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SOLOMON	NORTHUP	foi	um	homem	livre	sequestrado	em	Washington	e	submetido	à	escravidão	em	1841.	Logo	após	ser
libertado,	 publicou	 suas	 memórias,	 que	 fizeram	 grande	 sucesso,	 e	 processou	 seus	 sequestradores,	 que	 nunca	 foram
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estado	de	Nova	York,	por	volta	de	1863.
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são	 alguns	 dos	 autores	 que	 verteu	 para	 o	 português,	 como	 também	 o	 romance	A	resposta	 (Bertrand	 Brasil,	 2010),	 de
Kathryn	Stockett,	que	se	passa	no	Sul	dos	Estados	Unidos	na	época	da	luta	pela	igualdade	racial	e	simula	o	modo	de	falar
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DAVID	WILSON
	
	
	
	
	
	
	
	

Quando	o	editor	começou	a	preparar	a	narrativa	que	segue,	não	imaginou	que	ela	chegaria
ao	tamanho	que	tem	este	volume.	Porém,	a	fim	de	apresentar	os	fatos	que	lhe	haviam	sido
relatados,	pareceu-lhe	necessário	alongá-la	à	extensão	presente.
Muitas	das	declarações	contidas	nas	páginas	seguintes	foram	corroboradas	por	evidências

abundantes	—	outras	repousam	apenas	sobre	a	palavra	de	Solomon.	Quanto	a	se	ele	aderiu
estritamente	à	verdade,	ao	menos	o	editor,	que	 teve	a	oportunidade	de	detectar	qualquer
contradição	 ou	 discrepância	 em	 suas	 declarações,	 está	 bem	 satisfeito.	 Solomon
invariavelmente	 repetiu	 a	 mesma	 história	 sem	 se	 desviar	 do	 menor	 detalhe,	 e	 repassou
cuidadosamente	 o	 manuscrito,	 ordenando	 uma	mudança	 sempre	 que	 detectada	 a	 mínima
imprecisão	que	fosse.
Solomon	 teve	 sorte	 de	 ter	 sido	propriedade	 de	 vários	 senhores	 durante	 seu	 cativeiro.	O

tratamento	que	recebeu	em	Pine	Woods	mostra	que	entre	senhores	de	escravos	há	homens
capazes	 de	 humanidade	 e	 homens	 capazes	 de	 crueldade.	 Alguns	 são	 tratados	 com
sentimento	de	gratidão	—	outros,	com	amargura.	Acredita-se	que	o	relato	que	segue	sobre
suas	experiências	em	Bayou	Boeuf	apresenta	um	retrato	correto	da	Escravidão	em	todas	as
suas	luzes	e	sombras,	tal	como	agora	existente	nessa	localidade.	Isento,	conforme	concebeu,
de	 qualquer	 predisposição	 ou	 preconceitos,	 o	 único	 objetivo	 do	 editor	 foi	 exprimir	 uma
história	fiel	da	vida	de	Solomon	Northup,	tal	como	a	ouviu	de	seus	lábios.
Na	 realização	 dessa	 tarefa,	 o	 editor	 acredita	 ter	 logrado	 êxito,	 a	 despeito	 de	 inúmeros

erros	de	estilo	e	de	linguagem	que	o	relato	possa	vir	a	conter.
	

WHITEHALL,	NY,	MAIO	1853

*	Publicada	originalmente	na	primeira	edição	do	livro,	em	1853.	(N.	E.)
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A	presente	narrativa,	que	corrobora	A	 cabana	do	Pai	Tomás,	é	 respeitosamente	 dedicada	 a
Harriet	 Beecher	 Stowe,	 cujo	 nome	 é	 identificado	 em	 todo	 o	 mundo	 com	 a	 abolição	 da
escravatura.



	

	
É	 uma	 coincidência	 singular	 que	 Solomon	Northup	 tenha	 sido	 levado	 a	 uma	 plantação	 na
região	 do	 rio	 Vermelho	 —	 a	 mesma	 em	 que	 serve	 o	 Pai	 Tomás	 —,	 e	 sua	 descrição	 da
fazenda	e	do	modo	de	vida	ali,	e	alguns	incidentes	que	ele	relata,	fornecem	um	paralelo	sem
igual	à	minha	história.
	

Key	to	Uncle	Tom’s	Cabin
[CHAVE	PARA	A	CABANA	DO	PAI	TOMÁS]



1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Tendo	nascido	um	homem	livre,	por	mais	de	trinta	anos	gozado	da	bênção	da	liberdade	em
um	estado	livre	e	sido,	ao	final	desse	período,	sequestrado	e	vendido	como	escravo,	assim
permanecendo	até	ser	felizmente	resgatado	no	mês	de	janeiro	de	1853,	após	uma	servidão
de	doze	anos,	foi	sugerido	que	um	relato	de	minha	vida	e	de	minhas	desventuras	não	seria
desprovido	de	interesse	para	o	público.
Desde	meu	 retorno	à	 liberdade	não	deixei	de	perceber	o	 crescente	 interesse	nos	 estados

do	Norte	quanto	ao	assunto	da	 escravidão.	Trabalhos	de	 ficção	prometendo	 retratar	 suas
características	 mais	 amenas,	 bem	 como	 as	 mais	 repugnantes,	 circularam	 de	 forma	 sem
precedentes	e,	a	meu	ver,	criaram	um	tópico	rico	para	comentários	e	discussões.
Posso	falar	sobre	a	escravidão	apenas	na	medida	em	que	foi	por	mim	observada	—	apenas

na	medida	em	que	a	conheci	e	vivenciei	em	minha	própria	pessoa.	Meu	objetivo	é	dar	uma
declaração	 simples	 e	 verdadeira	dos	 fatos:	 repetir	 a	história	de	minha	vida,	 sem	 exageros,
deixando	para	outros	determinarem	se	as	páginas	da	ficção	apresentam	um	retrato	de	uma
maldade	mais	cruel	ou	de	uma	servidão	mais	severa.
Tanto	quanto	fui	capaz	de	recuar	no	tempo	e	aferir,	meus	ancestrais	do	lado	de	meu	pai

foram	 escravos	 em	 Rhode	 Island.	 Eles	 pertenciam	 a	 uma	 família	 que	 levava	 o	 nome	 de
Northup.	Um	membro	dessa	família	mudou-se	para	o	estado	de	Nova	York	e	estabeleceu-se
em	 Hoosic,	 no	 condado	 de	 Rensselaer.	 Ele	 levou	 consigo	 Mintus	 Northup,	 meu	 pai.
Quando	 da	morte	 desse	 cavalheiro,	 que	 deve	 ter	 ocorrido	 cerca	 de	 cinquenta	 anos	 atrás,
meu	pai	se	tornou	livre,	tendo	sido	alforriado	por	uma	orientação	em	seu	testamento.
Henry	 B.	 Northup,	 cavalheiro	 de	 Sandy	 Hill,	 distinto	 advogado	 e	 a	 quem,	 graças	 à

Providência,	 devo	 minha	 atual	 liberdade	 e	 o	 retorno	 ao	 convívio	 de	 minha	 mulher	 e	 de
meus	 filhos,	 é	 aparentado	 da	 família	 que	 meus	 ancestrais	 serviam	 e	 da	 qual	 tomaram
emprestado	o	nome	que	ora	uso.	A	esse	fato	pode	ser	atribuído	o	interesse	persistente	que
ele	teve	por	mim.
Algum	 tempo	 após	 sua	 libertação,	 meu	 pai	 se	 mudou	 para	 a	 cidade	 de	 Minerva,	 no

condado	 de	 Essex,	 Nova	 York,	 onde	 nasci,	 no	 mês	 de	 julho	 de	 1808.	 Quanto	 tempo
permaneceu	nesse	 lugar	é	algo	que	não	 tenho	como	determinar	com	certeza.	De	 lá,	 ele	 se
mudou	 para	 Granville,	 no	 condado	 de	 Washington,	 perto	 de	 um	 lugar	 chamado
Slyborough,	onde,	por	alguns	anos,	trabalhou	na	fazenda	de	Clark	Northup,	parente	de	seu
ex-senhor,	de	onde	se	mudou	para	a	fazenda	Alden,	na	rua	Moss,	pouca	distância	ao	norte



da	aldeia	de	Sandy	Hill;	e	de	lá	para	a	fazenda	de	Russel	Pratt,	situada	na	estrada	que	leva
de	Fort	Edward	para	Argyle,	onde	continuou	a	residir	até	sua	morte,	que	ocorreu	no	dia	22
de	 novembro	 de	 1829.	 Deixou	 uma	 viúva	 e	 dois	 filhos	—	 eu	 e	 Joseph,	 meu	 irmão	 mais
velho.	 Este	 ainda	mora	 no	 condado	de	Oswego,	 perto	 da	 cidade	 de	mesmo	nome;	minha
mãe	morreu	durante	meu	cativeiro.
Embora	 nascido	 escravo	 e	 tendo	 trabalhado	 sob	 as	 desvantagens	 às	 quais	minha	 infeliz

raça	é	submetida,	meu	pai	era	um	homem	respeitado	por	sua	engenhosidade	e	integridade,
conforme	muitos	que	ainda	vivem	e	que	bem	dele	 lembram	estão	dispostos	a	testemunhar.
Toda	 sua	 vida	 foi	 passada	 no	 cultivo	 pacífico	 da	 agricultura,	 sem	 jamais	 buscar	 trabalho
naquelas	vagas	mais	braçais	que	parecem	ser	especialmente	reservadas	aos	filhos	da	África.
Além	de	nos	dar	uma	educação	superior	àquela	destinada	a	crianças	da	nossa	condição,	ele
adquiriu,	graças	à	sua	diligência	e	economia,	uma	qualificação	proprietária	suficiente	para
lhe	garantir	o	direito	ao	voto.	Costumava	contar	para	nós	de	sua	vida	pregressa;	e,	embora
em	todos	os	momentos	acalentando	os	mais	ternos	sentimentos	de	gentileza	e	até	mesmo	de
afeição	 para	 com	 a	 família	 em	 cuja	 casa	 servira,	 ainda	 assim	 mencionou	 o	 sistema	 da
Escravidão	e	ponderou	com	amargura	sobre	a	degradação	de	sua	raça.	Ele	se	esforçava	para
imbuir	nossa	mente	de	sentimentos	de	moralidade	e	para	nos	ensinar	a	dedicar	confiança	e
fé	 Naquele	 que	 olha	 para	 os	 mais	 humildes	 assim	 como	 para	 as	 mais	 elevadas	 criaturas.
Quão	 frequentemente	 desde	 esses	 tempos	 não	me	ocorreu	 a	 lembrança	 de	 seus	 conselhos
paternais,	 quando	 eu	 me	 encontrava	 em	 cabanas	 de	 escravos	 nas	 regiões	 distantes	 e
deletérias	 da	 Louisiana,	 amargurando-me	 com	 as	 feridas	 imerecidas	 que	 um	 senhor
desumano	me	 infligira	 e	desejando	apenas	que	o	 túmulo	que	 cobrira	meu	pai	 também	me
protegesse	 da	 chibata	 do	 opressor.	 No	 pátio	 da	 igreja	 de	 Sandy	 Hill,	 uma	 singela	 pedra
marca	 o	 lugar	 onde	 ele	 repousa,	 depois	 de	 ter	 devidamente	 desempenhado	 as	 tarefas
pertencentes	à	esfera	mundana	na	qual	Deus	lhe	mandara	caminhar.
Até	 esse	 período	 eu	 me	 dedicara	 principalmente	 às	 lides	 da	 fazenda,	 com	 meu	 pai.	 As

horas	de	descanso	que	me	eram	permitidas	costumavam	ser	empregadas	ou	em	meus	livros,
ou	tocando	o	violino	—	um	divertimento	que	era	a	paixão	da	minha	juventude.	Também	foi
desde	então	uma	fonte	de	consolo,	fornecendo	prazer	às	criaturas	simples	que	partilhavam
do	meu	quinhão	e	aliviando	meus	próprios	pensamentos	durante	muitas	horas	da	dolorosa
contemplação	de	meu	destino.
No	 dia	 de	Natal	 do	 ano	 de	1829,	 casei-me	 com	Anne	Hampton,	 uma	moça	 de	 cor	 que

morava	então	nos	arredores	de	nossa	residência.	A	cerimônia	foi	realizada	em	Fort	Edward,
pelo	 cavalheiro	 Timothy	 Eddy,	 um	 magistrado	 e	 cidadão	 proeminente	 dessa	 cidade.	 Ela
morara	 durante	 bastante	 tempo	 em	 Sandy	 Hill,	 com	 o	 sr.	 Baird,	 proprietário	 da	 Eagle
Tavern,	e	também	com	a	família	do	reverendo	Alexander	Proudfit,	de	Salem.	Este	cavalheiro
havia	 presidido	 durante	 muitos	 anos	 a	 Sociedade	 Presbiteriana	 da	 localidade	 e	 era
conhecido	amplamente	por	sua	cultura	e	piedade.	Anne	ainda	guarda	lembranças	felizes	da
extrema	 gentileza	 e	 dos	 excelentes	 conselhos	 desse	 bom	 homem.	 Ela	 não	 consegue
determinar	com	exatidão	sua	linhagem,	mas	o	sangue	de	três	raças	se	mistura	em	suas	veias.
É	 difícil	 dizer	 se	 o	 que	 predomina	 é	 o	 vermelho,	 o	 branco	 ou	 o	 preto.	A	 união	 dos	 três,
porém,	 em	 sua	 origem,	 lhe	 deu	 uma	 aparência	 singular,	 porém	 bela,	 como	 é	 difícil
encontrar.	 Embora	 semelhante	 em	 aparência,	 ela	 não	 pode	 ser	 considerada	 uma
quadrarona,	classe	à	qual,	deixei	de	mencionar,	pertencia	minha	mãe.
Eu	havia	recentemente	chegado	ao	período	de	minha	maioridade,	tendo	completado	vinte



e	 um	anos	 no	mês	 de	 julho	 anterior.	 Sem	os	 conselhos	 e	 o	 auxílio	 de	meu	 pai,	 com	uma
mulher	dependendo	de	mim	para	seu	sustento,	resolvi	me	lançar	numa	vida	fabril;	e,	apesar
do	 obstáculo	 da	 cor	 e	 da	 consciência	 de	 minha	 classe	 baixa,	 entreguei-me	 a	 agradáveis
sonhos	 de	 bons	 tempos	 por	 vir,	 quando	 a	 posse	 de	 uma	 humilde	 habitação,	 cercada	 por
alguns	acres,	recompensaria	meus	esforços	e	me	proporcionaria	felicidade	e	conforto.
Desde	a	época	de	meu	casamento	até	o	dia	de	hoje,	o	amor	que	dediquei	à	minha	mulher

foi	sincero	e	constante;	e	apenas	aqueles	que	sentiram	a	perene	afeição	que	um	pai	tem	por
sua	cria	podem	entender	meu	afeto	pelas	amadas	crianças	que	nasceram	de	nossa	união.	Isso
julgo	 apropriado	 e	 necessário	 dizer,	 para	 que	 aqueles	 que	 leem	 estas	 páginas	 possam
compreender	a	pungência	dos	sofrimentos	que	fui	fadado	a	suportar.
Imediatamente	após	nosso	casamento	passamos	a	residir	na	velha	casa	amarela	que	ficava

na	extremidade	sul	da	aldeia	de	Fort	Edward	e	que	desde	então	foi	transformada	em	uma
mansão	 moderna	 e	 recentemente	 ocupada	 pelo	 capitão	 Lathrop.	 É	 conhecida	 como	 Fort
House.	 Nessa	 casa	 em	 algum	 momento	 se	 organizou	 a	 Corte	 de	 Justiça,	 depois	 da
instituição	 do	 condado.	 Também	 foi	 ocupada	 por	 Burgoyne	 em	 1777,	 já	 que	 se	 situava
perto	do	velho	forte	na	margem	esquerda	do	rio	Hudson.
Durante	 o	 inverno	 eu	 era	 empregado,	 junto	 com	 outros,	 na	 reparação	 do	 canal

Champlain,	 na	 seção	 cujo	 superintendente	 era	 William	 van	 Nortwick.	 David	 McEachron
tinha	 a	 responsabilidade	 imediata	 sobre	 os	 homens	 em	 cuja	 companhia	 eu	 trabalhava.
Quando	 o	 canal	 foi	 aberto,	 na	 primavera,	 pude,	 com	 a	 economia	 de	 meus	 vencimentos,
comprar	dois	cavalos	e	algumas	coisas	necessárias	ao	negócio	da	navegação.
Tendo	contratado	vários	trabalhadores	eficientes	para	me	ajudar,	obtive	contratos	para	o

transporte	de	grandes	 jangadas	de	madeira	do	 lago	Champlain	até	Troy.	Dyer	Beckwith	e
um	 tal	 sr.	 Bartemy,	 de	 Whitehall,	 me	 acompanharam	 em	 várias	 viagens.	 Durante	 a
temporada	 me	 tornei	 totalmente	 familiarizado	 com	 a	 arte	 e	 os	 mistérios	 das	 jangadas	—
conhecimento	que	mais	tarde	me	permitiu	prestar	serviços	rentáveis	a	um	senhor	valoroso	e
surpreender	os	singelos	madeireiros	às	margens	de	Bayou	Boeuf.
Em	 uma	 das	 viagens	 em	 que	 desci	 o	 lago	 Champlain	 fui	 induzido	 a	 visitar	 o	 Canadá.

Dirigindo-me	para	Montreal,	fui	à	catedral	e	a	outros	lugares	de	interesse	nessa	cidade,	de
onde	 segui	 viagem	 para	 Kingston	 e	 outras	 cidadezinhas,	 obtendo	 informações	 sobre
localidades,	o	que	também	me	foi	útil	mais	tarde,	conforme	se	verá	ao	final	desta	narrativa.
Tendo	cumprido	meus	compromissos	no	canal	de	forma	satisfatória	para	mim	e	para	meu

empregador	e	não	desejando	permanecer	ocioso	agora	que	a	navegação	do	canal	fora	mais
uma	 vez	 suspensa,	 comecei	 outro	 trabalho	 com	 Medad	 Gunn,	 para	 cortar	 uma	 grande
quantidade	de	madeira.	A	esse	negócio	me	dediquei	durante	o	inverno	de	1831-2.
Com	 o	 retorno	 da	 primavera,	 Anne	 e	 eu	 fizemos	 planos	 de	 cuidar	 de	 uma	 fazenda	 nas

redondezas.	Eu	 fora	acostumado,	desde	a	mais	 tenra	 idade,	às	 lides	 rurais,	e	era	essa	uma
ocupação	 de	 meu	 gosto.	 Assim	 negociei	 parte	 da	 velha	 fazenda	 Alden,	 na	 qual	 meu	 pai
residira.	Com	uma	vaca,	um	porco,	uma	canga	de	belas	reses	que	eu	recentemente	comprara
de	 Lewis	 Brown,	 em	Hartford,	 e	 outros	 pertences	 e	 objetos	 pessoais,	 prosseguimos	 para
nosso	 novo	 lar	 em	 Kingsbury.	 Naquele	 ano	 plantei	 vinte	 e	 cinco	 acres	 de	 milho,	 semeei
vastos	 campos	 de	 aveia	 e	 me	 pus	 a	 cultivar	 a	 terra	 na	 escala	 que	 minhas	 possibilidades
permitiam.	Anne	era	diligente	quanto	aos	afazeres	domésticos,	enquanto	eu	trabalhava	com
afinco	no	campo.
Continuamos	a	 residir	nesse	 local	até	1834.	No	 inverno	 eu	 recebia	muitos	 convites	para



tocar	violino.	Onde	quer	que	os	jovens	se	reunissem	para	dançar,	eu	quase	sempre	estava	lá.
Meu	 violino	 era	 célebre	 pelas	 aldeias	 das	 redondezas.	 Anne,	 também,	 durante	 o	 longo
tempo	 em	 que	 morara	 na	 Eagle	 Tavern,	 se	 tornara	 bastante	 conhecida	 como	 cozinheira.
Durante	as	semanas	de	sessões	na	Corte	de	Justiça	e	em	eventos	públicos,	ela	era	contratada
a	peso	de	ouro	na	cozinha	da	Sherrill’s	Coffee	House.
Sempre	 voltávamos	 para	 casa	 desses	 trabalhos	 com	 dinheiro	 no	 bolso;	 de	 forma	 que,

tocando	violino,	cozinhando	e	cultivando	a	terra,	logo	nos	vimos	com	posses	abundantes	e,
mais	 ainda,	 levando	 uma	 vida	 próspera	 e	 feliz.	 Bem,	 assim	 teria	 sido	 se	 houvéssemos
permanecido	na	fazenda	em	Kingsbury;	mas	chegou	a	hora	em	que	o	próximo	passo	deveria
ser	dado	na	direção	do	cruel	destino	que	me	aguardava.
Em	 março	 de	 1834,	 nos	 mudamos	 para	 Saratoga	 Springs.	 Ocupamos	 uma	 casa	 que

pertencia	a	Daniel	O’Brien,	no	lado	norte	da	rua	Washington.	Naquela	época	Isaac	Taylor
mantinha	uma	grande	pensão,	conhecida	como	Washington	Hall,	na	extremidade	norte	da
Broadway.	Ele	me	contratou	para	conduzir	um	arado,	com	o	qual	trabalhei	para	ele	durante
dois	anos.	Depois	disso	meus	 serviços	 eram	no	geral	 empregados	na	 temporada	de	visitas,
assim	como	os	de	Anne,	no	United	States	Hotel	e	em	outros	estabelecimentos	públicos	do
lugar.	No	 inverno	eu	contava	com	meu	violino,	 embora	 tenha	 trabalhado	duro	por	vários
dias	durante	a	construção	das	ferrovias	de	Troy	e	Saratoga.
Eu	 tinha	o	hábito,	em	Saratoga,	de	comprar	artigos	necessários	para	a	minha	 família	nas

lojas	 do	 sr.	 Cephas	 Parker	 e	 do	 sr.	 William	 Perry,	 cavalheiros	 em	 relação	 aos	 quais,	 em
função	de	vários	atos	de	bondade,	eu	tinha	sentimentos	de	muito	apreço.	Foi	por	essa	razão
que,	doze	anos	mais	 tarde,	decidi	endereçar	a	eles	a	carta,	 inserida	mais	adiante,	que,	nas
mãos	do	sr.	Northup,	conseguiu	minha	libertação.
Quando	morávamos	no	United	States	Hotel,	eu	 frequentemente	encontrava	escravos	que

haviam	 acompanhado	 seus	 senhores	 desde	 o	 Sul.	 Estavam	 sempre	 bem	 vestidos	 e	 bem
cuidados,	levando	o	que	parecia	ser	uma	vida	fácil,	com	poucos	problemas	a	importuná-los.
Muitas	 vezes	 conversaram	 comigo	 sobre	 a	 Escravidão.	 Parecia-me	 que	 quase	 todos	 eles
acalentavam	um	desejo	secreto	de	liberdade.	Alguns	expressavam	a	mais	ardente	vontade	de
fugir	e	me	perguntavam	o	melhor	método	de	fazê-lo.	O	medo	da	punição,	porém,	que	eles
sabiam	 que	 os	 esperava	 quando	 de	 sua	 recaptura	 e	 retorno,	 bastava	 para	 demovê-los	 da
experiência.	Tendo	durante	toda	a	minha	vida	respirado	o	ar	livre	do	Norte	e	consciente	de
que	eu	tinha	os	mesmos	sentimentos	e	afeições	que	encontram	lugar	no	peito	de	um	homem
branco,	 consciente,	 além	 disso,	 de	 ter	 uma	 inteligência	 igual	 à	 de	 pelo	 menos	 muitos
homens	 de	 pele	 mais	 clara,	 eu	 era	 ignorante	 demais,	 talvez	 independente	 demais,	 para
entender	 como	alguém	poderia	 se	 contentar	 em	viver	na	 condição	abjeta	de	 escravo.	Não
conseguia	entender	a	moral	da	lei,	ou	da	religião,	que	sustenta	e	reconhece	o	princípio	da
Escravidão;	 nem	 mesmo	 uma	 única	 vez,	 regozijo-me	 em	 dizer,	 deixei	 de	 aconselhar
qualquer	um	que	viesse	a	mim	a	procurar	uma	oportunidade	e	se	lançar	à	liberdade.
Continuei	a	residir	em	Saratoga	até	a	primavera	de	1841.	A	agradável	expectativa	de	uma

tranquila	 casa	de	 fazenda,	no	 lado	 leste	do	 rio	Hudson,	que	 sete	anos	antes	nos	 seduzira
não	 se	 concretizara.	 Embora	 sempre	 em	 circunstâncias	 confortáveis,	 não	 havíamos
prosperado.	 A	 sociedade	 e	 as	 amizades	 daquele	 local	 mundialmente	 conhecido	 por	 suas
águas	não	haviam	sido	calculadas	para	preservar	os	hábitos	simples	de	engenho	e	economia
com	 os	 quais	 eu	 estava	 acostumado	—	 estes	 eram	 substituídos	 por	 outros	 que	 tendiam	 à
instabilidade	e	à	extravagância.



A	 essa	 altura	 éramos	 pais	 de	 três	 crianças	—	Elizabeth,	Margaret	 e	Alonzo.	 Elizabeth,	 a
mais	velha,	estava	com	dez	anos;	Margaret	era	dois	anos	mais	 jovem;	e	o	pequeno	Alonzo
tinha	acabado	de	completar	seu	quinto	aniversário.	Eles	enchiam	nossa	casa	de	alegria.	Suas
vozes	 jovens	 eram	 música	 para	 nossos	 ouvidos.	 Muitos	 castelos	 de	 ar	 a	 mãe	 deles	 e	 eu
construímos	 para	 os	 pequenos	 inocentes.	 Quando	 não	 estava	 trabalhando,	 eu	 estava
caminhando	com	eles,	vestidos	nas	melhores	roupas,	pelas	ruas	e	pelos	bosques	de	Saratoga.
A	presença	das	crianças	era	um	deleite	para	mim,	e	eu	as	apertava	contra	meu	peito	com	um
amor	tão	cálido	e	afetuoso	como	se	suas	peles	fossem	brancas	como	a	neve.
Até	este	momento	a	história	da	minha	vida	não	apresenta	nada	de	incomum	—	nada	além

das	costumeiras	esperanças,	amores	e	trabalhos	de	um	obscuro	homem	de	cor	trilhando	um
humilde	 caminho	 no	 mundo.	 Mas	 agora	 eu	 chegara	 a	 um	 ponto	 de	 virada	 na	 minha
existência	—	ao	 limiar	de	uma	maldade,	de	uma	 tristeza	 e	de	um	desespero	 insuportáveis.
Chegara	 à	 sombra	 da	 nuvem,	 entrara	 na	 espessa	 escuridão	 na	 qual	 eu	 não	 tardaria	 em
desaparecer,	 para	dali	 para	 a	 frente	 ser	 escondido	dos	 olhos	 de	meus	 iguais	 e	 privado	da
doce	luz	da	liberdade	por	muitos	e	cansativos	anos.
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Certa	 manhã,	 perto	 do	 fim	 do	 mês	 de	 março	 de	 1841,	 sem	 ter,	 naquela	 época,	 nenhum
negócio	que	necessitasse	de	minha	atenção,	eu	caminhava	pela	cidade	de	Saratoga	Springs
pensando	 comigo	 mesmo	 onde	 poderia	 conseguir	 um	 trabalho	 até	 que	 a	 temporada
começasse.	 Anne,	 como	 era	 seu	 costume,	 fora	 para	 Sandy	 Hill,	 a	 uns	 trinta	 quilômetros,
para	 se	 encarregar	 da	 cozinha	 da	 Sherrill’s	 Coffee	House	 durante	 as	 sessões	 da	 Corte	 de
Justiça.	Elizabeth,	acho,	lhe	fez	companhia.	Margaret	e	Alonzo	ficaram	com	a	tia	de	minha
mulher,	em	Saratoga.
Na	esquina	da	rua	do	Congresso	e	da	Broadway,	perto	da	 taverna	então,	e	pelo	que	sei

até	hoje,	mantida	pelo	sr.	Moon,	me	deparei	com	dois	cavalheiros	de	aparência	respeitável,
ambos	os	quais	me	eram	inteiramente	desconhecidos.	Tenho	a	impressão	de	que	me	foram
apresentados	por	algum	conhecido,	cuja	identidade	não	consigo	lembrar,	com	a	observação
de	que	eu	era	um	ótimo	violinista.
Seja	 como	 for,	 imediatamente	 começaram	 a	 falar	 nisso,	 fazendo	 várias	 perguntas	 sobre

minha	proficiência	musical.	Minhas	 respostas	 sendo	aparentemente	 satisfatórias,	 sugeriram
contratar	 meus	 serviços	 por	 um	 curto	 período,	 alegando,	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 eu	 era
exatamente	 a	 pessoa	 de	 que	 eles	 precisavam.	 Seus	 nomes,	 conforme	 mais	 tarde	 me
revelaram,	 eram	 Merrill	 Brown	 e	 Abram	 Hamilton,	 embora	 eu	 tenha	 fortes	 razões	 para
duvidar	 de	 que	 fosse	 verdade.	 O	 primeiro	 era	 um	 homem	 de	 cerca	 de	 quarenta	 anos	 de
idade,	 baixote	 e	 parrudo,	 com	 uma	 aparência	 que	 indicava	 seriedade	 e	 inteligência.	 Ele
usava	 uma	 sobrecasaca	 preta	 e	 um	 chapéu	 preto,	 e	 disse	 que	 dividia	 seu	 tempo	 entre
Rochester	e	Syracuse.	O	segundo	era	um	jovem	de	pele	e	olhos	claros,	e	eu	diria	que	não
passava	dos	vinte	e	cinco	anos.	Era	alto	e	esguio,	vestido	em	um	casaco	cor	de	rapé,	com	um
chapéu	reluzente	e	um	colete	de	estampa	elegante.	Suas	vestimentas	eram	da	última	moda.
Sua	 aparência	 era	 um	 tanto	 efeminada,	 mas	 agradável,	 e	 havia	 nele	 qualquer	 coisa	 de
confortável,	 que	 mostrava	 que	 se	 sentia	 à	 vontade	 no	 mundo.	 Tinham	 relações,
informaram-me,	com	um	circo,	que	estava	então	na	cidade	de	Washington;	iam	juntar-se	a
ele,	tendo-o	deixado	por	um	curto	período	para	fazer	uma	viagem	ao	norte	com	o	objetivo
de	ver	o	país,	e	pagavam	as	contas	com	apresentações	ocasionais.	Também	observaram	que
tiveram	 muita	 dificuldade	 em	 encontrar	 música	 para	 suas	 apresentações	 e	 que,	 se	 eu
estivesse	disposto	a	acompanhá-los	até	Nova	York,	me	dariam	um	dólar	por	dia	de	serviço	e
três	 dólares	 adicionais	 por	 cada	 noite	 que	 eu	 tocasse	 em	 suas	 apresentações,	 além	 do



suficiente	para	pagar	as	despesas	de	meu	retorno	de	Nova	York	para	Saratoga.
Aceitei	imediatamente	tão	tentadora	oferta,	tanto	pela	recompensa	prometida	quanto	por

um	 desejo	 de	 visitar	 a	 metrópole.	 Eles	 estavam	 ansiosos	 para	 partir	 logo.	 Pensando	 que
minha	 ausência	 seria	 curta,	 não	 julguei	 necessário	 escrever	 para	 Anne	 informando	 meu
paradeiro;	acreditava,	na	verdade,	que	meu	retorno	não	demoraria	mais	que	o	dela.	Assim,
com	um	jogo	de	lençóis	e	meu	violino,	eu	estava	pronto	para	partir.	O	coche	foi	trazido	—
um	 coche	 coberto,	 puxado	 por	 dois	 cavalos	 baios,	 e	 o	 todo	 formava	 uma	 elegante
aparelhagem.	A	bagagem	deles,	que	consistia	em	três	baús	grandes,	estava	presa	à	boleia,	e,
subindo	até	o	banco	do	condutor,	enquanto	eles	tomavam	seu	assento	na	parte	de	trás,	saí
de	Saratoga	pela	estrada	que	levava	a	Albany,	feliz	da	vida	com	minha	nova	situação,	mais
feliz	do	que	jamais	fora	em	qualquer	dia	de	minha	vida.
Passamos	por	Ballston	e,	 logo	além	da	 estrada	do	despenhadeiro,	 como	é	 chamada,	 se	a

minha	memória	 não	me	 falha,	 seguimos	 direto	 para	Albany.	Chegamos	 à	 cidade	 antes	 do
anoitecer	e	paramos	em	um	hotel	ao	sul	do	museu.
Nessa	 noite	 tive	 a	 oportunidade	 de	 testemunhar	 uma	 apresentação	—	 a	 única,	 durante

todo	o	período	que	estive	com	eles.	Hamilton	ficou	parado	 junto	à	porta;	eu	compunha	a
orquestra,	 ao	 passo	 que	Brown	 garantia	 a	 diversão.	Que	 consistia	 em	 jogar	 bolas,	 dançar
sobre	uma	corda,	fritar	panquecas	num	chapéu,	fazer	porcos	invisíveis	guincharem	e	outros
atos	semelhantes	de	ventriloquismo	e	prestidigitação.	A	plateia	era	 incrivelmente	esparsa	e
tampouco	era	formada	por	sujeitos	muito	selecionados,	e	o	comentário	de	Hamilton	quanto
à	bilheteria	foi	“apenas	umas	esmolas	de	nada”.
Bem	 cedo	 na	 manhã	 seguinte	 retomamos	 nossa	 viagem.	 O	 âmago	 da	 conversa	 deles

consistia	 agora	 na	 expressão	 de	 uma	 ansiedade	 por	 juntar-se	 ao	 circo	 o	 quanto	 antes.
Apressavam-se,	 sem	 mais	 parar	 para	 se	 apresentar,	 e	 depois	 de	 certo	 tempo	 chegamos	 a
Nova	York,	 instalando-nos	 em	uma	 casa	 no	 lado	 oeste	 da	 cidade,	 em	uma	 rua	 que	 ia	 da
Broadway	até	o	rio.	Supus	que	minha	jornada	estava	chegando	ao	fim	e	esperava,	em	um	ou
no	 máximo	 dois	 dias,	 voltar	 para	 meus	 amigos	 e	 minha	 família	 em	 Saratoga.	 Brown	 e
Hamilton,	 porém,	 começaram	 a	 me	 importunar	 para	 seguir	 com	 eles	 até	 Washington.
Alegaram	que	 assim	que	 lá	 chegassem,	 agora	 que	o	 verão	 estava	 se	 aproximando,	 o	 circo
partiria	 para	 o	 norte.	 Eles	 me	 prometeram	 trabalho	 e	 um	 bom	 pagamento	 se	 eu	 os
acompanhasse.	Muito	 falaram	 sobre	 as	 vantagens	 que	 haviam	 para	mim,	 e	 tão	 lisonjeiras
eram	as	imagens	que	pintavam	que	acabei	por	aceitar	a	oferta.
Na	manhã	seguinte	sugeriram	que,	considerando	que	estávamos	para	entrar	em	um	estado

escravocrata,	 calharia	 bem,	 antes	 de	 partir	 de	 Nova	 York,	 providenciar	 documentos	 que
atestassem	minha	liberdade.	A	ideia	me	pareceu	prudente,	embora	ache	que	dificilmente	me
teria	 ocorrido	 se	 eles	 não	 a	 tivessem	 proposto.	 Tratamos	 de	 ir	 logo	 para	 o	 que	 entendi
como	sendo	a	alfândega.	Sob	juramento	eles	afirmaram	alguns	fatos	que	demonstravam	ser
eu	 um	 homem	 livre.	 Um	 documento	 foi	 redigido	 e	 entregue	 a	 nós,	 com	 o	 caminho	 a	 ser
tomado	até	o	escritório	do	notário.	Lá	nós	fomos	e,	tendo	o	escriturário	acrescentado	algo
ao	 documento,	 pelo	 que	 recebeu	 seis	 xelins,	 voltamos	 à	 alfândega.	 Mais	 algumas
formalidades	 foram	 realizadas	 até	 que	 tudo	 estivesse	 completo	 e,	 pagando	 ao	 oficial	 dois
dólares,	coloquei	os	papéis	em	meu	bolso	e	parti	com	meus	dois	amigos	na	direção	de	nosso
hotel.	 Preciso	 confessar	 que	 na	 época	 pensei	 que	 quase	 não	 valia	 a	 pena	 fazer	 aqueles
documentos	—	 já	 que	 a	 percepção	 do	 risco	 de	 minha	 segurança	 pessoal	 jamais	 tinha	 se
manifestado	 a	 mim,	 nem	 da	 maneira	 mais	 tênue.	 O	 notário,	 a	 quem	 fomos	 indicados,



lembro,	fez	um	registro	em	um	grande	livro,	que,	imagino,	ainda	esteja	no	escritório.	Uma
referência	às	anotações	do	final	de	março,	ou	de	1o	de	abril	de	1841,	tenho	certeza	de	que
satisfará	os	incrédulos,	pelo	menos	no	que	diz	respeito	a	essa	transação	específica.
Com	 a	 comprovação	 da	 liberdade	 em	 minha	 posse,	 no	 dia	 seguinte	 à	 nossa	 chegada	 a

Nova	 York	 pegamos	 a	 barca	 para	 Jersey	 City	 e	 tomamos	 a	 estrada	 para	 a	 Filadélfia.	 Lá
permanecemos	 uma	 noite,	 seguindo	 viagem	 para	 Baltimore	 na	 próxima	manhã	 bem	 cedo.
No	 tempo	 esperado	 chegamos	 à	 cidade	 e	 paramos	 em	 um	 hotel	 perto	 do	 armazém	 da
ferrovia,	conhecido	como	Rathbone	House	e	mantido	por	um	certo	sr.	Rathbone.	Durante
todo	o	 trajeto	desde	Nova	York,	 a	 ansiedade	deles	para	 chegar	 ao	 circo	parecia	 cada	vez
mais	 forte.	 Deixamos	 o	 coche	 em	 Baltimore	 e,	 entrando	 nos	 vagões,	 dirigimo-nos	 a
Washington,	 aonde	 chegamos	bem	na	hora	do	 anoitecer,	 na	noite	 anterior	 ao	 funeral	 do
general	Harrison,*	e	nos	instalamos	no	Gadsby’s	Hotel,	na	avenida	Pensilvânia.
Depois	do	 jantar	 eles	me	 chamaram	a	 seu	quarto	 e	me	pagaram	quarenta	 e	 três	dólares,

um	valor	maior	do	que	meus	 ganhos;	 tal	 ato	 generoso	devia-se	 ao	 fato	de,	 disseram,	não
terem	 se	 apresentado	 tanto	durante	nossa	 viagem	desde	 Saratoga	quanto	me	 tinham	 feito
esperar.	Além	disso,	informaram-me	que	era	intenção	da	companhia	deixar	Washington	na
manhã	seguinte,	mas	que,	em	função	do	funeral,	eles	haviam	decidido	permanecer	 lá	mais
um	 dia.	 Os	 dois	 homens	 se	 portaram	 nessa	 ocasião,	 como	 sempre	 desde	 que	 primeiro
travamos	 conhecimento,	 de	 uma	 forma	 extremamente	 gentil.	 Nenhuma	 chance	 foi
desperdiçada	 de	 se	 dirigirem	 a	 mim	 com	 simpatia;	 ao	 mesmo	 tempo,	 por	 minha	 vez,	 eu
estava	muito	bem-disposto	 em	 relação	 a	 eles.	Afirmei-lhes	minha	 confiança	 sem	 reservas	 e
tranquilamente	teria	confiado	neles	para	qualquer	coisa.	Suas	constantes	conversas	e	modos
para	 comigo	 —	 a	 precaução	 de	 sugerirem	 a	 ideia	 dos	 documentos	 atestando	 minha
liberdade	e	mais	uma	centena	de	pequenos	gestos,	que	não	precisam	ser	repetidos	—,	tudo
indicava	que	fossem	amigos	de	verdade,	sinceramente	interessados	em	meu	bem-estar.	Não
sei.	Não	sei	se	foram	inocentes	da	grande	maldade	da	qual	agora	os	considero	culpados.	Se
foram	 acessórios	 de	 minha	 infelicidade	—	 monstros	 ardilosos	 e	 desumanos	 na	 forma	 de
homens	—,	 dolosamente	me	 atraindo	 para	 longe	 do	 lar	 e	 da	 família,	 e	 da	 liberdade,	 por
ouro	—	aqueles	que	 lerem	estas	páginas	 terão	os	mesmos	meios	que	eu	de	determinar.	Se
eles	eram	inocentes,	meu	repentino	desaparecimento	de	fato	não	deve	ter	sido	culpa	deles;
mas,	 repassando	mentalmente	 todas	 as	 circunstâncias,	 ainda	não	 consegui	 agraciá-los	 com
uma	hipótese	tão	favorável.
Depois	 que	 recebi	 o	 dinheiro,	 que	 pareciam	 ter	 em	 abundância,	 eles	me	 recomendaram

não	 sair	 para	 a	 rua	 à	 noite,	 já	 que	 eu	 não	 era	 conhecedor	 dos	 hábitos	 da	 cidade.
Prometendo	 lembrar	 esse	 conselho	 eu	 os	 deixei	 e	 logo	 em	 seguida	 fui	 levado	 por	 um
servente	 de	 cor	 para	 um	 quarto	 na	 parte	 de	 trás	 do	 hotel,	 no	 andar	 térreo.	 Deitei	 para
descansar,	pensando	em	meu	lar,	em	minha	esposa,	em	meus	filhos	e	na	longa	distância	que
nos	 separava,	 até	que	peguei	 no	 sono.	Mas	nenhum	anjo	da	piedade	 achegou-se	 à	minha
cama,	 urgindo-me	 a	 ir	 embora	 —	 nenhuma	 voz	 de	 misericórdia	 me	 advertiu,	 em	 meus
sonhos,	quanto	às	provações	que	estavam	logo	à	frente.
No	dia	seguinte	houve	muito	rebuliço	em	Washington.	O	bramido	dos	canhões	e	o	badalo

de	sinos	enchiam	o	ar,	ao	passo	que	muitas	casas	estavam	envoltas	em	crepe	preto	e	as	ruas,
negras	de	pessoas.	À	medida	que	o	dia	avançava,	a	procissão	surgiu,	vindo	lentamente	pela
avenida,	 coche	 após	 coche,	 numa	 longa	 sucessão,	 enquanto	 milhares	 e	 mais	 milhares
seguiam	 a	 pé	—	 todos	 avançando	 ao	 som	 de	 uma	música	 melancólica.	 Acompanhavam	 o



corpo	de	Harrison	até	o	túmulo.
Desde	 a	 manhãzinha	 estive	 constantemente	 na	 companhia	 de	 Hamilton	 e	 Brown.	 Eles

eram	as	únicas	pessoas	que	eu	conhecia	em	Washington.	Ficamos	juntos	enquanto	a	pompa
do	 funeral	passava.	Lembro	distintamente	que	os	vidros	das	 janelas	 se	quebravam,	caindo
no	chão	com	estardalhaço,	após	cada	disparo	de	canhão	no	 local	do	enterro.	Fomos	até	o
Capitólio	e	caminhamos	durante	bastante	tempo	por	ali.	À	tarde	passeamos	pelos	arredores
da	Casa	do	Presidente,	 e	 eles	me	mantiveram	por	perto	o	 tempo	 todo	 e	 apontaram	vários
locais	de	interesse.	Ainda	assim,	eu	nada	vira	do	tal	circo.	Na	verdade,	pouco	pensara	nele,
se	é	que	o	fizera,	em	meio	a	toda	a	movimentação	do	dia.
Meus	amigos,	várias	vezes	durante	a	 tarde,	adentraram	bares	e	pediram	bebida.	Mas	eles

não	 tinham	 o	 hábito,	 tanto	 quanto	 eu	 podia	 dizer,	 de	 se	 entregar	 a	 excessos.	 Nessas
ocasiões,	depois	de	se	servirem,	enchiam	mais	um	copo	e	o	entregavam	a	mim.	Não	fiquei
embriagado,	apesar	do	que	poderiam	imaginar	a	partir	do	que	ocorreu	a	seguir.	À	tardinha,
e	 logo	 depois	 de	 participar	 de	 uma	 dessas	 libações,	 comecei	 a	 ter	 as	 mais	 desagradáveis
sensações.	 Senti-me	 extremamente	mal.	Minha	 cabeça	 começou	 a	 doer	—	 uma	 dor	 surda,
pesada,	 bastante	 desagradável.	Na	mesa	 do	 jantar,	 não	 tive	 apetite;	 a	 visão	 e	 o	 cheiro	 da
comida	eram	enjoativos.	Quando	já	era	noite	o	mesmo	serviçal	me	levou	para	o	quarto	que
eu	 ocupara	 na	 noite	 anterior.	 Brown	 e	 Hamilton	 sugeriram	 que	 eu	 me	 recolhesse,
aconselhando-me	 com	 gentileza	 e	 expressando	 seus	 votos	 de	 que	 eu	 estivesse	 melhor	 na
manhã	 seguinte.	 Tirando	 apenas	 o	 casaco	 e	 as	 botas,	 joguei-me	 na	 cama.	 Não	 consegui
dormir.	 A	 dor	 em	 minha	 cabeça	 continuou	 aumentando,	 até	 que	 se	 tornou	 quase
insuportável.	 Em	 pouco	 tempo	 fiquei	 com	 sede.	Meus	 lábios	 estavam	 ressecados.	 Eu	 não
conseguia	pensar	noutra	coisa	que	não	água	—	lagos	e	rios	caudalosos,	córregos	onde	eu
parava	para	beber,	um	balde	transbordando,	subindo	com	seu	néctar	fresco	e	abundante,	lá
do	 fundo	 do	 poço.	 Por	 volta	 da	 meia-noite,	 ou	 assim	 me	 pareceu,	 levantei,	 incapaz	 de
suportar	uma	sede	tão	intensa.	Eu	era	um	estranho	na	casa	e	nada	sabia	da	disposição	dos
quartos.	Não	havia	ninguém	acordado,	tanto	quanto	pude	perceber.	Tateando	a	esmo,	não
sabia	 nem	mesmo	 onde,	 encontrei,	 ao	menos,	 o	 caminho	 que	 levava	 até	 uma	 cozinha	 no
porão.	Dois	ou	três	serviçais	de	cor	estavam	por	lá,	um	dos	quais	uma	mulher	que	me	deu
dois	 copos	 de	 água.	 Isso	 me	 garantiu	 um	 alívio	 imediato,	 mas,	 quando	 cheguei	 ao	 meu
quarto	 novamente,	 o	 mesmo	 insaciável	 desejo	 de	 beber	 e	 a	 mesma	 sede	 atormentadora
estavam	 de	 volta.	 Era	 ainda	mais	 excruciante	 do	 que	 antes,	 assim	 como	 a	 dor	 insana	 em
minha	cabeça,	se	é	que	isso	era	possível.	Eu	estava	em	apuros	—	numa	agonia	dilacerante!
Parecia	estar	no	 limiar	da	 loucura!	A	memória	daquela	noite	de	terrível	sofrimento	vai	me
acompanhar	até	o	túmulo.
Ao	longo	de	uma	hora	ou	pouco	mais	desde	meu	retorno	da	cozinha	tive	a	consciência	de

que	alguém	entrava	em	meu	quarto.	Pareciam	ser	várias	pessoas	—	uma	mistura	de	vozes	—,
mas	 quantas,	 ou	 quem	 eram,	 não	 sei	 dizer.	 Se	 Brown	 e	 Hamilton	 estavam	 entre	 elas,	 é
apenas	uma	conjectura.	Recordo-me	somente,	com	algum	grau	de	clareza,	que	me	disseram
que	era	necessário	ir	a	um	médico	e	obter	um	remédio,	e	que,	calçando	minhas	botas,	sem
casaco	nem	chapéu,	eu	os	segui	por	uma	longa	viela,	ou	beco,	até	a	rua.	Pareciam	esquinas
da	avenida	Pensilvânia.	Do	outro	lado	havia	uma	luz	acesa	em	uma	janela.	Minha	impressão
é	que	havia	então	três	pessoas	comigo,	mas	mesmo	isso	é	difuso	e	vago,	como	a	memória	de
um	sonho	doloroso.	 Ir	 em	direção	à	 luz,	que	 imaginei	vir	do	consultório	de	um	médico	e
que	parecia	diminuir	à	medida	que	eu	avançava	—	eis	a	última	e	tremulante	lembrança	que



hoje	tenho.	A	partir	daquele	momento	perdi	a	consciência.	Quanto	tempo	permaneci	nessa
condição	—	se	apenas	aquela	noite,	ou	 se	muitos	dias	e	noites	—	não	sei;	mas,	quando	a
consciência	voltou,	eu	me	vi	sozinho,	na	mais	completa	escuridão,	preso	a	correntes.
A	 dor	 em	minha	 cabeça	 se	 atenuara	 um	 pouco,	 mas	 eu	 me	 sentia	 muito	 tonto	 e	 fraco.

Estava	 sentado	 sobre	 um	 banco	 baixo,	 feito	 de	 tábuas,	 sem	 casaco	 nem	 chapéu.	 Minhas
mãos	estavam	algemadas.	Em	torno	de	meus	 tornozelos	havia	um	par	de	pesados	grilhões.
Uma	 ponta	 de	 corrente	 estava	 presa	 a	 um	 grande	 anel	 que	 saía	 do	 chão;	 a	 outra,	 aos
grilhões	 em	 meus	 tornozelos.	 Em	 vão	 tentei	 me	 pôr	 de	 pé.	 Acordando	 desse	 transe	 tão
doloroso,	 demorou	 algum	 tempo	 até	 eu	 conseguir	 organizar	 meus	 pensamentos.	 Onde
estava?	O	que	significavam	as	correntes?	Onde	estavam	Brown	e	Hamilton?	O	que	eu	fizera
para	 merecer	 ser	 encarcerado	 em	 tal	 masmorra?	 Eu	 não	 conseguia	 entender.	 Havia	 um
branco	 de	 duração	 indefinida	 antes	 de	 eu	 acordar	 em	 tal	 lugar	 solitário,	 e	 os
acontecimentos	 desse	 período	não	 foram	 recordados	 nem	mesmo	 com	o	maior	 esforço	de
memória.	Agucei	os	ouvidos	em	busca	de	algum	sinal	ou	som	de	vida,	mas	nada	quebrou	o
silêncio	 opressivo,	 a	 não	 ser	 o	 clangor	 de	 minhas	 correntes,	 sempre	 que	 eu	 ousava	 me
mexer.	 Falei	 em	voz	 alta,	mas	o	 som	de	minha	 voz	me	 surpreendeu.	Apalpei	meus	bolsos,
tanto	quanto	os	grilhões	permitiam	—	o	suficiente,	na	verdade,	para	me	certificar	de	que	eu
não	apenas	 fora	 roubado	 em	minha	 liberdade,	mas	que	os	documentos	que	a	 atestavam	e
meu	 dinheiro	 também	 tinham	 sido	 levados!	 Foi	 então	 que	 começou	 a	 ganhar	 espaço	 em
minha	mente	a	ideia,	a	princípio	difusa	e	confusa,	de	que	eu	fora	sequestrado.	Mas	isso	me
parecia	impossível.	Deveria	ter	havido	algum	mal-entendido	—	algum	engano	fatídico.	Não
era	 possível	 um	 cidadão	 livre	 de	 Nova	 York,	 que	 não	 fizera	 mal	 a	 homem	 nenhum,
tampouco	 violara	 qualquer	 lei,	 ser	 tratado	 de	 forma	 tão	 desumana.	 Quanto	 mais	 eu
contemplava	 minha	 situação,	 porém,	 mais	 tinha	 certeza	 de	 minha	 suspeita.	 Era	 um
pensamento	lamentável,	de	fato.	Senti	que	não	havia	confiança	ou	misericórdia	em	homens
desprovidos	 de	 sentimentos;	 e,	 voltando-me	 para	 o	 Deus	 dos	 oprimidos,	 deitei	 a	 cabeça
sobre	minhas	agrilhoadas	mãos	e	chorei	lágrimas	amargas.

*	William	 Henry	 Harrison	 (1773-1841):	 militar	 e	 político	 americano.	 Foi	 o	 nono	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 o
primeiro	a	falecer	durante	o	mandato.	(N.	T.)
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Cerca	 de	 três	 horas	 se	 passaram,	 durante	 as	 quais	 permaneci	 sentado	 no	 banco	 baixo,
absorto	em	reflexões	pesarosas.	À	distância	ouvia	o	 cacarejar	de	um	galo,	 e	 logo	mais	um
estrondo	 ao	 longe,	 como	 coches	 passando	 aceleradamente	 pelas	 ruas,	 chegou	 até	 meus
ouvidos,	 e	 eu	 soube	 que	 era	 dia.	 Nenhum	 raio	 de	 sol,	 porém,	 penetrou	 minha	 prisão.
Finalmente	ouvi	passos	que	pareciam	vir	de	cima,	como	de	alguém	caminhando	de	um	lado
para	o	outro.	Ocorreu-me	que	decerto	eu	estava	em	um	imóvel	subterrâneo,	e	o	cheiro	de
umidade	e	mofo	do	lugar	confirmava	minha	suposição.	O	barulho	acima	continuou	por	pelo
menos	 uma	 hora,	 quando,	 enfim,	 ouvi	 passos	 vindo	 de	 fora.	 Uma	 chave	 rangeu	 na
fechadura	—	uma	porta	pesada	fez	ranger	as	dobradiças,	permitindo	uma	inundação	de	luz,
e	 dois	 homens	 entraram	 e	 se	 postaram	 à	minha	 frente.	Um	deles	 era	 alto,	 forte,	 com	uns
quarenta	anos	de	idade,	talvez,	cabelo	castanho-escuro,	ligeiramente	salpicado	de	grisalho.
Seu	rosto	era	amplo,	sua	compleição,	corada,	seus	traços,	graúdos,	expressando	nada	mais
além	de	 crueldade	 e	astúcia.	Tinha	cerca	de	um	metro	 e	oitenta	de	altura,	usava	um	 traje
completo,	 e	 sem	qualquer	 preconceito	 tenho	 a	 permissão	 de	 dizer	 que	 era	 um	homem	de
aparência	 sinistra	 e	 repugnante.	 Seu	 nome	 era	 James	 H.	 Burch,	 conforme	 fiquei	 depois
sabendo	 —	 um	 negociante	 de	 escravos	 bem	 conhecido	 em	 Washington;	 e	 naquele
momento,	 ou	 recentemente,	 ligado	 por	 negócios,	 na	 condição	 de	 sócio,	 a	 Theophilus
Freeman,	 de	New	Orleans.	 A	 pessoa	 que	 o	 acompanhava	 era	 um	 simples	 lacaio	 chamado
Ebenezer	 Radburn,	 que	 agia	meramente	 como	 carcereiro.	 Esses	 dois	 homens	 ainda	 vivem
em	Washington,	 ou	 viviam	 na	 época	 em	 que,	 voltando	 da	 escravidão,	 passei	 por	 aquela
cidade,	em	janeiro	último.
A	luz	que	penetrara	pela	porta	aberta	me	permitiu	observar	o	cômodo	no	qual	eu	estava

confinado.	Tinha	cerca	de	três	metros	e	meio	por	três	metros	e	meio	—	com	sólidas	paredes
de	argamassa.	O	assoalho	era	de	tábuas	pesadas.	Havia	uma	pequena	janela,	sobre	a	qual	se
cruzavam	espessas	barras	de	ferro,	com	um	postigo	externo,	firmemente	fechado.
Uma	 porta	 com	 armação	 de	 ferro	 levava	 para	 a	 cela	 ou	 cave	 adjacente,	 totalmente

destituída	de	 janelas	ou	qualquer	abertura	para	a	 luz.	A	mobília	do	quarto	no	qual	eu	me
encontrava	 consistia	 no	 banco	 de	 madeira	 em	 que	 eu	 estava	 sentado	 e	 em	 um	 fogão	 de
ferro	 antiquado	 e	 sujo.	 Além	 disso,	 nas	 duas	 celas,	 não	 havia	 nem	 cama	 nem	 cobertor,
absolutamente	mais	nada.	A	porta,	pela	qual	Burch	e	Radburn	haviam	entrado,	levava	a	um
estreito	corredor	e,	subindo	um	lance	de	escadas,	até	um	quintal,	cercado	por	uma	parede



de	tijolos	de	 três	ou	três	metros	e	meio	de	altura,	 imediatamente	atrás	de	uma	construção
de	mesmo	 tamanho.	O	quintal	 se	 estendia	 atrás	 da	 casa	uns	 nove	metros.	Numa	parte	 do
muro	havia	uma	porta	de	ferro	pesada	que	dava	para	uma	passagem	estreita	e	coberta,	que
por	 sua	 vez	 contornava	 uma	 das	 laterais	 da	 casa	 até	 a	 rua.	 O	 destino	 do	 homem	 de	 cor
sobre	 o	 qual	 a	 porta	 da	 estreita	 passagem	 se	 fechava	 estava	 selado.	 O	 topo	 do	 muro
suportava	a	extremidade	de	um	telhado,	que	 subia	na	direção	da	parte	 interna,	 formando
uma	 espécie	 de	 recesso	 aberto.	 Abaixo	 do	 telhado	 havia	 um	 sótão	 circundante	 onde
escravos,	se	assim	quisessem,	podiam	dormir	à	noite,	ou,	na	 intempérie	 inclemente,	buscar
abrigo	da	tempestade.	Era,	no	geral,	como	o	celeiro	de	uma	fazenda,	a	não	ser	pelo	fato	de
ser	 construído	 de	 forma	 que	 o	 mundo	 lá	 fora	 jamais	 pudesse	 ver	 o	 gado	 humano	 ali
mantido.
A	construção	à	qual	o	quintal	era	adjacente	tinha	dois	andares	e	dava	para	uma	das	ruas

de	Washington.	Sua	fachada	tinha	a	aparência	de	uma	residência	particular	sossegada.	Um
estranho	 que	 a	 olhasse	 jamais	 sonharia	 com	 seus	 usos	 execráveis.	 Por	mais	 estranho	 que
pareça,	 perfeitamente	 avistável	 dessa	 mesma	 casa,	 soberano	 em	 sua	 colina,	 ficava	 o
Capitólio.	As	vozes	de	representantes	patrióticos	enchendo	a	boca	para	falar	de	liberdade	e
igualdade	e	o	clangor	das	correntes	dos	pobres	escravos	quase	que	se	mesclavam.	Uma	casa
de	 escravos	 sob	 a	 sombra	 do	 Capitólio!	 Tal	 é	 a	 descrição	 correta	 de	 1841	 da	 casa	 de
escravos	 de	William,	 em	Washington,	 em	 uma	 de	 cujas	 celas	me	 vi	 tão	 inexplicavelmente
confinado.
“Bem,	meu	 rapaz,	 como	 se	 sente	 agora?”,	 perguntou	Burch	 ao	 passar	 pela	 porta	 aberta.

Respondi	que	me	sentia	mal	e	perguntei	a	razão	de	meu	cárcere.	Ele	respondeu	que	eu	era
seu	 escravo	 —	 que	 me	 comprara	 e	 que	 estava	 prestes	 a	 me	 mandar	 para	 New	 Orleans.
Afirmei,	 em	 alto	 e	 bom	 som,	 que	 eu	 era	 um	 homem	 livre	—	morador	 de	 Saratoga,	 onde
tinha	mulher	e	 filhos,	que	 também	eram	 livres	—	e	que	meu	nome	era	Northup.	Reclamei
com	 amargura	 do	 estranho	 tratamento	 que	 recebera	 e	 fiz	 ameaças	 de,	 uma	 vez	 liberto,
buscar	 vingança	pelos	males	 sofridos.	Ele	negou	que	 eu	 fosse	 livre	 e	 com	um	xingamento
enfático	declarou	que	eu	vinha	da	Geórgia.	Repetidas	vezes	afirmei	que	não	era	escravo	de
ninguém	e	 insisti	para	que	ele	 retirasse	minhas	correntes	 imediatamente.	Ele	 tratou	de	me
silenciar,	como	se	temesse	que	minha	voz	fosse	ouvida.	Mas	eu	não	queria	saber	de	ficar	em
silêncio	 e	 denunciei	 os	 autores	 de	 minha	 prisão,	 fossem	 quem	 fossem,	 como	 vilões
irremediáveis.	Percebendo	que	não	podia	me	calar,	ele	se	 lançou	num	furor	violento.	Com
xingamentos	blasfemos	me	 chamou	de	 crioulo	mentiroso,	 fugitivo	da	Geórgia,	 e	 todos	os
demais	epítetos	profanos	e	vulgares	que	a	mente	mais	indecente	poderia	conceber.
Durante	 esse	 tempo	 Radburn	 manteve-se	 em	 pé	 e	 em	 silêncio.	 Sua	 função	 era

supervisionar	 aquele	 estábulo	 humano,	 ou	melhor,	 desumano,	 receber	 escravos,	 alimentá-
los	e	açoitá-los,	a	uma	taxa	de	dois	xelins	por	cabeça	por	dia.	Ele	desapareceu,	e	em	poucos
momentos	 voltou	 com	os	 seguintes	 instrumentos	 de	 tortura:	 o	 remo,	 como	 é	 chamado	na
nomenclatura	 dos	 castigos	 para	 escravos,	 ou	 pelo	 menos	 na	 nomenclatura	 com	 a	 qual
primeiro	me	familiarizei,	consistia	numa	tábua	de	madeira	de	uns	cinquenta	centímetros	ou
pouco	mais	 escarvada	 nessa	 forma.	A	parte	 do	 remo	 em	 si,	 que	 tinha	 o	 tamanho	de	 duas
mãos	espalmadas,	fora	furada	com	uma	broca	fina	em	vários	lugares;	o	gato	era	uma	corda
grande	de	vários	cordões	—	os	cordões	se	abriam,	com	um	nó	na	extremidade	de	cada	um.
Assim	 que	 esses	 formidáveis	 flagelos	 apareceram,	 fui	 pego	 pelos	 dois	 homens	 e

bruscamente	 privado	 de	 minhas	 roupas.	Meus	 pés,	 como	 já	 fora	 dito,	 estavam	 presos	 ao



chão.	Colocando-me	 sobre	 o	 banco,	 com	o	 rosto	 para	 baixo,	Radburn	 pôs	 seu	 pesado	 pé
sobre	 os	 grilhões	 entre	meus	 punhos,	mantendo-os	 dolorosamente	 junto	 ao	 chão.	Com	o
remo,	Burch	começou	a	bater	em	mim.	Golpe	após	golpe	foi	infligido	sobre	meu	corpo	nu.
Quando	 seu	 incansável	 braço	 finalmente	 se	 fatigou,	 ele	 parou	 e	 perguntou	 se	 eu	 ainda
insistia	em	ser	um	homem	 livre.	Eu	 insisti,	 e	 então	os	golpes	 recomeçaram,	mais	 rápidos	e
com	mais	força,	se	é	que	isso	era	possível.	Quando	se	cansava	ele	repetia	a	mesma	pergunta
e,	 recebendo	 a	 mesma	 resposta,	 prosseguia	 em	 sua	 ação	 cruel.	 A	 essa	 altura	 o	 diabo
encarnado	praguejava	as	 imprecações	mais	demoníacas.	Com	a	 força	dos	golpes	o	 remo	se
quebrou,	deixando	o	inútil	cabo	nas	mãos	de	meu	agressor.	Ainda	assim	eu	não	capitulava.
Todos	aqueles	golpes	brutais	não	eram	capazes	de	 forçar	meus	 lábios	a	proferir	a	mentira
imunda	 de	 que	 eu	 era	 um	 escravo.	 Jogando	 com	 força	 contra	 o	 chão	 o	 cabo	 do	 remo
quebrado,	Burch	pegou	a	corda.	Foi	mais	doloroso	ainda.	Lutei	com	todas	as	minhas	forças,
mas	 foi	 em	 vão.	 Roguei	 por	 misericórdia,	 mas	 minhas	 preces	 só	 foram	 respondidas	 com
imprecações	e	novos	golpes.	Pensei	que	morreria	sob	os	açoites	do	bruto	maldito.	Até	agora
a	carne	 se	arrepia	 sobre	meus	ossos	quando	 lembro	da	cena.	Eu	estava	em	fogo.	Só	posso
comparar	meus	sofrimentos	às	agonias	flamejantes	do	inferno!
Por	 fim	 fiquei	 em	 silêncio	 diante	 de	 suas	 repetidas	 perguntas.	 Eu	 não	 daria	 nenhuma

resposta.	Na	verdade,	estava	quase	incapacitado	de	falar.	Ainda	assim	ele	vergava	o	chicote
sem	 descanso	 sobre	meu	 pobre	 corpo,	 até	 parecer	 que	 a	 carne	 lacerada	 era	 arrancada	 de
meus	 ossos	 a	 cada	 golpe.	 Um	 homem	 com	 uma	 centelha	 de	 misericórdia	 na	 alma	 não
espancaria	nem	mesmo	um	cachorro	dessa	forma	cruel.	Ao	fim	e	ao	cabo	Radburn	disse	que
era	 inútil	 continuar	 me	 açoitando	—	 que	 eu	 já	 ficara	 bastante	 machucado.	 Assim,	 Burch
desistiu,	dizendo,	ao	mesmo	tempo	que	agitava	ameaçadoramente	o	punho	fechado	junto	a
meu	rosto,	sibilando	as	palavras	por	entre	seus	dentes	firmemente	cerrados,	que,	se	algum
dia	 eu	 ousasse	 dizer	 mais	 uma	 vez	 que	 tinha	 direito	 à	 minha	 liberdade,	 que	 fora
sequestrado	ou	qualquer	coisa	do	tipo,	o	castigo	que	acabara	de	receber	não	seria	nada	em
comparação	 com	 o	 que	 aconteceria.	 Jurou	 que	 ia	 me	 dobrar,	 ou	 me	 matar.	 Com	 essas
palavras	de	consolo,	os	grilhões	foram	tirados	de	meus	punhos,	com	meus	pés	ainda	presos
à	 argola	 do	 chão;	 o	 postigo	 da	 pequena	 janela	 gradeada,	 que	 havia	 sido	 aberto,	 foi
novamente	 fechado,	 e,	 quando	 eles	 saíram,	 trancando	 a	 grande	 porta	 atrás	 de	 si,	 fui
deixado	numa	escuridão	tão	densa	quanto	antes.
Uma	hora	depois,	 talvez	duas,	meu	coração	saltou	até	a	garganta	quando	ouvi	mais	uma

vez	o	barulho	de	chave	na	fechadura	da	porta.	Eu,	que	estivera	me	sentindo	tão	solitário	e
que	 tanto	 ansiara	 por	 ver	 alguém,	 não	 importava	 quem	 fosse,	 agora	 estremecia	 ao
pensamento	da	aproximação	de	um	homem.	Um	rosto	humano	me	causava	medo,	sobretudo
um	 rosto	 branco.	 Radburn	 voltou,	 trazendo	 consigo,	 em	 um	 prato	 de	 lata,	 um	 pedaço
murcho	 de	 carne	 de	 porco,	 uma	 fatia	 de	 pão	 e	 uma	 xícara	 de	 água.	 Perguntou	 como	 eu
estava	 me	 sentindo	 e	 observou	 que	 eu	 recebera	 um	 açoitamento	 bastante	 forte.	 Ralhou
comigo,	 dizendo	 que	 eu	 não	 tinha	 nada	 que	 afirmar	 minha	 liberdade.	 De	 uma	 maneira
bastante	condescendente	e	em	tom	de	confidência,	 ele	me	disse,	à	guisa	de	conselho,	que
quanto	menos	eu	falasse	sobre	isso,	melhor	seria	para	mim.	O	homem	evidentemente	tinha
intenção	de	parecer	gentil	—	se	condoído	pela	visão	de	meu	triste	estado,	ou	se	com	vistas
a	que	eu	silenciasse	qualquer	outra	manifestação	de	meus	direitos,	não	é	agora	necessário
conjecturar.	Ele	 tirou	os	grilhões	de	meus	tornozelos,	abriu	o	postigo	da	 janelinha	e	saiu,
me	deixando	mais	uma	vez	sozinho.



A	essa	altura	eu	me	sentia	alquebrado	e	com	dor,	meu	corpo	estava	coberto	por	bolhas,	e
só	 com	muita	 dor	 e	 dificuldade	 eu	 conseguia	me	mexer.	Da	 janela	 eu	podia	 ver	 apenas	o
telhado	 sobre	 o	muro	 adjacente.	 À	 noite	me	 deitei	 sobre	 o	 chão	 úmido	 e	 duro,	 sem	 um
mísero	 travesseiro	 que	 fosse,	 nem	 coberta.	 Pontualmente,	 duas	 vezes	 por	 dia,	 Radburn
vinha,	com	seu	porco,	seu	pão	e	sua	água.	Eu	tinha	pouco	apetite,	embora	me	atormentasse
sem	parar	uma	sede	infinita.	Minhas	feridas	não	permitiam	que	ficasse	mais	do	que	alguns
minutos	em	qualquer	posição;	de	forma	que,	sentado,	ou	em	pé,	ou	me	movimentando	em
círculos,	 passei	 dias	 e	 noites.	 Eu	 estava	 triste	 e	 desanimado.	 Pensamentos	 sobre	 minha
família,	sobre	minha	mulher	e	meus	filhos,	não	cessavam	de	ocupar	minha	mente.	Quando	o
sono	levava	a	melhor	sobre	mim,	eu	sonhava	com	eles	—	sonhava	que	estava	novamente	em
Saratoga,	que	podia	ver	seu	rosto	e	ouvir	sua	voz	me	chamando.	Ao	acordar	dos	agradáveis
fantasmas	do	sono	para	a	dura	realidade	a	meu	redor,	eu	só	podia	gemer	e	chorar.	Ainda
assim,	meu	 espírito	 não	 estava	 corrompido.	 Sonhava	 com	uma	 fuga,	 e	 com	uma	 fuga	 que
não	 tardasse.	 Era	 impossível,	 raciocinei,	 que	 homens	 fossem	 tão	 injustos	 a	 ponto	 de	 me
manter	 em	 cativeiro	 como	 um	 escravo	 uma	 vez	 que	 a	 verdade	 sobre	meu	 caso	 se	 desse	 a
conhecer.	 Burch,	 ao	 verificar	 que	 eu	 não	 era	 nenhum	 escravo	 fugido	 da	 Geórgia,
certamente	 me	 deixaria	 ir	 embora.	 Apesar	 de	 as	 suspeitas	 contra	 Brown	 e	 Hamilton	 não
serem	pouco	frequentes,	eu	não	podia	me	reconciliar	com	a	 ideia	de	que	eles	haviam	sido
fundamentais	 na	 minha	 prisão.	 Com	 certeza	 eles	 iam	 procurar	 por	 mim	 —	 me	 tirar	 da
servidão.	Ai!	 Eu	 ainda	não	havia	 aprendido	 a	 extensão	da	 “desumanidade	 de	 um	homem
para	com	outro	homem”,	tampouco	até	que	infinita	medida	de	maldade	um	homem	é	capaz
de	ir	pelo	amor	ao	lucro.
Ao	 longo	 de	 vários	 dias,	 a	 porta	 externa	 era	 aberta	 com	 violência,	 permitindo-me	 a

liberdade	 do	 pátio.	 Lá	 encontrei	 três	 escravos	—	 um	 dos	 quais	 era	 um	 rapazinho	 de	 dez
anos;	 os	 outros,	 homens	 jovens	 de	 cerca	 de	 vinte	 ou	 vinte	 e	 cinco	 anos.	Não	 demorei	 a
conhecê-los	nem	a	saber	seu	nome	e	os	detalhes	de	sua	história.
O	 mais	 velho	 era	 um	 homem	 de	 cor	 chamado	 Clemens	 Ray.	 Morara	 em	 Washington;

dirigira	um	arado	e	trabalhara	em	um	estábulo	durante	muito	tempo.	Era	muito	inteligente
e	tinha	total	consciência	de	sua	situação.	A	ideia	de	ir	para	o	Sul	o	enchia	de	tristeza.	Burch
o	comprara	alguns	dias	antes	e	o	pusera	ali	até	que	chegasse	o	momento	em	que	estivesse
pronto	para	mandá-lo	ao	mercado	de	New	Orleans.	Por	ele	fiquei	sabendo	pela	primeira	vez
que	eu	me	encontrava	na	casa	de	escravos	de	William,	um	lugar	do	qual	jamais	ouvira	falar.
Ele	 descreveu	 a	mim	para	 que	 o	 lugar	 era	 usado.	Repeti-lhe	 os	 detalhes	 de	minha	 infeliz
história,	mas	 Clemens	 Ray	 não	 podia	 fazer	mais	 que	me	 consolar	 com	 sua	 solidariedade.
Também	 me	 aconselhou	 a	 ficar	 quieto,	 dali	 em	 diante,	 quanto	 à	 minha	 liberdade,	 pois,
conhecendo	 a	 personalidade	 de	 Burch,	 me	 garantiu	 que	 este	 só	 seria	 aplacado	 com	 uma
nova	 sessão	de	 açoitamento.	O	outro	 rapaz	 se	 chamava	 John	Williams.	Ele	 fora	 criado	na
Virgínia,	 não	muito	 longe	de	Washington.	Burch	o	 levara	 consigo	 em	pagamento	de	uma
dívida,	 e	 ele	 nutria	 a	 esperança	de	que	 seu	 senhor	 voltaria	 a	 comprá-lo	—	esperança	que
acabaria	por	se	concretizar.	O	menino	era	uma	criança	jovial,	que	respondia	pelo	nome	de
Randall.	Durante	a	maior	parte	do	tempo	ficava	brincando	pelo	pátio,	mas	às	vezes	chorava,
chamando	pela	mãe	e	perguntando	quando	chegaria.	A	ausência	dela	parecia	ser	a	maior	e
única	 tristeza	de	 seu	 coração.	Ele	 era	 jovem	demais	para	 entender	a	 situação	 e,	quando	a
lembrança	da	mãe	não	estava	em	sua	cabeça,	ele	nos	divertia	com	suas	brincadeiras.
À	noite,	Ray,	Williams	e	o	menino	dormiam	na	água-furtada	da	cabana,	ao	passo	que	eu



era	 trancafiado	na	 cela.	 Finalmente	 forneceram	para	 cada	um	de	nós	 cobertores,	 como	os
que	são	usados	no	lombo	de	cavalos	—	o	único	conforto	para	dormir	que	me	foi	permitido
nos	 doze	 anos	 seguintes.	 Ray	 e	Williams	me	 fizeram	muitas	 perguntas	 sobre	 Nova	 York:
como	as	pessoas	de	 cor	 eram	 tratadas	 lá;	 como	podiam	 ter	 sua	própria	 casa	 e	 família,	 sem
ninguém	 para	 perturbá-las	 ou	 oprimi-las.	 E	 Ray,	 sobretudo,	 continuava	 sonhando	 com	 a
liberdade.	 Tais	 conversas,	 porém,	 aconteciam	 às	 escondidas	 de	 Burch,	 ou	 do	 carcereiro
Radburn.	Aspirações	como	essas	teriam	trazido	o	açoite	sobre	nossas	costas.
Neste	relato,	a	fim	de	apresentar	um	retrato	completo	e	verdadeiro	de	todos	os	principais

acontecimentos	da	história	de	minha	vida	e	de	retratar	a	instituição	da	Escravatura	tal	como
a	 vi	 e	 conheci,	 é	 necessário	 falar	 sobre	 locais	 bastante	 conhecidos	 e	 sobre	muitas	 pessoas
ainda	vivas.	Sou,	e	sempre	fui,	um	total	estrangeiro	para	Washington	e	seus	arredores	—	a
não	ser	por	Burch	e	Radburn	—,	e	não	conheço	nenhum	homem	 lá,	a	não	ser	aqueles	de
quem	 eu	poderia	 ter	 ouvido	 falar	 por	meio	de	meus	 companheiros	 escravos.	O	que	 estou
prestes	a	relatar,	se	falso,	pode	ser	facilmente	desmentido.
Fiquei	 na	 casa	 de	 escravos	 de	William	 por	 cerca	 de	 duas	 semanas.	 Na	 noite	 anterior	 à

minha	 partida,	 uma	mulher	 foi	 trazida,	 chorando	muito	 tristemente	 e	 trazendo	 pela	mão
uma	 criancinha.	 Eram	 a	 mãe	 e	 a	 meia-irmã	 de	 Randall.	 Ao	 vê-las	 ele	 ficou	 exultante,
agarrando-se	ao	vestido	da	mãe,	beijando	a	criancinha	e	dando	todas	as	demonstrações	de
estar	satisfeito.	A	mãe	o	tomou	nos	braços,	abraçou-o	com	ternura	e	fitou-o	afetuosamente
através	de	suas	lágrimas,	chamando-o	por	apelidos	carinhosos.
Emily,	a	criancinha,	tinha	sete	ou	oito	anos	de	idade,	pele	clara	e	um	rosto	de	admirável

beleza.	Seu	cabelo	caía	em	anéis	em	torno	do	pescoço,	ao	passo	que	o	estilo	e	a	riqueza	de
seu	vestido,	e	o	esmero	de	sua	aparência	indicavam	que	fora	criada	em	meio	à	riqueza.	Era
de	fato	uma	criança	doce.	A	mulher	também	estava	vestida	em	seda,	com	anéis	nos	dedos	e
adornos	 de	 ouro	 pendendo	 das	 orelhas.	 Sua	 atitude	 e	 suas	 maneiras,	 a	 correção	 e	 a
adequação	de	sua	linguagem	—	tudo	mostrava,	evidentemente,	que	ela	algum	dia	se	alçara
acima	do	nível	de	escrava.	Parecia	surpresa	de	se	encontrar	em	um	lugar	como	aquele.	Fora
apenas	um	total	e	repentino	acaso	do	destino	que	a	levara	até	lá.	De	tanto	encher	o	ar	com
suas	reclamações,	ela	foi	levada,	com	os	filhos	e	comigo,	para	a	cela.	As	palavras	só	podem
dar	 uma	 ideia	 inadequada	 dos	 lamentos	 que	 essa	 mulher	 proferia	 de	 forma	 incessante.
Jogando-se	 ao	 chão	 e	 circundando	 os	 filhos	 com	 os	 braços,	 deu	 vazão	 a	 palavras	 tão
tocantes	 que	 apenas	 o	 amor	 e	 o	 afeto	materno	podem	 sugerir.	 Eles	 se	 aninharam	 junto	 a
ela,	 como	 se	 apenas	 ali	 estivessem	 em	 segurança.	 Por	 fim	 dormiram,	 com	 a	 cabeça
descansando	 sobre	 o	 colo	 da	 mãe.	 Enquanto	 dormiam,	 ela	 acariciava	 o	 cabelo	 junto	 à
fronte	 dos	 filhos	 e	 falava	 com	 eles	 o	 tempo	 todo.	Chamava-os	 de	 queridos	—	 seus	 doces
bebês	 —,	 pobres	 coisinhas	 inocentes	 que	 não	 desconfiavam	 da	 miséria	 que	 os	 esperava.
Logo	não	teriam	mais	uma	mãe	para	confortá-los	—	seriam	tirados	dela.	O	que	seria	deles?
Oh!	 Ela	 não	 podia	 viver	 longe	 de	 sua	 pequena	 Emily	 e	 de	 seu	 querido	 menino.	 Sempre
haviam	sido	crianças	boazinhas	e	tinham	maneiras	adoráveis.	Feriria	seu	coração,	Deus	era
testemunha,	 ela	 dizia,	 se	 eles	 fossem	 levados	 para	 longe	 dela,	 mas	 sabia	 que	 tinham
intenção	de	vendê-los,	e	que	eles	talvez	fossem	separados,	e	que	talvez	não	pudessem	mais
se	 ver.	 Ouvir	 os	 deploráveis	 lamentos	 daquela	 mãe	 desolada	 e	 fora	 de	 si	 bastava	 para
derreter	 corações	de	pedra.	 Seu	nome	 era	Eliza;	 e	 esta	 é	 a	história	de	 sua	vida,	 conforme
mais	tarde	relatou.
Eliza	era	escrava	de	Elisha	Berry,	um	homem	rico	que	vivia	nos	arredores	de	Washington.



Ela	nascera,	acho	que	disse,	na	fazenda	dele.	Havia	alguns	anos,	o	homem	caíra	numa	vida
de	dissipação	e	sempre	discutia	com	a	esposa.	Logo	após	o	nascimento	de	Randall,	eles	se
separaram.	 Deixando	 a	 mulher	 e	 a	 filha	 na	 casa	 que	 sempre	 haviam	 ocupado,	 o	 homem
construiu	uma	moradia	ali	perto,	na	mesma	propriedade.	Para	essa	casa	levou	Eliza;	e,	com	a
condição	de	que	viveria	com	ele,	ela	e	os	 filhos	seriam	emancipados.	Eliza	morou	com	ele
ali	durante	nove	anos,	com	criados	para	lhe	servir,	gozando	de	todos	os	confortos	e	luxos
que	a	vida	oferece.	Emily	era	 filha	dele!	Finalmente,	 sua	 jovem	senhora,	que	permanecera
com	a	mãe	na	quinta,	casou-se	com	um	tal	sr.	Jacob	Brooks.	Aos	poucos,	por	alguma	razão
(assim	entendi	a	partir	de	seu	relato),	à	revelia	de	Berry,	a	propriedade	foi	dividida.	Eliza	e
os	 filhos	 ficaram	na	parte	que	 tocou	ao	 sr.	Brooks.	Durante	os	nove	anos	 em	que	morara
com	Berry,	em	função	da	posição	que	era	forçada	a	ocupar,	ela	e	Emily	haviam	se	tornado
objeto	do	ódio	e	da	ojeriza	da	sra.	Berry	e	de	sua	filha.	O	próprio	Berry	ela	descrevia	como
um	 homem	 de	 coração	 naturalmente	 bom,	 que	 sempre	 lhe	 prometera	 que	 ela	 teria	 sua
liberdade	e	que,	Eliza	não	tinha	dúvidas,	a	daria	a	ela,	se	estivesse	em	seu	poder.	Assim	que
passaram	para	a	posse	e	o	controle	da	filha,	ficou	claro	que	eles	não	viveriam	juntos	muito
tempo.	A	mera	visão	de	Eliza	parecia	execrável	à	sra.	Brooks;	ela	tampouco	suportava	olhar
para	a	criança,	sua	meia-irmã,	e	bela,	ainda	por	cima!
No	 dia	 em	 que	 chegou	 à	 casa	 de	 escravos,	 Brooks	 a	 havia	 levado	 da	 propriedade	 rural

para	 a	 cidade	 sob	 o	 pretexto	 de	 que	 chegara	 o	momento	 em	 que	 os	 documentos	 de	 sua
alforria	 seriam	 lavrados,	 conforme	 a	 promessa	 de	 seu	 senhor.	 Exultante	 à	 perspectiva	 da
liberdade	 imediata,	ela	se	vestiu,	e	à	pequena	Emmy,	em	suas	melhores	roupas,	e	 trataram
de	acompanhá-lo	com	felicidade	no	coração.	Ao	chegar	à	cidade,	em	vez	de	serem	batizadas
na	 família	de	homens	 livres,	ela	 foi	entregue	ao	comerciante	Burch.	O	documento	que	 foi
lavrado	era	um	certificado	de	venda.	A	esperança	de	anos	dissipou-se	num	instante.	Nesse
dia	ela	desceu	das	alturas	da	mais	exultante	felicidade	para	as	mais	sórdidas	profundezas	da
infelicidade.	 Não	 era	 de	 admirar	 o	 tanto	 que	 chorava	 e	 o	 tanto	 que	 enchia	 a	 casa	 de
escravos	de	lamúrias	e	de	manifestações	de	um	infortúnio	confrangedor.
Agora	Eliza	 está	morta.	Rio	Vermelho	 acima,	 onde	derrama	 suas	 águas	 preguiçosamente

sobre	 as	 terras	 baixas	 e	 insalubres	 da	 Louisiana,	 ela	 descansa	 em	 seu	 túmulo,	 enfim	—	o
único	lugar	de	descanso	do	pobre	escravo!	De	que	forma	todos	os	seus	medos	se	realizaram
—	como	ela	carpiu,	dia	e	noite,	para	além	de	qualquer	consolo	—	e,	conforme	ela	previra,
seu	 coração	 foi	 estraçalhado	 com	 o	 fardo	 da	 tristeza	maternal,	 será	 visto	 no	 decorrer	 da
narrativa.
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A	intervalos	constantes	durante	sua	primeira	noite	de	encarceramento	na	casa	de	escravos,
Eliza	reclamou	muito	de	Jacob	Brook,	o	marido	de	sua	jovem	senhora.	Ela	declarou	que,	se
tivesse	sabido	que	ele	pretendia	enganá-la,	jamais	teria	sido	carregada	para	lá	viva.	Haviam
escolhido	 como	 oportunidade	 de	 levá-la	 embora	 uma	 ocasião	 em	 que	 o	 sr.	 Berry	 estava
ausente	 da	 fazenda.	 Ele	 sempre	 fora	 gentil	 com	 ela.	 Eliza	 quis	 vê-lo;	 mas	 sabia	 que	 nem
mesmo	o	 sr.	 Berry	 poderia	 salvá-la.	 Então	 ela	 voltava	 a	 chorar	—	beijando	 os	 filhos,	 que
dormiam	—,	 falando	primeiro	 com	um,	 então	 com	o	outro,	 enquanto	 repousavam	em	 seu
torpor	 de	 sono	 com	 a	 cabecinha	 sobre	 o	 colo	 da	mãe.	 Assim	 se	 passou	 a	 longa	 noite;	 e,
quando	 o	 alvorecer	 raiou	 e	 a	 noite	 sobreveio	 novamente,	 ainda	 assim	 ela	 continuava
chorando,	e	não	se	deixava	consolar.
Por	 volta	 da	 meia-noite	 que	 se	 seguiu,	 a	 porta	 da	 cela	 foi	 aberta,	 e	 Burch	 e	 Radburn

entraram,	 trazendo	 lanternas	 nas	 mãos.	 Burch,	 com	 uma	 imprecação,	 ordenou	 que
enrolássemos	 nossos	 cobertores,	 sem	mais	 tardar,	 e	 nos	 aprontássemos	 para	 embarcar	 em
um	navio	que	transportava	telhas.	Jurou	que	seríamos	deixados	para	trás,	a	menos	que	nos
apressássemos.	 Acordou	 as	 crianças	 com	 um	 chacoalhar	 brusco	 e	 disse	 que	 elas	 estavam
mortas	de	sono,	parecia.	Saindo	para	o	pátio,	chamou	Clem	Ray,	ordenando	que	deixasse	a
água-furtada	 e	 viesse	 até	 a	 cela,	 trazendo	 seu	 cobertor	 junto.	Quando	Clem	apareceu,	 ele
nos	colocou	lado	a	 lado	e	nos	prendeu	um	ao	outro	com	algemas	—	minha	mão	esquerda
com	a	mão	direita	de	meu	companheiro.	 John	Williams	havia	sido	 levado	um	ou	dois	dias
antes,	já	que	seu	senhor	o	recomprara,	para	sua	felicidade.	Fomos	conduzidos	até	o	quintal,
de	lá	para	o	corredor	coberto	e	para	um	lance	de	degraus	acima	através	de	uma	porta	lateral
no	cômodo	superior,	onde	eu	ouvira	os	passos	indo	de	um	lado	para	o	outro.	A	mobília	era
composta	 de	 um	 fogão,	 algumas	 cadeiras	 velhas	 e	 uma	mesa	 comprida,	 coberta	 de	 papéis.
Tratava-se	de	um	 recinto	de	paredes	brancas,	 sem	nenhum	 tapete	no	 chão,	 e	parecia	uma
espécie	de	escritório.	Junto	a	uma	das	janelas,	lembro	bem,	pendia	uma	espada	enferrujada,
que	me	 chamou	 a	 atenção.	O	 baú	 de	 Burch	 estava	 lá.	Obedecendo	 a	 suas	 ordens,	 peguei
uma	das	alças	com	minha	mão	livre,	enquanto	ele	pegava	a	outra	alça,	e	saímos	pela	porta
da	frente	para	a	rua,	na	mesma	ordem	em	que	deixáramos	a	cela.
A	noite	estava	escura.	Tudo	estava	silencioso.	Eu	podia	ver	luzes,	ou	reflexo	de	luzes,	na

direção	da	avenida	Pensilvânia,	mas	não	havia	ninguém,	nem	mesmo	um	vagabundo,	à	vista.
Eu	 estava	 quase	 decidido	 a	 tentar	 uma	 fuga.	 Se	 não	 estivesse	 algemado,	 a	 tentativa	 com



certeza	 teria	 sido	 feita,	 independentemente	 de	 qual	 pudesse	 ser	 a	 consequência.	Radburn
vinha	atrás,	carregando	um	longo	cajado	e	apressando	as	crianças	até	a	velocidade	máxima
em	 que	 conseguiam	 caminhar.	 Então	 passamos,	 algemados	 e	 em	 silêncio,	 pelas	 ruas	 de
Washington,	 atravessando	a	 capital	de	uma	nação	 cuja	 teoria	de	 governo,	dizem,	 repousa
sobre	a	fundação	do	direito	inalienável	de	qualquer	homem	à	vida,	à	LIBERDADE	e	à	busca
da	felicidade!	Ave!	Colúmbia,	que	terra	feliz,	de	fato!
Ao	 chegar	 ao	 barco	 a	 vapor,	 fomos	 rapidamente	 precipitados	 para	 o	 compartimento	 de

carga,	entre	barris	e	caixotes	de	mercadorias.	Um	criado	de	cor	trouxe	uma	lâmpada,	o	sino
dobrou	 e	 logo	 a	 embarcação	 começou	 a	 descer	 o	 Potomac,	 levando-nos	 para	 Deus	 sabe
onde.	 Os	 sinos	 dobraram	 quando	 passamos	 pelo	 túmulo	 de	Washington!	 Burch,	 é	 claro,
tirando	o	chapéu	da	cabeça,	 inclinou-se	de	 forma	 reverente	diante	das	 cinzas	 sagradas	do
homem	que	dedicou	sua	ilustre	vida	à	liberdade	de	seu	país.
Nenhum	de	nós	dormiu	naquela	noite,	a	não	ser	Randall	e	a	pequena	Emily.	Pela	primeira

vez	Clem	Ray	se	mostrou	realmente	abatido.	Para	ele	a	ideia	de	ir	para	o	Sul	era	terrível	ao
extremo.	Clem	deixava	para	trás	seus	amigos	e	conhecidos	da	juventude,	tudo	o	que	lhe	era
querido	e	precioso	—	muito	provavelmente	para	nunca	mais	voltar.	Ele	e	Eliza	uniram	suas
lágrimas,	lamentando	seu	destino	cruel.	De	minha	parte,	por	mais	difícil	que	fosse,	esforcei-
me	 para	 manter	 o	 moral	 alto.	 Remoía	 mentalmente	 centenas	 de	 planos	 de	 fuga	 e	 estava
totalmente	 determinado	 a	 tentar	 escapar	 na	 primeira	 e	 desesperada	 oportunidade	 que	me
fosse	 oferecida.	 Porém,	 dessa	 vez	 eu	 pelo	 menos	 estava	 convencido	 de	 que	 minha
verdadeira	 estratégia	 era	 não	 dizer	 nada	mais	 sobre	 o	 assunto	 de	 ter	 nascido	 um	 homem
livre.	Apenas	serviria	para	me	expor	a	maus-tratos	e	diminuir	minhas	chances	de	libertação.
De	manhã,	 depois	 do	nascer	do	 sol,	 fomos	 chamados	 a	 subir	 até	o	 convés	para	 tomar	o

café	da	manhã.	Burch	tirou	nossas	algemas	e	nos	sentamos	à	mesa.	Ele	perguntou	a	Eliza	se
aceitaria	 um	 copo	 de	 bebida.	 Ela	 declinou,	 agradecendo	 de	 forma	 educada.	 Durante	 a
refeição	 todos	 guardamos	 silêncio	—	nenhuma	palavra	 sequer	 foi	 trocada	 entre	nós.	Uma
mulher	mulata	que	servia	a	mesa	pareceu	se	interessar	por	nós	—	disse	para	nos	alegrarmos
e	 não	 ficarmos	 tão	 abatidos.	 Uma	 vez	 terminado	 o	 café	 da	 manhã,	 as	 algemas	 foram
recolocadas,	 e	 Burch	 ordenou	 que	 fôssemos	 para	 a	 parte	 aberta	 do	 convés.	 Sentamo-nos
perto	uns	dos	outros,	sobre	alguns	caixotes,	ainda	sem	proferir	uma	palavra	na	presença	de
Burch.	De	quando	em	quando	um	passageiro	vinha	até	onde	estávamos,	observava-nos	um
pouco,	então	silenciosamente	se	retirava.
Era	uma	manhã	muito	agradável.	Os	campos	ao	 longo	do	rio	estavam	cobertos	de	verde,

de	forma	muito	mais	adiantada	do	que	eu	estava	acostumado	a	ver	nessa	estação	do	ano.	O
sol	 brilhava,	 cálido;	 pássaros	 cantavam	 em	 árvores.	 Passarinhos	 felizes	—	 eu	 os	 invejava.
Desejava	ter	asas	como	eles,	poder	cindir	o	ar	na	direção	de	onde	meus	filhotes	esperavam,
em	vão,	pelo	retorno	do	pai,	na	região	mais	fria	que	era	o	Norte.
Durante	a	manhã	o	barco	chegou	a	Aquia	Creek.	Lá	os	passageiros	subiram	em	diligências

—	Burch	e	seus	cinco	escravos	ocupando	inteiramente	uma	delas.	Ele	ria	com	as	crianças	e
numa	das	 paradas	 chegou	 a	 comprar	 para	 elas	 um	pedaço	 de	 biscoito	 de	 gengibre.	 Burch
mandou-me	erguer	a	cabeça	e	me	aprumar.	Disse	que	talvez	eu	conseguisse	um	bom	senhor,
se	me	comportasse	bem.	Não	respondi.	Seu	rosto	me	dava	ódio,	e	eu	não	conseguia	olhar
para	 ele.	 Fiquei	 sentado	num	 canto,	 acalentando	 em	meu	 coração	 a	 esperança,	 ainda	não
extinta,	de	algum	dia	encontrar	aquele	tirano	nas	terras	do	meu	estado	natal.
Em	 Fredericksburgh,	 fomos	 transferidos	 de	 uma	 diligência	 para	 um	 coche,	 e	 antes	 de



escurecer	chegamos	a	Richmond,	principal	cidade	da	Virgínia.	Nessa	cidade	nos	tiraram	dos
coches,	 e	 fomos	 conduzidos	 pelas	 ruas	 até	 uma	 casa	 de	 escravos,	 entre	 o	 armazém	 da
ferrovia	e	o	rio,	mantida	por	um	tal	de	sr.	Goodin.	Essa	casa	de	escravos	era	semelhante	à
de	Williams	em	Washington,	exceto	pelo	fato	de	ser	um	tanto	maior;	além	disso,	havia	duas
pequenas	 cabanas	 em	 cantos	 opostos	 do	 pátio.	 Essas	 construções	 geralmente	 são
encontradas	 em	casa	de	 escravos,	 sendo	usadas	 como	 salas	para	 exames	de	bens	humanos
pelos	compradores	antes	de	fechar	uma	negociação.	Defeitos	em	um	escravo,	bem	como	em
um	cavalo,	diminuem	seu	valor.	Se	nenhuma	garantia	é	dada,	um	exame	detalhado	se	torna
de	importância	fundamental	para	o	negociante	de	negros.
Fomos	recebidos	na	entrada	do	quintal	de	Goodin	pelo	próprio	cavalheiro	—	um	homem

baixo,	gordote,	com	um	rosto	redondo	e	rechonchudo,	cabelo	preto	e	bigodes,	e	uma	pele
quase	tão	escura	quanto	a	de	alguns	de	seus	negros.	Tinha	um	olhar	duro,	severo,	e	devia
estar	 por	 volta	 dos	 cinquenta	 anos	 de	 idade.	 Burch	 e	 ele	 se	 cumprimentaram	 de	 forma
muito	cordial.	Evidentemente	eram	velhos	amigos.	Enquanto	apertavam	a	mão	um	do	outro
com	afeição,	Burch	comentou	que	trouxera	companhia	consigo	e	perguntou	a	que	horas	o
brigue	sairia.	Recebeu	a	resposta	de	que	provavelmente	partiria	no	dia	seguinte,	por	volta
daquela	hora.	Goodin	então	se	virou	para	mim,	agarrou	meu	braço,	me	fez	virar	e	me	olhou
com	olhos	afiados	e	o	ar	de	alguém	que	se	considerava	um	bom	avaliador	de	mercadorias,
como	se	estimando	mentalmente	quanto	eu	valia.
“Bem,	meu	rapaz,	de	onde	você	veio?”
Descuidando	por	um	momento,	respondi:	“De	Nova	York”.
“Nova	York!	Diabos!	O	que	você	fazia	lá?”,	foi	sua	pergunta	atônita.
Observando	 Burch	 nesse	momento,	 olhando	 para	mim	 com	 uma	 expressão	 de	 fúria	 que

queria	 dizer	 algo	 que	 não	 era	 difícil	 de	 entender,	 imediatamente	 falei:	 “Oh,	 andei	 um
pouco	por	lá”,	de	modo	a	dar	a	entender	que,	embora	tivesse	ido	até	Nova	York,	era	claro
que	não	pertencia	a	esse	estado	livre,	nem	a	qualquer	outro.
Goodin	 então	 se	 voltou	 para	 Clem,	 e	 então	 para	 Eliza	 e	 as	 crianças,	 examinando-os

severamente	e	fazendo	várias	perguntas.	Ele	gostou	de	Emily,	como	todo	mundo	que	via	a
doce	fisionomia	da	criança.	Ela	não	estava	tão	arrumada	como	quando	da	primeira	vez	que
a	vi;	seu	cabelo	estava	agora	um	tanto	desgrenhado;	mas	devido	à	sua	naturalidade	e	à	sua
profusão	delicada	ainda	brilhava	ali	um	rostinho	da	mais	insuperável	doçura.	Juntos	éramos
um	belo	grupo	—	um	grupo	para	lá	de	bom,	ele	disse,	reforçando	tal	opinião	com	mais	de
um	adjetivo	enfático	não	encontrável	no	vocabulário	cristão.	Passamos	então	para	o	pátio.
Um	 número	 razoável	 de	 escravos,	 quase	 uns	 trinta,	 eu	 diria,	 estava	 andando	 por	 ali,	 ou
sentados	em	bancos	sob	o	alpendre.	Estavam	todos	vestidos	de	forma	muito	esmerada	—	os
homens	com	chapéu,	as	mulheres	com	lenço	amarrado	em	volta	da	cabeça.
Burch	e	Goodin,	depois	de	se	separarem	de	nós,	 subiram	os	degraus	dos	 fundos	da	casa

principal	 e	 se	 sentaram	 junto	ao	batente	da	porta.	Começaram	a	 conversar,	mas	não	pude
ouvir	qual	era	o	assunto.	Então	Burch	desceu	novamente	até	o	quintal,	tirou	meus	grilhões
e	me	fez	entrar	numa	das	pequenas	cabanas.
“Você	disse	ao	homem	que	vinha	de	Nova	York”,	ele	comentou.
Respondi:	“Falei	para	ele	que	eu	tinha	ido	até	Nova	York,	claro,	mas	não	falei	que	eu	era

de	 lá,	 nem	 que	 sou	 um	 homem	 livre.	Não	 tive	má	 intenção,	 Senhor	 Burch.	 Eu	 não	 teria
dito,	se	tivesse	pensado	melhor”.
Ele	 olhou	 para	 mim	 por	 um	 instante,	 como	 se	 prestes	 a	 me	 devorar,	 então,	 dando	 as



costas,	 saiu.	 Em	 poucos	minutos,	 voltou.	 “Se	 algum	 dia	 eu	 ouvir	 você	 falar	 alguma	 coisa
sobre	 Nova	 York,	 ou	 sobre	 a	 sua	 liberdade,	 você	 morre	—	 eu	 mato	 você;	 pode	 apostar
nisso”,	ele	ejaculou,	com	ferocidade.
Não	 tenho	 dúvidas	 de	 que	 ele	 entendia	 melhor	 do	 que	 eu	 os	 riscos	 e	 as	 punições	 de

vender	um	homem	livre	como	escravo.	Burch	sentiu	a	necessidade	de	calar	meu	bico	contra
o	crime	que	sabia	que	estava	cometendo.	Claro	que	minha	vida	não	pesaria	mais	que	uma
pena	no	caso	de	uma	emergência	que	merecesse	 seu	 sacrifício.	 Sem	dúvida	 ele	 falava	para
valer.
Sob	o	alpendre	num	dos	lados	do	quintal	fora	construída	uma	mesa,	ao	passo	que	acima

ficava	 a	 água-furtada	 onde	 os	 escravos	 dormiam	 —	 igual	 à	 da	 casa	 de	 escravos	 de
Washington.	Depois	de	 fazermos	nessa	mesa	nosso	 jantar	de	porco	 e	pão,	 fui	 algemado	a
um	 homem	 grande	 e	 amarelado,	 bem	 parrudo	 e	 musculoso,	 com	 uma	 aparência	 que
expressava	 a	 mais	 desolada	 melancolia.	 Era	 um	 homem	 inteligente	 e	 com	 informação.
Acorrentados	 juntos,	 não	 demorou	 até	 tomarmos	 conhecimento	 da	 história	 um	do	 outro.
Seu	 nome	 era	 Robert.	 Como	 eu,	 ele	 nascera	 livre	 e	 tinha	 uma	 esposa	 e	 dois	 filhos	 em
Cincinnati.	Disse	que	fora	para	o	Sul	com	dois	homens	que	o	haviam	contratado	na	cidade
onde	 ele	 morava.	 Sem	 ter	 documentos	 que	 comprovassem	 sua	 liberdade,	 fora	 pego	 em
Fredericksburgh,	 preso	 e	 espancado	 até	 aprender,	 como	 eu	 aprendi,	 a	 necessidade	 da
política	do	silêncio.	Ele	estava	na	casa	de	escravos	de	Goodin	fazia	três	semanas.	Apeguei-
me	muito	a	esse	homem.	Simpatizávamos	um	com	o	outro	e	entendíamos	um	ao	outro.	Foi
com	 lágrimas	 e	 um	 coração	pesado,	 não	muitos	 dias	 depois,	 que	 o	 vi	morrer	 e	 olhei	 pela
última	vez	para	seu	corpo	sem	vida!
Robert	 e	 eu,	 junto	 com	 Clem,	 Eliza	 e	 seus	 filhos,	 dormimos	 aquela	 noite	 sobre	 nossos

cobertores,	 numa	das	 pequenas	 cabanas	 no	pátio.	Outras	 quatro	 pessoas,	 todas	 vindas	 da
mesma	 fazenda,	 que	 haviam	 sido	 vendidas	 e	 estavam	 agora	 a	 caminho	 do	 Sul,	 também	 a
ocupavam	 conosco.	 David	 e	 sua	 mulher,	 Caroline,	 ambos	 mulatos,	 estavam	 muito
assustados.	Morriam	de	medo	da	ideia	de	serem	colocados	à	mercê	do	chicote	e	nos	campos
de	algodão;	mas	sua	maior	fonte	de	ansiedade	era	o	temor	de	serem	separados.	Mary,	uma
mocinha	alta,	com	um	cabelo	preto	como	azeviche,	era	apática	e	parecia	indiferente.	Como
muitos	 de	 sua	 classe,	mal	 sabia	 da	 existência	 da	 palavra	 “liberdade”.	Criada	 à	 sombra	 da
ignorância	de	um	homem	rude,	ela	tinha	pouco	mais	que	a	inteligência	de	uma	pessoa	rude.
Era	 uma	 daquelas	 pessoas,	 como	 há	muitas,	 que	 nada	 temem	 a	 não	 ser	 o	 chicote	 de	 seu
senhor	e	que	não	conhecem	nenhuma	outra	obrigação	senão	obedecer	à	voz	dele.	A	outra
era	 Lethe.	 Era	 de	 uma	 personalidade	 inteiramente	 diferente.	 Ela	 tinha	 cabelos	 longos	 e
lisos,	e	mais	parecia	uma	índia	do	que	uma	mulher	negra.	Tinha	olhos	afiados	e	vingativos,
e	frequentemente	dava	voz	ao	ódio	e	ao	desejo	de	vingança.	Seu	marido	fora	vendido.	Ela
não	 sabia	 onde	 ela	 própria	 estava.	 Uma	 troca	 de	 senhores,	 tinha	 certeza,	 não	 podia
significar	uma	situação	pior.	Lethe	não	se	importava	em	ser	levada	para	um	lugar	ou	outro.
Indicando	as	cicatrizes	em	seu	rosto,	aquela	criatura	desesperada	desejava	ver	o	dia	em	que
poderia	lavá-las	com	o	sangue	de	um	homem	branco.
Enquanto	aprendíamos	a	história	das	desventuras	uns	dos	outros,	Eliza	estava	sentada	a

um	canto,	sozinha,	cantando	hinos	e	rezando	por	seus	filhos.	Exausto	pela	falta	de	sono,	eu
não	 conseguia	 mais	 me	 manter	 acordado	 diante	 do	 assédio	 desse	 “doce	 restaurador”	 e,
deitando-me	ao	lado	de	Robert,	no	chão,	logo	esqueci	meus	problemas	e	dormi	até	quase	o
raiar	do	dia.



De	manhã,	 tendo	 varrido	 o	 pátio	 e	 nos	 lavado,	 sob	 a	 supervisão	 de	Goodin,	 recebemos
ordens	 de	 enrolar	 nossos	 cobertores	 e	 nos	 prepararmos	 para	 a	 viagem.	 Clem	 Ray	 foi
informado	de	que	não	prosseguiria,	 já	que	Burch,	por	alguma	razão,	negociara	 levá-lo	de
volta	a	Washington.	Clem	ficou	muito	feliz.	Dando	as	mãos,	nós	nos	separamos	na	casa	de
escravos	em	Richmond,	e	nunca	mais	o	vi.	Mas,	para	minha	surpresa,	quando	voltei,	fiquei
sabendo	que	ele	escapou	da	servidão	e,	a	caminho	das	terras	livres	do	Canadá,	passou	uma
noite	 na	 casa	 de	 meu	 cunhado	 em	 Saratoga,	 informando	 à	 minha	 família	 sobre	 meu
paradeiro	e	as	condições	nas	quais	me	deixara.
À	 tarde	 fomos	 preparados	 dois	 a	 dois,	 Robert	 e	 eu	 primeiro,	 e	 nessa	 ordem	 Burch	 e

Goodin	nos	levaram	pelas	ruas	de	Richmond	até	o	brigue	Orleans.	Era	uma	embarcação	de
tamanho	 respeitável,	 inteiramente	aparelhada	 e	 carregada	 sobretudo	com	 tabaco.	Às	 cinco
horas	 estávamos	 todos	 a	 bordo.	 Burch	 trouxe	 para	 cada	 um	de	 nós	 uma	 caneca	 de	 lata	 e
uma	 colher.	Havia	 quarenta	 de	 nós	 no	 brigue,	 ou	 seja,	 todos	 os	 que	 estavam	 na	 casa	 de
escravos,	à	exceção	de	Clem.
Com	um	pequeno	canivete	que	não	havia	sido	tirado	de	mim,	comecei	a	gravar	as	iniciais

de	 meu	 nome	 na	 caneca	 de	 lata.	 Os	 demais	 imediatamente	 se	 reuniram	 ao	 meu	 redor,
pedindo	 que	 eu	marcasse	 as	 suas	 do	mesmo	 jeito.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 satisfiz	 a	 todos,
coisa	que	não	pareceram	esquecer.
Todos	 éramos	 guardados	 no	 depósito	 de	 cargas	 à	 noite,	 e	 a	 porta	 era	 trancada.

Dormíamos	sobre	caixas,	ou	onde	quer	que	fosse	possível	esticar	o	cobertor	sobre	o	chão.
Burch	não	foi	além	de	Richmond	conosco,	voltando	à	capital	com	Clem.	Apenas	depois	de

passados	quase	doze	anos,	em	 janeiro	último,	na	delegacia	de	polícia	de	Washington,	pus
meus	olhos	sobre	seu	rosto	novamente.
James	H.	Burch	era	um	vendedor	de	escravos	—	comprando	homens,	mulheres	e	crianças	a

preços	baixos	e	vendendo-os	por	mais.	Era	um	especulador	de	carne	humana	—	um	talento
vergonhoso	e	muito	considerado	no	Sul.	Por	ora	ele	desaparece	das	cenas	relembradas	nesta
narrativa,	mas	aparecerá	de	novo	antes	do	fim,	não	na	condição	de	um	tirano	que	chicoteia
escravos,	mas	como	um	criminoso	preso	e	vil	em	uma	Corte	de	Justiça,	que	não	logrou	lhe
fazer	justiça.
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Depois	 que	 tínhamos	 todos	 embarcado,	 o	 brigue	Orleans	 começou	 a	 descer	 o	 rio	 James.
Passando	 por	 Chesapeake	 Bay,	 chegamos	 no	 dia	 seguinte	 ao	 outro	 lado	 da	 cidade	 de
Norfolk.	 Enquanto	 estávamos	 ancorados,	 uma	 barcaça	 se	 aproximou	 de	 nós,	 vindo	 da
cidade,	 e	 trouxe	 mais	 quatro	 escravos.	 Frederick,	 um	 rapaz	 de	 dezoito	 anos,	 nascera
escravo,	assim	como	Henry,	alguns	anos	mais	velho.	Ambos	tinham	sido	criados	domésticos
na	 cidade.	 Maria	 era	 uma	 moça	 de	 cor	 com	 uma	 aparência	 bastante	 doce,	 uma	 figura
impecável,	 mas	 ignorante	 e	 extremamente	 fútil.	 A	 ideia	 de	 ir	 para	 New	 Orleans	 lhe
agradava.	 Ela	 tinha	 uma	 opinião	 boa	 demais	 sobre	 seus	 próprios	 atrativos.	 Com	 um
semblante	 altivo,	 declarou	 a	 seus	 companheiros	 que,	 assim	 que	 chegássemos	 a	 New
Orleans,	 ela	 tinha	 certeza,	 algum	 cavalheiro	 rico	 e	 solteiro	 de	 bom	 gosto	 a	 compraria	 no
mesmo	instante!
O	mais	proeminente	dos	quatro	era	um	homem	chamado	Arthur.	Durante	a	aproximação

da	 barcaça,	 ele	 lutou	 ferozmente	 com	 seus	 carcereiros.	 Apenas	 à	 custa	 de	muita	 força	 foi
arrastado	 para	 o	 brigue.	 Ele	 protestou,	 em	 voz	 alta,	 contra	 o	 tratamento	 que	 recebia	 e
exigiu	que	o	libertassem.	Seu	rosto	estava	inchado	e	coberto	de	feridas	e	machucados.	Um
lado	 estava	 completamente	 em	 carne	 viva.	Arthur	 foi	 empurrado,	 com	 toda	 a	 pressa,	 para
dentro	do	alçapão	que	levava	ao	compartimento	de	carga.	Ouvi	um	resumo	de	sua	história
enquanto	ele	era	levado,	debatendo-se,	e	depois	ele	me	forneceu	um	relato	mais	detalhado,
que	 era	 assim.	Havia	muito	 Arthur	morava	 na	 cidade	 de	Norfolk	 e	 era	 um	 homem	 livre.
Tinha	 uma	 família	 que	morava	 lá	 e	 era	 pedreiro	 de	 profissão.	 Tendo	 ficado	 ocupado	 até
mais	tarde,	voltava	para	casa	certa	noite	quando	foi	atacado	no	subúrbio	da	cidade	por	um
grupo	de	 pessoas	 numa	 rua	 pouco	 frequentada.	 Lutou	 até	 que	 suas	 forças	 se	 esgotassem.
Enfim	 dominado,	 foi	 amordaçado	 e	 amarrado	 com	 cordas,	 e	 espancado	 até	 perder	 a
consciência.	Durante	vários	dias	o	mantiveram	escondido	na	casa	de	escravos	de	Norfolk	—
um	estabelecimento	bastante	comum,	parece,	nas	cidades	do	Sul.	Na	noite	anterior	ele	fora
tirado	de	 lá	e	embarcado	na	barcaça	que,	se	afastando	um	pouco	da	margem,	esperou	por
nossa	 chegada.	 Durante	 algum	 tempo	 ele	 continuou	 a	 protestar,	 e	 estava	 totalmente
indignado.	Aos	poucos,	porém,	 foi	 ficando	em	silêncio.	Caiu	então	num	humor	 soturno	e
pensativo,	 e	 parecia	 conversar	 consigo	 próprio.	 Havia	 no	 rosto	 determinado	 daquele
homem	algo	que	sugeria	pensamentos	desesperados.
Depois	 de	 deixarmos	 Norfolk,	 as	 algemas	 foram	 retiradas,	 e	 durante	 o	 dia	 nos	 foi



permitido	 permanecer	 no	 convés.	 O	 capitão	 escolheu	 Robert	 como	 garçom,	 e	 eu	 fui
indicado	 para	 supervisionar	 a	 cozinha	 e	 a	 distribuição	 de	 comida	 e	 água.	 Tinha	 três
assistentes:	 Jim,	 Cuffee	 e	 Jenny.	 A	 tarefa	 de	 Jenny	 era	 preparar	 o	 café,	 que	 consistia	 em
bagaço	de	milho	torrado	numa	chaleira,	então	fervido	e	adoçado	com	melado.	Jim	e	Cuffee
assavam	o	pão	e	ferviam	o	toucinho.
Em	pé	junto	a	uma	mesa	formada	por	uma	tábua	larga	que	repousava	sobre	barris,	cortei	e

entreguei	a	cada	pessoa	um	pedaço	de	carne	e	um	pão,	e	da	chaleira	de	Jenny	também	servia
uma	xícara	de	café	para	cada.	Não	usávamos	pratos,	e	os	negros	dedos	 faziam	as	vezes	de
facas	e	garfos.	Jim	e	Cuffee	eram	muito	minuciosos	e	cuidadosos,	um	tanto	lisonjeados	pela
condição	de	assistentes	da	cozinha,	e	sem	dúvida	sentiam	que	uma	grande	responsabilidade
repousava	 sobre	 seus	 ombros.	 Eu	 era	 chamado	 de	mordomo	—	 apelido	 que	me	 foi	 dado
pelo	capitão.
Os	 escravos	 eram	 alimentados	 duas	 vezes	 por	 dia,	 às	 dez	 e	 às	 cinco	 horas	 —	 sempre

recebendo	o	mesmo	tipo	e	a	mesma	quantidade	de	ração,	como	foi	descrito.	À	noite	éramos
levados	para	o	departamento	de	carga	e	agrilhoados	com	todo	o	cuidado.
Mal	 tínhamos	 perdido	 a	 visão	 da	 terra	 quando	 fomos	 atingidos	 por	 uma	 violenta

tempestade.	O	 brigue	 revolveu	 e	mergulhou	 até	 recearmos	 que	 afundaria.	 Alguns	 ficaram
enjoados,	outros,	de	 joelho,	rezando,	enquanto	outros	ainda	se	abraçaram,	paralisados	de
medo.	 O	 enjoo	 deixou	 o	 local	 de	 nosso	 confinamento	 nojento	 e	 repugnante.	 Seria	 uma
felicidade	para	a	maior	parte	de	nós	—	pouparia	a	agonia	de	centenas	de	açoites	e	mortes
miseráveis	 por	 fim	—	 se	 o	 generoso	mar	 tivesse	 naquele	 dia	 nos	 subtraído	 das	 garras	 de
homens	 sem	 coração.	 Imaginar	 Randall	 e	 a	 pequena	 Emily	 afundando	 para	 junto	 dos
monstros	das	profundezas	é	mais	agradável	do	que	pensar	neles	como	estão	agora,	 talvez,
levando	vidas	de	trabalho	forçado	sem	fim.
Quando	avistamos	as	Bahamas,	em	um	lugar	chamado	Old	Point	Compass,	ou	Buraco	na

Parede,	 tivemos	 bonança	 por	 três	 dias.	 Mal	 houve	 um	 sopro	 de	 ar.	 As	 águas	 do	 golfo
tinham	uma	aparência	branca	muito	singular,	como	água	caiada.
Seguindo	 a	 ordem	 dos	 acontecimentos,	 chego	 agora	 ao	 relato	 de	 um	 fato	 que	 só	 com

arrependimento	consigo	relembrar.	Agradeço	a	Deus,	que	de	lá	para	cá	possibilitou	que	eu
escapasse	da	servidão,	o	 fato	de,	graças	à	 sua	piedosa	 intervenção,	eu	não	 ter	encharcado
minhas	mãos	no	sangue	de	suas	criaturas.	Que	aqueles	que	nunca	foram	colocados	em	tais
circunstâncias	me	 julguem	com	severidade.	Até	que	tenham	sido	agrilhoados	e	espancados
—	 até	 que	 se	 encontrem	 na	 situação	 em	 que	 eu	 estive,	 apartado	 de	 casa	 e	 da	 família,
seguindo	 para	 uma	 terra	 de	 escravidão	—,	 que	 se	 calem	 quanto	 ao	 que	 não	 fariam	 pela
liberdade.	Quão	 justificado	eu	teria	sido	aos	olhos	de	Deus	e	dos	homens	é	desnecessário
especular	 agora.	 Basta	 dizer	 que	 posso	me	 regozijar	 pelo	 fim	 inofensivo	 de	 um	 problema
que	correu	o	risco,	durante	certo	tempo,	de	ter	resultados	sérios.
Perto	 da	 noite,	 no	 primeiro	 dia	 da	 calmaria,	 Arthur	 e	 eu	 estávamos	 na	 proa	 da

embarcação,	 sentados	 no	 cabrestante.	 Conversávamos	 sobre	 o	 provável	 destino	 que	 nos
aguardava	e	lamentávamos	juntos	a	nossa	má	sorte.	Arthur	disse,	e	concordei	com	ele,	que
a	 morte	 era	 muito	 menos	 terrível	 do	 que	 a	 vida	 que	 se	 nos	 desvendava.	 Durante	 muito
tempo	 falamos	 sobre	 nossos	 filhos,	 nossas	 vidas	 passadas	 e	 as	 probabilidades	 de	 fuga.
Tomar	 o	 controle	 do	 brigue	 foi	 sugerido	 por	 um	 de	 nós.	 Discutimos	 a	 possibilidade	 de
conseguirmos,	se	isso	fosse	feito,	chegar	até	o	porto	de	Nova	York.	Eu	pouco	entendia	de
bússolas;	mas	a	ideia	de	tentar	foi	debatida	com	entusiasmo.	Foram	examinadas	as	chances	a



nosso	 favor	 e	 contra	 nós,	 caso	 houvesse	 uma	 disputa	 com	 a	 tripulação.	 Quem	 era	 de
confiança	e	quem	não	era,	a	hora	apropriada	e	o	método	de	ataque	foram	todos	repassados
várias	vezes.	Desde	o	 instante	em	que	a	 ideia	do	complô	surgiu,	comecei	a	 ter	esperanças.
Não	 saía	 de	 minha	 mente.	 À	 medida	 que	 dificuldades	 após	 dificuldades	 iam	 se
apresentando,	algum	delírio	pronto	demonstrava	de	que	 forma	 tal	dificuldade	poderia	 ser
suplantada.	Enquanto	os	outros	dormiam,	Arthur	 e	 eu	amadurecíamos	nossos	planos.	Aos
poucos,	 com	 muita	 precaução,	 Robert	 foi	 inteirado	 de	 nossas	 intenções.	 Ele	 as	 aprovou
imediatamente	 e	 tomou	 parte	 na	 conspiração	 com	 um	 espírito	 muito	 zeloso.	 Não	 havia
outro	escravo	em	quem	confiássemos.	Criados	em	meio	ao	medo	e	à	ignorância	como	eram,
mal	 se	 pode	 imaginar	 quão	 servilmente	 eles	 se	 recolhem	 diante	 do	 olhar	 de	 um	 homem
branco.	 Não	 era	 seguro	 confiar	 um	 segredo	 tão	 importante	 a	 qualquer	 um	 deles,	 e
finalmente	 nós	 três	 decidimos	 tomar	 para	 nós	 sozinhos	 a	 temerosa	 responsabilidade	 da
tentativa.
À	 noite,	 como	 já	 foi	 dito,	 éramos	 levados	 ao	 compartimento	 de	 carga,	 e	 a	 escotilha	 era

trancada.	De	 que	maneira	 chegar	 ao	 convés	 foi	 a	 primeira	 dificuldade	 que	 se	 apresentou.
Na	proa	do	brigue,	porém,	eu	havia	observado	o	bote	emborcado.	Ocorreu-me	que,	se	nos
escondêssemos	nele,	 não	dariam	por	 nossa	 falta	 no	bando	quando	 fosse	mandado	para	 o
compartimento	 de	 carga	 à	 noite.	 Fui	 escolhido	 para	 fazer	 um	 teste,	 a	 fim	 de	 aferirmos	 a
possibilidade.	Na	noite	seguinte	depois	do	jantar,	conforme	o	combinado,	procurando	uma
oportunidade,	tratei	de	me	esconder	sob	o	bote.	Deitado	bem	rente	ao	convés,	eu	podia	ver
o	que	 se	passava	ao	 redor,	 totalmente	despercebido.	De	manhã,	quando	 todos	vieram,	 saí
de	 mansinho	 de	 meu	 esconderijo	 sem	 ninguém	 me	 ver.	 O	 resultado	 foi	 inteiramente
satisfatório.
O	capitão	e	seu	imediato	dormiam	na	cabine.	Com	o	auxílio	de	Robert,	que	na	condição

de	 garçom	 tivera	 várias	 ocasiões	 de	 observar	 aquele	 alojamento,	 determinamos	 a	 posição
exata	de	suas	respectivas	camas.	Ele	também	nos	informou	que	havia	sempre	duas	pistolas	e
um	cutelo	 sobre	 a	mesa.	O	 cozinheiro	da	 tripulação	dormia	na	 cozinha,	 no	 convés,	 numa
espécie	de	veículo	sobre	rodas	que	podia	ser	movido	de	acordo	com	a	necessidade,	ao	passo
que	 os	marinheiros,	 que	 totalizavam	 apenas	 seis,	 dormiam	 ou	 no	 castelo	 de	 proa,	 ou	 em
redes	penduradas	entre	o	cordame.
Finalmente	os	preparativos	foram	concluídos.	Arthur	e	eu	entraríamos	sorrateiramente	na

cabine	do	capitão,	pegaríamos	as	pistolas	e	o	cutelo	e	mataríamos	a	ele	e	a	seu	colega	o	mais
rápido	 possível.	 Robert,	 com	 um	 porrete,	 ficaria	 de	 guarda	 junto	 à	 porta	 que	 levava	 do
convés	até	a	cabine	e,	caso	fosse	necessário,	afugentaria	os	marinheiros	até	que	pudéssemos
correr	 em	 seu	 auxílio.	 Então	procederíamos	 conforme	 as	 circunstâncias	 requeressem.	 Se	 o
ataque	 fosse	 tão	 repentino	 e	 bem-sucedido	 que	 não	 permitisse	 resistência,	 a	 escotilha
deveria	 permanecer	 fechada;	 senão,	 os	 escravos	 seriam	 chamados	 e,	 no	meio	da	 turba,	 da
pressa	e	da	confusão,	estávamos	decididos	a	reconquistar	nossa	liberdade	ou	perder	a	vida.
Eu	 então	 assumiria	 o	 pouco	 familiar	 posto	 de	 piloto	 e,	 dirigindo	 o	 brigue	 para	 o	Norte,
confiávamos	que	algum	vento	bem-aventurado	acabaria	por	nos	levar	à	terra	da	liberdade.
O	nome	do	imediato	era	Biddee,	e	o	do	capitão	não	consigo	lembrar,	embora	quase	nunca

esqueça	um	nome.	O	 capitão	 era	 um	homem	baixo	 e	 distinto,	 ereto	 e	 diligente,	 com	uma
atitude	 orgulhosa,	 e	 parecia	 a	 personificação	 da	 coragem.	 Se	 ainda	 está	 vivo,	 e	 se	 essas
folhas	calharem	de	cair	em	suas	mãos,	ele	vai	ficar	sabendo	de	um	fato	relacionado	à	viagem
do	 brigue,	 de	 Richmond	 a	 New	 Orleans,	 em	 1841,	 que	 ficou	 de	 fora	 de	 seu	 diário	 de



bordo.
Estávamos	 todos	 preparados	 e	 impacientemente	 esperando	 por	 uma	 oportunidade	 para

executar	nosso	plano	quando	 fomos	 frustrados	por	um	acontecimento	 triste	 e	 inesperado.
Robert	 caiu	 doente.	 Logo	 foi	 anunciado	 que	 tinha	 varíola.	 Ele	 continuou	 piorando	 e,
quatro	dias	antes	de	nossa	 chegada	a	New	Orleans,	 veio	a	 falecer.	Um	dos	marinheiros	o
costurou	em	seu	cobertor,	com	uma	grande	pedra	do	lastro	a	seus	pés,	e	então,	colocando-o
sobre	uma	tábua	levantada	sobre	a	murada	com	a	ajuda	de	roldanas,	o	inanimado	corpo	do
pobre	Robert	foi	confiado	às	águas	brancas	do	golfo.
Todos	 nós	 ficamos	 em	pânico	 com	o	 surgimento	 da	 varíola.	O	 capitão	 ordenou	 que	 cal

fosse	 espalhada	 pelo	 compartimento	 de	 carga	 e	 que	 outras	 precauções	 prudentes	 fossem
tomadas.	A	morte	de	Robert,	porém,	e	a	presença	da	doença	me	oprimiram	barbaramente,	e
passei	a	vislumbrar	o	grande	infinito	das	águas	com	um	espírito	de	fato	desolado.
Uma	ou	duas	noites	após	o	enterro	de	Robert,	eu	estava	debruçado	sobre	o	alçapão	perto

do	 castelo	 de	 proa,	 tomado	 por	 pensamentos	 desanimadores,	 quando	 um	marinheiro	 me
perguntou	 em	 voz	 baixa	 por	 que	 estava	 tão	 abatido.	 O	 tom	 e	 a	 voz	 do	 homem	 me
encorajaram,	e	 respondi:	porque	eu	era	um	homem	 livre	e	 fora	 sequestrado.	Ele	observou
que	realmente	era	o	suficiente	para	abater	qualquer	um	e	continuou	a	me	fazer	perguntas,
até	que	ficou	sabendo	de	todos	os	detalhes	de	minha	história.	Estava	evidentemente	muito
interessado	em	mim	e,	na	fala	direta	de	um	marinheiro,	prometeu	me	ajudar	tanto	quanto
possível,	nem	que	“meu	casco	se	rompa”.	Pedi	que	me	fornecesse	caneta,	tinta	e	papel,	a	fim
de	que	eu	pudesse	escrever	para	alguns	amigos.	Ele	prometeu	consegui-los	—	mas	como	eu
poderia	 usá-los	 sem	 que	 ninguém	 percebesse	 era	 uma	 dificuldade.	 Se	 ao	 menos	 pudesse
entrar	no	castelo	de	proa	quando	não	estivesse	sendo	vigiado	e	os	marinheiros	estivessem
dormindo,	a	coisa	poderia	ser	realizada.	O	pequeno	bote	imediatamente	me	veio	à	mente.	O
marinheiro	achava	que	não	estávamos	muito	longe	de	Belize,	na	boca	do	Mississippi,	e	era
necessário	escrever	a	carta	 logo,	ou	a	oportunidade	 se	perderia.	Assim	sendo,	conforme	o
combinado,	na	noite	seguinte	consegui	me	esconder	mais	uma	vez	sob	o	comprido	bote.	Seu
turno	de	vigia	terminava	à	meia-noite.	Eu	o	vi	passar	e	entrar	no	castelo	de	proa	e	depois
de	 mais	 ou	 menos	 uma	 hora	 o	 segui.	 O	 marinheiro	 dormitava	 sobre	 uma	 mesa	 na	 qual
tremeluzia	uma	luz	fraca	e	na	qual	também	havia	uma	caneta	e	uma	folha	de	papel.	Quando
entrei	 ele	 se	 sobressaltou,	 fez	 um	 gesto	 para	 eu	 me	 sentar	 a	 seu	 lado	 e	 apontou	 para	 o
papel.	 Enderecei	 a	 carta	 a	 Henry	 B.	 Northup,	 de	 Sandy	 Hill	 —	 disse	 que	 eu	 havia	 sido
sequestrado,	que	estava	naquele	momento	a	bordo	do	brigue	Orleans,	 a	 caminho	de	New
Orleans,	 que	me	 era	 impossível	 naquele	momento	 conjecturar	 sobre	meu	 destino	 final,	 e
pedi	que	ele	tomasse	medidas	para	me	resgatar.	A	carta	foi	selada	e	endereçada,	e	Manning,
tendo-a	lido,	prometeu	colocá-la	no	correio	em	New	Orleans.	Tratei	de	voltar	ao	meu	lugar
sob	o	bote	e	de	manhã,	quando	os	escravos	saíram	ao	convés	e	se	aproximaram,	esgueirei-
me	de	lá	sem	ser	percebido	e	me	misturei	a	eles.
Meu	 bom	 amigo,	 cujo	 nome	 era	 John	 Manning,	 era	 um	 inglês	 de	 nascimento,	 e	 o

marinheiro	de	melhor	coração	e	mais	generoso	que	já	pisou	num	convés.	Morara	em	Boston
—	 era	 um	 homem	 alto,	 bem	 construído,	 com	 cerca	 de	 vinte	 e	 quatro	 anos	 de	 idade,	 um
rosto	marcado	pela	varíola,	mas	inundado	de	uma	expressão	benévola.
Nada	acontecia	que	alterasse	a	monotonia	de	nossa	vida	diária,	até	que	chegamos	a	New

Orleans.	Ao	acostar	no	píer	e	antes	que	a	embarcação	fosse	atracada,	vi	Manning	pular	para
a	 terra	 e	 se	 apressar	 na	 direção	 da	 cidade.	 Antes	 de	 desaparecer	 ele	 olhou	 para	 trás	 de



forma	eloquente,	dando-me	a	entender	o	objetivo	de	seu	passeio.	Oportunamente	voltou	e,
passando	perto	de	mim,	cutucou-me	com	o	cotovelo,	dando	uma	piscada	peculiar,	como	se
a	dizer:	“Correu	tudo	bem”.
A	carta,	como	fiquei	depois	sabendo,	chegou	a	Sandy	Hill.	O	sr.	Northup	foi	até	Albany	e

a	 apresentou	 ao	 governador	 Seward,	mas,	 como	não	dava	qualquer	 informação	definitiva
sobre	meu	provável	paradeiro,	não	foi	considerado,	na	época,	aconselhável	tomar	medidas
para	minha	 libertação.	Decidiram	 esperar,	 confiando	 que	 em	 algum	momento	 pudesse	 ser
obtida	a	informação	sobre	onde	eu	estava.
Uma	 cena	 feliz	 e	 tocante	 foi	 testemunhada	 assim	 que	 chegamos	 ao	 píer.	 Bem	 quando

Manning	deixava	o	brigue,	a	caminho	do	correio,	dois	homens	se	aproximaram	e	chamaram
por	Arthur	em	voz	alta.	Este,	que	os	reconheceu,	quase	ficou	louco	de	felicidade.	Por	pouco
foi	 possível	 impedi-lo	 de	 se	 jogar	 por	 sobre	 a	 murada	 do	 brigue;	 em	 seguida	 quando	 se
encontraram,	 ele	 pegou-os	 pelas	 mãos,	 que	 não	 soltou	 por	 muito,	 muito	 tempo.	 Eram
homens	de	Norfolk,	que	foram	até	New	Orleans	para	resgatá-lo.	Seus	sequestradores,	eles	o
informaram,	 haviam	 sido	 presos,	 e	 estavam	 naquele	 momento	 confinados	 na	 prisão	 de
Norfolk.	 Os	 dois	 homens	 conversaram	 brevemente	 com	 o	 capitão	 e	 então	 partiram,
acompanhados	por	um	Arthur	muito	alegre.
Mas	 na	multidão	 reunida	 no	 cais	 não	 havia	 uma	 só	 pessoa	 que	 soubesse	 de	mim	 ou	 se

importasse	comigo.	Ninguém.	Nenhuma	voz	familiar	saudou	meus	ouvidos,	tampouco	havia
lá	um	único	rosto	que	eu	já	tivesse	algum	dia	visto.	Não	tardaria	até	que	Arthur	se	reunisse
com	sua	família	e	tivesse	a	satisfação	de	ver	seus	males	vingados:	minha	família,	ai	de	mim,
será	 que	 eu	 a	 veria	 novamente?	 Havia	 um	 sentimento	 de	 profunda	 desolação	 em	 meu
coração,	 que	 o	 enchia	 de	 uma	 sensação	 desesperadora	 e	 de	 uma	 tristeza	 por	 eu	 não	 ter
descido	com	Robert	até	o	fundo	do	mar.
Em	 seguida	negociantes	 e	 feitores	 subiram	a	bordo.	Um	deles,	 um	homem	alto	 de	 rosto

magro,	 com	 pele	 clara	 e	 as	 costas	 um	 pouco	 curvadas,	 surgiu	 com	 um	 papel	 na	 mão.	 O
grupo	de	Burch,	 que	 consistia	 em	mim,	Eliza	 e	 os	 filhos,	Harry,	 Lethe	 e	mais	 alguns	 que
haviam	 se	 juntado	 a	 nós	 em	 Richmond,	 lhe	 foi	 designado.	 Esse	 cavalheiro	 era	 o	 sr.
Theophilus	 Freeman.	 Lendo	 no	 papel	 que	 tinha	 em	mãos,	 ele	 chamou:	 “Platt”.	Ninguém
respondeu.	 O	 nome	 foi	 chamado	 repetidas	 vezes,	 mas	 ainda	 assim	 não	 houve	 resposta.
Então	Lethe	foi	chamada,	então	Eliza,	então	Harry,	até	que	a	lista	toda	foi	percorrida,	cada
um	dando	um	passo	à	frente	quando	seu	nome	era	chamado.
“Capitão,	onde	está	Platt?”,	perguntou	Theophilus	Freeman.
O	capitão	não	sabia	 informá-lo,	 já	que	não	havia	ninguém	a	bordo	que	respondesse	por

esse	nome.
“Quem	açoitou	esse	crioulo?”,	ele	novamente	perguntou	ao	capitão,	apontando	para	mim.
“Burch”,	respondeu	o	capitão.
“Seu	 nome	 é	 Platt	 —	 você	 combina	 com	 a	 descrição	 que	 eu	 tenho.	 Por	 que	 não	 se

apresenta?”,	perguntou	para	mim,	num	tom	de	voz	bravo.
Informei-lhe	que	esse	não	era	o	meu	nome;	que	eu	jamais	fora	chamado	por	ele,	mas	que

não	lhe	tinha	qualquer	objeção.
“Bem,	vou	ensinar	a	você	o	seu	nome”,	ele	disse;	“assim	você	também	não	vai	esquecê-lo,

diabos”,	acrescentou.
O	sr.	Theophilus	Freeman,	aliás,	não	ficava	nem	um	pouco	atrás	do	seu	parceiro,	Burch,

no	 que	 dizia	 respeito	 a	 blasfêmias.	 Na	 embarcação	 eu	 fora	 chamado	 pelo	 nome	 de



“Garçom”,	e	aquela	foi	a	primeira	vez	que	eu	fui	chamado	de	Platt	—	o	nome	passado	por
Burch	a	seu	parceiro.	Da	embarcação,	observei	os	prisioneiros	acorrentados	trabalhando	no
píer.	Passamos	perto	deles	quando	 fomos	 levados	até	a	casa	de	escravos	de	Freeman.	Esse
estabelecimento	é	muito	parecido	com	o	de	Goodin,	 em	Richmond,	exceto	pelo	 fato	de	o
pátio	ser	cercado	por	tábuas,	postas	em	pé,	com	as	extremidades	afiadas,	em	vez	de	muros
de	tijolos.
Contando	 conosco,	 havia	 agora	 pelo	 menos	 cinquenta	 naquela	 casa	 de	 escravos.

Colocando	nosso	cobertor	em	uma	das	pequenas	cabanas	do	pátio,	e	tendo	sido	chamados
e	 alimentados,	 permitiram	 a	 todos	 nós	 passear	 por	 ali	 até	 o	 cair	 da	 noite,	 quando	 nos
enrolamos	em	nosso	cobertor	e	nos	deitamos	sob	o	telheiro,	ou	na	água-furtada,	ou	a	céu
aberto,	conforme	a	preferência	de	cada	um.
Naquela	noite	só	fechei	os	olhos	por	pouco	tempo.	Os	pensamentos	se	agitavam	em	meu

cérebro.	Era	possível	que	eu	estivesse	a	milhares	de	quilômetros	de	casa	—	que	tivesse	sido
arrastado	 pelas	 ruas	 como	 um	 animal	 idiota	—	 que	 tivesse	 sido	 acorrentado	 e	 espancado
sem	dó	—,	que	estivesse	até	então	sendo	pastoreado	junto	a	um	rebanho	de	escravos,	como
um	deles?	Os	acontecimentos	das	últimas	semanas	eram	de	fato	realidade?	Ou	será	que	eu
estava	 apenas	 passando	 pelas	 fases	 sombrias	 de	 um	 sonho	 longo?	Não	 era	 ilusão.	Minha
xícara	 de	 amargura	 estava	 cheia	 a	 ponto	 de	 transbordar.	 Então	 ergui	 minhas	 mãos	 para
Deus	e	na	calada	da	noite,	cercado	pelas	formas	dormentes	de	meus	companheiros,	implorei
misericórdia	 para	 o	 pobre	 e	 esquecido	 cativo.	Ao	Pai	Todo-Poderoso	 de	 todos	 nós	—	do
homem	 livre	 e	do	 escravo	—	desabafei	 as	 súplicas	de	um	espírito	alquebrado,	 implorando
por	forças	lá	de	cima	a	fim	de	suportar	o	peso	de	meus	problemas,	até	que	a	luz	da	manhã
acordou	os	que	dormiam,	recebendo	mais	um	dia	de	servidão.
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O	 sr.	 Theophilus	 Freeman,	 muito	 amistoso	 e	 de	 um	 coração	 devotado,	 sócio	 ou
consignatário	de	James	H.	Burch	e	mantenedor	da	casa	de	escravos	de	New	Orleans,	ia	bem
cedo	 de	 manhã	 para	 junto	 de	 seus	 animais.	 Graças	 a	 xingamentos	 ocasionais	 para	 os
homens	e	mulheres	mais	velhos	e	muitos	estalos	de	chicote	nos	ouvidos	dos	escravos	mais
jovens,	 não	 demorava	 até	 que	 todos	 estivessem	 se	 movimentando,	 bem	 acordados.	 O	 sr.
Theophilus	 Freeman	 causava	 alvoroço	 de	 uma	maneira	muito	 habilidosa,	 aprontando	 sua
propriedade	 para	 as	 vendas,	 com	 toda	 intenção,	 não	 resta	 dúvida,	 de	 fazer	 naquele	 dia
algum	bom	negócio.
Primeiro	exigiam	que	nos	lavássemos	cuidadosamente	e,	àqueles	que	tivessem	barba,	que

se	barbeassem.	Então	 forneciam	uma	roupa	nova	para	cada	um	de	nós,	uma	roupa	barata,
porém	 limpa.	 Os	 homens	 recebiam	 chapéu,	 casaco,	 camisa,	 calça	 e	 sapatos;	 as	 mulheres,
vestido	 de	 chita	 e	 lenço	 para	 enrolar	 na	 cabeça.	 Então	 éramos	 conduzidos	 a	 uma	 sala
grande	 na	 parte	 da	 frente	 da	 construção	 adjacente	 ao	 quintal,	 para	 sermos	 devidamente
treinados,	antes	que	os	clientes	fossem	admitidos.	Os	homens	eram	organizados	em	um	dos
lados	da	 sala,	 as	mulheres,	 noutro.	O	mais	 alto	 era	 colocado	no	 início	da	 fileira,	 então	o
seguinte	mais	alto,	e	daí	em	diante,	seguindo	a	ordem.	Emily	estava	no	final	da	fileira	das
mulheres.	 Freeman	 nos	 cobrou	 que	 lembrássemos	 nossos	 lugares;	 exortou-nos	 a	 parecer
elegantes	e	vivazes	—	às	vezes	ameaçando	e,	novamente,	proferindo	insultos.	Durante	o	dia
ele	nos	treinava	na	arte	de	“parecer	elegante”	e	de	se	mover	com	precisão	exata.
Depois	 de	 sermos	 alimentados,	 à	 tarde,	 éramos	 mais	 uma	 vez	 expostos	 e	 nos	 faziam

dançar.	 Bob,	 um	 rapaz	 de	 cor	 que	 já	 havia	 algum	 tempo	 pertencia	 a	 Freeman,	 tocava	 o
violino.	 Em	 pé	 perto	 dele,	 ousei	 perguntar	 se	 eu	 poderia	 tocar.	 Respondendo
afirmativamente,	ele	me	entregou	o	instrumento.	Dedilhei	o	início	de	uma	melodia	e	parei.
Freeman	 ordenou	 que	 eu	 continuasse	 tocando	 e	 pareceu	muito	 satisfeito,	 dizendo	 a	 Bob
que	 eu	 era	 muito	 melhor	 que	 ele	 —	 observação	 que	 deixou	 meu	 colega	 músico	 muito
acabrunhado.
No	 dia	 seguinte	 muitos	 clientes	 vieram	 para	 examinar	 o	 “novo	 lote”	 de	 Freeman.	 Ele

estava	 muito	 falante,	 tagarelando	 infinitamente	 sobre	 nossas	 vantagens	 e	 qualidades.
Freeman	 nos	 fazia	 erguer	 a	 cabeça	 de	 forma	 altiva,	 caminhar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro
enquanto	os	 clientes	podiam	apalpar	nossas	mãos,	nossos	braços	 e	nosso	 corpo,	 fazer-nos
virar,	 perguntar	 o	 que	 sabíamos	 fazer,	 fazer-nos	 abrir	 a	 boca	 e	 mostrar	 os	 dentes,



exatamente	do	mesmo	modo	como	um	jóquei	examina	um	cavalo	que	está	prestes	a	comprar
ou	 aceitar	 numa	 troca.	Às	 vezes	 um	homem	ou	uma	mulher	 era	 levado	novamente	 para	 a
cabana	pequena	no	pátio,	desnudado	e	 inspecionado	de	 forma	mais	detida.	Cicatrizes	nas
costas	de	um	escravo	eram	consideradas	provas	de	uma	disposição	rebelde	ou	desobediente,
e	diminuíam	seu	valor.
Um	velho	 cavalheiro,	 que	disse	 que	precisava	de	um	 cocheiro,	 pareceu	 se	 interessar	 por

mim.	Por	meio	de	sua	conversa	com	Burch	fiquei	 sabendo	que	ele	era	morador	da	cidade.
Desejei	muito	que	me	comprasse,	pois	 imaginei	que	não	seria	difícil	 fugir	de	New	Orleans
em	alguma	embarcação	nortista.	Freeman	pediu	a	ele	mil	e	quinhentos	dólares	por	mim.	O
velho	 cavalheiro	 insistiu	 que	 era	 uma	 soma	 demasiada,	 já	 que	 eram	 tempos	 difíceis.
Freeman,	 porém,	 declarou	 que	 eu	 era	 forte	 e	 saudável,	 de	 boa	 constituição	 e	 inteligente.
Fez	 questão	 de	 sublinhar	 meus	 talentos	 musicais.	 O	 velho	 cavalheiro	 argumentou	 com
bastante	habilidade	que	não	havia	nada	de	extraordinário	naquele	negro	e	finalmente,	para
minha	 lástima,	 saiu,	 dizendo	que	 voltaria	 depois.	Durante	 o	 dia,	 porém,	 várias	 aquisições
foram	realizadas.	David	e	Caroline	foram	comprados	juntos	por	um	fazendeiro	de	Natchez.
Eles	 nos	 deixaram	 sorrindo,	 no	 ânimo	mais	 feliz,	 pelo	 fato	 de	 não	 terem	 sido	 separados.
Lethe	 foi	 vendida	 para	 um	 fazendeiro	 de	 Baton	 Rouge,	 e	 seus	 olhos	 faiscavam	 de	 raiva
quando	foi	levada	embora.
O	mesmo	 homem	 também	 comprou	Randall.	Obrigaram	 o	menino	 a	 pular	 e	 correr	 pelo

quintal	e	 fazer	várias	outras	coisas	para	demonstrar	sua	energia	e	condição	física.	Durante
todo	 o	 tempo	 em	 que	 transcorria	 a	 transação,	 Eliza	 mantinha-se	 aos	 prantos	 e	 torcia	 as
mãos.	Ela	pediu	ao	homem	para	não	comprá-lo,	a	menos	que	comprasse	 também	a	ela	e	a
Emily.	 Eliza	 prometeu,	 nesse	 caso,	 ser	 a	 mais	 fiel	 escrava	 que	 jamais	 houve.	 O	 homem
respondeu	 que	 não	 tinha	 dinheiro	 para	 isso,	 e	 então	Eliza	 entrou	 numa	 crise	 de	 tristeza,
chorando	 lamentosamente.	 Freeman	 virou-se	 para	 ela,	 irritado,	 com	 o	 chicote	 na	 mão
erguida,	 ordenando	 que	 parasse	 com	 aquele	 barulho,	 senão	 a	 açoitaria.	 Ele	 não	 toleraria
aquilo	—	aquela	 lamúria;	e,	a	menos	que	ela	parasse	naquele	minuto,	ele	a	 levaria	para	o
pátio	 e	 a	 açoitaria	 cem	 vezes.	 Sim,	 ele	 a	 faria	 parar	 com	 aquela	 bobagem	 bem	 rapidinho,
jurava	por	sua	própria	vida.	Eliza	se	encolheu	diante	dele	e	tentou	limpar	suas	lágrimas,	mas
foi	em	vão.	Queria	ficar	com	os	filhos,	ela	disse,	o	pouco	tempo	que	tinha	para	viver.	A	cara
feia	 e	 todas	as	ameaças	de	Freeman	não	puderam	silenciar	 inteiramente	aquela	mãe	aflita.
Ela	 continuou	 implorando	 e	 suplicando,	 da	 maneira	 mais	 lamentável,	 para	 que	 ele	 não
separasse	os	três.	Repetidas	vezes	ela	lhe	disse	o	quanto	amava	o	menino.	Muitíssimas	vezes
ela	repetiu	suas	promessas	—	o	quão	fiel	e	obediente	seria;	o	quão	duro	daria	dia	e	noite,
até	 o	 último	momento	 de	 sua	 vida,	 se	 ele	 os	 comprasse	 juntos.	Mas	 de	 nada	 adiantou;	 o
homem	 não	 tinha	 dinheiro	 para	 isso.	 A	 negociação	 foi	 finalizada,	 e	 Randall	 precisou	 ir
sozinho.	 Então	 Eliza	 correu	 na	 direção	 do	 filho;	 abraçou-o	 apaixonadamente;	 beijou-o
várias	vezes;	disse-lhe	para	se	lembrar	dela	—	enquanto	suas	lágrimas	inundavam	o	rosto	do
menino	como	chuva.
Freeman	a	xingou;	 chamou-a	de	 chorona,	de	meretriz	 escandalosa,	 e	ordenou	que	 fosse

para	 seu	 lugar	e	 se	 comportasse;	 e	que	 se	desse	o	 respeito.	 Jurou	que	não	 toleraria	muito
mais	 aquilo	 tudo.	 Logo	 logo	 ele	 lhe	 daria	 razão	 para	 chorar,	 se	 ela	 não	 tomasse	 muito
cuidado,	e	nisso	ela	podia	acreditar.
O	fazendeiro	de	Baton	Rouge,	com	suas	recentes	aquisições,	estava	pronto	para	partir.
“Não	chore,	mamãe.	Vou	ser	um	bom	menino.	Não	chore”,	disse	Randall,	olhando	para



trás	enquanto	atravessavam	a	porta.
Sabe	 Deus	 o	 que	 foi	 feito	 do	 rapazinho.	 Foi	 uma	 cena	 triste	 de	 fato.	 Eu	 mesmo	 teria

chorado,	se	tivessse	tido	a	coragem.
Naquela	 noite,	 quase	 todos	 que	 haviam	 chegado	 no	 brigue	 Orleans	 caíram	 doentes.

Reclamavam	de	uma	dor	 violenta	na	 cabeça	 e	nas	 costas.	A	pequena	Emily	não	parava	de
chorar	—	coisa	pouco	comum	com	ela.	De	manhã	um	médico	 foi	 chamado,	mas	não	pôde
determinar	 a	 natureza	 de	 nossos	 incômodos.	Enquanto	me	 examinava	 e	 perguntava	 sobre
meus	 sintomas,	 emiti	 a	 opinião	 de	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 epidemia	 de	 varíola	 —
mencionando	 a	 morte	 de	 Robert	 como	 razão	 para	 minha	 crença.	 Podia	 ser,	 avaliou	 o
homem,	 e	 ele	 ia	mandar	 chamar	 o	médico-chefe	 do	 hospital.	 Em	 pouco	 tempo	 o	médico-
chefe	 veio	—	 um	homem	pequeno,	 de	 cabelos	 claros,	 a	 quem	 chamavam	 de	 dr.	Carr.	 Ele
diagnosticou	varíola,	o	que	causou	um	rebuliço	no	pátio.	Logo	que	o	dr.	Carr	foi	embora,
Eliza,	 Emmy,	 Harry	 e	 eu	 fomos	 colocados	 em	 um	 carro	 e	 levados	 ao	 hospital,	 uma
construção	 grande	 de	 mármore	 branco	 nos	 arredores	 da	 cidade.	 Harry	 e	 eu	 fomos
instalados	 em	 um	quarto	 em	 um	dos	 andares	mais	 altos.	Caí	muito	 doente.	 Por	 três	 dias,
fiquei	 totalmente	 cego.	 Enquanto	 estava	 deitado	 nesse	 estado,	 certo	 dia	 Bob	 entrou,
dizendo	 para	 o	 dr.	 Carr	 que	 Freeman	 o	 mandara	 para	 saber	 como	 estávamos.	 Diga-lhe,
pediu	o	médico,	que	Platt	 está	muito	mal,	mas	que,	 se	 sobreviver	até	as	nove	horas,	pode
ser	que	se	recupere.
Imaginei	que	ia	morrer.	Embora	houvesse	pouca	coisa	em	minhas	perspectivas	futuras	que

fizesse	 com	 que	 valesse	 a	 pena	 viver,	 a	 proximidade	 da	 morte	 me	 perturbou.	 Pensei	 que
poderia	me	 resignar	 a	 dar	meu	 último	 suspiro	 no	 seio	 de	minha	 família,	 mas	morrer	 nas
mãos	de	estranhos,	sob	tais	circunstâncias,	era	uma	ideia	amarga.
Havia	muitas	pessoas	no	hospital,	de	ambos	os	sexos	e	de	todas	as	idades.	Na	parte	de	trás

do	prédio	construíam-se	caixões.	Quando	alguém	morria,	o	sino	dobrava	—	um	sinal	para	o
coveiro	 vir	 e	 levar	 o	 corpo	 para	 a	 vala	 comum.	Com	 frequência,	 durante	 todos	 os	 dias	 e
todas	as	noites,	o	agourento	sino	emitia	sua	voz	melancólica,	anunciando	outra	morte.	Mas
minha	vez	ainda	não	chegara.	Passada	a	crise,	comecei	a	reviver,	e	ao	cabo	de	duas	semanas
e	dois	dias	voltei	com	Harry	para	a	casa	de	escravos,	levando	no	rosto	as	marcas	da	doença,
que	até	hoje	o	desfiguram.	Eliza	 e	Emily	 também	 foram	 levadas	de	 volta	no	dia	 seguinte,
num	 carro,	 e	 novamente	 foram	 expostas	 na	 sala	 de	 vendas,	 para	 inspeção	 e	 exame	 dos
compradores.	 Eu	 ainda	 nutria	 a	 esperança	 de	 que	 o	 velho	 cavalheiro	 em	 busca	 de	 um
cocheiro	aparecesse	de	novo,	conforme	prometera,	e	me	comprasse.	Se	isso	acontecesse,	eu
tinha	 confiança	 de	 que	 logo	 voltaria	 a	 conquistar	 minha	 liberdade.	 Cliente	 após	 cliente
entrou,	mas	o	velho	cavalheiro	nunca	voltou.
Certo	dia,	quando	nos	dirigíamos	ao	pátio,	Freeman	apareceu	e	ordenou	que	tomássemos

nossos	lugares	na	sala	grande.	Um	cavalheiro	estava	esperando	por	nós	quando	entramos,	e
já	 que	 ele	 será	 várias	 vezes	 mencionado	 no	 curso	 desta	 narrativa,	 uma	 descrição	 de	 sua
aparência	e	da	minha	avaliação	de	seu	caráter	à	primeira	vista	pode	não	ser	despropositada.
Era	um	homem	acima	da	média	de	altura,	um	tanto	quanto	curvado	à	frente.	Era	vistoso	e

parecia	ter	chegado	à	metade	de	sua	vida.	Não	havia	nada	de	repulsivo	em	sua	presença:	ao
contrário,	havia	algo	de	alegre	e	atraente	em	seu	rosto	e	em	seu	tom	de	voz.	O	que	havia	de
melhor	 estava	 gentilmente	 mesclado	 em	 seu	 peito,	 como	 todos	 podiam	 ver.	 Ele	 se
movimentava	 entre	 nós	 fazendo	 muitas	 perguntas	 sobre	 nossas	 habilidades	 e	 os	 tipos	 de
trabalho	a	que	estávamos	acostumados;	se	achávamos	que	gostaríamos	de	viver	com	ele	e	se



nos	comportaríamos	caso	ele	nos	comprasse,	e	outras	interrogações	do	gênero.
Após	 um	 pouco	 mais	 de	 inspeção	 e	 conversa	 sobre	 preços,	 ele	 finalmente	 ofereceu	 a

Freeman	mil	 dólares	 por	 mim,	 novecentos	 por	 Harry	 e	 setecentos	 por	 Eliza.	 Se	 a	 varíola
depreciara	nosso	valor,	ou	por	que	outra	razão	Freeman	decidiu	abrir	mão	de	quinhentos
dólares	do	preço	em	que	anteriormente	eu	fora	estimado,	não	sei	dizer.	Seja	como	for,	após
refletir	um	pouco	de	forma	soturna,	ele	anunciou	que	aceitava	a	oferta.
Assim	que	Eliza	ouviu	isso,	entrou	de	novo	em	agonia.	Dessa	vez	estava	desfigurada	e	com

olhos	fundos	devido	à	doença	e	à	tristeza.	Seria	um	alívio	se	eu	pudesse	passar	sem	relatar	a
cena	 que	 se	 seguiu.	 Traz	 à	mente	 lembranças	mais	 tristes	 e	 aflitivas	 que	 qualquer	 língua
pode	expressar.	Eu	já	vira	mães	beijando	pela	última	vez	o	rosto	do	filho	morto;	 já	as	vira
olhando	para	baixo	na	direção	da	 cova	 enquanto	a	 terra	 caía	 com	um	baque	 surdo	 sobre
seu	 caixão,	 escondendo-o	 de	 seus	 olhos	 para	 sempre;	 mas	 nunca	 havia	 eu	 visto	 a
demonstração	de	uma	tristeza	tão	intensa,	desmedida	e	desenfreada	como	quando	Eliza	foi
separada	da	filha.	Ela	saiu	correndo	de	seu	lugar	na	fileira	das	mulheres	e,	precipitando-se
para	 onde	 Emily	 estava,	 pegou-a	 nos	 braços.	 A	 criança,	 sentindo	 algum	 perigo	 iminente,
instintivamente	 enlaçou	 os	 braços	 no	 pescoço	 da	 mãe	 e	 aninhou	 a	 cabeça	 em	 seu	 colo.
Freeman,	 com	severidade,	mandou	Eliza	 ficar	quieta,	mas	 ela	não	o	atendeu.	Ele	a	pegou
pelo	braço	e	a	puxou	 rudemente,	mas	 ela	 só	 se	agarrava	 com	mais	 força	à	 criança.	Então,
com	 uma	 saraivada	 de	 impropérios,	 ele	 lhe	 deu	 um	 golpe	 tão	 sem	misericórdia	 que	 Eliza
deu	um	passo	para	trás	e	quase	caiu.	Oh!	E	como	ela	então	implorou	e	rogou	e	pediu	que
não	fossem	separadas.	Por	que	não	podiam	ser	compradas	 juntas?	Por	que	não	deixar	que
ela	ficasse	com	um	de	seus	amados	filhos?	“Piedade,	senhor,	piedade!”,	gritava,	caindo	de
joelhos.	“Por	favor,	senhor,	compre	a	Emily.	Não	vou	conseguir	trabalhar	se	ela	for	tirada
de	mim:	vou	morrer.”
Freeman	 interveio	 de	 novo,	 porém,	 sem	 prestar	 atenção	 nele,	 ela	 implorou	mais	 ainda,

dizendo	que	Randall	fora	levado	dela	—	que	nunca	mais	o	vira	e	que	isso	era	terrível	—	oh,
Deus!	 Era	 terrível,	 cruel	 demais,	 separá-la	 de	Emily	—	 seu	 orgulho	—,	 sua	 única	 afeição,
que,	por	ser	tão	jovem,	não	conseguiria	viver	sem	a	mãe!
Por	fim,	depois	de	mais	um	tanto	de	súplicas,	o	comprador	de	Eliza	deu	um	passo	à	frente,

evidentemente	 tocado,	 disse	 a	 Freeman	 que	 compraria	 Emily	 e	 perguntou	 qual	 era	 seu
preço.
“Qual	 é	 o	 preço	 dela?	Quer	 comprá-la?”,	 foi	 a	 pergunta	 com	 que	 Theophilus	 Freeman

retorquiu.	E,	imediatamente	respondendo,	acrescentou:	“Não	vendo.	Ela	não	está	à	venda”.
O	homem	observou	que	não	precisava	de	alguém	 tão	 jovem	—	que	não	 lhe	daria	 lucro,

mas,	já	que	a	mãe	era	tão	apegada	a	ela,	preferia	pagar	um	preço	razoável	pelas	duas	a	vê-
las	separadas.	No	entanto	Freeman	não	deu	ouvidos	a	essa	proposta	bastante	humana.	Por
nada	no	mundo	a	venderia	naquele	momento.	Lucraria	montes	e	mais	montes	de	dinheiro
com	ela,	disse,	quando	crescesse	alguns	anos	mais.	Havia	muitos	homens	em	New	Orleans
que	dariam	milhares	de	dólares	para	ter	o	espécime	incomum,	belo	e	agradável	que	Emily	se
tornaria.	 Não,	 não,	 ele	 não	 a	 venderia	 naquele	 momento.	 Ela	 era	 uma	 beleza	 —	 uma
pintura	—	uma	boneca	—	um	puro-sangue	—	não	um	de	seus	crioulos	de	 lábios	grossos	e
cabeças	pequenas,	colhedores	de	algodão	—	nem	por	cima	do	seu	cadáver.
Quando	ouviu	o	quão	determinado	Freeman	estava	a	não	se	separar	de	Emily,	Eliza	ficou

totalmente	fora	de	si.
“Não	vou	sem	ela.	Eles	não	vão	tirá-la	de	mim”,	gritou,	seus	guinchos	se	mesclando	com	a



voz	alta	e	furiosa	de	Freeman,	ordenando	que	ficasse	quieta.
Enquanto	 isso	 Harry	 e	 eu	 tínhamos	 ido	 ao	 pátio	 e	 voltado	 com	 nosso	 cobertor,	 e

estávamos	junto	à	porta	principal,	prontos	para	ir	embora.	Nosso	comprador	estava	perto	de
nós,	 olhando	 para	 Eliza	 com	 uma	 expressão	 que	 indicava	 arrependimento	 de	 tê-la
comprado	à	custa	de	tanta	tristeza.	Esperamos	algum	tempo,	até	que,	finalmente,	Freeman,
sem	mais	paciência,	arrancou	Emily	da	mãe	à	força,	as	duas	se	agarrando	uma	à	outra	com
toda	a	energia	de	seu	corpo.
“Não	 me	 deixe,	 mamãe	 —	 não	 me	 deixe”,	 gritava	 a	 criança,	 enquanto	 a	 mãe	 era

brutalmente	empurrada	para	longe	dela;	“Não	me	deixe	—	volte,	mamãe”,	ela	ainda	gritou,
esticando	os	bracinhos	numa	súplica.	Mas	foi	em	vão.	Porta	afora	e	pela	rua	nos	apressaram.
Ainda	podíamos	ouvi-la	chamando	pela	mãe:	“Volte	—	não	me	deixe	—	volte,	mamãe”,	até
que	sua	voz	de	criança	foi	ficando	cada	vez	mais	fraca,	sumindo	aos	poucos	à	medida	que	a
distância	se	interpunha,	e	enfim	se	perdeu	de	todo.
Eliza	nunca	mais	viu	ou	teve	notícias	de	Emily	ou	de	Randall.	Mas	não	se	passou	um	só

dia	 nem	 uma	 só	 noite	 em	 que	 eles	 estivessem	 ausentes	 de	 sua	 memória.	 No	 campo	 de
algodão,	na	 cabana,	 sempre	 e	 em	 todo	 lugar	 ela	 falava	neles	—	algumas	vezes	 falava	com
eles,	 como	 se	 estivessem	 de	 fato	 presentes.	 Apenas	 quando	 absorvida	 por	 tal	 ilusão,	 ou
dormindo,	ela	tinha	algum	momento	de	conforto.
Eliza	 não	 era	 uma	 escrava	 comum,	 conforme	 já	 foi	 dito.	 A	 uma	 grande	 parcela	 de

inteligência	natural,	que	ela	possuía,	acrescentava-se	um	conhecimento	geral	e	 informação
sobre	a	maior	parte	dos	assuntos.	Gozava	de	privilégios	como	os	que	são	oferecidos	a	muito
poucos	 de	 sua	 oprimida	 classe.	 Havia	 sido	 erguida	 ao	 nível	 de	 uma	 vida	 mais	 distinta.
Liberdade	—	 liberdade	para	 si	 e	para	 seus	 filhos,	durante	muitos	anos	—	 fora	 sua	nuvem
durante	 o	 dia,	 sua	 coluna	 de	 fogo	 à	 noite.	 Em	 sua	 peregrinação	 pela	 selvageria	 que	 é	 a
escravidão,	 com	olhos	 fixos	 naquele	 farol	 inspirador,	 ela	 aos	 poucos	 ascendera	 ao	 “cume
do	 Pisga”	 e	 enxergara	 a	 “terra	 prometida”.	 Em	 um	 momento	 inesperado,	 fora
profundamente	 dominada	 pelo	 descontentamento	 e	 pelo	 desespero.	 A	 gloriosa	 visão	 da
liberdade	sumiu	de	sua	vista	enquanto	a	levavam	para	o	cativeiro.	Agora	ela	“passa	a	noite
chorando,	pelas	 faces	correm-lhe	 lágrimas.	Não	há	quem	a	console	entre	os	 seus	amantes;
todos	os	seus	amigos	a	traíram,	tornaram-se	seus	inimigos”.*

*	Referência	ao	Livro	das	Lamentações	1,2.	(N.	T.)
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Ao	 partir	 da	 casa	 de	 escravos	 de	New	Orleans,	 Harry	 e	 eu	 seguimos	 nosso	 novo	 senhor
pelas	 ruas,	 enquanto	 Eliza,	 chorando	 e	 se	 virando	 para	 trás,	 era	 impelida	 à	 frente	 por
Freeman	e	seus	homens,	até	que	embarcamos	no	vapor	Rodolph,	então	atracado	no	píer.	Em
meia	 hora	 estávamos	 subindo	 o	Mississippi,	 a	 caminho	 de	 algum	ponto	 no	 rio	Vermelho.
Havia	um	número	razoável	de	escravos	além	de	nós,	recentemente	comprados	no	mercado
de	New	Orleans.	Lembro	que	um	tal	 sr.	Kelsow,	de	quem	se	dizia	que	era	um	reputado	e
grande	fazendeiro,	tinha	consigo	um	grupo	de	mulheres.
O	 nome	 de	 nosso	 senhor	 era	William	 Ford.	 Ele	morava	 na	 propriedade	 chamada	Great

Pine	Woods,	 na	 paróquia	 de	 Avoyelles,	 situada	 na	 margem	 direita	 do	 rio	 Vermelho,	 no
coração	da	Louisiana.	Ele	é	um	pastor	da	igreja	batista.	Em	toda	a	paróquia	de	Avoyelles,	e
sobretudo	ao	longo	de	ambas	as	margens	de	Bayou	Boeuf,	onde	é	mais	bem	conhecido,	ele
é	 considerado	 por	 seus	 concidadãos	 um	 ministro	 de	 Deus	 digno.	 Em	 muitas	 mentes
nortistas,	 talvez,	 a	 ideia	 de	 um	 homem	 escravizar	 seu	 irmão	 e	 o	 tráfico	 de	 carne	 humana
podem	 parecer	 de	 todo	 incompatíveis	 com	 as	 concepções	 correntes	 de	 moral	 ou	 vida
religiosa.	 A	 partir	 de	 descrições	 de	 homens	 como	 Burch	 e	 Freeman,	 e	 outros	 que	 ainda
serão	 mencionados,	 é-se	 levado	 a	 desprezar	 e	 execrar	 toda	 classe	 de	 proprietários	 de
escravos,	sem	discriminação.	Mas	fui	escravo	seu	durante	certo	 tempo	e	 tive	oportunidade
de	 conhecer	 bem	 sua	 personalidade	 e	 seu	 caráter,	 e	 nada	mais	 faço	 senão	 justiça	 quando
digo	que,	 em	minha	opinião,	nunca	houve	um	cristão	mais	gentil,	nobre,	 cândido	do	que
William	 Ford.	 As	 influências	 e	 relações	 que	 sempre	 o	 cercaram	 o	 cegaram	 para	 o	 erro
fundamental	 que	 está	 na	 base	 do	 sistema	 de	 escravidão.	 Ele	 nunca	 questionou	 o	 direito
moral	de	um	homem	fazer	de	outro	homem	seu	escravo.	Olhando	através	das	mesmas	lentes
que	seu	pai	antes	dele,	via	as	coisas	na	mesma	luz.	Crescido	em	circunstâncias	diferentes	e
sob	 outras	 influências,	 suas	 ideias	 sem	 dúvida	 teriam	 sido	 outras.	 Ainda	 assim,	 era	 um
senhor	 modelo,	 trilhando	 caminho	 de	 forma	 justa,	 de	 acordo	 com	 a	 luz	 de	 seu
entendimento,	 e	 felizardo	 era	 o	 escravo	 que	 entrasse	 para	 sua	 posse.	 Fossem	 todos	 os
homens	como	ele,	a	Escravidão	teria	sido	privada	de	mais	da	metade	de	sua	amargura.
Estávamos	a	bordo	havia	dois	dias	e	três	noites	no	vapor	Rodolph,	 e	durante	esse	 tempo

nada	 de	 especial	 interesse	 aconteceu.	 Eu	 era	 conhecido	 como	 Platt,	 o	 nome	 que	me	 fora
dado	por	Burch	e	pelo	qual	fui	designado	durante	todo	o	meu	tempo	de	escravidão.	Eliza
fora	vendida	 sob	o	nome	de	Dradey.	Com	esse	nome	ela	 foi	 transferida	a	Ford,	 conforme



registrado	pelo	notário	de	New	Orleans.
Durante	 nossa	 viagem,	 refleti	 constantemente	 sobre	 minha	 situação	 e	 ponderei	 sobre	 o

melhor	 a	 fazer	 a	 fim	 de	 efetuar	 minha	 fuga.	 Às	 vezes,	 e	 não	 apenas	 naquela	 época,	 mas
também	depois,	 eu	 chegava	 quase	 ao	 ponto	 de	 confessar	 a	 Ford	 todos	 os	 fatos	 de	minha
história.	 Agora	 tendo	 a	 achar	 que	 isso	 me	 teria	 sido	 benéfico.	 A	 hipótese	 foi	 muito
considerada,	 mas,	 de	 medo	 que	 falhasse,	 nunca	 foi	 posta	 em	 execução,	 até	 que	 por	 fim
minha	transferência	e	as	dificuldades	financeiras	de	meu	senhor	tornaram	essa	possibilidade
evidentemente	arriscada.	Mais	tarde,	sob	a	posse	de	outros	senhores,	diferentes	de	William
Ford,	eu	sabia	muito	bem	que	o	menor	conhecimento	que	fosse	sobre	minha	real	situação
me	mandaria	 imediatamente	 para	 as	mais	 remotas	 profundezas	 da	 Escravidão.	 Eu	 era	 um
bem	muito	 caro	para	 ser	perdido	 e	 tinha	 total	 consciência	de	que	 seria	 levado	mais	 além,
para	algum	 lugar	 ermo,	perto	da	 fronteira	 texana,	 talvez,	 e	 vendido;	que	 seria	descartado
como	o	 ladrão	 descarta	 seu	 cavalo	 roubado	 se	meu	 direito	 à	 liberdade	 fosse	mencionado
ainda	que	brevemente.	Então	decidi	guardar	esse	segredo	com	firmeza	em	meu	coração	—
nunca	expressar	palavra	ou	sílaba	sobre	quem	ou	o	que	eu	era	—	confiando	na	Providência
e	em	minha	própria	perspicácia	para	me	libertar.
Acabamos	deixando	o	vapor	Rodolph	em	um	lugar	chamado	Alexandria,	a	várias	centenas

de	 quilômetros	 de	 New	 Orleans.	 Trata-se	 de	 uma	 pequena	 cidade	 na	 costa	 sul	 do	 rio
Vermelho.	Tendo	pernoitado	 lá,	 entramos	no	 trem	da	manhã	 e	 logo	 estávamos	 em	Bayou
Lamourie,	um	lugarejo	ainda	menor,	a	quase	trinta	quilômetros	de	Lamourie,	na	região	de
Great	Pine	Woods.	Essa	distância,	 foi-nos	anunciado,	precisa	ser	 feita	a	pé,	 já	que	não	há
transporte	público	dali	 em	diante.	Assim	 fomos	 todos,	na	companhia	de	Ford.	Era	um	dia
quente	 demais.	 Harry,	 Eliza	 e	 eu	 ainda	 estávamos	 fracos,	 e	 a	 sola	 dos	 nossos	 pés	 estava
muito	 sensível,	 como	 efeito	 da	 varíola.	 Avançávamos	 lentamente,	 com	 Ford	 nos	 dizendo
para	não	nos	apressarmos	e	sentarmos	para	descansar	sempre	que	quiséssemos	—	privilégio
de	 que	 muitas	 vezes	 usufruímos.	 Depois	 de	 partirmos	 de	 Lamourie	 e	 de	 cruzarmos	 duas
fazendas,	 uma	 pertencente	 ao	 sr.	 Carnell,	 outra	 a	 um	 tal	 de	 sr.	 Flint,	 chegamos	 a	 Pine
Woods,	uma	natureza	selvagem	que	se	estende	até	o	rio	Sabine.
Toda	 a	 região	 em	 volta	 do	 rio	 Vermelho	 é	 baixa	 e	 pantanosa.	 Pine	 Woods,	 como	 é

chamada,	 é	 comparativamente	 mais	 alta,	 embora	 interrompida	 por	 alguns	 pequenos
intervalos.	 Essa	 terra	 alta	 é	 coberta	 por	 inúmeras	 árvores	 —	 o	 carvalho-branco,	 a
castanheira	anã,	parecida	com	a	castanheira,	e,	sobretudo,	o	pinheiro	amarelo.	São	árvores
de	 grande	 porte,	 chegando	 a	 mais	 de	 dezoito	 metros,	 e	 perfeitamente	 retas.	 Os	 campos
estavam	cheios	de	gado,	muito	arisco	e	selvagem,	que	fugiu	em	rebanhos,	com	uma	fungada
sonora	diante	de	nossa	 chegada.	Alguns	 eram	marcados	ou	queimados	 a	 ferro,	 o	 restante
parecia	estar	em	seu	estado	selvagem	e	indômito.	São	muito	menores	do	que	as	espécies	do
Norte,	 e	 sua	 peculiaridade	 que	mais	 atraiu	minha	 atenção	 foram	os	 cornos.	Avançam	das
laterais	da	cabeça	num	ângulo	perfeitamente	reto,	como	dois	espetos	de	ferro.
À	tarde	chegamos	a	uma	clareira	de	três	ou	quatro	acres.	Nesse	terreno	havia	uma	casa	de

madeira	 pequena,	 sem	 pintar,	 um	 silo	 de	 milho	 ou,	 como	 diríamos,	 um	 celeiro,	 e	 uma
cozinha	feita	de	toras,	a	cerca	de	uma	vara	da	casa.	Era	a	residência	de	verão	do	sr.	Martin.
Os	fazendeiros	ricos	que	têm	grandes	estabelecimentos	em	Bayou	Boeuf	estão	acostumados
a	 passar	 a	 temporada	 mais	 quente	 nessa	 mata.	 Ali	 encontram	 água	 fresca	 e	 adoráveis
sombras.	 Na	 verdade,	 esses	 retiros	 são	 para	 os	 fazendeiros	 dessa	 parte	 do	 país	 o	 que
Newport	e	Saratoga	são	para	os	moradores	mais	ricos	de	cidades	do	Norte.



Fomos	 mandados	 para	 a	 cozinha	 e	 recebemos	 batatas-doces,	 pão	 de	 milho	 e	 toucinho
defumado,	enquanto	o	Senhor	Ford	 jantava	com	Martin	na	casa.	Havia	vários	escravos	na
casa.	Martin	 saiu	 e	deu	uma	olhada	 em	nós,	perguntando	a	Ford	o	preço	de	 cada	um,	 se
éramos	novatos	e	daí	por	diante,	inquirindo	sobre	o	mercado	de	escravos	em	geral.
Depois	de	um	bom	descanso	partimos	novamente,	seguindo	a	estrada	do	Texas,	que	tinha

a	 aparência	 de	 ser	 muito	 pouco	 usada.	 Passamos	 por	 mais	 de	 onze	 quilômetros	 de	 mata
ininterrupta,	 sem	 avistar	 nenhuma	morada.	Aos	 poucos,	 à	medida	 que	 o	 sol	 afundava	 no
oeste,	entramos	em	outra	clareira,	de	uns	doze	ou	quinze	acres.
Nessa	clareira	ficava	uma	casa	muito	maior	do	que	a	do	sr.	Martin.	Tinha	dois	andares	de

altura,	 com	 uma	 varanda	 na	 frente.	Nos	 fundos	 também	 havia	 uma	 cozinha	 de	 toras,	 um
galinheiro,	 silos	 de	milho	 e	 várias	 cabanas	 de	 escravos.	 Junto	 à	 casa	 havia	 um	 pomar	 de
pessegueiros,	 e	 jardins	 de	 laranjeiras	 e	 romãzeiras.	 O	 espaço	 era	 totalmente	 cercado	 pela
floresta	 e	 coberto	 por	 um	 tapete	 de	 um	 verde	 viçoso.	 Era	 um	 lugar	 calmo,	 solitário	 e
agradável	—	 literalmente	um	espaço	verde	na	natureza	 selvagem.	Era	a	 residência	de	meu
senhor,	William	Ford.
À	medida	que	nos	aproximamos,	uma	moça	parda	—	chamava-se	Rose	—	mantinha-se	em

pé	na	varanda.	 Indo	até	a	porta	ela	chamou	por	sua	senhora,	que	veio	correndo	para	fora
para	 saudar	 o	 marido.	 Ela	 o	 beijou	 e,	 rindo,	 perguntou	 se	 ele	 havia	 comprado	 “aqueles
negros”.	 Ford	 respondeu	 que	 sim	 e	 nos	mandou	 ir	 até	 a	 cabana	 de	 Sally	 para	 descansar.
Atrás	da	casa	encontramos	Sally	 lavando	—	seus	dois	bebês	perto	dela,	 rolando	na	grama.
Eles	 pularam	 e	 deram	 passos	 vacilantes	 em	 nossa	 direção,	 olharam	 para	 nós	 por	 um
momento,	como	uma	ninhada	de	coelhos,	então	correram	na	direção	da	mãe,	como	se	com
medo	de	nós.
Sally	nos	conduziu	para	o	interior	da	cabana	e	disse	para	depormos	nossas	trouxas	e	nos

sentarmos,	 pois	 tinha	 certeza	 de	 que	 estávamos	 cansados.	 Bem	 nesse	 momento,	 John,	 o
cozinheiro,	um	menino	de	uns	dezesseis	anos	de	idade	e	mais	preto	que	um	corvo,	chegou
correndo,	 olhou	 com	 atenção	 para	 nossos	 rostos	 e	 então,	 voltando	 a	 dar	 as	 costas,	 sem
sequer	 dizer	 “Como	 vão?”,	 correu	 de	 volta	 para	 a	 cozinha,	 rindo	 sonoramente,	 como	 se
nossa	chegada	fosse	de	fato	uma	grande	piada.
Muito	exaustos	da	caminhada,	assim	que	escureceu,	Harry	e	eu	nos	enrolamos	em	nosso

cobertor	 e	 nos	 deitamos	 sobre	 o	 chão	 da	 cabana.	 Meus	 pensamentos,	 como	 sempre,	 se
voltaram	 para	 minha	 mulher	 e	 meus	 filhos.	 A	 consciência	 da	 minha	 real	 situação	 e	 a
desesperança	 de	 qualquer	 esforço	 a	 fim	 de	 escapar	 pelas	 amplas	 florestas	 de	 Avoyelles
pesavam	muito	sobre	mim,	mas	ainda	assim	meu	coração	estava	em	casa,	em	Saratoga.
Fui	 acordado	 de	 manhã	 cedo	 pela	 voz	 do	 Senhor	 Ford	 chamando	 por	 Rose.	 Ela	 se

apressou	 a	 entrar	 na	 casa	 a	 fim	 de	 vestir	 as	 crianças,	 Sally	 tratou	 de	 ir	 para	 o	 campo
ordenhar	as	vacas,	 enquanto	 John	 se	mantinha	ocupado	na	cozinha	preparando	o	café	da
manhã.	 Enquanto	 isso,	Harry	 e	 eu	 passeávamos	 pelo	 quintal,	 olhando	 para	 nossos	 novos
aposentos.	Logo	após	o	café	da	manhã,	um	homem	de	cor,	conduzindo	três	parelhas	de	bois
presos	a	uma	diligência	carregada	de	lenha,	se	dirigiu	para	o	horizonte.	Era	escravo	de	Ford
e	marido	de	Rose.	Chamava-se	Walton.	Rose	era	nativa	de	Washington	e	havia	sido	trazida
de	lá	cinco	anos	antes.	Ela	nunca	vira	Eliza,	mas	ouvira	falar	de	Berry,	e	as	duas	conheciam
as	mesmas	ruas	e	as	mesmas	pessoas,	fosse	pessoalmente	ou	de	ouvir	falar.	Num	instante	se
tornaram	 amigas	 e	 conversavam	 bastante	 sobre	 os	 velhos	 tempos	 e	 as	 amigas	 que	 haviam
deixado	para	trás.



Ford	 era	 a	 essa	 altura	 um	homem	 rico.	Além	de	 sua	 propriedade	 em	Pine	Woods,	 tinha
uma	grande	madeireira	em	Indian	Creek,	a	pouco	mais	de	seis	quilômetros	dali,	e	também,
por	parte	da	mulher,	uma	grande	fazenda	e	muitos	escravos	em	Bayou	Boeuf.
Walton	 chegara	 com	 seu	 carregamento	 de	 lenha	 proveniente	 das	 madeireiras	 de	 Indian

Creek.	Ford	nos	orientou	a	voltar	com	ele,	dizendo	que	nos	alcançaria	assim	que	possível.
Antes	 de	 partirmos,	 a	 Senhora	 Ford	 me	 chamou	 na	 despensa	 e	 me	 entregou,	 como	 lá
chamam,	um	balde	de	lata	contendo	melado	para	Harry	e	para	mim.
Eliza	 ainda	 estava	 desesperada	 e	 lamentava	 a	 perda	 dos	 filhos.	 Ford	 tentou	 consolá-la

tanto	 quanto	 possível	—	disse	 que	 ela	 não	 precisava	 se	 preocupar	muito;	 que	 podia	 ficar
com	Rose	e	auxiliar	nas	coisas	da	casa.
Andando	com	Walton	na	diligência,	Harry	 e	 eu	passamos	a	 conhecê-lo	bem	muito	antes

de	chegar	a	 Indian	Creek.	Ele	era	um	“escravo	de	nascimento”	de	Ford	e	 falava	nele	com
gentileza	 e	afeto,	 como	uma	criança	 falaria	do	próprio	pai.	Em	resposta	às	 suas	perguntas
sobre	 minhas	 origens,	 eu	 disse	 que	 vinha	 de	 Washington.	 Ele	 ouvira	 falar	 muito	 dessa
cidade	 por	 intermédio	 de	 sua	 mulher,	 Rose,	 e	 durante	 todo	 o	 caminho	 me	 encheu	 de
perguntas	extravagantes	e	absurdas.
Ao	chegar	às	madeireiras	de	Indian	Creek,	encontramos	mais	dois	escravos	de	Ford,	Sam	e

Anthony.	Sam	também	era	originário	de	Washington	e	fora	trazido	na	mesma	leva	de	Rose.
Havia	 trabalhado	 em	 uma	 fazenda	 perto	 de	 Georgetown.	 Anthony	 era	 ferreiro,	 de
Kentucky,	 e	 estava	 a	 serviço	 de	 seu	 então	 senhor	 havia	 cerca	 de	 dez	 anos.	 Sam	 conhecia
Burch	e,	ao	ser	informado	de	que	ele	fora	o	negociante	que	me	enviara	de	Washington,	foi
incrível	 como	concordamos	quanto	à	 sua	 exacerbada	 canalhice.	 Sam	 também	 fora	 enviado
por	ele.
Quando	 Ford	 chegou	 à	 madeireira,	 estávamos	 atarefados	 empilhando	 toras	 e	 cortando

lenha,	ocupações	nas	quais	nos	mantivemos	durante	o	resto	do	verão.
Costumávamos	passar	os	domingos	na	clareira,	e	nesses	dias	nosso	senhor	reunia	todos	os

escravos	 à	 sua	 volta	 e	 lia	 e	 explicava	 as	 Escrituras.	 Ele	 buscava	 inculcar	 na	 nossa	 mente
sentimentos	 de	 bondade	 para	 com	 os	 outros,	 de	 temor	 a	 Deus	 —	 anunciando	 as
recompensas	prometidas	para	aqueles	que	levassem	uma	vida	reta	e	de	orações.	Sentado	na
porta	 de	 sua	 casa,	 cercado	 por	 seus	 serviçais	 homens	 e	 domésticas	mulheres,	 que	 fitavam
diretamente	o	rosto	do	bom	homem,	ele	 falava	da	amorosa	bondade	do	Criador	e	da	vida
ainda	por	vir.	Frequentemente	a	voz	das	orações	 se	elevava	de	seus	 lábios	para	os	céus,	o
único	som	que	quebrava	a	solidão	do	lugar.
Durante	o	verão	Sam	se	tornou	muito	crente,	com	sua	mente	se	dedicando	intensamente	à

religião.	A	 senhora	 lhe	deu	uma	Bíblia,	que	 ele	 levava	 consigo	para	o	 trabalho.	Qualquer
folga	que	lhe	fosse	dada	ele	passava	folheando	o	livro,	embora	só	com	grande	dificuldade
conseguisse	 dominar	 qualquer	 trecho.	 Eu	muitas	 vezes	 lia	 para	 ele,	 favor	 que	me	 pagava
com	 abundantes	 agradecimentos.	 A	 piedade	 de	 Sam	 era	 frequentemente	 comentada	 por
homens	brancos	que	iam	até	a	madeireira,	e	a	observação	que	geralmente	suscitava	era	a	de
que	um	homem	como	Ford,	que	permitia	que	seus	escravos	tivessem	Bíblias,	não	era	“feito
para	ter	negros”.
Ele,	 porém,	 não	 perdia	 nada	 com	 sua	 bondade.	 É	 um	 fato	 mais	 de	 uma	 vez	 por	 mim

observado	 que	 aqueles	 que	 tratavam	 seus	 escravos	 de	 maneira	 mais	 leniente	 eram
recompensados	 com	 mais	 trabalho.	 Sei	 por	 experiência	 própria.	 Era	 uma	 fonte	 de	 prazer
surpreender	 o	 Senhor	 Ford	 com	 uma	 produção	 diária	 maior	 do	 que	 nos	 era	 pedida,	 ao



passo	 que,	 mais	 tarde,	 sob	 outros	 senhores,	 não	 havia	 nada	 que	 suscitasse	 um	 empenho
extra	a	não	ser	o	chicote	do	feitor.
O	desejo	de	ouvir	a	voz	cheia	de	aprovação	de	Ford	me	sugeriu	uma	ideia	que	acabou	lhe

sendo	 proveitosa.	 A	 madeira	 que	 estávamos	 fabricando	 havia	 sido	 contratada	 para	 ser
entregue	em	Lamourie.	Até	então	fora	transportada	por	terra,	o	que	consistia	numa	despesa
importante.	 Indian	 Creek,	 ao	 norte	 de	 onde	 as	madeireiras	 eram	 situadas,	 era	 um	 riacho
estreito	porém	fundo	que	corria	na	direção	de	Bayou	Boeuf.	Em	alguns	pontos	não	 tinha
mais	do	que	quatro	metros	de	largura	e	era	muito	obstruído	por	detritos	de	árvores.	Bayou
Boeuf	era	ligado	a	Bayou	Lamourie.	Verifiquei	que	a	distância	das	madeireiras	até	o	ponto
nesta	última	localidade	onde	nossa	madeira	devia	ser	entregue	era,	por	terra,	apenas	poucos
quilômetros	mais	 curto	 do	 que	 por	 água.	Desde	 que	 o	 riacho	 fosse	 navegável	 por	 balsas,
ocorreu-me	que	o	custo	de	transporte	diminuiria	muito.
Adam	Taydem,	um	homenzinho	branco	que	havia	sido	soldado	na	Flórida	e	que	acabara

se	aventurando	naquela	região	distante,	era	capataz	e	superintendente	das	madeireiras.	Ele
ridicularizou	 minha	 ideia;	 mas	 Ford,	 quando	 lhe	 expus	 o	 que	 eu	 pensava,	 a	 recebeu
favoravelmente	e	me	permitiu	fazer	uma	experiência.
Tendo	 removido	 os	 obstáculos,	 construí	 uma	 pequena	 balsa,	 que	 consistia	 em	 doze

pequenas	 plataformas.	 Nisso	 acho	 que	 tive	 bastante	 êxito,	 não	 tendo	 esquecido	 minha
experiência	anos	antes	no	canal	Champlain.	Dei	duro,	já	que	estava	ansioso	ao	extremo	por
lograr	êxito,	tanto	em	função	de	um	desejo	de	agradar	a	meu	senhor	quanto	para	mostrar	a
Adam	 Taydem	 que	 meu	 plano	 não	 era	 assim	 tão	 visionário,	 como	 ele	 incessantemente
afirmava.	Um	homem	conseguia	conduzir	três	plataformas.	Eu	tomei	conta	das	três	primeiras
e	comecei	a	puxar	a	balsa	pelo	riacho.	No	tempo	esperado	entramos	no	primeiro	afluente	e
chegamos	ao	nosso	destino	num	período	mais	curto	do	que	eu	previra.
A	chegada	da	balsa	a	Lamourie	causou	sensação,	ao	mesmo	tempo	que	o	Senhor	Ford	me

enchia	de	elogios.	Por	todos	os	lados	ouvi	que	o	Platt	de	Ford	era	o	“negro	mais	esperto	de
Pine	Woods”	—	na	 verdade	 eu	 era	 o	 Fulton*	 de	 Indian	Creek.	Não	 fiquei	 insensível	 aos
elogios	à	minha	pessoa	e	me	regozijei	sobretudo	com	meu	triunfo	sobre	Taydem,	cuja	troça
semimaliciosa	havia	ferido	meu	orgulho.	A	partir	de	então	o	controle	de	todo	transporte	da
madeira	até	Lamourie	foi	posto	em	minhas	mãos,	até	que	todo	o	carregamento	foi	entregue.
O	 fluxo	 do	 Indian	 Creek,	 em	 toda	 a	 sua	 extensão,	 passava	 por	 uma	 floresta	 magnífica.

Vivia	em	sua	margem	uma	tribo	 indígena	remanescente	dos	Chickasaws	ou	Chickopees,	 se
não	me	 engano.	Eles	moravam	 em	 tendas	 simples,	 de	 três	 ou	 três	metros	 e	meio	 de	 lado,
construídas	com	estacas	de	pinho	e	cobertas	com	cascas	de	árvores.	Sobreviviam	sobretudo
da	carne	de	veado,	guaxinim	e	cangambá,	todos	os	quais	abundam	naquelas	matas.	Às	vezes
trocavam	 carne	 de	 veado	 por	 um	 pouco	 de	milho	 e	 uísque	 com	 os	 fazendeiros	 junto	 aos
riachos.	Sua	vestimenta	tradicional	consistia	em	calças	de	camurça	e	camisa	de	caça	feita	de
chita,	 de	 cores	 fantásticas,	 abotoadas	do	 cinto	 ao	pescoço.	Usavam	argolas	de	bronze	nos
pulsos	e	também	nas	orelhas	e	no	nariz.	O	vestido	das	índias	era	muito	parecido.	Gostavam
de	 cachorros	 e	 cavalos	—	 tinham	muitos	 deste	 último,	 de	 uma	 raça	 pequena	 e	 forte	—	 e
eram	cavaleiros	habilidosos.	Suas	rédeas,	cilhas	e	selas	eram	feitas	de	pele	de	animais;	seus
estribos,	 de	 certo	 tipo	 de	 madeira.	 Montados	 em	 seus	 pôneis,	 vi	 homens	 e	 mulheres
adentrarem	 depressa	 na	 mata,	 no	 máximo	 da	 velocidade,	 seguindo	 trilhas	 estreitas	 e
sinuosas,	 e	 se	 esquivando	 de	 árvores,	 de	 uma	 maneira	 que	 eclipsava	 os	 mais	 milagrosos
feitos	 da	 equitação	 civilizada.	 Afastando-se	 em	 círculos	 em	 várias	 direções,	 a	 floresta



ecoando	 repetidas	 vezes	 com	 seus	 gritos,	 não	 tardavam	 a	 voltar	 na	 mesma	 velocidade
arrojada	e	impetuosa	com	a	qual	começaram.	Sua	aldeia	ficava	junto	ao	Indian	Creek,	numa
região	 conhecida	 como	 Indian	 Castle,	 mas	 sua	 área	 se	 estendia	 até	 o	 rio	 Sabine.
Ocasionalmente	uma	tribo	do	Texas	aparecia	para	visitar	e	então	havia	de	fato	um	carnaval
em	Great	 Pine	Woods.	O	 chefe	 da	 tribo	 chamava-se	Cascalla;	 o	 segundo	 em	 importância,
John	 Baltese,	 era	 seu	 genro;	 travei	 conhecimento	 com	 os	 dois,	 assim	 como	 com	 vários
outros	 da	 tribo,	 durante	 minhas	 frequentes	 viagens	 pelo	 riacho	 com	 as	 balsas.	 Sam	 e	 eu
mesmo	 frequentemente	 os	 visitávamos	 quando	 o	 trabalho	 do	 dia	 estava	 feito.	 Eram
obedientes	 ao	 chefe;	 a	 palavra	 de	 Cascalla	 era	 lei.	 Eles	 eram	 um	 povo	 simples	 mas
inofensivo,	e	aproveitavam	seu	modo	selvagem	de	viver.	Tinham	pouco	interesse	no	campo
aberto,	 as	 terras	 abertas	 nas	 margens	 dos	 riachos;	 preferiam	 se	 esconder	 nas	 árvores	 da
floresta.	Cultuavam	o	Grande	Espírito,	adoravam	uísque	e	eram	felizes.
Em	 uma	 ocasião	 estive	 presente	 em	 uma	 dança,	 quando	 um	 grande	 grupo	 visitante

acampou	em	sua	aldeia.	A	carcaça	 inteira	de	um	veado	estava	sendo	assada	diante	de	uma
grande	fogueira,	que	jogava	suas	luzes	a	uma	longa	distância	por	entre	as	árvores	embaixo
das	 quais	 eles	 estavam	 reunidos.	 Uma	 vez	 que	 formaram	 um	 círculo,	 com	 homens	 e
mulheres	 alternadamente,	 uma	 espécie	 de	 violinista	 indígena	 começou	 uma	 melodia
indescritível.	Era	um	som	ondeante,	contínuo	e	melancólico,	com	as	variações	mais	 suaves
possíveis.	 À	 primeira	 nota,	 se	 de	 fato	 havia	 mais	 de	 uma	 nota	 na	 melodia	 inteira,	 eles
movimentaram-se	 em	 círculo,	 trotando	 um	 atrás	 do	 outro	 e	 fazendo	 um	 barulho	 gutural
monotônico,	 tão	 indescritível	 quanto	 a	 música	 do	 violinista.	 Ao	 final	 da	 terceira	 volta,
pararam	 de	 repente,	 gritaram	 como	 se	 seus	 pulmões	 fossem	 arrebentar	 e	 então	 saíram	 do
círculo,	 juntando-se	 em	 duplas,	 homens	 e	 mulheres,	 cada	 um	 pulando	 para	 trás	 o	 mais
longe	 possível	 do	 outro,	 então	 de	 novo	 para	 a	 frente	 —	 após	 esse	 feito	 gracioso	 ser
realizado	duas	ou	três	vezes,	formaram	um	círculo	e	saíram	trotando	novamente.	O	melhor
dançarino	parecia	ser	aquele	que	conseguisse	gritar	mais	alto,	pular	o	mais	longe	e	fazer	o
barulho	mais	excruciante.	Em	intervalos,	um	ou	mais	saíam	do	círculo	dançante	e,	indo	até
o	fogo,	cortavam	da	carcaça	crepitante	um	pouco	de	carne.
Em	um	buraco	na	forma	de	um	almofariz	entalhado	no	tronco	de	uma	árvore	caída,	eles

socavam	 milho	 com	 um	 pilão	 de	 madeira	 e	 do	 bagaço	 faziam	 pão.	 Alternavam-se	 entre
dançar	 e	 comer.	 Assim	 foram	 os	 visitantes	 do	 Texas	 recebidos	 pelos	 filhos	 e	 pelas	 filhas
morenos	dos	Chicopees,	e	tal	é	a	descrição,	como	a	vi,	de	uma	festividade	indígena	em	Pine
Woods	de	Avoyelles.
No	outono	deixei	a	madeireira	e	fui	transferido	para	o	campo	aberto.	Certo	dia,	a	senhora

pedia	 com	 urgência	 que	 Ford	 lhe	 conseguisse	 um	 tear,	 para	 que	 Sally	 pudesse	 começar	 a
fazer	 o	 tecido	 para	 as	 vestimentas	 de	 inverno	 dos	 escravos.	 Ele	 não	 fazia	 ideia	 de	 onde
podia	conseguir	um,	quando	sugeri	que	a	maneira	mais	fácil	seria	construí-lo,	informando-
o,	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 eu	 era	 um	 “curinga”	 e	 que	 faria	 uma	 experiência,	 com	 sua
permissão.	Esta	me	foi	dada	prontamente,	e	pude	ir	ao	fazendeiro	vizinho	para	examinar	um
tear	 antes	 de	 começar	 a	 trabalhar.	 Depois	 de	 certo	 tempo	 o	 instrumento	 ficou	 pronto,	 e
Sally	anunciou	que	era	perfeito.	Ela	podia	 facilmente	 tecer	 seus	 treze	metros,	ordenhar	as
vacas	e	além	disso	ter	um	tempo	livre	todos	os	dias.	Funcionava	tão	bem	que	continuei	no
ofício	de	construir	teares,	que	foram	então	levados	à	fazenda	pelo	riacho.
A	 essa	 altura	 um	 certo	 John	 M.	 Tibeats,	 carpinteiro,	 veio	 à	 clareira	 para	 fazer	 alguns

reparos	 na	 casa	 do	 senhor.	 Recebi	 ordens	 de	 deixar	 os	 teares	 e	 ajudá-lo.	 Durante	 duas



semanas	 fiquei	 em	 sua	 companhia,	 planejando	 e	 emparelhando	 tábuas	para	o	 teto,	 já	 que
um	cômodo	rebocado	era	uma	coisa	rara	na	paróquia	de	Avoyelles.
John	 M.	 Tibeats	 era	 o	 oposto	 de	 Ford	 sob	 todos	 os	 aspectos.	 Era	 um	 homem	 baixo,

intratável,	de	pavio	curto,	maldoso.	Não	tinha	residência	fixa,	que	eu	tivesse	ouvido	falar,
passando	de	uma	fazenda	a	outra	—	onde	quer	que	encontrasse	emprego.	Não	tinha	lugar
na	comunidade	nem	era	estimado	pelos	homens	brancos.	Deixou	a	paróquia	muito	antes	de
mim,	e	não	sei	se	ainda	vive	ou	se	morreu.	O	certo	é	que	foi	o	mais	infeliz	dos	dias	aquele
que	nos	 reuniu.	Durante	o	período	em	que	morei	 com	o	Senhor	Ford	eu	 só	havia	visto	o
lado	bom	da	escravidão.	Sua	mão	não	era	um	 jugo	pesado	nos	 esmagando	contra	o	chão.
Ele	 apontava	 para	 cima	 e	 com	 palavras	 benignas	 e	 alegres	 se	 dirigia	 a	 nós	 como	 seus
companheiros	mortais,	 respondendo,	 como	 ele,	 ao	 Senhor	 de	 todos	 nós.	 Penso	 nele	 com
afeição	e,	se	minha	família	estivesse	comigo,	poderia	ter	continuado	a	servir	esse	cavalheiro,
sem	 reclamar,	 todos	os	dias.	Mas	nuvens	 formavam-se	no	horizonte	—	prenúncio	de	uma
tempestade	cruel	que	logo	romperia	sobre	mim.	Eu	estava	fadado	a	passar	por	provações	tão
amargas	como	só	são	conhecidas	pelo	pobre	escravo	e	a	não	mais	levar	a	vida	relativamente
feliz	que	eu	levara	em	Great	Pine	Woods.

*	Referência	a	Robert	Fulton	(1765-1815),	engenheiro	e	inventor.	(N.	T.)
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William	Ford,	 infelizmente,	 teve	problemas	 financeiros.	Um	veredicto	pesado	 foi	 decidido
contra	ele	por	ter	sido	fiador	de	seu	irmão,	Franklin	Ford,	morador	do	rio	Vermelho,	acima
de	 Alexandria,	 que	 não	 honrara	 seus	 compromissos.	 Ele	 também	 tinha	 dívidas	 razoáveis
com	 John	M.	 Tibeats	 em	 função	 de	 seus	 serviços	 na	 construção	 da	madeireira	 de	 Indian
Creek	 e	 de	 uma	 tecelagem,	 de	 um	 silo	 de	 milho	 e	 de	 outras	 construções	 na	 fazenda	 em
Bayou	 Boeuf,	 ainda	 incompletas.	 Portanto,	 era	 necessário,	 a	 fim	 de	 contemplar	 tais
demandas,	desfazer-se	de	dezoito	escravos,	eu	entre	eles.	Dezessete,	incluindo	Sam	e	Harry,
foram	 comprados	 por	 Peter	 Compton,	 um	 fazendeiro	 que	 também	 morava	 junto	 ao	 rio
Vermelho.
Fui	 vendido	a	Tibeats,	 em	 função,	 sem	dúvida,	dos	meus	parcos	 talentos	de	 carpinteiro.

Isso	 foi	 no	 inverno	 de	 1842.	 A	 negociação	 de	 minha	 pessoa	 de	 Freeman	 para	 Ford,
conforme	me	certifiquei	nos	registros	públicos	de	New	Orleans	quando	de	minha	volta,	foi
datada	de	23	 de	 junho	de	1841.	Na	 ocasião	 de	minha	 venda	 para	Tibeats,	 como	o	 preço
acordado	 a	 ser	 pago	 por	mim	 era	maior	 do	 que	 a	 dívida,	 Ford	 conseguiu	 uma	 alienação
fiduciária	 de	 quatrocentos	 dólares.	 Devo	 minha	 vida,	 como	 se	 verá	 mais	 adiante,	 a	 essa
alienação.
Dei	até	logo	a	meus	bons	amigos	na	saída	e	parti	com	meu	Senhor	Tibeats.	Descemos	até	a

fazenda	 em	 Bayou	 Boeuf,	 a	 quase	 quarenta	 e	 cinco	 quilômetros	 de	 Pine	 Woods,	 para
finalizar	o	 contrato.	Bayou	Boeuf	 é	um	 riacho	vagaroso,	 sinuoso	—	um	depósito	de	 água
estagnada,	comum	naquela	região,	vindo	desde	o	rio	Vermelho.	Ele	se	estende	de	um	ponto
não	muito	longe	de	Alexandra	na	direção	do	sudoeste	e,	seguindo	seu	curso	tortuoso,	tem
mais	 de	 oitenta	 quilômetros	 de	 comprimento.	 Grandes	 plantações	 de	 algodão	 e	 açúcar
ladeiam	 ambas	 as	 margens,	 chegando	 até	 o	 início	 de	 pântanos	 sem	 fim.	 Está	 cheio	 de
crocodilos,	 tornando	 perigoso	 que	 porcos	 ou	 crianças	 escravas	 desavisadas	 passeiem	 ao
longo	 de	 suas	 margens.	 Num	 cotovelo	 desse	 riacho,	 a	 pouca	 distância	 de	 Cheneyville,
estava	 situada	 a	 plantação	 da	 Senhora	 Ford	 —	 seu	 irmão,	 Peter	 Tanner,	 um	 grande
proprietário	de	terras,	morava	bem	em	frente.
Quando	de	minha	 chegada	 a	Bayou	Boeuf,	 tive	 o	 prazer	 de	 encontrar	Eliza,	 a	 quem	 eu

não	via	havia	vários	meses.	Ela	não	agradara	ao	Senhor	Ford,	 tendo	estado	mais	ocupada
em	remoer	suas	tristezas	do	que	em	cuidar	de	suas	tarefas,	e	em	função	disso	fora	mandada
para	trabalhar	na	lavoura.	Emagrecera	e	ficara	emaciada,	e	ainda	chorava	a	perda	dos	filhos.



Ela	me	perguntou	se	eu	me	esquecera	deles,	e	muitas	e	muitas	vezes	perguntou	se	eu	ainda
lembrava	 o	 quão	 bonita	 a	 pequena	 Emily	 era	 —	 o	 quanto	 Randall	 a	 amava	 —	 e	 se
perguntava	 se	eles	ainda	estavam	vivos,	 e	onde	 seus	queridos	podiam	estar.	Ela	capitulara
sob	o	peso	de	uma	tristeza	desmedida.	Sua	figura	caída	e	suas	bochechas	murchas	 também
indicavam	claramente	que	estava	perto	do	fim	da	estrada.
O	 feitor	 de	 Ford	 nessa	 lavoura,	 que	 era	 o	 único	 encarregado	 ali,	 era	 o	 sr.	 Chapin,	 um

homem	 de	 disposição	 bondosa	 e	 nativo	 da	 Pensilvânia.	 Assim	 como	 os	 outros,	 não	 tinha
muita	estima	por	Tibeats,	o	que,	 juntamente	com	a	alienação	de	quatrocentos	dólares,	era
um	sinal	de	sorte	para	mim.
Fui	então	obrigado	a	trabalhar	com	muito	afinco.	Do	raiar	do	dia	até	tarde	da	noite,	não

me	 era	 permitido	 um	 só	 momento	 de	 ócio.	 Apesar	 disso,	 Tibeats	 nunca	 estava	 satisfeito.
Sempre	praguejava	e	reclamava.	Nunca	dirigia	uma	palavra	bondosa	a	mim.	Eu	era	seu	fiel
escravo	e	lhe	granjeava	grandes	ganhos	todos	os	dias,	e	ainda	assim	ia	para	minha	cabana	à
noite	carregado	de	xingamentos	e	epítetos	maldosos.
Tínhamos	concluído	o	silo	de	milho,	a	cozinha	etc.,	e	estávamos	trabalhando	na	tecelagem

quando	fui	responsável	por	um	ato	que	naquele	estado	era	passível	de	pena	de	morte.	Foi
minha	primeira	briga	com	Tibeats.	A	tecelagem	que	estávamos	construindo	ficava	no	pomar,
a	poucas	dezenas	de	metros	da	residência	de	Chapin,	ou	da	casa-grande,	como	era	chamada.
Certa	noite,	 tendo	trabalhado	até	que	ficou	escuro	demais	para	enxergar,	Tibeats	mandou
que	eu	levantasse	bem	cedo	de	manhã,	providenciasse	um	barrilete	de	pregos	com	Chapin	e
começasse	 a	 fixar	 as	 tábuas.	 Eu	me	 retirei	 para	 a	 cabana	 extremamente	 cansado	 e,	 tendo
jantado	toucinho	defumado	e	pão	de	milho	e	conversado	um	pouco	com	Eliza,	que	ocupava
a	mesma	cabana,	 assim	como	Lawson	 e	 sua	mulher,	Mary,	 e	um	escravo	 chamado	Bristol,
deitei-me	 sobre	 o	 chão,	 mal	 imaginando	 o	 grande	 sofrimento	 que	 me	 esperava	 no	 dia
seguinte.	Antes	do	raiar	do	dia	eu	estava	no	pátio	da	casa-grande,	esperando	que	o	feitor
Chapin	 aparecesse.	Acordá-lo	de	 seu	 sono	 e	 lhe	 anunciar	 a	 tarefa	que	 eu	deveria	 cumprir
teria	 sido	 uma	 audácia	 imperdoável.	 Ele	 finalmente	 apareceu.	 Tirando	 meu	 chapéu,
informei-lhe	que	o	Senhor	Tibeats	mandara	que	eu	o	procurasse	por	causa	de	um	barrilete
de	pregos.	 Indo	até	 a	despensa,	 ele	 o	 trouxe	 rolando,	 ao	mesmo	 tempo	que	dizia	que,	 se
Tibeats	 preferisse	 outro	 tamanho	 de	 prego,	 tentaria	 fornecê-los,	 mas	 que	 eu	 podia	 usar
aqueles	até	segunda	ordem.	Então,	montando	em	seu	cavalo,	que	estava	selado	e	encilhado
junto	à	porta,	ele	saiu	pelo	campo,	onde	os	escravos	o	precediam,	enquanto	eu	carregava	o
barrilete	sobre	os	ombros	e,	tomando	o	rumo	da	tecelagem,	começava	a	pregar	as	tábuas.
À	 medida	 que	 o	 dia	 se	 abria,	 Tibeats	 saiu	 da	 casa	 e	 veio	 até	 onde	 eu	 trabalhava	 com

afinco.	Naquela	manhã	ele	parecia	ainda	mais	moroso	e	desagradável	do	que	de	 costume.
Era	meu	 senhor,	 por	 lei	 tendo	 direito	 sobre	minha	 carne	 e	meu	 sangue	 e	 de	 exercer	 um
controle	tão	tirânico	quanto	sua	natureza	o	urgisse;	mas	nenhuma	lei	podia	impedir	que	eu
o	olhasse	com	 intenso	desprezo.	Eu	desprezava	 tanto	 sua	disposição	quanto	 seu	 intelecto.
Estava	me	 aproximando	do	 barrilete	 para	 pegar	mais	 um	punhado	 de	 pregos,	 quando	 ele
chegou	à	tecelagem.
“Pensei	que	 tivesse	dito	para	hoje	você	começar	 fixando	as	 tábuas	de	 revestimento”,	 ele

observou.
“Sim,	senhor,	e	estou	fazendo	isso”,	foi	minha	resposta.
“Onde?”,	ele	perguntou.
“No	outro	lado”,	foi	o	que	respondi.



Tibeats	 foi	 caminhando	 até	 o	 outro	 lado	 e	 examinou	meu	 trabalho	 durante	 um	 tempo,
murmurando	consigo	mesmo	num	tom	de	quem	não	gosta	do	que	vê.
“Não	 falei	 na	 noite	 passada	 para	 você	 pegar	 um	 barrilete	 de	 pregos	 com	 Chapin?”,

exclamou	mais	uma	vez.
“Sim,	senhor,	e	eu	peguei;	o	feitor	disse	que	pode	conseguir	pregos	de	outro	tamanho,	se

o	senhor	quiser,	quando	ele	voltar	do	campo.”
Tibeats	foi	até	o	barrilete,	olhou	para	seu	conteúdo	durante	um	tempo	e	então	o	chutou

com	violência.	Vindo	na	minha	direção,	enfurecido,	ele	exclamou:
“Maldito	seja!	Achei	que	você	entendia	alguma	coisa.”
Respondi:	 “Tentei	 fazer	 como	 o	 senhor	 pediu.	 Não	 tive	 má	 intenção.	 O	 feitor	 disse

que...”.	Mas	ele	me	interrompeu	com	uma	onda	tão	violenta	de	imprecações	que	não	pude
terminar	 a	 frase.	 Lá	pelas	 tantas,	Tibeats	 se	 pôs	 a	 correr	 na	direção	da	 casa	 e,	 indo	 até	 a
varanda,	 pegou	 um	 dos	 chicotes	 do	 feitor.	 O	 chicote	 tinha	 um	 cabo	 curto	 de	 madeira,
revestido	de	couro	trançado	e	com	uma	extremidade	mais	grossa.	As	tiras	tinham	um	metro
de	comprimento,	mais	ou	menos,	e	eram	feitas	de	cordão	de	couro	cru.
De	 início	 fiquei	 bem	 assustado	 e	 tive	 o	 impulso	 de	 correr.	 Não	 havia	 ninguém	 por	 lá,

exceto	Rachel,	a	cozinheira,	e	a	mulher	de	Chapin,	e	nenhuma	delas	estava	à	vista	naquele
momento.	O	resto	estava	no	campo.	Eu	sabia	que	ele	tinha	a	intenção	de	me	açoitar,	e	era	a
primeira	 vez	 que	 uma	 pessoa	 tentava	 fazê-lo	 desde	 que	 cheguei	 a	 Avoyelles.	 Senti,	 além
disso,	que	 eu	havia	 sido	diligente	—	que	não	 tinha	 culpa	de	nada	e	que	merecia	 elogios,
não	punição.	Meu	medo	se	 transformou	em	fúria	e,	antes	que	ele	chegasse	até	mim,	eu	 já
havia	tomado	a	decisão	de	não	me	deixar	açoitar,	resultasse	disso	vida	ou	morte.
Enroscando	o	chicote	na	mão	e	pegando	a	extremidade	do	cabo,	ele	caminhou	até	onde

eu	estava	e,	com	um	olhar	maligno,	mandou	eu	me	despir.
“Senhor	Tibeats”,	falei,	encarando-o,	“não	vou	tirar	a	roupa.”
Eu	 estava	 prestes	 a	 dizer	 mais	 alguma	 coisa	 à	 guisa	 de	 justificativa,	 mas,	 sedento	 por

vingança,	 ele	 pulou	 sobre	 mim,	 agarrando-me	 pelo	 pescoço	 com	 uma	mão	 e	 erguendo	 o
chicote	com	a	outra,	pronto	para	me	golpear.	Antes	de	o	chicote	descer,	porém,	eu	o	peguei
pelo	 colarinho	 do	 casaco	 e	 o	 trouxe	 para	 junto	 de	 mim.	 Abaixando-me,	 peguei-o	 pelo
tornozelo	 e,	 empurrando-o	 com	 a	 outra	mão,	 fiz	 com	que	 caísse	 no	 chão.	Colocando	 um
braço	 em	 volta	 de	 sua	 perna	 e	 segurando-a	 contra	 meu	 peito,	 de	 forma	 que	 apenas	 sua
cabeça	 e	 seus	 ombros	 tocavam	 o	 chão,	 coloquei	 meu	 pé	 sobre	 seu	 pescoço.	 Ele	 estava
completamente	 à	 minha	 mercê.	Meu	 sangue	 fervia.	 Parecia	 correr	 em	 minhas	 veias	 como
fogo.	No	frenesi	de	minha	loucura	tomei	o	chicote	de	suas	mãos.	Ele	se	debateu	com	toda	a
força,	 jurou	que	eu	não	viveria	nem	mais	um	dia	e	que	arrancaria	meu	coração.	Mas	 seus
esforços	e	suas	ameaças	foram	em	vão.	Não	sei	dizer	quantas	vezes	lhe	bati.	Chicotada	após
chicotada	caíram	rápidas	e	fortes	sobre	seu	corpo,	que	se	contorcia.	Ele	começou	a	gritar	—
a	gritar	“assassino”	—,	e	por	fim	o	tirano	blasfemo	pediu	a	Deus	por	misericórdia.	Mas	ele,
que	nunca	demonstrava	misericórdia,	não	a	recebeu.	O	cabo	duro	do	chicote	entortou	seu
inofensivo	corpo	até	que	meu	braço	direito	começou	a	doer.
Até	esse	momento	eu	estivera	ocupado	demais	para	olhar	à	minha	volta.	Parando	por	um

instante,	vi	a	sra.	Chapin	olhando	para	fora	da	janela	e	Rachel	em	pé	na	porta	da	cozinha.	A
atitude	delas	expressava	grande	agitação	e	alarme.	Os	gritos	de	Tibeats	haviam	sido	ouvidos
no	campo.	Chapin	acorria	tão	rápido	quanto	lhe	era	possível	cavalgar.	Bati-lhe	mais	uma	ou
duas	 vezes,	 então	 o	 empurrei	 para	 longe	 de	mim	 com	um	 chute	 tão	 certeiro	 que	 ele	 saiu



rolando	pelo	chão.
Pondo-se	 de	 pé	 e	 espanando	 a	 poeira	 do	 cabelo,	 ele	 ficou	 parado	 olhando	 para	 mim,

pálido	de	raiva.	Encaramos	um	ao	outro	em	silêncio.	Nem	uma	só	palavra	foi	proferida	até
que	Chapin	ali	chegou,	galopando.
“Qual	é	o	problema?”,	ele	gritou.
“O	Senhor	Tibeats	quer	me	açoitar	por	usar	os	pregos	que	o	senhor	me	deu”,	respondi.
“Qual	é	o	problema	dos	pregos?”,	ele	perguntou,	virando-se	para	Tibeats.
Tibeats	 respondeu	 dizendo	 que	 eram	 grandes	 demais,	 porém	 dando	 pouca	 atenção	 à

pergunta	de	Chapin,	antes	mantendo	seus	olhos	de	cobra	malignamente	fixos	em	mim.
“Sou	o	feitor	aqui”,	Chapin	começou.	“Eu	disse	a	Platt	para	pegar	esses	pregos	e	usá-los,

e	que,	se	não	fossem	do	tamanho	certo,	eu	pegaria	outros	quando	voltasse	do	campo.	Não
é	culpa	dele.	Além	disso,	forneço	os	pregos	que	bem	entender.	Espero	que	entenda	isso,	sr.
Tibeats.”
Tibeats	não	respondeu	nada,	mas,	cerrando	os	dentes	e	agitando	o	punho,	 jurou	que	se

vingaria	e	que	aquele	assunto	não	estava	terminado.	Dito	isto	saiu,	seguido	pelo	feitor,	que
lhe	dirigia	a	palavra	o	tempo	todo	em	voz	baixa,	com	gestos	eloquentes,	e	entrou	na	casa.
Fiquei	 onde	 estava,	 sem	 ter	 certeza	 se	 era	melhor	 fugir	 ou	 arcar	 com	 as	 consequências,

fossem	 quais	 fossem.	 Então	 Tibeats	 saiu	 da	 casa	 e,	 pondo	 a	 sela	 em	 seu	 cavalo,	 a	 única
propriedade	que	tinha	além	de	mim,	partiu	na	estrada	para	Cheneyville.
Quando	ele	se	foi,	Chapin	surgiu,	visivelmente	agitado,	dizendo	para	eu	não	sair	dali,	não

tentar	 deixar	 a	 fazenda	 de	 jeito	 nenhum.	 Então	 foi	 à	 cozinha	 e,	 chamando	 por	 Rachel,
conversou	 com	 ela	 durante	 um	 tempo.	 Voltando,	 mais	 uma	 vez	 me	 urgiu,	 com	 muita
seriedade,	 a	 não	 fugir,	 dizendo	 que	 meu	 senhor	 era	 um	 patife;	 que	 ele	 saíra	 de	 lá	 para
aprontar	alguma	e	que	poderia	haver	confusão	antes	do	cair	da	noite.	Porém,	acontecesse	o
que	acontecesse,	ele	insistiu	nisso,	eu	não	devia	mover	o	pé	dali.
Enquanto	 eu	 lá	 estava,	 sentimentos	de	uma	 insuportável	 agonia	 tomaram	conta	de	mim.

Eu	tinha	consciência	de	que	havia	me	sujeitado	a	uma	punição	inimaginável.	A	reação	que
se	 seguiu	 à	 minha	 ebulição	 de	 fúria	 produziu	 os	 mais	 dolorosos	 sentimentos	 de
arrependimento.	Um	escravo	sem	amigos,	 inofensivo	—	o	que	podia	eu	fazer,	o	que	podia
eu	 dizer,	 a	 fim	 de	 justificar,	 minimamente	 que	 fosse,	 o	 ato	 hediondo	 que	 cometera,	 de
recusar-me	aos	insultos	e	aos	abusos	de	um	homem	branco?	Tentei	rezar	—	tentei	implorar
a	 meu	 Pai	 do	 Céu	 para	 me	 apoiar	 em	 meu	 doloroso	 desespero,	 mas	 a	 emoção	 sufocou
minhas	súplicas,	e	 só	consegui	descansar	a	cabeça	nas	mãos	e	chorar.	Durante	pelo	menos
uma	 hora	 assim	 fiquei,	 encontrando	 consolo	 apenas	 nas	 lágrimas,	 quando,	 levantando	 o
olhar,	 avistei	Tibeats,	 acompanhado	por	 dois	 cavaleiros,	 se	 aproximando	 junto	 ao	 riacho.
Eles	cavalgaram	quintal	adentro,	pularam	do	cavalo	e	se	aproximaram	de	mim	empunhando
grandes	chicotes,	um	deles	carregando	também	uma	corda.
“Cruze	 os	 braços”,	 ordenou	 Tibeats,	 acrescentando	 uma	 expressão	 de	 tão	 terrível

blasfêmia	que	não	é	bem	educado	repetir.
“Não	precisa	me	amarrar,	Senhor	Tibeats,	estou	pronto	para	ir	com	o	senhor	a	qualquer

parte”,	falei.
Então	 um	 de	 seus	 companheiros	 avançou,	 dizendo	 que,	 se	 eu	 demonstrasse	 qualquer

resistência,	 ele	quebraria	minha	cabeça,	me	partiria	membro	por	membro	e	 cortaria	minha
garganta	 de	 crioulo	—	 e	 deu	 ampla	 vazão	 a	 outras	 expressões	 similares.	 Percebendo	 que
qualquer	 impertinência	 seria	 em	 vão,	 cruzei	 os	 braços,	 me	 submetendo	 humildemente	 a



qualquer	 coisa	que	quisessem	 fazer	 comigo.	 Imediatamente,	Tibeats	 amarrou	meus	pulsos,
enrolando	a	corda	em	torno	deles	com	a	máxima	força.	Então	ele	amarrou	meus	tornozelos
do	 mesmo	 jeito.	 Enquanto	 isso	 os	 outros	 dois	 homens	 passaram	 uma	 corda	 pelos	 meus
cotovelos,	 fazendo-a	 correr	por	minhas	 costas	 e	 a	amarrando	com	 firmeza.	Era	 totalmente
impossível	mover	mão	 ou	 pé.	 Com	 um	 pedaço	 que	 sobrara	 da	 corda	 Tibeats	 fez	 um	 laço
desajeitado	e	o	colocou	em	meu	pescoço.
“E	 agora?”,	 perguntou	 um	 dos	 companheiros	 de	 Tibeats,	 “onde	 vamos	 enforcar	 o

crioulo?”
Um	deles	propôs	o	galho	de	um	pessegueiro	perto	de	onde	estávamos.	Seu	companheiro

fez	 uma	 objeção,	 alegando	 que	 o	 galho	 quebraria,	 e	 propôs	 outro	 lugar.	 Finalmente	 se
decidiram	pela	segunda	opção.
Durante	 essa	 conversa,	 e	 durante	 todo	 o	 tempo	 em	 que	 estiveram	 me	 amarrando,	 não

disse	uma	só	palavra.	O	 feitor	Chapin,	durante	o	desenrolar	da	cena,	 caminhava,	agitado,
de	um	lado	para	o	outro	na	varanda.	Rachel	estava	chorando	na	porta	da	cozinha,	e	a	sra.
Chapin	 ainda	 olhava	 pela	 janela.	 A	 esperança	 morreu	 em	 meu	 coração.	 Com	 certeza	 era
chegada	a	minha	hora.	Eu	não	veria	a	luz	de	mais	um	dia	—	nunca	tornaria	a	ver	o	rosto	de
meus	filhos,	a	doce	expectativa	que	eu	acalentara	com	tanto	carinho.	Enfrentaria,	naquele
momento,	 as	 temíveis	 agonias	da	morte!	Ninguém	me	prantearia	—	ninguém	me	vingaria.
Logo,	 logo	meu	corpo	estaria	apodrecendo	naquela	 terra	distante,	ou	 talvez	 fosse	 jogado
aos	 viscosos	 répteis	 que	 enchiam	 as	 águas	 estagnadas	 do	 riacho!	 Lágrimas	 correram	 por
meu	rosto,	mas	só	o	que	fizeram	foi	provocar	insultos	por	parte	de	meus	carrascos.
Então,	 enquanto	 me	 arrastavam	 para	 junto	 da	 árvore,	 Chapin,	 que	 momentaneamente

desaparecera	da	varanda,	saiu	da	casa	e	caminhou	em	nossa	direção.	Ele	tinha	um	revólver
em	 cada	 mão	 e,	 tanto	 quanto	 consigo	 lembrar,	 falou	 numa	 voz	 firme	 e	 determinada	 o
seguinte:
“Cavalheiros,	tenho	algumas	palavras	a	dizer.	É	melhor	vocês	ouvirem.	Quem	mover	esse

escravo	mais	um	passo	de	onde	ele	está	é	um	homem	morto.	Para	começar,	ele	não	merece
esse	 tratamento.	 Nunca	 conheci	 um	 sujeito	 mais	 fiel	 do	 que	 Platt.	 Você,	 Tibeats,	 está
errado.	Você	é	um	patife,	e	eu	sei	disso,	e	mais	do	que	merece	o	açoitamento	que	recebeu.
Em	segundo	lugar,	sou	o	feitor	desta	fazenda	há	sete	anos	e,	na	ausência	de	William	Ford,
sou	eu	que	mando	aqui.	Meu	dever	é	proteger	os	interesses	dele,	e	vou	cumprir	esse	dever.
Você	não	é	um	homem	responsável	—	não	vale	nada.	Ford	tem	uma	alienação	fiduciária	de
quatrocentos	dólares	 em	Platt.	Se	você	o	enforcar,	 ele	perde	o	dinheiro.	Até	que	 isso	 seja
saldado	você	não	tem	o	direito	de	tirar	a	vida	dele.	Não	tem	o	direito	de	tirar	a	vida	dele
de	qualquer	jeito.	Há	uma	lei	para	o	escravo,	assim	como	para	o	homem	branco.	Você	não
passa	de	um	assassino.
“Quanto	 a	 vocês”,	 dirigindo-se	 para	 Cook	 e	 Ramsay,	 feitores	 de	 fazendas	 próximas,

“quanto	a	vocês	—	desapareçam!	Se	têm	estima	por	sua	própria	integridade,	desapareçam.”
Cook	 e	 Ramsay,	 sem	 emitir	 nenhuma	 palavra,	 montaram	 em	 seus	 cavalos	 e	 se	 foram.

Tibeats,	 em	 poucos	 minutos,	 claramente	 com	 medo	 e	 dominado	 pelo	 tom	 decidido	 de
Chapin,	 saiu	 de	 fininho	 como	 o	 covarde	 que	 era	 e,	 montando	 em	 seu	 cavalo,	 seguiu	 os
companheiros.
Fiquei	 em	 pé	 onde	 estava,	 ainda	 amarrado,	 com	 o	 laço	 no	 pescoço.	 Assim	 que	 eles	 se

foram,	Chapin	chamou	Rachel,	dando-lhe	ordens	de	ir	até	o	campo	e	dizer	a	Lawson	para
vir	 correndo	 até	 a	 casa,	 sem	 demora,	 e	 para	 trazer	 consigo	 a	 mula,	 um	 animal	 muito



valorizado	por	sua	incomum	velocidade.	Então	o	rapazote	apareceu.
“Lawson”,	disse	Chapin,	“você	tem	de	ir	até	Pine	Woods.	Diga	ao	seu	Senhor	Ford	para

vir	 para	 cá	 imediatamente	—	que	 ele	 não	perca	um	 só	 segundo.	Diga	que	 estão	 tentando
assassinar	 Platt.	Vá,	 vá,	 garoto.	 Esteja	 em	Pine	Woods	 à	 tarde,	 nem	que	 para	 isso	 precise
matar	a	mula.”
Chapin	voltou	para	dentro	de	casa	e	redigiu	um	salvo-conduto.	Quando	voltou,	Lawson

estava	na	porta,	montado	em	sua	mula.	Pegando	o	salvo-conduto,	ele	vergou	o	chicote	com
destreza	 no	 animal,	 que	 se	 precipitou	 para	 o	 quintal,	 e,	 seguindo	 junto	 ao	 riacho	 num
galope	constante,	em	menos	tempo	do	que	levei	para	descrever	a	cena	estava	fora	de	vista.
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À	 medida	 que	 o	 sol	 se	 aproximava	 do	 meridiano	 aquele	 dia	 foi	 se	 tornando
insuportavelmente	quente.	Os	 raios	quentes	 castigavam	o	 chão.	A	 terra	quase	queimava	o
pé	 que	 lhe	 pisasse	 em	 cima.	 Eu	 estava	 sem	 casaco	 nem	 chapéu,	 em	 pé	 com	 a	 cabeça
descoberta,	 exposto	 a	 seu	 fulgor	 furioso.	Grossas	 gotas	de	 suor	 escorriam	por	meu	 rosto,
encharcando	 a	 pouca	 roupa	 com	 que	 eu	 estava	 vestido.	 Acima	 da	 cerca,	 um	 pouco	 mais
além,	os	pessegueiros	lançavam	sua	sombra	fresca	e	deliciosa	sobre	a	grama.	Eu	com	alegria
teria	 dado	um	ano	de	 trabalho	para	poder	 trocar	 a	 fornalha	onde	me	 encontrava	por	 um
lugar	 sentado	 sob	 seus	 galhos.	 Mas	 ainda	 estava	 amarrado,	 a	 corda	 pendendo	 de	 meu
pescoço,	no	mesmo	 lugar	onde	Tibeats	 e	 seus	 amigos	haviam	me	deixado.	Não	 conseguia
me	mexer	um	centímetro,	 tão	 fortemente	havia	 sido	 atado.	Conseguir	me	 inclinar	 sobre	 a
parede	 da	 tecelagem	 teria	 sido	 um	 luxo.	 Mas	 a	 construção	 não	 estava	 a	 meu	 alcance,
embora	 estivesse	 a	 menos	 de	 sete	 metros.	 Eu	 queria	 me	 deitar,	 mas	 sabia	 que	 não
conseguiria	me	levantar	de	novo.	O	chão	estava	tão	ressecado	e	quente	que	eu	sabia	que	só
pioraria	o	desconforto	de	minha	situação.	Se	pudesse	pelo	menos	mudar	de	posição,	ainda
que	 só	 um	 pouco,	 teria	 sido	 um	 incrível	 alívio.	Mas	 os	 raios	 quentes	 de	 um	 sol	 sulista,
castigando	durante	todo	um	dia	de	verão	minha	cabeça	nua,	não	produziam	nem	a	metade
do	 sofrimento	 que	 eu	 experimentava	 com	meus	 membros	 doloridos.	Meus	 punhos,	 meus
tornozelos,	minhas	pernas	 e	meus	braços	 começaram	a	 inchar,	 enterrando	 a	 corda	que	os
amarrava	na	carne	intumescida.
Todo	o	dia	Chapin	andou	de	um	lado	para	o	outro	na	varanda,	mas	não	se	aproximou	de

mim	nem	uma	vez.	Parecia	muito	desconfortável,	olhando	primeiro	na	minha	direção,	então
na	direção	da	estrada,	como	se	esperando	alguma	chegada	a	qualquer	momento.	Não	foi	ao
campo,	como	era	seu	costume.	Era	evidente	por	sua	atitude	que	ele	acreditava	que	Tibeats
ia	 voltar	 com	mais	 e	melhor	 apoio	 armado,	 talvez,	 para	 retomar	 a	 disputa,	 e	 também	 era
evidente	que	Chapin	estava	determinado	a	defender	minha	vida	custasse	o	que	custasse.	Por
que	 ele	 não	 me	 soltou	—	 por	 que	 me	 obrigou	 a	 agonizar	 todo	 aquele	 longo	 dia	—	 eu
nunca	soube.	Não	foi	por	falta	de	compaixão,	tenho	certeza.	Talvez	quisesse	que	Ford	visse
a	corda	em	volta	de	meu	pescoço	e	a	maneira	brutal	com	que	eu	fora	amarrado;	talvez	sua
interferência	na	propriedade	alheia	sobre	a	qual	não	tinha	nenhum	direito	legal	poderia	ser
considerada	 inadequada	 e	 o	 teria	 sujeitado	 às	 penalidades	 da	 lei.	 Por	 que	 Tibeats	 esteve
todo	 o	 dia	 fora	 foi	 outro	 mistério	 que	 nunca	 pude	 entender.	 Eu	 sabia	 muito	 bem	 que



Chapin	 não	 lhe	 faria	mal	 a	menos	 que	 ele	 persistisse	 em	me	 prejudicar.	 Lawson	me	 disse
mais	tarde	que,	quando	passou	pela	fazenda	de	John	David	Cheney,	viu	os	três	homens,	e
eles	se	viraram	e	ficaram	olhando	enquanto	passava	correndo.	Penso	que	a	suposição	deles
foi	 que	 Lawson	 havia	 sido	 enviado	 pelo	 feitor	 Chapin	 a	 fim	 de	 chamar	 os	 fazendeiros
vizinhos	para	ajudá-lo.	Ele,	portanto,	agiu	sobre	o	princípio	de	que	“o	segredo	é	a	alma	do
negócio”	e	se	manteve	afastado.
Qualquer	que	seja	o	motivo	que	governou	aquele	tirano	covarde	e	maligno,	o	fato	é	que

não	 importa.	 Lá	 ainda	 estava	 eu,	 sob	 o	 sol	 da	 tarde,	 gemendo	 de	 dor.	 Não	 comia	 nada
desde	bem	antes	de	o	sol	raiar.	Estava	ficando	tonto	de	dor,	sede	e	fome.	Apenas	uma	vez,
na	parte	mais	quente	do	dia,	Rachel,	meio	 temerosa	que	 estivesse	agindo	contra	o	desejo
do	feitor,	se	arriscou	a	chegar	até	mim	e	segurou	uma	xícara	de	água	junto	a	meus	lábios.	A
pobre	criatura	nunca	soube,	nem	teria	compreendido	se	as	tivesse	escutado,	as	bênçãos	que
invoquei	 sobre	 ela,	por	 aquele	 gole	balsâmico.	Ela	 só	 sabia	dizer:	“Oh,	Platt,	 como	 tenho
pena	de	você”,	e	então	se	apressou	a	voltar	a	seus	afazeres	na	cozinha.
Nunca	antes	o	sol	se	mexera	tão	lentamente	no	céu	—	nunca	deitara	raios	tão	ferventes	e

ferozes	 como	 naquele	 dia.	 Pelo	 menos	 foi	 o	 que	 me	 pareceu.	 Quais	 eram	 as	 minhas
meditações	—	os	inúmeros	pensamentos	que	ocupavam	meu	cérebro	distraído	—	é	algo	que
não	tentarei	expressar.	Basta	dizer	que	durante	todo	o	longo	dia	nem	uma	só	vez	cheguei	à
conclusão	 de	 que	 o	 escravo	 do	 Sul,	 alimentado,	 vestido,	 castigado	 e	 protegido	 por	 seu
senhor	 seja	mais	 feliz	 do	 que	 os	 cidadãos	 de	 cor	 livres	 do	Norte.	 A	 tal	 conclusão	 nunca
cheguei.	Há	muitos	homens	benevolentes	e	de	boa-fé,	porém,	mesmo	nos	estados	nortistas,
que	dirão	que	minha	opinião	é	equivocada	e	com	toda	a	seriedade	do	mundo	tratarão	de
sustentar	 sua	 afirmação	 com	 argumentos.	 Ai!	 Eles	 nunca	 beberam,	 como	 eu,	 do	 copo
amargo	da	 escravidão.	Bem	na	hora	do	pôr	do	 sol	meu	 coração	pulou	de	uma	desmedida
alegria	 quando	 Ford	 chegou	 ao	 quintal	 cavalgando,	 com	 seu	 cavalo	 coberto	 de	 espuma.
Chapin	 o	 encontrou	 junto	 à	 porta	 e,	 após	 conversarem	 por	 um	 curto	 período,	 ele	 veio
diretamente	até	mim.
“Pobre	Platt,	você	está	péssimo.”	Foi	a	única	coisa	que	lhe	escapou	dos	lábios.
“Graças	a	Deus!”,	falei,	“graças	a	Deus,	Senhor	Ford,	que	o	senhor	enfim	chegou.”
Tirando	 uma	 faca	 do	 bolso,	 ele,	 indignado,	 cortou	 a	 corda	 de	 meus	 punhos,	 braços	 e

tornozelos,	e	tirou	o	laço	do	meu	pescoço.	Tentei	caminhar,	mas	tropecei	tal	um	bêbado,	e
como	que	caí	no	chão.
Ford	 voltou	 imediatamente	 para	 a	 casa,	 deixando-me	 sozinho	 de	 novo.	 Enquanto	 ele

chegava	à	varanda,	Tibeats	e	seus	dois	amigos	se	aproximavam	a	cavalo.	Seguiu-se	um	longo
diálogo.	 Eu	 podia	 ouvir	 o	 som	 de	 suas	 vozes,	 os	 tons	 suaves	 de	 Ford	 se	 misturando	 à
furiosa	 ênfase	 de	Tibeats,	mas	não	distinguia	 o	que	 era	 dito.	Enfim	os	 três	 partiram	mais
uma	vez,	aparentemente	a	contragosto.
Tentei	 erguer	 o	 martelo,	 com	 a	 intenção	 de	 mostrar	 a	 Ford	 que	 eu	 estava	 disposto	 a

trabalhar,	continuando	com	minhas	tarefas	na	tecelagem,	mas	ele	caiu	de	minha	mão	inerte.
Ao	anoitecer,	arrastei-me	para	dentro	da	cabana	e	me	deitei.	Estava	me	sentindo	miserável
—	 todo	 doído	 e	 inchado	—,	 e	 o	menor	movimento	 produzia	 um	 sofrimento	 excruciante.
Logo	os	escravos	chegaram	do	campo.	Rachel,	quando	foi	atrás	de	Lawson,	contara	a	todos
o	que	acontecera.	Eliza	e	Mary	grelharam	para	mim	um	pedaço	de	toucinho	defumado,	mas
meu	 apetite	 se	 fora.	 Então	 elas	 socaram	um	pouco	 de	milho	 e	 fizeram	 café.	 Foi	 só	 o	 que
consegui	 ingerir.	 Eliza	 me	 consolou	 e	 foi	 muito	 gentil.	 Não	 demorou	 até	 que	 a	 cabana



estivesse	cheia	de	escravos.	Eles	se	juntaram	ao	meu	redor,	fazendo	muitas	perguntas	sobre
a	desavença	com	Tibeats	naquela	manhã	—	e	sobre	os	detalhes	de	todas	as	ocorrências	do
dia.	 Então	 Rachel	 entrou	 e,	 com	 seu	 linguajar	 simples,	 repetiu	 tudo	 —	 demorando-se,
enfaticamente,	 nos	 chutes	 que	 fizeram	 Tibeats	 rolar	 pelo	 chão,	 momento	 no	 qual	 se
ouviram	risinhos	gerais	no	grupo.	Então	ela	descreveu	como	Chapin	saiu	com	sua	pistola	e
me	resgatou,	e	como	o	Senhor	Ford	cortou	a	corda	com	sua	faca,	parecendo	um	desvairado.
A	 essa	 altura	 Lawson	 já	 havia	 voltado.	 Ele	 precisou	 regalá-los	 com	 um	 relato	 de	 sua

viagem	 até	 Pine	 Woods	 —	 de	 como	 a	 mula	 marrom	 o	 levara	 “mais	 rápido	 que	 um
relâmpago”	—	de	como	ele	deixara	todos	surpresos	ao	passar	voando	—	de	como	o	Senhor
Ford	se	apressou	—	de	como	ele	dissera	que	Platt	era	um	negro	bom	e	que	não	poderiam
matá-lo,	 finalizando	 com	 algumas	 afirmações	 bem	 fortes	 de	 que	 não	 havia	 outro	 ser
humano	 em	 todo	 o	mundo	 que	 pudesse	 ter	 criado	 um	 furor	 como	 aquele	 na	 estrada,	 ou
realizado	um	feito	à	la	John	Gilpin*	como	ele	fizera	aquele	dia	na	mula	marrom.
Aquelas	criaturas	gentis	me	inundaram	com	expressões	de	simpatia	—	dizendo	que	Tibeats

era	um	homem	duro,	cruel,	e	exprimindo	seus	desejos	de	que	“Sinhô	Ford”	me	pegasse	de
volta.	Desse	jeito	eles	passaram	o	tempo,	discutindo,	conversando,	repassando	do	início	ao
fim	o	 excitante	 episódio,	 até	que	de	 repente	Chapin	 surgiu	 junto	à	porta	da	 cabana	 e	me
chamou.
“Platt”,	ele	disse,	“você	vai	dormir	no	chão	da	casa-grande	esta	noite;	traga	seu	cobertor.”
Levantei	 tão	 rápido	 quanto	 pude,	 peguei	 meu	 cobertor	 e	 o	 segui.	 No	 caminho	 ele	 me

informou	que	não	ficaria	surpreso	se	Tibeats	voltasse	antes	do	raiar	do	dia	—	que	ele	tinha
intenção	 de	 me	 matar	 —	 e	 que	 ele,	 Chapin,	 não	 queria	 que	 isso	 acontecesse	 sem
testemunhas.	Se	ele	me	apunhalasse	no	coração	na	presença	de	cem	escravos,	nem	um	deles,
de	acordo	com	as	leis	da	Louisiana,	poderia	depor	contra	Tibeats.	Deitei	no	chão	da	casa-
grande	—	a	primeira	e	última	vez	que	um	local	de	descanso	tão	suntuoso	me	foi	permitido
durante	meus	 doze	 anos	 de	 servidão	—	 e	 tentei	 dormir.	 Perto	 da	meia-noite,	 o	 cachorro
começou	a	latir.	Chapin	levantou,	olhou	pela	janela,	mas	não	viu	nada.	O	cachorro	acabou
ficando	quieto.	Ao	voltar	para	seu	quarto,	ele	disse:
“Acho,	 Platt,	 que	 aquele	 cretino	 está	 de	 tocaia	 em	 algum	 lugar	 das	 redondezas.	 Se	 o

cachorro	latir	de	novo	e	eu	estiver	dormindo,	me	acorde.”
Prometi	 que	 assim	 faria.	 Depois	 de	 passada	 uma	 hora	 ou	 pouco	 mais,	 o	 cachorro

recomeçou	 a	 latir,	 correndo	 na	 direção	 do	 portão,	 então	 de	 volta	 para	 perto	 da	 casa,	 o
tempo	todo	latindo	furiosamente.
Chapin	 saiu	 da	 cama	 sem	 esperar	 ser	 chamado.	 Nessa	 ocasião	 ele	 foi	 decidido	 para	 a

varanda	 e	 ali	 ficou,	 em	 pé,	 um	 tempo	 considerável.	 Porém,	 não	 havia	 nada	 à	 vista,	 e	 o
cachorro	 voltou	 para	 o	 canil.	 Não	 fomos	 perturbados	 novamente	 aquela	 noite.	 A	 dor
excessiva	que	eu	sentia	e	o	temor	por	algum	perigo	iminente	me	impediram	de	descansar.	Se
Tibeats	voltou	ou	não	à	fazenda	aquela	noite,	buscando	uma	oportunidade	para	se	vingar
de	mim,	 é	 um	 segredo	 que	 talvez	 só	 ele	 conheça.	 Porém,	 pensei	 naquela	 ocasião	 e	 ainda
penso	 que	 ele	 esteve	 por	 lá.	 Fosse	 como	 fosse,	 ele	 tinha	 a	 disposição	 de	 um	 assassino	—
acovardando-se	 diante	 das	 palavras	 de	 um	homem	bravio,	mas	 pronto	 a	 atacar	 sua	 vítima
indefesa	e	distraída	pelas	costas,	como	mais	tarde	tive	a	comprovação.
De	manhã,	 com	o	 sol	 já	alto,	 levantei,	doído	e	exausto,	pouco	 tendo	descansado.	Ainda

assim,	depois	de	tomar	o	café	da	manhã	que	Mary	e	Eliza	prepararam	para	mim	na	cabana,
dirigi-me	à	tecelagem	e	comecei	os	trabalhos	de	mais	um	dia.	Era	costume	de	Chapin,	como



de	 todos	 os	 feitores,	 montar	 seu	 cavalo,	 sempre	 selado,	 encilhado	 e	 pronto	 para	 ele	 —
tarefa	 especial	 de	 algum	 escravo	—,	 imediatamente	 ao	 chegar	 e	 cavalgar	 campo	 adentro.
Naquela	manhã,	 por	 outro	 lado,	 ele	 veio	 até	 a	 tecelagem,	 perguntando	 se	 eu	 vira	 algum
sinal	 de	 Tibeats.	 À	 minha	 resposta	 negativa	 ele	 observou	 que	 havia	 alguma	 coisa	 errada
naquele	 sujeito	—	havia	algum	sangue	 ruim	nele	—,	que	eu	deveria	manter	os	olhos	bem
abertos,	senão	ele	me	faria	mal	algum	dia,	quando	eu	menos	esperasse.
Enquanto	Chapin	ainda	estava	 falando,	Tibeats	chegou,	amarrou	seu	cavalo	e	entrou	na

casa.	Com	Ford	e	Chapin	por	perto	eu	quase	não	lhe	tinha	medo,	mas	eles	não	podiam	estar
sempre	ao	meu	lado.
Oh!,	 quão	 pesado	 não	 foi	 o	 fardo	 da	 escravidão	 para	mim	 naquele	momento.	 Precisava

trabalhar	dia	após	dia,	suportar	abusos,	insultos	e	escárnio,	dormir	no	chão	duro,	subsistir
da	ração	mais	básica,	e	não	apenas	isso,	mas	viver	como	o	escravo	de	um	cretino	vingativo,
do	qual	eu	doravante	precisava	ter	constante	medo	e	temor.	Por	que	eu	não	havia	morrido
em	meus	primeiros	anos	—	antes	que	Deus	me	desse	 filhos	para	amar	e	pelos	quais	viver?
Quanta	 infelicidade	e	quanto	sofrimento	e	quanta	amargura	não	 teriam	sido	evitados?	Eu
ansiava	 por	 liberdade;	mas	 as	 correias	 do	 servo	 estavam	 à	minha	 volta	 e	 não	 podiam	 ser
afastadas.	 Só	 podia	 olhar	 melancolicamente	 para	 o	 norte	 e	 pensar	 nos	 milhares	 de
quilômetros	que	me	 separavam	da	 terra	da	 liberdade,	 sobre	a	qual	um	homem	 livre	negro
não	podia	passar.
Tibeats,	 ao	 longo	 de	meia	 hora,	 foi	 caminhando	 até	 a	 tecelagem,	 olhou	 para	mim	 com

olhos	furiosos,	então	deu	meia-volta	e	saiu	sem	dizer	nada.	Durante	a	maior	parte	da	manhã
ele	ficou	sentado	na	varanda,	lendo	um	jornal	e	conversando	com	Ford.	Depois	do	jantar,
Ford	partiu	para	Pine	Woods,	e	foi	de	fato	com	muito	lamento	que	o	observei	deixando	a
fazenda.
Mais	de	uma	vez	durante	o	dia,	Tibeats	veio	até	mim,	deu-me	alguma	ordem	e	saiu.
Durante	 aquela	 semana	 a	 tecelagem	 foi	 terminada	—	nesse	meio-tempo,	Tibeats	 não	 fez

nenhuma	alusão	à	nossa	desavença	—,	então	descobri	que	ele	havia	me	empregado	junto	a
Peter	 Tanner,	 para	 trabalhar	 sob	 a	 direção	 de	 outro	 carpinteiro	 chamado	 Myers.	 Esse
anúncio	foi	recebido	com	gratidão,	 já	que	era	desejável	qualquer	lugar	que	me	livrasse	de
sua	odiosa	presença.
Peter	Tanner,	conforme	o	leitor	já	foi	informado,	morava	na	margem	oposta,	e	era	irmão

da	 Senhora	 Ford.	 Ele	 é	 um	 dos	 maiores	 fazendeiros	 de	 Bayou	 Boeuf	 e	 tem	 um	 grande
número	de	escravos.
Lá	 me	 fui	 para	 a	 casa	 de	 Tanner,	 bastante	 alegre.	 Ele	 ouvira	 falar	 de	 minhas	 recentes

dificuldades	 —	 na	 verdade,	 constatei	 que	 notícias	 do	 açoitamento	 de	 Tibeats	 logo	 se
espalharam.	 Esse	 episódio,	 junto	 a	meu	 experimento	 com	 a	 balsa,	 havia	 feito	 de	mim	 um
homem	razoavelmente	 conhecido.	Mais	de	uma	vez	ouvi	dizer	que	Platt	Ford,	 agora	Platt
Tibeats	—	o	nome	de	um	escravo	muda	de	acordo	com	seu	senhor	—,	era	“um	negro	dos
diabos”.	 Mas	 eu	 estava	 fadado	 a	 fazer	 ainda	 mais	 barulho,	 conforme	 se	 verá	 agora,	 no
pequeno	mundo	de	Bayou	Boeuf.
Peter	Tanner	tentou	me	transmitir	a	ideia	de	que	ele	era	bastante	severo,	embora	eu	tenha

percebido	que	havia	uma	veia	de	bom	humor	no	sujeito,	afinal	de	contas.
“Você	é	o	negro”,	ele	disse	para	mim	quando	cheguei,	“você	é	o	negro	que	açoitou	seu

senhor,	é?	O	negro	que	chuta	e	agarra	o	carpinteiro	Tibeats	pela	perna	e	lhe	dá	uma	sova,
não	é?	Eu	bem	que	gostaria	de	ver	você	me	pegar	pela	minha	perna	—	eu	bem	que	gostaria.



Você	é	um	sujeitinho	importante	—	é	um	grande	negro	—,	um	negro	memorável,	não	é?	Eu
açoitaria	 você	 —	 eu	 acabaria	 com	 a	 sua	 petulância.	 Agarre	 a	 minha	 perna,	 por	 favor.
Nenhum	de	vocês	faz	pirraça	por	aqui,	meu	garoto,	lembre-se	disso.	Agora	vá	trabalhar,	seu
patife	 chutador”,	 concluiu	Peter	Tanner,	 sem	conseguir	 esconder	um	sorriso	meio	 cômico
diante	de	seu	próprio	humor	e	sarcasmo.
Depois	de	ouvir	essa	saudação,	fiquei	a	cargo	de	Myers	e	trabalhei	sob	sua	direção	por	um

mês,	para	sua	e	minha	satisfação.
Como	William	Ford,	seu	cunhado,	Tanner	tinha	o	hábito	de	ler	a	Bíblia	para	seus	escravos

no	domingo,	mas	 num	 espírito	 bastante	 diferente.	 Ele	 era	 um	 comentador	 impressionante
do	 Novo	 Testamento.	 No	 primeiro	 domingo	 após	 minha	 chegada	 àquela	 fazenda,	 ele
reuniu	 todos	e	 começou	a	 ler	o	décimo	segundo	capítulo	de	Lucas.	Quando	chegamos	ao
quadragésimo	 sétimo	 verso,	 ele	 olhou	 deliberadamente	 em	 volta	 de	 si	 e	 continuou:	 “O
servo	que,	apesar	de	conhecer	a	vontade	de	seu	senhor”	—	aqui	ele	fez	uma	pausa,	olhando
em	 torno	 mais	 expressivamente	 do	 que	 antes	 e	 recomeçando	 —	 “apesar	 de	 conhecer	 a
vontade	 de	 seu	 senhor,	 nada	 preparou”	 —	 outra	 pausa	 aqui	 —	 “nada	 preparou	 e	 lhe
desobedeceu,	será	açoitado	com	numerosos	golpes”.
“Está	 ouvindo	 isso?”,	 perguntou	 Peter,	 enfaticamente.	 “Golpes”,	 repetiu,	 lenta	 e

distintamente,	tirando	os	óculos	e	se	preparando	para	fazer	algumas	observações.
“O	negro	que	não	toma	cuidado	—	que	não	obedece	a	seu	senhor	—	seu	mestre	—	estão

vendo?	—,	 esse	 negro	 deve	 ser	 açoitado	 com	muitos	 golpes.	 Agora,	 ‘muitos’	 significa	 um
grande	número	—	quarenta,	 cem,	 cento	 e	 cinquenta	 chibatadas.	Assim	 é	que	 é!”,	 e	 então
Peter	 continuou	 a	 elucidar	 o	 assunto	 por	 um	 bom	 tempo,	 para	 grande	 edificação	 de	 sua
lúgubre	plateia.
Ao	 término	 dos	 exercícios,	 chamando	 três	 de	 seus	 escravos,	Warner,	Will	 e	Major,	 ele

gritou	para	mim:
“Aqui,	Platt,	você	segurou	Tibeats	pela	perna;	agora	vamos	ver	se	consegue	segurar	esses

três	canalhas	do	mesmo	jeito,	até	que	eu	volte	da	reunião”.
Então	ele	mandou	que	fossem	para	os	troncos	—	uma	coisa	comum	em	fazendas	da	região

do	 rio	 Vermelho.	 Os	 troncos	 são	 formados	 por	 duas	 tábuas,	 a	 mais	 baixa	 fixada	 pelas
extremidades	 a	 dois	 postes	 baixos,	 fincados	 com	 firmeza	 no	 chão.	 A	 distâncias	 regulares,
semicírculos	são	entalhados	na	beirada	superior.	A	outra	tábua	é	fixada	a	um	dos	postes	por
um	 anel,	 de	 forma	 que	 pode	 ser	 aberta	 ou	 fechada	 como	 a	 lâmina	 de	 um	 canivete	 é
recolhida	 ou	 exposta.	Na	 parte	 de	 baixo	 da	 tábua	 de	 cima,	 semicírculos	 correspondentes
também	 são	 entalhados,	 de	 forma	 que,	 quando	 a	 tábua	 de	 cima	 é	 baixada,	 forma-se	 uma
fileira	 de	 buracos	 grandes	 o	 bastante	 para	 acomodar	 a	 perna	 de	 um	 negro	 acima	 do
tornozelo,	 mas	 não	 o	 suficiente	 para	 permitir	 que	 ele	 passe	 por	 lá	 seu	 pé.	 A	 outra
extremidade	 da	 tábua	de	 cima,	 oposta	 ao	 anel,	 é	 presa	 no	poste	 com	 cadeado	 e	 chave.	O
escravo	é	obrigado	a	ficar	sentado	no	chão,	a	tábua	superior	é	levantada,	suas	pernas,	logo
acima	 dos	 tornozelos,	 são	 colocadas	 em	 uma	 das	 metades	 inferiores	 dos	 círculos	 e,
fechando	 e	 trancando	 tudo	 novamente,	 ele	 fica	 preso.	 Muitas	 vezes	 o	 pescoço,	 e	 não	 o
tornozelo,	é	aprisionado.	Desse	modo	eles	ficam	presos	durante	o	açoitamento.
Warner,	 Will	 e	 Major,	 de	 acordo	 com	 o	 relato	 de	 Tanner,	 eram	 ladrões	 de	 melancia,

negros	que	não	 respeitavam	o	domingo,	 e,	não	aprovando	 tal	desrespeito,	 ele	 considerou
seu	dever	colocá-los	nos	troncos.	Entregando-me	a	chave,	ele,	Myers,	a	Senhora	Tanner	e
as	 crianças	 entraram	 num	 coche	 e	 partiram	 para	 ir	 à	 igreja	 em	 Cheneyville.	 Quando	 se



foram,	 os	 rapazes	 me	 imploraram	 para	 tirá-los	 dali.	 Lamentei	 vê-los	 sentados	 no	 chão
quente	e	 lembrei-me	de	meus	próprios	sofrimentos	ao	sol.	Mediante	promessa	de	voltarem
ao	 tronco	 a	 qualquer	 momento	 que	 lhes	 fosse	 solicitado,	 concordei	 em	 soltá-los.	 Gratos
pela	misericórdia,	e	em	certa	medida	para	recompensá-la,	eles	não	puderam	deixar,	é	claro,
de	me	guiar	até	a	plantação	de	melancias.	Logo	antes	de	Tanner	voltar,	estavam	de	volta	ao
tronco.	Finalmente	ele	apareceu	e,	olhando	para	os	rapazes,	disse,	com	uma	gargalhada:
“Haha!	Vocês	não	tiveram	um	dia	muito	movimentado,	não	é?	Eu	vou	 lhes	ensinar.	Vou

mostrar	a	vocês	o	que	acontece	com	quem	come	melancias	no	dia	do	Senhor,	 seus	negros
desrespeitadores	do	domingo.”
Peter	 Tanner	 tinha	 orgulho	 de	 sua	 rígida	 observância	 religiosa	 —	 era	 um	 diácono	 da

Igreja.
Mas	 cheguei	 agora	 a	 um	 ponto	 de	 minha	 narrativa	 em	 que	 se	 torna	 necessário	 dar	 as

costas	a	essas	descrições	 leves	a	 fim	de	abordar	as	questões	mais	graves	e	pesadas	de	uma
segunda	batalha	com	o	Senhor	Tibeats,	e	a	fuga	pelo	grande	pântano	Pacoudrie.

*	Personagem	do	folclore	britânico	que	perde	o	controle	do	seu	cavalo	numa	corrida	desvairada.	(N.	T.)
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Ao	fim	de	um	mês,	como	meus	serviços	não	eram	mais	necessários	a	Tanner,	 fui	mandado
para	o	riacho	novamente,	para	meu	senhor,	a	quem	encontrei	atarefado	com	a	construção
de	uma	prensa	de	algodão.	Isto	se	situava	a	uma	boa	distância	da	casa-grande,	em	um	local
bastante	reservado.	Comecei	a	trabalhar	mais	uma	vez	na	companhia	de	Tibeats,	passando	a
maior	 parte	 do	 tempo	 sozinho	 com	 ele.	 Eu	me	 lembrava	 das	 palavras	 de	Chapin,	 de	 seus
alertas,	seu	conselho	para	tomar	cuidado;	no	momento	mais	inesperado	Tibeats	poderia	me
atacar.	Estavam	sempre	na	minha	mente,	de	forma	que	eu	vivia	num	estado	nem	um	pouco
confortável	 de	 apreensão	 e	 medo.	 Um	 olho	 ficava	 em	 meu	 trabalho,	 o	 outro,	 em	 meu
senhor.	Decidi-me	a	não	lhe	dar	nenhuma	razão	para	se	ofender,	a	trabalhar	de	forma	ainda
mais	diligente,	se	possível,	do	que	fizera	antes,	a	aguentar	qualquer	que	fosse	o	abuso	que
ele	 pudesse	 jogar	 sobre	 mim,	 menos	 ataques	 físicos,	 de	 forma	 humilde	 e	 paciente,
esperando	assim	amolecer	de	alguma	maneira	sua	disposição	para	com	minha	pessoa,	até	o
abençoado	momento	em	que	eu	pudesse	me	ver	livre	de	suas	garras.
Na	terceira	manhã	após	meu	retorno,	Chapin	deixou	a	 fazenda	para	 ir	a	Cheneyville,	de

forma	 que	 se	 ausentaria	 até	 a	 noite.	 Tibeats,	 naquela	 manhã,	 estava	 tendo	 um	 de	 seus
periódicos	 ataques	 de	 irritação	 e	 mau	 humor,	 aos	 quais	 era	 frequentemente	 sujeito,
deixando-o	ainda	mais	desagradável	e	venenoso	do	que	o	normal.
Eram	cerca	de	nove	horas	da	manhã	e	eu	estava	bastante	atarefado	passando	a	plaina	em

uma	das	 estacas.	 Tibeats	 estava	 em	pé	 junto	 à	mesa	 de	 trabalho,	 encaixando	 um	 cabo	 no
cinzel	com	o	qual	estivera	cortando	a	ranhura	de	um	parafuso.
“Você	não	está	aplainando	isso	o	suficiente”,	ele	disse.
“Está	parelho	com	a	linha”,	respondi.
“Você	é	um	maldito	mentiroso”,	ele	exclamou,	sobressaltado.
“Oh,	 bem,	 senhor”,	 falei,	 com	 voz	 neutra,	 “vou	 aplainar	 mais,	 se	 assim	 prefere”,	 e

imediatamente	me	pus	a	fazer	conforme	imaginei	que	ele	queria.	Antes	que	uma	camada	de
madeira	 tivesse	 sido	 removida,	 porém,	 ele	 gritou,	 dizendo	 que	 eu	 agora	 havia	 aplainado
demais	a	superfície	—	a	madeira	estava	fina	demais	—	e	estragado	a	estaca	completamente.
A	 isso,	 seguiram-se	 xingamentos	 e	 imprecações.	 Eu	 tentara	 fazer	 exatamente	 como	 ele
pedira,	 mas	 nada	 satisfazia	 aquele	 homem	 pouco	 razoável.	 Em	 silêncio	 e	 com	 medo,
continuei	 junto	 à	 estaca,	 segurando	 a	 plaina	 na	mão,	 sem	 saber	 o	 que	 fazer	 e	 sem	 ousar
ficar	 sem	 fazer	 nada.	 Sua	 raiva	 aumentou	 mais	 e	 mais,	 até	 que,	 finalmente,	 com	 uma



imprecação,	 uma	 imprecação	 tão	 amarga	 e	 atemorizante	 que	 somente	 Tibeats	 poderia
proferir,	 ele	 apanhou	um	machadinho	da	mesa	de	 trabalho	 e	 o	 agitou	 em	minha	direção,
jurando	que	abriria	minha	cabeça.
Era	um	momento	de	vida	ou	morte.	A	 lâmina	afiada	e	 reluzente	do	machadinho	brilhou

ao	 sol.	 Em	 mais	 um	 instante	 estaria	 enterrada	 em	 meu	 cérebro,	 e	 ainda	 assim	 naquele
momento	—	tão	rápido	acorrem	os	pensamentos	de	um	homem	numa	situação	tão	temerosa
—	 pensei	 comigo	 mesmo.	 Se	 eu	 ficasse	 parado,	 meu	 destino	 era	 certo;	 se	 fugisse,	 dez
chances	contra	uma	que	o	machadinho,	voando	de	sua	mão	com	uma	mira	mortal	e	certeira,
me	 atingiria	 nas	 costas.	 Só	 havia	 uma	 coisa	 a	 fazer.	 Pulando	 na	 direção	 dele	 com	 toda	 a
minha	força	e	o	encontrando	a	meio	caminho	entre	nós	dois,	antes	que	ele	pudesse	desferir
o	golpe,	com	uma	mão	peguei	seu	braço	erguido,	com	a	outra	agarrei	seu	pescoço.	Ficamos
em	 pé	 olhando	 nos	 olhos	 um	 do	 outro.	Nos	 olhos	 dele	 eu	 podia	 ver	 assassinato.	 Eu	me
sentia	como	se	estivesse	segurando	uma	serpente	pelo	pescoço,	uma	serpente	espreitando	o
mínimo	afrouxamento	de	meu	punho	para	se	enroscar	em	volta	de	meu	corpo,	esmagando-o
e	dando	o	bote	que	o	 levaria	à	morte.	Pensei	em	gritar	com	toda	a	força,	na	esperança	de
que	alguém	ouvisse	o	barulho	—	mas	Chapin	estava	longe;	os	escravos	estavam	no	campo;
não	havia	alma	viva	à	vista	ou	ao	alcance	de	meu	grito.
O	 bom	 gênio,	 que	 até	 aquele	 momento	 da	 vida	 me	 poupara	 das	 mãos	 da	 violência,

naquele	 instante	 sugeriu	um	pensamento	venturoso.	Com	um	chute	 vigoroso	 e	 repentino,
que	 o	 fez	 cair	 com	 um	 gemido	 sobre	 um	 dos	 joelhos,	 soltei	 seu	 pescoço,	 apanhei	 o
machadinho	e	o	joguei	para	fora	de	nosso	alcance.
Frenético	de	raiva,	descontroladamente	enlouquecido,	ele	apanhou	um	pau	de	carvalho-

branco,	 de	 um	 metro	 e	 meio	 de	 comprimento,	 e	 da	 circunferência	 máxima	 que	 sua	 mão
conseguia	 agarrar,	 que	 estava	 caído	 no	 chão.	 Novamente	 avançou	 na	 minha	 direção	 e
novamente	eu	o	confrontei,	segurei-o	pela	cintura	e,	sendo	o	mais	forte	dos	dois,	levei-o	ao
chão.	Naquela	posição	tomei	posse	do	pau	e,	erguendo-me,	também	o	joguei	para	longe.
Da	mesma	 forma,	 ele	 se	 levantou	 e	 correu	 na	 direção	 do	machado	 grande,	 na	mesa	 de

trabalho.	Felizmente	uma	tábua	pesada	repousava	sobre	sua	grande	 lâmina,	de	 tal	maneira
que	ele	não	conseguiu	extraí-la	antes	que	eu	tivesse	pulado	sobre	suas	costas.	Empurrando-
o	com	força	contra	a	 tábua,	de	modo	que	o	machado	foi	ainda	mais	pressionado	contra	a
madeira	 debaixo	 do	 qual	 se	 encontrava,	 tentei,	 em	 vão,	 tirar	 suas	 mãos	 do	 cabo.	 Nessa
posição	ficamos	alguns	minutos.
Houvera	momentos	em	minha	 infeliz	vida,	muitos,	em	que	o	vislumbre	da	morte	como	o

fim	 de	 sofrimentos	 terrenos	 —	 do	 túmulo	 como	 um	 local	 de	 descanso	 para	 um	 corpo
cansado	 e	 alquebrado	 —	 tinha	 sido	 agradável	 de	 imaginar.	 Mas	 tal	 contemplação
desaparece	 na	 hora	 do	 perigo.	Nenhum	 homem,	 em	 posse	 de	 suas	 forças,	 consegue	 ficar
imperturbável	 na	 presença	 do	 “rei	 dos	 horrores”.	 A	 vida	 é	 cara	 a	 qualquer	 coisa	 viva;	 o
verme	rastejante	lutará	por	ela.	Naquele	momento,	era	cara	para	mim,	escravizado	e	tratado
tal	como	eu	era.
Sem	conseguir	 livrar	a	mão	dele,	novamente	o	peguei	pelo	pescoço	e	dessa	vez	com	uma

empunhadura	 medonha	 que	 logo	 o	 fez	 afrouxar	 a	 mão.	 Tibeats	 ficou	 enfraquecido	 e
desmobilizado.	 Seu	 rosto,	 que	 estivera	 branco	 de	 paixão,	 estava	 agora	 preto	 de	 asfixia.
Aqueles	 olhos	 miúdos	 de	 serpente	 que	 exalavam	 tanto	 veneno	 estavam	 agora	 cheios	 de
horror	—	duas	órbitas	brancas	precipitando-se	para	fora.
Havia	 um	 “demônio	 à	 espreita”	 em	meu	 coração	 que	me	 instava	 a	matar	 o	maldito	 cão



naquele	 instante	—	a	manter	a	pressão	em	seu	odioso	pescoço	até	que	o	sopro	de	vida	se
fosse!	Não	ousava	assassiná-lo,	mas	não	ousava	deixá-lo	viver.	Se	eu	o	matasse,	minha	vida
teria	 de	 pagar	 pelo	 crime	 —	 se	 ele	 vivesse,	 apenas	 minha	 vida	 satisfaria	 sua	 sede	 de
vingança.	 Uma	 voz	 lá	 dentro	 me	 dizia	 para	 fugir.	 Ser	 um	 andarilho	 nos	 pântanos,	 um
fugitivo	e	um	vagabundo	sobre	a	Terra,	era	preferível	à	vida	que	eu	estava	levando.
Minha	resolução	não	tardou	a	se	formar,	e,	jogando-o	da	mesa	de	carpintaria	para	o	chão,

pulei	 uma	 cerca	 ali	 perto	 e	 atravessei	 correndo	 a	 fazenda,	 passando	 pelos	 escravos	 que
então	trabalhavam	nas	 lavouras	de	algodão.	Ao	fim	de	uns	quatrocentos	metros	cheguei	a
uma	pastagem	arborizada	e	não	demorei	a	atravessá-la.	Subindo	numa	cerca	alta,	eu	podia
avistar	 a	 prensa	 de	 algodão,	 a	 casa-grande	 e	 o	 espaço	 entre	 os	 dois.	 Era	 uma	 posição
indefesa,	da	qual	toda	a	fazenda	podia	ser	avistada.	Vi	Tibeats	cortar	o	campo	na	direção	da
casa	e	entrar	nela	—	então	saiu	novamente;	 carregando	sua	sela,	montou	em	seu	cavalo	e
partiu	galopando.
Eu	 estava	 desolado,	 mas	 grato.	 Grato	 por	 minha	 vida	 ter	 sido	 poupada	—	 desolado	 e

desanimado	 com	as	perspectivas	 à	minha	 frente.	O	que	 seria	 de	mim?	Quem	me	ajudaria?
Para	onde	deveria	fugir?	Oh,	Deus!	O	Senhor,	que	me	destes	a	vida,	e	implantastes	em	meu
coração	 o	 amor	 pela	 vida,	 que	 o	 enchestes	 de	 emoções	 como	 outros	 homens,	 vossas
criaturas,	 o	 encheram,	 não	 me	 abandoneis.	 Tende	 piedade	 do	 pobre	 escravo	 —	 não	 me
deixeis	 perecer.	 Se	 vós	 não	 me	 protegerdes,	 estou	 perdido	 —	 perdido!	 Tais	 súplicas,
silenciosas	 e	 não	proferidas,	 subiram	do	mais	 recôndito	de	meu	 coração	para	o	Céu.	Mas
não	 havia	 nenhuma	 voz	 em	 resposta	—	 nenhum	 tom	 baixo	 e	 doce	 descendo	 das	 alturas,
sussurrando	 para	minha	 alma.	 “Sou	 eu,	 não	 tenha	medo.”	 Eu	 era	 o	 esquecido	 por	Deus,
parecia	—	o	desprezado	e	odiado	pelos	homens!
Em	cerca	de	três	quartos	de	hora	vários	dos	escravos	gritaram	e	fizeram	sinais	para	que	eu

retornasse.	Então,	olhando	para	o	riacho,	vi	Tibeats	e	mais	dois	a	cavalo,	vindo	num	passo
célere,	seguidos	por	uma	matilha	de	cães.	Devia	haver	uns	oito	ou	dez.	Apesar	de	distante,
eu	os	 reconheci.	Pertenciam	à	 fazenda	vizinha.	Os	cachorros	usados	em	Bayou	Boeuf	para
caçar	 escravos	 são	 um	 tipo	 de	 sabujo,	 mas	 de	 uma	 raça	 muito	 mais	 selvagem	 do	 que	 se
encontra	nos	estados	do	Norte.	Eles	atacam	um	negro	mediante	ordens	de	seu	dono	e	ficam
grudados	nele	como	um	buldogue	a	um	animal	de	quatro	patas.	Frequentemente	seu	latido
alto	 é	 ouvido	 nos	 pântanos,	 e	 então	 se	 especula	 em	 que	 momento	 o	 fugitivo	 vai	 ser
alcançado	 —	 do	 mesmo	 jeito	 como	 um	 caçador	 de	 Nova	 York	 para	 a	 fim	 de	 ouvir	 os
cachorros	ladeando	as	colinas	e	sugere	a	seu	companheiro	que	a	raposa	poderá	ser	abatida
em	determinado	 lugar.	Nunca	 soube	de	nenhum	escravo	que	 tenha	escapado	com	vida	de
Bayou	Boeuf.	Uma	das	razões	para	isso	é	que	não	lhes	permitem	aprender	a	arte	de	nadar,	e
eles	são	incapazes	de	cruzar	o	menor	dos	riachos.	Em	sua	fuga,	os	escravos	não	vão	muito
adiante	 sem	 chegar	 a	 um	 córrego,	 quando	 se	 lhes	 apresenta	 a	 alternativa	 inevitável	 de	 se
afogar	 ou	 ser	 apanhado	 pelos	 cachorros.	 Quando	 jovem	 eu	 praticara	 nado	 nos	 riachos
límpidos	que	cortam	meu	distrito	natal,	até	que	me	tornei	um	exímio	nadador	e	me	sentia	à
vontade	na	água.
Fiquei	em	pé	sobre	a	cerca	até	que	os	cachorros	chegaram	à	prensa	de	algodão.	Em	mais

um	 instante	 seus	 latidos	 longos	e	 selvagens	anunciaram	que	eles	estavam	no	meu	encalço.
Pulando	da	minha	posição,	corri	na	direção	do	pântano.	O	medo	me	granjeou	forças,	e	dei
tudo	de	mim.	Eles	estavam	se	aproximando.	Cada	 latido	parecia	mais	e	mais	perto.	A	cada
momento	eu	esperava	que	eles	pulassem	sobre	minhas	costas	—	esperava	sentir	seus	longos



dentes	 afundando	 em	minha	 carne.	Havia	 tantos	 deles	 que	 eu	 sabia	 que	 iam	me	 retalhar,
perseguir	até	a	morte.	Engolfei	todo	o	ar	que	eu	pude	—	cuspi	uma	semiproferida	e	abafada
prece	ao	Todo-Poderoso	para	me	salvar	—	para	me	dar	força	de	alcançar	algum	riacho	mais
largo	e	mais	fundo	onde	eu	pudesse	despistá-los,	ou	então	afundar	em	suas	águas.	Cheguei
a	um	denso	palmeiral.	Enquanto	passava	por	entre	as	árvores,	elas	faziam	um	barulho	alto	e
farfalhante,	não	alto	o	suficiente,	porém,	para	abafar	os	latidos	dos	cachorros.
Continuando	meu	caminho	na	direção	do	sul,	 tanto	quanto	posso	julgar,	cheguei	a	ficar

com	os	sapatos	encobertos	pela	água.	Os	cachorros,	naquele	momento,	não	podiam	estar	a
mais	de	vinte	e	cinco	metros	atrás	de	mim.	Eu	podia	ouvi-los	lançando-se	entre	as	palmeiras
e	quebrando	seus	galhos,	seus	rosnados	altos,	sedentos,	fazendo	todo	o	pântano	ecoar	seu
som.	Minhas	esperanças	se	renovaram	um	pouco	quando	cheguei	à	água.	Se	fosse	um	pouco
mais	funda,	talvez	eles	perdessem	a	pista	de	meu	cheiro	e	assim,	desconcertados,	me	dariam
oportunidade	de	escapar.	Por	sorte	as	águas	ficavam	mais	e	mais	profundas	quanto	mais	eu
avançava	—	então	com	água	acima	de	meus	tornozelos	—	então	na	altura	das	canelas	—	ora
afundando	até	a	 cintura	—	ora	emergindo	em	 locais	mais	 rasos.	Os	cachorros	não	 tinham
voltado	 a	 se	 aproximar	 de	 mim	 desde	 que	 eu	 chegara	 à	 água.	 Evidentemente	 estavam
confusos.	 Agora	 suas	 entonações	 selvagens	 ficavam	 cada	 vez	 mais	 distantes,	 dando-me	 a
certeza	 de	 que	 eu	 os	 estava	 deixando	 para	 trás.	 Finalmente	 parei	 para	 escutar,	 mas	 os
longos	uivos	chegavam	pelo	ar	novamente,	dizendo-me	que	eu	ainda	não	estava	a	salvo.	De
brejo	 para	 brejo,	 onde	 eu	 havia	 pisado,	 eles	 ainda	 podiam	 seguir	 minha	 trilha,	 embora
prejudicados	pela	água.	Aos	poucos,	para	minha	grande	alegria,	cheguei	a	um	riacho	mais
largo	 e,	 pulando	 lá	 dentro,	 logo	 venci	 sua	 corrente	 lamacenta	 chegando	 à	outra	margem.
Ali,	 com	 certeza,	 os	 cachorros	 se	 confundiriam	 —	 a	 corrente	 levando	 todos	 os	 traços
daquele	cheiro	leve,	misterioso,	que	permite	que	o	de	faro	apurado	siga	a	trilha	do	fugitivo.
Depois	de	cruzar	esse	riacho	a	água	ficou	tão	funda	que	não	pude	mais	correr.	Eu	estava

agora	no	que	mais	tarde	descobri	ser	o	“Grande	Pântano	Pacoudrie”.	Era	cheio	de	imensas
árvores	—	sicômoros,	eucaliptos,	choupos	e	ciprestes	—	e	se	estendia,	fui	informado,	até	a
beira	do	rio	Calcasieu.	Por	cinquenta	ou	sessenta	quilômetros	era	totalmente	desprovido	de
habitantes,	 a	 não	 ser	 por	 animais	 selvagens	—	 ursos,	 gatos	 selvagens,	 tigres	 e	 grandes	 e
viscosos	 répteis,	que	 rastejam	por	 todos	os	 lados.	Muito	antes	de	eu	chegar	ao	riacho,	na
verdade,	do	momento	em	que	alcancei	a	água	até	que	emergi	do	pântano	na	minha	volta,
esses	 répteis	me	 cercavam.	Vi	 centenas	 de	 cobras	mocassim.	Cada	 tora	 e	 cada	 brejo,	 cada
tronco	de	 árvore	 caído	 sobre	 o	 qual	 eu	 era	 obrigado	 a	 pisar	 ou	 o	 qual	 tinha	 que	 escalar
estava	vivo,	cheio	delas.	Iam	embora	rastejando	quando	eu	me	aproximava,	mas	às	vezes,	na
pressa,	eu	quase	colocava	minha	mão	ou	meu	pé	sobre	elas.	São	serpentes	venenosas	—	sua
mordida	é	mais	venenosa	do	que	da	cascavel.	Além	disso,	 eu	perdera	um	sapato	—	a	 sola
caíra	completamente,	deixando	a	parte	superior	pendendo	do	meu	tornozelo.
Também	vi	muitos	crocodilos,	grandes	e	pequenos,	deitados	na	água,	ou	sobre	pedaços	de

madeira	 à	 deriva.	O	 barulho	 que	 eu	 fazia	 geralmente	 os	 assustava,	 quando	 então	 eles	 se
afastavam	 e	mergulhavam	nos	 recantos	mais	 profundos.	Às	 vezes,	 porém,	 eu	 dava	 de	 cara
com	 um	 monstro,	 sem	 me	 dar	 conta.	 Nesses	 casos,	 eu	 recuava,	 voltava	 atrás	 correndo	 e
desse	modo	os	assustava.	Para	a	frente	eles	conseguem	correr	uma	curta	distância	em	pouco
tempo,	mas	não	têm	a	capacidade	de	se	virar.	Numa	corrida	desigual,	não	há	dificuldade	em
fugir	deles.
Por	volta	das	duas	da	tarde	ouvi	pela	última	vez	os	latidos.	Provavelmente	eles	não	haviam



cruzado	o	riacho.	Molhado	e	exausto,	mas	aliviado	da	sensação	de	perigo	constante,	segui
adiante,	porém	com	mais	cautela	e	receio	de	cobras	e	crocodilos	do	que	tivera	na	primeira
parte	da	minha	fuga.	Agora,	antes	de	pisar	em	uma	poça	lamacenta,	eu	golpeava	a	água	com
um	graveto.	Caso	se	movesse,	eu	a	contornava,	se	não,	aventurava-me	a	atravessá-la.
Enfim	o	sol	se	pôs,	e	o	manto	negro	da	noite	cobriu	com	escuridão	o	grande	pântano.	Eu

ainda	 avançava	 tropegamente,	 temendo	 a	 cada	 instante	 sentir	 a	 picada	 temível	 das
mocassins,	ou	ser	esmagado	pelas	mandíbulas	de	algum	crocodilo	incomodado.	O	medo	que
eu	 tinha	 deles	 agora	 quase	 se	 igualava	 ao	medo	 dos	 cães	 farejadores.	 A	 lua	 surgiu	 após
algum	 tempo,	 com	 sua	 luz	 suave	avançando	 sobre	os	 galhos	protuberantes,	 carregados	de
musgo	 longo	 e	 pendente.	 Segui	 avançando	 até	 depois	 da	meia-noite,	 esperando	 o	 tempo
todo	me	encontrar	em	alguma	região	menos	desolada	e	perigosa.	Mas	a	água	ficava	mais	e
mais	 profunda,	 e	 caminhar,	 mais	 difícil	 do	 que	 nunca.	 Percebi	 que	 seria	 impossível
prosseguir	 muito	 mais,	 tampouco	 sabia,	 além	 de	 tudo,	 em	 que	 mãos	 poderia	 cair,	 caso
conseguisse	 chegar	 a	 uma	 morada	 humana.	 Sem	 ter	 um	 salvo-conduto,	 qualquer	 homem
branco	poderia	me	prender	e	me	colocar	na	prisão	até	que	meu	senhor	comprovasse	minha
posse,	pagasse	os	 custos	e	me	 levasse	 embora.	Eu	era	um	fujão	e,	 se	 tivesse	a	má	sorte	de
encontrar	um	cidadão	seguidor	da	lei	da	Louisiana,	ele	consideraria	seu	dever	para	com	seu
vizinho,	 talvez,	 colocar-me	 sem	 demora	 no	 cativeiro.	 Realmente,	 era	 difícil	 determinar	 o
que	eu	deveria	temer	mais	—	cachorros,	crocodilos	ou	homens!
Depois	 da	 meia-noite,	 porém,	 eu	 parei.	 A	 imaginação	 não	 pode	 se	 aproximar	 de	 quão

medonho	era	a	cena.	O	pântano	ressoava	o	grasnar	de	inúmeros	patos!	Desde	a	criação	da
Terra,	provavelmente,	uma	pegada	humana	nunca	antes	penetrara	o	recesso	dos	pântanos.
Não	havia	 silêncio	agora	—	aquele	 silêncio	que	 torna	 tudo	opressivo	—,	como	quando	o
sol	 estava	 brilhando	 nos	 céus.	 Minha	 intrusão	 na	 calada	 da	 noite	 acordara	 as	 tribos
plumadas,	 que	 pareciam	 afluir	 ao	 charco	 em	 centenas	 de	 milhares,	 e	 suas	 gargantas
tagarelas	 proferiam	os	 sons	mais	 variados	—	havia	um	 farfalhar	de	 asas	 tal	—,	mergulhos
tão	repentinos	nas	águas	ao	meu	redor,	que	fiquei	assustado	e	apavorado.	Todas	as	aves	do
ar	e	todas	as	criaturas	rastejantes	da	terra	pareciam	ter	se	juntado	naquele	local	específico,
com	o	objetivo	declarado	de	enchê-lo	de	clamor	e	ruídos.	Não	de	moradas	humanas	—	não
apenas	 de	 cidades	 populosas	 são	 as	 visões	 e	 os	 sons	 da	 vida.	Os	 locais	mais	 selvagens	 da
Terra	estão	cheios	deles.	Até	mesmo	o	coração	daquele	pântano	sinistro	Deus	proveu	com
um	refúgio	e	uma	morada	para	milhões	de	coisas	vivas.
A	 lua	 agora	 se	 erguera	 sobre	 as	 árvores,	 e	me	 decidi	 por	 um	 novo	 plano.	Até	 então	 eu

tentara	 me	 dirigir	 para	 o	 sul	 tanto	 quanto	 possível.	 Virando-me,	 avancei	 na	 direção
noroeste,	meu	objetivo	 sendo	 chegar	 a	Pine	Woods,	nas	proximidades	da	propriedade	do
Senhor	 Ford.	 Uma	 vez	 à	 sombra	 de	 sua	 proteção,	 eu	 sentia	 que	 estaria	 razoavelmente	 a
salvo.
Minhas	 roupas	 estavam	 em	 farrapos,	 minhas	 mãos,	 meu	 rosto	 e	 corpo,	 cobertos	 por

arranhões	 dos	 nós	 afiados	 de	 árvores	 caídas	 e	 de	 passar	 por	 cima	 de	moitas	 e	madeira	 à
deriva.	Meu	pé	descalço	 estava	 cheio	de	 espinhos.	Eu	 estava	 todo	besuntado	de	 esterco	 e
lama,	 e	 do	 limo	 verde	 acumulado	 na	 superfície	 das	 águas	 paradas,	 na	 qual	 eu	 estivera
imerso	 até	 o	 pescoço	 várias	 vezes	 durante	 o	 dia	 e	 à	 noite.	 Hora	 após	 hora,	 e	 por	 mais
cansativo	que	tenha	se	tornado,	continuei	a	abrir	caminho	em	minha	rota	para	noroeste.	A
água	começou	a	 ficar	menos	 funda,	 e	o	 chão,	mais	 firme	 sob	meus	pés.	Por	 fim	cheguei	 a
Pacoudrie,	o	mesmo	riacho	largo	no	qual	eu	nadara	na	primeira	parte	de	minha	fuga.	Nadei



nele	novamente	e	logo	em	seguida	pensei	ouvir	o	cacarejar	de	um	galo,	mas	o	som	era	fraco
e	pode	ter	sido	meu	ouvido	me	pregando	peças.	A	água	desaparecia	de	minhas	pegadas	—
eu	havia	deixado	o	charco	para	trás	—,	agora	eu	estava	em	terra	firme,	que	 lentamente	se
elevava	para	formar	uma	planície,	e	sabia	que	estava	em	algum	lugar	de	Great	Pine	Woods.
Bem	na	hora	do	 raiar	do	dia	cheguei	a	uma	clareira	—	uma	espécie	de	pequena	 lavoura

—,	mas	 que	 nunca	 vira	 antes.	 Na	 beirada	 da	 floresta	 me	 aproximei	 de	 dois	 homens,	 um
escravo	e	seu	jovem	senhor,	ocupados	em	apanhar	cães	selvagens.	O	homem	branco	eu	sabia
que	pediria	meu	salvo-conduto	e,	sendo	eu	incapaz	de	lhe	apresentar	um,	me	prenderia.	Eu
estava	exausto	demais	para	fugir	mais	uma	vez	e	desesperado	demais	para	ser	preso,	então
adotei	 um	 subterfúgio	 que	 se	mostrou	 exitoso.	 Adotando	 uma	 expressão	 feroz,	 caminhei
diretamente	 em	 sua	 direção,	 olhando-o	 com	 firmeza	 no	 rosto.	 À	 medida	 que	 eu	 me
aproximava,	 ele	 recuava	com	um	ar	assustado.	Estava	claro	que	estava	muito	assustado	—
que	ele	me	via	como	um	monstro	infernal,	recém-emergido	das	entranhas	do	pântano!
“Onde	vive	William	Ford?”,	perguntei,	num	tom	seco.
“Ele	mora	a	onze	quilômetros	daqui”,	foi	a	resposta.
“Qual	o	caminho	até	a	casa	dele?”,	mais	uma	vez	perguntei,	 tentando	parecer	mais	 feroz

do	que	nunca.
“Está	vendo	aqueles	pinheiros	ali?”,	ele	perguntou,	apontando	para	dois	pinheiros	a	um

quilômetro	e	meio	de	distância	que	se	erguiam	sobre	as	outras	árvores	como	duas	sentinelas
altas	que	supervisionassem	a	amplidão	da	floresta.
“Estou	vendo”,	foi	a	resposta.
“Nos	pés	daqueles	pinheiros”,	ele	continuou,	“corre	a	estrada	que	 leva	ao	Texas.	Vire	à

esquerda,	e	ela	vai	levá-la	até	William	Ford.”
Sem	mais	conversa,	precipitei-me	adiante,	enquanto	ele	ficava	feliz	da	vida,	sem	dúvida,	de

impor	a	maior	distância	possível	entre	nós.	Chegando	à	estrada	que	levava	ao	Texas,	dobrei
à	esquerda,	conforme	me	fora	indicado,	e	logo	passei	por	uma	grande	fogueira,	onde	ardia
um	monte	de	troncos.	Aproximei-me,	pensando	que	secaria	minhas	roupas;	mas	a	luz	cinza
da	manhã	estava	se	dissipando	—	homens	brancos	que	passassem	por	ali	poderiam	me	ver;
além	disso,	 o	 calor	me	 sobrecarregava	 com	 vontade	 de	 dormir;	 então,	 sem	mais	me	 deter
por	 lá,	 continuei	minha	 jornada	e	 finalmente,	por	volta	das	oito	horas,	 cheguei	à	 casa	do
Senhor	Ford.
Os	 escravos	 não	 estavam	 nos	 alojamentos,	 estavam	 todos	 trabalhando.	 Pisando	 na

varanda,	bati	na	porta,	que	logo	foi	aberta	pela	Senhora	Ford.	Minha	aparência	estava	tão
mudada	 —	 eu	 estava	 numa	 situação	 tão	 desolada	 e	 desamparada	 —	 que	 ela	 não	 me
reconheceu.	Quando	perguntei	 se	o	Senhor	Ford	estava	em	casa,	o	bom	homem	apareceu,
antes	 que	 a	 pergunta	 fosse	 respondida.	 Contei-lhe	 sobre	minha	 fuga	 e	 todos	 os	 detalhes
ligados	 a	 ela.	 Ele	 ouviu	 com	atenção	 e,	 quando	 terminei,	 falou	 comigo	de	 forma	 gentil	 e
cheia	de	compaixão	e,	levando-me	à	cozinha,	chamou	John	e	deu	ordens	para	me	preparar
comida.	Eu	nada	comera	desde	o	raiar	do	dia	anterior.
Quando	John	pôs	a	refeição	diante	de	mim,	a	senhora	apareceu	com	uma	tigela	de	leite	e

várias	outras	coisas	gostosas	que	um	escravo	raramente	 tem	a	chance	de	experimentar.	Eu
estava	 com	 fome,	 estava	 exausto,	mas	 nem	 a	 comida	 nem	 o	 descanso	me	 proporcionaram
metade	do	prazer	de	ouvir	aquelas	abençoadas	vozes	falando	de	gentileza	e	consolo.	Eram
o	óleo	e	o	vinho	que	o	Bom	Samaritano	de	Great	Pine	Woods	estava	disposto	a	derramar
sobre	o	espírito	ferido	do	escravo	que	foi	até	ele,	despido	de	seus	trajes	e	alquebrado.



Deixaram-me	 na	 cabana	 para	 que	 eu	 pudesse	 descansar.	 Abençoado	 seja	 o	 sono!	 Visita
todos	de	igual	maneira,	descendo	como	o	orvalho	do	céu	sobre	os	servos,	assim	como	sobre
os	 homens	 livres.	 Não	 demorou	 a	 se	 instalar	 no	 meu	 peito,	 levando	 para	 longe	 os
problemas	que	o	oprimiam	e	me	conduzindo	àquela	região	cheia	de	sombras	onde	mais	uma
vez	vi	os	rostos	e	ouvi	as	vozes	de	meus	filhos,	quem,	ai	de	mim!,	pelo	que	sabia	de	minhas
horas	de	vigília,	eu	 imaginava	terem	caído	nos	braços	daquele	outro	 sono,	do	qual	 jamais
se	ergueriam.
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Depois	de	um	longo	sono,	em	algum	momento	da	tarde	acordei,	revigorado,	mas	com	muita
dor	e	enrijecido.	Sally	apareceu	e	conversou	comigo,	enquanto	John	preparou	o	jantar	para
mim.	 Sally	 estava	 em	 apuros,	 assim	 como	 eu,	 pois	 um	 de	 seus	 filhos	 estava	 doente	 e	 ela
temia	que	ele	não	sobrevivesse.	Terminado	o	 jantar,	depois	de	caminhar	pelas	 redondezas
por	algum	tempo,	visitar	a	cabana	dela	e	dar	uma	olhada	na	criança	doente,	caminhei	pelos
jardins	da	senhora.	Embora	fosse	uma	época	do	ano	em	que	as	vozes	dos	passarinhos	estão
em	silêncio	e	as	árvores	encontram-se	despidas	de	suas	glórias	veranis	em	locais	com	clima
mais	 fresco,	 ainda	 assim	 a	 ampla	 variedade	 de	 rosas	 florescia	 e	 as	 longas	 e	 luxuriantes
vinhas	 desciam	 pelas	 estruturas.	 Os	 frutos	 carmim	 e	 dourados	 pendiam	 semiescondidos
entre	 as	 flores	mais	 jovens	 e	mais	 velhas	 do	pessegueiro,	 da	 laranjeira,	 da	 ameixeira	 e	 da
romãzeira;	 pois,	 naquela	 região	 de	 quase	 perpétua	 calidez,	 as	 folhas	 caem	 e	 os	 botões	 se
abrem	durante	todo	o	ano.
Eu	nutria	os	sentimentos	mais	gratos	em	relação	ao	Senhor	e	à	Senhora	Ford	e,	desejando

de	alguma	maneira	 recompensar	 sua	bondade,	 comecei	a	aparar	as	vinhas,	 e	 em	seguida	a
tirar	 as	 ervas	 daninhas	 da	 grama	 entre	 a	 laranjeira	 e	 a	 romãzeira.	 Esta	 última	 cresce	 até
chegar	a	dois	metros	e	meio	ou	até	três	metros	de	altura,	e	seu	fruto,	embora	grande,	é	de
aparência	similar	à	daquela	flor	usada	em	geleias.	Tem	o	sabor	doce	do	morango.	Laranjas,
pêssegos,	 ameixas	 e	 a	maior	parte	dos	outros	 frutos	 são	nativos	do	 solo	 rico	 e	quente	de
Avoyelles;	mas	 a	maçã,	o	 fruto	mais	 comum	de	 todos	 em	 latitudes	mais	 frias,	 raramente	 é
vista.
A	 Senhora	 Ford	 apareceu,	 dizendo	 que	 era	 louvável	 de	 minha	 parte,	 mas	 que	 eu	 não

estava	em	condições	de	trabalhar	e	podia	descansar	na	cabana	até	que	o	senhor	descesse	a
Bayou	Boeuf,	o	que	não	seria	naquele	dia,	 talvez	nem	no	dia	seguinte.	Eu	disse	a	ela	que
era	verdade	que	eu	não	estava	me	sentindo	bem,	estava	dolorido	e	que	meu	pé	estava	me
incomodando	muito,	tão	machucado	havia	sido	por	tocos	e	espinhos,	mas	que	achava	que
um	pouco	 de	 exercício	 não	me	 faria	mal	 e	 que	 era	 um	prazer	 imenso	 trabalhar	 para	 uma
senhora	tão	boa.	Assim	ela	voltou	à	casa-grande,	e	durante	três	dias	trabalhei	com	afinco	no
jardim,	limpando	as	passarelas,	arrancando	erva	daninha	dos	canteiros	de	flores	e	puxando
mato	 de	 debaixo	 das	 trepadeiras	 de	 jasmim,	 as	 quais	 a	 mão	 gentil	 e	 generosa	 de	 minha
protetora	me	ensinara	a	fazer	subir	pelas	paredes.
Na	quarta	manhã,	estando	outra	vez	recuperado	e	novo	em	folha,	o	Senhor	Ford	ordenou



que	 eu	 me	 preparasse	 para	 acompanhá-lo	 até	 o	 riacho.	 Havia	 apenas	 um	 cavalo	 selado,
todas	as	demais	selas	tendo	sido	mandadas	com	as	mulas	para	a	lavoura.	Falei	que	eu	podia
caminhar	e,	dando	adeus	a	Sally	e	a	John,	deixei	a	propriedade,	trotando	ao	lado	do	cavalo.
Aquele	pequeno	paraíso	em	Great	Pine	Woods	era	o	oásis	no	deserto	na	direção	do	qual,

durante	muitos	anos	de	escravidão,	meu	coração	se	voltava	com	adoração.	Eu	me	afastava
dele	 agora	 com	 tristeza	 e	 amargura,	 não	 tão	grandes,	 porém,	quanto	 seriam	 se	me	 tivesse
sido	dito	que	eu	nunca	mais	voltaria	para	lá.
O	Senhor	Ford	me	instava	a	tomar	seu	lugar	algumas	vezes	no	cavalo,	para	descansar;	mas

eu	 dizia	 que	 não,	 não	 estava	 cansado,	 e	 era	 melhor	 eu	 caminhar	 do	 que	 ele.	 Ele	 disse
muitas	 coisas	 gentis	 e	 reconfortantes	 para	 mim	 no	 caminho,	 cavalgando	 lentamente	 para
que	eu	pudesse	acompanhá-lo.	A	bondade	de	Deus	era	manifesta,	ele	declarava,	em	minha
milagrosa	fuga	do	pântano.	Tal	como	Daniel	se	apresentou	ileso	saído	da	cova	dos	leões,	e
assim	como	Jonas	fora	preservado	na	barriga	da	baleia,	da	mesma	forma	eu	fora	livrado	do
mal	pelo	Todo-Poderoso.	Ele	me	fez	perguntas	sobre	os	vários	temores	e	as	várias	emoções
que	 eu	 experimentara	 durante	 o	 dia	 e	 a	 noite,	 e	 se	 eu	 sentira,	 em	 qualquer	 momento,
desejo	 de	 rezar.	 Eu	me	 sentira	 esquecido	 pelo	mundo,	 respondi,	 e	 rezava	mentalmente	 o
tempo	todo.	Nesses	momentos,	ele	disse,	o	coração	do	homem	se	volta	 instintivamente	na
direção	 do	 Senhor.	Na	 prosperidade,	 e	 quando	 não	 há	 nada	 para	 feri-lo	 ou	 assustá-lo,	 o
homem	não	se	lembra	Dele	e	está	pronto	a	desafiá-lo;	mas	exponha-o	a	perigos,	apartado	de
qualquer	 auxílio	 humano,	 deixe	 a	 cova	 se	 abrir	 diante	 dele	 —	 é	 então,	 na	 hora	 dessa
tribulação,	 que	o	homem	cético	 e	 descrente	 se	 volta	 a	Deus	pedindo	 ajuda,	 sentindo	que
não	 existe	 nenhuma	 outra	 esperança,	 ou	 refúgio,	 ou	 salvação,	 a	 não	 ser	 no	 Seu	 braço
protetor.
Assim	falou	aquele	bondoso	homem	comigo	desta	vida	e	da	vida	mais	além;	da	bondade	e

da	 força	 de	 Deus,	 e	 da	 vaidade	 das	 coisas	 terrenas,	 enquanto	 viajávamos	 pela	 estrada
solitária	na	direção	de	Bayou	Boeuf.
Quando	 estávamos	 a	 uns	 oito	 quilômetros	 da	 fazenda,	 avistamos	 ao	 longe	 um	 homem

montado,	galopando	em	nossa	direção.	À	medida	que	ele	se	aproximava,	vi	que	era	Tibeats!
Ele	olhou	para	mim	por	um	momento,	mas	não	me	dirigiu	a	palavra	e,	virando-se,	passou	a
galopar	 lado	 a	 lado	 com	Ford.	Caminhei	 em	 silêncio	 junto	 às	 patas	 traseiras	 dos	 cavalos,
ouvindo	a	conversa.	Ford	o	 informou	de	minha	chegada	a	Pine	Woods	três	dias	antes,	do
triste	estado	em	que	eu	estava	e	das	dificuldades	e	perigos	que	eu	encontrara.
“Bem”,	 exclamou	 Tibeats,	 omitindo,	 na	 presença	 de	 Ford,	 seus	 xingamentos	 usuais,

“nunca	 vi	 uma	 fuga	 assim	 antes.	 Aposto	 cem	 dólares	 que	 ele	 consegue	 vencer	 qualquer
negro	 da	 Louisiana.	 Ofereci	 a	 John	 David	 Cheney	 vinte	 e	 cinco	 dólares	 para	 pegar	 ele,
morto	ou	vivo,	mas	escapou	dos	cachorros	de	Cheney	numa	bela	corrida.	Os	cachorros	dele
não	 são	 grande	 coisa,	 afinal	 de	 contas.	 Os	 cachorros	 de	 Dunwoodie	 o	 teriam	 apanhado
antes	de	chegar	aos	palmeirais.	De	alguma	maneira	os	animais	perderam	a	 trilha	e	 tivemos
de	desistir	da	caçada.	Fomos	com	os	cavalos	tão	longe	quanto	possível	e	então	continuamos
a	pé	até	que	a	água	chegou	a	um	metro	de	profundidade.	Os	rapazes	disseram	que	ele	tinha
se	afogado,	com	certeza.	Admito	que	eu	queria	lhe	dar	um	tiro	certeiro.	Desde	então	tenho
varrido	 toda	 a	 região,	 mas	 sem	 muita	 esperança	 de	 encontrá-lo	 —	 pensei	 que	 estivesse
morto,	por	certo.	Oh,	aquele	crioulo	foi	feito	para	correr	—	sim,	senhor!”.
Desse	modo,	Tibeats	continuou,	descrevendo	sua	busca	no	pântano	e	a	incrível	velocidade

com	que	eu	fugira	dos	cachorros.	Quando	terminou,	o	Senhor	Ford	respondeu	dizendo	que



eu	 sempre	 fora	 um	 rapaz	 bem-disposto	 e	 fiel	 para	 com	 ele;	 que	 lamentava	que	 tivéssemos
tido	tal	problema;	que,	de	acordo	com	a	história	de	Platt,	ele	havia	sido	tratado	de	 forma
desumana;	 e	 que	 ele,	 Tibeats,	 estava	 errado.	 Usar	 um	machadinho	 num	 escravo	 era	 algo
vergonhoso	 e	 não	 deveria	 ser	 permitido,	 ele	 observou.	 “Isso	 não	 é	maneira	 de	 lidar	 com
eles,	 quando	 chegam	à	 nossa	 região.	Tem	uma	 influência	 perniciosa	 e	 faz	 com	que	 todos
tentem	fugir.	Os	pântanos	estão	cheios	deles.	Um	pouco	de	gentileza	seria	muito	mais	eficaz
para	cativá-los	e	torná-los	obedientes	do	que	o	uso	dessas	armas	mortais.	Todo	fazendeiro
da	região	deveria	rejeitar	tal	tratamento	desumano.	É	do	interesse	de	todos	não	agir	assim.
Está	mais	do	que	claro,	sr.	Tibeats,	que	o	senhor	e	Platt	não	podem	viver	juntos.	O	senhor
não	 gosta	 dele	 e	 não	 hesitaria	 em	 matá-lo,	 e,	 sabedor	 disso,	 ele	 vai	 fugir	 novamente,
temendo	 pela	 própria	 vida.	Assim,	 Tibeats,	 você	 deve	 vendê-lo,	 ou	 pelo	menos	 encontrar
um	 emprego	 para	 ele.	 Até	 que	 faça	 isso,	 vou	 tomar	 providências	 para	 tirá-lo	 de	 seu
controle.”
Foi	nessa	linha	que	Ford	se	dirigiu	a	ele	durante	o	resto	do	trajeto.	Não	abri	a	boca.	Ao

chegar	 à	 fazenda,	 eles	 se	 dirigiram	para	 a	 casa-grande,	 enquanto	 eu	 fui	 para	 a	 cabana	de
Eliza.	Ao	voltarem	do	campo	os	escravos	ficaram	surpresos	de	me	encontrar	lá,	achando	que
eu	havia	me	afogado.	Naquela	noite,	mais	uma	vez,	eles	se	juntaram	na	cabana	para	ouvir	a
história	de	minha	aventura.	Imaginavam	que	eu	seria	açoitado	e	que	a	coisa	seria	grave,	já
que	a	penalidade	por	fugir	era	de	quinhentas	chibatadas.
“Pobre	 sujeito”,	 disse	 Eliza,	 pegando	minha	mão,	 “teria	 sido	melhor	 se	 você	 tivesse	 se

afogado.	Tem	um	senhor	cruel,	e	ele	vai	matar	você,	receio.”
Lawson	sugeriu	que,	nesse	caso,	o	feitor	Chapin	seria	designado	a	aplicar	a	punição,	que

não	seria	severa,	ao	passo	que	Mary,	Rachel,	Bristol	e	outros	esperavam	que	fosse	o	Senhor
Ford,	e	nesse	caso	não	haveria	chicotada	nenhuma.	Todos	tinham	pena	de	mim	e	tentavam
me	consolar,	tristes	com	a	perspectiva	do	castigo	que	me	aguardava,	exceto	Kentucky	John.
As	 gargalhadas	 dele	 não	 tinham	 limites;	 ele	 enchia	 a	 cabana	 com	 escárnio,	 segurando	 a
própria	barriga	para	evitar	uma	explosão,	e	a	razão	da	sua	risada	ruidosa	era	o	fato	de	eu
ter	 deixado	 os	 cachorros	 para	 trás.	De	 alguma	maneira,	 ele	 via	 a	 coisa	 toda	 sob	 uma	 luz
cômica.	 “Eu	 sabia	 que	 eles	 não	 o	 pegariam	 quando	 ele	 saiu	 correndo	 pela	 lavoura.	 Oh,
Sinhô,	 se	 Platt	 não	 deu	 sebo	nas	 canelas,	 hein?	Quando	os	 cachorros	 chegavam	onde	 ele
estava,	ele	não	estava	mais	lá	—	hahaha!	Oh,	Sinhô	Todo-Poderoso!”	—	e	então	Kentucky
John	caía	em	outro	sonoro	ataque	de	riso.
Bem	cedo	na	manhã	seguinte,	Tibeats	deixou	a	 fazenda.	Durante	a	manhã,	 enquanto	eu

passava	pela	casa	da	bolandeira,	um	homem	alto	e	bem-apessoado	veio	até	mim	e	perguntou
se	eu	era	o	menino	de	Tibeats	—	esse	 termo	 jovial	 era	aplicado	 indiscriminadamente	para
escravos	mesmo	que	já	tivessem	passado	dos	treze	anos.	Tirei	o	chapéu	e	respondi	que	sim.
“O	que	acharia	de	trabalhar	para	mim?”,	ele	perguntou.
“Oh,	 eu	 gostaria	 muito”,	 falei,	 inspirado	 por	 uma	 súbita	 esperança	 de	 me	 livrar	 de

Tibeats.
“Você	trabalhou	com	Myers	na	propriedade	de	Peter	Tanner,	não	foi?”
Respondi	que	sim,	acrescentando	algumas	observações	elogiosas	que	Myers	 fizera	a	meu

respeito.
“Bem,	meu	menino”,	ele	disse,	“contratei	você	do	seu	senhor	para	trabalhar	para	mim	em

Big	Cane	Brake,	a	sessenta	quilômetros	daqui,	descendo	o	rio	Vermelho.”
O	homem	em	questão	era	o	sr.	Eldret,	que	vivia	um	pouco	abaixo	da	fazenda	de	Ford,	no



mesmo	lado	do	riacho.	Eu	o	acompanhei	até	sua	fazenda	e	de	manhã	parti	com	seu	escravo,
Sam,	e	um	carregamento	de	provisões	 levado	por	quatro	mulas,	para	Big	Cane,	sendo	que
Eldret	e	Myers	haviam	partido	antes	de	nós,	a	cavalo.	Esse	Sam	era	nativo	de	Charleston,
onde	 tinha	uma	mãe,	um	 irmão	e	 irmãs.	Ele	“admitia”	—	uma	palavra	comum	tanto	entre
negros	quanto	entre	brancos	—	que	Tibeats	era	um	homem	mau	e	esperava,	assim	como	eu,
que	seu	senhor	me	comprasse.
Prosseguimos	 a	 descida	 pela	margem	 sul	 do	 riacho,	 cruzando-o	 na	 altura	 da	 fazenda	 de

Carey;	 de	 lá	 fomos	 para	Huff	 Power	 e	 em	 seguida	 chegamos	 à	 estrada	 que	 leva	 a	 Bayou
Rouge,	seguindo	o	rio	Vermelho.	Depois	de	passar	pelo	pântano	de	Bayou	Rouge,	e	bem	na
hora	 do	pôr	 do	 sol,	 saindo	da	 estrada,	 adentramos	 o	Big	Cane	Brake.	 Seguimos	 por	 uma
trilha	 virgem,	 cuja	 largura	mal	 permitia	 a	 passagem	da	diligência.	As	 canas,	 tais	 como	 são
usadas	para	pescaria,	eram	tão	grossas	quanto	possível.	Não	dava	para	avistar	uma	pessoa	a
cinco	metros	 de	 distância	 através	 delas.	 Trilhas	 de	 animais	 selvagens	 cruzavam	o	 canavial
em	várias	direções	—	o	urso	e	o	tigre	americano	são	abundantes	naqueles	matagais,	e,	onde
quer	que	haja	uma	bacia	de	água	parada,	esta	é	cheia	de	crocodilos.
Seguimos	em	nosso	percurso	solitário	pelo	Big	Cane	durante	vários	quilômetros,	quando

então	 entramos	 em	 uma	 clareira	 conhecida	 como	 Sutton’s	 Field.	 Muitos	 anos	 antes,	 um
homem	 chamado	 Sutton	 havia	 penetrado	 a	 amplidão	 de	 canaviais	 nativos	 até	 esse	 lugar
solitário.	 Segundo	 a	 tradição,	 ele	 lá	 se	 refugiara	 não	 de	 trabalho,	mas	 da	 justiça.	 Ali	 ele
morou	 sozinho	—	 recluso	 e	 ermitão	 dos	 pântanos	—	 com	 as	 próprias	mãos	 plantando	 as
sementes	e	dando	conta	da	colheita.	Um	dia	um	grupo	de	índios	interrompeu	sua	solidão	e,
após	 uma	 batalha	 sangrenta,	 o	 dominou	 e	 massacrou.	 Num	 raio	 de	 quilômetros,	 nos
alojamentos	dos	escravos	e	nas	varandas	das	casas-grandes,	onde	as	crianças	brancas	ouvem
contos	 folclóricos,	 a	 história	 assim	 corre:	 aquele	 lugar,	 no	 coração	 do	 Big	 Cane,	 é
assombrado.	Durante	mais	 de	 um	 quarto	 de	 século,	 vozes	 humanas	 raras	 vezes,	 se	 tanto,
perturbaram	 o	 silêncio	 da	 clareira.	 Mato	 e	 plantas	 nocivas	 cobriram	 o	 campo	 outrora
cultivado	—	 serpentes	 tomavam	 sol	 junto	 à	 porta	 da	 cabana	 decadente.	 Era	 de	 fato	 uma
imagem	melancólica	de	desolação.
Passando	 por	 Sutton’s	 Field,	 seguimos	mais	 uns	 três	 quilômetros	 por	 uma	 trilha	 recém-

aberta,	o	que	nos	levou	até	o	fim	dela.	Tínhamos	chegado	às	terras	selvagens	do	sr.	Eldret,
onde	 ele	 pretendia	 abrir	 uma	 grande	 lavoura.	 Fomos	 trabalhar	 na	 manhã	 seguinte	 com
nossos	facões	e	limpamos	uma	área	suficiente	para	permitir	a	construção	de	duas	cabanas	—
uma	 para	 Myers	 e	 Eldret,	 outra	 para	 mim,	 Sam	 e	 os	 escravos	 que	 se	 juntariam	 a	 nós.
Estávamos	 agora	 no	 meio	 de	 árvores	 de	 enorme	 porte,	 cujos	 galhos,	 projetando-se	 para
todos	 os	 lados,	 quase	 bloqueavam	 totalmente	 a	 luz	 do	 sol,	 enquanto	 o	 espaço	 entre	 os
troncos	era	uma	massa	impenetrável	de	canas,	com	um	palmeiral	ocasional	aqui	ou	ali.
O	 loureiro	 e	 o	 sicômoro,	 o	 carvalho	 e	 o	 cipreste,	 chegam	 a	 um	 tamanho	 sem	 igual

naquelas	terras	baixas	e	férteis	que	ladeiam	o	rio	Vermelho.	De	todas	as	árvores,	além	disso,
pendem	 longas	 e	 grandes	 massas	 de	 musgo,	 apresentando	 aos	 olhos	 que	 não	 lhe	 são
acostumados	uma	aparência	impressionante	e	singular.	Esse	musgo	é	mandado	para	o	Norte
em	grandes	quantidades	e	lá	é	usado	como	matéria-prima.
Derrubamos	 carvalhos,	 cortamos	 no	 formato	 de	 tábulas	 e	 com	 elas	 construímos	 cabanas

temporárias.	Cobrimos	o	 teto	com	a	 folha	 larga	da	palmeira,	um	excelente	 substituto	para
telhas,	por	sua	durabilidade.
O	maior	desconforto	que	encontrei	ali	foram	pequenas	moscas,	pernilongos	e	mosquitos.



Eles	enchiam	o	ar.	Penetravam	o	pavilhão	da	orelha,	o	nariz,	os	olhos,	a	boca.	Fartavam-se
sobre	a	nossa	pele.	Era	impossível	afugentá-los	ou	derrotá-los.	Parecia,	de	fato,	que	iam	nos
devorar	—	nos	carregar	em	pedacinhos	em	suas	atormentadoras	boquinhas.
Seria	difícil	conceber	um	local	mais	ermo,	ou	mais	desagradável,	do	que	o	centro	do	Big

Cane	 Brake;	 e	 ainda	 assim	 para	 mim	 era	 o	 paraíso,	 em	 comparação	 com	 qualquer	 outro
lugar	 na	 companhia	 do	 Senhor	 Tibeats.	 Eu	 trabalhava	 duro,	 e	 nos	 momentos	 de	 folga
estava	exausto	e	 cansado,	 e	ainda	assim	conseguia	me	deitar	à	noite	 em	paz	e	 levantar	de
manhã	sem	temor.
Ao	 longo	 de	 duas	 semanas,	 quatro	 moças	 negras	 vieram	 da	 fazenda	 de	 Eldret	 —

Charlotte,	Fanny,	Cresia	e	Nelly.	Eram	todas	largas	e	parrudas.	Machados	foram	colocados
em	 suas	mãos,	 e	 elas	 foram	mandadas	 na	minha	 companhia	 e	 de	 Sam	para	 cortar	 árvores.
Eram	excelentes	lenhadoras,	com	o	maior	carvalho	ou	sicômoro	resistindo	por	pouco	tempo
diante	 de	 seus	 golpes	 pesados	 e	 bem	 direcionados.	 Ao	 empilhar	 troncos,	 eram	 iguais	 a
qualquer	homem.	Há	 lenhadoras	assim	como	lenhadores	nas	 florestas	do	Sul.	Na	verdade,
na	 região	 de	 Bayou	 Boeuf,	 elas	 participam	 do	 trabalho	 braçal	 na	 fazenda.	 Aram,	 cavam,
conduzem	grupos,	limpam	áreas	selvagens,	trabalham	nas	estradas,	e	daí	por	diante.	Alguns
fazendeiros	 que	 têm	 grandes	 plantações	 de	 algodão	 e	 cana	 não	 contam	 com	 outra	 coisa
senão	o	trabalho	de	escravas.	Um	deles	é	Jim	Burns,	que	vive	na	margem	norte	do	riacho,
oposto	à	fazenda	de	John	Fogaman.
Quando	 de	 nossa	 chegada	 àquele	 matagal,	 Eldret	 me	 prometeu	 que,	 se	 eu	 trabalhasse

bem,	 em	quatro	 semanas	 poderia	 ir	 visitar	meus	 amigos	 na	 fazenda	de	 Ford.	Na	noite	 de
sábado	da	quinta	semana	lembrei-lhe	da	promessa,	e	ele	me	disse	que	eu	me	saíra	tão	bem
que	poderia	 ir.	 Eu	 contava	 com	 isso,	 e	 o	 anúncio	de	Eldret	me	 cobriu	de	prazer.	Deveria
voltar	a	tempo	na	manhã	de	terça-feira	para	começar	os	trabalhos	do	dia.
Enquanto	eu	me	regozijava	na	expectativa	de	encontrar	meus	velhos	amigos	novamente,	a

forma	odiosa	de	Tibeats	apareceu	entre	nós.	Ele	perguntou	como	Myers	e	Platt	se	davam,	o
que	lhe	foi	dito	—	muito	bem	—,	e	que	Platt	estava	indo	para	a	fazenda	de	Ford	na	manhã
seguinte,	para	uma	visita.
“Puf,	puf!”,	grasnava	Tibeats,	“não	vale	a	pena	—	o	negro	vai	relaxar.	Ele	não	pode	ir.”
Mas	Eldret	insistiu	que	eu	trabalhara	com	afinco	—	que	ele	me	prometera	e	que,	naquelas

circunstâncias,	 eu	não	deveria	 ser	decepcionado.	Então,	 como	 já	estava	quase	escuro,	 eles
entraram	 numa	 cabana	 e	 eu	 noutra.	Não	 podia	 desistir	 da	 ideia	 de	 ir;	 seria	 uma	 enorme
decepção.	Durante	 a	 noite	 decidi	 que,	 se	 Eldret	 não	 se	 opusesse,	 eu	 partiria	 de	 qualquer
jeito.	 Ao	 raiar	 do	 dia	 eu	 estava	 à	 sua	 porta,	 com	meu	 cobertor	 enrolado	 numa	 trouxa	 e
pendurado	 num	 galho	 sobre	 meu	 ombro,	 esperando	 por	 um	 salvo-conduto.	 Tibeats
apareceu	em	um	de	seus	humores	desagradáveis,	lavou	o	rosto	e	se	aproximou	de	um	cepo
ali	 perto,	 sentando-se	 nele,	 aparentemente	muito	 ocupado	 com	 os	 próprios	 pensamentos.
Depois	de	ficar	por	ali	durante	um	bom	tempo,	fiz	menção	de	partir,	impelido	por	um	súbito
impulso	de	impaciência.
“Você	vai	sem	um	salvo-conduto?”,	ele	gritou	para	mim.
“Sim,	senhor,	pensei	em	fazer	isso”,	respondi.
“E	como	acha	que	vai	chegar	lá?”,	ele	perguntou.
“Não	sei”,	foi	a	minha	resposta.
“Você	 seria	 detido	 e	 levado	 à	 prisão,	 onde,	 aliás,	 deveria	 estar,	 antes	 sequer	 de	 chegar

perto	 de	 lá”,	 ele	 acrescentou,	 passando	pela	 cabana	 enquanto	 falava.	Tibeats	 voltou	 logo



com	o	salvo-conduto	na	mão	e,	me	chamando	de	“maldito	negro	que	merecia	uma	centena
de	chibatadas”,	jogou-o	no	chão.	Eu	o	apanhei	e	tratei	de	dar	no	pé	sem	mais	demora.
Um	escravo	pego	longe	da	fazenda	de	seu	senhor	sem	um	salvo-conduto	pode	ser	preso	e

açoitado	 por	 qualquer	 homem	 branco	 que	 encontre.	 O	 salvo-conduto	 que	 eu	 recebera
naquela	ocasião	estava	datado	e	dizia:
	
Platt	 tem	permissão	para	 ir	até	a	fazenda	de	Ford,	em	Bayou	Boeuf,	e	voltar	até	terça	de

manhã.
JOHN	M.	TIBEATS
	
Esse	é	o	texto-padrão.	Durante	a	viagem	muitas	pessoas	pediram	para	vê-lo,	então	o	leram

e	 seguiram	 seu	 caminho.	 Aqueles	 com	 ar	 e	 aparência	 de	 cavalheiros,	 cujas	 vestimentas
indicavam	posse	de	riquezas,	frequentemente	não	prestavam	nenhuma	atenção	nele;	mas	um
sujeito	 maltrapilho,	 sem	 dúvida	 um	 vagabundo,	 nunca	 deixava	 de	 me	 parar,	 escrutinar	 e
examinar	 da	 cabeça	 aos	 pés.	 Pegar	 fugitivos	 pode	 ser	 um	 negócio	 rentável.	 Se,	 depois	 de
feito	 o	 anúncio,	 nenhum	proprietário	 aparece,	 o	 escravo	 pode	 ser	 vendido	 a	 quem	pagar
mais;	e	algumas	taxas	vão	para	a	pessoa	que	o	encontrou,	por	seus	serviços,	de	todo	jeito,
mesmo	 se	 o	 escravo	 é	 reclamado.	 “Um	 branco	 malvado”,	 portanto	—	 nome	 aplicado	 ao
espécime	vagabundo	—	considera	 então	uma	sorte	 encontrar	um	negro	desconhecido	 sem
um	salvo-conduto.
Não	 há	 pousadas	 ao	 longo	 das	 estradas	 naquela	 parte	 do	 estado	 onde	 eu	 pudesse

pernoitar.	Estava	completamente	sem	dinheiro,	tampouco	carregava	comigo	provisões	para	a
viagem	de	Big	Cane	até	Bayou	Boeuf;	porém,	com	seu	salvo-conduto	em	mãos,	um	escravo
nunca	precisa	passar	fome	ou	sede.	Apenas	é	necessário	apresentá-lo	ao	senhor	ou	feitor	de
uma	 fazenda	 e	 dizer	 o	 que	 precisa,	 quando	 então	 é	mandado	 à	 cozinha,	 sendo	 recebido
com	comida	e	abrigo,	de	acordo	com	suas	necessidades.	O	viajante	para	em	qualquer	casa	e
pede	uma	refeição	com	tanta	liberdade	quanto	se	fosse	uma	taberna	pública.	É	o	costume	da
região.	Sejam	quais	forem	seus	erros,	é	certo	que	os	habitantes	ao	longo	do	rio	Vermelho	e
em	torno	dos	riachos	no	interior	da	Louisiana	não	pecam	pela	falta	de	hospitalidade.
Cheguei	à	fazenda	de	Ford	perto	do	pôr	do	sol,	passando	a	noite	na	cabana	de	Eliza,	com

Lawson,	Rachel	e	outros	conhecidos.	Quando	deixamos	Washington,	a	aparência	de	Eliza
era	 roliça	 e	 bem	 fornida.	 Ela	 mantinha-se	 bem	 ereta,	 e	 com	 suas	 habilidades	 e	 joias
demonstrava	 uma	 figura	 de	 graciosa	 força	 e	 elegância.	 Agora	 ela	 não	 era	 mais	 que	 uma
pálida	 sombra	 de	 sua	 antiga	 pessoa.	 Seu	 rosto	 se	 tornara	 terrivelmente	 encovado,	 e	 seu
corpo,	 outrora	 reto	 e	 ativo,	 estava	 curvado,	 como	 se	 suportando	 o	 peso	 de	 cem	 anos.
Agachada	no	chão	da	sua	cabana	e	vestida	com	as	 roupas	rústicas	de	um	escravo,	o	velho
Elisha	Berry	não	teria	reconhecido	a	mãe	de	seu	filho.	Nunca	voltei	a	vê-la.	Tendo	perdido
a	utilidade	 para	 a	 lavoura	 de	 algodão,	 ela	 foi	 vendida	 por	 uma	ninharia	 para	 um	homem
que	 morava	 nas	 redondezas	 da	 fazenda	 de	 Peter	 Compton.	 A	 tristeza	 corroera
impiedosamente	 seu	 coração,	 até	 que	 suas	 forças	 se	 foram;	 e	 por	 isso,	 seu	 último	 dono,
dizem,	a	açoitou	e	abusou	dela	da	maneira	mais	desapiedada.	Mas	ele	não	conseguiu,	por
meio	 de	 açoites,	 trazer	 de	 volta	 o	 antigo	 vigor	 de	 sua	 juventude,	 tampouco	 endireitar
aquele	 corpo	 alquebrado	 para	 sua	 velha	 forma	 ereta,	 tal	 como	 era	 quando	 seus	 filhos
estavam	com	ela	e	a	luz	da	liberdade	brilhava	sobre	seu	caminho.
Fiquei	sabendo	dos	detalhes	relativos	à	sua	partida	deste	mundo	por	alguns	dos	escravos



de	 Compton,	 que	 foram	 pelo	 rio	 Vermelho	 até	 o	 riacho	 para	 ajudar	 a	 madame	 Tanner
durante	 a	 “temporada”.	 Aos	 poucos,	 Eliza	 se	 tornou,	 disseram,	 totalmente	 imprestável,
dependente	 da	 solidariedade	 de	 seus	 companheiros	 de	 servidão	 para	 obter	 um	 pouco	 de
água	 e	 um	pedaço	de	 comida.	 Seu	dono	não	 lhe	 golpeou	 a	 cabeça,	 como	às	 vezes	 é	 feito
para	 acabar	 com	 o	 sofrimento	 de	 algum	 animal,	 mas	 a	 abandonou	 sem	 cuidados	 nem
proteção	para	atravessar	uma	vida	de	dor	e	miséria	até	seu	encerramento	natural.	Quando
os	escravos	voltaram	dos	campos	certa	noite,	encontraram-na	morta!	Durante	o	dia,	o	Anjo
do	 Senhor,	 que	 se	 move	 invisivelmente	 por	 toda	 a	 Terra,	 fazendo	 sua	 colheita	 de	 almas
expirantes,	silenciosamente	entrara	na	cabana	da	moribunda	e	a	tirara	de	lá.	Finalmente	ela
se	viu	livre!
No	dia	seguinte,	enrolando	meu	cobertor,	comecei	meu	retorno	para	Big	Cane.	Depois	de

viajar	quase	oito	quilômetros,	o	sempre	presente	Tibeats	me	encontrou	na	estrada,	em	um
lugar	 chamado	 Huff	 Power.	 Perguntou	 por	 que	 eu	 estava	 voltando	 tão	 cedo	 e,	 quando
informado	que	eu	estava	ansioso	por	voltar	no	dia	e	na	hora	que	me	foram	determinados,
disse	que	eu	não	precisava	ir	além	da	próxima	fazenda,	já	que	naquele	dia	ele	me	vendera
para	Edwin	Epps.	Fomos	até	o	quintal,	onde	encontramos	esse	senhor,	que	me	examinou	e
fez	as	perguntas	normalmente	feitas	por	compradores.	Tendo	sido	devidamente	transferido,
mandaram	 que	 eu	 fosse	 para	 os	 alojamentos	 dos	 escravos	 e	 no	 mesmo	 momento	 me
orientaram	a	fazer	uma	enxada	e	um	cabo	de	machadinho	para	mim	mesmo.
Eu	 não	 era	 mais	 propriedade	 de	 Tibeats	—	 seu	 cachorro,	 seu	 animal,	 temeroso	 de	 sua

violência	 e	 de	 sua	 crueldade	dia	 e	 noite;	 e	 fosse	 quem	 fosse	meu	novo	 senhor,	 com	 toda
certeza	não	me	ressentiria	da	mudança.	De	forma	que	foi	uma	boa	notícia	quando	a	venda
foi	 anunciada,	 e	 com	 um	 suspiro	 de	 alívio	 sentei-me	 pela	 primeira	 vez	 em	 minha	 nova
morada.
Tibeats	não	 tardou	a	desaparecer	daquela	parte	da	região.	Uma	vez,	e	 somente	uma	vez,

mais	 tarde,	o	vi	de	 relance.	Foi	a	muitos	quilômetros	de	Bayou	Boeuf.	Ele	 estava	 sentado
junto	 ao	 batente	 da	 porta	 de	 uma	 loja	 de	 bebidas	 barata.	 Eu	 passava,	 em	 um	 grupo	 de
escravos,	pela	paróquia	de	St.	Mary.
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Edwin	 Epps,	 de	 quem	 muito	 falarei	 no	 restante	 desta	 história,	 é	 um	 homem	 grande,
espadaúdo,	 parrudo,	 com	 cabelo	 claro,	 maçãs	 do	 rosto	 salientes	 e	 nariz	 aquilino	 de
dimensões	extraordinárias.	Ele	 tem	olhos	azuis,	pele	clara	e	um	metro	e	oitenta	de	altura,
segundo	 minha	 estimativa.	 Tem	 a	 expressão	 aguda	 e	 inquisitiva	 de	 um	 jóquei.	 Suas
maneiras	são	repulsivas	e	rudes,	e	seu	linguajar	dá	mostras	rápidas	e	inequívocas	de	que	ele
nunca	gozou	das	vantagens	de	uma	educação	 formal.	Tem	a	capacidade	de	dizer	as	coisas
mais	perturbadoras,	 nisso	 ganhando	até	mesmo	do	velho	Peter	Tanner.	Na	 época	 em	que
passei	à	sua	posse,	Edwin	Epps	gostava	de	uma	garrafa,	e	suas	bebedeiras	às	vezes	duravam
mais	de	duas	semanas	inteiras.	Recentemente,	porém,	ele	mudara	seus	hábitos,	e	quando	o
deixei	 era	 um	 espécime	 da	 mais	 alta	 temperança	 que	 se	 podia	 achar	 em	 Bayou	 Boeuf.
Quando	 embriagado,	 o	 Senhor	 Epps	 se	 transformava	 num	 sujeito	 fanfarrão,	 violento,
barulhento,	cujo	principal	deleite	era	dançar	com	seus	negros	ou	açoitá-los	no	quintal	com
seu	 longo	 chicote,	 só	 pelo	 prazer	 de	 ouvi-los	 gemer	 e	 gritar	 quando	 as	 grandes	 tiras	 se
cravavam	em	 suas	 costas.	Quando	 sóbrio,	 ele	 era	quieto,	 reservado	 e	meditabundo,	 e	não
nos	 surrava	 indiscriminadamente,	 como	 em	 seus	momentos	 de	 bebedeira,	mas	mandava	 a
extremidade	de	seu	chicote	de	couro	cru	para	um	lugar	frágil	do	corpo	de	um	escravo	sob
punição	com	uma	destreza	maliciosa	toda	sua.
Na	juventude	ele	fora	motorista	e	feitor,	mas	naquela	época	tinha	uma	fazenda	em	Bayou

Huff	Power,	a	quatro	quilômetros	de	Holmesville,	quase	trinta	de	Marksville	e	quase	vinte
de	 Cheneyville.	 A	 propriedade	 pertencia	 a	 Joseph	 B.	 Roberts,	 tio	 de	 sua	 mulher,	 e	 era
arrendada	 por	 Epps.	 Seu	 principal	 negócio	 era	 plantar	 algodão,	 e	 já	 que	 possivelmente
muitos	dos	que	 lerão	este	 livro	nunca	viram	um	campo	de	algodão,	uma	descrição	de	 seu
cultivo	pode	não	ser	de	todo	em	vão.
O	 solo	 é	 preparado	 revirando-se	 as	 fileiras	 com	 o	 arado	—	 inversão,	 chama-se.	 Gado	 e

mulas,	as	últimas	quase	que	exclusivamente,	 são	usados	para	a	aragem.	Tanto	as	mulheres
quanto	 os	 homens	 fazem	 esse	 trabalho,	 alimentando	 e	 instigando	 suas	 equipes,	 cuidando
delas,	 e	 fazendo,	 em	última	análise,	 todo	o	 trabalho	de	 campo	 e	 estábulo,	 exatamente	do
mesmo	jeito	como	fazem	os	jovens	lavradores	do	Norte.
As	fileiras	têm	um	metro	e	oitenta	de	largura,	isto	é,	de	sulco	de	água	a	sulco	de	água.	Um

arado	puxado	por	uma	mula	é	então	passado	pelo	 topo	ou	centro	da	 fileira,	 fazendo	uma
trilha,	 dentro	 da	 qual	 geralmente	 uma	moça	 deposita	 as	 sementes,	 que	 ela	 carrega	 numa



bolsa	pendurada	no	pescoço.	Atrás	dela	vêm	a	mula	e	a	grade,	tapando	a	semente,	de	forma
que	duas	mulas	e	três	escravos,	um	arado	e	uma	grade	são	empregados	no	plantio	de	uma
fileira	 de	 algodoeiros.	 Isso	 é	 feito	 nos	 meses	 de	 março	 e	 abril.	 O	 milho	 é	 plantado	 em
fevereiro.	 Quando	 não	 há	 chuvas	 frias,	 o	 algodão	 geralmente	 aparece	 em	 uma	 semana.
Depois	de	oito	ou	dez	dias	começa	a	primeira	aragem.	Isso	é	feito	em	parte	com	a	ajuda	do
arado	e	da	mula.	O	arado	passa	tão	rente	quanto	possível	do	algodão,	em	ambos	os	lados,
tirando	 dele	 quaisquer	 crostas.	 Escravos	 vão	 atrás	 com	 suas	 enxadas,	 capinando	 grama	 e
algodão,	 deixando	 montes	 separados	 por	 uns	 setenta	 centímetros.	 Esse	 é	 o	 desbaste	 do
algodão.	Em	mais	duas	semanas	tem	início	a	segunda	aragem.	Dessa	vez	a	enxada	é	dirigida
ao	algodão.	Apenas	uma	haste,	a	maior,	é	deixada	em	cada	monte.	Em	mais	doze	dias	ele	é
arado	pela	terceira	vez,	jogando	a	terra	na	direção	do	algodão	da	mesma	maneira	de	antes	e
matando	toda	a	grama	entre	as	fileiras.	Por	volta	do	dia	1o	de	julho,	quando	tem	cerca	de
trinta	centímetros	de	altura,	é	revirado	pela	enxada	uma	quarta	e	última	vez.	Agora	todo	o
espaço	entre	as	fileiras	está	revolvido,	deixando	um	sulco	fundo	de	água	no	meio.	Durante
todas	essas	aragens,	o	feitor	ou	o	capataz	segue	os	escravos	num	cavalo	com	um	chicote,	tal
como	foi	descrito.	Quem	ara	mais	 rápido	vai	na	 fileira	principal.	Essa	pessoa	normalmente
está	 cinco	metros	 à	 frente	 de	 seus	 companheiros.	 Se	 alguém	 lhe	 ultrapassa,	 é	 açoitada.	 Se
alguém	fica	para	trás	ou	ocioso	por	um	instante,	é	açoitada.	Na	verdade,	o	chicote	voa	da
manhã	até	a	noite,	durante	 todo	o	dia.	A	 temporada	de	arar	a	 terra	 continua	de	abril	 até
julho;	mal	um	campo	é	terminado,	logo	começa	tudo	de	novo.
Na	última	parte	de	agosto	começa	a	temporada	da	colheita	do	algodão.	Nessa	época	cada

escravo	 recebe	 uma	 saca.	 A	 cada	 saca	 é	 presa	 uma	 alça,	 que	 passa	 em	 volta	 do	 pescoço,
segurando	 a	 boca	 da	 saca	 na	 altura	 do	 peito,	 enquanto	 o	 fundo	 da	 saca	 quase	 chega	 ao
chão.	Cada	 um	 recebe	 uma	 cesta	 grande	 que	 tem	 capacidade	 para	 quase	 dois	 barris.	 Essa
cesta	é	para	colocar	o	algodão	quando	a	saca	 ficar	cheia.	As	cestas	são	carregadas	para	os
campos	e	postas	no	início	de	cada	fileira.	Quando	um	novo	escravo,	não	habituado	à	tarefa,
é	mandado	pela	 primeira	 vez	 ao	 campo,	 ele	 recebe	muitas	 chibatas	 e	 naquele	 dia	 o	 fazem
colher	o	mais	 rápido	possível.	À	noite	a	produção	é	pesada,	de	 forma	que	 sua	capacidade
para	 colheita	 de	 algodão	 seja	 aferida.	 Nas	 noites	 seguintes	 esse	 escravo	 deverá	 trazer	 o
mesmo	peso.	Se	 trouxer	menos,	é	considerado	uma	prova	de	que	ele	 foi	preguiçoso,	e	um
número	variável	de	açoites	é	a	punição.
O	 trabalho	de	 um	dia	 normal	 rende	noventa	 quilos.	Um	 escravo	que	 esteja	 habituado	 a

colher	 é	 punido	 se	 trouxer	 uma	 quantidade	menor	 do	 que	 isso.	Há	 uma	 diferença	muito
grande	entre	os	escravos	no	que	diz	respeito	a	esse	tipo	de	trabalho.	Alguns	parecem	ter	um
jeito	natural,	ou	rapidez,	que	os	permite	colher	com	mais	celeridade,	e	com	ambas	as	mãos,
ao	passo	que	outros,	por	maior	que	seja	a	prática	e	o	cuidado,	são	completamente	incapazes
de	dar	conta	da	quantidade	média.	Esses	escravos	são	retirados	dos	algodoais	e	empregados
em	 outras	 tarefas.	 Patsey,	 de	 quem	 voltarei	 a	 falar,	 era	 conhecida	 como	 a	 mais	 incrível
colhedora	de	algodão	de	Bayou	Boeuf.	Colhia	com	ambas	as	mãos	e	com	uma	rapidez	 tão
surpreendente	 que	mais	 de	 duzentos	 e	 vinte	 quilos	 não	 era	 uma	produção	 incomum	para
ela.
Cada	 um	 recebe	 sua	 incumbência,	 portanto,	 de	 acordo	 com	 suas	 habilidades	 para	 a

colheita;	 ninguém,	 porém,	 deve	 chegar	 com	menos	 de	 noventa	 quilos.	 Eu,	 sem	 jamais	 ter
tido	prática	nisso,	 teria	deixado	meu	senhor	 satisfeito	 trazendo	essa	quantidade,	ao	passo
que,	por	outro	lado,	Patsey	com	certeza	seria	surrada	se	não	produzisse	o	dobro.



O	algodão	cresce	de	um	metro	e	meio	a	pouco	mais	de	dois	metros	de	altura,	cada	arbusto
tendo	muitos	galhos,	que	se	expandem	em	todas	as	direções,	sobrepondo-se	uns	aos	outros
sobre	o	sulco	de	água.
Há	poucas	visões	mais	agradáveis	aos	olhos	do	que	um	grande	algodoal	em	flor.	Tem	uma

aparência	de	pureza,	como	uma	massa	imaculada	de	neve	leve	e	caída	há	pouco.
Às	vezes	o	escravo	colhe	um	lado	de	uma	fileira	e	volta	para	colher	o	outro	 lado,	mas	o

mais	comum	é	haver	um	em	cada	lado	da	fileira,	juntando	tudo	o	que	floresceu	e	deixando
os	 botões	 que	 ainda	 não	 se	 abriram	 para	 a	 colheita	 seguinte.	 Quando	 cheia,	 a	 saca	 é
esvaziada	na	cesta,	e	pisa-se	em	cima	do	algodão.	É	preciso	ter	extremo	cuidado	na	primeira
vez	que	 se	 passa	pelo	 campo,	para	não	quebrar	 os	 galhos	do	pé.	Os	botões	 não	 se	 abrem
num	galho	que	foi	quebrado.	Epps	nunca	deixava	de	infligir	a	punição	mais	severa	no	servo
infeliz	que,	por	negligência	ou	de	forma	inevitável,	tivesse	o	mínimo	de	culpa	quanto	a	isso.
Os	 escravos	 precisam	 estar	 no	 campo	 de	 algodão	 assim	 que	 há	 luz	 de	manhã	 cedo	 e,	 à

exceção	de	dez	ou	quinze	minutos	que	lhes	são	dados	na	hora	do	almoço	para	engolir	sua
ração	de	toucinho	defumado	frio,	não	lhes	é	permitido	nenhum	momento	de	descanso	até
que	 esteja	 escuro	 demais	 para	 enxergar,	 e	 quando	 a	 lua	 está	 cheia,	 muitas	 vezes	 eles
trabalham	 inclusive	 à	noite.	Eles	 não	ousam	parar	 nem	mesmo	no	horário	do	 jantar,	 nem
para	voltar	a	seus	alojamentos,	por	mais	tarde	que	seja,	até	que	a	ordem	de	cessar	seja	dada
pelo	capataz.
Terminado	o	trabalho	do	dia	no	campo,	as	cestas	são	“transportadas”,	em	outras	palavras,

levadas	 até	 a	 bolandeira,	 onde	 o	 algodão	 é	 pesado.	 Não	 importa	 o	 quão	 cansado	 ou
exausto	 ele	 possa	 estar	 —	 não	 importa	 o	 quanto	 necessite	 dormir	 e	 descansar	 —,	 um
escravo	 nunca	 leva	 sua	 cesta	 até	 a	 casa	 da	 bolandeira	 com	 outro	 sentimento	 que	 não	 o
medo.	Se	a	produção	pesa	menos	do	que	deveria	—	se	não	desempenhou	à	altura	do	que
esperavam	dele,	sabe	que	pagará	por	isso.	E	se	ele	superou	a	expectativa	em	quatro	ou	nove
quilos,	 provavelmente	 seu	 senhor	 vai	 estimar	 sua	 quantidade	 do	 dia	 seguinte	 de	 acordo.
Então,	tenha	ele	a	menos	ou	a	mais,	sua	aproximação	da	casa	da	bolandeira	é	sempre	feita
com	 medo	 e	 tremor.	 O	 mais	 comum	 é	 os	 escravos	 terem	 uma	 produção	 insuficiente,	 e
portanto	não	ficam	muito	ansiosos	em	deixar	o	campo.	Depois	da	pesagem,	vem	o	açoite;	e
então	 as	 cestas	 são	 carregadas	 até	 o	 depósito	 de	 algodão	 e	 seu	 conteúdo	 é	 armazenado
como	feno,	com	todos	os	escravos	sendo	usados	para	pisar	sobre	ele.	Se	o	algodão	não	está
seco,	em	vez	de	 levá-lo	diretamente	para	a	bolandeira	ele	é	colocado	sobre	plataformas	de
pouco	mais	de	meio	metro	de	altura	e	cerca	de	um	metro	e	meio	de	 largura,	cobertas	com
tábuas	ou	pranchas,	com	estreitas	trilhas	para	se	caminhar	entre	elas.
Feito	isto,	o	trabalho	do	dia	ainda	não	é	dado	por	terminado,	de	modo	nenhum.	Cada	um

deve	então	realizar	seus	respectivos	afazeres.	Um	alimenta	as	mulas,	outro	os	porcos,	outro
corta	 lenha,	 e	 daí	 por	 diante;	 além	 disso,	 o	 empacotamento	 é	 todo	 feito	 à	 luz	 de	 velas.
Finalmente,	 bem	 tarde,	 os	 escravos	 vão	 para	 os	 alojamentos,	 sonolentos	 e	 vencidos	 pelo
trabalho	do	longo	dia.	Então	um	fogo	precisa	ser	aceso	na	cabana,	o	milho,	moído	no	pilão
pequeno,	e	o	jantar,	bem	como	o	almoço	para	o	dia	seguinte	no	campo,	é	preparado.	Tudo
o	 que	 lhes	 é	 permitido	 é	milho	 e	 toucinho	 defumado,	 que	 é	 distribuído	 junto	 ao	 silo	 de
milho	e	da	defumadora	todo	domingo	de	manhã.	Cada	um	recebe,	como	ração	semanal,	um
quilo	e	meio	de	toucinho	defumado	e	milho	o	suficiente	para	uma	refeição	leve.	Isso	é	tudo
—	 nada	 de	 chá,	 café,	 açúcar	 e,	 com	 exceção	 de	 uma	 pequena	 pitada	 de	 vez	 em	 quando,
nada	 de	 sal.	 Posso	 dizer,	 após	 ter	 morado	 durante	 dez	 anos	 com	 o	 Senhor	 Epps,	 que



nenhum	escravo	seu	corre	o	risco	de	sofrer	de	gota	em	função	de	uma	dieta	muito	farta.	Os
porcos	do	Senhor	Epps	eram	alimentados	com	milho	em	grão	—	aos	seus	“pretos”,	o	milho
era	 jogado	 na	 espiga.	 O	 porco,	 ele	 pensava,	 engordaria	 mais	 rápido	 com	 o	 milho
debulhado,	 sobretudo	 encharcado	 de	 água	 —	 os	 negros,	 talvez,	 se	 tratados	 da	 mesma
maneira,	 poderiam	 ficar	 gordos	 demais	 para	 trabalhar.	 O	 Senhor	 Epps	 era	 um	 calculador
meticuloso	e	sabia	como	lidar	com	seus	animais,	bêbado	ou	sóbrio.
O	moinho	de	milho	fica	no	quintal,	sob	um	telhado.	É	como	um	moedor	comum	de	café,

o	funil	de	carga	tendo	capacidade	para	quase	seis	litros.	Havia	um	privilégio	que	o	Senhor
Epps	 dava	 livremente	 a	 qualquer	 escravo	 seu.	 Eles	 podiam	 moer	 seu	 milho	 à	 noite,	 nas
pequenas	quantidades	que	 suas	necessidades	diárias	 requeressem,	ou	podiam	moer	 toda	a
ração	 semanal	 de	 uma	 vez	 só,	 no	 domingo,	 conforme	 preferissem.	 Um	 homem	 muito
generoso	o	Senhor	Epps!
Eu	 guardava	 meu	 milho	 em	 uma	 caixinha	 de	 madeira,	 a	 refeição	 numa	 cabaça;	 aliás,	 a

cabaça	 é	 um	 dos	 utensílios	 mais	 convenientes	 e	 necessários	 em	 uma	 fazenda.	 Além	 de
substituir	 qualquer	 cerâmica	 na	 cabana	 de	 um	 escravo,	 é	 usada	 para	 carregar	 água	 até	 os
campos.	 Outra	 cabaça,	 igualmente,	 contém	 o	 almoço.	 Isso	 torna	 dispensáveis	 baldes,
colheres,	tigelas	e	qualquer	outro	tipo	de	utensílio	supérfluo	de	lata	ou	madeira.
Quando	o	milho	é	moído,	o	fogo	é	aceso	e	o	toucinho	é	tirado	do	prego	de	onde	pende,

uma	fatia	é	cortada	e	jogada	sobre	o	carvão	para	assar.	A	maioria	dos	escravos	não	tem	faca,
que	dirá	um	garfo.	Cortam	seu	 toucinho	com	o	machado	 sobre	uma	madeira.	O	 farelo	de
milho	 é	 cozido	 com	um	pouco	de	 água,	posto	no	 fogo	 e	 assado.	Quando	 fica	marrom,	 as
cinzas	 são	 raspadas;	 e,	 colocado	sobre	um	pedaço	de	madeira	que	 faz	as	vezes	de	mesa,	o
morador	da	cabana	de	escravos	está	pronto	para	sentar-se	sobre	o	chão	para	comer.	Por	essa
hora	 é	 geralmente	 meia-noite.	 O	 mesmo	 medo	 de	 punição	 com	 o	 qual	 se	 aproximam	 da
bolandeira	 os	 domina	 novamente	 na	 hora	 de	 deitar	 para	 descansar.	 É	 o	medo	 de	 dormir
demais	no	dia	 seguinte.	Tal	ofensa	 certamente	 seria	 tratada	 com	não	menos	do	que	 vinte
chibatadas.	Com	uma	reza	pedindo	para	estar	de	pé	e	acordado	no	primeiro	soar	do	sinal,
ele	sucumbe	ao	sono,	todas	as	noites.
Os	 sofás	mais	macios	 do	mundo	 não	 são	 encontrados	 nas	 cabanas	 de	 toras	 do	 escravo.

Aquilo	 em	 que	 me	 deitei	 ano	 após	 ano	 era	 uma	 tábua	 de	 trinta	 e	 cinco	 centímetros	 de
largura	 e	 três	 metros	 de	 comprimento.	 Meu	 travesseiro	 era	 um	 pedaço	 de	 madeira.	 As
roupas	de	cama	consistiam	num	cobertor	puído	e	nem	mais	um	retalho	ou	farrapo.	Musgo
poderia	ser	usado,	não	fosse	pelo	fato	de	que	cria	uma	multidão	de	pulgas.
A	 cabana	 é	 construída	 com	 toras	de	madeira,	 sem	assoalho	nem	 janela.	Esta	última	 é	de

todo	 desnecessária,	 já	 que	 os	 vãos	 entre	 as	 toras	 admitem	 bastante	 luz.	 Durante
tempestades,	 a	 chuva	 entra	 por	 esses	 vãos,	 tornando	 a	 cabana	 desconfortável	 e
extremamente	desagradável.	A	porta	rústica	é	presa	com	o	auxílio	de	grandes	dobradiças	de
madeira.	Numa	ponta	é	construída	uma	lareira	canhestra.
Uma	hora	antes	do	raiar	do	dia	o	sinal	é	dado.	Então	os	escravos	se	 levantam,	preparam

seu	café	da	manhã,	enchem	uma	cabaça	com	água,	noutra	colocam	seu	almoço	de	toucinho
frio	e	pão	de	milho,	e	correm	para	o	campo	mais	uma	vez.	Ser	encontrado	nos	alojamentos
depois	do	raiar	do	dia	é	uma	ofensa	passível	de	açoite.	Então	os	temores	e	labores	de	outro
dia	 começam;	 e	 até	 seu	 encerramento	não	há	nenhum	descanso.	O	 escravo	 teme	 ser	 pego
atrasado	ao	longo	do	dia;	teme	se	aproximar	da	bolandeira	com	sua	cesta	cheia	de	algodão
à	 noite;	 teme,	 ao	 se	 deitar,	 dormir	 demais	 na	manhã	 seguinte.	 Tal	 é	 uma	 descrição	 e	 um



retrato	 verdadeiro,	 fiel,	 sem	 exageros,	 da	 vida	 diária	 de	 um	 escravo	 durante	 a	 época	 da
colheita,	nas	margens	do	Bayou	Boeuf.
No	mês	de	 janeiro,	geralmente,	a	quarta	e	última	colheita	é	completada.	Então	começa	a

colheita	do	milho.	Esta	é	considerada	uma	safra	secundária	e	recebe	muito	menos	atenção
do	 que	 o	 algodão.	 É	 plantada,	 como	 já	 mencionado,	 em	 fevereiro.	 O	 milho	 é	 cultivado
naquela	região	com	o	propósito	de	engordar	porcos	e	alimentar	os	escravos;	muito	pouco,
se	tanto,	é	vendido.	É	da	variedade	branca,	de	espigas	grandes,	com	o	pé	atingindo	quase
dois	metros	 e	meio,	 frequentemente	 até	 três.	Em	agosto	 as	 folhas	 são	 arrancadas,	 secadas
no	 sol,	 amarradas	 em	 pequenos	 maços	 e	 guardadas	 como	 forragem	 para	 mulas	 e	 gado.
Depois	disso	os	escravos	passam	pelo	campo,	virando	a	espiga	para	baixo,	para	impedir	que
as	chuvas	penetrem	o	grão.	O	milho	é	assim	deixado	até	que	a	colheita	do	algodão	termine,
seja	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Então	as	espigas	são	tiradas	do	pé	e	depositadas	nos	silos	de
milho	 ainda	 com	 a	 palha;	 senão,	 despidas	 da	 palha,	 o	 gorgulho	 as	 destruiria.	 Os	 pés	 de
milho	são	deixados	no	campo.
A	“carolina”,	ou	batata-doce,	também	é	cultivada	nessa	região.	Mas	não	serve	de	alimento

a	porco	ou	gado,	e	é	considerada	de	pouca	importância.	São	preservadas	ao	serem	postas	no
chão,	com	uma	 fina	cobertura	de	 terra	ou	 talos	de	milho.	Não	há	um	só	porão	em	Bayou
Boeuf.	As	terras	são	tão	baixas	que	o	encheriam	de	água.	Batatas-doces	valem	de	dois	a	três
“pilas”	 ou	 xelins	 o	 barril;	 o	 milho,	 exceto	 quando	 há	 escassez,	 pode	 ser	 comprado	 pelo
mesmo	preço.
Assim	 que	 as	 safras	 de	 algodão	 e	 milho	 estão	 garantidas,	 os	 pés	 são	 arrancados,

amontoados	 e	 queimados.	A	 aragem	 tem	 início	 nessa	mesma	 época,	 revolvendo	 as	 fileiras
novamente,	 como	 preparativo	 para	 outro	 plantio.	 O	 solo,	 nas	 paróquias	 de	 Rapides	 e
Avoyelles,	e	até	onde	pude	observar	em	todo	o	país,	é	de	uma	riqueza	e	de	uma	fertilidade
inigualáveis.	 É	 de	 uma	 espécie	 de	 marga,	 de	 uma	 cor	 marrom	 ou	 avermelhada.	 Não
necessita	daqueles	 compostos	 revigorantes	 necessários	 em	 solos	mais	 estéreis,	 e	 na	mesma
terra	a	mesma	espécie	é	cultivada	por	vários	anos	sucessivamente.
Arar,	 plantar,	 colher	 algodão,	 reunir	 o	milho	 e	 cortar	 e	 queimar	 pés	 são	 atividades	 que

ocupam	 todas	 as	 quatro	 estações	 do	 ano.	 Derrubar	 árvores	 e	 cortar	 lenha,	 pisotear	 o
algodão,	engordar	e	matar	porcos	são	apenas	tarefas	incidentais.
No	mês	 de	 setembro	 ou	 outubro,	 os	 porcos	 são	 corridos	 dos	 pântanos	 por	 cachorros	 e

confinados	 em	 chiqueiros.	 Numa	 manhã	 fria,	 geralmente	 por	 volta	 do	 Ano-Novo,	 são
carneados.	Cada	 carcaça	 é	 cortada	 em	 seis	 partes,	 que	 são	 então	 empilhadas	 uma	 sobre	 a
outra	 em	meio	ao	 sal,	 sobre	mesas	 grandes	no	defumadouro.	Desse	 jeito	permanecem	por
uma	 quinzena,	 quando	 então	 são	 penduradas	 e	 um	 fogo	 é	 preparado	 e	mantido	 durante
mais	 da	 metade	 do	 tempo	 no	 restante	 do	 ano.	 Essa	 longa	 defumagem	 é	 necessária	 para
evitar	 que	 o	 toucinho	 seja	 infectado	 por	 vermes.	 Num	 clima	 assim	 tão	 quente	 é	 difícil
preservá-lo,	e	muitas	vezes	eu	mesmo	e	meus	companheiros	recebemos	nossa	ração	semanal
de	um	quilo	e	meio	infestada	de	vermes	nojentos.
Embora	 os	 pântanos	 transbordem	 de	 gado,	 nunca	 se	 faz	 deles	 uma	 fonte	 de	 lucro

considerável.	O	fazendeiro	corta	sua	marca	na	orelha	ou	queima	suas	iniciais	na	lateral	do
bicho	e	o	leva	para	o	pântano,	para	vaguear	livremente	em	seus	limites	quase	infinitos.	São
de	 raça	 espanhola,	 pequenos	 e	 de	 cornos	 pontudos.	 Fiquei	 sabendo	 de	 rebanhos	 sendo
levados	de	Bayou	Boeuf,	mas	trata-se	de	uma	ocorrência	muito	rara.	O	valor	das	melhores
vacas	é	cerca	de	cinco	dólares	cada.	Dois	litros	numa	ordenha	seria	considerado	um	grande



volume.	Dão	pouco	sebo,	e	de	uma	qualidade	macia,	inferior.	Apesar	da	grande	quantidade
de	vacas	que	povoam	os	brejos,	os	fazendeiros	dependem	do	Norte	para	queijo	e	manteiga,
que	 são	 comprados	 no	mercado	de	New	Orleans.	Carne	 de	 gado	 salgada	 tampouco	 é	 um
artigo	alimentício,	seja	na	casa-grande,	seja	na	cabana.
O	Senhor	Epps	se	habituou	a	participar	de	concursos	de	tiro	a	fim	de	conseguir	a	carne	de

gado	 fresca	 de	 que	 necessitava.	 Essas	 disputas	 esportivas	 aconteciam	 semanalmente	 no
vilarejo	 vizinho	 de	 Holmesville.	 Exemplares	 de	 gado	 gordo	 são	 levados	 até	 lá	 e	 atira-se
neles,	 com	 um	 preço	 estipulado	 sendo	 cobrado	 por	 tal	 privilégio.	 O	 sortudo	 que	 for	 o
melhor	atirador	divide	a	carne	entre	seus	amigos,	e	dessa	forma	os	fazendeiros	lá	presentes
ficam	devidamente	abastecidos.
O	grande	número	de	 gado	doméstico	 e	 selvagem	que	 inunda	 as	 florestas	 e	 os	brejos	de

Bayou	 Boeuf	 é	 o	 que	 provavelmente	 sugeriu	 tal	 nome	 aos	 franceses,	 ainda	 mais
considerando	que	o	termo,	traduzido,	significa	o	riacho	ou	córrego	do	gado	selvagem.
Hortaliças,	como	couve,	rabanete	e	coisas	do	tipo,	são	cultivadas	para	consumo	do	senhor

e	de	sua	família.	Eles	têm	verduras	e	legumes	em	todas	as	épocas	do	ano.	“A	grama	murcha
e	 a	 flor	 fenece”	 diante	 dos	 ventos	 desoladores	 do	 outono	 no	 frio	 das	 latitudes
setentrionais,	mas	 um	 verdor	 perpétuo	 cobre	 as	 quentes	 terras	 baixas,	 e	 flores	 brotam	no
coração	do	inverno	na	região	de	Bayou	Boeuf.
Não	há	campinas	apropriadas	ao	cultivo	de	capim	para	pasto.	As	folhas	do	milho	fornecem

alimento	suficiente	para	o	gado	de	lida,	ao	passo	que	o	resto	se	alimenta	sozinho	durante	o
ano	todo	nas	pastagens,	que	não	param	de	crescer.
Há	 muitas	 peculiaridades	 no	 clima,	 nos	 hábitos,	 nos	 costumes	 e	 no	 modo	 de	 viver	 e

trabalhar	do	Sul,	mas	o	acima	descrito,	 supõe-se,	dará	ao	 leitor	um	vislumbre	e	uma	 ideia
geral	 da	 vida	 em	 uma	 fazenda	 de	 algodão	 na	 Louisiana.	O	modo	 de	 cultivar	 a	 cana,	 e	 o
processo	de	manufatura	do	açúcar,	será	mencionado	mais	adiante.
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Quando	de	minha	chegada	à	propriedade	do	Senhor	Epps,	em	obediência	às	suas	ordens,	a
primeira	tarefa	à	qual	me	dediquei	foi	fazer	uma	machadinha.	Os	cabos	que	lá	se	usam	são
simplesmente	 um	 pedaço	 de	 pau	 reto	 de	 forma	 arredondada.	 Fiz	 um	 torto,	 no	 formato
daqueles	com	os	quais	eu	estava	acostumado	no	Norte.	Quando	terminado	e	apresentado	a
Epps,	ele	olhou	para	a	ferramenta	com	surpresa,	incapaz	de	determinar	exatamente	do	que
se	 tratava.	 Nunca	 antes	 vira	 tal	 tipo	 de	 cabo,	 e,	 quando	 expliquei	 suas	 vantagens,	 ficou
visivelmente	 estupefato	 com	 a	 novidade.	 Ele	 o	 guardou	 na	 casa	 por	 um	 bom	 tempo	 e,
quando	seus	amigos	chegavam,	o	exibia	como	uma	curiosidade.
Era	 época	 de	 revolver	 a	 terra.	 Primeiro	 fui	 mandado	 ao	 milharal	 e	 em	 seguida	 para

desbastar	algodão.	Nisso	fiquei	até	o	período	de	revolver	o	solo	estar	quase	no	fim,	quando
então	 comecei	 a	 apresentar	 sintomas	 de	 uma	doença.	 Fui	 atacado	por	 calafrios,	 que	 eram
sucedidos	por	uma	 febre	ardente.	Fiquei	magro	 e	 emaciado,	 e	muitas	vezes	 tão	 tonto	que
chegava	 a	 cambalear	 e	 tropeçar	 como	 um	 bêbado.	 Ainda	 assim,	 queria	 cuidar	 da	 minha
fileira.	 Quando	 com	 saúde,	 eu	 tinha	 pouca	 dificuldade	 em	 acompanhar	 meus	 colegas
lavradores,	 mas	 agora	 isso	 parecia	 simplesmente	 impossível.	 Frequentemente	 ficava	 para
trás,	 e	 então	 o	 chicote	 do	 capataz	 não	 deixava	 de	 castigar	minhas	 costas,	 infundindo	 ao
meu	 corpo	 doente	 e	 decaído	 um	pouco	 de	 energia	 temporária.	Minha	 saúde	 continuou	 a
declinar	 até	 que	 o	 chicote	 perdeu	 completamente	 o	 efeito.	 Nem	 mesmo	 a	 mais	 forte
beliscada	do	cordão	de	couro	era	capaz	de	me	estimular.	Finalmente,	em	setembro,	quando
a	época	mais	atarefada	da	colheita	de	algodão	estava	bem	próxima,	certo	dia	não	fui	capaz
de	 sair	 de	 minha	 cabana.	 Até	 esse	 momento	 eu	 não	 tinha	 recebido	 nenhum	 remédio	 ou
cuidado	 de	 meu	 senhor	 ou	 de	 minha	 senhora.	 A	 velha	 cozinheira	 me	 visitava
ocasionalmente,	preparando	um	pouco	de	café	de	milho	para	mim	e	às	vezes	cozinhando	um
pedaço	de	toucinho	defumado,	depois	que	fiquei	fraco	demais	para	fazê-lo	eu	mesmo.
Quando	disseram	que	eu	 ia	morrer,	o	Senhor	Epps,	não	estando	disposto	a	arcar	 com	o

prejuízo	que	a	morte	de	um	animal	de	mil	dólares	lhe	infligiria,	decidiu	incorrer	na	despesa
de	mandar	buscar	em	Holmesville	o	dr.	Wines.	O	médico	anunciou	para	Epps	que	se	tratava
de	 efeito	do	clima	e	que	 ele	 talvez	me	perdesse.	Aconselhou-me	a	não	comer	 carne	 e	não
ingerir	 nada	 mais	 que	 o	 estritamente	 necessário	 para	 sobreviver.	 Muitas	 semanas	 se
passaram,	 durante	 as	 quais,	 sob	 a	 parca	 dieta	 à	 qual	 fui	 submetido,	 me	 recuperei
parcialmente.	 Certa	 manhã,	 bem	 antes	 de	 estar	 em	 condições	 adequadas	 para	 trabalhar,



Epps	 surgiu	 na	porta	 da	 cabana	 e,	 entregando-me	uma	 saca,	mandou	que	me	dirigisse	 ao
campo	de	algodão.	Até	essa	ocasião	eu	não	tinha	nenhuma	experiência	em	colher	algodão.
Era	uma	coisa	difícil,	de	fato.	Ao	passo	que	outros	usavam	ambas	as	mãos	para	agarrá-lo	e
depositá-lo	na	boca	da	saca,	com	uma	precisão	e	rapidez	que	me	eram	incompreensíveis,	eu
tinha	que	pegar	o	capulho	com	uma	mão	e	extrair	a	fibra	branca	e	abundante	com	a	outra.
Além	 disso,	 pôr	 o	 algodão	 no	 saco	 era	 uma	 dificuldade	 que	 demandava	 habilidade	 das

mãos,	 assim	 como	 dos	 olhos.	 Eu	 o	 pegava	 do	 chão	 onde	 caíra	 quase	 tão	 frequentemente
quanto	 do	 galho	 onde	 nascera.	Também	me	 atrapalhava	 com	os	 galhos,	 carregados	 ainda
com	capulhos	não	 colhidos,	 em	 função	da	 saca	 longa	 e	desajeitada,	que	balançava	de	um
lado	 para	 o	 outro	 de	 uma	maneira	 que	 não	 é	 admitida	 num	 algodoal.	Depois	 de	 um	 dia
muito	 exaustivo,	 cheguei	 à	 casa	da	bolandeira	 com	meu	 carregamento.	Quando	 a	balança
indicou	que	o	peso	era	de	apenas	quarenta	e	poucos	quilos,	menos	da	metade	exigida	do
colhedor	 mais	 ineficaz,	 Epps	 me	 ameaçou	 com	 um	 açoitamento	 pesado,	 mas,	 em
consideração	 por	 eu	 ser	 um	 “colhedor	 virgem”,	 decidiu	me	 perdoar	 naquela	 ocasião.	No
dia	 seguinte,	 e	 em	 muitos	 dias	 sucessivos,	 voltei	 à	 noite	 com	 a	 mesma	 produção	 —
evidentemente	eu	não	era	feito	para	aquele	tipo	de	trabalho.	Não	tinha	a	habilidade	—	os
dedos	 ágeis	 e	 os	movimentos	 rápidos	 de	 Patsey,	 que	 conseguia	 voar	 de	 um	 lado	 de	 uma
fileira	 de	 algodão,	 desnudando-o	 de	 sua	 imaculada	 e	 velosa	 brancura	 de	 uma	 forma
milagrosamente	 rápida.	 Prática	 e	 açoitamento	 não	 surtiam	 efeito,	 e	 Epps,	 enfim	 ciente	 do
fato,	 praguejou	 que	 eu	 era	 uma	 desgraça	—	que	 eu	 não	merecia	 conviver	 com	um	negro
colhedor	 de	 algodão	—,	 que	 eu	 não	 conseguia	 colher	 o	 suficiente	 em	 um	 dia	 para	 que
valesse	a	pena	pesá-lo	e	que	eu	não	 iria	mais	ao	algodoal.	Então	 fui	designado	a	cortar	 e
carregar	 madeira	 e	 transportar	 o	 algodão	 do	 campo	 até	 a	 casa	 da	 bolandeira,	 e	 fazia
qualquer	 outra	 tarefa	 que	me	 fosse	 requerida.	 Não	 é	 necessário	 dizer	 que	 nunca	me	 foi
permitido	ficar	ocioso.
Raramente	passava-se	um	dia	sem	um	ou	mais	açoitamentos.	Isso	acontecia	na	hora	em	que

o	algodão	era	pesado.	O	infrator	cuja	produção	ficara	aquém	era	levado	para	fora,	despido,
forçado	a	deitar	no	chão,	com	o	rosto	para	baixo,	e	então	recebia	a	punição	na	proporção
do	seu	delito.	É	a	verdade	nua	e	crua	que	o	estalo	do	chicote	e	o	gemido	do	escravo	podem
ser	ouvidos	do	cair	da	noite	até	a	hora	de	dormir	na	fazenda	de	Epps,	quase	todos	os	dias
durante	o	período	da	colheita	do	algodão.
O	número	de	açoites	é	calculado	de	acordo	com	a	natureza	de	cada	caso.	Vinte	e	cinco	são

considerados	 mera	 reprimenda,	 infligidos,	 por	 exemplo,	 quando	 uma	 folha	 seca	 ou	 um
fragmento	 de	 capulho	 é	 encontrado	 no	 algodão,	 ou	 quando	 um	 galho	 é	 quebrado	 no
campo;	 cinquenta	 é	 a	 punição-padrão	 que	 aguarda	 todas	 as	 faltas	 da	 faixa	 seguinte	 de
gravidade;	cem	açoites	é	uma	punição	considerada	severa:	é	o	infligido	para	o	delito	grave
de	 ficar	 no	 campo	 sem	 fazer	 nada;	 de	 cento	 e	 cinquenta	 a	 duzentos	 é	 a	 punição
determinada	para	quem	briga	com	companheiros	de	cabana;	e	quinhentas,	bem	caprichadas,
além	das	mordidas	lacerantes	dos	cachorros,	talvez,	com	certeza	afligirão	o	infeliz	fugitivo,
sem	direito	à	misericórdia,	por	semanas	a	fio	de	dor	e	agonia.
Durante	 os	 dois	 anos	 em	 que	 Epps	 ficou	 na	 fazenda	 de	 Bayou	Huff	 Power,	 ele	 tinha	 o

hábito,	uma	vez	a	cada	duas	semanas,	de	chegar	em	casa	vindo	de	Holmesville	embriagado.
As	 partidas	 de	 tiro	 quase	 que	 invariavelmente	 eram	 concluídas	 com	 uma	 farra.	 Nessas
ocasiões	ele	ficava	escandaloso	e	como	que	ensandecido.	Frequentemente	quebrava	pratos,
cadeiras	e	qualquer	mobília	que	caísse	em	suas	mãos.	Quando	satisfeito	com	a	diversão	em



casa,	 pegava	 o	 chicote	 e	 saía	 decidido	 para	 o	 quintal.	 Então	 instava	 os	 escravos	 a	 serem
vigilantes	e	extremamente	aplicados.	O	primeiro	que	chegasse	perto	sentiria	o	estalo	de	seu
chicote.	 Às	 vezes	 durante	 horas	 Epps	 os	 mantinha	 correndo	 em	 todas	 as	 direções,
esgueirando-se	por	trás	das	cabanas.	Ocasionalmente	ele	se	aproximava	de	um	incauto	e,	se
conseguisse	 infligir	 uma	 chicotada	 bem	 executada,	 esse	 feito	 o	 deleitava.	 As	 crianças
menores	e	os	mais	velhos	que	tivessem	se	tornado	inativos	sofriam.	No	meio	da	confusão,
Epps	 traiçoeiramente	 se	 postava	 atrás	 de	 uma	 cabana,	 esperando	 com	 o	 chicote	 erguido,
para	 descê-lo	 no	 primeiro	 rosto	 negro	 que	 surgisse	 cautelosamente	 à	 espreita	 por	 trás
daquela	parede.
Outras	vezes	ele	voltava	para	casa	num	humor	um	pouco	menos	brutal.	Nesses	casos,	era

preciso	 haver	 uma	 festa.	 Todos	 tinham	 de	 dançar	 de	 acordo	 com	 uma	melodia.	 Então	 o
Senhor	 Epps	 regalava	 seus	 ouvidos	 melodiosos	 com	 a	 música	 de	 um	 violino.	 Ele	 ficava
expansivo,	descontraído,	alegremente	“batendo	coxa”	pelo	quintal	e	pela	casa.
Na	 ocasião	 em	 que	 fui	 vendido,	 Tibeats	 informara	 que	 eu	 sabia	 tocar	 violino.	 Ficara

sabendo	disso	por	intermédio	de	Ford.	À	força	da	insistência	da	Senhora	Epps,	seu	marido
fora	 induzido	 a	me	 comprar	 durante	 uma	 viagem	 a	New	Orleans.	 Frequentemente	 eu	 era
chamado	para	a	casa	a	fim	de	tocar	diante	da	família,	já	que	a	senhora	adorava	música.
Todos	 éramos	 reunidos	 na	 sala	 da	 casa-grande	 sempre	 que	 Epps	 voltava	 para	 casa	 num

ânimo	 dançante.	 Não	 importava	 quão	 exaustos	 ou	 cansados	 estivéssemos,	 urgia	 que
houvesse	 uma	 dança	 geral.	 Uma	 vez	 devidamente	 instalado,	 eu	 começava	 a	 dedilhar	 uma
melodia.
“Dancem,	negros	malditos,	dancem”,	Epps	gritava.
Então	 não	 podia	 haver	 pausa	 ou	 atraso,	 nem	 movimentos	 lentos	 ou	 lânguidos;	 tudo

precisava	 ser	 rápido,	alegre	e	alerta.	“Sobe,	desce,	para	a	 frente,	para	 trás,	 lá	vamos	nós”,
era	 a	 ordem.	 A	 forma	 espadaúda	 de	 Epps	 se	 misturava	 com	 a	 de	 seus	 negros,
movimentando-se	rapidamente	por	todos	os	labirintos	da	música.
Normalmente	 o	 chicote	 ficava	 em	 sua	 mão,	 pronto	 para	 recair	 na	 orelha	 do	 escravo

presunçoso	 que	 ousasse	 descansar	 um	 momento	 ou	 até	 mesmo	 fazer	 uma	 pausa	 para
recuperar	o	 fôlego.	Quando	ele	próprio	 ficava	exausto,	havia	uma	breve	pausa,	mas	muito
breve.	Com	uma	chicotada	e	um	estalo,	seguidos	de	um	floreio	do	chicote,	ele	gritava	mais
uma	vez:	“Dancem,	negros,	dancem”,	 e	 lá	 se	 iam	eles	novamente,	 atrapalhados,	 enquanto
eu,	agitado	por	um	toque	ocasional	do	chicote,	ficava	sentado	em	um	canto,	extraindo	de
meu	 violino	 uma	 maravilhosa	 e	 rápida	 melodia.	 A	 senhora	 muitas	 vezes	 o	 repreendia,
declarando	que	voltaria	para	a	casa	do	pai	em	Cheneyville;	ainda	assim	havia	vezes	em	que
ela	 não	 conseguia	 segurar	 uma	 explosão	 de	 risos,	 ao	 testemunhar	 as	 tumultuadas
brincadeiras	 do	 marido.	 Frequentemente	 éramos	 mantidos	 assim	 até	 quase	 de	 manhã.
Alquebrados	pelo	trabalho	em	excesso	—	de	fato	ansiando	por	um	descanso	restaurador	e
sentindo	praticamente	que	poderíamos	nos	jogar	no	chão	e	chorar	—,	muitas	noites	na	casa
de	Edwin	Epps	seus	infelizes	escravos	foram	obrigados	a	passar	dançando	e	rindo.
Não	bastassem	 tais	privações	 a	 fim	de	 realizar	o	 capricho	de	um	 senhor	pouco	 razoável,

tínhamos	que	estar	no	campo	assim	que	houvesse	 luz	e	durante	o	dia	éramos	obrigados	a
desempenhar	 as	 tarefas	 costumeiras.	 Essas	 obrigações	 não	 podiam	 justificar,	 junto	 às
balanças,	 um	 carregamento	 menos	 pesado,	 ou,	 no	 milharal,	 não	 arar	 com	 a	 costumeira
rapidez.	 As	 chicotadas	 eram	 tão	 severas	 quanto	 se	 tivéssemos	 começado	 a	 manhã
fortalecidos	 e	 revigorados	 pelo	 repouso	 de	 uma	 noite.	 Na	 verdade,	 após	 tais	 noitadas



frenéticas,	 ele	 ficava	 sempre	mais	 amargo	 e	 selvagem	do	que	 antes,	 distribuindo	punições
por	ninharias	e	usando	o	chicote	com	uma	energia	ainda	mais	vingativa.
Durante	dez	anos	trabalhei	para	aquele	homem	sem	nenhuma	compensação.	Dez	anos	de

meu	 trabalho	 incessante	 contribuíram	 para	 aumentar	 o	 grosso	 de	 suas	 propriedades.
Durante	dez	anos	fui	obrigado	a	lhe	dirigir	a	palavra	com	olhos	baixos	e	cabeça	descoberta
—	com	a	atitude	e	o	linguajar	de	um	escravo.	Não	lhe	sou	grato	por	absolutamente	nada,	a
não	ser	por	abusos	e	chibatadas	não	merecidos.
Fora	 do	 alcance	 de	 seu	 desumano	 jugo,	 e	 em	 pé	 no	 solo	 do	 estado	 livre	 em	 que	 nasci,

graças	 aos	 Céus	 posso	 erguer	 minha	 cabeça	 uma	 vez	 mais	 entre	 homens.	 Com	 olhos
confiantes	posso	falar	das	injustiças	que	sofri	e	daqueles	que	as	infligiram.	Mas	não	tenho
vontade	 de	 falar	 dele	 ou	 de	 qualquer	 outra	 pessoa	 senão	 de	 forma	 verdadeira.	 E,	 no
entanto,	 falar	 a	 verdade	 sobre	 Edwin	 Epps	 equivaleria	 a	 dizer:	 eis	 um	 homem	 em	 cujo
coração	 não	 se	 encontram	 as	 qualidades	 de	 gentileza	 ou	 de	 justiça.	 Uma	 energia	 bruta,
rude,	combinada	a	uma	mente	não	cultivada	e	um	espírito	avarento,	são	suas	características
principais.	Ele	é	conhecido	como	“domador	de	negros”,	distingue-se	por	sua	capacidade	de
destruir	 o	 ânimo	 de	 um	 escravo,	 e	 orgulha-se	 dessa	 reputação,	 tal	 como	 um	 jóquei	 se
regozija	de	sua	habilidade	de	lidar	com	um	cavalo	refratário.	Epps	olhava	para	um	homem
de	cor	não	como	um	ser	humano,	responsável	diante	do	Criador	pelo	pequeno	talento	que
lhe	foi	legado,	mas	como	uma	“propriedade”,	como	mera	posse	viva,	não	melhor,	exceto	em
valor,	 do	 que	 uma	 mula	 ou	 um	 cachorro.	 Quando	 lhe	 foi	 apresentada	 a	 prova	 clara	 e
indiscutível	 de	 que	 eu	 era	 um	 homem	 livre,	 com	 tanto	 direito	 à	minha	 liberdade	 quanto
Epps	à	dele	—	quando,	no	dia	em	que	fui	embora,	foi	informado	de	que	eu	tinha	mulher	e
filhos,	 tão	 caros	 para	 mim	 quanto	 seus	 filhos	 a	 ele,	 Epps	 apenas	 se	 agitou	 e	 praguejou,
denunciando	a	lei	que	me	tirava	dele	e	declarando	que	descobriria	quem	fora	o	homem	que
enviara	 a	 carta	 que	 revelava	 o	 local	 de	meu	 cativeiro,	 se	 é	 que	 havia	 alguma	 virtude	 ou
poder	 no	 dinheiro,	 e	 lhe	 tiraria	 a	 vida.	Não	 pensou	 em	 nada	 além	 de	 seu	 prejuízo	 e	me
maldisse	por	ter	nascido	livre.	Ele	poderia	assistir	inabalável	à	língua	de	seus	escravos	sendo
arrancada	—	 os	 veria	 queimar	 até	 as	 cinzas	 em	 fogo	 lento,	 ou	 serem	 estraçalhados	 até	 a
morte	por	cachorros,	 se	 isso	 lhe	 trouxesse	 lucro.	Um	homem	assim	duro,	cruel	e	 injusto	é
Edwin	Epps.
Só	havia	um	homem	ainda	mais	 selvagem	do	que	ele	em	Bayou	Boeuf.	A	 fazenda	de	 Jim

Burns	 era	 cultivada,	 conforme	 já	 foi	 mencionado,	 exclusivamente	 por	 mulheres.	 Esse
bárbaro	 mantinha	 suas	 costas	 tão	 machucadas	 que	 elas	 não	 conseguiam	 sequer
desempenhar	 as	 tarefas	 diárias	 esperadas	 de	 um	 escravo.	 Ele	 se	 vangloriava	 de	 sua
crueldade,	 e	 em	 toda	 a	 região	 era	 conhecido	 como	 um	 homem	mais	 extremo	 e	 bravo	 até
mesmo	do	que	Epps.	Um	bruto,	Jim	Burns	não	tinha	uma	partícula	de	misericórdia	por	seus
embrutecidos	 escravos,	 e	 como	 um	 tolo	 açoitava	 e	 minava	 a	 própria	 força	 da	 qual
dependiam	seus	ganhos.
Epps	 ficou	 em	Huff	 Powers	 durante	 dois	 anos,	 quando,	 tendo	 acumulado	 uma	 quantia

razoável	de	dinheiro,	o	gastou	na	compra	de	uma	plantação	na	margem	oriental	de	Bayou
Boeuf,	onde	ainda	mora.	Ele	tomou	posse	de	tal	propriedade	em	1845,	após	as	festas	de	fim
de	ano.	Carregou	consigo	para	lá	nove	escravos,	todos	os	quais	—	menos	eu	e	Susan,	que
morreu	—	ainda	estão	todos	lá.	Ele	não	aumentou	seu	séquito,	e	durante	oito	anos	foram
meus	 companheiros	 de	 alojamento:	 Abram,	 Wiley,	 Phebe,	 Bob,	 Henry,	 Edward	 e	 Patsey.
Todos	esses,	 exceto	Edward,	 lá	nascido,	 foram	comprados	de	um	 lote	por	Epps	durante	a



época	 em	 que	 ele	 fora	 feitor	 de	 Archy	 B.	Williams,	 cuja	 fazenda	 fica	 às	 margens	 do	 rio
Vermelho,	não	muito	longe	de	Alexandria.
Abram	 era	 alto,	 uma	 cabeça	 mais	 alto	 do	 que	 qualquer	 homem.	 Tinha	 sessenta	 anos	 e

nasceu	 no	 Tennessee.	 Vinte	 anos	 antes	 fora	 comprado	 por	 um	 negociante,	 levado	 para	 a
Carolina	do	Sul	e	vendido	para	James	Buford,	do	condado	de	Williamsburgh,	nesse	mesmo
estado.	 Quando	 jovem	 era	 conhecido	 por	 sua	 incrível	 força,	 mas	 a	 idade	 e	 o	 trabalho
incessante	 de	 alguma	 forma	 alquebraram	 sua	 estrutura	 e	 enfraqueceram	 suas	 faculdades
mentais.
Wiley	 tinha	 quarenta	 e	 oito	 anos.	 Nasceu	 na	 propriedade	 de	William	 Tassle	 e	 durante

muitos	anos	cuidou	da	ferrovia	desse	homem	junto	ao	Big	Black	River,	na	Carolina	do	Sul.
Phebe	 era	 uma	 escrava	 de	 Buford,	 vizinho	 de	 Tassle,	 e,	 como	 se	 casara	 com	Wiley,	 seu

senhor	 o	 comprou,	 mediante	 a	 insistência	 dela.	 Buford	 era	 um	 senhor	 bom,	 xerife	 do
condado	e,	naqueles	dias,	um	homem	rico.
Bob	e	Henry	são	 filhos	de	Phebe	com	um	antigo	marido,	e	o	pai	deles	 fora	abandonado

para	dar	lugar	a	Wiley.	Esse	jovem	sedutor	se	insinuara	às	afeições	de	Phebe,	e	assim	a	infiel
mulher	 gentilmente	 expulsou	 seu	 primeiro	 marido	 porta	 afora	 de	 sua	 cabana.	 Edward	 já
nascera	em	Bayou	Huff	Power.
Patsey	 tinha	 vinte	 e	 três	 anos	 e	 também	 vinha	 da	 fazenda	 de	 Buford.	 Ela	 não	 tinha

nenhuma	conexão	com	os	demais,	mas	se	vangloriava	do	fato	de	ser	filha	de	um	“negro	da
Guiné”	levado	para	Cuba	em	um	navio	negreiro	e	em	função	de	negócios	transferido	para
Buford,	que	era	dono	de	sua	mãe.
Este	 é	um	relato	genealógico	dos	 escravos	de	meu	 senhor,	 conforme	 fiquei	 sabendo	por

eles.	Durante	anos	estavam	juntos.	Frequentemente	 lembravam-se	de	outrora	e	 suspiravam
ao	 retraçar	 seus	 passos	 até	 seu	 velho	 lar,	 na	 Carolina.	 Problemas	 sobrevieram	 sobre	 seu
senhor	Buford,	o	que	trouxe	ainda	mais	problemas	para	eles.	Ele	se	envolveu	em	dívidas	e,
incapaz	 de	 fazer	 face	 à	 decadência	 de	 sua	 fortuna,	 foi	 obrigado	 a	 vendê-los,	 assim	 como
outros	 escravos.	 Foram	acorrentados	 em	 grupo	 e	 levados	 desde	 além	do	Mississippi	 até	 a
fazenda	 de	 Archy	 B.	Williams.	 Edwin	 Epps,	 que	 durante	muito	 tempo	 fora	 seu	 capataz	 e
feitor,	 estava	 para	 estabelecer	 seu	 próprio	 negócio	 quando	 de	 sua	 chegada,	 e	 aceitou-os
como	pagamento	por	seus	serviços.
O	 velho	Abram	 era	 um	 ser	 de	 bom	 coração	—	 uma	 espécie	 de	 patriarca	 entre	 nós,	 que

gostava	 de	 divertir	 seus	 irmãos	 mais	 jovens	 com	 discursos	 solenes	 e	 sérios.	 Era
profundamente	versado	na	filosofia	tal	qual	é	ensinada	na	cabana	do	escravo;	mas	o	grande
e	maior	hobby	de	Pai	Abram	era	o	general	Jackson,	a	quem	seu	jovem	mestre	no	Tennessee
seguira	 nas	 guerras.	 Ele	 adorava	 se	 transportar,	 na	 sua	 imaginação,	 para	 o	 lugar	 de	 seu
nascimento	e	recontar	as	cenas	de	sua	juventude	durante	aqueles	tempos	agitados,	quando
a	nação	pegara	em	armas.	Fora	atlético	e	mais	vivaz	e	 forte	do	que	a	maioria	de	 sua	raça,
mas	 agora	 seus	 olhos	 estavam	 opacos	 e	 sua	 força	 natural	 se	 arrefecera.	 Muito
frequentemente,	de	fato,	enquanto	discutia	o	melhor	método	de	assar	o	pão	de	enxada,	ou
enquanto	 discorria	 longamente	 sobre	 as	 glórias	 de	 Jackson,	 ele	 esquecia	 onde	 havia
deixado	o	chapéu,	ou	sua	enxada,	ou	sua	cesta;	e	então	riam	dele,	se	Epps	estava	ausente,
ou	 era	 açoitado,	 se	 o	 senhor	 estivesse	 presente.	 Ele	 ficava	 permanentemente	 perplexo	 e
suspirava	 ao	 pensar	 que	 estava	 envelhecendo	 e	 se	 dirigindo	 à	 decadência.	 A	 filosofia,
Jackson	 e	 o	 esquecimento	 haviam	 lhe	 pregado	 uma	 peça,	 e	 era	 evidente	 que	 essa
combinação	estava	rapidamente	levando	os	cabelos	grisalhos	de	Pai	Abram	para	o	túmulo.



Mãe	Phebe	havia	 sido	uma	excelente	 escrava	de	 campo,	mas	 recentemente	 fora	 colocada
na	cozinha,	onde	ficara,	exceto	em	tempos	de	muita	correria.	Era	uma	velha	criatura	astuta,
extremamente	tagarela	quando	não	estava	na	presença	de	seu	senhor	ou	de	sua	senhora.
Wiley,	 ao	 contrário,	 era	 quieto.	 Cumpria	 suas	 tarefas	 com	 um	murmúrio	 ou	 resmungo,

poucas	vezes	se	lançando	ao	luxo	da	fala,	exceto	para	expressar	o	desejo	de	estar	longe	de
Epps	e	outra	vez	na	Carolina	do	Sul.
Bob	e	Henry	haviam	atingido	as	 idades	de	vinte	e	vinte	e	 três,	 e	não	se	distinguiam	por

nada	extraordinário	ou	pouco	comum,	ao	passo	que	Edward,	um	rapaz	de	treze	anos,	que
ainda	não	 tinha	 sequer	a	 capacidade	de	 cuidar	de	 sua	 fileira	no	milharal	ou	no	algodoal,
era	mantido	na	casa-grande	para	servir	os	filhos	de	Epps.
Patsey	era	magra	e	esguia.	Mantinha-se	sempre	tão	ereta	quanto	a	forma	humana	é	capaz

de	 se	manter.	Havia	 algo	de	 imponente	 em	 seus	movimentos,	 que	 nem	o	 trabalho	pesado
nem	 a	 exaustão	 nem	 a	 punição	 conseguiam	 destruir.	 Na	 verdade,	 ela	 era	 um	 animal
esplêndido,	 e,	 se	 a	 escravidão	não	houvesse	 amortalhado	 seu	 intelecto	 em	uma	 escuridão
absoluta	e	permanente,	seria	líder	de	seu	povo.	Patsey	era	capaz	de	pular	a	cerca	mais	alta,	e
apenas	 um	 cachorro	 ágil	 era	 capaz	 de	 vencê-la	 numa	 corrida.	 Nenhum	 cavalo	 conseguia
derrubá-la	de	 seu	 lombo.	Ela	era	uma	carroceira	habilidosa.	Abria	 sulcos	na	 terra	 tão	bem
quanto	o	melhor	escravo,	e	ao	rachar	troncos	de	madeira	não	havia	ninguém	que	pudesse
superá-la.	Quando	a	ordem	de	cessar	era	ouvida	à	noite,	ela	levava	suas	mulas	ao	estábulo,
tirava-lhes	 os	 arreios	 e	 alimentava	 e	 escovava	 os	 animais	muito	 antes	 de	 Pai	Abram	 achar
seu	chapéu.	Porém,	não	era	conhecida	por	nada	disso.	Os	movimentos	de	seus	dedos	eram
tão	rápidos	como	os	de	nenhum	outro,	e	assim,	na	época	da	colheita	do	algodão,	Patsey	se
tornava	a	rainha	do	campo.
Tinha	 um	 temperamento	 cordial	 e	 agradável,	 e	 era	 fiel	 e	 obediente.	 Era,	 é	 claro,	 uma

criatura	 alegre,	 uma	moça	 risonha	 e	 leve,	 que	 se	 regozijava	 com	 a	 mera	 ideia	 de	 existir.
Ainda	assim,	porém,	Patsey	 chorava	 com	 frequência	 e	 sofria	mais	do	que	qualquer	um	de
seus	 companheiros.	 Ela	 fora	 literalmente	 esfolada.	 Suas	 costas	 tinham	 as	 cicatrizes	 de	mil
açoites;	 não	 porque	 fosse	 negligente	 em	 seu	 trabalho,	 tampouco	 por	 ser	 de	 um	 ânimo
descuidado	 ou	 rebelde,	 mas	 porque	 quis	 o	 destino	 que	 ela	 fosse	 escrava	 de	 um	 senhor
atrevido	 e	 de	 uma	 senhora	 ciumenta.	 Patsey	 se	 encolhia	 diante	 do	 olhar	 cobiçoso	 do
primeiro	e	corria	até	mesmo	risco	de	vida	nas	mãos	da	outra;	entre	um	e	outro,	era	de	fato
amaldiçoada.	 Na	 casa-grande,	 por	 dias	 a	 fio	 havia	 palavras	 gritadas	 e	 furiosas,	 cenas	 e
desacordos	dos	quais	ela	era	a	causa	inocente.	Nada	deleitava	tanto	a	senhora	quanto	vê-la
sofrer,	e	mais	de	uma	vez,	quando	Epps	se	recusara	a	vendê-la,	ela	me	tentou	com	ofertas
para	matá-la	em	segredo	e	enterrar	seu	corpo	em	algum	lugar	solitário	às	margens	do	brejo.
Com	 alegria	 Patsey	 teria	 saciado	 essa	 alma	 rancorosa	 se	 tivesse	 podido	 fazê-lo,	 mas,
diferentemente	de	 José,	não	ousava	 fugir	do	Senhor	Epps,	deixando	 suas	vestes	nas	mãos
dele.*	 Patsey	 caminhava	 sob	 uma	 nuvem.	 Se	 pronunciasse	 uma	 palavra	 que	 contrariasse	 o
desejo	 de	 seu	 senhor,	 recorria-se	 ao	 chicote	 imediatamente	 para	 fazê-la	 obedecer;	 se	 não
prestasse	atenção	quando	em	sua	cabana,	ou	quando	vagando	pelo	quintal,	um	pedaço	de
madeira,	ou	uma	garrafa	quebrada,	talvez,	arremessada	pela	mão	de	sua	senhora,	a	atingiria
inesperadamente	 no	 rosto.	 Vítima	 escravizada	 da	 luxúria	 e	 do	 ódio,	 Patsey	 não	 tinha
descanso	nessa	vida.
Esses	eram	meus	companheiros	e	colegas	de	servidão,	com	quem	eu	costumava	ser	levado

para	o	campo	e	com	quem	me	coube	morar	durante	dez	anos	nas	cabanas	de	toras	de	Edwin



Epps.	 Eles,	 se	 vivos,	 ainda	 estão	mourejando	 nas	margens	 de	 Bayou	 Boeuf,	 destinados	 a
jamais	respirar,	tal	como	agora	eu	faço,	o	ar	abençoado	da	liberdade,	tampouco	a	se	livrar
das	pesadas	correntes	que	os	aprisionam,	até	que	se	deitem	eternamente	sob	a	terra.

*	Referência	ao	episódio	do	Gênesis	em	que	José,	chegado	ao	Egito	e	comprado	como	escravo	por	Potifar,	membro	da
corte	do	faraó,	é	assediado	pela	mulher	de	seu	senhor	e,	para	não	ceder,	foge	dela,	deixando	seu	manto	em	suas	mãos.	(N.
T.)
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No	primeiro	ano	da	 residência	de	Epps	na	 região,	1845,	 as	 lagartas	quase	que	 totalmente
destruíram	a	lavoura	de	algodão.	Havia	pouco	a	ser	feito,	de	forma	que	os	escravos	estavam
necessariamente	ociosos	metade	do	tempo.	Porém,	chegou	um	rumor	a	Bayou	Boeuf	de	que
os	 salários	 eram	 altos	 e	 de	 que	 se	 necessitava	 muito	 de	 trabalhadores	 nas	 fazendas
açucareiras	na	paróquia	de	St.	Mary.	Ela	fica	situada	na	costa	do	Golfo	do	México,	a	cerca
de	duzentos	e	vinte	quilômetros	de	Avoyelles.	O	rio	Teche,	um	curso	de	água	considerável,
corre	de	St.	Mary	até	o	golfo.
Foi	determinada	pelos	fazendeiros,	ao	saber	disso,	a	formação	de	um	grupo	de	escravos	a

serem	 enviados	 para	 Tuckapaw,	 na	 paróquia	 de	 St.	 Mary,	 para	 serem	 empregados	 nos
canaviais.	 Assim,	 no	 mês	 de	 setembro,	 cento	 e	 quarenta	 e	 sete	 haviam	 sido	 reunidos	 em
Holmesville,	 incluindo	Abram,	 Bob	 e	 eu.	 Cerca	 de	metade	 eram	mulheres.	 Epps,	 Alonson
Pierce,	 Henry	 Toler	 e	 Addison	 Roberts	 eram	 os	 homens	 brancos	 designados	 para
acompanhar	o	lote	e	se	encarregar	dele.	Eles	tinham	uma	carroça	puxada	por	dois	cavalos	e
outros	 dois	 cavalos	 com	 sela	 para	 seu	 uso.	 Uma	 grande	 diligência,	 puxada	 por	 quatro
cavalos	 e	 conduzida	 por	 John,	 um	 rapazote	 que	 pertencia	 ao	 sr.	 Roberts,	 carregava	 os
cobertores	e	as	provisões.
Por	 volta	 das	 duas	 horas	 da	 tarde,	 após	 termos	 sido	 alimentados,	 foram	 feitos	 os

preparativos	para	a	partida.	A	tarefa	que	me	foi	designada	era	me	encarregar	dos	cobertores
e	 das	 provisões,	 e	 me	 certificar	 de	 que	 nada	 fosse	 perdido	 pelo	 caminho.	 A	 carroça	 ia	 à
frente,	seguida	pela	diligência;	atrás	vinham	os	escravos,	enquanto	dois	homens	montados
seguiam	na	retaguarda,	e	nessa	ordem	nossa	procissão	saiu	de	Holmesville.
Naquela	noite	chegamos	à	 fazenda	de	um	tal	 sr.	McCrow,	a	uma	distância	de	quinze	ou

vinte	 e	 cinco	 quilômetros,	 então	 recebemos	 a	 ordem	 de	 parar.	 Enormes	 fogueiras	 foram
acesas,	 e	 cada	 um	 se	 deitou	 no	 chão,	 sobre	 seu	 cobertor	 estendido.	 Os	 homens	 brancos
foram	 hospedados	 na	 casa-grande.	 Uma	 hora	 antes	 do	 amanhecer	 fomos	 acordados	 por
capatazes	 que	 vieram	 para	 o	 meio	 de	 nós,	 estalando	 seus	 chicotes	 e	 ordenando	 que	 nos
levantássemos.	 Então	 os	 cobertores	 foram	 enrolados	 e,	 uma	 vez	 entregues	 para	 mim	 e
guardados	na	diligência,	a	procissão	partiu	novamente.
Na	 noite	 seguinte,	 choveu	 com	 violência.	 Ficamos	 todos	 ensopados,	 com	 as	 roupas

encharcadas	 de	 lama	 e	 água.	 Chegando	 a	 uma	 clareira,	 a	 rigor	 uma	 casa	 de	 bolandeira,
encontramos	 abrigo.	 Não	 havia	 espaço	 para	 todos	 nós	 nos	 deitarmos.	 Lá	 ficamos,



embolados,	noite	adentro.	De	manhã	prosseguimos	em	nossa	caminhada,	como	de	costume.
Durante	 a	 jornada	 éramos	 alimentados	 duas	 vezes	 por	 dia,	 cozinhando	 nosso	 toucinho	 e
assando	 nosso	 pão	 de	 milho	 na	 fogueira	 do	 mesmo	 modo	 como	 o	 fazíamos	 em	 nossas
cabanas.	Passamos	por	Lafayetteville,	Mountsville	e	New	Town	até	Centreville,	onde	Bob	e
Pai	 Abram	 foram	 contratados.	 Nosso	 número	 caía	 à	 medida	 que	 avançávamos	—	 já	 que
quase	todas	as	fazendas	de	açúcar	necessitavam	dos	serviços	de	um	ou	mais.
No	trajeto	passamos	pelo	Grand	Cocteau,	uma	vastidão	de	campo	plano	e	monótono,	sem

uma	árvore	 sequer,	exceto	uma	ou	outra	que	 tivessem	sido	 transplantadas	 junto	a	alguma
moradia	decadente.	Fora	uma	vez	densamente	povoada	e	cultivada,	mas	por	alguma	razão
havia	sido	abandonada.	O	negócio	dos	raros	habitantes	que	agora	lá	vivem	é	basicamente	a
criação	 de	 gado.	 Rebanhos	 imensos	 lá	 pastavam	 quando	 passamos.	 No	 centro	 do	 Grand
Cocteau,	uma	pessoa	se	sente	como	no	oceano,	longe	da	vista	da	terra.	Tão	longe	quanto	o
olho	 pode	 ver,	 em	 todas	 as	 direções,	 nada	 mais	 há	 além	 de	 uma	 vastidão	 arruinada	 e
deserta.
Eu	 fui	 empregado	pelo	 juiz	Turner,	 um	homem	distinto	 e	 grande	 fazendeiro	 cuja	maior

propriedade	fica	em	Bayou	Salle,	a	poucos	quilômetros	do	golfo.	Bayou	Salle	é	um	pequeno
riacho	 que	 deságua	 na	 baía	 de	 Atchafalaya.	 Durante	 alguns	 dias	 fui	 empregado	 na
propriedade	de	Turner	para	reparar	seu	engenho	de	açúcar,	quando	então	um	machete	foi
colocado	 em	 minhas	 mãos	 e	 com	 mais	 trinta	 ou	 quarenta	 escravos	 fui	 mandado	 para	 o
campo.	 Ao	 aprender	 a	 arte	 de	 cortar	 cana,	 não	 encontrei	 a	 mesma	 dificuldade	 que	 na
colheita	de	algodão.	Era	algo	que	eu	fazia	de	forma	natural	e	quase	 intuitiva,	e	em	pouco
tempo	 eu	 era	 capaz	 de	 acompanhar	 o	 mais	 rápido	 no	 facão.	 Antes	 do	 fim	 da	 colheita,
porém,	o	 juiz	Tanner	me	transferiu	do	campo	para	o	engenho	de	açúcar,	para	trabalhar	 lá
na	 função	 de	 capataz.	 Desde	 o	 início	 do	 processo	 da	manufatura	 do	 açúcar	 até	 o	 fim,	 a
moagem	e	o	cozimento	não	param,	nem	de	dia	nem	de	noite.	O	chicote	me	 foi	dado	com
orientação	 de	 usá-lo	 em	 qualquer	 um	 que	 fosse	 pego	 vagabundeando.	 Se	 eu	 falhasse	 em
obedecer-lhes	 ao	 pé	 da	 letra,	 havia	 outro	 chicote	 reservado	 para	 as	 minhas	 costas.	 Além
disso,	meu	dever	era	chamar	e	dispensar	os	diferentes	grupos	no	momento	devido.	Eu	não
tinha	 nenhum	 intervalo	 regular	 de	 descanso	 e	 nunca	 conseguia	 dormir	 mais	 do	 que	 uns
poucos	momentos	a	cada	vez.
É	costume	na	Louisiana,	como	presumo	ser	em	outros	estados	escravagistas,	permitir	que

o	 escravo	 tome	 para	 si	 qualquer	 compensação	 que	 ele	 julgue	 apropriada	 para	 serviços
realizados	aos	domingos.	Desse	modo,	apenas,	é	que	eles	conseguem	para	si	algum	luxo	ou
privilégio.	Quando	 um	 escravo,	 comprado	 ou	 sequestrado	 no	Norte,	 é	 transportado	 para
uma	cabana	em	Bayou	Boeuf,	ele	não	recebe	nem	faca	nem	garfo,	tampouco	prato,	chaleira,
peça	de	cerâmica	ou	mobília	de	qualquer	natureza	ou	jeito.	Ele	recebe	um	cobertor	antes	de
chegar	lá	e,	enrolando-se	nele,	pode	ficar	de	pé	ou	deitar-se	no	chão	ou	em	uma	tábua	para
a	qual	seu	senhor	não	tenha	uso.	Ele	está	livre	para	encontrar	uma	cabaça	na	qual	guardar
sua	refeição,	ou	pode	comer	 seu	milho	da	espiga,	conforme	preferir.	Pedir	ao	senhor	uma
faca,	 frigideira	ou	qualquer	outro	 tipo	de	utensílio	 receberia	como	resposta	um	chute,	ou
seria	considerado	uma	piada,	despertando	risos.	Qualquer	artigo	dessa	natureza	encontrado
na	cabana	do	escravo	foi	comprado	com	dinheiro	de	domingo.	Por	mais	injurioso	que	seja	à
moral,	é	certamente	uma	bênção	para	a	situação	do	escravo	a	permissão	de	desobedecer	ao
descanso	 dominical.	 De	 outra	 maneira	 não	 haveria	 jeito	 de	 conseguir	 para	 si	 nenhum
utensílio	indispensável	a	quem	é	obrigado	a	cozinhar	para	si	mesmo.



Em	 fazendas	 de	 cana,	 na	 época	 da	manufatura	 do	 açúcar,	 não	 há	 distinção	 quanto	 aos
dias	 da	 semana.	 Entende-se	 que	 todos	 os	 escravos	 devem	 trabalhar	 no	 domingo,	 e
igualmente	entende-se	que,	sobretudo	aqueles	que	são	empregados,	como	eu	era	pelo	juiz
Turner	 e	 por	 outros	 nos	 anos	 seguintes,	 devem	 receber	 remuneração	 por	 isso.	Também	 é
comum,	 na	 época	 mais	 atarefada	 da	 colheita	 do	 algodão,	 exigir-se	 esse	 mesmo	 trabalho
extra.	É	aí	geralmente	que	os	escravos	 têm	uma	oportunidade	de	ganhar	o	suficiente	para
comprar	 faca,	 chaleira,	 tabaco	 e	 coisas	 do	 tipo.	 As	 mulheres,	 que	 em	 geral	 dispensam	 o
último	desses	luxos,	podem	gastar	seus	ganhos	na	compra	de	fitas	chamativas	com	as	quais
adornam	o	cabelo	na	alegre	época	das	festas	de	fim	de	ano.
Permaneci	na	paróquia	de	St.	Mary	até	1o	de	janeiro,	tempo	durante	o	qual	meu	dinheiro

de	domingo	chegou	a	dez	dólares.	Tive	outros	lances	de	boa	sorte,	que	devo	a	meu	violino,
meu	companheiro	constante,	 fonte	de	 renda	e	calmante	das	minhas	 tristezas	durante	anos
de	servidão.	Havia	uma	grande	festa	de	brancos	na	propriedade	de	Yarney,	em	Centreville,
uma	aldeia	nas	redondezas	da	fazenda	de	Turner.	Fui	contratado	para	tocar	para	eles,	e	tão
agradados	ficaram	os	convivas	com	a	minha	apresentação	que	uma	contribuição	foi	cobrada
em	meu	benefício,	totalizando	dezessete	dólares.
Na	 posse	 desse	 dinheiro,	 eu	 era	 olhado	 por	 meus	 companheiros	 como	 um	 milionário.

Dava-me	um	grande	prazer	olhar	para	ele	—	contá-lo	repetidas	vezes,	dia	após	dia.	Visões
de	 mobília	 para	 a	 cabana,	 de	 baldes	 para	 água,	 de	 canivetes,	 sapatos	 novos	 e	 casacos	 e
chapéus	 flutuavam	 em	 minha	 imaginação,	 e	 no	 meio	 de	 tudo	 se	 erguia	 a	 contemplação
triunfante	de	que	eu	era	o	negro	mais	rico	de	Bayou	Boeuf.
Embarcações	sobem	o	rio	Teche	até	Centreville.	Enquanto	lá	me	encontrava,	tive	coragem

suficiente	para	um	dia	me	apresentar	ao	capitão	de	um	navio	a	vapor	e	implorar	permissão
para	 me	 esconder	 entre	 a	 carga.	 Tive	 coragem	 de	 correr	 o	 risco	 de	 tal	 iniciativa	 ao
entreouvir	uma	conversa	durante	a	qual	me	certifiquei	de	que	ele	era	nativo	do	Norte.	Não
lhe	contei	todos	os	detalhes	de	minha	história,	mas	apenas	expressei	um	desejo	ardente	de
fugir	da	 escravidão	para	um	estado	 livre.	Ele	 ficou	com	pena	de	mim,	mas	disse	que	 seria
impossível	evitar	os	vigilantes	oficiais	da	aduana	de	New	Orleans	e	que	se	eu	fosse	pego	ele
ficaria	 sujeito	 à	 punição	 e	 sua	 embarcação,	 ao	 confisco.	 Minhas	 honestas	 súplicas
evidentemente	cativaram	sua	simpatia,	e	sem	dúvida	ele	as	teria	atendido	se	o	pudesse	fazer
sem	 correr	 riscos.	 Fui	 compelido	 a	 apaziguar	 a	 repentina	 chama	 que	 se	 acendeu	 em	meu
peito	com	doces	esperanças	de	 libertação	e	 retroceder	 sobre	meus	passos	mais	uma	vez	na
direção	de	uma	escuridão	e	um	desespero	crescentes.
Logo	após	 esse	acontecimento,	o	grupo	de	escravos	voltou	a	 se	 reunir	 em	Centreville	 e,

muitos	 dos	 proprietários	 tendo	 chegado	 e	 coletado	 os	 dividendos	 devidos	 aos	 nossos
serviços,	 fomos	 levados	de	volta	a	Bayou	Boeuf.	Foi	na	nossa	volta,	enquanto	passávamos
por	 um	 pequeno	 vilarejo,	 que	 enxerguei	 Tibeats,	 sentado	 junto	 à	 porta	 de	 um	 armazém
sujo,	parecendo	um	tanto	decaído	e	sem	manutenção.	Paixão	e	uísque	ruim,	não	duvido,	o
haviam	tirado	de	jogo.
Fiquei	sabendo	por	 intermédio	de	Mãe	Phebe	e	Patsey	que	esta,	durante	nossa	ausência,

esteve	cada	vez	mais	envolta	em	problemas.	A	pobre	moça	era	realmente	um	objeto	de	dar
pena.	 “O	 velho	 Cara	 de	 Porco”,	 como	 Epps	 era	 chamado	 quando	 os	 escravos	 estavam
sozinhos,	 surrara	 Patsey	 mais	 severa	 e	 frequentemente	 do	 que	 nunca.	 Tão	 certamente
quanto	o	fato	de	ele	vir	bêbado	de	Holmesville	—	o	que	acontecia	com	frequência	naqueles
tempos	—,	ele	a	açoitava,	apenas	para	gratificar	 sua	 senhora;	punia	Patsey	numa	extensão



quase	intolerável	por	uma	ofensa	que	ele	próprio	era	o	único	e	irremediável	causador.	Em
seus	momentos	de	 sobriedade,	Epps	nem	 sempre	 conseguia	deixar	de	 cumprir	 a	 insaciável
sede	de	vingança	de	sua	mulher.
Livrar-se	de	Patsey	—	tirá-la	de	vista	ou	das	proximidades	por	meio	de	venda,	morte	ou

de	 qualquer	 outra	 maneira	 parecia	 ser,	 nos	 últimos	 anos,	 o	 pensamento	 e	 a	 paixão
dominante	 de	minha	 senhora.	 Patsey	 fora	 a	 favorita	 quando	 criança,	 até	mesmo	 na	 casa-
grande.	 Fora	 acarinhada	 e	 admirada	 por	 seu	 viço	 incomum	 e	 por	 ser	 agradável.	 Era
alimentada	muitas	vezes,	assim	contava	Pai	Abram,	até	mesmo	com	leite	e	biscoitos,	quando
a	senhora,	em	seus	anos	de	juventude,	chamava-a	para	o	pátio	e	a	afagava	como	se	fosse	um
gatinho	brincalhão.	Mas	uma	triste	mudança	sobreviera	no	espírito	daquela	mulher.	Agora,
apenas	 conselhos	 negros	 e	 raivosos	 imperavam	 no	 templo	 de	 seu	 coração,	 até	 que	 ela
olhasse	Patsey	somente	com	um	concentrado	veneno.
A	Senhora	Epps	não	era	uma	mulher	má	por	natureza.	Estava	possuída	pelo	demônio,	o

ciúme,	é	verdade,	mas,	fora	isso,	havia	muito	a	ser	admirado	em	sua	personalidade.	Seu	pai,
o	sr.	Roberts,	morava	em	Cheneyville	e	era	um	homem	influente	e	honrado,	tão	respeitado
em	toda	a	paróquia	quanto	qualquer	outro	cidadão.	Ela	havia	sido	bem	educada	em	alguma
instituição	neste	 lado	do	Mississippi;	 era	 bela,	 preparada	 e,	 em	geral,	 bem-humorada.	Era
gentil	 com	 todos	 nós,	 menos	 com	 Patsey	 —	 frequentemente,	 na	 ausência	 do	 marido,
mandava-nos	 algum	quitute	 de	 sua	 própria	mesa.	 Em	outras	 situações	—	numa	 sociedade
diferente	 da	 que	 existe	 nas	 margens	 de	 Bayou	 Boeuf	 —,	 ela	 teria	 sido	 declarada	 uma
mulher	elegante	e	fascinante.	Mal	afortunado	o	vento	que	a	soprou	para	os	braços	de	Epps.
Ele	respeitava	e	amava	a	esposa	tanto	quanto	uma	natureza	rústica	como	a	dele	é	capaz	de

amar,	mas	o	egoísmo	supremo	sempre	levava	a	melhor	sobre	a	afeição	conjugal.	“Ele	amava
tanto	quanto	uma	natureza	selvagem	é	capaz,/	mas	naquele	homem	havia	disposição	e	alma
más.”*	 Ele	 estava	 sempre	 pronto	 a	 gratificar	 qualquer	 capricho	 —	 a	 conceder	 qualquer
pedido	 que	 ela	 fizesse,	 desde	 que	 não	 lhe	 custasse	 muito	 dinheiro.	 No	 algodoal,	 Patsey
equivalia	 a	 quaisquer	 outros	 dois	 escravos	 seus	 somados.	 Ele	 não	 tinha	 como	 substituí-la
sem	perder	dinheiro.	A	ideia	de	se	livrar	dela,	portanto,	não	seria	concretizada.	A	senhora
não	 a	 via	 sob	 essa	 luz,	 de	 modo	 algum.	 O	 orgulho	 da	 altiva	 mulher	 fora	 espicaçado;	 o
sangue	da	feroz	sulista	fervia	à	vista	de	Patsey,	e	nada	a	satisfazia,	a	não	ser	acabar	com	a
vida	da	indefesa	escrava.
Às	vezes	o	fluxo	de	sua	raiva	se	voltava	para	aquele	que	ela	tinha	razão	de	detestar.	Mas	a

tempestade	de	palavras	em	fúria	sempre	passava,	e	então	havia	bonança	novamente.	Nesses
momentos,	Patsey	tremia	de	medo	e	chorava	como	se	seu	coração	fosse	colapsar,	pois	sabia,
da	dolorosa	experiência,	que,	se	a	senhora	chegasse	aos	píncaros	inflamados	da	raiva,	Epps
acabaria	por	acalmá-la	com	a	promessa	de	que	Patsey	seria	açoitada	—	promessa	que	ele	não
deixaria	 de	 cumprir.	 Assim	 foi	 que	 orgulho,	 ciúme	 e	 vingança	 travaram	 guerra	 contra	 a
avareza	 e	 a	 paixão	 animal	 na	 mansão	 de	 meu	 senhor,	 enchendo-a	 de	 tumultos	 e	 brigas
diárias.	 Assim,	 sobre	 a	 cabeça	 de	 Patsey	 —	 a	 escrava	 simplória,	 em	 cujo	 coração	 Deus
implantara	 a	 semente	 da	 virtude	 —	 é	 que	 por	 fim	 se	 esvaía	 a	 força	 de	 todas	 essas
tempestades	domésticas.
Durante	 o	 verão	 seguinte	 a	meu	 retorno	 da	 paróquia	 de	 St.	Mary,	 bolei	 um	plano	 para

obter	 comida	 —	 plano	 que,	 embora	 simples,	 funcionou	 melhor	 do	 que	 o	 esperado.	 Foi
seguido	 por	 vários	 outros	 na	mesma	 condição	 que	 eu	 em	 todos	 os	 cantos	 da	 região	 e	 se
tornou	tão	exitoso	que	quase	fui	convencido	a	me	considerar	um	benfeitor.	Naquele	verão



o	toucinho	ficou	bichado.	Nada,	a	não	ser	uma	fome	voraz,	conseguia	nos	induzir	a	ingeri-
lo.	A	ração	semanal	de	comida	mal	bastava	para	nos	satisfazer.	Era	costume	entre	nós,	como
entre	 todos	 naquela	 região,	 onde	 a	 ração	 termina	 antes	 do	 sábado	 à	 noite	 ou	 então	 fica
num	estado	nauseabundo	e	nojento,	 caçar	guaxinim	e	 cangambás	nos	brejos.	 Isso,	porém,
precisa	 ser	 feito	 à	 noite,	 depois	 que	o	 trabalho	do	dia	 é	 terminado.	Há	 fazendeiros	 cujos
escravos	 passam	 meses	 sem	 nenhuma	 outra	 carne	 senão	 a	 que	 é	 obtida	 desse	 jeito.
Nenhuma	 objeção	 é	 feita	 ao	 ato	 de	 caçar,	 ainda	mais	 que	 poupa	 o	 defumadouro	 e	 cada
guaxinim	 desatento	 que	 é	morto	 significa	 um	 tanto	 poupado	 do	milho	 armazenado.	 Eles
são	caçados	com	cães	e	tacos,	já	que	escravos	não	têm	permissão	para	usar	armas	de	fogo.
A	 carne	 do	 guaxinim	 é	 palatável,	 mas	 muito	 provavelmente	 não	 há	 nada	 em	 todo	 o

universo	das	carnes	tão	delicioso	quanto	um	cangambá	assado.	São	animaizinhos	roliços,	de
corpo	bastante	comprido	e	de	uma	cor	esbranquiçada,	com	nariz	de	porco	e	 rabo	de	rato.
Eles	fazem	sua	toca	entre	as	raízes	e	no	oco	de	eucaliptos,	e	são	desajeitados	e	lentos.	São
criaturas	traiçoeiras	e	espertas.	Quando	recebem	qualquer	golpe	de	taco,	por	mais	fraco	que
seja,	 jogam-se	 no	 chão	 e	 fingem-se	 de	mortos.	 Se	 o	 caçador	 os	 abandona	 para	 perseguir
outro	animal,	 sem	antes	disso	 ter	o	cuidado	de	 lhes	quebrar	o	pescoço,	o	mais	provável	é
que,	 quando	 voltar,	 a	 caça	 não	 seja	 encontrada.	O	 animalzinho	 foi	mais	 esperto	 que	 seu
inimigo	—	 se	 “fez	 de	morto”	—	 e	 escapou.	Mas,	 após	 um	dia	 longo	de	 trabalho	duro,	 o
escravo,	 exausto,	 mal	 tem	 vontade	 de	 adentrar	 o	 brejo	 para	 ir	 atrás	 de	 seu	 jantar	 e	 na
metade	 das	 vezes	 prefere	 se	 jogar	 no	 chão	 de	 sua	 cabana	 em	 jejum.	 É	 do	 interesse	 do
proprietário	 que	 a	 saúde	 do	 servo	 não	 seja	 prejudicada	 pela	 fome,	 e	 também	 é	 de	 seu
interesse	que	ele	não	 fique	gordo	de	 tanto	comer.	Na	visão	do	dono,	o	 escravo	 tem	mais
serventia	 quando	 em	 forma	 esguia	 e	 esbelta,	 como	 um	 cavalo	 de	 corrida	 pronto	 para	 a
disputa,	e	é	nessa	condição	que	eles	geralmente	são	encontrados	nas	fazendas	açucareiras	e
algodoeiras	que	margeiam	o	rio	Vermelho.
Minha	 cabana	 ficava	 a	 poucas	 dezenas	 de	 metros	 das	 margens	 do	 riacho	 e,	 sendo	 a

necessidade	a	mãe	da	invenção,	bolei	um	jeito	de	conseguir	a	porção	necessária	de	comida
sem	precisar	 recorrer	 ao	brejo	no	meio	da	noite.	Tratava-se	de	uma	armadilha	para	pegar
peixes.	Tendo,	na	minha	 cabeça,	 pensado	numa	maneira	de	 fazê-lo,	 no	domingo	 seguinte
me	pus	a	colocá-la	em	prática.	Talvez	seja	impossível	relatar	ao	leitor	toda	a	extensão	de	sua
construção,	mas	o	que	segue	vai	servir	como	uma	descrição	geral.
Faz-se	 uma	moldura	 quadrada	 com	 cerca	 de	 sessenta	 ou	 noventa	 centímetros	 de	 lado	 e

com	uma	altura	 variável,	 de	 acordo	 com	a	profundidade	da	 água.	Tábuas	ou	 sarrafos	 são
pregados	 em	 três	 lados	 dessa	moldura,	 não	 tão	 rentes	 um	dos	outros,	 porém,	 a	 ponto	de
impedir	que	a	água	flua.	Uma	portinhola	é	fixada	no	quarto	lado,	de	modo	tal	que	se	abre,
deslizando	para	 cima	 e	para	baixo	 com	 facilidade	nos	 sulcos	 entalhados	 em	duas	 colunas.
Um	fundo	móvel	é	assim	encaixado	de	modo	que	possa	ser	erguido	até	o	topo	da	moldura
sem	nenhuma	dificuldade.	No	centro	do	fundo	móvel	há	um	buraco	feito	com	pua,	e	nesse
furo	 é	 fixada,	 por	 baixo,	 a	 extremidade	 de	 uma	haste	 ou	de	 uma	 vareta	 arredondada,	 de
forma	suficientemente	frouxa	para	que	possa	girar.	A	haste	sobe	do	centro	do	fundo	móvel
até	o	topo	da	moldura,	ou	até	a	altura	que	se	queira.	Acima	e	abaixo	desse	cabo,	em	vários
locais,	 há	 furos	 pelos	 quais	 pequenas	 varetas	 são	 inseridas,	 estendendo-se	 para	 lados
opostos	 da	moldura.	 Tantas	 dessas	 varetas	 partem	 da	 haste	 em	 todas	 as	 direções	 que	 um
peixe	 de	 qualquer	 tamanho	 considerável	 não	 consegue	 passar	 por	 elas	 sem	 se	 chocar.	 A
moldura	então	cai	na	água	e	fica	imóvel.



A	 armadilha	 é	 preparada	 deslizando-se	 ou	 levantando-se	 a	 portinhola,	 que	 então	 é
mantida	nessa	posição	com	o	auxílio	de	outra	vareta.	Uma	extremidade	repousa	sobre	uma
chanfradura	 interna	 e	 a	 outra,	 numa	 chanfradura	 feita	 na	 haste,	 partindo	 do	 centro	 do
fundo	 móvel.	 A	 armadilha	 recebe	 como	 isca	 um	 tanto	 de	 comida	 e	 algodão,	 que	 são
enrolados	 juntos	 até	 que	 fiquem	 duros,	 e	 então	 depositados	 atrás	 da	moldura.	Um	 peixe
que	entre	nadando	pela	portinhola	aberta	na	direção	da	isca	necessariamente	vai	se	chocar
contra	uma	das	varetinhas,	o	que	girará	a	haste,	que	moverá	a	vareta	que	dá	sustentação	à
porta,	que	então	cairá,	aprisionando-o.	Pegando	a	parte	superior	da	haste,	o	 fundo	móvel
então	 é	 trazido	 para	 a	 superfície	 da	 água,	 e	 o	 peixe,	 retirado.	 Pode	 ser	 que	 outras
armadilhas	 tenham	 sido	 usadas	 antes	 de	 a	minha	 ser	 construída,	mas,	 se	 assim	 foi,	 nunca
aconteceu	 de	 eu	 ver	 nenhuma.	 Bayou	 Boeuf	 abunda	 de	 peixes	 de	 tamanhos	 grandes	 e
excelente	 qualidade,	 e	 depois	 disso	 raras	 vezes	 fiquei	 sem	 um,	 tampouco	 meus	 amigos.
Assim	 uma	 mina	 se	 abriu	 —	 uma	 nova	 fonte	 de	 recursos	 foi	 desenvolvida,	 até	 então
impensada	 pelos	 filhos	 escravizados	 da	África,	 que	 labutam	 e	 passam	 fome	 pelas	margens
daquele	riacho	preguiçoso,	mas	prolífico.
Na	 época	 que	 ora	 descrevo	 aconteceu	 algo	 em	 nossas	 redondezas	 que	 deixou	 uma

profunda	impressão	em	mim	e	que	mostra	a	situação	da	sociedade	que	lá	existia	e	a	maneira
como	afrontas	são	muitas	vezes	vingadas.	Diante	de	nossos	alojamentos,	no	outro	lado	do
riacho,	 ficava	 a	 fazenda	 do	 sr.	 Marshall.	 Ele	 pertencia	 a	 uma	 família	 das	 mais	 ricas	 e
aristocráticas	do	país.	Um	cavalheiro	da	 região	de	Natchez	 estivera	negociando	 com	ele	 a
compra	 da	 propriedade.	 Um	 dia	 chegou	 um	 mensageiro,	 esbaforido,	 em	 nossa	 fazenda,
dizendo	que	uma	luta	sangrenta	e	terrível	estava	acontecendo	na	propriedade	de	Marshall
—	 que	 sangue	 fora	 derramado	—	 e,	 a	 menos	 que	 os	 combatentes	 fossem	 imediatamente
separados,	o	resultado	seria	desastroso.
Chegando	à	casa	de	Marshall,	viu-se	uma	cena	que	exige	descrição.	No	chão	de	um	dos

quartos	 estava	 caído	 o	 pavoroso	 cadáver	 do	 homem	 de	Natchez,	 ao	 passo	 que	Marshall,
enraivecido	 e	 coberto	 de	 feridas	 e	 sangue,	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 “exalando
ameaças	 e	 ódio”.**	 Uma	 dificuldade	 surgira	 no	 curso	 das	 negociações,	 palavras	 ásperas
seguiram-se,	 eles	 então	 sacaram	 suas	 armas	 e	 teve	 início	 a	 contenda	mortal	 que	 de	 forma
tão	 desastrosa	 terminou.	 Marshall	 nunca	 foi	 preso.	 Uma	 espécie	 de	 julgamento	 ou
investigação	 foi	 realizada	 em	 Marksville,	 ele	 foi	 absolvido	 e	 voltou	 à	 sua	 fazenda,	 mais
respeitado,	 pareceu-me,	 do	 que	 nunca,	 em	 função	 do	 sangue	 de	 um	 irmão	 manchar	 sua
alma.
O	 próprio	 Epps	 demonstrou	 interesse	 por	 ele,	 acompanhando-o	 até	 Marksville	 e

justificando-o	 a	 altos	 brados	 sempre	 que	 possível,	 mas	 seus	 serviços	 não	 impediram	 que
mais	tarde	um	parente	desse	mesmo	Marshall	tentasse	tirar	sua	vida.	Em	uma	mesa	de	jogos
aconteceu	 entre	 os	 dois	 uma	 desavença	 que	 terminou	 numa	 briga	mortal.	Cavalgando	 no
lombo	 de	 um	 cavalo	 diante	 da	 casa	 certo	 dia,	 armado	 com	 pistolas	 e	 uma	 faca	 Bowie,
Marshall	 o	 desafiou	 a	 se	 apresentar	 e	 resolver	 a	 disputa	 de	 uma	 vez	 por	 todas,	 senão	 ia
tomá-lo	 por	 covarde	 e	 abatê-lo	 como	 um	 cachorro	 na	 primeira	 oportunidade.	 Não	 por
covardia	nem	por	qualquer	 escrúpulo	 racional,	 na	minha	opinião,	mas	graças	 à	 influência
de	 sua	 esposa,	 ele	deixou	de	aceitar	o	desafio	do	 inimigo.	Uma	 reconciliação,	 entretanto,
ocorreu	posteriormente,	e	desde	então	eles	se	relacionam	na	maior	intimidade.
Tais	acontecimentos,	que	 trariam	às	partes	 envolvidas	punição	merecida	e	adequada	nos

estados	 do	 Norte,	 são	 frequentes	 na	 região	 e	 passam	 despercebidos	 e	 quase	 sem



comentário.	Todo	homem	carrega	 sua	 faca	Bowie	e,	quando	dois	 se	desentendem,	partem
para	retalhar	e	golpear	um	ao	outro,	mais	como	selvagens	do	que	como	seres	civilizados	e
esclarecidos.
A	 existência	 entre	 eles	 da	 Escravidão	 em	 sua	 forma	 mais	 cruel	 tem	 a	 tendência	 de

brutalizar	 os	 melhores	 sentimentos	 de	 sua	 natureza.	 Testemunhas	 diárias	 do	 sofrimento
humano	—	ouvindo	os	agonizantes	guinchos	dos	escravos	—	vendo-os	se	contorcer	sob	o
impiedoso	 chicote	 —	 mordidos	 e	 retalhados	 por	 cachorros	 —	 morrendo	 sem	 nenhuma
atenção	e	 sendo	enterrados	 sem	mortalha	nem	caixão	—,	não	 se	pode	esperar	outra	 coisa
senão	que	 fiquem	embrutecidos	e	negligentes	para	com	a	vida	humana.	É	verdade	que	há
muitos	homens	de	coração	gentil	e	bom	na	paróquia	de	Avoyelles	—	homens	como	William
Ford	 —,	 que	 veem	 com	 piedade	 o	 sofrimento	 dos	 escravos,	 assim	 como	 há,	 em	 todo	 o
mundo,	 espíritos	 sensíveis	 e	 compassivos	 que	 não	 conseguem	 olhar	 com	 indiferença	 o
sofrimento	 de	 qualquer	 criatura	 dotada	 de	 vida	 pelo	 Todo-Poderoso.	 Não	 é	 culpa	 do
proprietário	de	escravos	se	ele	é	cruel;	antes,	é	culpa	do	sistema	no	qual	ele	vive.	Ele	não
consegue	se	opor	à	influência	do	hábito	e	das	relações	que	o	cercam.	Ensinado	desde	a	mais
tenra	 idade	 por	 tudo	 o	 que	 vê	 e	 ouve	 que	 a	 vara	 foi	 feita	 para	 as	 costas	 do	 escravo,	 na
idade	madura	não	consegue	mudar	de	opinião.
Pode	 haver	 senhores	 humanos,	 como	 certamente	 há	 desumanos	 —	 há	 escravos	 bem

vestidos,	bem	alimentados	e	felizes,	assim	como	certamente	há	os	esfarrapados,	subnutridos
e	 infelizes;	 porém,	 a	 instituição	 que	 tolera	 maldades	 e	 desumanidades	 como	 as	 que
testemunhei	é	cruel,	 injusta	e	bárbara.	Os	homens	podem	escrever	ficção	retratando	a	vida
dos	de	baixo	como	ela	 é,	ou	como	ela	não	é	—	podem	dissertar	 com	a	gravidade	de	uma
coruja	sobre	as	delícias	da	ignorância	—,	discorrer	de	forma	desenvolta	de	uma	confortável
poltrona	 sobre	 os	 prazeres	 da	 vida	 de	 escravo;	 mas	 deixe-os	 labutar	 com	 o	 escravo	 no
campo	—	dormir	com	ele	na	cabana	—,	alimentar-se	com	ele	de	cascas;	deixem-nos	vê-lo	ser
açoitado,	 caçado,	 pisoteado,	 e	 eles	 voltarão	 com	 outra	 história	 para	 contar.	 Deixe-os
conhecer	 o	 coração	 do	 pobre	 escravo	 —	 descobrir	 seus	 pensamentos	 secretos	 —
pensamentos	que	não	ousa	pronunciar	perto	do	homem	branco;	deixem-nos	sentar	com	ele
nas	horas	 caladas	da	noite	—	conversar	 com	ele	 em	honesta	 confidência,	 sobre	“a	vida,	a
liberdade	e	a	busca	da	felicidade”,	e	eles	descobrirão	que	noventa	e	nove	de	cada	cem	são
inteligentes	 o	 suficiente	 para	 compreender	 a	 própria	 situação	 e	 para	 acalentar	 no	 peito	 o
amor	pela	liberdade	de	forma	tão	apaixonada	quanto	eles.

*	Trecho	do	poema	“A	Destiny”,	de	Caroline	Sheridan	Norton	(1808-77).	(N.	T.)
**	Referência	a	Atos	9.	(N.	T.)
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Em	 função	de	minha	pouca	habilidade	para	colher	algodão,	Epps	costumava	me	empregar
na	 lavoura	 de	 açúcar	 durante	 a	 época	 do	 corte	 da	 cana	 e	 da	manufatura.	 Ele	 recebia	 por
meus	 serviços	 um	 dólar	 por	 dia,	 e	 com	 esse	 dinheiro	 me	 substituía	 em	 sua	 fazenda	 de
algodão.	 Cortar	 cana	 era	 uma	 tarefa	 que	 me	 convinha,	 e	 durante	 três	 anos	 seguidos
comandei	 a	 principal	 fileira	 na	 fazenda	 de	Hawkins,	 liderando	 um	 grupo	 de	 cinquenta	 a
cem	lavradores.
Em	 um	 capítulo	 anterior	 é	 descrito	 o	modo	 de	 cultivar	 algodão.	 Este	 pode	 ser	 o	 lugar

adequado	para	falar	do	cultivo	da	cana.
O	 solo	 é	 preparado	 em	 talhões,	 da	 mesma	 maneira	 como	 é	 preparado	 para	 receber	 as

sementes	 de	 algodão,	 exceto	 que	 é	 lavrado	mais	 profundamente.	 Os	 sulcos	 são	 feitos	 da
mesma	maneira.	A	semeadura	começa	em	janeiro	e	continua	até	abril.	Apenas	em	um	a	cada
três	anos	é	necessário	 fazer	o	plantio	da	 lavoura	de	açúcar.	Três	colheitas	 são	 feitas	antes
que	a	semente	ou	a	planta	fique	exaurida.
Três	grupos	são	usados	nessa	operação.	Um	puxa	a	cana	do	canavial,	cortando	o	topo	e	as

folhas	do	caule,	deixando	apenas	a	parte	que	é	viçosa	e	saudável.	Cada	junta	da	cana	tem
um	 olho,	 como	 o	 olho	 da	 batata,	 de	 onde	 surge	 um	 broto	 quando	 enterrada	 no	 chão.
Outro	 grupo	 coloca	 a	 cana	 nos	 sulcos,	 pondo	 duas	 canas	 lado	 a	 lado	 de	modo	 que	 haja
uma	 junta	 a	 cada	 quinze	 centímetros,	 mais	 ou	 menos.	 O	 terceiro	 grupo	 vem	 atrás	 com
enxadas,	jogando	terra	sobre	os	brotos	e	cobrindo-os	até	a	altura	de	dez	centímetros.
Em	 quatro	 semanas,	 no	 mais	 tardar,	 os	 brotos	 começam	 a	 aparecer,	 e	 daí	 em	 diante

crescem	com	grande	rapidez.	Um	canavial	é	arado	três	vezes,	assim	como	o	algodão,	com	a
diferença	 de	 que	 uma	 grande	 quantidade	 de	 terra	 é	 tirada	 das	 raízes.	 Por	 volta	 de	1o	 de
agosto	 a	 aragem	 geralmente	 chega	 ao	 fim.	 Em	meados	 de	 setembro,	 o	 que	 for	 necessário
como	muda	é	cortado	e	armazenado	na	forma	das	chamadas	medas.	Em	outubro	está	tudo
pronto	para	a	moagem	ou	o	engenho,	e	então	a	colheita	geral	começa.	A	lâmina	do	facão	de
cortar	 cana	 tem	 quarenta	 centímetros	 de	 comprimento	 e	 quase	 dez	 de	 largura	 no	 meio,
ficando	mais	 estreita	 perto	 da	 ponta	 e	 do	 cabo.	 Ela	 é	 fina,	 e	 a	 fim	de	 ser	 útil	 tem	de	 ser
mantida	 bem	 afiada.	 Um	 trabalhador	 conduz	 outros	 dois,	 um	 de	 cada	 lado.	 Aquele	 que
lidera	o	grupo,	no	 início,	 com	um	golpe	de	 facão	desbasta	as	 folhas	do	caule.	O	 seguinte
corta	o	 topo,	até	onde	a	cana	começa	a	 ficar	verde.	Ele	precisa	 ter	cuidado	para	separar	a
parte	verde	da	parte	madura,	ainda	mais	que	o	sumo	da	primeira	azeda	o	melaço	e	o	torna



invendável.	Então	corta	a	cana	rente	à	raiz	e	a	deixa	logo	atrás	de	si.	Seus	companheiros	da
direita	e	da	esquerda	põem	o	caule,	quando	cortado,	sobre	os	dele.	Cada	três	trabalhadores
são	 seguidos	 por	 um	 carrinho,	 e	 a	 cana	 é	 ali	 jogada	 pelos	 escravos	mais	 jovens,	 quando
então	é	levada	para	a	moagem.
Se	o	fazendeiro	detecta	o	prenúncio	de	uma	geada,	a	cana	é	cortada.	O	processo	consiste

em	 cortá-la	 bem	 cedo	 e	 jogá-la	 atravessada	 na	 água	 de	 forma	 que	 o	 topo	 cubra	 a	 ponta
inferior	 do	 caule.	 Permanecerá	 assim	 três	 semanas	 ou	 até	 mesmo	 um	mês	 sem	 estragar	 e
ficará	 protegida	 da	 geada.	 Quando	 a	 hora	 adequada	 chega,	 a	 cana	 é	 retirada	 da	 água,
desbastada	e	levada	para	a	moagem.
No	 mês	 de	 janeiro	 os	 escravos	 vão	 aos	 campos	 novamente	 para	 preparar	 outra	 safra.

Espalham-se	 no	 chão	 as	 pontas	 e	 as	 folhas	 cortadas	 da	 cana	 do	 ano	 anterior.	 Em	um	dia
seco	 ateia-se	 fogo	 nesses	 detritos	 combustíveis,	 e	 o	 fogo	 se	 espalha	 em	 todo	 o	 campo,
deixando-o	nu	 e	 limpo,	 pronto	para	 a	 enxada.	A	 terra	 é	 afofada	 junto	 às	 raízes	 do	 velho
restolho,	e	ao	longo	do	tempo	outra	planta	brota	da	semente	do	ano	anterior.	Acontece	a
mesma	coisa	no	ano	 seguinte;	mas	no	 terceiro	ano	a	 semente	 já	 está	 exaurida,	 e	o	 campo
precisa	ser	arado	e	replantado.	No	segundo	ano	a	cana	é	mais	doce	e	rende	mais	do	que	no
primeiro	e,	no	terceiro	ano,	mais	do	que	no	segundo.
Nas	 três	 temporadas	 em	que	 trabalhei	 na	 fazenda	 de	Hawkins,	 de	 início	 passei	 um	bom

tempo	na	moenda.	Ele	é	conhecido	como	o	produtor	do	melhor	 tipo	de	açúcar	branco.	O
que	segue	é	uma	descrição	de	seu	engenho	e	o	processo	de	sua	manufatura:
A	 moagem	 consiste	 numa	 enorme	 construção	 de	 tijolos	 junto	 às	 margens	 do	 riacho.

Adjacente	a	essa	construção	sobressai	uma	cabana	aberta,	com	pelo	menos	trinta	metros	de
comprimento	e	doze	ou	quinze	metros	de	largura.	A	caldeira	na	qual	o	vapor	é	gerado	fica
do	lado	de	fora	do	prédio	principal;	as	máquinas	e	o	motor	ficam	sobre	uma	base	de	tijolos,
a	quatro	metros	e	meio	do	chão,	incrustada	no	corpo	da	construção.	O	maquinário	faz	girar
dois	 grandes	 tambores	 de	 ferro,	 de	 sessenta	 a	 noventa	 centímetros	 de	 diâmetro	 e	 dois
metros	ou	dois	metros	e	meio	de	comprimento.	Eles	são	elevados	acima	da	parede	de	tijolos
e	rolam	para	dentro	um	do	outro.	Uma	longa	esteira	feita	de	correntes	de	madeira,	como	os
cintos	de	couro	usados	em	pequenos	moinhos,	vai	dos	tambores	de	ferro	até	a	construção
principal	 e	 atravessa	 todo	 o	 comprimento	 do	 barracão	 aberto.	 Os	 carrinhos	 nos	 quais	 as
canas	são	trazidas	do	campo	assim	que	é	cortada	são	descarregados	ao	lado	da	cabana.	Ao
longo	da	comprida	esteira	se	veem	crianças	escravas	cuja	tarefa	é	pôr	a	cana	sobre	a	esteira,
quando	então	é	levada	pela	cabana	para	a	construção	principal,	onde	é	derrubada	entre	os
dois	 tambores,	 amassada	 e	 derrubada	 sobre	 outra	 esteira	 que	 a	 leva	 para	 fora	 da	 casa
principal,	na	direção	oposta,	e	a	deposita	no	topo	de	uma	chaminé	na	base	da	qual	há	um
fogo,	 que	 consome	o	 bagaço.	 É	 preciso	 que	 seja	 queimada	 assim,	 senão	 em	pouco	 tempo
encheria	o	 engenho,	 e,	pior,	 azedaria	 e	 traria	doenças.	O	 suco	da	 cana	 cai	num	condutor
sob	os	 tambores	 de	 ferro	 e	 é	 levado	para	um	 reservatório.	Tubos	o	 levam	dali	 para	 cinco
filtros,	 cada	qual	 com	vários	barris.	Esses	 filtros	 são	 enchidos	 com	 fosfato	 e	 carbonato	de
cálcio,	 que	 lembram	 pó	 de	 carvão.	 São	 derivados	 de	 ossos	 calcinados	 em	 recipientes
fechados	 e	 usados	 a	 fim	 de	 alvejar,	 no	 processo	 de	 filtragem,	 o	 suco	 da	 cana	 antes	 da
fervura.	 Através	 desses	 cinco	 filtros	 o	 suco	 passa	 sucessivamente	 e	 então	 corre	 para	 um
grande	reservatório	subterrâneo,	de	onde	é	bombeado,	graças	a	um	motor	a	vapor,	até	um
clarificador	 feito	 com	 chapas	 de	 ferro,	 no	 qual	 é	 aquecido	 pelo	 vapor	 até	 o	 ponto	 de
fervura.	Do	primeiro	clarificador	é	então	levado	em	tubos	para	um	segundo	e	um	terceiro,	e



então	 para	 panelões	 de	 ferro	 fechados	 pelos	 quais	 passam	 tubos	 que	 são	 aquecidos	 por
vapor.	Enquanto	 está	 fervendo,	passa	pelas	 três	 panelas	 sucessivamente	 e	 então	desce	por
outros	 tubos	 até	 o	 resfriador,	 junto	 ao	 chão.	 Os	 resfriadores	 são	 caixas	 de	madeira	 com
fundo	de	peneira	feito	do	melhor	tipo	de	arame.	Assim	que	passa	pelos	resfriadores	e	entra
em	contato	com	o	ar,	o	xarope	toma	a	forma	de	grãos,	e	o	melaço	escorre	pelas	peneiras	até
uma	 cisterna.	 Então	 é	 açúcar	 branco	 ou	 em	 torrão	 do	melhor	 tipo	—	 claro,	 limpo	 e	 tão
branco	quanto	a	neve.	Quando	frio,	é	retirado,	armazenado	em	barris	e	está	pronto	para	a
venda.	 O	 melaço	 é	 então	 levado	 da	 cisterna	 até	 o	 andar	 de	 cima	 e,	 por	 um	 processo
diferente,	é	convertido	em	açúcar	mascavo.
Há	 engenhos	 maiores	 e	 construídos	 de	 forma	 diferente	 da	 que	 acabo	 de	 descrever	 de

maneira	 imperfeita,	mas	nenhum,	talvez,	mais	festejado	quanto	este,	em	qualquer	 lugar	de
Bayou	 Boeuf.	 Lambert,	 de	 New	 Orleans,	 é	 sócio	 de	 Hawkins.	 É	 um	 homem	 de	 vasta
riqueza,	tendo,	me	disseram,	parte	de	mais	de	quarenta	fazendas	açucareiras	na	Louisiana.
	
	
O	único	descanso	do	trabalho	incessante	pelo	qual	passa	o	escravo	todo	o	ano	é	durante

as	festas	de	Natal.	Epps	nos	permitia	três	dias	—	outros	permitiam	quatro,	cinco	e	até	seis,
de	acordo	com	sua	generosidade.	É	a	única	época	aguardada	pelos	escravos	com	interesse
ou	prazer.	Eles	 ficam	felizes	quando	chega	a	noite,	não	apenas	porque	 traz	algumas	horas
de	descanso,	mas	porque	os	aproxima	um	dia	a	mais	do	Natal.	É	festejado	com	igual	deleite
por	 velhos	 e	 novos;	 até	 mesmo	 Pai	 Abram	 deixa	 de	 glorificar	 Andrew	 Jackson	 e	 Patsey
esquece	 suas	 muitas	 tristezas	 na	 alegria	 geral	 das	 festas.	 É	 época	 de	 festejos,	 alegrias	 e
música	—	o	carnaval	das	crianças	escravas.	São	os	únicos	dias	quando	lhes	é	permitido	um
pouco	de	liberdade,	e	com	muito	afinco	eles	o	aproveitam.
É	 costume	 o	 fazendeiro	 oferecer	 uma	 ceia	 de	 Natal,	 convidando	 escravos	 das	 fazendas

vizinhas	para	se	juntar	aos	seus	na	ocasião;	por	exemplo,	num	ano	o	jantar	é	oferecido	por
Epps,	 no	 ano	 seguinte,	 por	 Marshall,	 no	 ano	 seguinte,	 por	 Hawkins,	 e	 daí	 por	 diante.
Geralmente	 são	 reunidas	 de	 trezentas	 a	 quinhentas	 pessoas,	 que	 chegam	 juntas	 a	 pé,	 em
carroças,	no	lombo	do	cavalo,	montando	mulas,	em	duas	ou	três,	às	vezes	um	rapaz	e	uma
moça,	às	vezes	uma	moça	e	dois	rapazes,	e	noutras	vezes	ainda	um	rapaz,	uma	moça	e	uma
velha	senhora.	Pai	Abram	montado	a	cavalo,	com	Mãe	Phebe	e	Patsey	atrás	dele,	 trotando
na	direção	do	jantar	de	Natal,	não	seria	uma	visão	incomum	em	Bayou	Boeuf.
Então,	“mais	do	que	 todos	os	dias	do	ano”,	 eles	 se	 juntam	endomingados.	O	casaco	de

algodão	 foi	 lavado,	 o	 toco	 de	 uma	 vela	 de	 sebo	 foi	 esfregado	nos	 sapatos,	 e	 se	 o	 sujeito
tiver	 a	 sorte	 de	 possuir	 um	 chapéu	 sem	 aba	 ou	 de	 topo	 aberto,	 o	 adereço	 será
orgulhosamente	 posto	 sobre	 a	 cabeça.	 São	 recebidos	 com	 igual	 cordialidade,	 porém,	 se
chegam	à	festa	de	cabeça	descoberta	e	de	pés	descalços.	De	forma	geral,	as	mulheres	usam
lenço	amarrado	na	cabeça,	mas	se	o	acaso	pôs	em	seu	caminho	uma	fita	vermelha	vistosa,	ou
se	um	bonezinho	da	avó	de	sua	patroa	foi	jogado	fora,	estes	não	deixarão	de	ser	usados	em
tais	 ocasiões.	 Vermelho	 —	 vermelho-sangue	 —	 é	 decididamente	 a	 cor	 favorita	 entre	 as
donzelas	 escravas	 que	 conheço.	 Se	 uma	 fita	 vermelha	 não	 lhes	 contorna	 o	 pescoço,	 com
certeza	vai	ver	todo	o	cabelo	de	suas	lanosas	cabeças	amarrado	com	fitas	vermelhas	de	um
tipo	ou	de	outro.
A	mesa	 é	 posta	 ao	 ar	 livre	 e	 carregada	 com	 vários	 tipos	 de	 carne	 e	montes	 de	 legumes.

Toucinho	 e	 farinha	 de	 milho	 são	 dispensados	 nessas	 festividades.	 Às	 vezes	 a	 comida	 é



preparada	na	cozinha	da	fazenda,	noutras	vezes,	à	sombra	de	árvores	generosas.	Nesse	caso,
um	buraco	é	cavado	no	chão,	e	madeira	é	colocada	ali	e	queimada	até	que	o	buraco	fique
cheio	de	brasa,	em	cima	da	qual	são	assados	galinhas,	patos,	perus,	porcos	e	não	raramente
o	corpo	inteiro	de	um	boi	selvagem.	Recebem	também	farinha,	com	a	qual	fazem	biscoitos,	e
muitas	 vezes	 pêssegos	 e	 outros	 tipos	 de	 conserva,	 toda	 espécie	 de	 torta,	 menos	 torta	 de
carne	com	frutas,	que	lhes	é	desconhecida.	Apenas	o	escravo	que	viveu	anos	com	sua	parca
ração	 de	 farinha	 e	 toucinho	 é	 capaz	 de	 verdadeiramente	 apreciar	 esses	 jantares.	 Muitas
pessoas	brancas	se	juntam	para	testemunhar	o	deleite	gastronômico.
Os	 escravos	 se	 sentam	 à	mesa	 rústica	—	 os	 homens	 de	 um	 lado,	 as	mulheres	 do	 outro.

Duas	 pessoas	 entre	 as	 quais	 haja	 alguma	 troca	 afetiva	 invariavelmente	 dão	 um	 jeito	 de
sentar	 uma	na	 frente	 da	 outra;	 pois	 o	 onipresente	Cupido	 não	 deixa	 de	 lançar	 suas	 setas
nos	 corações	 simples	 dos	 cativos.	 Uma	 felicidade	 cristalina	 e	 exultante	 ilumina	 os	 rostos
negros	de	todos	eles.	Dentes	alvíssimos,	contrastando	com	suas	peles	negras,	mostram-se	em
duas	 longas	 e	 brancas	 fileiras,	 em	 toda	 a	 extensão	 da	 mesa.	 Por	 todos	 os	 lados	 da
beneficente	tábua	de	madeira	uma	multidão	de	olhos	se	agita,	em	êxtase.	Risos,	gargalhadas
e	o	barulho	de	 talheres	 e	pratos	 se	 sucedem.	 Impelido	por	um	 impulso	 involuntário	de	 se
divertir,	o	cotovelo	de	Cuffee	cutuca	o	vizinho;	Nelly	balança	o	dedo	na	cara	de	Sambo	e
cai	na	risada,	sem	saber	por	quê,	e	assim	seguem	a	diversão	e	a	alegria.
Quando	 as	 carnes	 por	 fim	 desaparecem	 e	 o	 estômago	 faminto	 das	 crianças	 escravas	 foi

saciado,	 então	 a	 diversão	 seguinte	 é	 a	 dança	 natalina.	 Minha	 tarefa	 nesses	 dias	 de	 gala
sempre	foi	tocar	o	violino.	A	raça	africana	ama	a	música,	como	se	sabe;	e	muitos	entre	meus
companheiros	tinham	órgãos	de	sensibilidade	acústica	incrivelmente	desenvolvidos	e	sabiam
dedilhar	o	banjo	com	habilidade;	mas,	correndo	o	risco	de	parecer	ególatra,	devo	declarar
que	 eu	 era	 considerado	 o	 Ole	 Bulla	 de	 Bayou	 Boeuf.	 Meus	 patrões	 frequentemente
recebiam	cartas,	 às	vezes	vindas	de	mais	de	quinze	quilômetros	de	distância,	pedindo	que
me	mandassem	para	tocar	em	um	baile	ou	numa	festa	de	brancos.	Eles	recebiam	pagamento
por	isso,	e	normalmente	eu	também	voltava	com	algumas	moedas	tilintando	em	meus	bolsos
—	 a	 contribuição	 extra	 daqueles	 cuja	 alegria	 eu	 suscitara.	 Desse	 jeito	 me	 tornei	 mais
conhecido	do	que	seria	de	outra	forma	em	todas	as	áreas	da	região.	Os	jovens	rapazes	e	as
jovens	moças	de	Holmesville	 sempre	 sabiam	que	haveria	 dança	 em	algum	 lugar	 quando	o
“Platt	de	Epps”	era	visto	passando	pela	cidade	com	o	violino	na	mão.	“Onde	você	está	indo
agora,	Platt?”	e	“O	que	vai	ser	hoje	à	noite,	Platt?”	eram	perguntas	que	surgiam	de	todas	as
portas	 e	 janelas,	 e,	 muitas	 vezes,	 quando	 não	 havia	 pressa	 especial,	 submetendo-se	 a
pressões,	 eu	 empunhava	 meu	 arco	 e,	 montado	 sobre	 minha	 mula,	 tocava	 algo	 para	 uma
multidão	de	crianças	fascinadas,	reunidas	à	minha	volta	na	rua.
Ai!	 Não	 fosse	 por	 meu	 adorado	 violino,	 mal	 posso	 imaginar	 como	 teria	 suportado	 os

longos	anos	de	escravidão.	Ele	me	apresentou	a	grandes	casas	—	aliviou-me	de	muitos	dias
de	 trabalho	 pesado	 no	 campo	 —,	 fornecia-me	 utensílios	 para	 a	 minha	 cabana	 —	 como
cachimbos,	 tabaco,	 um	 par	 extra	 de	 sapatos,	 e	 algumas	 vezes	me	 afastava	 da	 presença	 de
algum	patrão	duro,	para	testemunhar	cenas	de	alegria	e	júbilo.	Era	meu	companheiro	—	o
amigo	 do	 peito	 triunfantemente	 alto	 quando	 eu	 estava	 feliz	 e	 emitindo	 seu	 suave	 e
melodioso	 consolo	 quando	 eu	 estava	 triste.	Muitas	 vezes,	 à	 noite,	 quando	 o	 sono	 fugia
assustado	da	cabana	e	minha	alma	ficava	perturbada	e	agitada	com	a	contemplação	de	meu
destino,	o	violino	me	cantava	uma	canção	de	paz.	Nos	dias	sagrados	de	domingo,	quando
uma	hora	ou	duas	de	ócio	era	permitida,	ele	me	acompanhava	até	algum	lugar	tranquilo	às



margens	do	 riacho	 e,	 erguendo	 sua	 voz,	 discorria	 com	gentileza	 e	 agradavelmente.	Levou
meu	nome	por	toda	a	região	—	fez-me	amigos	que,	de	outra	forma,	não	teriam	sequer	me
percebido	—,	 fornecia-me	 um	 assento	 de	 honra	 em	 festividades	 anuais	 e	 me	 garantia	 as
boas-vindas	mais	altas	 e	 fortes	de	 todas	quando	da	dança	natalina.	A	dança	natalina!	Oh,
vocês,	filhos	e	filhas	do	ócio,	em	busca	de	prazer,	que	se	movem	com	passo	marcado,	ágeis	e
serpenteantes,	pelo	 lento	e	 sinuoso	cotilhão,	 se	desejam	ver	a	 celeridade,	 senão	a	“poesia
do	movimento”	—	mediante	felicidade	genuína,	crescente	e	livre	—,	vão	para	a	Louisiana	e
vejam	os	escravos	dançando	à	luz	das	estrelas	numa	noite	de	Natal.
No	 Natal	 que	 tenho	 especificamente	 em	 minha	 mente,	 cuja	 descrição	 servirá	 como

panorama	geral,	a	srta.	Lively	e	o	sr.	Sam,	a	primeira	de	propriedade	de	Stewart,	o	último	de
Roberts,	 começaram	 o	 baile.	 Era	 conhecimento	 de	 todos	 que	 Sam	 nutria	 uma	 paixão
ardente	por	Lively,	como	também	era	o	caso	de	um	dos	rapazes	de	Marshall	e	um	de	Carey;
pois	Lively	era	de	fato	vivaz,	e	uma	moça	linda,	ainda	por	cima.	Foi	uma	vitória	para	Sam
Roberts	 quando,	 levantando-se	 do	 banquete,	 ela	 lhe	 deu	 a	mão	 para	 a	 primeira	 série	 de
movimentos,	 em	 detrimento	 de	 seus	 dois	 rivais.	 Eles	 ficaram	 de	 crista	 bastante	 caída	 e,
balançando	a	cabeça	com	fúria,	chegaram	a	ameaçar	que	gostariam	de	pegar	o	sr.	Sam	e	dar
uma	 sova	 nele.	 Mas	 nenhum	 sentimento	 de	 raiva	 agitou	 o	 peito	 tranquilo	 de	 Samuel
enquanto	 suas	 pernas	 dançavam	 como	 baquetas,	 abaixando-se	 e	 erguendo-se,	 ao	 lado	 de
sua	enfeitiçante	companheira.	Todo	o	grupo	os	aplaudiu	ferozmente	e,	entusiasmados	pelos
aplausos,	eles	continuaram	depois	que	 todos	os	outros	 já	 tinham	se	cansado	e	parado	por
um	momento	para	recuperar	o	fôlego.	Mas	os	esforços	sobre-humanos	de	Sam	finalmente	o
dominaram,	 e	 ele	 deixou	Lively	 sozinha,	 ainda	 rodopiando	 como	um	pião.	Então	um	dos
rivais	dele,	Pete	Marshall,	se	apresentou	e,	com	força	e	energia,	pulou	e	dançou	e	se	jogou
de	 todas	 as	maneiras	 imagináveis,	 como	 se	 determinado	 a	mostrar	 à	 srta.	 Lively	 e	 a	 todo
mundo	que	Sam	Roberts	não	era	de	nada.
A	afeição	de	Pete,	porém,	era	maior	do	que	seu	juízo.	Um	exercício	assim	tão	violento	lhe

tirou	 imediatamente	o	 fôlego,	 e	 ele	 caiu	no	chão	como	um	saco	vazio.	Então	 foi	a	vez	de
Harry	Carey	tentar	a	sorte;	mas	Lively	logo	lhe	deu	um	baile,	também,	entre	urras	e	gritos,
sustentando	totalmente	sua	merecida	reputação	de	ser	a	“moça	mais	rápida”	da	região.
Quando	uma	pessoa	sai,	outra	assume	seu	lugar,	e	aquele	ou	aquela	que	permanecer	mais

tempo	dançando	recebe	mais	e	mais	sonoros	aplausos,	e	assim	o	baile	continua	até	a	luz	do
dia.	Não	para	com	o	som	do	violino,	mas,	nesse	caso,	providencia-se	uma	música	especial.	A
isto	chamam	de	bater,	acompanhado	por	uma	dessas	músicas	sem	letra,	composta	mais	para
ser	adaptada	a	uma	melodia	ou	compasso	do	que	para	o	propósito	de	expressar	uma	ideia
específica.	A	batida	é	executada	com	tapas	sobre	os	joelhos,	então	com	palmas,	então	dando
um	 tapinha	 no	 ombro	 direito	 com	 uma	 mão,	 no	 esquerdo	 com	 a	 outra	 —	 enquanto	 se
mantém	o	ritmo	com	os	pés	e	cantando,	talvez,	esta	música:
	
Harper’s	creek	and	roarin’	ribber,
Thar,	my	dear,	we’ll	live	forebber;
Den	we’ll	go	to	the	Ingin	nation,
All	I	want	in	dis	creation,
Is	pretty	little	wife	and	big	plantation.
(Refrão)
Up	dat	oak	and	down	dat	ribber,



Two	overseers	and	one	little	nigger.b

	
Ou,	se	tais	palavras	não	se	adaptam	à	melodia	em	questão,	talvez	a	“Old	Hog	Eye”	—	um

espécime	 de	 versificação	 bastante	 solene	 e	 assustador	 que	 só	 pode	 ser	 verdadeiramente
apreciado	se	ouvido	no	Sul	—	se	adapte.	É	assim:
	
Who’s	been	here	since	I’ve	been	gone?
Pretty	little	gal	wid	a	josey	on.
Hog	Eye!
Old	Hog	Eye,
And	Hosey	too!

	
Never	see	de	like	since	I	was	born,
Here	come	a	little	gal	wid	a	josey	on.
Hog	Eye!
Old	Hog	Eye!
And	Hosey	too!c

	
Ou	também	pode	ser	a	seguinte,	igualmente	sem	sentido,	mas	cheia	de	melodia	quando	sai

da	boca	do	negro:
	
Ebo	Dick	and	Jurdan’s	Jo,
Them	two	niggers	stole	my	yo’.
(Refrão)
Hop	Jim	along,
Walk	Jim	along,
Talk	Jim	along	—	etc.
	
Old	Black	Dan,	as	black	as	tar,
He	dam	glad	he	was	not	dar.
Hop	Jim	along,	etc.d

	
Durante	 os	 dias	 que	 se	 seguem	 ao	 Natal,	 os	 escravos	 recebem	 salvo-condutos	 e

autorização	 para	 ir	 aonde	 quiserem	 dentro	 de	 certo	 perímetro,	 ou	 então	 podem	 ficar	 e
trabalhar	na	lavoura,	e	nesse	caso	são	pagos.	É	muito	raro,	porém,	que	a	última	alternativa
seja	aceita.	Nessas	ocasiões	eles	são	vistos	indo	apressados	em	todas	as	direções,	os	mortais
mais	 felizes	que	se	podem	ver	na	face	da	Terra.	São	seres	diferentes	do	que	quando	estão
nos	 campos;	 o	 descanso	 temporário,	 o	 breve	 intervalo	 do	medo	 e	 do	 açoite,	 produz	 uma
completa	 metamorfose	 em	 sua	 aparência	 e	 atitude.	 Ao	 fazer	 visitas,	 cavalgar	 e	 renovar
velhas	 amizades,	 ou,	 quiçá,	 reviver	 uma	 velha	 relação,	 ou	 aproveitando	 seja	 qual	 for	 o
prazer	que	se	apresente,	o	tempo	é	usado.	Assim	é	a	“vida	sulista	como	ela	é”,	três	dias	por
ano,	 tal	como	a	vi	—	os	outros	 trezentos	e	 sessenta	e	dois	 sendo	dias	de	exaustão,	medo,
sofrimento	e	infindável	trabalho.
Casamentos	 são	 frequentes	 durante	 as	 festas,	 se	 é	 que	 se	 pode	 dizer	 que	 tal	 instituição

exista	 entre	 os	 escravos.	 A	 única	 cerimônia	 necessária	 antes	 de	 adentrar	 esse	 “estado



sagrado”	é	obter	o	consentimento	dos	respectivos	proprietários.	Normalmente	o	casamento
recebe	o	incentivo	dos	patrões	das	escravas	mulheres.	Cada	parte	pode	ter	quantos	maridos
ou	 mulheres	 seu	 proprietário	 permitir	 e	 tem	 liberdade	 de	 se	 desfazer	 de	 maridos	 ou
mulheres	 conforme	 lhe	 aprouver.	A	 lei	 em	 relação	 ao	divórcio,	 ou	 à	 bigamia,	 e	 assim	por
diante,	 não	 é	 aplicável	 a	 escravos,	 é	 claro.	 Se	 a	 mulher	 não	 é	 da	 mesma	 fazenda	 que	 o
marido,	 ele	 pode	 visitá-la	 nas	 noites	 de	 sábado,	 se	 a	 distância	 não	 for	 muito	 grande.	 A
mulher	 de	 Pai	 Abram	 morava	 a	 onze	 quilômetros	 da	 fazenda	 de	 Epps,	 em	 Bayou	 Huff
Power.	Ele	 tinha	permissão	para	visitá-la	uma	vez	por	quinzena,	mas	estava	ficando	velho,
conforme	diziam,	e,	para	 falar	a	verdade,	 estava	 se	esquecendo	dela.	Pai	Abram	não	 tinha
tempo	 a	 perder	 de	 suas	 meditações	 sobre	 o	 general	 Jackson	 —	 galanteios	 matrimoniais
sendo	 algo	 muito	 bom	 para	 os	 jovens	 desprevenidos,	 mas	 inoportunos	 para	 um	 filósofo
sério	e	solene	como	ele.

a	Ole	Bornemann	Bull	(1810-80),	violinista	e	compositor	norueguês.	(N.	T.)
b	“Riacho	de	Harper	e	o	ruidoso	rio,/	Isso,	minha	querida,	vamos	viver	para	sempre;/	Intão	vamos	para	a	terra	do	além,/
Tudo	que	me	importa	nesta	vida/	É	uma	mulherzinha	e	uma	grande	fazenda.//	Acima	daqueles	carvalho	e	para	lá	daquele
rio/	Dois	feitor	e	um	negrinho.”	(N.	T.)
c	“Quem	esteve	aqui	desde	que	me	fui?/	Uma	mocinha	bonita	com	um	sorriso	maroto	no	rosto./	Olho	de	porco!/	Velho
Olho	de	Porco,/	E	Hosey	também!/	Nunca	vi	igual	desde	que	nasci,/	Lá	vem	uma	mocinha	com	um	sorriso	maroto./	Olho	de
porco!/	Velho	Olho	de	Porco!/	E	Hosey	também!”	(N.	T.)
d	“Ebo	Dick	e	Jo	de	Jurdan,/	Esses	dois	negros	roubaram	meu	ai./	Tragam	Jim,/	Façam-no	caminhar,/	Façam-no	falar	etc./
O	velho	Dan	preto,	tão	preto	quanto	piche,/	Tá	muito	feliz	porque	não	estava	lá./	Tragam	Jim	etc.”	(N.	T.)
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À	 exceção	de	minha	 viagem	para	 a	 paróquia	 de	 St.	Mary	 e	 de	minha	 ausência	 durante	 as
épocas	de	corte	de	cana,	eu	era	constantemente	usado	na	fazenda	do	Senhor	Epps.	Ele	era
considerado	apenas	um	pequeno	 fazendeiro,	não	 tendo	um	número	de	escravos	suficiente
para	 necessitar	 os	 serviços	 de	 um	 feitor	 e	 desempenhando	 ele	 próprio	 este	 papel.	 Sem
condições	de	aumentar	sua	força	de	trabalho,	Epps	costumava	contratar	mãos	extras	para	a
colheita	do	algodão.
Em	propriedades	maiores,	que	empregam	cinquenta,	cem	ou	talvez	duzentos	escravos,	um

feitor	 é	 considerado	 indispensável.	 Esses	 homens	 passam	 pelos	 campos	 a	 cavalo,	 sem
exceção	 que	 eu	 saiba,	 armados	 com	 pistolas,	 faca	 Bowie	 e	 chibata,	 e	 acompanhados	 por
vários	cachorros.	Aparelhados	assim	seguem	atrás	dos	escravos,	mantendo	um	olhar	atento
sobre	todos.	As	qualificações	necessárias	num	feitor	são	crueldade,	brutalidade	e	violência.
É	 sua	 tarefa	garantir	a	produção	de	grandes	 safras	 e,	 se	 isso	é	 conseguido,	não	 importa	a
quantidade	de	sofrimento	que	custou.	A	presença	dos	cachorros	é	necessária	para	capturar
um	fugitivo	que	decidiu	dar	no	pé,	como	é	muitas	vezes	o	caso,	e	quando,	fraco	ou	doente,
o	 escravo	 não	 consegue	 cuidar	 de	 sua	 fileira	 ou	 aguentar	 o	 chicote.	 As	 pistolas	 são
reservadas	 para	 qualquer	 emergência	 perigosa,	 tendo	 havido	 ocasiões	 em	 que	 tais	 armas
foram	 necessárias.	 Aguilhoado	 até	 a	 loucura	 incontrolável,	 o	 próprio	 escravo	 às	 vezes	 se
volta	contra	seu	opressor.	No	mês	de	janeiro	passado	ainda	estava	montado	em	Marksville
o	 patíbulo	 sobre	 o	 qual	 tinha	 sido	 executado	 um	 ano	 antes	 um	 homem	 que	 matara	 seu
feitor.	 Aconteceu	 a	 não	 muitos	 quilômetros	 da	 fazenda	 de	 Epps,	 no	 rio	 Vermelho.	 O
escravo	recebeu	a	tarefa	de	cortar	lenha.	Ao	longo	do	dia,	o	feitor	o	mandou	fazer	algo	que
tomou	tanto	tempo	que	não	foi	possível	para	ele	realizar	a	primeira	tarefa.	No	dia	seguinte
o	 escravo	 foi	 chamado	 para	 se	 explicar,	 mas	 a	 perda	 de	 tempo	 ocasionada	 pela	 segunda
tarefa	 não	 serviu	 como	 justificativa	 e	 o	 feitor	 lhe	 ordenou	 que	 se	 ajoelhasse	 e	 tirasse	 a
camisa	para	receber	os	açoites.	Estavam	no	meio	do	mato,	sozinhos	—	além	da	vista	ou	do
alcance	 de	 qualquer	 pessoa.	O	 rapaz	 se	 submeteu	 até	 que	 ficou	 louco	 por	 tal	 injustiça	 e,
enlouquecido	de	dor,	num	pulo	se	pôs	de	pé,	pegou	um	machado	e	 literalmente	cortou	o
feitor	em	pedacinhos.	Não	fez	nenhuma	tentativa	de	esconder	o	fato,	mas,	apressando-se	ao
patrão,	tratou	de	relatar	todo	o	episódio	e	se	declarou	pronto	a	expiar	seu	malfeito	com	o
sacrifício	 da	 própria	 vida.	 Ele	 foi	 levado	 ao	 cadafalso	 e,	 com	o	 laço	 no	pescoço,	manteve
uma	atitude	imperturbável	e	destemida,	justificando	o	ato	com	suas	últimas	palavras.



Além	do	feitor,	há	capatazes	sob	ele,	em	número	proporcional	ao	de	escravos	no	campo.
Os	capatazes	são	negros	que,	além	de	realizar	uma	parte	 igual	do	trabalho,	têm	de	fazer	o
açoitamento	de	seus	vários	grupos.	Um	chicote	pende	ao	redor	de	seu	pescoço,	e,	se	deixam
de	usá-lo	devidamente,	eles	próprios	são	açoitados.	Têm	alguns	poucos	privilégios,	porém;
por	 exemplo,	 no	 corte	 da	 cana,	 os	 escravos	 não	 têm	permissão	 para	 ficar	 sentados	 tempo
suficiente	para	ingerir	o	almoço.	Carrinhos	cheios	de	pão	de	milho,	assados	na	cozinha,	são
levados	para	o	campo	ao	meio-dia.	O	pão	é	distribuído	pelos	capatazes	e	deve	ser	ingerido
no	menor	tempo	possível.
Quando	o	escravo	para	de	respirar,	como	costuma	fazer	quando	sobrecarregado	para	além

de	suas	forças,	ele	cai	no	chão	e	se	torna	totalmente	 inofensivo.	É	então	dever	do	capataz
arrastá-lo	 para	 a	 sombra	do	 arbusto	de	 algodão	ou	da	 cana,	 ou	 então	de	uma	árvore	das
redondezas,	onde	joga	baldes	de	água	sobre	ele	e	usa	outros	métodos	para	fazê-lo	voltar	a
respirar,	 quando	 então	 ele	 é	 mandado	 de	 volta	 a	 seu	 lugar	 e	 impelido	 a	 continuar	 seu
trabalho.
Em	Huff	Power,	quando	pela	primeira	vez	cheguei	à	propriedade	de	Epps,	Tom,	um	dos

negros	 de	 Roberts,	 era	 capataz.	 Ele	 era	 um	 sujeito	 corpulento	 e	 extremamente	 severo.
Depois	da	mudança	de	Epps	para	Bayou	Boeuf,	essa	honra	foi	conferida	a	ninguém	menos
do	que	eu.	Até	o	momento	de	minha	partida	eu	tinha	que	andar	no	campo	com	um	chicote
em	volta	de	meu	pescoço.	Se	Epps	estivesse	presente,	eu	não	ousava	demonstrar	tolerância,
já	que	não	tinha	a	fortaleza	cristã	de	um	certo	renomado	Pai	Tomás	a	ponto	de	me	opor	à
sua	 ira,	 recusando	 desempenhar	 a	 tarefa.	 Apenas	 desse	 jeito	 eu	 conseguia	 escapar	 do
martírio	 que	 ele	 imediatamente	 sofreu	 e,	 além	 disso,	 poupava	 muito	 sofrimento	 a	 meus
companheiros,	conforme	ficou	provado	ao	final.	Epps,	logo	descobri,	se	presente	no	campo
ou	não,	não	deixava	de	nos	vigiar	com	atenção.	Da	varanda,	atrás	de	alguma	árvore	ou	de
outro	 ponto	 escondido	 de	 observação,	 ele	 estava	 perpetuamente	 de	 vigia.	 Se	 um	 de	 nós
havia	se	atrasado	ou	estado	ocioso	durante	o	dia,	era	bem	capaz	que	ouvíssemos	sobre	isso
ao	 voltar	 aos	 alojamentos,	 e,	 como	 era	 uma	 questão	 de	 princípios	 para	 ele	 punir	 toda
ofensa	do	tipo	que	chegasse	a	seu	conhecimento,	o	infrator	não	apenas	podia	ter	certeza	de
receber	um	castigo	por	sua	lentidão,	como	eu	também	era	punido	por	permiti-la.
Se,	 por	 outro	 lado,	 ele	 tivesse	 me	 visto	 usando	 o	 chicote	 livremente,	 o	 homem	 ficava

satisfeito.	“A	prática	leva	à	perfeição”,	de	fato;	e,	graças	à	minha	experiência	de	oito	anos
como	capataz,	aprendi	a	manusear	o	chicote	com	uma	destreza	e	uma	precisão	maravilhosa,
jogando-o	a	um	fio	de	cabelo	das	costas,	da	orelha,	do	nariz,	sem,	porém,	encostar	neles.	Se
Epps	 fosse	visto	à	distância,	ou	 se	 tivéssemos	 razão	para	 temer	que	estivesse	nos	vigiando
escondido	 em	 algum	 lugar	 das	 redondezas,	 eu	 começava	 a	 vergar	 o	 chicote	 com	 vigor,
quando	então,	de	acordo	com	nossa	combinação,	eles	se	contorciam	e	gemiam	como	se	em
extrema	 agonia,	 embora	 ninguém	 na	 verdade	 sequer	 tivesse	 sido	 arranhado.	 Caso	 ele
aparecesse,	 Patsey	 aproveitava	 a	 ocasião	 para	 murmurar	 de	 forma	 que	 ele	 pudesse	 ouvir
algumas	 reclamações	 de	 que	 Platt	 os	 estava	 açoitando	o	 tempo	 todo,	 e	 Pai	Abram,	 com	 a
aparência	de	honestidade	que	lhe	era	peculiar,	declarava	em	alto	e	bom	som	que	eu	acabara
de	 açoitá-los	 com	 mais	 crueldade	 do	 que	 o	 general	 Jackson	 varrera	 o	 inimigo	 em	 New
Orleans.	 Se	 Epps	 não	 estivesse	 bêbado	 e	 num	 de	 seus	 humores	 do	 cão,	 isso,	 em	 geral,
bastava.	 Se	 estivesse	 bêbado,	 um	 ou	 mais	 de	 nós	 teria	 de	 sofrer,	 é	 claro.	 Às	 vezes	 sua
violência	 assumia	 uma	 forma	 perigosa,	 arriscando	 a	 vida	 do	 seu	 próprio	 gado	 humano.
Certa	vez,	embriagado,	teve	a	ideia	de	se	divertir	cortando	meu	pescoço.



Ele	estivera	ausente	em	Holmesville,	para	assistir	a	uma	disputa	de	tiro	ao	alvo,	e	nenhum
de	nós	esperava	por	sua	volta.	Enquanto	eu	trabalhava	com	a	enxada	ao	lado	de	Patsey,	ela
falou	em	voz	baixa,	de	repente:	“Platt,	ocê	ouviu	o	velho	porco	me	chamando?”.
Olhando	para	os	lados,	eu	o	vi	na	beirada	do	campo,	fazendo	gestos	e	caretas,	como	era

seu	 hábito	 quando	 levemente	 embriagado.	 Ciente	 de	 suas	 intenções	 lascivas,	 Patsey
começou	a	chorar.	Sussurrei-lhe	para	não	levantar	os	olhos	e	continuar	seu	trabalho,	como
se	não	o	 tivesse	visto.	Suspeitando	do	que	 se	passava,	porém,	 ele	 logo	veio	pisando	 firme
até	mim,	enraivecido.
“O	 que	 você	 disse	 a	 Pats?”,	 perguntou,	 com	 um	 xingamento.	 Dei-lhe	 alguma	 resposta

evasiva,	que	apenas	teve	o	efeito	de	aumentar	sua	violência.
“Desde	 quando	 esta	 fazenda	 é	 sua,	 negro	 maldito?”,	 ele	 perguntou,	 com	 um	 escárnio

sardônico	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 agarrava	 o	 colarinho	 de	 minha	 camisa	 com	 uma	 mão	 e
enfiava	a	outra	no	bolso.	“Vou	cortar	esse	seu	pescoço	preto;	ah	se	vou”,	ele	disse,	tirando
o	canivete	do	bolso	enquanto	falava.	Mas	com	uma	só	mão	não	conseguiu	abri-lo,	até	que
finalmente	segurou	a	lâmina	na	boca	com	os	dentes;	vi	que	estava	prestes	a	conseguir	fazê-
lo	e	senti	a	necessidade	de	fugir,	pois,	naquele	estado	inconsequente,	era	evidente	que	ele
não	estava	brincando,	de	 jeito	algum.	Minha	camisa	estava	aberta	na	 frente	e,	quando	me
virei	 rapidamente	 e	 me	 afastei,	 enquanto	 ele	 ainda	 me	 segurava	 pelo	 colarinho,	 foi
arrancada	inteiramente	de	meu	torso.	Agora	não	havia	dificuldade	de	escapar.	Ele	correria
atrás	 de	mim	 até	 perder	 o	 fôlego,	 então	 pararia	 até	 recuperá-lo,	 proferiria	 xingamentos	 e
recomeçaria	a	caça.	Em	seguida	ordenaria	que	eu	fosse	até	ele,	tentando	me	convencer,	mas
eu	tinha	o	cuidado	de	manter	uma	distância	respeitosa.	Desse	jeito	fizemos	todo	o	circuito
do	campo	várias	vezes,	Epps	dando	botes	desesperados,	 e	 eu	 sempre	me	esquivando,	mais
divertido	do	que	assustado,	sabendo	bem	que	quando	a	sobriedade	lhe	voltasse	ele	riria	da
própria	alcoolizada	loucura.	Lá	pelas	tantas	acabei	vendo	a	senhora	em	pé	junto	à	cerca	do
quintal,	observando	nossas	manobras	meio	sérias,	meio	cômicas.	Passando	correndo	por	ele,
disparei	 na	 direção	 dela.	 Epps,	 ao	 vê-la,	 não	 veio	 atrás	 de	mim.	 Ele	 ficou	 no	 campo	 uma
hora	 ou	 mais,	 tempo	 durante	 o	 qual	 eu	 me	 mantive	 junto	 à	 senhora,	 tendo	 relatado	 os
detalhes	do	que	acontecera.	Então	ela	ficou	furiosa	de	novo,	maldizendo	o	marido	e	Patsey
em	igual	medida.	Finalmente	Epps	se	aproximou	da	casa,	já	quase	sóbrio,	caminhando	com
cuidado,	com	as	mãos	para	trás	e	tentando	parecer	tão	inocente	como	uma	criança.
Porém,	 à	medida	que	 ele	 se	 aproximava,	 a	 Senhora	Epps	 começou	a	 censurá-lo	 em	altos

brados,	chamando-o	por	um	monte	de	epítetos	bastante	desrespeitosos	e	perguntando	por
que	razão	ele	tentara	cortar	minha	garganta.	Epps	simulou	não	saber	de	nada	e,	para	minha
surpresa,	jurou	por	todos	os	santos	do	calendário	que	não	falara	comigo	naquele	dia.
“Platt,	 seu	 negro	 mentiroso,	 falei	 com	 você?”,	 foi	 a	 pergunta	 descarada	 que	 ele	 me

dirigiu.
Não	 é	 seguro	 contradizer	 um	 patrão,	 nem	mesmo	 proferindo	 a	 verdade.	 De	 forma	 que

fiquei	quieto	e	quando	ele	entrou	na	casa	voltei	ao	campo,	e	nunca	mais	ninguém	aludiu	ao
acontecido.
Pouco	 depois	 disso	 aconteceu	 algo	 que	 quase	 tornou	 público	 o	 segredo	 de	 meu	 nome

verdadeiro	 e	 minha	 história,	 que	 eu	 havia	 tanto	 tempo	 e	 com	 tanto	 cuidado	 vinha
escondendo	e	de	que,	estava	convencido,	dependia	minha	derradeira	fuga.	Logo	depois	de
haver	me	comprado,	Epps	perguntara	se	eu	sabia	escrever	e	ler.	Ao	ser	informado	de	que	eu
recebera	alguma	instrução	nessas	áreas	da	educação,	garantiu-me,	com	ênfase,	que	se	algum



dia	 me	 pegasse	 com	 um	 livro,	 ou	 com	 uma	 pena	 e	 um	 tinteiro,	 me	 açoitaria	 cem	 vezes.
Queria	que	eu	entendesse	que	ele	comprava	“pretos”	para	trabalhar,	e	não	para	educá-los.
Jamais	 fez	 nenhuma	 pergunta	 acerca	 de	 minha	 vida	 pregressa,	 ou	 de	 minhas	 origens.	 A
senhora,	 porém,	 me	 interrogava	 frequentemente	 sobre	Washington,	 que	 ela	 supunha	 ser
minha	 cidade	 natal,	 e	 mais	 de	 uma	 vez	 comentou	 que	 eu	 não	 falava	 nem	 agia	 como	 os
outros	 “pretos”	 e	 que	 tinha	 certeza	de	que	 eu	 tinha	 visto	mais	 do	mundo	do	que	queria
admitir.
Meu	grande	objetivo	sempre	foi	inventar	um	jeito	de	secretamente	fazer	uma	carta	chegar

até	o	correio,	endereçada	a	alguns	de	meus	amigos	ou	familiares	no	Norte.	A	dificuldade	de
tal	feito	não	pode	ser	compreendida	por	alguém	que	não	conheça	as	restrições	severas	que
me	 eram	 impostas.	Em	primeiro	 lugar,	 eu	 era	privado	de	pena,	 tinta	 e	papel.	Em	 segundo
lugar,	 um	 escravo	 não	 pode	 deixar	 sua	 fazenda	 sem	 ter	 um	 salvo-conduto,	 tampouco	 o
chefe	 de	 um	 correio	 concorda	 em	 postar	 uma	 carta	 para	 um	 escravo	 sem	 instruções	 por
escrito	do	seu	proprietário.	Fui	escravo	durante	nove	anos	e	sempre	prestei	muita	atenção	e
fiquei	alerta,	até	que	por	acaso	consegui	obter	uma	folha	de	papel.	Enquanto	Epps	estava
em	 New	 Orleans,	 certo	 inverno,	 vendendo	 seu	 algodão,	 a	 senhora	 me	 mandou	 a
Holmesville,	 com	uma	 encomenda	para	 vários	 artigos,	 entre	 os	 quais	 certa	 quantidade	 de
folhas	 de	 papel	 para	 escrever.	 Peguei	 para	 mim	 uma	 das	 folhas,	 escondendo-a	 em	minha
cabana	sob	a	tábua	na	qual	eu	dormia.
Depois	 de	 várias	 tentativas,	 consegui	 por	 fim	 fazer	 tinta,	 fervendo	 casca	 de	 plátano

branco,	 e	 com	uma	pena	 tirada	da	asa	de	um	pato	 fiz	uma	caneta.	Quando	 todos	estavam
dormindo	 na	 cabana,	 à	 luz	 das	 brasas	 do	 carvão	 e	 deitado	 em	 minha	 cama	 de	 madeira,
consegui	 finalizar	 uma	 missiva	 razoavelmente	 longa.	 Estava	 endereçada	 a	 um	 velho
conhecido	 em	 Sandy	 Hill,	 relatando	 minha	 condição	 e	 urgindo-o	 a	 tomar	 medidas	 para
restituir	minha	liberdade.	Guardei	essa	carta	por	um	longo	tempo,	planejando	maneiras	de
depositá-la	 no	 correio	 com	 segurança.	No	 final	 das	 contas	 um	 sujeito	 baixinho,	 chamado
Armsby,	até	então	um	estranho,	chegou	às	cercanias,	procurando	trabalho	de	feitor.	Ele	se
apresentou	a	Epps	e	ficou	na	fazenda	durante	vários	dias.	Então	foi	até	a	fazenda	de	Shaw,
bem	 próxima,	 e	 permaneceu	 com	 ele	 durante	 várias	 semanas.	 Shaw	 vivia	 cercado	 por
sujeitos	 desprezíveis,	 sendo	 ele	 próprio	 conhecido	 por	 ser	 um	 jogador	 e	 um	 homem	 sem
princípios.	 Fizera	 de	 esposa	 sua	 escrava	 Charlotte,	 e	 uma	 penca	 de	 pequenos	mulatinhos
cresciam	em	sua	casa.	Armsby	ficou	tão	pobre,	por	fim,	que	foi	compelido	a	trabalhar	junto
aos	 escravos.	 Um	 homem	 branco	 trabalhando	 no	 campo	 é	 um	 espetáculo	 raro	 e	 pouco
comum	 em	 Bayou	 Boeuf.	 Aproveitei	 toda	 e	 qualquer	 oportunidade	 para	 cultivar
secretamente	 sua	 amizade,	 desejando	 conseguir	 sua	 colaboração	 no	 que	 dizia	 respeito	 a
deixar	 a	 carta	 sob	 seus	 cuidados.	 Ele	 visitava	 Marksville	 com	 frequência,	 informou-me,
cidade	a	uns	 trinta	quilômetros	dali,	e	 lá,	 falei	para	mim	mesmo,	é	que	a	carta	deveria	ser
postada.
Deliberando	 com	 cuidado	 sobre	 a	 maneira	 mais	 apropriada	 de	 abordá-lo	 com	 esse

problema,	acabei	lhe	perguntando,	simplesmente,	se	ele	depositaria	uma	carta	para	mim	no
correio	de	Marksville	na	próxima	vez	que	visitasse	o	 lugar,	 sem	 lhe	 revelar	que	a	 carta	 já
fora	 escrita	 tampouco	 qualquer	 detalhe	 sobre	 seu	 conteúdo;	 pois	 eu	 temia	 que	 ele	 me
traísse	 e	 sabia	 que	deveria	 lhe	 oferecer	 algum	 incentivo	pecuniário	para	que	 fosse	 seguro
confiar	 nele.	 Certa	 noite	 saí	 me	 esgueirando	 da	 cabana	 e,	 atravessando	 o	 campo	 até	 a
propriedade	 de	 Shaw,	 encontrei-o	 dormindo	 na	 varanda.	 Eu	 só	 tinha	 algumas	 poucas



moedas	—	 lucros	 de	 minhas	 apresentações	 de	 violinista,	 mas	 tudo	 o	 que	 eu	 possuía	 no
mundo	eu	 lhe	prometi,	 se	 ele	me	 fizesse	o	 favor	 solicitado.	Pedi	que	não	me	delatasse,	 se
não	 pudesse	 fazer	 o	 que	 eu	 queria.	 Ele	me	 assegurou,	 pela	 sua	 honra,	 que	 depositaria	 a
carta	no	correio	de	Marksville	e	que	faria	disso	um	segredo	inviolável,	para	sempre.	Embora
a	carta	estivesse	em	meu	bolso	nesse	momento,	não	ousei	entregá-la	para	ele,	mas	disse	que
a	 escreveria	 em	 um	 ou	 dois	 dias,	 dei	 boa-noite	 e	 voltei	 para	 minha	 cabana.	 Era-me
impossível	dissipar	a	suspeita	que	nutria	e	durante	toda	a	noite	fiquei	acordado,	revirando
em	minha	mente	qual	seria	a	melhor	maneira	de	agir.	Estava	disposto	a	arriscar	muita	coisa
para	atingir	meu	objetivo,	mas,	 se	 a	 carta	por	alguma	 razão	 caísse	nas	mãos	de	Epps,	 isso
significaria	 um	 golpe	 de	 misericórdia	 às	 minhas	 aspirações.	 Eu	 estava	 “extremamente
confuso”.
Minhas	 suspeitas	 tinham	 fundamento,	 conforme	a	 sequência	dos	 acontecimentos	 acabou

por	 demonstrar.	 Dois	 dias	 depois,	 enquanto	 eu	 desbastava	 algodão	 no	 campo,	 Epps	 se
sentou	na	cerca	que	separava	a	fazenda	de	Shaw	e	a	dele,	em	uma	posição	tal	como	se	para
supervisionar	nosso	 trabalho.	Então	Armsby	 fez	 sua	aparição	 e,	 empoleirando-se	na	 cerca,
sentou-se	ao	lado	dele.	Lá	permaneceram	duas	ou	três	horas,	tempo	durante	o	qual	fiquei
na	maior	agonia	e	apreensivo.
Naquela	 noite,	 enquanto	 eu	 cozinhava	 meu	 toucinho,	 Epps	 entrou	 na	 cabana	 com	 seu

chicote	de	couro	cru	na	mão.
“Bem,	 meu	 rapaz”,	 ele	 disse,	 “se	 entendi	 bem,	 tenho	 um	 preto	 aculturado	 que	 escreve

cartas	e	tenta	fazer	com	que	homens	brancos	as	coloquem	no	correio.	Você	por	acaso	sabe
de	quem	se	trata?”
Meus	 piores	 medos	 tinham	 se	 tornado	 realidade,	 e,	 embora	 não	 possa	 ser	 considerado

inteiramente	digno,	mesmo	sob	tais	circunstâncias,	ainda	assim	me	fazer	de	desentendido	e
mentir	era	a	única	saída	que	se	me	apresentava.
“Não	sei	de	nada,	 sr.	Epps”,	 respondi,	assumindo	uma	atitude	de	 ignorância	e	 surpresa;

“não	sei	nadinha	de	nada	sobre	isso,	senhor.”
“Você	não	foi	à	fazenda	de	Shaw	duas	noites	atrás?”,	ele	perguntou.
“Não,	senhor”,	foi	a	resposta.
“Você	não	pediu	para	aquele	sujeito,	Armsby,	colocar	uma	carta	no	correio	para	você	em

Marksville?”
“Ora,	senhor,	nunca	troquei	mais	de	três	palavras	com	ele	em	toda	a	minha	vida.	Não	sei

do	que	o	senhor	está	falando.”
“Bem”,	ele	continuou,	“Armsby	me	disse	hoje	que	o	diabo	estava	entre	os	meus	escravos;

que	eu	precisava	vigiá-lo	de	perto	ou	ele	fugiria;	e,	quando	lhe	perguntei	por	quê,	ele	disse
que	você	foi	até	a	fazenda	de	Shaw	e	o	acordou	no	meio	da	noite,	querendo	que	ele	levasse
uma	carta	para	Marksville.	O	que	você	tem	a	dizer	quanto	a	isso,	hein?”
“Tudo	o	que	 tenho	 a	 dizer,	 senhor”,	 repliquei,	 “é	 que	 não	há	nenhuma	verdade	nisso.

Como	 é	 que	 eu	 poderia	 escrever	 uma	 carta	 sem	 tinta	 ou	 papel?	Não	 quero	 escrever	 para
ninguém,	 pois	 não	 tenho	 nenhum	 amigo	 vivo,	 que	 eu	 saiba.	 Esse	 Armsby	 é	 um	 sujeito
bêbado	e	mentiroso,	dizem,	e	ninguém	acredita	nele,	de	 todo	 jeito.	O	senhor	sabe	que	eu
sempre	 falo	 a	 verdade	 e	 que	 nunca	 saio	 da	 fazenda	 sem	 permissão.	 Agora,	 senhor,	 vejo
muito	 bem	 o	 que	 esse	 tal	 de	 Armsby	 está	 querendo.	 Ele	 não	 queria	 que	 o	 senhor	 o
contratasse	como	feitor?”
“Sim,	queria”,	Epps	respondeu.



“É	 isso	 aí”,	 falei,	 “ele	 quer	 que	 o	 senhor	 acredite	 que	 todos	 nós	 vamos	 fugir,	 e	 então
contrate	um	feitor	para	vigiar	a	gente.	Inventou	essa	história	simplesmente	porque	quer	um
emprego.	É	tudo	mentira,	senhor,	pode	acreditar.”
Epps	 ficou	 um	 pouco	 pensativo,	 evidentemente	 impressionado	 com	 a	 lógica	 da	 minha

teoria,	e	exclamou:
“Macacos	me	mordam,	Platt,	se	eu	não	acredito	que	você	está	falando	a	verdade.	Ele	deve

me	achar	um	moleirão,	pensando	que	pode	chegar	para	mim	com	esse	tipo	de	lorota,	não	é
verdade?	Vai	ver	acha	que	pode	me	enganar;	vai	ver	acha	que	eu	não	sei	de	nada	—	não	sei
cuidar	dos	meus	próprios	negros,	é?	Um	cordeirinho,	o	velho	Epps,	é!	Rá,	rá,	rá!	Maldito
Armsby!	 Solte	 os	 cachorros	 nele,	 Platt”,	 e	 com	muitos	 outros	 comentários	 descritivos	 do
caráter	geral	de	Armsby	e	sobre	sua	capacidade	de	tomar	conta	de	seus	próprios	negócios	e
de	cuidar	dos	seus	próprios	negros,	o	Senhor	Epps	saiu	da	cabana.	Assim	que	ele	se	foi	eu
joguei	a	carta	no	 fogo	e,	com	o	coração	desanimado	e	em	desespero,	 fiquei	observando	a
missiva	 que	me	 custara	 tanta	 ansiedade	 e	 reflexão,	 e	 que	 eu	 com	muito	 carinho	 esperava
que	 pudesse	 ser	minha	mensageira	 à	 terra	 da	 liberdade,	 se	 retorcer	 e	 se	 enrugar	 sobre	 as
brasas,	e	se	dissolver	em	fumaça	e	cinza.	Armsby,	o	miserável	traiçoeiro,	não	demorou	a	ser
mandado	embora	da	fazenda	de	Shaw,	para	grande	alívio	meu,	pois	temia	que	ele	pudesse
retomar	aquela	conversa	e	talvez	fazer	com	que	Epps	acreditasse	nele.
Eu	não	fazia	ideia	de	que	outra	maneira	procurar	minha	libertação.	Esperanças	pululavam

em	meu	peito	apenas	para	serem	esmagadas	e	arruinadas.	O	verão	da	minha	vida	estava	se
esvaindo;	 eu	 sentia	 que	 estava	 envelhecendo	 prematuramente;	 que	mais	 alguns	 anos,	 e	 o
trabalho	 pesado,	 e	 a	 tristeza,	 e	 o	 venenoso	miasma	 dos	 brejos	 completariam	 seu	 trabalho
sobre	mim	—	me	mandariam	para	o	abraço	do	túmulo,	para	a	putrefação	e	o	esquecimento.
Repelido,	traído	e	afastado	da	esperança	de	qualquer	socorro,	eu	só	podia	me	prostrar	no
chão	 e	 gemer	 com	 uma	 angústia	 inexprimível.	 A	 esperança	 de	 ser	 resgatado	 era	 então	 a
única	luz	que	jogava	algum	raio	de	consolo	em	meu	coração.	Ela	agora	era	trêmula,	fraca	e
baixa;	 outro	 sopro	 de	 desencanto	 trataria	 de	 extingui-la,	 deixando-me	 a	 tatear	 numa
escuridão	total	até	o	fim	de	minha	vida.
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O	ano	de	1850,	época	a	que	agora	chego,	omitindo	muitos	acontecimentos	desinteressantes
ao	 leitor,	 foi	 de	 pouca	 sorte	 para	 meu	 amigo	 Wiley,	 marido	 de	 Phebe,	 cuja	 natureza
taciturna	 e	 recolhida	 até	 agora	 o	 mantivera	 longe	 da	 berlinda.	 Apesar	 de	 Wiley	 apenas
raramente	 abrir	 a	 boca	 e	 orbitar	 em	 seu	 mundinho	 obscuro	 e	 despretensioso	 sem	 um
resmungo,	ainda	assim	os	cálidos	elementos	da	sociabilidade	eram	fortes	no	peito	daquele
negro	quieto.	Na	exuberância	de	sua	autoconfiança,	sem	prestar	atenção	à	filosofia	de	Pai
Abram	 e	 dispensando	 os	 conselhos	 de	Mãe	 Phebe,	 ele	 teve	 a	 imprudência	 de	 tentar	 uma
visita	noturna	a	uma	cabana	vizinha	sem	ter	permissão.
Tão	atraente	era	a	companhia	em	que	se	encontrava	que	Wiley	não	deu	atenção	ao	passar

das	horas,	 e	a	 luz	começou	a	 surgir	no	 leste	antes	que	ele	percebesse.	Apressando-se	para
casa	tão	rápido	quanto	era	capaz	de	correr,	ele	esperava	chegar	aos	alojamentos	antes	que	o
sinal	fosse	soado;	mas,	infelizmente,	foi	visto	no	caminho	por	um	grupo	de	patrulheiros.
Como	é	 em	outros	 lugares	 escuros	da	 escravidão,	não	 sei,	mas	 em	Bayou	Boeuf	há	uma

organização	 de	 patrulheiros	 cuja	 tarefa	 é	 apanhar	 e	 açoitar	 qualquer	 escravo	 que	 seja
encontrado	vagando	longe	da	fazenda	a	qual	pertence.	Eles	andam	de	cavalo,	liderados	por
um	 capitão,	 armados	 e	 acompanhados	 por	 cachorros.	 Têm	 o	 direito,	 seja	 por	 lei	 ou	 por
consentimento	geral,	de	infligir	punição	variável	a	um	homem	negro	pego	além	dos	limites
da	propriedade	de	 seu	 senhor	 sem	um	salvo-conduto,	 e	até	mesmo	de	atirar,	 se	 ele	 tentar
fugir.	 Cada	 grupo	 tem	 certa	 distância	 a	 percorrer	 na	 região.	 São	 recompensados	 pelos
fazendeiros,	que	contribuem	de	acordo	com	a	proporção	de	escravos	que	possuem.	O	tinido
dos	 cascos	 de	 seus	 cavalos	 passando	 pode	 ser	 ouvido	 a	 qualquer	 hora	 do	 dia,	 e
frequentemente	 eles	 são	 vistos	 conduzindo	 um	 escravo	 à	 sua	 frente,	 ou	 o	 arrastando	 por
uma	corda	presa	em	torno	do	pescoço	até	a	fazenda	de	seu	dono.
Wiley	tentou	fugir	de	um	desses	grupos,	achando	que	poderia	chegar	até	sua	cabana	antes

que	conseguissem	apanhá-lo;	mas	um	dos	cachorros	deles,	um	enorme	cão	voraz,	o	pegou
pela	perna	e	o	segurou.	Os	patrulheiros	o	açoitaram	a	valer	e	o	trouxeram,	prisioneiro,	para
Epps.	Deste	ele	recebeu	outra	punição,	ainda	mais	severa,	de	forma	que	os	cortes	do	chicote
e	 as	 mordidas	 do	 cachorro	 o	 deixaram	 ferido,	 dolorido	 e	 miserável,	 tanto	 que	 mal
conseguia	 se	 mexer.	 Naquele	 estado	 era	 impossível	 cuidar	 da	 sua	 fileira,	 e
consequentemente	 não	 havia	 uma	 hora	 do	 dia	 em	 que	 Wiley	 não	 sentisse	 o	 estalo	 do
chicote	 do	 senhor	 em	 suas	 costas	 nuas	 e	 em	 carne	 viva.	 Seu	 sofrimento	 se	 tornou



intolerável,	até	que	ele	decidiu	fugir.	Sem	revelar	seus	planos	de	fuga	nem	mesmo	para	sua
mulher,	 Phebe,	 tratou	 de	 providenciar	 os	 meios	 de	 pôr	 seu	 plano	 em	 execução.	 Tendo
cozido	 toda	 a	 sua	 ração	 de	 uma	 semana,	 deixou	 a	 cabana	 com	 cuidado	 em	uma	noite	 de
domingo,	 depois	 que	 os	moradores	 do	 alojamento	 já	 tinham	pegado	 no	 sono.	Quando	 o
sinal	 soou	 de	manhã,	Wiley	 não	 apareceu.	Realizaram	uma	 busca	 nas	 cabanas,	 no	 silo	 de
milho,	na	casa	da	bolandeira	e	em	todo	e	qualquer	canto	e	nicho	das	redondezas.	Cada	um
de	 nós	 foi	 interrogado	 em	 função	 de	 qualquer	 informação	 que	 por	 ventura	 tivéssemos	 e
que	 pudesse	 jogar	 luz	 sobre	 seu	 desaparecimento	 súbito	 ou	 seu	 atual	 paradeiro.	 Epps
bradava	e	 ralhava	e,	montando	seu	cavalo,	galopou	até	as	 fazendas	vizinhas,	perguntando
por	ele	por	todos	os	lados.	A	busca	não	teve	frutos.	Nada	foi	obtido	que	pudesse	indicar	o
que	 acontecera	 ao	 desaparecido.	 Os	 cachorros	 foram	 levados	 até	 o	 brejo,	 mas	 não
conseguiram	farejar	 sua	 trilha.	Andavam	em	círculo	no	meio	do	mato,	o	 focinho	 junto	ao
chão,	mas	invariavelmente	em	pouco	tempo	voltavam	ao	lugar	de	onde	haviam	partido.
Wiley	havia	escapado,	e	de	forma	tão	secreta	e	cuidadosa	a	ponto	de	enganar	e	despistar

qualquer	 perseguição.	Dias	 e	 até	mesmo	 semanas	 se	 passaram,	 e	 nada	 se	 ouviu	 sobre	 ele.
Epps	 não	 fez	 outra	 coisa	 senão	 amaldiçoá-lo	 e	 xingá-lo.	 Era	 o	 único	 assunto	 entre	 nós,
quando	sozinhos.	Entregamo-nos	a	um	tanto	de	especulação	a	respeito,	um	sugerindo	que
talvez	 ele	 tivesse	 se	 afogado	 em	 algum	 córrego,	 ainda	 mais	 que	 nadava	 mal;	 outro,	 que
talvez	 tivesse	 sido	 devorado	 por	 crocodilos	 ou	 mordido	 por	 uma	 cobra	 mocassim,	 cuja
picada	 significa	morte	 certa	 e	 súbita.	 Porém,	 a	 solidariedade	 cálida	 e	 verdadeira	 de	 todos
nós	 estava	 com	 o	 pobre	Wiley,	 aonde	 quer	 que	 ele	 estivesse.	 Muitas	 orações	 fervorosas
emanaram	dos	lábios	de	Pai	Abram,	rogando	por	segurança	para	o	andarilho.
Em	 cerca	 de	 três	 semanas,	 quando	 toda	 e	 qualquer	 esperança	 de	 vê-lo	 novamente	 já	 se

fora,	 para	nossa	 surpresa,	 ele	 um	dia	 apareceu	 entre	nós.	Ao	deixar	 a	 fazenda,	Wiley	nos
informou,	fora	sua	intenção	voltar	para	a	Carolina	do	Sul	—	para	os	velhos	alojamentos	do
Senhor	Buford.	Durante	o	dia	ele	ficava	escondido,	às	vezes	em	galhos	de	árvores,	e	à	noite
avançava	 pelo	 brejo.	 Finalmente,	 certa	 manhã,	 bem	 quando	 o	 sol	 nascia,	 ele	 chegou	 às
margens	do	rio	Vermelho.	Enquanto	estava	de	pé	na	margem,	pensando	em	como	faria	para
atravessá-lo,	 um	 homem	 branco	 o	 abordou	 e	 pediu	 seu	 salvo-conduto.	 Sem	 um	 salvo-
conduto,	e	evidentemente	um	fugitivo,	ele	foi	levado	até	Alexandria,	a	principal	cidade	da
paróquia	 de	 Rapides,	 e	 trancafiado	 numa	 cadeia.	 Calhou	 que	 vários	 dias	 depois	 disso
Joseph	 B.	 Roberts,	 tio	 da	 Senhora	 Epps,	 estava	 em	 Alexandria	 e,	 indo	 até	 a	 prisão,	 o
reconheceu.	Wiley	havia	trabalhado	em	sua	fazenda,	quando	Epps	morava	em	Huff	Power.
Pagando	a	fiança	e	lhe	redigindo	um	salvo-conduto,	abaixo	do	qual	havia	um	bilhete	para
Epps,	pedindo	que	não	o	açoitasse	quando	de	sua	chegada,	Wiley	foi	mandado	de	volta	a
Bayou	Boeuf.	Foi	a	esperança	que	pendia	sobre	tal	pedido,	e	que	Roberts	lhe	garantiu	que
seria	respeitada	por	seu	patrão,	que	lhe	deu	forças	à	medida	que	se	aproximava	da	casa.	O
pedido,	 porém,	 como	 pode	 se	 supor	 sem	 demora,	 foi	 inteiramente	 desprezado.	Depois	 de
ser	mantido	em	suspense	durante	três	dias,	Wiley	foi	desnudado	e	obrigado	a	passar	por	um
daqueles	 açoitamentos	 desumanos	 aos	 quais	 o	 pobre	 escravo	 é	 tão	 frequentemente
submetido.	 Foi	 a	 primeira	 e	 a	 última	 tentativa	 dele	 de	 fugir.	 As	 longas	 cicatrizes	 em	 suas
costas,	 que	 levará	 consigo	 para	 o	 túmulo,	 o	 relembram	perpetuamente	 dos	 perigos	 de	 tal
tentativa.
Não	houve	um	só	dia	durante	os	dez	anos	em	que	pertenci	a	Epps	em	que	eu	não	pensasse

com	 meus	 botões	 sobre	 a	 perspectiva	 de	 fugir.	 Esbocei	 muitos	 planos,	 que	 na	 época



considerei	 excelentes,	mas,	 um	após	o	outro,	 foram	 todos	 abandonados.	Nenhum	homem
que	 jamais	 tenha	 sido	posto	em	 tal	 situação	pode	entender	os	milhares	de	obstáculos	que
obstruem	o	caminho	do	escravo	fujão.	A	mão	de	todo	homem	branco	se	ergue	contra	ele	—
os	patrulheiros	estão	à	sua	espreita	—,	os	cães	estão	prontos	para	sair	em	seu	encalço,	e	a
natureza	 da	 região	 é	 tal	 que	 torna	 impossível	 atravessá-la	 com	 um	mínimo	 de	 segurança.
Pensei,	porém,	que	um	dia	poderia	chegar	o	momento,	talvez,	em	que	eu	me	visse	correndo
pelos	brejos	novamente.	Decidi,	nesse	caso,	estar	preparado	para	os	cães	de	Epps,	se	viessem
atrás	de	mim.	Ele	tinha	vários	cachorros,	um	dos	quais	era	um	famoso	caçador	de	escravos,
além	do	mais	feroz	e	selvagem	de	sua	alcateia.	Quanto	à	caça	de	um	guaxinim	ou	cangambá,
nunca	 deixei	 escapar	 uma	 só	 oportunidade	 de,	 quando	 sozinho	 com	 eles,	 açoitá-los	 com
severidade.	 Assim,	 aos	 poucos,	 acabei	 conseguindo	 dominá-los	 completamente.	 Tinham
medo	 de	mim,	 obedecendo	 a	minha	 voz	 de	 imediato,	 ao	 passo	 que	 outros	 não	 tinham	 o
menor	 controle	 sobre	 eles.	 Se	me	 seguissem	 e	me	 alcançassem,	não	 tenho	dúvidas	de	que
desistiriam	de	me	atacar.
Apesar	 da	 certeza	 de	 serem	 capturados,	 as	matas	 e	 os	 brejos	 estão,	 ainda	 assim,	 sempre

cheios	 de	 fugitivos.	Muitos,	 quando	 doentes	 ou	 tão	 cansados	 a	 ponto	 de	 não	 conseguir
desempenhar	suas	tarefas,	fogem	para	o	brejo,	dispostos	a	sofrer	as	punições	infligidas	por
tais	ofensas,	a	fim	de	obter	um	dia	ou	dois	de	descanso.
Quando	pertencia	a	Ford,	 sem	querer	ajudei	a	 revelar	o	esconderijo	de	uns	 seis	ou	oito

que	 haviam	 fixado	 residência	 em	 Great	 Pine	 Woods.	 Adam	 Taydem	 frequentemente	 me
mandava	 dos	moinhos	 até	 a	 clareira,	 atrás	 de	 provisões.	 Todo	 o	 caminho	 era	 então	 uma
densa	floresta	de	pinheiros.	Por	volta	de	dez	horas	de	uma	bela	noite	enluarada,	enquanto
caminhava	pela	estrada	que	leva	ao	Texas,	voltando	para	os	moinhos,	carregando	um	porco
já	limpo	em	uma	sacola	jogada	sobre	meu	ombro,	ouvi	passos	atrás	de	mim	e,	virando-me,
avistei	dois	homens	negros	vestidos	como	escravos	que	se	aproximavam	num	passo	ligeiro.
Quando,	a	pouca	distância,	um	deles	ergueu	um	pau,	como	se	com	intenção	de	me	golpear,
o	 outro	 passou	 a	mão	 na	 sacola.	 Consegui	 me	 esquivar	 dos	 dois	 e,	 pegando	 uma	 pinha,
arremessei-a	 com	 tamanha	 força	 contra	 a	 cabeça	 de	 um	 deles	 que	 o	 homem	 caiu,
aparentemente	 desacordado,	 no	 chão.	 Bem	 nesse	 momento,	 mais	 dois	 apareceram	 de	 um
dos	 lados	 da	 estrada.	 Antes	 que	 pudessem	me	 atacar,	 porém,	 consegui	 passar	 por	 eles	 e,
correndo,	fugi,	muito	assustado,	na	direção	dos	moinhos.	Quando	Adam	ficou	sabendo	de
minha	 aventura,	 apressou-se	 imediatamente	 até	 a	 aldeia	 indígena	 e,	 chamando	Cascalla	 e
vários	de	sua	tribo,	saiu	à	busca	dos	bandoleiros.	Eu	os	acompanhei	até	o	local	do	ataque,
quando	descobrimos	uma	poça	de	sangue	na	estrada,	onde	caíra	o	homem	que	eu	atingira
com	a	pinha.	Depois	de	uma	busca	cuidadosa	e	longa	pela	mata,	um	dos	homens	de	Cascalla
descobriu	 fumaça	 se	 elevando	 por	 entre	 os	 galhos	 de	 vários	 pinheiros	 derrubados,	 cujos
topos	haviam	caído	perto	uns	aos	outros.	O	local	de	encontro	foi	cuidadosamente	cercado,
e	 todos	 eles	 foram	 feitos	 prisioneiros.	Haviam	 fugido	 de	 uma	 fazenda	 nas	 vizinhanças	 de
Lamourie	 e	 tinham	 estado	 escondidos	 durante	 três	 semanas.	Não	 tinham	 intenção	 de	me
fazer	mal,	exceto	me	assustar	para	que	eu	deixasse	meu	porco	para	 trás.	Tendo	observado
enquanto	eu	passava	na	direção	da	 fazenda	de	Ford	à	 tardinha	e	suspeitando	da	natureza
de	 meu	 deslocamento,	 eles	 me	 seguiram,	 viram-me	 matar	 e	 limpar	 o	 porco	 e	 começar	 a
voltar.	Estavam	loucos	por	comida	e	foram	levados	a	esse	extremo	pela	necessidade.	Adam
os	levou	à	prisão	da	paróquia	e	foi	generosamente	recompensado.
Não	 é	 raro	 o	 fugitivo	 perder	 a	 vida	 na	 tentativa	 de	 fuga.	 A	 propriedade	 de	 Epps	 era



cercada	de	um	lado	pela	de	Carey,	um	grande	produtor	de	açúcar.	Ele	cultiva	anualmente
pelo	menos	mil	 e	quinhentos	acres	de	 cana,	 fabricando	dois	mil	 e	duzentos	ou	dois	mil	 e
trezentos	 barris	 de	 açúcar;	 um	barril	 e	meio	 sendo	 a	 produção	média	 para	 um	acre.	Além
disso,	 ele	 também	 cultiva	 quinhentos	 ou	 seiscentos	 acres	 de	 milho	 e	 algodão.	 No	 ano
passado,	 tinha	 cento	 e	 cinquenta	 e	 três	 escravos	 trabalhando	 nos	 campos,	 além	 de	 um
número	 quase	 igual	 de	 crianças,	 e	 todos	 os	 anos	 contrata	 um	 rebanho	 deste	 lado	 do
Mississippi	durante	a	época	de	mais	trabalho.
Um	 de	 seus	 capatazes	 negros,	 um	 rapaz	 agradável	 e	 inteligente,	 chamava-se	 Augustus.

Durante	 as	 festas,	 e	 às	 vezes	 quando	 o	 trabalho	 era	 feito	 em	 campos	 adjacentes,	 tive
oportunidade	de	travar	conhecimento	com	ele	—	conhecimento	esse	que	amadureceu	para
uma	 afeição	 mútua	 e	 fraterna.	 No	 verão	 retrasado	 ele	 teve	 a	 infelicidade	 de	 causar	 um
dissabor	para	o	feitor,	um	bruto	desalmado	e	sem	coração,	que	o	açoitou	da	maneira	mais
severa.	Augustus	fugiu.	Chegando	a	um	monte	de	cana	cortada	na	fazenda	de	Hawkins,	ele
se	 escondeu	 no	 seu	 topo.	 Todos	 os	 cães	 de	 Carey	 foram	 postos	 em	 seu	 encalço	 —	 uns
quinze	—	 e	 logo	 farejaram	 suas	 pegadas	 até	 o	 local	 do	 esconderijo.	 Cercaram	 o	 monte,
latindo	 e	 agitando-se,	 mas	 não	 conseguiam	 alcançá-lo.	 Então,	 guiados	 pelo	 barulho	 dos
cachorros,	os	perseguidores	cavalgaram	até	o	local,	e	o	feitor,	subindo	no	monte,	o	tirou	de
lá.	Quando	Augustus	rolou	para	o	chão,	todo	o	bando	de	cães	pulou	sobre	ele,	e,	antes	que
pudessem	ser	afugentados,	morderam	e	mutilaram	seu	corpo	da	maneira	mais	chocante,	com
seus	dentes	tendo	penetrado	até	o	osso	em	centenas	de	lugares.	Ele	foi	erguido,	amarrado	a
uma	 mula	 e	 carregado	 para	 casa.	 Mas	 essa	 foi	 a	 última	 desventura	 de	 Augustus.	 Ele
aguentou	 até	 o	 dia	 seguinte,	 quando	 a	 morte	 chegou	 para	 buscar	 o	 infeliz	 rapaz	 e
gentilmente	o	libertou	de	sua	agonia.
Tampouco	 era	 incomum	 escravas	mulheres	 tentarem	 fugir.	Nelly,	 a	moça	 de	 Eldret	 com

quem	 cortei	 madeira	 durante	 um	 tempo	 em	 Big	 Cane	 Brake,	 ficou	 escondida	 no	 silo	 de
milho	de	Epps	durante	três	dias.	À	noite,	quando	sua	família	estava	dormindo,	ela	entrava
nos	alojamentos	em	busca	de	comida	e	voltava	ao	silo.	Concluímos	que	não	era	mais	seguro
para	nós	permitir	que	ela	ficasse,	e	assim	Nelly	voltou	para	sua	própria	cabana.
No	entanto,	o	mais	incrível	exemplo	de	alguém	que	tenha	conseguido	fugir	de	cachorros

e	 caçadores	 é	 o	 seguinte:	 entre	 as	moças	 de	Carey	 havia	 uma	 chamada	Celeste.	 Ela	 tinha
dezenove	 ou	 vinte	 anos	 e	 era	 muito	 mais	 branca	 do	 que	 seu	 dono	 e	 os	 filhos	 dele.	 Era
preciso	examinar	com	cuidado	para	distinguir	em	seus	traços	o	menor	resquício	de	sangue
africano.	 Um	 estranho	 jamais	 sonharia	 que	 ela	 era	 descendente	 de	 escravos.	 Eu	 estava
sentado	 em	 minha	 cabana	 tarde	 da	 noite,	 tocando	 uma	 melodia	 triste	 em	 meu	 violino,
quando	 a	 porta	 se	 abriu	 lentamente,	 e	 Celeste	 apareceu	 diante	 de	 mim.	 Estava	 pálida	 e
assustada.	Se	um	fantasma	tivesse	brotado	do	chão,	eu	não	teria	ficado	mais	surpreso.
“Quem	é	você?”,	perguntei,	depois	de	observá-la	por	um	instante.
“Estou	com	fome;	me	dê	um	pouco	de	toucinho”,	foi	sua	resposta.
Minha	 primeira	 impressão	 foi	 de	 que	 ela	 era	 alguma	 jovem	 senhorazinha	 que,	 tendo

fugido	de	casa,	estava	vagando	à	 toa,	 sem	saber	para	onde,	e	 fora	atraída	à	minha	cabana
pelo	som	do	violino.	O	vestido	de	algodão	cru	que	ela	usava,	entretanto,	logo	dissipou	tal
suposição.
“Como	você	se	chama?”,	perguntei	novamente.
“Me	chamo	Celeste”,	ela	respondeu.	“Pertenço	a	Carey	e	fiquei	os	últimos	dois	dias	entre

as	palmeiras.	Estou	doente	e	não	consigo	trabalhar,	e	prefiro	morrer	no	brejo	a	ser	açoitada



até	a	morte	pelo	feitor.	Os	cachorros	de	Carey	não	vão	me	seguir.	Eles	já	tentaram	colocá-
los	 no	 meu	 encalço.	 Há	 um	 segredo	 entre	 eles	 e	 Celeste,	 e	 eles	 não	 vão	 dar	 ouvidos	 às
ordens	demoníacas	do	feitor.	Me	dê	um	pouco	de	carne	—	estou	faminta.”
Dividi	 com	ela	minha	parca	 ração	e,	 enquanto	a	 ingeria,	 ela	me	contou	como	conseguiu

fugir	e	descreveu	o	local	onde	se	escondera.	À	beira	do	brejo,	a	menos	de	oitocentos	metros
da	 casa	 de	 Epps,	 havia	 uma	 grande	 área,	 de	 milhares	 de	 acres,	 densamente	 coberta	 por
palmeirais.	Árvores	altas	 cujos	 longos	braços	 se	enlaçam	uns	aos	outros	 formavam	sobre	a
área	uma	abóbada	tão	espessa	que	barrava	os	raios	de	sol.	Ali	era	sempre	penumbra,	mesmo
no	 meio	 do	 mais	 ensolarado	 dos	 dias.	 No	 centro	 desse	 terreno,	 que	 apenas	 serpentes
exploram	com	alguma	frequência	—	um	local	sombrio	e	solitário	—,	Celeste	construíra	uma
tosca	choupana	com	galhos	caídos	e	a	cobrira	com	folhas	de	palmeiras.	Essa	era	a	morada
que	ela	escolhera.	Ela	não	tinha	mais	medo	dos	cães	de	Carey	do	que	eu	dos	de	Epps.	É	um
fato	verdadeiro,	que	nunca	fui	capaz	de	explicar,	que	há	pessoas	cujas	pegadas	os	cachorros
absolutamente	se	recusam	a	seguir.	Celeste	era	uma	delas.
Durante	 várias	 noites	 ela	 veio	 até	 minha	 cabana	 em	 busca	 de	 comida.	 Numa	 das	 vezes

nossos	 cachorros	 latiram	 quando	 ela	 se	 aproximou,	 o	 que	 acordou	 Epps	 e	 motivou	 uma
ronda	 pelas	 redondezas.	 Ele	 não	 a	 descobriu,	 mas	 depois	 disso	 não	 era	 prudente	 que
Celeste	viesse	até	o	quintal.	Quando	tudo	estava	quieto,	eu	levava	provisões	para	um	local
combinado,	onde	ela	as	encontrava.
Assim	Celeste	passou	a	maior	parte	do	verão.	Ela	recuperou	a	saúde	e	voltou	a	ser	forte	e

calorosa.	Em	todas	as	estações	do	ano	os	uivos	de	animais	selvagens	podem	ser	ouvidos	à
noite	junto	às	margens	do	brejo.	Várias	vezes	eles	emitiam	para	ela	uma	espécie	de	chamado
da	meia-noite,	 tirando-a	do	sono	com	um	resmungo.	Aterrorizada	por	essas	desagradáveis
saudações,	ela	finalmente	decidiu	abandonar	sua	solitária	morada;	e,	como	era	de	esperar,
ao	voltar	para	seu	senhor,	foi	açoitada,	enquanto	mantinham	seu	pescoço	preso	no	tronco,
e	foi	mandada	ao	campo	novamente.
No	ano	anterior	à	minha	chegada	à	região,	houve	um	movimento	arranjado	entre	vários

escravos	de	Bayou	Boeuf	que	de	fato	terminou	de	forma	trágica.	Na	época	foi,	imagino,	um
assunto	de	destaque	nos	 jornais,	mas	 tudo	o	que	 sei	 sobre	o	episódio	provém	dos	 relatos
daqueles	 que	 viviam	 naquela	 ocasião	 nas	 vizinhanças	 do	 rebuliço.	 Tornou-se	 assunto	 de
interesse	geral,	certo	em	qualquer	cabana	de	escravo	na	região,	e	sem	dúvida	vai	passar	por
várias	 gerações	 como	 a	 principal	 tradição.	 Lew	 Cheney,	 que	 eu	 conheci	 —	 um	 negro
malvado	e	ardiloso,	mais	inteligente	do	que	a	média	de	sua	raça,	mas	inescrupuloso	e	pouco
confiável	 —,	 bolou	 o	 plano	 de	 organizar	 um	 grupo	 suficientemente	 forte	 para	 fugir,
independente	de	qualquer	resistência,	para	o	território	vizinho	do	México.
Um	 local	 remoto,	 bem	 adentrado	 no	 brejo,	 atrás	 da	 fazenda	 de	Hawkins,	 foi	 escolhido

como	 o	 ponto	 de	 encontro.	 Lew	 pulava	 de	 uma	 fazenda	 para	 outra	 na	 calada	 da	 noite,
pregando	 uma	 cruzada	 até	 o	 México,	 e,	 como	 Pedro,	 o	 Eremita,*	 criando	 um	 furor	 de
excitação	por	onde	quer	que	aparecesse.	Ao	fim	e	ao	cabo,	um	grande	número	de	escravos
fujões	havia	sido	reunido;	mulas	roubadas,	milho	retirado	dos	campos	e	toucinho	das	casas
defumadoras	 foram	 levados	 para	 a	mata.	 A	 expedição	 estava	 quase	 pronta	 para	 a	 partida
quando	 o	 esconderijo	 foi	 descoberto.	 Lew	Cheney,	 convencido	 do	 inevitável	 fracasso	 de
seu	projeto,	 a	 fim	de	buscar	os	 favores	de	 seu	 senhor	 e	 evitar	 as	 consequências	previstas,
deliberadamente	 decidiu	 sacrificar	 todos	 os	 seus	 companheiros.	 Saindo	 às	 escondidas	 do
acampamento,	delatou	para	os	 fazendeiros	o	grupo	 reunido	no	brejo	 e,	 em	vez	de	 relatar



honestamente	 seu	 objetivo,	 afirmou	 que	 a	 intenção	 deles	 era	 sair	 do	 esconderijo	 na
primeira	oportunidade	favorável	e	assassinar	todos	os	brancos	das	redondezas.
Tal	 anúncio,	 exagerado	 ao	 passar	 de	 boca	 em	boca,	 encheu	 toda	 a	 região	 de	 terror.	Os

fugitivos	 foram	 cercados	 e	 feitos	 prisioneiros,	 carregados	 acorrentados	 até	 Alexandria	 e
enforcados	 pelo	 povo.	 Não	 apenas	 aqueles,	 mas	 muitos	 suspeitos,	 embora	 inteiramente
inocentes,	 foram	tirados	dos	campos	e	de	 suas	cabanas,	 sem	nenhuma	espécie	de	processo
ou	 julgamento,	 e	 levados	 às	 pressas	 para	 o	 cadafalso.	 Os	 fazendeiros	 de	 Bayou	 Boeuf
finalmente	se	rebelaram	contra	tal	 irresponsável	destruição	de	patrimônio,	mas,	só	quando
um	regimento	de	soldados	chegou	de	algum	forte	na	fronteira	texana,	demoliu	o	patíbulo	e
abriu	as	portas	da	prisão	de	Alexandria	foi	que	a	matança	indiscriminada	foi	brecada.	Lew
Cheney	fugiu	e	foi	até	mesmo	recompensado	por	sua	traição.	Ele	ainda	vive,	mas	seu	nome
é	desprezado	e	execrado	por	toda	a	sua	raça	em	todas	as	paróquias	de	Rapides	e	Avoyelles.
A	 ideia	 de	 uma	 revolta,	 porém,	 não	 é	 algo	 novo	 entre	 as	 populações	 escravizadas	 de

Bayou	 Boeuf.	 Mais	 de	 uma	 vez	 tomei	 parte	 de	 conversas	 sérias	 em	 que	 o	 assunto	 foi
discutido,	e	houve	ocasiões	em	que	uma	palavra	minha	teria	colocado	centenas	de	colegas
de	servidão	em	uma	atitude	de	desafio.	Sem	armas	nem	munição,	ou	mesmo	com	elas,	vi	que
tal	 passo	 resultaria	 em	derrota,	 desastre	 e	morte	 certos,	 e	 sempre	 ergui	minha	 voz	 contra
isso.
Lembro	bem	as	esperanças	extravagantes	que	foram	cultivadas	durante	a	guerra	mexicana.

A	notícia	da	vitória	enchia	a	casa-grande	de	júbilo,	mas	só	causava	tristeza	e	decepção	nas
cabanas.	Na	minha	opinião	—	e	tive	oportunidade	de	aprender	algo	sobre	o	sentimento	de
que	falo	—,	há	no	máximo	cinquenta	escravos	às	margens	de	Bayou	Boeuf	que	não	dariam
as	boas-vindas,	deleitados,	a	um	exército	invasor	se	aproximando.
Enganam-se	 aqueles	 que	 dizem	que	 o	 escravo	 ignorante	 e	 sem	 estudo	 não	 tem	 ideia	 da

magnitude	 das	 injustiças	 a	 que	 é	 submetido.	 Enganam-se	 aqueles	 que	 imaginam	 que,
ajoelhado,	 ele	 se	 põe	 de	 pé	 com	 as	 costas	 laceradas	 e	 sangrando,	 cultivando	 apenas	 o
espírito	de	submissão	e	de	perdão.	Um	dia	pode	vir	—	virá,	se	sua	prece	for	ouvida	—,	um
dia	terrível	de	vingança,	quando	será	a	vez	de	o	senhor	gritar	em	vão	por	misericórdia.

*	Monge	francês	falecido	no	século	XII	que	foi	um	dos	principais	pregadores	da	primeira	cruzada.	(N.	T.)
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Wiley	 sofreu	 severamente	 nas	 mãos	 do	 Senhor	 Epps,	 conforme	 foi	 relatado	 no	 capítulo
anterior,	mas	quanto	 a	 isso	 ele	 não	 tinha	mais	medo	do	que	 seus	 infelizes	 companheiros.
“Não	 economize	 na	 vara”	 era	 a	 ideia	 promovida	 por	 nosso	 senhor.	 Sua	 natureza	 estava
constantemente	à	mercê	de	períodos	de	mau	humor,	e	nessas	horas,	por	menor	que	fosse	a
provocação,	alguma	quantidade	de	punição	era	administrada.	As	circunstâncias	que	levaram
ao	 penúltimo	 açoitamento	 que	 recebi	 mostrarão	 quão	 trivial	 poderia	 ser	 a	 razão	 que	 o
levasse	a	recorrer	ao	chicote.
Um	 tal	 de	 sr.	O’Niel,	morando	 nas	 redondezas	 de	 Big	 Pine	Woods,	 chegou	 para	 visitar

Epps	com	o	propósito	de	me	comprar.	Ele	era	um	curtidor	e	especialista	em	couros,	à	frente
de	um	negócio	considerável,	e	tinha	a	intenção	de	me	pôr	para	trabalhar	em	alguma	seção
de	 seu	estabelecimento,	desde	que	me	comprasse.	Mãe	Phebe,	 enquanto	preparava	a	mesa
do	 almoço	 na	 casa-grande,	 entreouviu	 a	 conversa.	 Ao	 voltar	 ao	 quintal	 à	 noite,	 a	 velha
correu	para	me	encontrar,	com	a	 intenção,	é	claro,	de	me	contar	as	novidades.	Ela	entrou
numa	 minuciosa	 repetição	 de	 tudo	 o	 que	 ouvira,	 e	 era	 alguém	 cujos	 ouvidos	 nunca
deixaram	de	beber	toda	e	qualquer	conversa	travada	em	seu	alcance.	Mãe	Phebe	se	deteve
no	fato	de	que	“o	sinhô	Epps”	ia	me	“vendê	para	um	curtidô	em	Pine	Woods”	tanto	tempo
e	 em	 voz	 tão	 alta	 como	 se	 para	 chamar	 a	 atenção	 da	 senhora,	 que,	 em	 pé	 sozinha	 na
varanda	naquele	momento,	estava	ouvindo	nossa	conversa.
“Bem,	Mãe	Phebe”,	 falei,	 “fico	 feliz.	Estou	 cansado	de	desbastar	 algodão,	 e	preferia	 ser

um	curtidor.	Espero	que	ele	me	compre.”
Porém	O’Niel	não	efetuou	a	compra,	 já	que	as	partes	não	chegaram	a	um	acordo	quanto

ao	preço,	e,	na	manhã	seguinte	à	sua	chegada,	voltou	para	casa.	Fazia	pouco	que	ele	se	fora
quando	 Epps	 surgiu	 no	 campo.	 Nada	 enfurece	 um	 senhor,	 sobretudo	 Epps,	 como	 a
colocação,	 por	 parte	 de	 um	 de	 seus	 servos,	 de	 que	 gostaria	 de	 deixá-lo.	 A	 Senhora	 Epps
repetira	a	ele	o	que	eu	dissera	a	Mãe	Phebe	na	noite	anterior,	conforme	fiquei	sabendo	por
esta	posteriormente,	pois	a	senhora	mencionou	a	ela	que	nos	ouvira.	Ao	entrar	no	campo,
Epps	caminhou	direto	até	onde	eu	estava.
“Então,	Platt,	está	cansado	de	desbastar	algodão,	não	é?	Gostaria	de	mudar	de	senhor,	é?

Você	gosta	de	se	mudar	—	viajante,	não	é	mesmo?	Ah,	sim	—	gosta	de	viajar	por	causa	da
saúde,	pode	ser?	Se	sente	acima	do	desbaste	de	algodão,	 imagino.	Então	vai	entrar	para	o
ramo	 do	 couro?	 Um	 bom	 negócio	—	 um	 negócio	 para	 lá	 de	 bom.	Negro	 empreendedor!



Acho	 que	 eu	 também	 vou	 entrar	 pra	 esse	 ramo.	Ajoelhe-se	 e	 trate	 de	 tirar	 esse	 trapo	 das
costas!	Vou	entrar	para	o	negócio	do	couro,	ah	se	vou.”
Implorei	de	todo	o	coração	e	tentei	amaciá-lo	com	pedidos	de	desculpas,	mas	foi	em	vão.

Não	havia	alternativa;	então,	ajoelhando-me,	apresentei	minhas	costas	nuas	para	receber	as
chibatadas.
“Que	 tal	 você	acha	o	negócio	do	couro?”,	 ele	 exclamava	 à	medida	que	 a	 chibata	 descia

sobre	minha	carne.	“Que	tal	o	negócio	do	couro?”,	ele	repetia	a	cada	golpe.	Desse	jeito,	ele
me	deu	vinte	ou	trinta	chibatadas,	incessantemente	exclamando	a	palavra	couro	de	uma	ou
outra	 maneira.	 Quando	 eu	 estava	 devidamente	 “amaciado”,	 Epps	 permitiu	 que	 eu	 me
levantasse	 e	 com	uma	 risada	meio	 sarcástica	me	garantiu	que,	 se	 eu	ainda	me	 interessasse
pelo	negócio,	me	daria	mais	 instruções	 a	 respeito	 sempre	que	 eu	desejasse.	Dessa	 vez,	 ele
observou,	 apenas	me	 dera	 uma	 curta	 lição	 sobre	 amaciar	 o	 couro	—	 na	 próxima,	 ia	 “me
curtir”	para	valer.
Também	 Pai	 Abram	 era	 frequentemente	 tratado	 com	 grande	 brutalidade,	 embora	 fosse

uma	das	criaturas	mais	gentis	e	fiéis	do	mundo.	Ele	foi	meu	companheiro	de	cabana	durante
anos.	 Havia	 no	 rosto	 do	 homem	 uma	 expressão	 benevolente,	 agradável	 de	 ver.	 Ele	 nos
olhava	com	uma	espécie	de	sentimento	paternal,	sempre	nos	aconselhando	com	uma	notável
gravidade	e	deliberação.
Voltando	da	fazenda	de	Marshall	certa	noite,	aonde	eu	havia	sido	mandado	a	fim	de	fazer

alguma	 coisa	 para	 a	 senhora,	 encontrei-o	 caído	 no	 chão	 da	 cabana,	 com	 as	 roupas
empapadas	 de	 sangue.	 Pai	 Abram	 me	 disse	 que	 fora	 esfaqueado!	 Enquanto	 se	 espalhava
algodão	 na	 plataforma,	 Epps	 chegou	 em	 casa	 embriagado,	 vindo	 de	 Holmesville.	 Criou
problema	 com	 tudo,	 dando	 tantas	 ordens	 contraditórias	 que	 era	 impossível	 executar
qualquer	uma	delas.	Pai	Abram,	cujos	sentidos	estavam	fraquejando,	ficou	confuso,	e	falou
umas	bobagens	inconsequentes.	Epps	ficou	tão	enraivecido	que,	com	a	imprudência	natural
aos	bêbados,	voou	sobre	o	velho	e	o	esfaqueou	nas	costas.	Era	uma	ferida	longa	e	feia,	mas
não	 profunda	 o	 bastante	 para	 resultar	 fatal.	 Foi	 costurada	 pela	 senhora,	 que	 censurou	 o
marido	 muito	 severamente,	 não	 apenas	 denunciando	 sua	 desumanidade,	 mas	 também
declarando	 que	 ela	 não	 esperava	 outra	 coisa	 senão	 que	 ele	 levasse	 a	 família	 à	 pobreza,
matando	todos	os	escravos	da	fazenda	em	um	de	seus	ataques	de	bebedeira.
Não	 era	 uma	 coisa	 incomum	ele	 atacar	Mãe	Phebe	 com	uma	 cadeira	 ou	pedaço	de	 pau;

mas	 o	 açoitamento	 mais	 cruel	 que	 fui	 obrigado	 a	 testemunhar	 —	 e	 que	 não	 consigo
relembrar	com	outra	emoção	senão	horror	—	foi	infligido	à	infeliz	Patsey.
Já	 foi	visto	que	o	ciúme	e	o	ódio	da	sra.	Epps	 tornavam	completamente	miserável	a	vida

cotidiana	 de	 sua	 jovem	 e	 ágil	 escrava.	 Fico	 feliz	 de	 acreditar	 que	 em	 várias	 ocasiões
consegui	evitar	punição	para	a	pobre	moça.	Na	ausência	de	Epps,	a	senhora	frequentemente
me	mandava	açoitá-la	sem	a	menor	razão.	Eu	me	recusava,	dizendo	que	temia	desagradar	a
meu	 senhor	 e	 várias	 vezes	me	 arrisquei	 a	 reprová-la	 pelo	 tratamento	dispensado	 a	 Patsey.
Tentava	 impressioná-la	 com	 a	 verdade	 de	 que	 Patsey	 não	 era	 responsável	 pelos	 atos	 dos
quais	ela	reclamava,	mas	que,	sendo	ela	uma	escrava	e	inteiramente	sujeita	à	vontade	de	seu
senhor,	apenas	sobre	ele	recaía	a	culpa.
Aos	poucos,	o	“monstro	de	olhos	verdes”	se	insinuou	também	na	alma	de	Epps	e	foi	então

que	ele	se	uniu	com	sua	raivosa	mulher	num	regozijo	diabólico	pelas	infelicidades	da	moça.
Num	 domingo,	 na	 época	 da	 aragem,	 há	 não	 muito	 tempo,	 estávamos	 nas	 margens	 do

riacho,	 lavando	 nossas	 roupas,	 como	 era	 de	 costume.	 Naquela	 ocasião	 Patsey	 estava



ausente.	 Epps	 a	 chamou	 em	 voz	 alta,	 mas	 não	 houve	 resposta.	 Ninguém	 a	 vira	 deixar	 o
quintal,	 e	 ficamos	 todos	nos	perguntando	aonde	 fora.	Após	algumas	horas	ela	 foi	vista	 se
aproximando,	 vindo	 dos	 lados	 da	 propriedade	 de	 Shaw.	 Esse	 homem,	 conforme	 já	 foi
sugerido,	era	um	notório	devasso	e,	portanto,	não	andava	nos	melhores	termos	com	Epps.
Harriet,	sua	mulher,	sabendo	das	aflições	de	Patsey,	era	gentil	com	ela,	em	consequência	do
que	a	última	tinha	o	hábito	de	 ir	até	ela	a	cada	oportunidade.	Suas	visitas	eram	suscitadas
meramente	 pela	 amizade,	 mas	 gradualmente	 penetrou	 a	 alma	 de	 Epps	 a	 suspeita	 de	 que
outra	paixão,	mais	forte,	a	levava	para	lá	—	que	não	era	Harriet	quem	ela	desejava	ver,	mas
o	descarado	 libertino,	 seu	vizinho.	Ao	voltar	Patsey	encontrou	seu	 senhor	num	ataque	de
raiva	de	dar	medo.	Sua	violência	 tanto	a	assustou	que	ela	primeiro	tentou	evitar	respostas
diretas	às	suas	perguntas,	o	que	apenas	serviu	para	aumentar	as	suspeitas	dele.	Mas	Patsey
acabou	se	mantendo	orgulhosamente	ereta	e,	 indignada,	 refutou	de	 forma	categórica	suas
acusações.
“A	senhora	não	me	dá	sabão	para	me	 lavar,	como	dá	para	os	outros”,	disse	Patsey,	“e	o

sinhô	 sabe	 por	 quê.	 Fui	 até	Harriet	 para	 conseguir	 um	 teco.”	E,	 dizendo	 isso,	 tirou-o	 do
bolso	do	vestido	e	mostrou	a	ele.	“Foi	por	isso	que	fui	até	a	fazenda	de	Shaw,	sinhô	Epps”,
ela	continuou,	“Deus	sabe	que	foi	só	isso.”
“Você	está	mentindo,	sua	negra	puta!”,	gritou	Epps.
“Eu	não	minto,	sinhô.	Pode	me	matar	que	eu	fico	com	o	que	eu	disse.”
“Oh!	Vou	pegar	 você.	Vou	 lhe	 ensinar	 a	 não	 ir	 até	 a	 fazenda	de	 Shaw.	Vou	 tirar	 o	 seu

couro”,	ele	resmungou	com	fúria	entre	os	dentes	semicerrados.
Então,	 voltando-se	 para	 mim,	 ordenou	 que	 quatro	 estacas	 fossem	 fincadas	 no	 chão,

apontando	 com	 a	 bota	 os	 lugares	 onde	 as	 queira.	 Quando	 as	 estacas	 foram	 postas,	 ele
mandou	 que	 Patsey	 fosse	 completamente	 despida.	 Então	 cordas	 foram	 trazidas,	 e	 a	moça,
nua,	foi	colocada	com	o	rosto	virado	para	o	chão	e	cada	um	de	seus	pulsos	e	pés	amarrados
firmemente	a	uma	das	estacas.	Indo	até	a	varanda,	ele	pegou	um	chicote	pesado	e,	pondo-o
em	 minhas	 mãos,	 mandou	 que	 eu	 a	 açoitasse.	 Por	 mais	 desagradável	 que	 fosse,	 eu	 era
obrigado	a	obedecê-lo.	Em	nenhum	 lugar	 aquele	dia,	na	 superfície	de	 toda	a	Terra,	ouso
dizer,	houve	uma	exibição	tão	demoníaca	quanto	a	que	se	seguiu.
A	 Senhora	 Epps	 ficou	 na	 varanda,	 entre	 os	 filhos,	 observando	 a	 cena	 com	 um	 ar	 de

impiedosa	satisfação.	Os	escravos	se	juntaram	a	uma	pequena	distância,	os	rostos	indicando
a	tristeza	dos	corações.	A	pobre	Patsey	implorou	com	todas	as	suas	forças	por	misericórdia,
mas	 suas	 súplicas	 foram	 em	 vão.	 Epps	 cerrou	 os	 dentes	 e	 pisou	 firme	 no	 chão,	 gritando
comigo	como	um	demônio	enlouquecido	para	bater	mais	forte.
“Mais	forte,	senão	você	é	o	próximo,	seu	canalha”,	ele	gritou.
“Oh,	 misericórdia,	 sinhô!	 Oh,	 tem	 misericórdia,	 por	 favor.	 Oh,	 Deus!	 Tende	 piedade”,

Patsey	 exclamava	 de	 tempos	 em	 tempos,	 lutando	 em	 vão,	 sua	 carne	 estremecendo	 a	 cada
golpe.
Quando	 eu	 já	 a	havia	 açoitado	umas	 trinta	 vezes,	 parei	 e	me	virei	 para	Epps,	 esperando

que	 ele	 estivesse	 satisfeito;	mas	 com	xingamentos	 amargos	 e	 ameaças	 ele	mandou	 que	 eu
continuasse.	Dei	mais	dez	ou	quinze	açoites.	A	essa	altura	suas	costas	estavam	cobertas	por
longos	 vergões,	 uns	 sobre	 os	 outros,	 como	 o	 tramado	 de	 uma	 rede.	 Epps	 ainda	 estava
furioso	e	selvagem	como	nunca,	perguntando	se	ela	queria	ir	à	fazenda	de	Shaw	novamente
e	 jurando	que	 ia	 açoitá-la	 até	 ela	 desejar	 que	 estivesse	 no	 inferno.	 Jogando	o	 chicote	 no
chão,	declarei	que	não	podia	mais	puni-la.	Ele	me	mandou	continuar,	ameaçando-me	com



um	açoitamento	ainda	mais	 severo	do	que	o	que	ela	 recebera,	 caso	eu	me	 recusasse.	Meu
coração	se	 revoltou	com	aquela	cena	desumana	e,	 correndo	o	risco	de	 ter	de	enfrentar	as
consequências,	eu	me	recusei	terminantemente	a	levantar	o	chicote.	Epps	então	o	pegou	ele
mesmo	 e	 o	 aplicou	 com	 dez	 vezes	 mais	 força	 do	 que	 eu	 o	 fizera.	 Os	 gritos	 de	 dor	 e	 os
gemidos	 da	 torturada	 Patsey	 mesclados	 com	 os	 xingamentos	 altos	 e	 furiosos	 de	 Epps
carregavam	o	ar.	Ela	ficou	terrivelmente	lacerada	—	posso	dizer,	sem	exagero,	literalmente
esfolada.	O	 chicote	 ficou	molhado	de	 sangue,	 que	 escorria	 por	 seus	 flancos	 e	 pingava	no
chão.	Ao	 fim	e	ao	cabo	parou	de	se	debater.	Sua	cabeça	pendeu	 inerte	 sobre	o	chão.	Seus
gritos	 e	 súplicas	 gradualmente	 diminuíram	 e	 morreram	 até	 se	 transformar	 num	 gemido
baixinho.	 Ela	 não	mais	 se	 contorcia	 nem	 se	 encolhia	 quando	 o	 chicote	 extraía	 pequenos
pedaços	de	sua	carne.	Pensei	que	aquela	moça	estivesse	morrendo!
Era	 o	 domingo	 do	 Senhor.	 Os	 campos	 sorriam	 na	 luz	 cálida	 do	 sol	 —	 os	 passarinhos

chilreavam	alegremente	entre	as	 folhas	das	árvores	—,	paz	e	 felicidade	pareciam	reinar	em
toda	parte,	menos	no	peito	de	Epps	e	de	 sua	vítima	 sôfrega	e	das	 testemunhas	 silenciosas
em	 volta.	 As	 fortes	 emoções	 que	 ali	 se	 agitavam	 estavam	 em	 desarmonia	 com	 a	 calma	 e
silenciosa	 beleza	 do	 dia.	 Eu	 só	 podia	 olhar	 para	 Epps	 com	 nojo	 e	 aversão	 indizíveis,	 e
pensei	comigo:	“Seu	diabo,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	em	algum	momento	da	justiça	eterna,
você	vai	responder	por	este	pecado!”.
Finalmente	 ele	parou	de	açoitá-la,	por	mera	exaustão,	 e	ordenou	a	Phebe	que	 trouxesse

um	balde	de	 sal	 e	água.	Depois	de	 lavá-la	cuidadosamente	com	 isso,	mandaram-me	 levá-la
para	sua	cabana.	Desamarrando	as	cordas,	eu	a	ergui	em	meus	braços.	Patsey	não	conseguia
ficar	de	pé,	e,	quando	sua	cabeça	repousou	em	meus	ombros,	ela	repetiu	muitas	vezes,	numa
voz	 fraca	 quase	 imperceptível:	 “Oh,	 Platt	 —	 oh,	 Platt!”,	 e	 mais	 nada.	 Seu	 vestido	 foi
recolocado,	mas	 roçava	 suas	 costas	 e	 logo	 ficou	pesado	de	 sangue.	Na	 cabana	a	deitamos
sobre	algumas	tábuas,	onde	ela	ficou	por	muito	tempo,	com	os	olhos	fechados	e	gemendo
de	 dor.	 À	 noite,	 Phebe	 aplicou	 sebo	 derretido	 em	 suas	 feridas,	 e	 tanto	 quanto	 possível
todos	nós	tentamos	ajudá-la	e	consolá-la.	Dia	após	dia	Patsey	ficou	deitada	na	cabana	com
o	rosto	para	baixo,	já	que	as	feridas	impediam	que	descansasse	em	qualquer	outra	posição.
Teria	sido	uma	bênção	—	teria	lhe	poupado	dias	e	semanas	e	meses	de	infelicidade	—	se

ela	nunca	mais	tivesse	levantado	a	cabeça	com	vida.	De	fato,	desde	aquela	vez	Patsey	nunca
mais	 foi	 como	 antes.	 O	 fardo	 de	 uma	 profunda	melancolia	 pesava-lhe	 absurdamente.	 Ela
não	mais	se	movimentava	com	aquele	passo	exuberante	e	elástico	—	não	havia	mais	em	seus
olhos	aquela	 faísca	de	 felicidade	que	anteriormente	a	distinguira.	O	abundante	vigor	—	o
espírito	vivaz	e	amante	das	risadas	de	sua	 juventude	—	se	 fora.	Ela	sucumbiu	a	um	ânimo
triste	e	esmorecido,	frequentemente	se	sobressaltava	dormindo	e,	com	as	mãos	erguidas	ao
céu,	 suplicava	 por	misericórdia.	 Ficou	mais	 quieta,	 trabalhando	 todo	 o	 dia	 entre	 nós	 sem
dizer	 uma	 só	 palavra.	 Uma	 expressão	 gasta,	 de	 dar	 dó,	 instalou-se	 em	 seu	 rosto,	 e	 seu
humor	normal	era	agora	o	choro,	e	não	a	alegria.	Se	algum	dia	houve	um	coração	partido
—	um	coração	esmagado	e	arruinado	pelo	jugo	rude	da	má	fortuna	e	do	sofrimento	—	foi	o
coração	de	Patsey.
Ela	fora	tratada	da	mesma	forma	que	os	animais	de	seu	senhor	—	vista	apenas	como	um

animal	valioso	e	belo	—	e	consequentemente	tinha	um	entendimento	limitado.	Ainda	assim
uma	 luz	 fraca	 jogava	 seus	 raios	 sobre	 seu	 intelecto,	 de	 forma	 que	 não	 era	 totalmente
obscurecido.	 Patsey	 tinha	 alguma	 percepção	 de	 Deus	 e	 da	 eternidade,	 e	 uma	 percepção
menor	 de	 um	 Salvador	 que	 morrera	 por	 causa	 até	 mesmo	 de	 pessoas	 como	 ela.	 Nutria



apenas	algumas	ideias	confusas	de	uma	vida	futura	—	sem	compreender	a	diferença	entre	a
existência	corpórea	e	a	espiritual.	A	felicidade,	em	sua	cabeça,	era	a	ausência	de	açoites	—
de	 trabalho	pesado	—,	de	crueldade	por	parte	de	senhores	e	 feitores.	Sua	 ideia	de	alegria
celestial	era	simplesmente	descansar	—	ideia	amplamente	expressa	nestas	linhas	de	um	bardo
melancólico:
	
I	ask	no	Paradise	on	high,
With	cares	on	earth	oppressed,

The	only	heaven	for	which	I	sigh,
Is	rest,	eternal	rest.*

	
É	 uma	 ideia	 errada	 que	 prevalece	 em	 alguns	 lugares	 a	 de	 que	 o	 escravo	 não	 conhece	 o

termo,	 que	 não	 compreende	 o	 conceito	 de	 liberdade.	 Até	mesmo	 em	 Bayou	 Boeuf,	 onde
acredito	 que	 a	 escravidão	 exista	 em	 sua	 forma	 mais	 abjeta	 e	 cruel	 —	 onde	 ela	 exibe
características	de	 todo	desconhecidas	em	estados	mais	ao	norte	—,	o	mais	 ignorante	deles
em	 geral	 conhece	 inteiramente	 seu	 significado.	 Entendem	 os	 privilégios	 e	 as	 isenções	 da
liberdade	—	que	ela	deitaria	sobre	eles	os	frutos	de	seu	próprio	trabalho	e	lhes	garantiria	o
gozo	 da	 felicidade	 doméstica.	 Não	 deixam	 de	 observar	 a	 diferença	 entre	 sua	 própria
condição	e	a	do	mais	 cruel	homem	branco,	 e	de	 compreender	a	 injustiça	das	 leis	que	põe
sob	o	poder	deste	não	apenas	se	apropriar	dos	dividendos	do	labor	deles,	mas	sujeitando-os
a	punição	desmerecida	e	gratuita,	sem	nenhum	remédio	ou	direito	de	resistir	ou	reclamar.
A	vida	de	Patsey,	especialmente	depois	do	açoitamento,	foi	um	longo	sonho	de	liberdade.

Lá	longe,	a	uma	distância	incomensurável,	ela	sabia	que	havia	uma	terra	de	liberdade.	Mil
vezes	ouvira	que	em	alguma	parte	do	distante	Norte	não	havia	escravos	—	nem	senhores.
Em	sua	imaginação,	tratava-se	de	uma	região	encantada,	o	Paraíso	na	terra.	Morar	onde	o
homem	negro	pode	 trabalhar	para	si	mesmo	—	morar	em	sua	própria	cabana	—,	 trabalhar
sua	própria	terra,	era	um	sonho	delicioso	de	Patsey	—	um	sonho	que,	ai!,	ela	nunca	poderá
realizar.
O	efeito	de	tais	demonstrações	de	brutalidade	na	casa	do	senhor	de	escravos	é	visível.	O

filho	mais	velho	de	Epps	é	um	menino	inteligente	de	dez	ou	doze	anos.	Dá	pena,	às	vezes,
de	vê-lo	castigando,	por	exemplo,	o	venerável	Pai	Abram.	Ele	 faz	cobranças	ao	velho	e,	se
necessário	ao	seu	juízo	infantil,	o	sentencia	a	determinado	número	de	açoites,	os	quais	ele
mesmo	 aplica	 com	 muita	 seriedade	 e	 muito	 cuidado.	Montado	 em	 seu	 pônei,	 ele	 muitas
vezes	 galopa	 no	 campo	 empunhando	 o	 chicote,	 brincando	 de	 feitor,	 para	 deleite	 de	 sua
família.	Nessas	ocasiões,	ele	o	aplica	sem	discriminação,	fazendo	os	escravos	avançarem	com
gritos	e	às	vezes	alguma	expressão	blasfema,	enquanto	seu	velho	ri	e	o	elogia	vividamente
como	sendo	um	bom	rapaz.
“O	menino	é	o	pai	do	homem”,	e	com	tal	 treino,	seja	qual	 for	a	disposição	natural,	não

poderá	 chegar	 à	 maturidade	 sem	 ver	 o	 sofrimento	 e	 as	 misérias	 dos	 escravos	 com	 total
indiferença.	A	 influência	 do	 sistema	 iníquo	 necessariamente	 forja	 um	 espírito	 insensível	 e
cruel,	 até	 mesmo	 no	 peito	 daqueles	 que,	 entre	 seus	 iguais,	 são	 vistos	 como	 humanos	 e
generosos.
O	 senhorzinho	 Epps	 tinha	 algumas	 qualidades	 nobres	 e,	 no	 entanto,	 nenhum	 processo

racional	podia	 fazê-lo	compreender	que	aos	olhos	do	Todo-Poderoso	não	há	distinção	de
cor.	 Ele	 considerava	 o	 homem	negro	mero	 animal,	 em	nada	 diferente	 de	 qualquer	 outro,



salvo	pelo	dom	da	fala	e	da	posse	de	alguns	instintos	mais	desenvolvidos,	e,	portanto,	mais
valioso.	 Trabalhar	 como	 as	mulas	 de	 seu	 pai	—	 ser	 açoitado,	 chutado	 e	 flagelado	 toda	 a
vida	—,	dirigir-se	ao	homem	branco	com	o	chapéu	na	mão	e	olhos	voltados	de	forma	servil
para	o	chão,	em	sua	mente,	era	o	destino	natural	e	adequado	para	o	escravo.	Criados	com
tais	ideias	—	com	a	noção	de	que	estamos	aquém	da	humanidade	—,	não	é	de	admirar	que
os	opressores	de	meu	povo	sejam	uma	raça	tão	impiedosa	e	cruel.

*	“Não	peço	por	um	paraíso	nas	alturas,/	Com	cuidados	na	Terra	oprimidos,/	O	único	céu	por	qual	anseio/	É	o	descanso,
descanso	eterno.”	(N.	T.)
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No	 mês	 de	 junho,	 ano	 de	 1852,	 de	 acordo	 com	 um	 antigo	 contrato,	 o	 sr.	 Avery,	 um
carpinteiro	 de	 Bayou	 Rouge,	 deu	 início	 à	 construção	 de	 uma	 casa	 para	 o	 Senhor	 Epps.
Anteriormente	já	foi	dito	que	não	há	celeiros	em	Bayou	Boeuf;	por	outro	lado,	tão	baixa	e
pantanosa	é	a	qualidade	do	 solo	que	as	casas-grandes	 são	normalmente	construídas	 sobre
cavilhas.	Outra	peculiaridade	é	que	os	cômodos	não	são	rebocados,	mas	o	teto	e	as	laterais
são	 cobertos	 por	 painéis	 de	 ciprestes	 pintados	 com	 a	 cor	 que	 aprouver	 ao	 gosto	 do
proprietário.	 Geralmente	 as	 tábuas	 e	 os	 painéis	 são	 serrados	 por	 escravos	 com	 pequenos
serrotes,	já	que	num	raio	de	muitos	quilômetros	não	há	força	de	água	com	a	qual	moinhos
possam	 ser	 construídos.	Quando	o	 fazendeiro	 constrói	 ele	mesmo	uma	morada,	 portanto,
há	 muito	 trabalho	 extra	 para	 seus	 escravos.	 Tendo	 adquirido	 com	 Tibeats	 alguma
experiência	 como	carpinteiro,	 fui	 tirado	definitivamente	do	campo	quando	da	chegada	de
Avery	e	seus	ajudantes.
Entre	eles	estava	um	com	quem	tenho	uma	imensa	dívida	de	gratidão.	Não	fosse	por	ele,

eu	 com	 toda	 probabilidade	 haveria	 de	 terminar	 meus	 dias	 na	 escravidão.	 Ele	 foi	 meu
salvador,	 um	 homem	 cujo	 bom	 coração	 transbordava	 de	 sentimentos	 nobres	 e	 generosos.
Até	o	derradeiro	momento	de	minha	existência,	eu	me	 lembrarei	dele	com	sentimentos	de
gratidão.	 Seu	nome	 era	Bass,	 e	 naquela	 época	morava	 em	Marksville.	 Será	difícil	 exprimir
uma	impressão	acurada	de	sua	aparência	ou	de	seu	caráter.	Ele	era	um	homem	grande,	tinha
entre	quarenta	e	cinquenta	anos,	pele	clara	e	cabelos	 loiros.	Era	muito	tranquilo	e	seguro
de	si,	gostava	de	discutir,	mas	sempre	falava	com	extrema	deliberação.	Era	do	tipo	de	pessoa
cuja	 maneira	 peculiar	 é	 tal	 que	 nada	 por	 ele	 dito	 jamais	 ofendia	 alguém.	 O	 que	 seria
intolerável,	se	proferido	por	outros	lábios,	podia	ser	dito	por	Bass	impunemente.	Não	havia
um	só	homem	no	rio	Vermelho,	talvez,	que	concordasse	com	ele	em	matéria	de	política	ou
religião,	 e	 nenhum	 homem,	 ouso	 dizer,	 que	 conversasse	 tanto	 sobre	 ambos	 os	 assuntos.
Parecia	 ser	 tomado	 como	 certo	 que	 sempre	 tomaria	 o	 lado	 menos	 popular	 de	 toda	 e
qualquer	disputa	 local,	 e	 sempre	divertia,	mais	do	que	 causava	desprazer,	 a	 seus	ouvintes
ouvir	as	maneiras	engenhosas	e	originais	por	meio	das	quais	ele	sustentava	a	controvérsia.
Era	 solteiro	—	um	“solteirão”,	de	acordo	com	a	verdadeira	acepção	do	 termo	—,	do	 tipo
que	não	tem	parentes	vivos,	que	saiba,	no	mundo.	Tampouco	tinha	moradia	fixa	—	vagava
de	 um	 estado	 para	 outro,	 conforme	 lhe	 desse	 na	 telha.	Vivera	 em	Marksville	 por	 três	 ou
quatro	 anos,	 e,	 no	 decurso	 de	 seus	 negócios	 como	 carpinteiro,	 e	 como	 consequência,



igualmente,	 de	 suas	 peculiaridades,	 era	 amplamente	 conhecido	 em	 toda	 a	 paróquia	 de
Avoyelles.	Era	liberal	demais;	e	seus	muitos	atos	de	gentileza	e	pura	bondade	de	coração	o
tornaram	popular	na	comunidade	—	sentimento	esse	que	ele	incessantemente	combatia.
Era	nativo	do	Canadá,	de	onde	viera	vagando	quando	jovem,	e	depois	de	visitar	todas	as

localidades	 principais	 nos	 estados	 do	Norte	 e	 do	Oeste,	 ao	 longo	 de	 suas	 peregrinações,
chegou	à	região	insalubre	do	rio	Vermelho.	Sua	última	parada	fora	Illinois.	Onde	ele	agora
está,	lamento	ser	obrigado	a	dizer,	não	sei.	Bass	juntou	suas	coisas	e	partiu	sem	alvoroço	de
Marksville	 um	dia	 antes	 de	mim,	 já	 que	 seu	 envolvimento	 em	minha	 libertação	o	 tornava
necessário.	 Por	 ter	 cometido	 um	 ato	 justo	 e	 correto,	 ele	 sem	 dúvida	 seria	 sentenciado	 à
morte,	se	tivesse	ficado	ao	alcance	da	tribo	de	açoitadores	de	escravos	de	Bayou	Boeuf.
Certo	 dia,	 enquanto	 trabalhava	 na	 nova	 casa,	 Bass	 e	 Epps	 entraram	 numa	 polêmica,	 à

qual,	 como	 logo	 se	 suporá,	 eu	 ouvia	 com	 interesse	 absorvente.	 Estavam	 discutindo	 o
assunto	da	Escravidão.
“Eu	lhe	digo,	Epps”,	declarava	Bass,	“está	tudo	errado	—	tudo	errado,	senhor	—,	não	há

justiça	nem	integridade	nisso.	Eu	não	teria	um	escravo	nem	se	fosse	tão	rico	quanto	Creso,
o	que	não	 sou,	 e	o	que	 é	perfeitamente	 sabido,	 sobretudo	entre	meus	 credores.	Há	outra
mentira	—	o	sistema	de	crédito	—,	mentira,	senhor;	quem	não	tem	crédito,	não	tem	dívida.
O	crédito	leva	o	homem	a	cair	na	tentação.	Pagar	em	dinheiro	é	a	única	coisa	que	o	livra	do
mal.	Mas	 essa	 questão	 de	Escravidão;	 que	 direito	 o	 senhor	 tem	 a	 seus	 negros,	 afinal	 de
contas?”
“Que	direito!”,	disse	Epps,	rindo,	“ora,	eu	os	comprei,	paguei	por	eles.”
“Claro	que	sim;	a	 lei	diz	que	você	 tem	o	direito	de	possuir	um	negro,	mas,	a	 lei	que	me

desculpe,	 ela	mente.	 Sim,	Epps,	 quando	a	 lei	 diz	 isso,	 ela	 está	mentindo,	 e	 a	 verdade	 não
está	 nela.	 Tudo	 o	 que	 a	 lei	 permite	 é	 certo?	 Digamos	 que	 criem	 uma	 lei	 tirando	 a	 sua
liberdade	e	fazendo	de	você	um	escravo.”
“Oh,	 isso	 não	 é	 possível”,	 diz	 Epps,	 ainda	 rindo,	 “espero	 que	 você	 não	 esteja	 me

comparando	a	um	negro,	Bass.”
“Bem”,	Bass	respondeu	com	gravidade,	“não,	não	exatamente.	Mas	já	vi	negros	tão	bons

quanto	 eu,	 e	 não	 conheço	um	 só	homem	branco	nessas	 redondezas	 que	 eu	 considere	 um
fiapo	 melhor	 do	 que	 eu.	 Agora,	 aos	 olhos	 de	 Deus,	 qual	 é	 a	 diferença,	 Epps,	 entre	 um
homem	branco	e	um	homem	negro?”
“Toda	a	diferença	do	mundo”,	 respondeu	Epps.	“É	a	mesma	coisa	que	perguntar	qual	a

diferença	 entre	um	homem	branco	 e	um	babuíno.	Ora,	 eu	 já	 vi	um	bicho	 em	Orleans	que
sabia	 tanto	 quanto	 qualquer	 um	 dos	 meus	 negros.	 Você	 os	 chamaria	 de	 companheiros,
imagino.”	Epps	se	abriu	numa	enorme	gargalhada.
“Olhe	 aqui,	 Epps”,	 continuou	 Bass,	 “você	 não	 pode	 me	 convencer	 com	 uma	 risada.

Alguns	homens	 são	 inteligentes,	outros	não	 são	 tão	 inteligentes	quanto	 imaginam.	Agora,
deixe	 eu	 lhe	 fazer	 uma	 pergunta.	 Todos	 os	 homens	 são	 criados	 livres	 e	 iguais	 como	 a
Declaração	da	Independência	diz	que	são?”
“Sim”,	 respondeu	 Epps,	 “mas	 os	 homens;	 negros	 e	macacos,	 não.”	 E	 então	 ele	 rompeu

numa	gargalhada	ainda	mais	sonora	que	a	anterior.
“Se	é	por	isso,	há	macacos	entre	os	homens	brancos	tanto	quanto	entre	os	homens	negros,

aliás”,	 Bass	 comentou	 sem	 se	 alterar.	 “Conheço	 alguns	 homens	 brancos	 que	 usam
argumentos	que	nenhum	macaco	em	sã	consciência	usaria.	Mas	deixemos	isso	para	lá.	Esses
negros	são	seres	humanos.	Se	eles	não	sabem	tanto	quanto	seu	senhor,	de	quem	é	a	culpa?



Não	 permitem	 que	 eles	 saibam	 alguma	 coisa.	 Você	 tem	 livros	 e	 papéis,	 e	 pode	 ir	 aonde
quiser,	e	cultivar	sua	inteligência	de	mil	maneiras.	Mas	os	seus	escravos	não	têm	privilégios.
Você	açoitaria	um	escravo	seu	se	o	pegasse	lendo	um	livro.	Eles	são	submetidos	à	servidão,
geração	 após	 geração,	 privados	 de	 aprimoramento	 mental,	 e	 como	 se	 pode	 esperar	 que
tenham	tal	conhecimento?	Se	por	causa	da	criação	bruta	não	são	elevados	a	qualquer	nível,
vocês,	 proprietários	de	 escravos,	 nunca	 serão	 responsabilizados	por	 isso.	 Se	 são	babuínos,
ou	se	estão	no	mesmo	ponto	na	escala	de	inteligência	que	tais	animais,	você	e	homens	como
você	 são	os	 responsáveis	por	 isso.	Há	um	pecado,	um	pecado	 terrível,	que	pesa	 sobre	esta
nação	e	que	não	ficará	sem	punição	para	sempre.	Haverá	um	acerto	de	contas	—	sim,	Epps,
virá	um	dia	que	arderá	como	um	forno.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	mas	virá,	tão	certo	como
o	Senhor	é	justo.”
“Se	você	morasse	entre	os	ianques	na	Nova	Inglaterra”,	disse	Epps,	“eu	pensaria	que	era

um	 desses	 malditos	 fanáticos	 que	 sabem	 mais	 do	 que	 a	 Constituição	 e	 que	 saem	 por	 aí
vendendo	relógios	e	incentivando	os	negros	a	fugir.”
“Se	 eu	 estivesse	 na	Nova	 Inglaterra”,	 respondeu	 Bass,	 “seria	 exatamente	 a	mesma	 coisa

que	sou	aqui.	Diria	que	a	Escravidão	é	uma	crueldade	e	que	deveria	ser	abolida.	Diria	que
não	 há	 razão	 ou	 justiça	 na	 lei	 ou	 na	 Constituição	 que	 permite	 que	 um	 homem	 submeta
outro	à	servidão.	Seria	difícil	para	você	perder	sua	propriedade,	é	claro,	mas	não	seria	nem
de	longe	tão	difícil	quanto	perder	sua	liberdade.	Você	não	tem	mais	direito	à	sua	liberdade,
para	 falar	 em	 justiça,	 do	 que	 Pai	 Abram	 ali.	 Falam	 de	 pele	 negra,	 e	 sangue	 negro;	 ora,
quantos	escravos	há	nessa	região	tão	brancos	quanto	qualquer	um	de	nós?	E	que	diferença
isso	faz	na	cor	da	alma?	Pff!	Todo	o	sistema	é	tão	absurdo	quanto	cruel.	Você	pode	possuir
escravos,	mas	eu	não	teria	um	nem	pela	melhor	fazenda	da	Louisiana.”
“Você	 gosta	 do	 som	 da	 própria	 voz,	 Bass,	 mais	 do	 que	 qualquer	 homem	 que	 conheço.

Discutiria	que	o	preto	é	branco,	ou	que	o	branco	é	preto,	se	alguém	o	contradissesse.	Nada
está	bom	para	você	nesse	mundo,	e	acho	que	também	não	ficaria	satisfeito	com	o	próximo,
se	pudesse	escolher	viver	nele.”
Conversas	 como	 essa	 não	 eram	 incomuns	 entre	 os	 dois,	 depois	 disso;	 Epps	 o	 provocava

mais	 com	 o	 propósito	 de	 cavar	 uma	 gargalhada	 do	 que	 com	 a	 intenção	 de	 discutir
seriamente	os	méritos	da	questão.	Ele	menosprezava	Bass,	como	um	homem	pronto	a	dizer
qualquer	coisa	meramente	pelo	prazer	de	ouvir	a	própria	voz;	um	pouco	presunçoso,	talvez,
combatendo	 sua	 crença	 e	 seu	 julgamento,	 apenas	 para	 exibir	 a	 própria	 habilidade	 de
argumentação.
Bass	permaneceu	na	fazenda	de	Epps	todo	o	verão,	visitando	Marksville	em	geral	uma	vez

a	cada	quinze	dias.	Quanto	mais	 eu	o	via,	mais	 eu	me	convencia	de	que	 se	 tratava	de	um
homem	em	quem	podia	confiar.	Ainda	assim,	minha	desventura	anterior	me	ensinara	a	ser
extremamente	cauteloso.	Não	cabia	a	mim	falar	com	um	homem	branco	exceto	quando	ele
se	 dirigisse	 a	 mim,	 mas	 não	 deixei	 passar	 nenhuma	 oportunidade	 de	 me	 jogar	 em	 seu
caminho	e	busquei	constantemente,	de	toda	maneira	possível,	atrair	sua	atenção.	No	início
de	 agosto	 ele	 e	 eu	 estávamos	 trabalhando	 juntos	 sozinhos	 na	 casa,	 pois	 os	 demais
carpinteiros	 tinham	partido	e	Epps	estava	ausente,	no	campo.	Aquele	era	o	momento,	se	é
que	 um	 dia	 haveria	 tal	 momento,	 de	 abordar	 o	 assunto,	 e	 me	 decidi	 a	 fazê-lo	 e	 aceitar
quaisquer	consequências	que	pudessem	decorrer.	Estávamos	ocupados	trabalhando,	à	tarde,
quando	parei	de	repente	e	disse:
“Senhor	Bass,	eu	gostaria	de	lhe	perguntar	de	que	parte	do	país	o	senhor	veio.”



“Ora,	 Platt,	 o	 que	 fez	 você	 pensar	 nisso?”,	 ele	 disse.	 “Você	 não	 conheceria,	 se	 eu
dissesse.”	 Depois	 de	 um	momento,	 acrescentou:	 “Nasci	 no	 Canadá;	 agora	 adivinhe	 onde
isso	fica.”
“Oh,	eu	sei	onde	fica	o	Canadá”,	falei,	“já	estive	lá.”
“Sim,	imagino	que	você	conheça	bem	todo	o	país”,	ele	comentou,	rindo	sem	acreditar.
“Tão	certo	quanto	o	fato	de	eu	estar	vivo,	Senhor	Bass”,	respondi,	“já	fui	para	lá.	Já	fui

para	Montreal	 e	Kingston,	 e	Queenston,	 e	 vários	 outros	 lugares	 no	Canadá,	 e	 também	 já
estive	no	estado	de	York	—	em	Buffalo,	Rochester	e	Albany,	e	será	que	o	senhor	sabe	me
dizer	os	nomes	das	aldeias	no	canal	Erie	e	no	canal	Champlain?”
Bass	se	virou	e	olhou	para	mim	durante	muito	tempo	sem	dizer	uma	só	sílaba.
“Como	você	chegou	aqui?”,	ele	acabou	perguntando.
“Senhor	Bass”,	respondi,	“se	justiça	tivesse	sido	feita,	eu	jamais	teria	vindo	parar	aqui.”
“Bem,	 como	assim?”,	 ele	 falou.	“Quem	é	você?	Com	certeza	 esteve	no	Canadá;	 conheço

todos	os	 lugares	que	mencionou.	Como	foi	que	veio	parar	aqui?	Vamos,	me	conte	 tudo	a
respeito.”
“Não	tenho	amigos	aqui”,	 foi	minha	resposta,	“em	quem	eu	possa	confiar.	Tenho	medo

de	lhe	contar,	embora	não	ache	que	o	senhor	falaria	ao	Senhor	Epps	se	eu	contasse.”
Ele	me	 garantiu	 que	 guardaria	 em	 segredo	 qualquer	 palavra	 que	 eu	 lhe	 dissesse,	 e	 sua

curiosidade	evidentemente	 fora	aguçada.	Era	uma	história	comprida,	 falei,	 e	eu	demoraria
para	 contá-la.	 O	 senhor	 Epps	 voltaria	 logo,	 mas,	 se	 ele	 pudesse	 se	 encontrar	 comigo
naquela	 noite,	 depois	 que	 todos	 estivessem	 dormindo,	 eu	 a	 repetiria	 para	 ele.	 Ele
concordou	 imediatamente	 e	 me	 orientou	 a	 entrar	 na	 construção	 na	 qual	 estávamos
trabalhando;	eu	o	encontraria	ali.	Por	volta	da	meia-noite,	quando	tudo	estava	parado	e	em
silêncio,	 saí	de	 fininho	de	minha	cabana	e,	 entrando	 silenciosamente	na	construção	ainda
inacabada,	eu	o	encontrei	esperando	por	mim.
Depois	de	mais	promessas	de	sua	parte	de	que	não	me	trairia,	comecei	a	relatar	a	história

de	 minha	 vida	 e	 minhas	 desventuras.	 Ele	 ficou	 profundamente	 interessado,	 fazendo
inúmeras	 perguntas	 quanto	 às	 localidades	 e	 aos	 acontecimentos.	 Uma	 vez	 terminada	 a
história,	 implorei	que	escrevesse	a	alguns	de	meus	amigos	no	Norte,	relatando-lhes	minha
situação	 e	 solicitando	 que	 enviassem	 documentos	 que	 atestassem	 minha	 condição	 de
homem	livre	ou	que	tomassem	os	passos	que	considerassem	adequados	para	garantir	minha
soltura.	Ele	prometeu	fazê-lo,	mas	 ficou	ponderando	sobre	o	perigo	de	 tal	ato	em	caso	de
captura	e	passou	a	me	pressionar	sobre	a	necessidade	de	absoluto	silêncio	e	segredo.	Antes
de	nos	despedirmos,	nosso	plano	de	operação	foi	estabelecido.
Concordamos	 em	 nos	 encontrar	 na	 noite	 seguinte	 em	 um	 local	 especificado	 entre	 as

plantas	altas	às	margens	do	riacho,	a	alguma	distância	da	casa	do	senhor.	Lá	ele	escreveria
no	 papel	 os	 nomes	 e	 endereços	 de	 várias	 pessoas,	 velhos	 amigos	 do	 Norte,	 a	 quem
endereçaria	 as	 cartas	 durante	 sua	 próxima	 visita	 a	 Marksville.	 Não	 era	 considerado
prudente	 nos	 encontrarmos	 na	 nova	 casa,	 ainda	 mais	 que,	 em	 função	 da	 luz	 que	 seria
necessário	usar,	poderíamos	ser	descobertos.	Ao	longo	do	dia,	durante	uma	breve	ausência
de	Mãe	 Phebe,	 dei	 um	 jeito	 de	 conseguir	 subtrair	 alguns	 fósforos	 e	 um	 toco	 de	 vela	 da
cozinha.	Bass	tinha	caneta	e	papel	em	sua	caixa	de	ferramentas.
Na	hora	combinada	nos	encontramos	nas	margens	do	riacho	e,	esgueirando-nos	por	entre

as	plantas	altas,	acendi	a	vela,	enquanto	ele	retirava	lápis	e	papel	e	se	preparava	para	tomar
nota.	 Dei-lhe	 os	 nomes	 de	 William	 Perry,	 Cephas	 Parker	 e	 do	 juiz	 Marvin,	 todos	 de



Saratoga	Springs,	no	condado	de	Saratoga,	Nova	York.	Eu	fora	empregado	deste	último	no
United	 States	Hotel	 e	 fizera	muitos	 negócios	 com	os	 primeiros.	Confiava	 que	 pelo	menos
um	 deles	 ainda	 estivesse	 morando	 naquela	 localidade.	 Bass	 anotou	 cuidadosamente	 os
nomes,	e	então	comentou,	pensativo:
“Faz	tantos	anos	que	você	saiu	de	Saratoga,	todos	eles	podem	estar	mortos,	ou	podem	ter

se	mudado.	Você	disse	que	conseguiu	os	papéis	na	aduana	em	Nova	York.	Provavelmente
há	registro	deles	lá,	e	acho	que	caberia	escrever	e	se	certificar.”
Concordei	 com	 ele	 e	 mais	 uma	 vez	 repeti	 as	 circunstâncias	 relatadas	 até	 então	 e

relacionadas	 com	minha	 visita	 à	 aduana	 com	 Brown	 e	 Hamilton.	 Ficamos	 na	margem	 do
riacho	 uma	 hora	 ou	 mais,	 conversando	 sobre	 o	 assunto	 que	 então	 dominava	 nossos
pensamentos.	Eu	não	 tinha	mais	 como	duvidar	de	 sua	 lealdade	 e	 falei	 livremente	 com	ele
sobre	 as	muitas	 tristezas	 que	 suportara	 em	 silêncio,	 e	 por	 tanto	 tempo.	 Falei	 sobre	minha
mulher	 e	meus	 filhos,	mencionando	 seu	nome	e	 sua	 idade	e	detendo-me	 sobre	a	 indizível
felicidade	 que	 seria	 abraçá-los	mais	 uma	 vez	 antes	 de	morrer.	 Peguei	 na	mão	 dele	 e	 com
lágrimas	e	súplicas	apaixonadas	implorei	que	me	ajudasse	—	que	me	devolvesse	aos	meus	e
à	liberdade	—,	prometendo	que	eu	cansaria	o	Céu	durante	o	resto	de	minha	vida	com	rezas
para	abençoá-lo.	Gozando	de	liberdade	—	cercado	pelas	relações	de	minha	juventude	e	de
volta	 ao	 seio	 de	minha	 família	—,	 essas	 promessas	 ainda	 não	 foram	 esquecidas,	 e	 nunca
serão	enquanto	eu	tiver	forças	para	erguer	meus	suplicantes	olhos	para	o	céu.
	
Oh,	abençoai	sua	gentil	voz	e	seu	cabelo	prateado,
E	abençoai	sua	longa	vida,	até	que	ele	aí	me	encontre.
	
Ele	 me	 cobriu	 de	 garantias	 de	 amizade	 e	 lealdade,	 dizendo	 que	 nunca	 antes	 tivera	 um

interesse	 tão	profundo	pelo	destino	de	qualquer	pessoa.	Falava	de	si	mesmo	num	tom	um
tanto	quanto	lamentoso,	como	um	homem	solitário,	um	peregrino	no	mundo	—	que	estava
ficando	velho	e	que	não	tardaria	a	chegar	ao	fim	de	sua	jornada	na	Terra	e	deitar	em	seu
descanso	 final	 sem	amigos	ou	parentes	 para	 chorá-lo,	 ou	para	 se	 lembrar	dele	—	que	 sua
vida	pouco	valor	tinha	e	que	doravante	se	dedicaria	à	minha	libertação	e	a	uma	incessante
luta	contra	a	detestável	vergonha	que	é	a	Escravidão.
Depois	 dessa	 noite	 poucas	 vezes	 nos	 falamos	 ou	 sequer	 nos	 cumprimentávamos.	 Além

disso,	ele	passou	a	ser	menos	desinibido	em	sua	conversa	com	Epps	quanto	à	Escravidão.	A
suspeita	 mais	 remota	 de	 que	 houvesse	 qualquer	 intimidade	 —	 qualquer	 entendimento
secreto	entre	nós	—	nunca,	nem	uma	vez,	entrou	na	mente	de	Epps,	ou	de	qualquer	outra
pessoa,	branca	ou	negra,	naquela	fazenda.
Muitas	 vezes	 me	 perguntam,	 com	 um	 ar	 de	 incredulidade,	 como	 consegui	 esconder

durante	 tantos	 anos	 de	 meus	 companheiros	 de	 todos	 os	 dias	 a	 verdade	 sobre	 meu
verdadeiro	nome	e	minha	história.	A	terrível	lição	que	Burch	me	ensinou	deixou	marcados
indelevelmente	em	minha	mente	o	perigo	e	a	inutilidade	de	afirmar	que	eu	era	um	homem
livre.	Não	havia	nenhuma	possibilidade	de	um	escravo	poder	me	ajudar,	ao	passo	que,	por
outro	 lado,	 havia	 a	 possibilidade	de	 ele	me	delatar.	Quando	 relembro	 toda	 a	 corrente	 de
meus	 pensamentos,	 durante	 doze	 anos,	 quanto	 à	 possibilidade	 de	 fuga,	 não	 é	 de	 admirar
que	eu	fosse	sempre	cauteloso	e	atento.	Teria	sido	um	ato	de	loucura	proclamar	meu	direito
à	liberdade;	apenas	teria	me	sujeitado	a	uma	vigilância	ainda	mais	severa	—	provavelmente
teria	 me	 mandado	 para	 uma	 região	 ainda	 mais	 distante	 e	 inacessível	 que	 Bayou	 Boeuf.



Edwin	Epps	 era	 uma	pessoa	 de	 todo	 desinteressada	 pelos	 direitos	 dos	 homens	 negros	 ou
pelas	 injustiças	 sofridas	 por	 eles	 —	 totalmente	 destituído	 de	 qualquer	 senso	 natural	 de
justiça,	 como	 eu	bem	 sabia.	Era	 importante,	 portanto,	não	apenas	no	que	dizia	 respeito	 à
minha	esperança	de	libertação,	mas	também	quanto	aos	poucos	privilégios	pessoais	que	me
eram	permitidos,	ocultar	dele	a	história	da	minha	vida.
Na	 noite	 do	 sábado	 seguinte	 à	 nossa	 conversa	 à	 beira	 d’água,	 Bass	 foi	 para	 casa,	 para

Marksville.	No	dia	seguinte,	como	era	domingo,	dedicou-se	a	escrever	cartas	no	seu	quarto.
Uma	ele	endereçou	ao	fiscal	da	alfândega	em	Nova	York,	outra	para	o	juiz	Marvin,	e	outra
para	os	srs.	Parker	e	Perry,	conjuntamente.	Foi	a	última	que	levou	à	minha	libertação.	Bass
pôs	como	remetente	meu	nome	verdadeiro,	mas	no	postscriptum	declarava	que	eu	não	era	o
redator.	A	própria	 carta	mostra	que	 ele	 se	 considerava	 envolvido	 em	um	empreendimento
perigoso	—	nada	menos	do	que	correndo	“risco	de	vida,	se	pego”.	Não	a	vi	antes	de	ela	ser
postada,	mas	de	lá	para	cá	consegui	uma	cópia,	que	aqui	transcrevo:
	
Bayou	Boeuf,	15	de	agosto	de	1852.
	
Sr.	WILLIAM	PERRY	ou	sr.	CEPHAS	PARKER,
	
Cavalheiros	 —	 Tendo	 se	 passado	 um	 longo	 tempo	 desde	 que	 vi	 ou	 tive	 notícias	 dos
senhores,	e	sem	saber	se	estão	vivos,	é	com	incerteza	que	lhes	escrevo,	mas	a	necessidade
do	caso	há	de	ser	minha	desculpa.
Tendo	nascido	livre,	do	outro	lado	do	rio	dos	senhores,	tenho	certeza	de	que	devem	me

conhecer,	 e	 agora	 sou	 escravo	 aqui.	 Peço	 que	 obtenham	 documentos	 para	 a	 minha
libertação	 e	 os	 enviem	 para	 mim	 em	Marksville,	 Louisiana,	 paróquia	 de	 Avoyelles,	 por
favor.
Seu,

SOLOMON	NORTHUP
	
A	 maneira	 como	 me	 tornei	 escravo:	 caí	 doente	 na	 cidade	 de	 Washington	 e	 fiquei
inconsciente	 por	 algum	 tempo.	 Quando	 recobrei	 a	 consciência,	 os	 documentos	 que
atestavam	 minha	 liberdade	 haviam	 sido	 roubados,	 e	 eu	 estava	 acorrentado,	 a	 caminho
deste	 estado,	 e	 nunca	 consegui	 ninguém	que	 pudesse	 escrever	 para	mim	 até	 agora;	 este
que	ora	escreve	por	mim	corre	risco	de	vida,	se	descoberto.
	
A	 alusão	 à	minha	 pessoa	 no	 trabalho	 recentemente	 publicado	 chamado	A	Key	 to	Uncle
Tom’s	 Cabin	 [Chave	 para	 a	 cabana	 do	 Pai	 Tomás]	 contém	 a	 primeira	 parte	 desta	 carta,
omitindo	o	postscriptum.	Tampouco	são	apresentados	de	forma	correta	os	nomes	completos
dos	cavalheiros	a	quem	é	dirigida,	havendo	uma	pequena	discrepância,	provavelmente	um
erro	 tipográfico.	 Ao	 postscriptum,	 mais	 do	 que	 ao	 corpo	 da	 missiva,	 é	 que	 devo	 minha
libertação,	como	agora	se	verá.
Quando	 voltou	 a	Marksville,	 Bass	 me	 informou	 o	 que	 fizera.	 Prosseguimos	 com	 nossas

conversas	à	meia-noite,	sem	nunca	falar	um	com	o	outro	durante	o	dia,	exceto	no	que	fosse
necessário	 para	 fins	 de	 trabalho.	 Tanto	 quanto	 ele	 era	 capaz	 de	 determinar,	 seriam
necessárias	duas	semanas	para	a	carta	chegar	a	Saratoga	pelo	correio	e	a	mesma	quantidade
de	tempo	para	que	uma	resposta	retornasse.	Em	seis	semanas,	no	máximo,	concluímos,	uma



resposta	chegaria,	se	é	que	chegaria.	Muitas	sugestões	foram	então	feitas,	e	muita	conversa
ocorreu	 entre	 nós	 quanto	 à	 melhor	 maneira,	 e	 a	 mais	 segura,	 de	 proceder	 quando	 do
recebimento	 dos	 documentos	 de	 libertação.	 Eles	 seriam	 sua	 garantia,	 caso	 fôssemos
surpreendidos	 e	presos	 ao	deixar	 a	 região	 juntos.	Não	 significaria	nenhuma	 infração,	 por
mais	que	pudesse	provocar	a	hostilidade	 individual,	ajudar	um	homem	livre	a	retomar	sua
liberdade.
Ao	 cabo	 de	 quatro	 semanas	 ele	 foi	 novamente	 a	 Marksville,	 mas	 nenhuma	 resposta

chegara.	 Fiquei	 desapontado,	 mas	 me	 tranquilizei	 com	 a	 reflexão	 de	 que	 não	 havia	 se
passado	ainda	período	de	tempo	suficiente	—	que	podia	ter	havido	atrasos	—	e	que	eu	não
podia,	de	 forma	razoável,	 esperar	uma	resposta	 tão	cedo.	Seis,	 sete,	oito	e	dez	 semanas	 se
passaram,	 porém,	 e	 nada	 chegou.	 Eu	 ficava	 febril	 de	 expectativa	 sempre	 que	 Bass	 ia	 a
Marksville	 e	 mal	 podia	 fechar	 os	 olhos	 até	 que	 ele	 voltasse.	 Finalmente	 a	 casa	 de	 meu
senhor	foi	 finalizada,	e	chegou	a	hora	de	Bass	me	deixar.	Na	noite	anterior	a	sua	partida,
cedi	 ao	 desespero.	 Eu	me	 agarrara	 a	 ele	 como	 um	 homem	 se	 afogando	 se	 agarra	 à	 boia,
sabendo	que,	 se	 esta	 escapar	de	 suas	mãos,	 afundará	para	 sempre	 sob	as	ondas.	A	 sempre
gloriosa	esperança,	sobre	a	qual	eu	me	agarrara	tão	ansiosamente,	desfazia-se	em	cinzas	nas
minhas	mãos.	Senti	como	se	estivesse	afundando	entre	as	amargas	águas	da	Escravidão,	de
cujas	profundidades	insondáveis	jamais	voltaria.
O	coração	generoso	de	meu	amigo	e	benfeitor	ficou	tocado	de	piedade	à	visão	de	minha

tristeza.	 Ele	 tentou	 me	 alegrar,	 prometendo	 voltar	 na	 véspera	 de	 Natal,	 e,	 se	 nenhum
comunicado	 tivesse	 sido	 recebido	 nesse	 meio-tempo,	 alguma	 outra	 medida	 seria	 tomada
para	 realizar	 nosso	plano.	Ele	me	 exortava	 a	manter	 alto	meu	moral	—	a	 confiar	 em	 seus
contínuos	esforços	em	meu	benefício,	assegurando-me,	no	linguajar	mais	franco	e	honesto,
que	 minha	 libertação	 seria,	 daquele	 momento	 em	 diante,	 o	 principal	 objetivo	 de	 seus
pensamentos.
Em	sua	ausência	o	 tempo	 se	passou	 lentamente,	de	 fato.	Esperei	pelo	Natal	 com	 intensa

ansiedade	e	impaciência.	Eu	já	desistira	de	receber	qualquer	resposta	às	cartas.	Elas	podiam
ter	se	perdido,	ou	podiam	ter	sido	entregues	para	o	destinatário	errado.	Talvez	aqueles	de
Saratoga	a	quem	elas	foram	endereçadas	estivessem	todos	mortos;	talvez,	dedicados	às	suas
conquistas,	 eles	 não	 tivessem	 considerado	 o	 destino	 de	 um	 negro	 obscuro	 e	 infeliz	 algo
suficientemente	digno	de	atenção.	Toda	a	minha	confiança	recaía	 sobre	Bass.	A	 fé	que	eu
tinha	 nele	 continuamente	 me	 tranquilizava	 e	 permitia	 me	 elevar	 contra	 a	 maré	 de
desapontamento	que	me	dominara.
Tanto	estava	eu	absorvido	em	refletir	sobre	minha	situação	e	minhas	perspectivas	que	os

escravos	 com	 quem	 eu	 trabalhava	 no	 campo	 o	 perceberam	 algumas	 vezes.	 Patsey	 me
perguntava	 se	 eu	 estava	 doente,	 e	 Pai	 Abram,	 Bob	 e	 Wiley	 frequentemente	 expressavam
curiosidade	de	 saber	no	que	eu	pensava,	 tão	meditabundo	me	mantinha.	Mas	eu	 fugia	de
suas	perguntas	com	alguma	observação	trivial	e	mantinha	meus	pensamentos	bem	trancados
em	meu	peito.
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Fiel	à	 sua	palavra,	na	véspera	de	Natal,	bem	ao	cair	da	noite,	Bass	chegou	cavalgando	no
quintal.
“Como	vai?”,	disse	Epps,	apertando-lhe	a	mão.	“Que	bom	vê-lo.”
Ele	não	ficaria	assim	feliz	se	soubesse	o	objetivo	da	visita.
“Muito	bem,	muito	bem”,	 respondeu	Bass.	“Tinha	uns	negócios	aqui	na	 região	e	decidi

vir	vê-lo	e	passar	a	noite.”
Epps	deu	ordens	para	um	dos	escravos	cuidar	do	cavalo	do	visitante	e	com	muita	conversa

e	risada	eles	entraram	na	casa	 juntos;	não,	porém,	antes	de	Bass	olhar	para	mim	de	 forma
significativa,	como	que	a	dizer:	“Fique	calmo,	está	tudo	certo”.	Eram	dez	da	noite	quando
as	 tarefas	 do	 dia	 foram	 terminadas,	 então	 entrei	 na	 cabana.	Naquela	 época,	 Pai	 Abram	 e
Bob	 a	 ocupavam	 comigo.	 Eu	 me	 deitei	 sobre	 minha	 tábua	 e	 fingi	 dormir.	 Quando	 meus
companheiros	 haviam	 adentrado	 o	 sono	 profundo,	 saí	 sorrateiramente	 pela	 porta	 e	 com
atenção	observei	e	procurei	ouvir	algum	sinal	ou	barulho	de	Bass.	Lá	fiquei	até	bem	depois
da	meia-noite,	mas	nada	pôde	ser	visto	ou	ouvido.	Conforme	eu	suspeitara,	ele	não	ousava
deixar	 a	 casa	 com	 receio	 de	 levantar	 suspeitas	 por	 parte	 da	 família.	 Julguei	 corretamente
que	ele	se	levantaria	mais	cedo	do	que	o	costume	e	aproveitaria	a	oportunidade	de	me	ver
antes	que	Epps	acordasse.	Assim,	acordei	Pai	Abram	uma	hora	mais	cedo	e	o	mandei	para	o
campo	para	fazer	uma	fogueira,	o	que,	naquela	época	do	ano,	era	dever	de	Pai	Abram.
Também	chacoalhei	Bob	com	violência	e	perguntei	se	ele	pretendia	dormir	até	a	hora	do

almoço,	 dizendo	 que	 o	 senhor	 estaria	 de	 pé	 antes	 que	 as	 mulas	 fossem	 alimentadas.	 Ele
sabia	muito	 bem	 as	 consequências	 que	 seguiriam	 tal	 acontecimento	 e,	 levantando-se	 num
pulo,	foi	até	o	pasto	dos	cavalos	num	piscar	de	olhos.
E	então,	quando	ambos	já	haviam	saído,	Bass	se	esgueirou	cabana	adentro.
“Nenhuma	 carta	 ainda,	 Platt”,	 ele	 disse.	 Esse	 anúncio	 caiu	 sobre	 meu	 coração	 como

chumbo.
“Oh,	por	 favor,	 escreva	de	novo,	 Senhor	Bass”,	 choraminguei.	 “Vou	 lhe	dar	o	nome	de

um	monte	de	gente	que	conheço.	Com	certeza	não	podem	estar	todos	mortos.	Com	certeza
alguém	há	de	ter	pena	de	mim.”
“Não	adianta”,	Bass	 respondeu,	“não	adianta.	 Já	me	decidi	quanto	a	 isso.	Receio	que	o

chefe	 do	 correio	 de	Marksville	 possa	 desconfiar	 de	 algo,	 pois	 andei	 perguntando	muitas
vezes	lá.	É	arriscado	demais	—	perigoso	demais.”



“Então	acabou-se”,	exclamei.	“Oh,	meu	Deus,	como	poderei	terminar	meus	dias	aqui?!”
“Você	não	vai	terminar	seus	dias	aqui”,	ele	disse,	“a	menos	que	morra	em	pouco	tempo.

Refleti	bem	sobre	 toda	a	questão	e	cheguei	a	uma	conclusão.	Há	mais	de	uma	maneira	de
gerenciar	 isso,	 e	 uma	maneira	melhor	 e	mais	 segura	 do	que	 escrevendo	 cartas.	Tenho	 em
andamento	uns	dois	 trabalhos	que	podem	ser	concluídos	por	março	ou	abril.	Nessa	época
terei	uma	quantia	considerável	de	dinheiro	e	então,	Platt,	vou	pessoalmente	a	Saratoga.”
Eu	mal	podia	acreditar	em	meus	 sentidos	à	medida	que	as	palavras	 saíam	de	 seus	 lábios.

Mas	ele	me	assegurou,	de	um	modo	que	não	deixou	dúvidas	quanto	à	sinceridade	de	sua
intenção,	de	que,	se	sua	vida	fosse	poupada	até	a	primavera,	com	certeza	empreenderia	tal
viagem.
“Já	vivi	nessa	região	 tempo	demais”,	ele	ponderou,	“para	mim	tanto	 faz	estar	num	lugar

ou	noutro.	Durante	muito	tempo	pensei	em	voltar	para	o	 lugar	onde	nasci.	Estou	cansado
da	Escravidão,	 tanto	 quanto	 você.	 Se	 conseguir	 tirá-lo	 daqui,	 será	 uma	boa	 ação	 na	 qual
terei	prazer	durante	toda	a	minha	vida.	Vou	conseguir,	Platt;	preciso	fazê-lo.	Agora,	deixe-
me	lhe	dizer	o	que	quero.	Epps	logo	vai	acordar,	e	não	posso	ser	pego	aqui.	Pense	em	um
número	bem	grande	de	homens	em	Saratoga	e	Sandy	Hill,	e	naquelas	redondezas,	que	um
dia	 o	 conheceram.	 Vou	 arranjar	 uma	 desculpa	 para	 vir	 aqui	 novamente	 ao	 longo	 do
inverno,	quando	então	anotarei	o	nome	dele.	Então	saberei	quem	procurar	quando	for	para
o	Norte.	Pense	 em	 todo	mundo	que	você	 conseguir.	Alegre-se!	Não	desanime.	Estou	com
você,	 na	 vida	 ou	 na	morte.	Adeus.	Deus	 o	 abençoe.”	E	 dizendo	 isso	 ele	 deixou	 a	 cabana
rapidamente	e	entrou	na	casa-grande.
Era	manhã	de	Natal	—	o	dia	mais	 feliz	 do	 ano	 inteiro	para	o	 escravo.	Nessa	manhã	 ele

não	 precisava	 se	 apressar	 para	 ir	 para	 o	 campo,	 com	 sua	 cabaça	 e	 saca	 de	 algodão.	 A
felicidade	brilhava	nos	olhos	e	salpicava	a	aparência	de	todos.	Era	chegada	a	hora	de	fazer
festa	e	dançar.	Os	canaviais	e	os	algodoais	ficavam	desertos.	Naquele	dia	era	para	o	vestido
limpo	 ser	usado	—	a	 fita	vermelha,	 exibida;	haveria	 reencontros	 e	alegria	 e	 risos,	 e	 todos
correriam	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Era	 para	 ser	 um	 dia	 de	 liberdade	 entre	 os	 filhos	 da
Escravidão.	Por	isso	eles	estavam	felizes,	e	congratulavam-se.
Depois	do	café	da	manhã	Epps	e	Bass	passearam	pelo	quintal,	conversando	sobre	o	preço

do	algodão	e	vários	outros	assuntos.
“Onde	os	seus	negros	comemoram	o	Natal?”,	Bass	perguntou.
“Platt	 está	 indo	 para	 a	 fazenda	 de	 Tanner	 hoje.	 O	 violino	 dele	 é	 bastante	 requisitado.

Querem-no	na	propriedade	de	Marshall	na	segunda-feira,	e	a	 srta.	Mary	McCoy,	na	velha
fazenda	 Norwood,	 me	 escreveu	 um	 bilhete	 dizendo	 que	 quer	 que	 Platt	 toque	 para	 seus
negros	na	terça-feira.”
“Ele	é	um	sujeito	bem	esperto,	não	é?”,	disse	Bass.	“Venha	cá,	Platt”,	disse	olhando	para

mim	enquanto	 eu	me	aproximava	deles,	 como	 se	nunca	antes	 tivesse	prestado	atenção	em
mim.
“Sim”,	 respondeu	Epps,	pegando	no	meu	braço	e	o	apalpando,	“não	há	uma	 junta	 ruim

nele.	Não	há	na	região	nenhum	rapaz	que	valha	mais	do	que	ele	—	perfeitamente	saudável
e	não	apronta.	Ora,	Platt	não	é	como	os	outros	negros,	não	se	parece	com	eles	—	não	age
como	eles.	Me	ofereceram	mil	e	setecentos	dólares	por	ele	na	semana	passada.”
“E	você	não	aceitou?”,	Bass	perguntou,	surpreso.
“Aceitar?	Não;	de	jeito	nenhum.	Por	quê,	se	ele	é	um	gênio;	sabe	fazer	eixo	de	arado,	de

carroça	—	tudo,	 tanto	quanto	você.	Marshall	queria	 juntá-lo	a	um	de	 seus	negros	e	 fazer



uma	rifa,	mas	falei	que	preferiria	cedê-lo	para	o	diabo.”
“Não	vejo	nada	de	mais	nele”,	Bass	comentou.
“Ora,	 dê	 só	 uma	 examinada”,	 Epps	 retorquiu.	 “Não	 se	 veem	 por	 aí	 rapazes	 bem

constituídos	como	ele	com	muita	frequência.	É	um	sujeito	de	pele	fina	e	não	aguenta	tantos
açoites	quanto	os	outros;	mas	tem	bons	músculos,	com	toda	a	certeza.”
Bass	me	apalpou,	fez	eu	me	virar	e	me	inspecionou	da	cabeça	aos	pés.	Durante	todo	esse

tempo,	Epps	salientava	meus	pontos	fortes.	Mas	seu	visitante	parecia	ter	pouco	interesse	no
assunto,	afinal	de	contas,	e	então	ele	foi	deixado	de	lado.	Bass	logo	partiu,	dando-me	outra
olhadela	cúmplice	e	eloquente	ao	sair	trotando	do	quintal.
Depois	que	Bass	se	fora,	obtive	um	salvo-conduto	e	parti	para	a	fazenda	de	Tanner	—	não

Peter	Tanner,	do	qual	se	falou	antes,	mas	de	um	parente	dele.	Toquei	durante	todo	o	dia	e
a	maior	parte	da	noite,	passando	o	dia	seguinte,	domingo,	em	minha	cabana.	Na	segunda-
feira	atravessei	o	riacho	até	a	propriedade	de	Douglas	Marshall,	acompanhado	por	todos	os
escravos	de	Epps,	e	na	 terça	 fui	para	a	velha	Norwood,	que	é	a	 terceira	 fazenda	acima	da
casa	de	Marshall,	no	mesmo	lado	do	rio.
Essa	propriedade	agora	é	da	srta.	Mary	McCoy,	uma	moça	adorável	de	uns	vinte	anos	de

idade.	 Ela	 é	 a	 beleza	 e	 a	 glória	 de	 Bayou	 Boeuf.	 Tem	 uns	 cem	 escravos,	 além	 de	muitos
serventes	domésticos,	rapazes	para	cuidar	do	jardim	e	crianças.	Seu	cunhado,	que	mora	na
propriedade	vizinha,	é	seu	braço	direito.	Ela	é	adorada	por	todos	os	seus	escravos,	e	de	fato
eles	 têm	razão	de	 serem	gratos	por	 terem	caído	em	mãos	 tão	gentis.	Em	nenhum	 lugar	da
região	 há	 banquetes	 frescos	 e	 tanta	 alegria	 quanto	 na	 propriedade	 da	 jovem	 Madame
McCoy.	 Para	 lá,	 mais	 do	 que	 para	 qualquer	 outro	 lugar,	 é	 que	 os	 jovens	 e	 velhos	 das
redondezas	 dirigem-se	 na	 época	 das	 festas	 natalinas;	 pois	 em	 nenhum	 outro	 lugar
encontram	 refeições	 tão	 deliciosas;	 em	 nenhum	 outro	 lugar	 ouvem	 uma	 voz	 falar-lhes	 de
forma	 tão	 agradável.	Ninguém	 é	 tão	querido	—	ninguém	enche	 tanto	o	 coração	 vazio	de
mil	 escravos	 como	 a	 jovem	 Madame	 McCoy,	 a	 patroa	 órfã	 da	 velha	 propriedade	 de
Norwood.
Ao	 chegar	 à	 fazenda,	 encontrei	 duzentos	 ou	 trezentos	 escravos	 reunidos.	 A	 mesa	 fora

preparada	 em	 um	 barracão	 longo	 que	 ela	 mandara	 construir	 especialmente	 para	 seus
escravos	 poderem	 dançar.	 Estava	 repleta	 de	 toda	 a	 variedade	 de	 comida	 que	 a	 região
oferecia	e	foi	declarado	unanimemente	o	mais	rico	dos	jantares.	Peru,	porco,	galinha,	pato	e
todo	 tipo	de	carne,	assada,	 cozida	e	grelhada,	 formavam	uma	 linha	que	 riscava	a	mesa	de
ponta	a	ponta,	enquanto	os	espaços	livres	receberam	tortas,	geleias,	bolos	com	cobertura	e
massas	 doces	 de	muitos	 tipos.	A	 jovem	 senhora	 caminhava	 em	 torno	 da	mesa,	 sorrindo	 e
dizendo	uma	palavra	gentil	a	cada	pessoa,	e	parecia	extremamente	satisfeita	com	a	ocasião.
Quando	 o	 jantar	 terminou,	 as	 mesas	 foram	 retiradas	 para	 dar	 espaço	 aos	 dançarinos.

Afinei	meu	violino	e	toquei	uma	música	alegre;	enquanto	alguns	se	juntavam	em	uma	dança
escocesa	 rápida,	outros	batiam	os	pés	 ritmadamente	 e	 cantavam	suas	 canções,	 enchendo	o
grande	recinto	de	música	misturada	ao	som	das	vozes	humanas	e	ao	barulho	dos	pés.
À	noite,	a	senhora	voltou	e	ficou	junto	à	porta	por	um	longo	tempo,	observando-nos.	Ela

estava	magnificamente	arrumada.	Seus	cabelos	e	olhos	pretos	contrastavam	fortemente	com
a	 pele	 clara	 e	 delicada.	 Sua	 forma	 era	 esbelta,	 mas	 firme,	 e	 seus	 movimentos	 eram	 uma
combinação	 de	 dignidade	 e	 graça	 naturais.	 Enquanto	 estava	 ali,	 vestida	 em	 seus	 ricos
ornamentos,	 o	 rosto	 animado	por	 júbilo,	 pensei	 nunca	 ter	 visto	um	 ser	humano	 tão	belo.
Detenho-me	com	prazer	na	descrição	dessa	boa	e	gentil	senhora	não	apenas	porque	ela	me



inspirou	emoções	de	gratidão	e	admiração,	mas	porque	o	 leitor	entenderá	que	nem	todos
os	 proprietários	 de	 escravos	 de	 Bayou	 Boeuf	 são	 como	 Epps,	 ou	 Tibeats,	 ou	 Jim	 Burns.
Ocasionalmente	pode	ser	encontrado,	ainda	que	raramente,	de	fato,	um	homem	bom	como
William	Ford,	ou	um	anjo	de	gentileza	como	a	jovem	Senhora	McCoy.
A	 terça-feira	 encerrou	 os	 três	 dias	 de	 feriado	 que	 Epps	 anualmente	 nos	 concedia.	 No

caminho	para	casa,	na	quarta	de	manhã,	enquanto	passava	pela	fazenda	de	William	Pierce,
esse	cavalheiro	me	fez	sinal,	dizendo	que	recebera	um	bilhete	de	Epps	que	lhe	fora	trazido
por	 William	 Varnell	 permitindo	 que	 ficasse	 comigo	 com	 o	 propósito	 de	 tocar	 para	 seus
escravos	naquela	noite.	Era	a	última	vez	que	eu	estava	destinado	a	testemunhar	um	baile	de
escravos	 às	margens	 de	 Bayou	Boeuf.	A	 festa	 prosseguiu	 alegre	 até	 a	 luz	 do	 dia,	 quando
voltei	à	casa	de	meu	senhor,	um	tanto	cansado	com	a	perda	do	descanso,	mas	feliz,	na	posse
de	 vários	 cacarecos	 e	 moedas	 dados	 pelos	 brancos	 que	 ficaram	 felizes	 com	 minha
performance	musical.
Na	manhã	de	sábado,	pela	primeira	vez	em	anos,	dormi	demais.	Saí	da	cabana	assustado	e

descobri	que	os	escravos	 já	estavam	no	campo.	Haviam	chegado	uns	quinze	minutos	antes
de	mim.	Deixando	para	trás	minha	comida	e	minha	cabaça	de	água,	corri	atrás	deles	o	mais
rápido	 que	 pude.	O	 sol	 ainda	 não	 nascera,	mas	 Epps	 estava	 na	 varanda	 quando	 deixei	 a
cabana	e	gritou	para	mim	que	aquela	era	uma	bela	hora	do	dia	para	 se	 levantar.	Graças	a
um	esforço	extra,	minha	fileira	estava	pronta	quando	ele	chegou,	depois	do	café	da	manhã.
Isso,	 porém,	 não	 desculpava	 a	 ofensa	 de	 dormir	 demais.	Dizendo	 para	 eu	 tirar	 a	 roupa	 e
deitar,	 ele	me	 deu	 dez	 ou	 quinze	 chibatadas	 e	 ao	 terminar	 perguntou	 se	 eu	 achava	 que,
depois	 daquilo,	 seria	 capaz	 de	 acordar	 em	 algum	 momento	 da	 manhã	 ainda.	 Afirmei
enfaticamente	que	sim	e,	com	as	costas	ardendo	de	dor,	voltei	ao	trabalho.
No	 dia	 seguinte,	 domingo,	 meus	 pensamentos	 estavam	 com	 Bass	 e	 a	 probabilidade	 e	 a

esperança	que	dependiam	de	sua	ação	e	determinação.	Considerei	a	incerteza	da	vida	e,	que
se	 fosse	 a	 vontade	 de	Deus	 que	 ele	morresse,	minhas	 perspectivas	 de	 libertação	 e	 toda	 a
expectativa	 de	 felicidade	 neste	 mundo	 seriam	 retumbantemente	 terminadas	 e	 destruídas.
Quiçá	minhas	 costas	 doloridas	 não	 estivessem	 colaborando	 para	me	 deixar	 especialmente
feliz.	 Eu	 me	 senti	 desanimado	 e	 infeliz	 durante	 todo	 o	 dia	 e,	 quando	 me	 deitei	 sobre	 a
tábua	dura	à	noite,	meu	coração	estava	oprimido	por	um	fardo	tão	grande	de	tristeza	que
parecia	prestes	a	se	romper.
Na	manhã	de	segunda-feira,	dia	3	de	janeiro	de	1853,	estávamos	no	campo	bem	cedo.	Era

uma	manhã	 fria,	como	é	 incomum	nessa	região.	Eu	estava	adiantado,	Pai	Abram	estava	ao
meu	 lado,	 atrás	 dele	 Bob,	 Patsey	 e	 Wiley,	 com	 nossas	 sacas	 de	 algodão	 penduradas	 no
pescoço.	Calhou	de	Epps	 sair	de	 casa	naquela	manhã	 sem	 sua	 chibata	 (uma	coisa	 rara,	de
fato).	Ele	praguejou,	de	um	jeito	que	constrangeria	até	mesmo	um	pirata,	dizendo	que	não
estávamos	fazendo	nada.	Bob	se	arriscou	a	dizer	que	seus	dedos	estavam	tão	dormentes	com
o	frio	que	não	conseguia	colher	rápido.	Epps	se	amaldiçoou	por	não	ter	trazido	seu	chicote
e	declarou	que,	quando	voltasse,	trataria	de	nos	aquecer	bem;	sim,	ele	nos	deixaria	a	todos
mais	quentes	do	que	o	reino	de	chamas	no	qual	às	vezes	tendo	a	acreditar	que	ele	próprio
algum	dia	morará.
Com	essas	expressões	ferozes,	ele	nos	deixou.	Quando	fora	de	seu	alcance,	começamos	a

conversar	entre	nós,	comentando	como	era	difícil	desempenhar	nossa	tarefa	com	os	dedos
dormentes;	 quão	 pouco	 razoável	 o	 senhor	 era,	 e	 falamos	 nele	 em	 termos	 nem	 um	 pouco
lisonjeiros.	Nossa	 conversa	 foi	 interrompida	 por	 uma	 carroça	 que	 passou	 rapidamente	 na



direção	 da	 casa.	 Levantando	 os	 olhos,	 vimos	 dois	 homens	 se	 aproximando	 de	 nós	 pelo
milharal.
Tendo	agora	trazido	a	presente	narrativa	à	última	hora	que	eu	passaria	em	Bayou	Boeuf

—	tendo	chegado	à	minha	última	colheita	de	algodão	e	prestes	a	dar	adeus	ao	Senhor	Epps
—,	devo	rogar	ao	leitor	a	voltar	comigo	ao	mês	de	agosto;	a	seguir	a	carta	de	Bass	em	sua
longa	 jornada	até	Saratoga;	a	 ficar	sabendo	do	efeito	por	ela	causado	—	e	que,	enquanto
eu	 estava	 tristonho	 e	 desesperado	 na	 cabana	 da	 propriedade	 de	 Edwin	 Epps,	 graças	 à
amizade	de	Bass	e	à	bondade	da	Providência,	tudo	conspirava	pela	minha	libertação.
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Tenho	 uma	 dívida	 para	 com	 o	 sr.	 Henry	 B.	 Northup	 e	 muitos	 outros	 em	 função	 dos
detalhes	contidos	neste	capítulo.
A	 carta	 redigida	 por	 Bass,	 endereçada	 a	 Parker	 e	 Perry,	 que	 foi	 postada	 no	 correio	 de

Marksville	no	dia	15	de	agosto	de	1852,	 chegou	a	Saratoga	no	 início	de	setembro.	Algum
tempo	 antes	 disso,	 Anne	 se	 mudara	 para	 Glens	 Falls,	 no	 condado	 de	Warren,	 onde	 era
encarregada	 da	 cozinha	 do	 Carpenter’s	 Hotel.	 Porém,	 ela	morava	 com	 nossos	 filhos	 e	 só
ficava	longe	deles	o	tempo	necessário	para	cumprir	suas	funções	no	hotel.
Os	srs.	Parker	e	Perry,	ao	receber	a	carta,	a	encaminharam	imediatamente	a	Anne.	Ao	lê-la,

as	crianças	ficaram	entusiasmadas	e	sem	demora	se	dirigiram	à	aldeia	vizinha	de	Sandy	Hill,
para	consultar	Henry	B.	Northup	e	obter	seu	conselho	e	ajuda	na	questão.
Após	 pesquisar,	 esse	 cavalheiro	 encontrou	 entre	 os	 estatutos	 do	 Estado	 uma	 lei	 que

garante	que	cidadãos	 livres	sejam	resgatados	da	escravidão.	Fora	aprovada	em	14	de	maio
de	1840	e	é	chamada	de	“Uma	lei	para	proteger	mais	efetivamente	os	cidadãos	livres	deste
estado	 de	 serem	 sequestrados	 ou	 submetidos	 à	 escravidão”.	 Determina	 que	 é	 dever	 do
governador,	uma	vez	tendo	recebido	informação	satisfatória	de	que	qualquer	cidadão	livre
ou	 habitante	 deste	 estado	 é	 injustamente	 mantido	 como	 escravo	 em	 outro	 estado	 ou
território	 dos	 Estados	 Unidos,	 mediante	 alegação	 ou	 mentira	 de	 que	 tal	 pessoa	 seja	 um
escravo,	ou	que	pelo	costume	da	cor	ou	pela	regra	da	lei	seja	considerado	ou	tomado	por
um	 escravo,	 tomar	 tais	 medidas	 que	 garantam	 a	 restauração	 de	 tal	 pessoa	 à	 liberdade,
conforme	ele	 julgar	necessário.	E	para	esse	fim	ele	é	autorizado	a	designar	e	empregar	um
agente,	 e	 é	 orientado	 a	 fornecer	 a	 este	 credenciais	 e	 instruções	 tais	 que	 possibilitem	 o
cumprimento	 do	 objetivo	 de	 sua	 nomeação.	 Determina	 também	 que	 o	 agente	 assim
designado	colete	provas	adequadas	a	fim	de	estabelecer	o	direito	de	tal	pessoa	à	liberdade;
que	faça	tais	jornadas,	tome	tais	medidas,	institua	procedimentos	legais	etc.	necessários	para
devolver	 essa	 pessoa	 a	 seu	 estado	 e	 se	 incumba	 de	 todas	 as	 despesas	 necessárias	 ao
cumprimento	desta	lei	com	verbas	do	Tesouro	destinadas	para	este	fim	específico.
Era	necessário	comprovar	dois	fatos	para	satisfazer	o	governador.	Primeiro,	que	eu	era	um

cidadão	 livre	 de	Nova	York;	 segundo,	 que	 eu	 estava	 sendo	 erroneamente	mantido	 como
escravo.	Quanto	ao	primeiro	ponto,	não	havia	dificuldade,	 já	que	 todos	os	habitantes	das
redondezas	estavam	dispostos	a	testemunhá-lo.	O	segundo	ponto	dependia	inteiramente	da
carta	enviada	a	Parker	e	Perry,	escrita	por	uma	mão	desconhecida,	e	da	carta	escrita	a	bordo



do	brigue	Orleans,	que,	infelizmente,	fora	extraviada	ou	perdida.
Um	relato	 foi	preparado	e	 endereçado	à	 sua	excelência,	o	governador	Hunt,	declarando

meu	casamento,	minha	partida	da	cidade	de	Washington;	o	recebimento	das	cartas;	que	eu
era	 um	 cidadão	 livre	 e	 outros	 fatos	 que	 foram	 considerados	 relevantes,	 e	 foi	 assinado	 e
verificado	 por	 Anne.	 Anexadas	 a	 esse	 documento	 foram	 enviadas	 várias	 declarações	 de
cidadãos	 proeminentes	 de	 Sandy	 Hill	 e	 Fort	 Edward,	 corroborando	 inteiramente	 os
depoimentos	ali	contidos,	e	 também	uma	solicitação	de	vários	cavalheiros	da	confiança	do
governador	para	que	Henry	B.	Northup	fosse	designado	agente	de	acordo	com	a	lei.
Ao	ler	o	documento	e	os	anexos,	sua	excelência	ficou	muito	interessada	no	caso	e,	no	dia
23	de	novembro	de	1852,	sob	o	selo	do	Estado,	“constituiu,	nomeou	e	empregou	Henry	B.
Northup,	 cavalheiro,	 como	 agente,	 com	 plenos	 poderes	 de	 efetuar”	minha	 libertação	 e	 a
tomar	as	medidas	cabíveis	para	 tal,	 e	o	 instruiu	a	 se	dirigir	à	Louisiana	com	toda	a	pressa
devida.
A	natureza	urgente	dos	 compromissos	profissionais	 e	políticos	do	 sr.	Northup	atrasaram

sua	partida	até	dezembro.	No	décimo	quarto	dia	daquele	mês,	 ele	deixou	Sandy	Hill	 e	 se
dirigiu	 para	 Washington.	 O	 excelentíssimo	 Pierre	 Soule,	 senador	 na	 Louisiana,	 o
excelentíssimo	 sr.	 Conrad,	 secretário	 de	 Guerra,	 e	 o	 juiz	 Nelson,	 da	 Suprema	 Corte	 dos
Estados	 Unidos,	 ao	 ouvir	 o	 relato	 dos	 fatos	 e	 examinar	 o	 processo,	 bem	 como	 as	 cópias
autenticadas	do	documento	e	dos	anexos,	forneceram-lhe	cartas	abertas	aos	cavalheiros	da
Louisiana	nas	quais	solicitavam	com	toda	a	urgência	sua	ajuda	a	fim	de	efetuar	o	objetivo
da	visita.
O	 senador	 Soule,	 principalmente,	 interessou-se	 pelo	 assunto,	 insistindo	 com	 uma

linguagem	convincente	que	era	dever	e	interesse	de	todo	fazendeiro	desse	estado	ajudar	a
me	restituir	à	liberdade	e	que	confiava	que	os	sentimentos	de	honra	e	justiça	existentes	no
peito	 de	 todo	 cidadão	da	 comunidade	 os	 recrutariam	para	 o	 grupo	daqueles	 interessados
em	meu	bem-estar.	Tendo	obtido	tais	valiosas	cartas,	o	sr.	Northup	voltou	a	Baltimore	e	de
lá	partiu	para	Pittsburgh.	Era	sua	intenção	original,	de	acordo	com	conselhos	de	amigos	de
Washington,	 ir	 diretamente	 a	 New	 Orleans	 e	 consultar	 as	 autoridades	 da	 cidade.
Providencialmente,	 porém,	 ao	 chegar	 à	 foz	 do	 rio	Vermelho,	 ele	mudou	de	 ideia.	Tivesse
prosseguido,	 não	 teria	 se	 encontrado	 com	 Bass,	 em	 cujo	 caso	 a	 busca	 por	 mim
provavelmente	teria	resultado	infrutífera.
Embarcando	 no	 primeiro	 vapor	 que	 chegou,	 ele	 continuou	 sua	 jornada	 rio	 Vermelho

acima,	 um	arroio	 vagaroso	 e	 cheio	 de	 curvas	 que	 corre	 por	 uma	 vasta	 região	 de	 florestas
nativas	e	pântanos	 impenetráveis,	quase	 totalmente	destituída	de	habitantes.	Por	volta	das
nove	 horas	 da	 manhã,	 no	 dia	 1o	 de	 janeiro	 de	 1853,	 ele	 deixou	 o	 navio	 a	 vapor	 em
Marksville	e	tratou	de	ir	diretamente	à	Corte	de	Justiça	de	Marksville,	uma	pequena	aldeia
a	seis	quilômetros	do	rio.
A	 partir	 do	 fato	 de	 a	 carta	 enviada	 aos	 srs.	 Parker	 e	 Perry	 ter	 sido	 carimbada	 em

Marksville,	 ele	 supôs	 que	 eu	 estivesse	 nesse	 lugar	 ou	 em	 seus	 arredores.	 Ao	 chegar	 a	 tal
localidade,	 imediatamente	 relatou	sua	 incumbência	ao	excelentíssimo	John	P.	Waddill,	um
homem	 da	 lei	 de	 distinção	 e	 um	 ser	 humano	 de	 bom	 temperamento	 e	 nobres	 impulsos.
Depois	 de	 ler	 as	 cartas	 e	 os	 documentos	 apresentados,	 e	 ouvindo	 a	 representação	 das
circunstâncias	 sob	 as	 quais	 eu	 fora	 levado	 ao	 cativeiro,	 o	 sr.	 Waddill	 imediatamente
ofereceu	seus	préstimos	e	se	dedicou	à	questão	com	muito	zelo	e	empenho.	Ele,	assim	como
outros	de	caráter	igualmente	elevado,	considerou	o	sequestrador	repugnante.	Não	apenas	o



título	 de	 seus	 companheiros	 de	 paróquia	 e	 clientes	 à	 propriedade	 que	 constituía	 a	maior
parte	da	riqueza	deles	dependia	da	boa-fé	na	qual	as	vendas	de	escravos	fossem	realizadas,
como	ele	era	um	homem	em	cujo	bom	coração	sentimentos	de	indignação	foram	suscitados
por	tamanho	caso	de	injustiça.
Marksville,	 embora	 ocupando	 uma	 posição	 proeminente	 e	 sobressaindo	 em

impressionantes	itálicos	no	mapa	da	Louisiana,	é,	na	verdade,	apenas	um	vilarejo	pequeno	e
insignificante.	 Além	 da	 taverna,	 mantida	 por	 um	 alegre	 e	 generoso	 sujeito,	 a	 Corte	 de
Justiça,	povoada	na	época	das	férias	por	vacas	e	porcos	sem	lei,	e	o	patíbulo,	com	sua	corda
cortada	pendendo	no	ar,	pouco	há	que	atraia	a	atenção	de	um	estrangeiro.
Solomon	Northup	era	um	nome	que	o	sr.	Waddill	jamais	ouvira,	mas	ele	tinha	certeza	de

que,	 se	 houvesse	um	 escravo	 com	esse	 nome	 em	Marksville	 ou	nas	 redondezas,	 seu	 rapaz
negro	Tom	o	 conheceria.	Assim	Tom	 foi	 chamado,	mas	de	 todo	o	 seu	 extenso	 círculo	de
conhecidos	não	constava	tal	personagem.
A	 carta	 para	 Parker	 e	 Perry	 fora	 datada	 em	 Bayou	 Boeuf.	 Nesse	 lugar,	 portanto,	 foi	 a

conclusão	 a	 que	 chegaram,	 é	 que	 eu	 deveria	 ser	 procurado.	 Mas	 aqui	 uma	 dificuldade
apareceu,	 uma	 dificuldade	muito	 grave,	 de	 fato.	 Bayou	 Boeuf,	 em	 seu	 ponto	mais	 perto,
ficava	a	trinta	e	sete	quilômetros	de	distância	e	era	o	nome	aplicado	à	parte	da	região	que
se	 estendia	 de	 oitenta	 a	 cento	 e	 sessenta	 quilômetros,	 em	 ambos	 os	 lados	 do	 riacho.
Milhares	 e	 milhares	 de	 escravos	 moram	 em	 suas	 margens,	 já	 que	 a	 incrível	 riqueza	 e
fertilidade	do	 solo	 atraíram	para	 lá	uma	grande	quantidade	de	 fazendeiros.	A	 informação
na	 carta	 era	 tão	 vaga	 e	 difusa	 a	 ponto	 de	 tornar	 difícil	 qualquer	 decisão	 quanto	 a	 como
proceder.	 Foi	 decidido,	 porém,	 como	 único	 plano	 que	 apresentasse	 qualquer	 chance	 de
sucesso,	 que	 Northup	 e	 o	 irmão	 de	 Waddill,	 um	 aprendiz	 do	 escritório	 deste	 último,
deveriam	 partir	 para	 o	 Bayou	 e,	 viajando	 por	 toda	 a	 extensão	 de	 uma	 e	 outra	 margem,
perguntariam	 em	 todas	 as	 fazendas	 por	 mim.	 O	 sr.	 Waddill	 emprestou	 seu	 carro	 e	 foi
combinado	 em	 caráter	 definitivo	 que	 eles	 começariam	 a	 excursão	 bem	 cedo	 na	manhã	 de
segunda-feira.
Será	visto	a	seguir	que	tal	medida	muito	provavelmente	teria	resultado	sem	sucesso.	Teria

lhes	sido	impossível	ir	aos	campos	e	examinar	todos	os	grupos	que	estivessem	trabalhando.
Não	 sabiam	 que	 eu	 era	 conhecido	 apenas	 como	 Platt,	 e,	 se	 tivessem	 perguntado	 para	 o
próprio	Epps,	ele	teria	dito,	honestamente,	que	nada	sabia	sobre	Solomon	Northup.
Uma	vez	combinado	o	arranjo,	porém,	não	havia	mais	nada	a	ser	feito	até	que	o	domingo

se	passasse.	A	conversa	entre	o	sr.	Northup	e	Waddill,	no	decorrer	da	tarde,	se	voltou	para
a	política	de	Nova	York.
“Mal	 posso	 compreender	 as	 distinções	 e	 nuances	 dos	 partidos	 políticos	 do	 seu	 estado”,

comentou	o	sr.	Waddill.	“Leio	sobre	radicais	e	moderados,	hunkers	e	barnburners,*	cabelos
de	 algodão	 e	 cinza-prateados,	 e	 sou	 incapaz	de	 compreender	 a	diferença	 exata	 entre	 eles.
Por	favor,	qual	é?”
O	 sr.	 Northup,	 voltando	 a	 encher	 seu	 cachimbo,	 começou	 uma	 elaborada	 explanação

acerca	 da	 origem	 das	 várias	 facções	 dos	 partidos	 e	 concluiu	 dizendo	 que	 havia	 outro
partido	 em	 Nova	 York,	 conhecido	 como	 free-soilers,	 ou	 abolicionistas.	 “Você	 não	 viu
nenhum	deles	nesta	parte	do	país,	imagino”,	o	sr.	Northup	disse.
“Apenas	 um”,	 respondeu	Waddill,	 rindo.	 “Temos	 um	 aqui	 em	Marksville,	 uma	 criatura

excêntrica,	 que	 prega	 o	 abolicionismo	 tão	 veementemente	 quanto	 qualquer	 fanático	 do
Norte.	 Ele	 é	 um	 homem	 generoso	 e	 inofensivo,	 mas	 sempre	 apoia	 o	 lado	 errado	 das



discussões.	 Nos	 diverte	 bastante.	 É	 um	 mecânico	 excelente,	 e	 quase	 indispensável	 nesta
comunidade.	Ele	é	carpinteiro.	Chama-se	Bass.”
Outro	tanto	de	bate-papo	ocorreu	por	conta	das	peculiaridades	de	Bass,	quando	Waddill

caiu	 imediatamente	 em	 um	 humor	 reflexivo	 e	 pediu	 para	 ver	 a	 carta	misteriosa	mais	 uma
vez.
“Deixe-me	ver	—	d-e-i-x-e-m-e-v-e-r!”,	 ele	 repetiu,	pensativo,	 correndo	os	olhos	 sobre	a

missiva	novamente.	“‘Bayou	Boeuf,	15	de	agosto.’	Quinze	de	agosto	—	postado	aqui.	 ‘Este
que	 ora	 escreve	 por	 mim...’	 Onde	 Bass	 trabalhou	 no	 último	 verão?”,	 ele	 perguntou,
voltando-se	de	repente	para	o	irmão.	Ele	não	sabia	informar,	mas,	levantando-se,	deixou	o
escritório	 e	 logo	 voltou	 com	 a	 informação:	 “No	 último	 verão	 Bass	 trabalhou	 em	 algum
lugar	em	Bayou	Boeuf”.
“É	ele”,	exclamou	Waddill,	baixando	a	mão	enfaticamente	 sobre	a	mesa,	“que	pode	nos

contar	tudo	sobre	Solomon	Northup.”
Imediatamente	 procuraram	 por	 Bass,	 mas	 ele	 não	 pôde	 ser	 encontrado.	 Depois	 de

perguntar	por	 ele,	 chegaram	à	 informação	de	que	 estava	no	porto	no	 rio	Vermelho.	Após
acharem	um	meio	de	transporte,	o	jovem	Waddill	e	Northup	não	demoraram	a	atravessar	os
poucos	quilômetros	até	lá.	Ao	chegarem,	encontraram	Bass	prestes	a	partir	para	se	ausentar
por	quinze	dias	ou	mais.	Depois	de	uma	apresentação,	Northup	implorou	pelo	privilégio	de
falar	 com	 ele	 a	 sós	 por	 um	 momento.	 Caminharam	 juntos	 na	 direção	 do	 rio,	 quando	 a
seguinte	conversa	se	seguiu:
“Sr.	 Bass”,	 disse	 Northup,	 “posso	 lhe	 perguntar	 se	 estava	 em	 Bayou	 Boeuf	 no	 verão

passado?”
“Sim,	senhor,	eu	estive	lá	em	agosto”,	foi	a	resposta.
“O	senhor	escreveu	uma	carta	para	um	homem	de	cor	desse	lugar	para	um	cavalheiro	em

Saratoga	Springs?”
“Me	 desculpe,	 senhor,	 se	 digo	 que	 não	 é	 da	 sua	 conta”,	 respondeu	 Bass,	 parando	 e

escrutinando	o	rosto	de	seu	interlocutor.
“Talvez	 eu	 tenha	me	 precipitado,	 sr.	 Bass.	 Peço	 desculpas;	mas	 vim	 do	 estado	 de	Nova

York	 para	 realizar	 o	 propósito	 que	 tinha	 em	 vista	 o	 autor	 de	 uma	 carta	 datada	 de	15	 de
agosto,	 com	o	 carimbo	de	Marksville.	As	 circunstâncias	me	 levaram	a	pensar	que	 talvez	o
senhor	seja	o	homem	que	a	escreveu.	Estou	procurando	por	Solomon	Northup.	Se	o	senhor
o	conhece,	 imploro	que	me	informe	com	toda	a	franqueza	onde	ele	está,	e	eu	 lhe	garanto
que	 a	 fonte	 de	 qualquer	 informação	 que	 puder	 me	 dar	 não	 será	 divulgada,	 se	 o	 senhor
assim	o	desejar.”
Por	um	longo	tempo	Bass	olhou	seu	novo	conhecido	bem	nos	olhos,	sem	abrir	os	lábios.

Parecia	 investigar,	 em	 sua	 mente,	 se	 não	 se	 tratava	 de	 mais	 uma	 tentativa	 de	 enganá-lo.
Finalmente	falou,	decidido:
“Não	fiz	nada	do	que	me	envergonhar	—	sou	o	homem	que	escreveu	a	carta.	Se	o	senhor

veio	para	resgatar	Solomon	Northup,	fico	feliz	de	vê-lo.”
“Quando	o	senhor	o	viu	pela	última	vez,	e	onde	ele	estava?”,	Northup	perguntou.
“Eu	o	vi	pela	última	vez	no	Natal,	 uma	 semana	atrás.	Ele	 é	 escravo	de	Edwin	Epps,	um

fazendeiro	de	Bayou	Boeuf,	perto	de	Holmesville.	Não	o	conhecem	por	Solomon	Northup;
ele	é	conhecido	como	Platt.”
Acabara-se	o	segredo	—	o	mistério	fora	desvendado.	Por	entre	a	nuvem	negra	e	espessa,

por	cujas	sombras	escuras	e	sinistras	eu	caminhara	durante	doze	anos,	rompeu	a	estrela	que



ia	 me	 conduzir	 de	 volta	 à	 liberdade.	 Qualquer	 desconfiança	 e	 hesitação	 foram	 logo
deixadas	de	 lado,	e	os	dois	homens	conversaram	longa	e	desinibidamente	sobre	o	assunto
que	 dominava	 seus	 pensamentos.	 Bass	 expressou	 o	 interesse	 que	 tivera	 por	 mim	 —	 sua
intenção	 de	 ir	 para	 o	 Norte	 na	 primavera,	 e	 declarou	 que	 estava	 decidido	 a	 conseguir
minha	 emancipação,	 se	 estivesse	 em	 seu	 poder.	 Descreveu	 o	 início	 e	 o	 progresso	 de	 sua
relação	comigo,	e	ouviu	com	muita	curiosidade	o	relato	que	 lhe	 foi	 feito	acerca	de	minha
família,	e	a	história	de	minha	vida	pregressa.	Antes	de	se	separarem,	desenhou	um	mapa	da
região	de	Bayou	Boeuf	em	uma	tira	de	papel	com	um	pedaço	de	giz	vermelho,	indicando	o
local	da	fazenda	de	Epps	e	a	estrada	que	levava	diretamente	para	lá.
Northup	e	seu	jovem	companheiro	voltaram	para	Marksville,	onde	começariam	a	tomar	as

medidas	 legais	 para	 testar	 a	 questão	 do	 meu	 direito	 à	 liberdade.	 Fui	 considerado	 o
querelante,	o	sr.	Northup,	meu	tutor,	e	Edwin	Epps,	o	acusado.	O	processo	a	ser	 iniciado
era	da	natureza	de	reintegração	de	posse,	direcionado	ao	xerife	da	paróquia,	ordenando-o
a	me	tomar	sob	sua	tutela	e	me	manter	preso	até	decisão	da	corte.	Quando	os	papéis	foram
devidamente	lavrados,	era	meia-noite	—	tarde	demais	para	obter	a	necessária	assinatura	do
juiz,	que	morava	a	alguma	distância	da	localidade.	De	forma	que	foi	estipulada	uma	pausa
até	segunda-feira	de	manhã.
Aparentemente,	 tudo	estava	 caminhando	bem,	até	domingo	à	 tarde,	quando	Waddill	 foi

até	 o	 quarto	 de	 Northup	 para	 expressar	 sua	 apreensão	 em	 função	 de	 dificuldades
inesperadas.	Bass	ficara	alarmado	e	entregara	suas	coisas	nas	mãos	de	uma	pessoa	no	porto,
comunicando	 a	 essa	 pessoa	 sua	 intenção	 de	 deixar	 o	 estado.	 Essa	 pessoa	 traiu,	 até	 certo
ponto,	 a	 confiança	 nela	 depositada	 e	 começou	 a	 correr	 um	 rumor	 pela	 cidade	 de	 que	 o
estrangeiro	no	hotel,	que	fora	visto	na	companhia	do	advogado	Waddill,	estava	atrás	de	um
dos	escravos	de	Epps,	lá	junto	ao	riacho.	Epps	era	conhecido	em	Marksville,	já	que	visitava
frequentemente	o	local	durante	as	sessões	da	Corte	de	Justiça,	e	o	medo	do	conselheiro	do
sr.	 Northup	 era	 de	 que	 a	 informação	 chegasse	 até	 ele	 naquela	 noite,	 dando-lhe	 a
oportunidade	de	me	esconder	antes	da	chegada	do	xerife.
Essa	apreensão	teve	o	efeito	de	apressar	bastante	as	coisas.	O	xerife,	que	morava	além	da

aldeia,	foi	solicitado	a	ficar	de	prontidão	imediatamente	após	a	meia-noite,	enquanto	o	juiz
era	 informado	 de	 que	 seria	 chamado	 no	mesmo	momento.	Nada	mais	 justo	 do	 que	 dizer
que	as	autoridades	de	Marksville	de	bom	grado	ajudaram	no	que	estava	a	seu	alcance.
Depois	da	meia-noite,	 tão	 logo	a	 fiança	pôde	ser	estabelecida	e	 tão	 logo	a	assinatura	do

juiz	foi	obtida,	um	coche,	levando	o	sr.	Northup	e	o	xerife,	conduzido	pelo	filho	do	dono
da	 pousada,	 saiu	 rapidamente	 da	 aldeia	 de	 Marksville,	 na	 estrada	 que	 levava	 a	 Bayou
Boeuf.
Era	 de	 imaginar	 que	Epps	 contestasse	 a	 questão	 envolvendo	meu	direito	 à	 liberdade,	 e,

portanto,	 foi	 sugerido	 ao	 sr.	 Northup	 que	 o	 testemunho	 do	 xerife,	 descrevendo	 meu
encontro	 com	o	 primeiro,	 pudesse	 talvez	 se	 tornar	 fundamental	 no	 julgamento.	Assim	 foi
combinado	 durante	 o	 trajeto	 que,	 antes	 que	 eu	 tivesse	 oportunidade	 de	 falar	 com	 o	 sr.
Northup,	o	xerife	 ia	me	 fazer	algumas	perguntas,	 tal	 como	quantos	 filhos	eu	 tinha	e	qual
seu	nome,	o	nome	de	minha	mulher	antes	do	casamento,	sobre	lugares	que	eu	conhecia	no
Norte	 e	 daí	 por	 diante.	 Se	minhas	 respostas	 correspondessem	 com	as	 declarações	 que	 lhe
haviam	sido	feitas,	a	prova	necessariamente	teria	de	ser	considerada	conclusiva.
Enfim,	 pouco	 depois	 de	 Epps	 deixar	 o	 campo,	 com	 a	 afirmação	 enternecedora	 de	 que

voltaria	 logo	 para	 nos	 aquecer,	 conforme	 foi	 relatado	 ao	 final	 do	 capítulo	 anterior,	 eles



avistaram	 a	 fazenda	 e	 nos	 encontraram	 trabalhando.	 Descendo	 do	 carro	 e	 orientando	 o
condutor	a	se	dirigir	à	casa-grande,	com	instruções	de	não	mencionar	a	ninguém	o	objetivo
de	 sua	visita	 até	 eles	 voltarem,	Northup	 e	o	xerife	deram	as	 costas	 à	 estrada	 e	 vieram	em
nossa	 direção,	 no	 algodoal.	 Olhamos	 na	 direção	 do	 carro	 e	 os	 observamos	—	 um	 deles
vários	metros	à	frente	do	outro.	Era	uma	coisa	singular	e	pouco	comum	ver	homens	brancos
se	 aproximando	 de	 nós	 daquele	 jeito,	 sobretudo	 naquela	 hora	 da	manhã,	 e	 Pai	 Abram	 e
Patsey	fizeram	alguns	comentários	que	davam	conta	de	sua	surpresa.	Caminhando	até	Bob,
o	xerife	perguntou:
“Onde	está	o	rapaz	que	chamam	de	Platt?”.
“Lá	está,	sinhô”,	respondeu	Bob,	apontando	para	mim	e	tirando	o	chapéu.
Eu	me	perguntei	o	que	 ele	poderia	querer	 comigo	 e,	 virando-me	 em	 sua	direção,	 fitei-o

até	 que	 ele	 chegou	 a	 um	 passo	 de	mim.	 Durante	minha	 longa	 estada	 na	 região,	 passei	 a
conhecer	 o	 rosto	 de	 todos	 os	 fazendeiros	 num	 raio	 de	 vários	 quilômetros;	 mas	 aquele
homem	era	um	total	estranho	—	eu	certamente	nunca	o	vira	antes.
“Seu	nome	é	Platt,	é?”,	ele	perguntou.
“Sim,	senhor”,	respondi.
Apontando	 na	 direção	 de	 Northup,	 que	 se	 mantinha	 a	 alguns	 metros,	 ele	 perguntou:

“Você	conhece	aquele	homem?”.
Olhei	na	direção	 indicada	e,	quando	meus	olhos	pousaram	na	 sua	 figura,	um	mundo	de

imagens	inundou	meu	cérebro;	uma	multidão	de	rostos	muito	familiares	—	o	de	Anne	e	os
das	minhas	queridas	crianças,	e	o	de	meu	velho	pai,	 já	 falecido;	 todas	as	cenas	e	 todos	os
conhecidos	 da	 infância	 e	 da	 juventude;	 todos	 os	 amigos	 de	 outros	 tempos	 mais	 felizes
surgiram	 e	 desapareceram,	 voando	 e	 flutuando	 como	 sombras	 esmorecentes	 diante	 dos
olhos	de	minha	imaginação,	até	que	enfim	a	recordação	perfeita	daquele	homem	me	voltou
à	mente	e,	jogando	minhas	mãos	em	direção	ao	Céu,	exclamei,	em	uma	voz	mais	alta	do	que
proferiria	em	um	momento	menos	emocionante:
“Henry	B.	Northup!	Graças	a	Deus	—	graças	a	Deus!”
Em	um	 instante	 entendi	 a	natureza	de	 sua	visita	 e	 senti	 que	 a	hora	de	minha	 libertação

estava	próxima.	Fiz	menção	de	ir	até	ele,	mas	o	xerife	se	pôs	diante	de	mim.
“Espere	um	momento”,	ele	disse.	“Você	tem	algum	outro	nome	além	de	Platt?”
“Solomon	Northup	é	meu	nome,	senhor”,	respondi.
“Você	tem	uma	família?”,	ele	perguntou.
“Eu	tinha	uma	mulher	e	três	filhos.”
“Quais	eram	os	nomes	de	seus	filhos?”
“Elizabeth,	Margaret	e	Alonzo.”
“E	o	nome	de	sua	mulher	antes	do	casamento?”
“Anne	Hampton.”
“Quem	casou	vocês?”
“Timothy	Eddy,	de	Fort	Edward.”
“Onde	 esse	 cavalheiro	 mora?”,	 perguntou	 novamente	 apontando	 para	 Northup,	 que

continuava	em	pé	no	mesmo	lugar	onde	eu	o	reconhecera.
“Em	Sandy	Hill,	condado	de	Washington,	Nova	York”,	foi	a	resposta.
Estava	prestes	a	fazer	mais	perguntas,	mas	eu	o	contornei	e	passei	por	ele,	incapaz	de	me

conter	por	mais	 tempo.	Peguei	ambas	as	mãos	de	meu	velho	conhecido.	Eu	não	conseguia
falar.	Não	pude	evitar	as	lágrimas.



“Sol”,	ele	disse,	enfim,	“estou	feliz	em	vê-lo.”
Tentei	 esboçar	 uma	 resposta,	 mas	 a	 emoção	 sufocou	 minha	 voz	 e	 fiquei	 quieto.	 Os

escravos,	 totalmente	 confusos,	 ficaram	 observando	 a	 cena,	 boquiabertos	 e	 com	 olhos
atentos	 indicando	 grande	 confusão	 e	 surpresa.	Durante	 dez	 anos	 eu	 vivera	 entre	 eles,	 no
campo	e	na	cabana,	 suportara	as	mesmas	provações,	partilhara	a	mesma	comida,	misturara
minhas	tristezas	com	as	suas,	participara	das	mesmas	poucas	alegrias;	ainda	assim,	até	aquele
momento,	 o	último	 em	que	 eu	 estaria	 entre	 eles,	 não	 faziam	a	menor	 ideia	de	meu	nome
verdadeiro,	 tampouco	 era	 de	 seu	 conhecimento	 qualquer	 informação	 sobre	 minha
verdadeira	história.
Nenhuma	palavra	foi	dita	por	vários	minutos,	e	durante	esse	tempo	me	aferrei	a	Northup,

erguendo	meus	 olhos	 até	 seu	 rosto,	 com	medo	 de	 acordar	 e	 descobrir	 que	 tudo	 fora	 um
sonho.
“Largue	 o	 saco”,	 Northup	 acrescentou,	 finalmente,	 “seus	 dias	 de	 colher	 algodão

chegaram	ao	fim.	Venha	conosco	até	o	homem	com	quem	você	vive.”
Obedeci	 e,	 caminhando	 entre	 eles	 e	 o	 xerife,	 avançamos	 na	 direção	 da	 casa-grande.

Somente	 depois	 de	 percorrer	 alguma	 distância	 recuperei	 minha	 voz	 a	 ponto	 de	 poder
perguntar	 se	 na	 minha	 família	 estavam	 todos	 vivos.	 Ele	 me	 informou	 que	 vira	 Anne,
Margaret	 e	 Elizabeth,	 mas	 já	 fazia	 algum	 tempo;	 que	 Alonzo	 também	 estava	 vivo	 e	 que
todos	 passavam	 bem.	 Minha	 mãe,	 porém,	 eu	 não	 mais	 veria.	 Quando	 comecei	 a	 me
recuperar	um	pouco	da	repentina	e	grande	emoção	que	tomara	conta	de	mim,	fiquei	tonto	e
fraco,	de	forma	que	apenas	com	dificuldade	consegui	caminhar.	O	xerife	pegou	meu	braço	e
me	 ajudou,	 de	 outra	 forma	 acho	 que	 eu	 teria	 caído.	Quando	 entramos	 no	 quintal,	 Epps
estava	 junto	 ao	 portão,	 conversando	 com	 o	 condutor	 do	 coche.	 Esse	 rapaz,	 fiel	 às
instruções	 que	 recebera,	 mostrara-se	 inteiramente	 incapaz	 de	 lhe	 fornecer	 qualquer
informação	 que	 fosse	 em	 resposta	 às	 suas	 repetidas	 perguntas	 sobre	 o	 que	 estava
acontecendo.	Quando	finalmente	chegamos	até	Epps,	ele	estava	quase	tão	atônito	e	confuso
quanto	Bob	ou	Pai	Abram.
Apertando	 a	mão	do	xerife	 e	 sendo	 apresentando	 ao	 sr.	Northup,	 ele	 os	 convidou	para

entrar	na	casa,	ao	mesmo	tempo	que	me	deu	ordens	de	levar	lenha.	Demorou	algum	tempo
até	eu	conseguir	cortar	uma	braçada	de	lenha,	tendo,	de	alguma	maneira,	perdido	o	poder
de	 empunhar	 o	 machado	 com	 qualquer	 destreza.	 Quando	 finalmente	 entrei	 com	 a	 lenha
cortada,	 a	 mesa	 estava	 coberta	 de	 documentos,	 e	 Northup	 lia	 um	 deles.	 Provavelmente
demorei	mais	 do	 que	 o	 tempo	necessário	 para	 colocar	 a	 lenha	 no	 fogo,	 sendo	minucioso
quanto	 à	 posição	 de	 cada	 pedaço	 de	 madeira.	 Ouvi	 as	 expressões	 “o	 dito	 Solomon
Northup”,	e	o	“declarante	também	afirma”	e	“cidadão	livre	de	Nova	York”	serem	repetidas
várias	vezes,	e	delas	depreendi	que	o	segredo	que	eu	por	tanto	tempo	escondera	do	Senhor
e	 da	 Senhora	Epps	 estava	 finalmente	 sendo	desvendado.	Eu	me	demorei	 por	 tanto	 tempo
quanto	a	prudência	permitia	 e	 estava	prestes	 a	deixar	o	 cômodo	quando	Epps	perguntou:
“Platt,	você	conhece	esse	cavalheiro?”.
“Sim,	senhor”,	respondi,	“conheço	ele	desde	sempre.”
“Onde	ele	mora?”
“Em	Nova	York.”
“Você	alguma	vez	viveu	lá?”
“Sim,	senhor	—	nasci	e	cresci	lá.”
“Você	 era	 livre,	 então.	 Seu	 negro	 maldito”,	 ele	 exclamou,	 “por	 que	 não	 me	 disse	 isso



quando	comprei	você?”
“Senhor	Epps”,	respondi,	num	tom	um	pouco	diferente	do	que	eu	costumava	lhe	dirigir,

“o	 senhor	 não	 se	 deu	 o	 trabalho	 de	me	 perguntar;	 eu	 disse	 a	 um	 dos	meus	 donos	—	 o
homem	que	me	sequestrou	—	que	eu	era	livre,	e	por	isso	fui	açoitado	quase	até	a	morte.”
“Parece	 que	 alguém	 escreveu	 uma	 carta	 por	 você.	 Ora,	 quem	 foi?”,	 ele	 perguntou,

autoritariamente.	Não	respondi.
“Eu	perguntei:	quem	escreveu	a	carta?”,	ele	inquiriu	mais	uma	vez.
“Talvez	tenha	sido	eu”,	falei.
“Você	não	foi	ao	correio	de	Marksville	e	voltou	antes	de	o	sol	se	pôr,	eu	sei.”
Ele	insistiu	que	eu	o	informasse,	e	eu	insisti	em	não	fazê-lo.	Epps	proferiu	várias	ameaças

veementes	contra	o	homem,	fosse	quem	fosse,	e	bradou	sobre	a	forma	sangrenta	e	selvagem
como	se	vingaria	dele	quando	o	descobrisse.	Todos	os	seus	trejeitos	e	toda	a	sua	linguagem
demonstravam	um	sentimento	de	raiva	para	com	o	desconhecido	que	escrevera	a	carta	por
mim	e	a	irritação	em	perder	tal	propriedade.	Dirigindo-se	ao	sr.	Northup,	Epps	jurou	que	se
tivesse	sabido	da	chegada	dele	com	uma	hora	de	antecedência	teria	lhe	poupado	o	trabalho
de	me	levar	de	volta	a	Nova	York;	que	teria	me	mandado	para	o	brejo,	ou	para	algum	outro
lugar	ermo,	onde	nem	mesmo	todos	os	xerifes	do	mundo	me	encontrariam.
Saí	 caminhando	na	direção	do	quintal	 e	 estava	atravessando	a	porta	da	 cozinha	quando

algo	me	atingiu	nas	costas.	Mãe	Phebe,	surgindo	da	porta	dos	fundos	da	casa-grande	com
uma	panela	de	batatas,	arremessara	uma	delas	com	desnecessária	violência,	assim	me	dando
a	 entender	 que	 precisava	 falar	 comigo	 a	 sós	 por	 um	 momento.	 Aproximando-se,	 ela
sussurrou	no	meu	ouvido	com	toda	a	seriedade.
“Deus	Todo-Poderoso,	Platt!	Que	tal	essa?	Os	dois	homens	vieram	atrás	d’ocê.	Ouvi	eles

dizendo	ao	sinhô	que	ocê	é	livre	—	que	tem	mulher	e	três	filhos	lá	de	onde	ocê	veio.	Ocê
vai	com	eles?	É	um	bobo,	se	não	for	—	eu	bem	que	queria	ir”,	Mãe	Phebe	falou,	apressada.
Então	a	Senhora	Epps	surgiu	na	cozinha.	Ela	me	disse	muitas	coisas	e	perguntou	por	que

eu	 não	 lhe	 dissera	 quem	 eu	 era.	 Falou	 que	 lamentava,	 elogiando-me	 e	 afirmando	 que
preferia	perder	qualquer	outro	serviçal	da	fazenda.	Se	Patsey	naquele	dia	estivesse	em	meu
lugar,	 a	 medida	 da	 alegria	 de	 minha	 senhora	 teria	 transbordado.	 Agora	 não	 sobrava
ninguém	que	pudesse	consertar	uma	cadeira	ou	um	móvel	—	ninguém	que	fosse	útil	na	casa
—,	 ninguém	 que	 pudesse	 tocar	 violino	 para	 ela	 —	 e	 a	 Senhora	 Epps	 chegou	 mesmo	 a
chorar.
Epps	gritara	para	Bob	selar	e	lhe	trazer	seu	cavalo.	Os	demais	escravos,	vencendo	o	medo

de	serem	punidos,	também	haviam	deixado	o	trabalho	e	vieram	até	o	quintal.	Estavam	atrás
das	 cabanas,	 longe	 da	 visão	 de	 Epps.	 Eles	 me	 chamaram	 e	 com	 toda	 a	 ansiedade	 de	 sua
curiosidade,	 excitada	 ao	máximo,	 conversaram	 comigo	 e	me	 interrogaram.	 Se	 eu	 pudesse
repetir	as	palavras	exatas	por	eles	proferidas,	com	a	mesma	ênfase	—	se	pudesse	pintar	suas
várias	atitudes	e	a	expressão	de	seu	rosto	—,	seria	de	 fato	um	retrato	 interessante.	A	seus
olhos	eu	me	erguera	de	uma	hora	para	a	outra	a	uma	posição	incomensuravelmente	elevada
—	havia	me	tornado	um	ser	de	imensa	importância.
Tendo	sido	apresentados	os	documentos	e	feitos	os	arranjos	com	Epps	para	encontrá-los

no	dia	 seguinte	em	Marksville,	Northup	e	o	xerife	 entraram	no	coche	para	voltar	para	 lá.
Quando	eu	estava	prestes	a	subir	no	banco	do	condutor,	o	xerife	disse	que	eu	deveria	dar
adeus	 ao	 sr.	 e	 à	 sra.	 Epps.	 Fui	 correndo	 até	 a	 varanda,	 onde	 se	 encontravam	 em	 pé,	 e,
tirando	o	chapéu,	falei:



“Adeus,	senhora.”
“Adeus,	Platt”,	disse	a	sra.	Epps,	com	gentileza.
“Adeus,	senhor.”
“Ah,	 seu	 negro	maldito”,	 resmungou	Epps,	 num	 tom	de	 voz	 sardônico,	 “não	 precisa	 se

assanhar	—	você	ainda	não	foi	embora	—,	vou	resolver	isso	em	Marksville	amanhã.”
Eu	era	apenas	um	negro	e	sabia	o	meu	lugar,	mas	senti,	tão	fortemente	quanto	se	fosse	um

homem	 branco,	 que	 teria	 sido	 uma	 felicidade	 se	 tivesse	 ousado	 lhe	 dar	 um	 chute	 de
despedida.	 Em	meu	 caminho	de	 volta	 até	 o	 carro,	 Patsey	 surgiu	 correndo	de	 trás	 de	 uma
cabana	e	jogou	os	braços	em	volta	de	meu	pescoço.
“Oh!	Platt”,	gritou,	com	lágrimas	correndo	de	seus	olhos,	“você	vai	 ser	 livre	—	vai	para

longe,	nunca	mais	vamos	te	ver.	Você	me	poupou	de	muitos	açoites,	Platt;	que	bom	que	vai
ser	livre	—	mas	oh!,	meu	Deus,	meu	Deus!	O	que	vai	ser	de	mim?”
Eu	me	desvencilhei	dela	e	entrei	no	carro.	O	condutor	estalou	o	chicote	e	fomos	embora.

Olhei	para	trás	e	vi	Patsey,	de	cabeça	caída,	meio	reclinada	sobre	o	chão;	a	sra.	Epps	estava
na	 varanda;	 Pai	 Abram,	 Bob,	 Wiley	 e	 Mãe	 Phebe	 estavam	 junto	 ao	 portão,	 olhando	 em
minha	direção.	Acenei,	mas	o	coche	fez	uma	curva	junto	ao	riacho	e	os	escondeu	de	meus
olhos	para	sempre.
Paramos	 rapidamente	 no	 engenho	de	 açúcar	 de	Carey,	 onde	uma	grande	quantidade	de

escravos	estava	trabalhando,	já	que	um	estabelecimento	daqueles	era	uma	curiosidade	para
um	 homem	 do	Norte.	 Epps	 passou	 por	 nós	 no	 cavalo	 a	 toda	 a	 velocidade	—	 a	 caminho,
conforme	ficamos	sabendo	no	dia	seguinte,	de	Pine	Woods	para	ver	William	Ford,	que	me
levara	para	aquela	região.
Na	 terça-feira,	4	de	 janeiro,	Epps	e	 seu	advogado,	o	 excelentíssimo	E.	Taylor,	Northup,

Waddill,	 o	 juiz	 e	o	xerife	de	Avoyelles	 e	 eu	nos	 encontramos	 em	uma	 sala	no	vilarejo	de
Marksville.	 O	 sr.	 Northup	 expôs	 os	 fatos	 que	 diziam	 respeito	 a	 mim	 e	 apresentou	 a
incumbência	que	recebera,	bem	como	os	anexos	que	a	acompanhavam.	O	xerife	descreveu	a
cena	do	algodoal.	Foram	feitas	muitas	perguntas	a	mim.	Finalmente,	o	sr.	Taylor	garantiu	a
seu	cliente	que	estava	satisfeito	e	que	um	litígio	não	apenas	custaria	caro,	mas	seria	em	vão.
De	acordo	com	tal	conselho,	foi	redigido	e	assinado	por	ambas	as	partes	um	documento	no
qual	 Epps	 declarava	 estar	 convencido	 do	 meu	 direito	 à	 liberdade	 e	 formalmente	 me
entregava	às	autoridades	de	Nova	York.	Também	foi	estipulado	que	o	documento	deveria
ser	registrado	em	um	tabelionato	de	Avoyelles.
O	 sr.	 Northup	 e	 eu	 imediatamente	 tratamos	 de	 nos	 dirigir	 ao	 porto	 e,	 embarcando	 no

primeiro	 vapor	 que	 chegou,	 não	 tardou	 até	 que	 estivéssemos	 descendo	 o	 rio	 Vermelho,
pelo	qual,	com	pensamentos	tão	desanimados,	eu	fora	carregado	doze	anos	antes.

*	Como	eram	chamados	os	integrantes	das	duas	facções	do	Partido	Democrata	do	estado	de	Nova	York	no	século	XIX.
(N.	T.)
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À	medida	que	o	navio	a	vapor	deslizava	a	caminho	de	New	Orleans,	talvez	eu	não	estivesse
satisfeito	 —	 talvez	 não	 houvesse	 nenhuma	 dificuldade	 em	 me	 controlar	 para	 não	 sair
dançando	 pelo	 convés	—,	 talvez	 eu	 não	 me	 sentisse	 grato	 ao	 homem	 que	 viajara	 tantos
quilômetros	por	minha	causa	—,	talvez	eu	não	acendesse	seu	cachimbo	nem	esperasse	para
ver	qual	seria	sua	palavra	nem	corresse	ao	menor	sinal	de	sua	parte.	Se	eu	não	o	fizesse	—
bem,	não	haveria	nenhum	problema.
Ficamos	 em	New	Orleans	 dois	 dias.	 Durante	 esse	 tempo	 mostrei	 onde	 ficava	 a	 casa	 de

escravos	 de	 Freeman	 e	 a	 sala	 na	 qual	 Ford	 me	 comprara.	 Calhou	 de	 encontrarmos
Theophilus	 na	 rua,	mas	 achei	 que	 não	 valia	 a	 pena	 retomar	meus	 laços	 com	 ele.	 Junto	 a
cidadãos	 respeitáveis	 nos	 informamos	 de	 que	 ele	 se	 tornara	 um	 pobre	 e	 miserável
desordeiro	—	um	fracassado,	um	homem	de	má	fama.
Também	visitamos	o	notário,	sr.	Genois,	a	quem	a	carta	do	senador	Soule	fora	dirigida,	e

o	 achamos	 um	 homem	muito	 merecedor	 da	 honrosa	 reputação	 que	 o	 precede.	 De	 forma
muito	generosa	ele	nos	 forneceu	uma	espécie	de	salvo-conduto,	com	sua	assinatura	e	 selo
do	 escritório,	 e,	 já	 que	 contém	 sua	 descrição	 de	 minha	 aparência	 física,	 talvez	 não	 seja
impróprio	inseri-lo	aqui.	O	que	segue	é	uma	transcrição:
	
Estado	da	Louisiana	—	cidade	de	New	Orleans
Escritório	do	notário,	segundo	distrito
	
A	todos	aqueles	a	quem	os	cidadãos	aqui	presentes	possam	chegar,
	
Certifico	que	Henry	B.	Northup,	cavalheiro	do	condado	de	Washington,	Nova	York,	me
apresentou	 provas	 plausíveis	 da	 liberdade	 de	 Solomon,	 um	 homem	mulato,	 de	 cerca	 de
quarenta	 e	 dois	 anos	 de	 idade,	 um	metro	 e	 setenta	 e	 um	 centímetros,	 cabelo	 lanoso	 e
olhos	castanho-claros,	natural	do	estado	de	Nova	York.	Que	estando	o	referido	Northup
prestes	 a	 levar	 o	 dito	 Solomon	 à	 sua	 cidade	Natal	 pelas	 estradas	 do	 Sul,	 as	 autoridades
civis	 são	 solicitadas	 a	 deixar	 o	 mencionado	 homem	 de	 cor	 Solomon	 passar	 sem	 ser
molestado,	se	ele	se	comportar	bem	e	de	forma	adequada.
Atestado	por	meu	punho	e	pelo	selo	da	cidade	de	New	Orleans,	aos	sete	dias	de	janeiro

de	1853.



	
[L.	S.]	TH.	GENOIS,	notário

	
No	 dia	 8	 chegamos	 a	 Lake	 Pontchartrain,	 pela	 ferrovia,	 e,	 no	 tempo	 devido,	 seguindo

pela	estrada	de	sempre,	chegamos	a	Charleston.	Depois	de	embarcar	no	navio	a	vapor	e	de
pagar	nossa	passagem	por	essa	cidade,	o	sr.	Northup	foi	chamado	por	um	oficial	da	aduana
para	 explicar	 por	 que	 não	 havia	 registrado	 seu	 serviçal.	 Ele	 respondeu	 que	 não	 tinha
nenhum	 serviçal	—	 que,	 como	 agente	 de	 Nova	 York,	 estava	 acompanhando	 um	 cidadão
livre	daquele	estado,	da	escravidão	à	liberdade,	e	não	desejava	nem	pretendia	fazer	nenhum
registro.	Depreendi	dessa	conversa	e	dos	gestos,	embora	possa	estar	inteiramente	enganado,
que	 não	 seriam	 necessários	 grandes	 esforços	 para	 contornar	 qualquer	 dificuldade	 que	 as
autoridades	 de	Charleston	 julgassem	 adequado	 criar.	Ao	 fim	 e	 ao	 cabo	 nos	 foi	 permitido
prosseguir	 e,	 atravessando	 Richmond,	 onde	 vi	 de	 relance	 a	 casa	 de	 escravos	 de	 Goodin,
chegamos	a	Washington	no	dia	17	de	janeiro	de	1853.
Certificamo-nos	 de	 que	 tanto	 Burch	 quanto	 Radburn	 ainda	 residiam	 naquela	 cidade.

Imediatamente	 uma	 queixa	 foi	 registrada	 com	 um	 magistrado	 da	 polícia	 de	 Washington
contra	James	H.	Burch,	por	me	sequestrar	e	me	vender	como	escravo.	Ele	foi	preso	mediante
um	mandado	do	juiz	Goddard	e	apresentou-se	diante	do	juiz	Mansel.	Sua	fiança	foi	fixada
em	três	mil	dólares.	Ao	ser	preso,	Burch	ficou	muito	alarmado,	demonstrando	grande	medo
e	nervosismo.	Antes	de	chegar	ao	escritório	do	juiz	na	avenida	Louisiana	e	antes	de	saber	a
exata	 natureza	 da	 queixa,	 implorou	 que	 a	 polícia	 lhe	 permitisse	 consultar	 Benjamin	 O.
Shekels,	um	comerciante	de	escravos	na	profissão	há	dezessete	anos	e	seu	antigo	sócio.	Esse
homem	se	tornou	seu	fiador.
Às	dez	horas,	no	dia	18	de	janeiro,	ambas	as	partes	se	apresentaram	diante	do	magistrado.

O	senador	Chase,	de	Ohio,	o	excelentíssimo	Orville	Clark,	de	Sandy	Hill,	e	o	sr.	Northup
atuaram	como	auxiliares	da	promotoria,	e	Joseph	H.	Bradley,	da	defesa.
O	general	Orville	Clark	foi	chamado,	prestou	juramento	e	testemunhou	que	me	conhecia

desde	 a	 infância	 e	 que	 eu	 era	 um	 homem	 livre,	 como	 fora	 meu	 pai	 antes	 de	 mim.	 O	 sr.
Northup	então	testemunhou	a	mesma	coisa	e	comprovou	os	fatos	relacionados	à	sua	missão
em	Avoyelles.
Em	 seguida,	 Ebenezer	 Radburn	 prestou	 juramento	 e	 foi	 chamado	 pela	 promotoria,	 e

testemunhou	que	tinha	quarenta	e	oito	anos	de	idade;	que	era	residente	em	Washington	e
que	conhecia	Burch	havia	quatorze	anos;	que	em	1841	ele	cuidava	da	casa	de	escravos	de
Williams;	que	ele	se	recordava	de	meu	confinamento	à	casa	de	escravos	naquele	ano.	A	essa
altura	 foi	 admitido	 pelo	 advogado	 do	 réu	 que	 eu	 fora	 colocado	 na	 casa	 de	 escravos	 por
Burch	na	primavera	de	1841,	e	então	a	promotoria	fez	uma	pausa.
A	 seguir	 Benjamin	 O.	 Shekels	 foi	 apresentado	 como	 testemunha	 pelo	 prisioneiro.

Benjamin	 é	 um	 homem	 grande,	 de	 traços	 rudes,	 e	 o	 leitor	 talvez	 possa	 ter	 uma	 ideia
bastante	acurada	sua	ao	 ler	a	 linguagem	que	ele	usou	em	resposta	à	primeira	pergunta	do
advogado	de	defesa.	Perguntaram-lhe	de	onde	era	natural,	e	sua	resposta,	proferida	numa
espécie	de	discurso	informal,	foi	nas	exatas	seguintes	palavras:
“Nasci	no	condado	de	Ontario,	Nova	York,	pesando	mais	de	seis	quilos!”
Benjamin	fora	um	bebê	enorme!	Ele	testemunhou	ainda	que	cuidava	do	Steamboat	Hotel

em	 Washington	 em	 1841	 e	 que	 me	 viu	 lá	 na	 primavera	 daquele	 ano.	 Estava	 prestes	 a
testemunhar	 sobre	 o	 que	 ouvira	 dois	 homens	 falarem	 quando	 o	 senador	 Chase	 objetou



alegando	 que	 as	 afirmações	 de	 terceiros,	 na	 qualidade	 de	 rumor,	 não	 constituíam	 prova
adequada.	Esse	 pedido	 foi	 indeferido	 pelo	 juiz,	 e	 Shekels	 continuou,	 afirmando	que	 dois
homens	 foram	 até	 seu	 hotel	 e	 disseram	 que	 tinham	 um	 homem	 de	 cor	 para	 vender;	 que
tinham	uma	entrevista	com	Burch;	que	vinham	da	Geórgia,	mas	ele	não	se	lembrava	de	qual
condado;	que	contaram	o	que	supostamente	seria	a	história	do	rapaz,	dizendo	que	era	um
pedreiro	 e	 que	 tocava	 violino;	 que	Burch	 comentou	que	o	 compraria,	 caso	 se	 acertassem;
que	 eles	 saíram	 e	 voltaram	 trazendo	 o	 rapaz,	 e	 que	 eu	 era	 esse	 rapaz.	 Ele	 testemunhou
ainda,	 com	 tão	 pouca	 preocupação	 como	 se	 fosse	 verdade,	 que	 eu	 afirmara	 ter	 nascido	 e
crescido	 na	 Geórgia;	 que	 um	 dos	 jovens	 que	 comigo	 estavam	 era	 meu	 senhor;	 que	 eu
parecia	 bastante	 descontente	 de	 me	 separar	 dele	 e	 que	 acreditava	 que	 eu	 “rompera	 em
lágrimas!”	—	mas	 que,	 de	 todo	 jeito,	 eu	 insistia	 que	 meu	 senhor	 tinha	 o	 direito	 de	 me
vender;	que	ele	deveria	me	vender;	e	que	a	razão	incrível	que	eu	teria	fornecido	para	tal,	de
acordo	com	Shekels,	era	que	ele,	meu	senhor,	“estivera	jogando	numa	farra!”.
Ele	 continuou	 nas	 seguintes	 palavras,	 copiadas	 a	 partir	 do	 que	 foi	 então	 registrado:

“Burch	 interrogou	o	 rapaz	da	maneira	habitual,	disse-lhe	que,	 se	o	 comprasse,	haveria	de
mandá-lo	para	o	Sul.	O	rapaz	teria	dito	que	não	tinha	objeções,	que	na	verdade	gostaria	de
ir	para	o	Sul.	Burch	pagou	seiscentos	e	cinquenta	dólares	por	ele,	que	eu	saiba.	Não	sei	que
nome	 lhe	 deram,	 mas	 acho	 que	 não	 era	 Solomon.	 Eu	 tampouco	 sabia	 o	 nome	 dos	 dois
homens.	Eles	ficaram	em	minha	taverna	durante	duas	ou	três	horas,	tempo	durante	o	qual	o
rapaz	 tocou	 violino.	O	 recibo	 de	 compra	 foi	 assinado	 em	meu	 bar.	 Era	 um	 recibo-padrão
impresso,	 preenchido	 por	 Burch.	 Antes	 de	 1838	 Burch	 foi	 meu	 sócio.	 Nosso	 negócio
consistia	em	comprar	e	vender	escravos.	Depois	disso	ele	foi	sócio	de	Theophilus	Freeman,
de	New	Orleans.	Burch	comprava	aqui	—	Freeman	vendia	lá!”.
Shekels,	antes	de	testemunhar,	ouvira	meu	relato	acerca	das	circunstâncias	ligadas	à	visita

a	Washington	na	companhia	de	Brown	e	Hamilton	e	daí,	sem	dúvida,	tirara	“dois	homens”
e	o	fato	de	eu	tocar	violino.	Tal	 foi	sua	 invenção,	 totalmente	mentirosa,	e	ainda	assim	foi
encontrado	em	Washington	um	homem	disposto	a	corroborá-lo.
Benjamin	A.	Thorn	testemunhou	que	estava	no	estabelecimento	de	Shekels	em	1841	e	que

viu	um	rapaz	de	cor	tocando	um	violino.	“Shekels	disse	que	ele	estava	à	venda.	Ouviu	seu
senhor	 lhe	 dizer	 que	 ia	 vendê-lo.	O	 rapaz	 admitiu	 para	mim	que	 era	 um	 escravo.	 Eu	 não
estava	presente	quando	o	dinheiro	foi	pago.	Não	posso	jurar	com	toda	a	certeza	que	é	ele.
O	senhor	quase	derramou	lágrimas;	acho	que	o	rapaz	chorou!	Tenho	trabalhado	no	negócio
de	levar	escravos	para	o	Sul,	de	um	lado	para	o	outro,	há	vinte	anos.	Quando	não	consigo
fazer	isso,	faço	outra	coisa.”
Então	me	ofereceram	como	testemunha,	mas,	mediante	uma	objeção,	a	corte	decidiu	que

minhas	provas	eram	inadmissíveis.	Fui	rejeitado	apenas	por	ser	um	homem	de	cor	—	já	que
o	fato	de	eu	ser	um	homem	livre	de	Nova	York	não	estava	em	discussão.
Já	 que	 Shekels	 testemunhara	 que	 um	 recibo	 de	 venda	 havia	 sido	 preenchido,	 Burch	 foi

chamado	pela	promotoria	para	apresentá-lo,	ainda	mais	que	 tal	documento	corroboraria	o
testemunho	de	Thorn	e	Shekels.	O	advogado	do	prisioneiro	achou	necessário	exibi-lo,	ou
então	 fornecer	 uma	 justificativa	 razoável	 para	 não	 apresentá-lo.	 Com	 este	 último	 fim,	 o
próprio	Burch	foi	oferecido	como	testemunha	a	seu	favor.	Foi	argumentado	pelo	promotor
que	 tal	 testemunho	 não	 deveria	 ser	 permitido	—	 que	 era	 contrário	 a	 qualquer	 regra	 de
provas	e,	se	permitido,	acabaria	com	os	fins	da	justiça.	Seu	testemunho,	porém,	foi	ouvido
pela	 corte!	 Ele	 jurou	 que	 tal	 recibo	 de	 venda	 fora	 redigido	 e	 assinado,	mas	 ele	 o	 havia



perdido	e	não	sabia	o	que	acontecera	com	o	mesmo!	Então	foi	solicitado	que	o	magistrado
mandasse	um	oficial	da	polícia	à	 residência	de	Burch	com	orientação	de	 trazer	 seus	 livros
contendo	 os	 recibos	 de	 venda	 do	 ano	 de	 1841.	 A	 solicitação	 foi	 concedida	 e,	 antes	 que
qualquer	medida	 pudesse	 ser	 tomada	 para	 evitá-lo,	 o	 oficial	 pôs	 as	mãos	 nos	 livros	 e	 os
trouxe	 para	 a	 corte.	 As	 vendas	 do	 ano	 de	 1841	 foram	 encontradas,	 cuidadosamente
examinadas,	 mas	 nenhum	 recibo	 de	 venda	 da	 minha	 pessoa,	 a	 quem	 quer	 que	 fosse,	 foi
achado!
Diante	 desse	 testemunho	 a	 corte	 determinou	 como	 estabelecido	 o	 fato	 de	 Burch	 ter

chegado	inocente	e	honestamente	até	mim	e,	assim,	ele	foi	dispensado.
Uma	tentativa	foi	então	feita	por	Burch	e	seus	aliados	de	 jogar	sobre	mim	a	acusação	de

que	 eu	 conspirara	 com	 os	 dois	 homens	 brancos	 para	 caluniá-lo	—	 com	 quanto	 de	 êxito
pode	ser	visto	num	trecho	tirado	de	um	artigo	do	New	York	Times	publicado	um	ou	dois
dias	depois	do	julgamento:
	
O	advogado	de	defesa	havia	apresentado,	antes	de	o	réu	ser	dispensado,	uma	declaração,
assinada	por	Burch,	 e	 emitiu	um	mandado	contra	o	homem	de	 cor	por	uma	conspiração
com	 os	 dois	 homens	 brancos	 anteriormente	 mencionados	 a	 fim	 de	 espoliar	 Burch	 de
seiscentos	e	vinte	e	cinco	dólares.	O	mandado	foi	executado,	e	o	homem	de	cor	foi	preso
e	trazido	diante	do	oficial	Goddard.	Burch	e	sua	testemunha	apresentaram-se	na	corte,	e
H.	 B.	Northup	 apresentou-se	 como	 advogado	 do	 homem	de	 cor,	 declarando	 que	 estava
pronto	para	proceder	como	advogado	do	réu	e	pedindo	que	não	houvesse	atrasos.	Burch,
depois	de	conversar	a	sós	durante	um	momento	com	Shekels,	anunciou	ao	magistrado	que
gostaria	 de	 retirar	 a	 queixa,	 visto	 que	 não	 iria	 adiante	 com	 ela.	O	 advogado	 de	 defesa
declarou	ao	magistrado	que,	se	a	queixa	fosse	retirada,	teria	de	ser	sem	a	solicitação	ou	o
consentimento	do	réu.	Burch	então	pediu	ao	magistrado	para	lhe	deixar	ver	a	queixa	e	o
mandado,	 e	 os	 pegou.	 O	 advogado	 do	 réu	 fez	 uma	 objeção	 a	 que	 ele	 os	 recebesse	 e
insistiu	que	deveriam	permanecer	como	parte	do	registro	da	corte,	e	que	a	corte	deveria
sustentar	 os	 procedimentos	 realizados	 durante	 o	 processo.	 Burch	 entregou	 os
documentos,	 e	 a	 corte	 emitiu	 uma	 decisão	 de	 descontinuidade,	mediante	 solicitação	 do
querelante,	e	arquivou	o	processo.
	
	
Talvez	haja	quem	finja	acreditar	na	declaração	do	comerciante	de	escravos	—	pessoas	em

cuja	mente	as	alegações	dele	têm	mais	peso	do	que	as	minhas.	Sou	um	homem	de	cor	pobre
—	mais	um	dessa	 raça	pisoteada	e	degradada,	cuja	voz	humilde	não	pode	ser	ouvida	pelo
opressor	—,	mas	sabedor	da	verdade,	e	com	total	noção	de	minha	responsabilidade	declaro
solenemente	 diante	 dos	 homens,	 e	 diante	 de	 Deus,	 que	 qualquer	 acusação	 ou	 afirmação
sobre	eu	ter	conspirado	direta	ou	indiretamente	com	qualquer	pessoa	ou	quaisquer	pessoas
para	 vender	 a	 mim	mesmo;	 que	 qualquer	 outro	 relato	 sobre	 minha	 visita	 a	Washington,
minha	 captura	 e	 minha	 prisão	 na	 casa	 de	 escravos	 de	 Williams	 que	 possa	 estar	 contido
nessas	 páginas	 é	 profunda	 e	 absolutamente	 falso.	 Nunca	 toquei	 violino	 em	Washington.
Nunca	 estive	 no	 Steamboat	Hotel	 e	 nunca	 vi	 Thorn	 ou	 Shekels,	 que	 eu	 saiba,	 em	 toda	 a
minha	 vida,	 até	 janeiro	 último.	 A	 história	 do	 trio	 de	 comerciantes	 de	 escravos	 é	 uma
invenção	tão	absurda	quanto	vil	e	sem	fundamento.	Fosse	verdade,	eu	não	teria	parado,	no
caminho	 de	 volta	 à	 minha	 liberdade,	 com	 o	 propósito	 de	 processar	 Burch.	 Eu	 o	 teria



evitado	e	não	buscado.	Eu	teria	sabido	que	tal	passo	resultaria	numa	reputação	infame	para
mim.	É	uma	afronta	à	probabilidade	supor	que	eu	teria,	naquelas	circunstâncias	—	ansioso
como	eu	estava	para	rever	minha	família	e	feliz	da	vida	com	a	perspectiva	de	voltar	para	casa
—,	 corrido	 o	 risco	 não	 apenas	 de	 me	 expor,	 mas	 de	 ser	 criminalmente	 processado	 e
condenado	por	voluntariamente	me	colocar	naquela	posição,	se	as	declarações	de	Burch	e
seus	 comparsas	 contêm	uma	partícula	de	verdade.	Eu	me	dei	o	 trabalho	de	procurá-lo,	de
confrontá-lo	 numa	 corte,	 acusando-o	 do	 crime	 de	 sequestro;	 e	 o	 único	 motivo	 que	 me
impeliu	a	isso	foi	uma	noção	clara	do	mal	que	ele	me	fizera	e	um	desejo	de	fazer	justiça.	Ele
foi	absolvido,	da	maneira	descrita.	Um	tribunal	humano	permitiu	que	ele	escapasse;	mas	há
outro	 tribunal,	 e	mais	 alto,	 onde	 o	 falso	 testemunho	 não	 triunfa	 e	 onde	 estou	 disposto,
pelo	menos	no	que	diz	respeito	a	essas	declarações,	a	ser	enfim	julgado.
	
	
Deixamos	 Washington	 no	 dia	 20	 de	 janeiro	 e,	 prosseguindo	 pela	 Filadélfia,	 por	 Nova

York	 e	Albany,	 chegamos	 a	 Sandy	Hill	 na	 noite	 do	 dia	21.	Meu	 coração	 transbordou	 de
felicidade	 quando	 olhei	 em	 volta	 para	 cenários	 familiares	 e	 me	 vi	 no	 meio	 de	 amigos
antigos.	Na	manhã	 seguinte,	 parti,	 na	 companhia	 de	 vários	 conhecidos,	 para	Glens	 Falls,
onde	residiam	Anne	e	nossos	filhos.
Ao	entrar	no	confortável	chalé,	Margaret	foi	a	primeira	a	vir	a	meu	encontro.	Ela	não	me

reconheceu.	Quando	 a	 deixei,	 ela	 tinha	 apenas	 sete	 anos	 de	 idade,	 uma	 pequena	moleca
que	brincava	 com	 seus	brinquedos.	Agora	 era	uma	mulher-feita	—	estava	 casada,	 tendo	 a
seu	 lado	um	menino	de	olhos	 reluzentes.	Sem	se	esquecer	do	escravizado	e	 infeliz	avô	do
filho,	ela	batizara	a	criança	de	Solomon	Northup	Staunton.	Quando	lhe	disseram	quem	eu
era,	 foi	 tomada	pela	emoção	e	não	conseguiu	 falar.	Então	Elizabeth	entrou	no	cômodo,	e
Anne	veio	correndo	do	hotel,	tendo	sido	informada	de	minha	chegada.	Elas	me	abraçaram	e
com	lágrimas	escorrendo	por	suas	faces	se	penduraram	em	meu	pescoço.	Mas	lanço	um	véu
sobre	a	cena,	que	pode	ser	mais	bem	imaginada	do	que	descrita.
Quando	a	violência	de	nossas	 emoções	 enfraquecera	até	uma	 sagrada	alegria	—	quando

todos	 os	 moradores	 se	 reuniram	 em	 volta	 do	 fogo	 que	 emitia	 seu	 cálido	 e	 crepitante
conforto	a	todo	cômodo,	conversamos	sobre	os	mil	acontecimentos	que	haviam	se	passado
—	as	esperanças	e	os	medos,	as	alegrias	e	as	tristezas,	as	provações	e	dificuldades	que	cada
um	de	nós	havia	experimentado	durante	a	longa	separação.	Alonzo	estava	ausente,	na	parte
oeste	do	estado.	O	rapaz	escrevera	à	mãe	pouco	 tempo	antes	 sobre	a	perspectiva	de	obter
dinheiro	suficiente	para	comprar	minha	liberdade.	Desde	seus	primeiros	anos,	aquele	fora	o
objetivo	 principal	 de	 seu	 pensamento	 e	 de	 sua	 ambição.	 Eles	 sabiam	que	 eu	 estava	 sendo
mantido	escravo.	A	carta	escrita	a	bordo	do	brigue,	e	o	próprio	Clem	Ray,	haviam	lhe	dado
tal	 informação.	 Mas	 onde	 eu	 estava,	 até	 a	 chegada	 da	 carta	 de	 Bass,	 era	 um	 tema	 para
especulações.	Elizabeth	e	Margaret	certa	feita	voltaram	da	escola	—	assim	Anne	me	contou
—	 chorando	 amargamente.	 Ao	 perguntar	 a	 causa	 da	 tristeza,	 ficou-se	 sabendo	 que,
enquanto	 estudavam	 geografia,	 a	 atenção	 delas	 foi	 atraída	 por	 uma	 imagem	 de	 escravos
trabalhando	no	algodoal	com	um	feitor	seguindo-os	com	chicote	em	punho.	Isso	as	lembrou
dos	 sofrimentos	 que	 seu	 pai	 poderia	 estar	 enfrentando,	 e	 que	 de	 fato	 estava,	 no	 Sul.
Numerosos	 incidentes	 como	 esse	 foram	 relatados	 —	 incidentes	 que	 mostravam	 que	 eles
ainda	 se	 lembravam	constantemente	de	mim,	mas	 talvez	não	de	 interesse	 suficiente	para	o
leitor	a	ponto	de	serem	aqui	repetidos.



***
	
Minha	narrativa	chega	ao	fim.	Não	tenho	comentários	a	fazer	sobre	o	tema	da	Escravidão.
Quem	 ler	 este	 livro	 poderá	 formar	 sua	 própria	 opinião	 sobre	 essa	 “peculiar	 instituição”.
Como	pode	ser	em	outros	estados,	não	 tenho	 intenção	de	saber;	como	é	na	região	do	rio
Vermelho	é	verdadeira	e	fielmente	delineado	nessas	páginas.	Isto	não	é	uma	ficção,	nenhum
exagero.	Se	falhei	em	algo,	 foi	ao	apresentar	ao	 leitor	de	forma	exagerada	o	 lado	positivo
de	 tudo.	 Não	 duvido	 que	 centenas	 tenham	 tido	 a	 má	 sorte	 que	 tive;	 que	 centenas	 de
cidadãos	 livres	 tenham	 sido	 sequestrados	 e	 vendidos	 como	 escravos	 e	 estejam	 neste
momento	 exaurindo	 suas	 vidas	 em	 fazendas	 do	 Texas	 e	 da	 Louisiana.	Mas	me	 abstenho.
Castigado	e	subjugado	em	espírito	pelos	sofrimentos	por	que	passei,	e	grato	ao	bom	Ser	por
meio	de	 cuja	misericórdia	 fui	devolvido	à	 felicidade	e	à	 liberdade,	 espero	doravante	 levar
ao	mesmo	tempo	uma	vida	reta	e	humilde,	e	enfim	descansar	no	pátio	da	igreja	onde	dorme
meu	pai.



Posfácio
A	mais	completa	escuridão

	
HENRY	LOUIS	GATES	JR.

	
	
	
	
	
	
Na	condição	de	professor	universitário	de	literatura	e	historiador	cultural	que	passou	toda
uma	 vida	 pesquisando	 histórias	 perdidas,	 esquecidas	 ou	 não	 comentadas	 de	 afro-
americanos,	tive	a	honra	de	trabalhar	como	consultor	no	filme	Doze	anos	de	Escravidão,	de
Steve	McQueen,	 com	 certeza	 um	 dos	 filmes	 mais	 vívidos	 e	 autênticos	 sobre	 a	 escravidão
levados	ao	cinema.	Em	sua	mistura	de	 realismo	 tátil	 e	 sensorial	 com	maravilhosas	 técnicas
cinematográficas	modernas,	este	filme	é	o	completo	oposto	de	Django	livre,	uma	narrativa
pós-moderna,	 faroeste	 espaguete	 que	 ocupa	 o	 polo	 oposto	 daquilo	 que	 podemos	 pensar
como	a	“escala	da	representação”.
Nenhuma	 história	 se	 conta	 sozinha;	 até	 mesmo	 histórias	 “reais”	 precisam	 ser	 recriadas

dentro	 dos	 limites	 e	 das	 possibilidades	 formais	 oferecidas	 por	 um	 meio,	 e	 isso	 acontece
tanto	 em	 filmes	 ficcionais	 quanto	 em	 documentários.	 Ambos	 os	 filmes	 citados	 oferecem
interpretações	 instigantes	 da	 terrível	 experiência	 humana	 da	 escravidão,	 mesmo	 se	 seus
modos	de	narrar	são	diametralmente	opostos,	oferecendo	aos	expectadores	—	sobretudo	a
professores	e	estudantes	—	uma	rara	oportunidade	de	refletir	sobre	de	que	modo	a	maneira
que	o	artista	 escolhe	para	 contar	uma	história	—	 forma,	ponto	de	vista	 e	postura	 estética
que	ela	ou	ele	escolhe	—	afeta	nossa	compreensão	do	assunto	que	é	sua	matéria-prima.
Cento	e	sessenta	anos	antes	de	Steve	McQueen	fazer	qualquer	escolha	artística,	Solomon

Northup,	 o	 narrador	 e	 protagonista	 de	Doze	 anos	 de	 Escravidão,	 sentiu	 uma	 profunda
necessidade	de	simplesmente	contar	sua	história	de	forma	pública	—	e	de	fazer	com	que	as
pessoas	acreditassem	que	aquilo	que	acontecera	com	ele	era	verdade.	Pense	no	que	deve	ter
sido	 para	 Solomon,	 naquelas	 primeiras	 desorientadoras	 horas	 na	 escuridão	 profunda,
quando,	na	“masmorra”	que	era	a	casa	de	escravos	de	Williams,	perto	da	Sétima	Avenida	de
Washington,	 ele	 precisou	 encarar	 a	 traição	 que	 lhe	 roubara	 toda	 uma	 vida	 de	 liberdade,
jogando-o	 num	 pesadelo	 de	 servidão.	 “[Eu]	 me	 vi	 sozinho,	 na	 mais	 completa	 escuridão,
preso	a	correntes”,	Northup	escreveu,	e	“nada	quebrou	o	silêncio	opressivo,	a	não	ser	pelo
clangor	de	minhas	correntes,	sempre	que	eu	ousava	me	mexer.	Falei	em	voz	alta,	mas	o	som
de	minha	voz	me	surpreendeu.”
Não	 apenas	 Northup	 passou	 a	 ser,	 de	 repente,	 um	 estranho	 para	 si	 mesmo,	 num	 local

ainda	mais	 estranho,	 como,	 tendo	 seu	 dinheiro	 e	 seus	 documentos	 atestando	 o	 status	 de
negro	 livre	 sido	 roubados,	 e	 com	uma	 surra	 espreitando	 qualquer	 tentativa	 de	 insistir	 na
verdade,	ele	foi	forçado	a	assumir	um	novo	e	aterrorizante	papel,	o	do	paradoxal	“escravo
livre”,	sob	o	falso	nome	de	“Platt	Hamilton”,	um	suposto	“fugitivo”	da	Geórgia.	Que	tudo



isso	tenha	acontecido	na	cara	do	Capitólio	dos	Estados	Unidos	—	que,	algemado,	Northup
tenha	 sido	 levado	 pela	mesma	 Pennsylvania	Avenue	 onde,	 apenas	 cem	 anos	 depois,	 o	 dr.
King	 seria	 ouvido	 dando	 seu	 discurso	 “Eu	 tenho	 um	 sonho”,	 algumas	 décadas	 antes	 do
presidente	Barack	Obama	e	 sua	mulher,	Michelle,	desfilarem	na	esperança	de	 realizar	esse
sonho	—,	 deve	 ter	 dado	 à	 odisseia	 imposta	 a	Northup	 um	 gosto	 ainda	mais	 amargo.	 “Só
posso	 comparar	 meus	 sofrimentos,”	 ele	 relembra,	 do	 primeiro	 açoite	 que	 recebeu,	 “às
agonias	flamejantes	do	inferno!”.
Mas,	diferentemente	do	Inferno	de	Dante,	o	ponto	avançado	ao	qual	Northup	foi	forçado

a	descer	não	era	um	espaço	metafórico	 repleto	de	 círculos	que	abrigavam	os	 condenados,
mas	os	alagadiços,	matas	e	algodoais	do	Sul.	“Nunca	soube	de	nenhum	escravo	que	tenha
escapado	com	vida	de	Bayou	Boeuf”,	Northup	escreveu.	Depois	disso,	a	força	motriz	de	sua
vida	—	e	de	sua	história	—	poderia	ser	resumida	numa	só	questão:	Seria	ele	a	exceção?
Eis	os	fatos.
	
	

QUEM	FOI	SOLOMON	NORTHUP?
	
Solomon	Northup	passou	os	primeiros	33	anos	de	sua	vida	como	um	homem	livre	no	norte
do	 estado	 de	 Nova	 York.	 Ele	 nasceu	 no	 vilarejo	 de	 Schroon	 (mais	 tarde	 rebatizado	 de
Minerva),	 nas	montanhas	Adirondack,	 no	 dia	10	 de	 julho	 de	1807	 (seu	 relato	 diz	1808,
mas	evidências	sugerem	a	outra	data).	Quando	criança	aprendeu	a	ler	e	escrever	observando
seu	pai,	Mintus,	um	ex-escravo	que	acabou	por	comprar	terreno	suficiente	em	Fort	Edward
para	ser	qualificado	a	votar	(direito	que,	em	muitos	estados,	durante	os	primeiros	anos	da
República,	era	reservado	aos	proprietários	de	terra).	A	mãe	de	Solomon,	Susannah,	era	uma
“quadrarona”	 possivelmente	 nascida	 livre.	 A	 “paixão”	 de	 Solomon,	 ele	 mesmo	 disse,	 era
“tocar	violino”.
Casado	aos	21	anos,	Northup	e	sua	mulher,	Anne	Hampton	(filha	de	um	negro	livre	que

também	 era	 descendente	 de	 brancos	 e	 índios),	 tiveram	 três	 filhos:	 Elizabeth,	 Margaret	 e
Alonzo.	 Em	 1834,	 estabeleceram-se	 em	 Saratoga	 Springs,	 onde	 Solomon	 teve	 vários
trabalhos	 ocasionais,	 incluindo	 condução	 de	 jangadas,	 corte	 de	 lenha,	 construção	 de
ferrovias,	 manutenção	 e	 reparos	 do	 canal,	 agricultura	 e,	 na	 época	 de	 férias,	 nos	 hotéis
locais	(durante	um	tempo	ele	e	sua	mulher	viveram	e	trabalharam	no	United	States	Hotel).
Sua	 “paixão”,	 o	 violino,	 também	 se	 tornou	 uma	 maneira	 de	 ganhar	 dinheiro,	 e	 sua
reputação	cresceu.
Em	março	de	1841,	Northup	foi	atraído	para	longe	de	sua	casa	por	dois	homens	brancos

que	usavam	os	nomes	Merrill	Brown	e	Abram	Hamilton	e	disseram	ser	membros	de	um	circo
baseado	 em	 Washington	 que	 precisava	 de	 músicos	 para	 uma	 turnê.	 Na	 cidade	 de	 Nova
York,	Brown	e	Hamilton	convenceram	Northup	a	partir	com	eles	numa	 jornada	ao	sul,	 e,
chegando	a	Washington,	no	dia	6	de	abril	de	1841,	o	trio	se	hospedou	no	Gadsby’s	Hotel.
No	 dia	 seguinte	 os	 dois	 homens	 deixaram	Northup	 tão	 embriagado	 (ele	 sugere	 ter	 sido
drogado)	 que,	 no	meio	 da	 noite,	 ele	 foi	 carregado	de	 seu	 quarto	 por	 vários	 homens	 que
insistiam	que	ele	fosse	até	um	médico.	Em	vez	disso,	quando	Northup	recobrou	os	sentidos,
viu-se	 “acorrentado”,	 na	 casa	 de	 escravos	 de	Williams,	 e	 seu	 dinheiro	 e	 os	 documentos
atestando	 sua	 liberdade	 haviam	 desaparecido.	 Tentando	 explicar	 seu	 caso	 para	 o	 célebre
comerciante	 de	 escravos	 James	 H.	 Birch	 (também	 chamado	 de	 Burch),	 Northup	 foi



espancado.	Disseram-lhe	 que	 era,	 ne	 verdade,	 um	 escravo	 fujão	 da	Geórgia.	O	 preço	 que
Birch	pagou	a	Brown	e	Hamilton	por	seu	achado	foi	250	dólares.
Embarcado	por	Birch	no	brigue	Orleans	 sob	 o	 nome	 de	 Plat	Hamilton	 (também	 grafado

Platt),	Northup	chegou	a	Nova	Orleans	 em	24	de	maio	de	1841	 e,	 após	uma	 epidemia	de
varíola,	 foi	 vendido	 pelo	 sócio	 de	 Birch,	Theophilus	 Freeman,	 por	900	 dólares.	 Northup
estava	 prestes	 a	 passar	 seus	 doze	 anos	 de	 escravidão	 na	 região	 de	 Bayou	 Boeuf,	 na
Louisiana.	 Ele	 teve	 três	 donos:	 o	 bondoso	 fazendeiro	 William	 Prince	 Ford	 (1841-2),	 o
carpinteiro	 beligerante	 John	 Tibaut	 (também	 grafado	 “Tibeats”;	 1842-3)	 e	 o	 ex-feitor
transformado	em	cultivador	de	algodão	Edwin	Epps	(1843-53).
Ford	 deu	 a	 Northup	 a	 maior	 liberdade	 que	 teve,	 permitindo	 que	 trabalhasse	 em	 seus

moinhos.	Duas	vezes	Northup	e	Tibaut	desentenderam-se	 sobre	o	 trabalho,	 sendo	que	da
segunda	 vez	Northup	 chegou	 tão	 perto	 de	 estrangulá-lo	 (Tibaut	 fora	 atrás	 dele	 com	 um
machado)	 que	 acabou	 fugindo	 para	 o	 pântano	 Great	 Cocodrie	 (Pacoudrie).	 Embora	 com
tendência	 à	 bebedeira,	 Edwin	 Epps	 era	 brutalmente	 eficiente	 com	 o	 chicote	 sempre	 que
Northup	 se	 atrasava	 para	 ir	 ao	 campo,	 quando	 era	 imperfeito	 em	 seu	 trabalho	 (Northup
tinha	várias	habilidades,	mas	 colher	 algodão	não	 estava	 entre	 elas),	 quando	 se	 recusava	a
açoitar	outros	escravos	como	capataz	de	Epps,	ou	quando	sobressaía	com	seu	talento	depois
de	Epps	lhe	comprar	um	violino	a	fim	de	aplacar	a	fúria	de	sua	mulher,	Mary	Epps.
Em	1852,	Epps	contratou	um	carpinteiro	canadense	chamado	Samuel	Bass	para	construir

sua	casa.	Opositor	da	escravidão,	Bass	concordou	em	ajudar	Northup	postando	para	ele	três
cartas	endereçadas	a	contatos	em	Nova	York.	Ao	receber	sua	cópia,	os	lojistas	William	Perry
e	Cephas	Parker	entraram	em	contato	com	a	esposa	de	Solomon	e	com	o	advogado	Henry
Bliss	 Northup,	 um	 parente	 do	 antigo	 dono	 do	 pai	 de	 Solomon.	 Com	 apoio	 bipartidário,
incluindo	uma	petição	e	seis	declarações	juramentadas,	Henry	Northup	conseguiu	entregar
uma	petição	ao	governador	de	Nova	York,	Washington	Hunt,	a	fim	de	que	fosse	designado
o	agente	que	deveria	efetuar	o	resgate.	Em	3	de	janeiro	de	1853,	Henry	Northup	chegou	à
fazenda	de	Epps	com	o	xerife	da	paróquia	de	Avoyelles,	Louisiana.	Não	foi	necessário	fazer
perguntas.	Um	advogado	local,	John	Pamplin	Waddill,	havia	apresentado	Henry	Northup	a
Bass,	que	o	levou	ao	escravo	“Platt”.	A	prova	consistiu	no	abraço	dos	dois.
Viajando	sozinhos	de	volta	para	casa,	Henry	e	Solomon	Northup	pararam	em	Washington,

em	17	de	janeiro	de	1853,	para	fazer	com	que	o	comerciante	de	escravos	James	Birch	fosse
preso	 sob	 a	 acusação	 de	 sequestro.	 Como	 Solomon	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 testemunhar
contra	 um	 homem	 branco,	 Birch	 foi	 libertado.	 Solomon	 reencontrou	 a	 família	 em	 Glens
Falls,	Nova	York,	em	21	de	janeiro	de	1853.
Nos	 três	 meses	 seguintes,	 ele	 e	 seu	 editor,	 David	 Wilson,	 um	 advogado	 branco	 de

Whitehall,	 Nova	 York,	 redigiram	 o	 livro	 de	 memórias	 de	 Northup,	 Doze	 anos	 de
Escravidão.	O	livro	foi	publicado	em	15	de	julho	de	1853	e	vendeu	17	mil	exemplares	nos
primeiros	 quatro	 meses	 (quase	 30	 mil	 até	 janeiro	 de	 1855).	 “Embora	 jornais	 brancos
abolicionistas	 já	 tivessem	 anteriormente	 alertado	 sobre	 os	 perigos	 da	 escravidão	 para
cidadãos	 afro-americanos	 livres	 e	 publicado	 breves	 relatos	 de	 sequestros,	 a	 narrativa	 de
Northup	foi	a	primeira	a	documentar	um	caso	desses	em	detalhes	como	os	que	encontramos
em	 um	 livro”,	 Brad	 S.	 Born	 escreveu	 em	 The	 Concise	 Oxford	 Companion	 to	 African
American	 Literature	 [Coletânea	 concisa	 da	 Oxford	 de	 literatura	 afro-americana].	 Com
ênfase	 na	 autenticidade,	 Doze	 anos	 de	 Escravidão	 proporcionou	 a	 seus	 leitores
contemporâneos	um	relato	detalhado	da	escravidão	no	Sul,	incluindo	as	táticas	violentas	de



proprietários	e	feitores	usadas	para	forçar	os	escravos	a	trabalhar	e	os	assédios	sexuais	e	as
crueldades	ciumentas	que	as	mulheres	escravas	padeciam	por	parte	de	seus	senhores	e	das
esposas	deles.
Desde	 então,	 foi	 “atestado”	 por	 “um	 grande	 número	 de	 especialistas	 que	 investigaram

processos	jurídicos,	formulários	manuscritos	de	censo,	diários	e	cartas	de	brancos,	registros
locais,	 jornais	 e	 diretórios	 de	 localidades”,	 escreveu	 a	 autoridade	 máxima	 sobre	 a
veracidade	das	narrativas	de	escravos,	o	falecido	historiador	de	Yale	John	W.	Blassingame,
em	seu	ensaio	definitivo	de	1975,	“Utilizando	o	 testemunho	de	ex-escravos:	abordagens	e
problemas”,	em	The	Journal	of	Southern	History	[Jornal	da	história	sulista].
Em	1854,	o	 livro	de	Northup	 levou	à	prisão	de	 seus	 sequestradores,	Brown	e	Hamilton.

Seus	nomes	verdadeiros	eram,	respectivamente,	Alexander	Merrill	e	James	Russell,	ambos	de
Nova	 York.	 Embora	 Solomon	 tenha	 testemunhado	 no	 julgamento	 deles	 no	 condado	 de
Saratoga,	o	caso	se	arrastou	por	três	anos	e	acabou	sendo	engavetado	pela	promotoria	em
1857,	 o	mesmo	ano	 em	que	 a	 Suprema	Corte	dos	Estados	Unidos	 comunicou	 sua	decisão
para	 o	 caso	 Dred	 Scott	 contra	 Sanford,	 que	 em	 parte	 negava	 que	 pessoas	 negras	 fossem
cidadãs	americanas	(e,	portanto,	não	podiam	ser	autores	de	processos	na	Suprema	Corte).
Um	 homem	 livre	 resgatado	 da	 escravidão,	 Solomon	 Northup	 permaneceu	 ativo	 no

movimento	abolicionista;	deu	palestras	por	todo	o	nordeste	americano;	montou	e	atuou	em
duas	peças	baseadas	em	sua	própria	história	(a	segunda,	em	1855,	intitulava-se	A	Free	Slave
[Um	 escravo	 livre]);	 e	 era	 conhecido	 por	 ajudar	 escravos	 fugitivos	 na	 Underground
Railroad.a	Até	hoje,	a	data,	a	 localização	e	as	circunstâncias	de	sua	morte	permanecem	um
mistério.	 A	 última	 aparição	 pública	 de	 Northup	 foi	 em	 agosto	 de	 1857,	 em	 Streetsville,
Ontario,	Canadá.	O	último	contato	com	outra	pessoa	de	que	se	tem	notícia	foi	uma	visita	ao
reverendo	 John	 L.	 Smith,	 um	 pastor	 metodista	 e	 colega	 da	 Underground	 Railroad,	 em
Vermont,	algum	momento	após	a	Proclamação	de	Emancipação,	provavelmente	em	1863.
	
	

UMA	HISTÓRIA	“AMERICANA”
	
Desde	 que	 D.	 W.	 Griffith	 apresentou	 seu	 escandaloso	 embranquecimento	—	 na	 verdade
uma	 das	 maiores	 distorções	 históricas	 ocorridas	 —	 da	 história	 da	 escravidão	 e	 de	 sua
abolição	 em	O	 nascimento	 de	 uma	 nação,	 filme	 mudo	 de	 1915,	 foram	 pouquíssimos	 os
filmes	 que	 compreenderam,	 ou	 sequer	 tentaram	 expressar,	 a	 verdade	 sobre	 a	 escravidão
americana	 em	 toda	 a	 sua	 complexidade.	 Daqueles	 que	 tomaram	 a	 escravidão	 como	 tema,
poucos	são	dignos	de	reconhecimento.	Porém,	os	testemunhos	pessoais	bem	elaborados	dos
afro-americanos	 que	 passaram	 períodos	 como	 escravos	 são	 ao	 mesmo	 tempo	 narrativas
instigantes	(muitas,	como	os	de	Solomon	Northup	e	Frederick	Douglass,	tornaram-se	best-
sellers	instantâneos)	e	constituem	matéria-prima	fundamental	ao	completo	entendimento	da
história	 americana,	 contada	 do	 ponto	 de	 vista	 das	 vítimas	 de	 uma	 das	 instituições	 mais
odiosas	de	nosso	país.
As	 histórias	 que	 documentam	 o	 “pecado	 original	 americano”	 não	 podem	 ser

suficientemente	 contadas	 e	 recontadas.	 Steve	 McQueen,	 britânico	 e	 negro,	 deve	 ser
celebrado	 por	 se	 voltar	 a	 uma	 de	 nossas	 narrativas	 canônicas	 de	 escravos	 (101	 foram
publicadas	entre	1760	e	o	término	da	Guerra	Civil)	e	trazê-la	à	telona	de	forma	tão	vívida,
sensível	e	brilhante.



O	 que	 faz	 de	Doze	 anos	 de	 Escravidão,	 o	 filme,	 especialmente	 digno	 de	 atenção	 é	 o
mesmo	que	o	público	da	 época	de	Northup	 apreciou	 em	 sua	história:	 o	 retrato	 sóbrio	da
escravidão	americana	tal	como	era	de	 fato,	misturado	com	temas	universais	de	 identidade,
traição,	 brutalidade	 e	 a	 necessidade	 de	manter	 a	 fé	 a	 fim	 de	 sobreviver	 a	 embates	 com	 o
Mal.	 Sobretudo,	 Northup	 nos	 relembra	 a	 natureza	 frágil	 da	 liberdade	 em	 qualquer
sociedade	 e	 a	 realidade	 dura	 de	 que,	 independentemente	 de	 quaisquer	 limites	 que
existissem	 entre	 os	 assim	 chamados	 estados	 livres	 e	 os	 estados	 escravagistas	 em	 1841,
nenhum	homem,	mulher	ou	criança	negra	estava	definitivamente	a	salvo.
Doze	anos	de	Escravidão	tem	uma	trajetória	diferente	de	qualquer	outra	das	narrativas	de

escravo	anterior	à	Guerra	Civil,	que	normalmente	 retratam	o	caminho	do	protagonista	da
escravidão	 à	 liberdade.	 Sua	 linha	 condutora	 vai	 na	 direção	 contrária,	 da	 liberdade	 à
escravidão,	 apresentando	 tanto	 uma	 vida	 individual	 quanto	 uma	 alegoria	 para	 a	 própria
escravidão.	Desse	modo,	desafia	a	história	americana	padrão	(e	gratificante)	de	mobilidade
social,	de	crescimento	ao	melhor	estilo	“luck	and	pluck”	e	“rags	to	riches”.b	Em	vez	disso,	a
trajetória	de	Northup	vai	de	cima	para	baixo	—	descendo	de	Nova	York	para	Louisiana	—
e,	 portanto,	 representa	 uma	 inversão	 da	 literatura	 popular	 americana,	 o	 que,	 para	minha
estupefação,	 faz	 com	que	 seja	 ainda	mais	 inquietante	o	nome	do	 lugar	onde	Northup	 foi
sequestrado	 ser	 Gadsby’s	 Hotel	 (eu	 sei:	 quando	 li	 pela	 primeira	 vez,	 também	 pensei	 em
Gatsby).	 Em	 sua	 prefiguração	 da	 contranarrativa,	 do	 isolamento	 na	 escuridão	 que	 Ralph
Ellison	mais	 tarde	 tornou	 célebre	 em	 seu	 romance	 ímpar,	Homem	 invisível	 (1952),	Doze
anos	de	Escravidão	nos	dá	a	alma	da	literatura	e	da	cultura	afro-americana,	o	“som	da	vida”
no	“silêncio	opressivo”.
	
	

“um	homem	—	todo	e	qualquer
centímetro	dele”

	
Em	 muitas	 histórias	 clássicas,	 o	 protagonista	 funciona	 como	 um	 guia	 para	 nós,	 como	 os
olhos,	 orelhas,	 nariz,	 mãos	 e	 línguas	 do	 leitor,	 aquele	 através	 de	 quem	 pensamos	 e
sentimos.	 Em	 Solomon	 Northup,	 diferentemente	 até	 mesmo	 do	 maior	 escritor	 e	 homem
público	 afro-americano	 de	 sua	 época,	 o	 ex-escravo	 Frederick	 Douglass,	 a	 plateia	 tem	 um
guia	que	está	tão	surpreso,	chocado	e	horrorizado	pela	escravidão	quanto	nós	poderíamos
ter	 ficado,	 pois	 partimos	 do	 mesmo	 ponto:	 a	 liberdade.	 Por	 vezes	 a	 história	 de	 Northup
parece	 quase	 bíblica,	 estruturada	 como	 uma	 narrativa	 de	 queda	 e	 ressurreição	 de	 um
protagonista	 que,	 quando	 sequestrado,	 tinha	 33	 anos,	 assim	 como	 Cristo.	 Porém,
diferentemente	de	um	Deus	humilde	apresentando-se	na	forma	de	um	homem,	Northup	era
alguém	que	foi	forçado	a	levar	a	vida	de	um	escravo,	agrilhoado	ao	inferno	da	escravidão
por	mais	de	uma	década.
O	que	acontece	neste	livro	—	e	no	filme	de	Steve	McQueen	—	é	assustador,	instigante	e

inspirador,	porque,	como	um	resenhista	de	uma	das	montagens	teatrais	do	próprio	Northup
para	sua	narrativa,	em	Syracuse,	Nova	York,	escreveu	no	Syracuse	Daily	Journal,	em	31	de
janeiro	de	1854:	 “Ele	 é	 um	homem	—	 todo	 e	 qualquer	 centímetro	 dele”.	Ainda	que,	 por
causa	 da	 cor	 da	 pele,	 todo	 e	 qualquer	 centímetro	 da	 humanidade	 de	 Northup	 estivesse
sujeito	a	ser	falsificado,	roubado,	castrado	e	negado,	e	não	houvesse	praticamente	nada	que
ele	 pudesse	 fazer	 a	 respeito.	 Na	 verdade,	 Northup	 rapidamente	 aprendeu	 que	 protestar



contra	sua	escravização	representava	uma	ameaça	ainda	maior	à	sua	sobrevivência,	porque,
para	aqueles	que	o	negociaram	e	que	 se	 tornaram	seus	donos,	 ele	 valia	bastante	dinheiro
como	escravo,	o	qual	simplesmente	desapareceria	se	Northup	pudesse	confirmar	seu	status
de	homem	livre.
	
	

norte	e	sul	–	estado	livre
e	estado	escravagista

	
Ao	mesmo	tempo,	é	importante	não	confundir	as	diferenças	entre	Norte	e	Sul,	estado	livre
e	estado	escravagista,	antes	da	Guerra	Civil.	Conforme	Ira	Berlin	escreve	em	seu	livro	Slaves
Without	Masters	[Escravos	sem	senhores],	de	1974,	em	nenhum	momento	antes	do	término
da	Guerra	Civil	o	número	de	negros	 livres	em	Nova	York	ultrapassou	o	número	daqueles
que	 viviam	 no	 Sul,	 fato	 que	 a	 maioria	 de	 nós	 hoje	 acha	 surpreendente	 e	 um	 tanto
contraditório.	E,	embora	houvesse	diferenças	importantes	entre	as	liberdades	que	Solomon
Northup	podia	exercer	como	homem	livre	em	Nova	York	e	a	de	seus	semelhantes	livres	na
Carolina	 do	 Sul	 ou	 Louisiana,	 por	 exemplo,	 havia	 uma	 ampla	 e	 persistente	 discriminação
racista	no	Norte.	Em	muitos	estados,	 restrições	quanto	ao	voto	e	regimes	segregacionistas
antecipavam	a	era	de	segregação	legalizada	Jim	Crowc	que	começaria	nos	anos	1890	e	que
tornou	a	verdadeira	liberdade	um	mito	para	afro-americanos	até	o	movimento	pelos	direitos
civis	dos	anos	1950	e	1960.
Também	surpreendentemente,	Ira	Berlin	me	lembrou,	numa	troca	de	e-mails,	que,	embora

lhes	 fossem	negados	 “direitos	 políticos	 e	 civis”,	 “negros	 livres	 do	 Sul”	 eram	“muito	mais
prósperos”	(“abertamente	praticando	ofícios	especializados”	e	muitas	vezes	“tendo	posses”)
que	seus	colegas	do	Norte,	os	quais,	a	despeito	de	sua	“grande	tradição	cívica	e	política”,
eram,	na	maioria	das	vezes,	“pobres”.
Ainda	assim,	por	mais	que	Norte	e	Sul	se	afastassem	nos	anos	pré-guerra,	tornava-se	cada

vez	mais	 tentador	 para	 caçadores	 de	 escravos	 se	 aventurar	 no	Norte,	 para	 além	 da	 Linha
Mason-Dixon,d	 a	 fim	 de	 roubar	 cidadãos	 negros	 livres	 sob	 o	 pretexto	 de	 recuperar
“escravos	 fugitivos”	 (essa	prática	era	autorizada	pela	Lei	do	Escravo	Fugitivo	de	1850).	A
linha	de	pensamento	da	maior	parte	desses	criminosos	se	resumia	no	seguinte	fato	notório:
o	 comércio	 de	 escravos	 era	 um	 negócio	 extremamente	 lucrativo,	 sobretudo	 depois	 que
importá-los	do	exterior	 foi	proibido	pelo	Congresso	(graças	à	Constituição)	em	1807,	 ano
do	nascimento	de	Northup.
A	maior	 parte	 desses	 sequestros	 compreensivelmente	 ocorria	 ao	 longo	da	Linha	Mason-

Dixon,	 e	 não	 onde	 Northup	 morava,	 em	 Saratoga	 Springs,	 no	 norte	 do	 estado	 de	 Nova
York.	 Mas	 quanto	 mais	 ao	 sul	 ele	 ia	 com	 Brown	 e	 Hamilton,	 mais	 arriscada	 ficava	 a
aventura	—	 riscos	 sobre	os	quais	Northup	 fora	 avisado	antes	de	 seu	 sequestro,	 conforme
ele	 mais	 tarde	 admitiu.	 Em	 função	 da	 natureza	 secreta	 desse	 tipo	 de	 crime,	 não	 há
estimativas	oficiais	do	número	de	negros	 livres	que	foram	sequestrados	e	escravizados	nos
Estados	 Unidos	 (abolicionistas	 estimam	 milhares	 por	 ano,	 ao	 passo	 que	 Harriet	 Beecher
Stowe,	autora	de	A	cabana	do	pai	Tomás,	a	quem	Northup	dedicou	seu	 livro,	estimou	em
“centenas	 [...]	 todo	 o	 tempo”),	 mas	 não	 era	 incomum,	 e	 continuou	 até	 a	 Guerra	 Civil,
conforme	Paul	Finkelman	e	Richard	Newman	afirmam	na	Encyclopedia	of	African	American
History,	 1619-1895:	 From	 the	 Colonial	 Period	 to	 the	 Age	 of	 Frederick	 Douglass



[Enciclopédia	 da	 História	 afro-americana,	 1619-1895:	 Do	 Período	 Colonial	 à	 era	 de
Frederick	Douglass].
	
	

SIGNIFICAÇÃO	–	E	SEU	SIGNIFICADO
	
O	 que	 faz	 da	 adaptação	 de	 Steve	McQueen	 e	 do	 roteirista	 John	Ridley	 de	Doze	 anos	 de
Escravidão	 tão	poderosa	é	que	ela	chega	mais	perto	que	qualquer	outra	 representação	da
verdadeira	 intenção	do	 livro	original	de	Northup	e	das	 turnês	de	 leitura	que	 ele	 fez	pelo
estado	 de	Nova	 York	 e	 pela	Nova	 Inglaterra	 nos	 anos	 que	 se	 seguiram.	 Ao	 ler	Northup
hoje,	imediatamente	se	percebe	quão	determinado	ele	estava	em	provar	a	veracidade	da	sua
história	 (para	 isso,	 até	 mesmo	 inclui	 detalhes	 sobre	 o	 funcionamento	 de	 engenhos	 de
açúcar).	 Se	 tal	 abordagem	 se	 adequasse	 às	 convenções	 teatrais	 da	 época,	 Northup	 talvez
tivesse	se	aposentado	como	um	homem	rico.	Como	não	era	esse	o	caso,	as	tentativas	que	ele
fez	 de	 traduzir	 sua	 história	 ao	 palco	 foram	 bem	menos	 que	 estelares,	 ainda	 que	 tivessem
Northup	no	papel	principal.
Desse	 jeito,	 Chiwetel	 Ejiofor,	 fazendo	 o	 papel	 de	 Solomon	 Northup	 no	 filme	 de	 Steve

McQueen,	pode	cumprir	—	e	cumpre	—	a	função	de	forma	mais	adequada.	Em	vez	de	um
melodrama,	 nós,	 a	 plateia,	 somos	 deixados	 com	 as	 assombrosas	 imagens	 do	 sofrimento
eterno	implícito	na	servidão	perpétua,	hereditária,	que	o	diretor	de	fotografia	Sean	Bobbitt
captura	 de	 forma	 certeira.	 E	 há	 as	 atuações	 intimistas	 e	 surpreendentemente	 vívidas	 e
realistas	 dos	 personagens	 centrais	 do	 filme:	 a	 interpretação	 incrivelmente	 complexa	 de
Michael	 Fassbender	 do	 proprietário	 de	 escravos	 conflituoso	 e	 sádico	 Edwin	 Epps;	 a
recriação	 de	 Lupita	Nyong’o’	 da	 escrava	 Patsey;	 o	 inocente	 e	multidimensional	 objeto	 de
desejo,	culpa,	ódio	a	si	mesmo	e	sadismo	de	Epps;	o	John	Tibeats	de	Paul	Dano,	o	invejoso
e	inseguro	carpinteiro	que	anseia	por	manter	seu	status;	o	heroico	canadense	Samuel	Bass,
de	 Brad	 Pitt,	 que	 intervém	 enfim	 para	 contatar	 os	 amigos	 de	 Solomon	 lá	 no	 Norte;	 e	 o
grande	Chiwetel	Ejiofor,	uma	revelação	na	 tela	cuja	personificação	de	Solomon	arrebatou
os	críticos.
Alguns	 perguntarão:	 tudo	 é	 factual	 na	 versão	 cinematográfica	 de	 Doze	 anos	 de
Escravidão?	Minha	 resposta	 é	 sim	e	não,	 pois	o	próprio	Solomon	Northup	mudou	alguns
fatos,	 inclusive	as	datas	de	seu	nascimento	e	casamento,	a	grafia	de	alguns	nomes	e,	numa
antiga	versão	teatral,	até	mesmo	tornou	Samuel	Bass	mais	um	ianque	do	que	um	canadense.
Isso	sugere	uma	verdade	mais	profunda	sobre	a	cultura	afro-americana,	sobre	a	qual	escrevi
durante	toda	a	minha	carreira:	que	a	significância	ou	a	significação	negra,	por	sua	própria
natureza,	é	um	ato	de	repetição	e	revisão,	de	evocação	e	 improvisação,	de	forma	que	para
mim	a	questão	muito	mais	relevante	a	ser	exigida	de	qualquer	adaptação	de	Doze	anos	de
Escravidão	não	é	se	é	estritamente	factual,	mas	se	é	verdadeira.
A	 isso	digo	que	 sim,	 sem	dúvida,	 e,	 ao	assistir	ao	 filme,	 cada	um	de	nós	deve	 testar	 seu

comprometimento	 com	 a	 liberdade,	 assim	 como	 as	 plateias	 da	 época	 de	 Northup	 foram
testadas	(embora	com	muito	mais	a	perder).	À	medida	que	o	filme	se	desenrola,	somos	nós	a
desejar	 primeiro	 que	 ele	 sobreviva	 e,	 em	 seguida,	 que	 recupere	 sua	 liberdade.	 Somos	 nós
que	tememos	por	sua	vida.	Somos	nós	que	 ficamos	confinados,	como	ele	 ficou.	Em	nossas
esperanças,	somos	nós	que	emulamos	os	peticionários	e	os	signatários	das	declarações	que
testemunharam	em	prol	de	seu	status	como	homem	livre,	incluindo	sua	esposa,	Anne.	E,	ao



seguir	 sua	 história	 até	 o	 fim,	 somos	 nós	 que	 ficamos	 sentados	 à	 sombra,	 determinados	 a
reclamar	o	que	fora	perdido,	na	medida	em	que	isso	é	possível,	tendo	sido	roubados	doze
anos	de	nossas	vidas.
	
	

COMPLETAMENTE	ARREBATADO
	

Alguém	questionou	a	 autenticidade	do	 livro	de	Northup	quando	de	 sua	publicação?	Bem
ao	 contrário.	 Na	 verdade,	 o	 mais	 “representativo”	 dos	 homens	 negros	 do	 século	 XIX,
Frederick	Douglass,	escreveu:	“Achamos	que	será	difícil	qualquer	pessoa	que	pegue	o	livro
num	ânimo	 cândido	 e	 imparcial	 depô-lo	 até	 que	o	 tenha	 terminado”	 (Frederick	Douglass’
Paper,	29	de	julho	de	1863).	Sobre	a	história	de	Northup	nos	palcos,	o	Frederick	Douglass’
Paper	 também	 teve	 o	 seguinte	 a	 dizer,	 nove	 anos	 mais	 tarde:	 “Sua	 narrativa	 é	 cheia	 de
interesse	 romântico	 e	 aventuras	dolorosas,	 e	dá	uma	visão	 clara	 sobre	o	 lado	prático	 e	 as
belezas	 da	 Escravidão	 americana	 […].	 É	 um	 deleite	 ouvi-lo	 relatar	 algumas	 aventuras
arriscadas	com	tanto	sans	 [sic]	 froid	que	a	plateia	 fica	 totalmente	arrebatada	e	a	 ‘casa	vem
abaixo’”.
Digo-lhes	 uma	 coisa:	Quando	 as	 luzes	 foram	 acesas	 no	 cinema	 em	 que	 vi	Doze	 anos	 de
Escravidão	 pela	 primeira	 vez,	 eu,	 assim	 como	 Frederick	 Douglass,	 me	 senti	 “totalmente
arrebatado”	 e	 cheio	 de	 admiração	 pelo	 resultado	 espetacularmente	 cinematográfico	 da
colaboração	 entre	 o	 diretor	 do	 filme,	 Steve	McQueen,	 britânico	 e	 negro,	 e	 seu	 roteirista,
John	Ridley,	afro-americano.
O	último	fato	surpreendente	que	vou	partilhar	sem	entregar	o	filme:	seria	possível	sentar

num	cinema	escuro	e	assistir	a	Doze	anos	de	Escravidão	de	Steve	McQueen,	com	seus	133
minutos	 de	 duração,	 quase	50	mil	 vezes	 no	 tempo	 que	 Solomon	 passou	 como	 escravo.	 A
diferença	entre	o	tempo	que	nós	passamos	no	escuro	e	o	dele:	você	é	livre	para	ir	embora	a
qualquer	momento.
	
	

SUGESTÕES	DE	LEITURA
	
A	melhor	 biografia,	 atualmente	 (e	 fonte	 indispensável	 para	mim	 durante	 a	 redação	 deste
ensaio),	 é	 Solomon	Northup:	The	 Complete	 Story	 of	 the	 Author	 of	 Twelve	 Years	 a	 Slave
[Solomon	Northup:	A	história	completa	do	autor	de	Doze	anos	de	Escravidão],	por	David
A.	Fiske,	Clifford	W.	Brown	 Jr.	 e	Rachel	 Seligman.	Gostaria	de	agradecer	 aos	 autores	por
dividir	 comigo	 uma	 cópia	 de	 seu	 manuscrito	 antecipadamente	 e	 por	 trabalhar	 com	 tanto
afinco	para	estabelecer	de	 forma	correta	 tantos	dados	quanto	possível.	Os	 fatos,	números,
citações,	 nomes	 e	 datas	 que	 vocês	 encontraram	 são	 inestimáveis	—	os	 descendentes	 vivos
que	vocês	conectaram	com	a	história	de	suas	famílias,	preciosos.

a	Rede	de	túneis	subterrâneos	e	clandestinos	existente	nos	Estados	Unidos	no	século	XIX	que	era	usada	por	escravos	a	fim
de	fugir	para	os	estados	do	Norte	ou	para	o	Canadá.	(N.	T.)
b	Referências	a	obras	de	literatura	popular	abundantes	no	século	XIX	em	que	os	protagonistas	se	alçavam	da	miséria	à
riqueza.	(N.	T.)
c	 Assim	 são	 chamadas	 as	 leis	 que	 vigoraram	 em	 estados	 sulistas	 de	 meados	 do	 século	XIX	 a	 1964	 que	 garantiam	 a



segregação	racial	na	prática,	prevendo,	por	exemplo,	bancos	de	ônibus	especiais	para	negros.	(N.	T.)
d	 Linha	 demarcatória	 estabelecida	 ainda	 na	 época	 colonial	 que	 separou	 os	 estados	 do	 Norte	 e	 do	 Sul,	 tornando-se
sinônimo	das	diferenças	culturais	e	políticas	entre	as	duas	áreas.	(N.	T.)
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