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Introducao®

DAVID WILSON

Quando o editor comegou a preparar a narrativa que segue, ndo imaginou que ela chegaria
ao tamanho que tem este volume. Porém, a fim de apresentar os fatos que lhe haviam sido
relatados, pareceu-lhe necessario alonga-la a extensdo presente.

Muitas das declaracdes contidas nas paginas seguintes foram corroboradas por evidéncias
abundantes — outras repousam apenas sobre a palavra de Solomon. Quanto a se ele aderiu
estritamente a verdade, ao menos o editor, que teve a oportunidade de detectar qualquer
contradicio ou discrepancia em suas declaracoes, estd bem satisfeito. Solomon
invariavelmente repetiu a mesma historia sem se desviar do menor detalhe, e repassou
cuidadosamente o manuscrito, ordenando uma mudanga sempre que detectada a minima
imprecisao que fosse.

Solomon teve sorte de ter sido propriedade de varios senhores durante seu cativeiro. O
tratamento que recebeu em Pine Woods mostra que entre senhores de escravos ha homens
capazes de humanidade e homens capazes de crueldade. Alguns sio tratados com
sentimento de gratiddo — outros, com amargura. Acredita-se que o relato que segue sobre
suas experiéncias em Bayou Boeuf apresenta um retrato correto da Escravidao em todas as
suas luzes e sombras, tal como agora existente nessa localidade. Isento, conforme concebeu,
de qualquer predisposi¢ao ou preconceitos, o unico objetivo do editor foi exprimir uma
historia fiel da vida de Solomon Northup, tal como a ouviu de seus labios.

Na realizagdo dessa tarefa, o editor acredita ter logrado éxito, a despeito de inimeros
erros de estilo e de linguagem que o relato possa vir a conter.

WHITEHALL, NY, MAIO 1853

* Publicada originalmente na primeira edi¢cao do livro, em 1853. (N.E.)



Doze anos
de Escravidao

Narrativa de um cidaddao de Nova York
sequestrado em Washington em 1841
e resgatado em 1853 de uma plantacdo de algodio
perto do rio Vermelbo, na Louisiana.



A presente narrativa, que corrobora A cabana do Pai Tomas, ¢é respeitosamente dedicada a
Harriet Beecher Stowe, cujo nome ¢é identificado em todo o mundo com a abolicio da
escravatura.



E wma coincidéncia singular que Solomon Northup tenba sido levado a uma plantacio na
regido do rio Vermelbho — a mesma em que serve o Pai Tomds —, e sua descricio da
fazenda e do modo de vida ali, e alguns incidentes que ele relata, fornecem um paralelo sem
igual a minha historia.

Key to Uncle Tom’s Cabin
[CHAVE PARA A CABANA DO PAI TOMAS]



Tendo nascido um homem livre, por mais de trinta anos gozado da béng¢ao da liberdade em
um estado livre e sido, ao final desse periodo, sequestrado e vendido como escravo, assim
permanecendo até ser felizmente resgatado no més de janeiro de 1853, apds uma servidao
de doze anos, foi sugerido que um relato de minha vida e de minhas desventuras nao seria
desprovido de interesse para o publico.

Desde meu retorno a liberdade ndo deixei de perceber o crescente interesse nos estados
do Norte quanto ao assunto da escravidao. Trabalhos de fic¢io prometendo retratar suas
caracteristicas mais amenas, bem como as mais repugnantes, circularam de forma sem
precedentes e, a meu ver, criaram um topico rico para comentarios e discussoes.

Posso falar sobre a escravidio apenas na medida em que foi por mim observada — apenas
na medida em que a conheci e vivenciei em minha prépria pessoa. Meu objetivo é dar uma
declaragao simples e verdadeira dos fatos: repetir a histoéria de minha vida, sem exageros,
deixando para outros determinarem se as paginas da ficcio apresentam um retrato de uma
maldade mais cruel ou de uma servidio mais severa.

Tanto quanto fui capaz de recuar no tempo e aferir, meus ancestrais do lado de meu pai
foram escravos em Rhode Island. Eles pertenciam a uma familia que levava o nome de
Northup. Um membro dessa familia mudou-se para o estado de Nova York e estabeleceu-se
em Hoosic, no condado de Rensselaer. Ele levou consigo Mintus Northup, meu pai.
Quando da morte desse cavalheiro, que deve ter ocorrido cerca de cinquenta anos atras,
meu pai se tornou livre, tendo sido alforriado por uma orientagdo em seu testamento.

Henry B. Northup, cavalheiro de Sandy Hill, distinto advogado e a quem, gragas a
Providéncia, devo minha atual liberdade e o retorno ao convivio de minha mulher e de
meus filhos, é aparentado da familia que meus ancestrais serviam e da qual tomaram
emprestado o nome que ora uso. A esse fato pode ser atribuido o interesse persistente que
ele teve por mim.

Algum tempo apds sua libertacdo, meu pai se mudou para a cidade de Minerva, no
condado de Essex, Nova York, onde nasci, no més de julho de 1808. Quanto tempo
permaneceu nesse lugar é algo que ndo tenho como determinar com certeza. De 14, ele se
mudou para Granville, no condado de Washington, perto de um lugar chamado
Slyborough, onde, por alguns anos, trabalhou na fazenda de Clark Northup, parente de seu
ex-senhor, de onde se mudou para a fazenda Alden, na rua Moss, pouca distancia ao norte



da aldeia de Sandy Hill; e de 14 para a fazenda de Russel Pratt, situada na estrada que leva
de Fort Edward para Argyle, onde continuou a residir até sua morte, que ocorreu no dia 22
de novembro de 1829. Deixou uma viava e dois filhos — eu e Joseph, meu irmiao mais
velho. Este ainda mora no condado de Oswego, perto da cidade de mesmo nome; minha
mae morreu durante meu cativeiro.

Embora nascido escravo e tendo trabalhado sob as desvantagens as quais minha infeliz
raga é submetida, meu pai era um homem respeitado por sua engenhosidade e integridade,
conforme muitos que ainda vivem e que bem dele lembram estdo dispostos a testemunhar.
Toda sua vida foi passada no cultivo pacifico da agricultura, sem jamais buscar trabalho
naquelas vagas mais bracais que parecem ser especialmente reservadas aos filhos da Africa.
Além de nos dar uma educacdo superior aquela destinada a criangas da nossa condigio, ele
adquiriu, gracas a sua diligéncia e economia, uma qualificagdo proprietaria suficiente para
lhe garantir o direito ao voto. Costumava contar para nés de sua vida pregressa; e, embora
em todos os momentos acalentando os mais ternos sentimentos de gentileza e até mesmo de
afeicdo para com a familia em cuja casa servira, ainda assim mencionou o sistema da
Escravidao e ponderou com amargura sobre a degradagdo de sua raca. Ele se esforcava para
imbuir nossa mente de sentimentos de moralidade e para nos ensinar a dedicar confianga e
fé Naquele que olha para os mais humildes assim como para as mais elevadas criaturas.
Quio frequentemente desde esses tempos ndo me ocorreu a lembranca de seus conselhos
paternais, quando eu me encontrava em cabanas de escravos nas regides distantes e
deletérias da Louisiana, amargurando-me com as feridas imerecidas que um senhor
desumano me infligira e desejando apenas que o timulo que cobrira meu pai também me
protegesse da chibata do opressor. No patio da igreja de Sandy Hill, uma singela pedra
marca o lugar onde ele repousa, depois de ter devidamente desempenhado as tarefas
pertencentes a esfera mundana na qual Deus lhe mandara caminhar.

Até esse periodo eu me dedicara principalmente as lides da fazenda, com meu pai. As
horas de descanso que me eram permitidas costumavam ser empregadas ou em meus livros,
ou tocando o violino — um divertimento que era a paixao da minha juventude. Também foi
desde entdo uma fonte de consolo, fornecendo prazer as criaturas simples que partilhavam
do meu quinhio e aliviando meus proprios pensamentos durante muitas horas da dolorosa
contemplagdo de meu destino.

No dia de Natal do ano de 1829, casei-me com Anne Hampton, uma mocga de cor que
morava entdo nos arredores de nossa residéncia. A cerimonia foi realizada em Fort Edward,
pelo cavalheiro Timothy Eddy, um magistrado e cidaddo proeminente dessa cidade. Ela
morara durante bastante tempo em Sandy Hill, com o sr. Baird, proprietario da Eagle
Tavern, e também com a familia do reverendo Alexander Proudfit, de Salem. Este cavalheiro
havia presidido durante muitos anos a Sociedade Presbiteriana da localidade e era
conhecido amplamente por sua cultura e piedade. Anne ainda guarda lembrancas felizes da
extrema gentileza e dos excelentes conselhos desse bom homem. Ela ndo consegue
determinar com exatiddo sua linhagem, mas o sangue de trés ragas se mistura em suas veias.
E dificil dizer se o que predomina é o vermelho, o branco ou o preto. A uniio dos trés,
porém, em sua origem, lhe deu uma aparéncia singular, porém bela, como é dificil
encontrar. Embora semelhante em aparéncia, ela ndo pode ser considerada uma
quadrarona, classe a qual, deixei de mencionar, pertencia minha m3e.

Eu havia recentemente chegado ao periodo de minha maioridade, tendo completado vinte



e um anos no més de julho anterior. Sem os conselhos e o auxilio de meu pai, com uma
mulher dependendo de mim para seu sustento, resolvi me lancar numa vida fabril; e, apesar
do obstaculo da cor e da consciéncia de minha classe baixa, entreguei-me a agradaveis
sonhos de bons tempos por vir, quando a posse de uma humilde habitacido, cercada por
alguns acres, recompensaria meus esforcos e me proporcionaria felicidade e conforto.

Desde a época de meu casamento até o dia de hoje, o amor que dediquei a minha mulher
foi sincero e constante; e apenas aqueles que sentiram a perene afei¢io que um pai tem por
sua cria podem entender meu afeto pelas amadas criancas que nasceram de nossa uniio. Isso
julgo apropriado e necessario dizer, para que aqueles que leem estas paginas possam
compreender a pungéncia dos sofrimentos que fui fadado a suportar.

Imediatamente apos nosso casamento passamos a residir na velha casa amarela que ficava
na extremidade sul da aldeia de Fort Edward e que desde entdo foi transformada em uma
mansdo moderna e recentemente ocupada pelo capitio Lathrop. E conhecida como Fort
House. Nessa casa em algum momento se organizou a Corte de Justica, depois da
instituicdo do condado. Também foi ocupada por Burgoyne em 1777, ja que se situava
perto do velho forte na margem esquerda do rio Hudson.

Durante o inverno eu era empregado, junto com outros, na reparacdo do canal
Champlain, na se¢do cujo superintendente era William van Nortwick. David McEachron
tinha a responsabilidade imediata sobre os homens em cuja companhia eu trabalhava.
Quando o canal foi aberto, na primavera, pude, com a economia de meus vencimentos,
comprar dois cavalos e algumas coisas necessarias ao negdcio da navegagao.

Tendo contratado varios trabalhadores eficientes para me ajudar, obtive contratos para o
transporte de grandes jangadas de madeira do lago Champlain até Troy. Dyer Beckwith e
um tal sr. Bartemy, de Whitehall, me acompanharam em varias viagens. Durante a
temporada me tornei totalmente familiarizado com a arte e os mistérios das jangadas —
conhecimento que mais tarde me permitiu prestar servigos rentaveis a um senhor valoroso e
surpreender os singelos madeireiros as margens de Bayou Boeuf.

Em uma das viagens em que desci o lago Champlain fui induzido a visitar o Canada.
Dirigindo-me para Montreal, fui a catedral e a outros lugares de interesse nessa cidade, de
onde segui viagem para Kingston e outras cidadezinhas, obtendo informagées sobre
localidades, o que também me foi util mais tarde, conforme se vera ao final desta narrativa.

Tendo cumprido meus compromissos no canal de forma satisfatoria para mim e para meu
empregador e nao desejando permanecer ocioso agora que a navegac¢do do canal fora mais
uma vez suspensa, comecei outro trabalho com Medad Gunn, para cortar uma grande
quantidade de madeira. A esse negdcio me dediquei durante o inverno de 1831-2.

Com o retorno da primavera, Anne e eu fizemos planos de cuidar de uma fazenda nas
redondezas. Eu fora acostumado, desde a mais tenra idade, as lides rurais, e era essa uma
ocupagdo de meu gosto. Assim negociei parte da velha fazenda Alden, na qual meu pai
residira. Com uma vaca, um porco, uma canga de belas reses que eu recentemente comprara
de Lewis Brown, em Hartford, e outros pertences e objetos pessoais, prosseguimos para
nosso novo lar em Kingsbury. Naquele ano plantei vinte e cinco acres de milho, semeei
vastos campos de aveia e me pus a cultivar a terra na escala que minhas possibilidades
permitiam. Anne era diligente quanto aos afazeres domésticos, enquanto eu trabalhava com
afinco no campo.

Continuamos a residir nesse local até 1834. No inverno eu recebia muitos convites para



tocar violino. Onde quer que os jovens se reunissem para dangar, eu quase sempre estava la.
Meu violino era célebre pelas aldeias das redondezas. Anne, também, durante o longo
tempo em que morara na Eagle Tavern, se tornara bastante conhecida como cozinheira.
Durante as semanas de sessdes na Corte de Justica e em eventos publicos, ela era contratada
a peso de ouro na cozinha da Sherrill’s Coffee House.

Sempre voltavamos para casa desses trabalhos com dinheiro no bolso; de forma que,
tocando violino, cozinhando e cultivando a terra, logo nos vimos com posses abundantes e,
mais ainda, levando uma vida préspera e feliz. Bem, assim teria sido se houvéssemos
permanecido na fazenda em Kingsbury; mas chegou a hora em que o préximo passo deveria
ser dado na direcdo do cruel destino que me aguardava.

Em marco de 1834, nos mudamos para Saratoga Springs. Ocupamos uma casa que
pertencia a Daniel O’Brien, no lado norte da rua Washington. Naquela época Isaac Taylor
mantinha uma grande pensio, conhecida como Washington Hall, na extremidade norte da
Broadway. Ele me contratou para conduzir um arado, com o qual trabalhei para ele durante
dois anos. Depois disso meus servicos eram no geral empregados na temporada de visitas,
assim como os de Anne, no United States Hotel e em outros estabelecimentos publicos do
lugar. No inverno eu contava com meu violino, embora tenha trabalhado duro por varios
dias durante a construgao das ferrovias de Troy e Saratoga.

Eu tinha o habito, em Saratoga, de comprar artigos necessarios para a minha familia nas
lojas do sr. Cephas Parker e do sr. William Perry, cavalheiros em relagio aos quais, em
func¢io de varios atos de bondade, eu tinha sentimentos de muito aprego. Foi por essa razio
que, doze anos mais tarde, decidi enderegar a eles a carta, inserida mais adiante, que, nas
maos do sr. Northup, conseguiu minha libertagao.

Quando mordavamos no United States Hotel, eu frequentemente encontrava escravos que
haviam acompanhado seus senhores desde o Sul. Estavam sempre bem vestidos e bem
cuidados, levando o que parecia ser uma vida facil, com poucos problemas a importuna-los.
Muitas vezes conversaram comigo sobre a Escraviddo. Parecia-me que quase todos eles
acalentavam um desejo secreto de liberdade. Alguns expressavam a mais ardente vontade de
fugir e me perguntavam o melhor método de fazé-lo. O medo da punicdo, porém, que eles
sabiam que os esperava quando de sua recaptura e retorno, bastava para demové-los da
experiéncia. Tendo durante toda a minha vida respirado o ar livre do Norte e consciente de
que eu tinha os mesmos sentimentos e afei¢des que encontram lugar no peito de um homem
branco, consciente, além disso, de ter uma inteligéncia igual a de pelo menos muitos
homens de pele mais clara, eu era ignorante demais, talvez independente demais, para
entender como alguém poderia se contentar em viver na condi¢do abjeta de escravo. Nao
conseguia entender a moral da lei, ou da religido, que sustenta e reconhece o principio da
Escravidio; nem mesmo uma unica vez, regozijo-me em dizer, deixei de aconselhar
qualquer um que viesse a mim a procurar uma oportunidade e se langar a liberdade.

Continuei a residir em Saratoga até a primavera de 1841. A agradavel expectativa de uma
tranquila casa de fazenda, no lado leste do rio Hudson, que sete anos antes nos seduzira
niao se concretizara. Embora sempre em circunstancias confortaveis, ndo haviamos
prosperado. A sociedade e as amizades daquele local mundialmente conhecido por suas
aguas nao haviam sido calculadas para preservar os habitos simples de engenho e economia
com 0s quais eu estava acostumado — estes eram substituidos por outros que tendiam a
instabilidade e a extravagancia.



A essa altura éramos pais de trés criangas — Elizabeth, Margaret e Alonzo. Elizabeth, a
mais velha, estava com dez anos; Margaret era dois anos mais jovem; ¢ o pequeno Alonzo
tinha acabado de completar seu quinto aniversario. Eles enchiam nossa casa de alegria. Suas
vozes jovens eram musica para nossos ouvidos. Muitos castelos de ar a mie deles e eu
construimos para os pequenos inocentes. Quando ndo estava trabalhando, eu estava
caminhando com eles, vestidos nas melhores roupas, pelas ruas e pelos bosques de Saratoga.
A presenca das criangas era um deleite para mim, e eu as apertava contra meu peito com um
amor tao calido e afetuoso como se suas peles fossem brancas como a neve.

Até este momento a histéria da minha vida ndo apresenta nada de incomum — nada além
das costumeiras esperangas, amores e trabalhos de um obscuro homem de cor trilhando um
humilde caminho no mundo. Mas agora eu chegara a um ponto de virada na minha
existéncia — ao limiar de uma maldade, de uma tristeza e de um desespero insuportaveis.
Chegara a sombra da nuvem, entrara na espessa escuridio na qual eu nido tardaria em
desaparecer, para dali para a frente ser escondido dos olhos de meus iguais e privado da
doce luz da liberdade por muitos e cansativos anos.



Certa manha, perto do fim do més de mar¢o de 1841, sem ter, naquela época, nenhum
negdcio que necessitasse de minha aten¢ao, eu caminhava pela cidade de Saratoga Springs
pensando comigo mesmo onde poderia conseguir um trabalho até que a temporada
comecasse. Anne, como era seu costume, fora para Sandy Hill, a uns trinta quilémetros,
para se encarregar da cozinha da Sherrill’s Coffee House durante as sessdes da Corte de
Justiga. Elizabeth, acho, lhe fez companhia. Margaret e Alonzo ficaram com a tia de minha
mulher, em Saratoga.

Na esquina da rua do Congresso e da Broadway, perto da taverna entdo, e pelo que sei
até hoje, mantida pelo sr. Moon, me deparei com dois cavalheiros de aparéncia respeitavel,
ambos os quais me eram inteiramente desconhecidos. Tenho a impressio de que me foram
apresentados por algum conhecido, cuja identidade nao consigo lembrar, com a observacao
de que eu era um 6timo violinista.

Seja como for, imediatamente comecaram a falar nisso, fazendo varias perguntas sobre
minha proficiéncia musical. Minhas respostas sendo aparentemente satisfatorias, sugeriram
contratar meus servigos por um curto periodo, alegando, ao mesmo tempo, que eu era
exatamente a pessoa de que eles precisavam. Seus nomes, conforme mais tarde me
revelaram, eram Merrill Brown e Abram Hamilton, embora eu tenha fortes razbdes para
duvidar de que fosse verdade. O primeiro era um homem de cerca de quarenta anos de
idade, baixote e parrudo, com uma aparéncia que indicava seriedade e inteligéncia. Ele
usava uma sobrecasaca preta e um chapéu preto, e disse que dividia seu tempo entre
Rochester e Syracuse. O segundo era um jovem de pele e olhos claros, e eu diria que nio
passava dos vinte e cinco anos. Era alto e esguio, vestido em um casaco cor de rapé, com um
chapéu reluzente e um colete de estampa elegante. Suas vestimentas eram da ultima moda.
Sua aparéncia era um tanto efeminada, mas agradavel, e havia nele qualquer coisa de
confortavel, que mostrava que se sentia a vontade no mundo. Tinham rela¢Ges,
informaram-me, com um circo, que estava entdo na cidade de Washington; iam juntar-se a
ele, tendo-o deixado por um curto periodo para fazer uma viagem ao norte com o objetivo
de ver o pais, e pagavam as contas com apresentagdes ocasionais. Também observaram que
tiveram muita dificuldade em encontrar musica para suas apresentacdes e que, se eu
estivesse disposto a acompanha-los até Nova York, me dariam um délar por dia de servico e
trés dolares adicionais por cada noite que eu tocasse em suas apresentacoes, além do



suficiente para pagar as despesas de meu retorno de Nova York para Saratoga.

Aceitei imediatamente tdo tentadora oferta, tanto pela recompensa prometida quanto por
um desejo de visitar a metropole. Eles estavam ansiosos para partir logo. Pensando que
minha auséncia seria curta, ndo julguei necessirio escrever para Anne informando meu
paradeiro; acreditava, na verdade, que meu retorno nao demoraria mais que o dela. Assim,
com um jogo de lencdis e meu violino, eu estava pronto para partir. O coche foi trazido —
um coche coberto, puxado por dois cavalos baios, e o todo formava uma elegante
aparelhagem. A bagagem deles, que consistia em trés bats grandes, estava presa a boleia, e,
subindo até o banco do condutor, enquanto eles tomavam seu assento na parte de tras, sai
de Saratoga pela estrada que levava a Albany, feliz da vida com minha nova situa¢do, mais
feliz do que jamais fora em qualquer dia de minha vida.

Passamos por Ballston e, logo além da estrada do despenhadeiro, como é chamada, se a
minha meméria ndo me falha, seguimos direto para Albany. Chegamos a cidade antes do
anoitecer e paramos em um hotel ao sul do museu.

Nessa noite tive a oportunidade de testemunhar uma apresentacido — a tunica, durante
todo o periodo que estive com eles. Hamilton ficou parado junto a porta; eu compunha a
orquestra, ao passo que Brown garantia a diversdo. Que consistia em jogar bolas, dancar
sobre uma corda, fritar panquecas num chapéu, fazer porcos invisiveis guincharem e outros
atos semelhantes de ventriloquismo e prestidigitacdo. A plateia era incrivelmente esparsa e
tampouco era formada por sujeitos muito selecionados, e o comentario de Hamilton quanto
a bilheteria foi “apenas umas esmolas de nada”.

Bem cedo na manhi seguinte retomamos nossa viagem. O amago da conversa deles
consistia agora na expressdo de uma ansiedade por juntar-se ao circo o quanto antes.
Apressavam-se, sem mais parar para se apresentar, e depois de certo tempo chegamos a
Nova York, instalando-nos em uma casa no lado oeste da cidade, em uma rua que ia da
Broadway até o rio. Supus que minha jornada estava chegando ao fim e esperava, em um ou
no maximo dois dias, voltar para meus amigos e minha familia em Saratoga. Brown e
Hamilton, porém, comeg¢aram a me importunar para seguir com eles até Washington.
Alegaram que assim que la chegassem, agora que o verdo estava se aproximando, o circo
partiria para o norte. Eles me prometeram trabalho e um bom pagamento se eu os
acompanhasse. Muito falaram sobre as vantagens que haviam para mim, e tdo lisonjeiras
eram as imagens que pintavam que acabei por aceitar a oferta.

Na manh3 seguinte sugeriram que, considerando que estdvamos para entrar em um estado
escravocrata, calharia bem, antes de partir de Nova York, providenciar documentos que
atestassem minha liberdade. A ideia me pareceu prudente, embora ache que dificilmente me
teria ocorrido se eles ndo a tivessem proposto. Tratamos de ir logo para o que entendi
como sendo a alfandega. Sob juramento eles afirmaram alguns fatos que demonstravam ser
eu um homem livre. Um documento foi redigido e entregue a nds, com o caminho a ser
tomado até o escritério do notario. La nés fomos e, tendo o escriturario acrescentado algo
ao documento, pelo que recebeu seis xelins, voltamos a alfindega. Mais algumas
formalidades foram realizadas até que tudo estivesse completo e, pagando ao oficial dois
dolares, coloquei os papéis em meu bolso e parti com meus dois amigos na dire¢ao de nosso
hotel. Preciso confessar que na época pensei que quase ndo valia a pena fazer aqueles
documentos — ja que a percep¢ao do risco de minha seguran¢a pessoal jamais tinha se
manifestado a mim, nem da maneira mais ténue. O notdrio, a quem fomos indicados,



lembro, fez um registro em um grande livro, que, imagino, ainda esteja no escritério. Uma
referéncia as anotacoes do final de marco, ou de 10 de abril de 1841, tenho certeza de que
satisfara os incrédulos, pelo menos no que diz respeito a essa transacdo especifica.

Com a comprovacdo da liberdade em minha posse, no dia seguinte a nossa chegada a
Nova York pegamos a barca para Jersey City e tomamos a estrada para a Filadélfia. La
permanecemos uma noite, seguindo viagem para Baltimore na préxima manha bem cedo.
No tempo esperado chegamos a cidade e paramos em um hotel perto do armazém da
ferrovia, conhecido como Rathbone House e mantido por um certo sr. Rathbone. Durante
todo o trajeto desde Nova York, a ansiedade deles para chegar ao circo parecia cada vez
mais forte. Deixamos o coche em Baltimore e, entrando nos vagdes, dirigimo-nos a
Washington, aonde chegamos bem na hora do anoitecer, na noite anterior ao funeral do
general Harrison,* e nos instalamos no Gadsby’s Hotel, na avenida Pensilvania.

Depois do jantar eles me chamaram a seu quarto e me pagaram quarenta e trés dodlares,
um valor maior do que meus ganhos; tal ato generoso devia-se ao fato de, disseram, nio
terem se apresentado tanto durante nossa viagem desde Saratoga quanto me tinham feito
esperar. Além disso, informaram-me que era intencdo da companhia deixar Washington na
manha seguinte, mas que, em fun¢do do funeral, eles haviam decidido permanecer 1a mais
um dia. Os dois homens se portaram nessa ocasido, como sempre desde que primeiro
travamos conhecimento, de uma forma extremamente gentil. Nenhuma chance foi
desperdicada de se dirigirem a mim com simpatia; a0 mesmo tempo, por minha vez, eu
estava muito bem-disposto em relacdo a eles. Afirmei-lhes minha confianca sem reservas e
tranquilamente teria confiado neles para qualquer coisa. Suas constantes conversas e modos
para comigo — a precaugdo de sugerirem a ideia dos documentos atestando minha
liberdade e mais uma centena de pequenos gestos, que ndo precisam ser repetidos —, tudo
indicava que fossem amigos de verdade, sinceramente interessados em meu bem-estar. Nao
sei. Ndo sei se foram inocentes da grande maldade da qual agora os considero culpados. Se
foram acessorios de minha infelicidade — monstros ardilosos e desumanos na forma de
homens —, dolosamente me atraindo para longe do lar e da familia, e da liberdade, por
ouro — aqueles que lerem estas paginas terdo os mesmos meios que eu de determinar. Se
eles eram inocentes, meu repentino desaparecimento de fato ndo deve ter sido culpa deles;
mas, repassando mentalmente todas as circunstancias, ainda ndo consegui agracia-los com
uma hipétese tao favoravel.

Depois que recebi o dinheiro, que pareciam ter em abundancia, eles me recomendaram
ndo sair para a rua a noite, ja4 que eu ndo era conhecedor dos habitos da cidade.
Prometendo lembrar esse conselho eu os deixei e logo em seguida fui levado por um
servente de cor para um quarto na parte de trds do hotel, no andar térreo. Deitei para
descansar, pensando em meu lar, em minha esposa, em meus filhos e na longa distancia que
nos separava, até que peguei no sono. Mas nenhum anjo da piedade achegou-se a minha
cama, urgindo-me a ir embora — nenhuma voz de misericordia me advertiu, em meus
sonhos, quanto as provagdes que estavam logo a frente.

No dia seguinte houve muito rebulico em Washington. O bramido dos canhées e o badalo
de sinos enchiam o ar, ao passo que muitas casas estavam envoltas em crepe preto e as ruas,
negras de pessoas. A medida que o dia avancava, a procissio surgiu, vindo lentamente pela
avenida, coche apds coche, numa longa sucessio, enquanto milhares e mais milhares
seguiam a pé — todos avancando ao som de uma musica melancélica. Acompanhavam o



corpo de Harrison até o tamulo.

Desde a manhazinha estive constantemente na companhia de Hamilton e Brown. Eles
eram as unicas pessoas que eu conhecia em Washington. Ficamos juntos enquanto a pompa
do funeral passava. Lembro distintamente que os vidros das janelas se quebravam, caindo
no chido com estardalhago, apds cada disparo de canhdo no local do enterro. Fomos até o
Capit6lio e caminhamos durante bastante tempo por ali. A tarde passeamos pelos arredores
da Casa do Presidente, e eles me mantiveram por perto o tempo todo e apontaram varios
locais de interesse. Ainda assim, eu nada vira do tal circo. Na verdade, pouco pensara nele,
se é que o fizera, em meio a toda a movimentacio do dia.

Meus amigos, varias vezes durante a tarde, adentraram bares e pediram bebida. Mas eles
nio tinham o habito, tanto quanto eu podia dizer, de se entregar a excessos. Nessas
ocasifes, depois de se servirem, enchiam mais um copo e o entregavam a mim. Nio fiquei
embriagado, apesar do que poderiam imaginar a partir do que ocorreu a seguir. A tardinha,
e logo depois de participar de uma dessas liba¢bes, comecei a ter as mais desagradaveis
sensacdes. Senti-me extremamente mal. Minha cabeca comecou a doer — uma dor surda,
pesada, bastante desagradavel. Na mesa do jantar, ndo tive apetite; a visdo e o cheiro da
comida eram enjoativos. Quando ja era noite o mesmo servigal me levou para o quarto que
eu ocupara na noite anterior. Brown e Hamilton sugeriram que eu me recolhesse,
aconselhando-me com gentileza e expressando seus votos de que eu estivesse melhor na
manha seguinte. Tirando apenas o casaco e as botas, joguei-me na cama. Ndo consegui
dormir. A dor em minha cabeca continuou aumentando, até que se tornou quase
insuportavel. Em pouco tempo fiquei com sede. Meus labios estavam ressecados. Eu nao
conseguia pensar noutra coisa que niao agua — lagos e rios caudalosos, corregos onde eu
parava para beber, um balde transbordando, subindo com seu néctar fresco e abundante, 1a
do fundo do poco. Por volta da meia-noite, ou assim me pareceu, levantei, incapaz de
suportar uma sede tdo intensa. Eu era um estranho na casa e nada sabia da disposicao dos
quartos. Ndo havia ninguém acordado, tanto quanto pude perceber. Tateando a esmo, nio
sabia nem mesmo onde, encontrei, ao menos, o caminho que levava até uma cozinha no
pordo. Dois ou trés servigais de cor estavam por 14, um dos quais uma mulher que me deu
dois copos de agua. Isso me garantiu um alivio imediato, mas, quando cheguei ao meu
quarto novamente, o mesmo insaciavel desejo de beber e a mesma sede atormentadora
estavam de volta. Era ainda mais excruciante do que antes, assim como a dor insana em
minha cabeca, se € que isso era possivel. Eu estava em apuros — numa agonia dilacerante!
Parecia estar no limiar da loucura! A memoria daquela noite de terrivel sofrimento vai me
acompanhar até o tumulo.

Ao longo de uma hora ou pouco mais desde meu retorno da cozinha tive a consciéncia de
que alguém entrava em meu quarto. Pareciam ser varias pessoas — uma mistura de vozes —,
mas quantas, ou quem eram, nio sei dizer. Se Brown e Hamilton estavam entre elas, ¢é
apenas uma conjectura. Recordo-me somente, com algum grau de clareza, que me disseram
que era necessario ir a um médico e obter um remédio, e que, calgando minhas botas, sem
casaco nem chapéu, eu os segui por uma longa viela, ou beco, até a rua. Pareciam esquinas
da avenida Pensilvania. Do outro lado havia uma luz acesa em uma janela. Minha impressao
€ que havia entdo trés pessoas comigo, mas mesmo isso é difuso e vago, como a memoria de
um sonho doloroso. Ir em dire¢do a luz, que imaginei vir do consultério de um médico e
que parecia diminuir a medida que eu avangava — eis a ultima e tremulante lembranca que



hoje tenho. A partir daquele momento perdi a consciéncia. Quanto tempo permaneci nessa
condicdo — se apenas aquela noite, ou se muitos dias e noites — ndo sei; mas, quando a
consciéncia voltou, eu me vi sozinho, na mais completa escuriddo, preso a correntes.

A dor em minha cabeca se atenuara um pouco, mas eu me sentia muito tonto e fraco.
Estava sentado sobre um banco baixo, feito de tabuas, sem casaco nem chapéu. Minhas
maos estavam algemadas. Em torno de meus tornozelos havia um par de pesados grilhdes.
Uma ponta de corrente estava presa a um grande anel que saia do chio; a outra, aos
grilhdes em meus tornozelos. Em vdo tentei me por de pé. Acordando desse transe tao
doloroso, demorou algum tempo até eu conseguir organizar meus pensamentos. Onde
estava? O que significavam as correntes? Onde estavam Brown e Hamilton? O que eu fizera
para merecer ser encarcerado em tal masmorra? Eu ndo conseguia entender. Havia um
branco de duracio indefinida antes de eu acordar em tal lugar solitario, e os
acontecimentos desse periodo ndo foram recordados nem mesmo com o maior esfor¢o de
memoria. Agucei os ouvidos em busca de algum sinal ou som de vida, mas nada quebrou o
siléncio opressivo, a ndo ser o clangor de minhas correntes, sempre que eu ousava me
mexer. Falei em voz alta, mas o som de minha voz me surpreendeu. Apalpei meus bolsos,
tanto quanto os grilhGes permitiam — o suficiente, na verdade, para me certificar de que eu
ndo apenas fora roubado em minha liberdade, mas que os documentos que a atestavam e
meu dinheiro também tinham sido levados! Foi entio que comegou a ganhar espaco em
minha mente a ideia, a principio difusa e confusa, de que eu fora sequestrado. Mas isso me
parecia impossivel. Deveria ter havido algum mal-entendido — algum engano fatidico. Nao
era possivel um cidaddo livre de Nova York, que nio fizera mal a homem nenhum,
tampouco violara qualquer lei, ser tratado de forma tio desumana. Quanto mais eu
contemplava minha situa¢do, porém, mais tinha certeza de minha suspeita. Era um
pensamento lamentavel, de fato. Senti que ndo havia confian¢a ou misericordia em homens
desprovidos de sentimentos; e, voltando-me para o Deus dos oprimidos, deitei a cabeca
sobre minhas agrilhoadas maos e chorei lagrimas amargas.

* William Henry Harrison (1773-1841): militar e politico americano. Foi o nono presidente dos Estados Unidos e o
primeiro a falecer durante o mandato. (N.T.)



Cerca de trés horas se passaram, durante as quais permaneci sentado no banco baixo,
absorto em reflexdes pesarosas. A distdncia ouvia o cacarejar de um galo, e logo mais um
estrondo ao longe, como coches passando aceleradamente pelas ruas, chegou até meus
ouvidos, e eu soube que era dia. Nenhum raio de sol, porém, penetrou minha prisao.
Finalmente ouvi passos que pareciam vir de cima, como de alguém caminhando de um lado
para o outro. Ocorreu-me que decerto eu estava em um imével subterraneo, e o cheiro de
umidade e mofo do lugar confirmava minha suposi¢do. O barulho acima continuou por pelo
menos uma hora, quando, enfim, ouvi passos vindo de fora. Uma chave rangeu na
fechadura — uma porta pesada fez ranger as dobradicas, permitindo uma inundagido de luz,
e dois homens entraram e se postaram a minha frente. Um deles era alto, forte, com uns
quarenta anos de idade, talvez, cabelo castanho-escuro, ligeiramente salpicado de grisalho.
Seu rosto era amplo, sua complei¢do, corada, seus tracos, graudos, expressando nada mais
além de crueldade e astucia. Tinha cerca de um metro e oitenta de altura, usava um traje
completo, e sem qualquer preconceito tenho a permissio de dizer que era um homem de
aparéncia sinistra e repugnante. Seu nome era James H. Burch, conforme fiquei depois
sabendo — um negociante de escravos bem conhecido em Washington; e naquele
momento, ou recentemente, ligado por negodcios, na condicdo de soécio, a Theophilus
Freeman, de New Orleans. A pessoa que o acompanhava era um simples lacaio chamado
Ebenezer Radburn, que agia meramente como carcereiro. Esses dois homens ainda vivem
em Washington, ou viviam na época em que, voltando da escraviddo, passei por aquela
cidade, em janeiro ultimo.

A luz que penetrara pela porta aberta me permitiu observar o comodo no qual eu estava
confinado. Tinha cerca de trés metros e meio por trés metros e meio — com sOlidas paredes
de argamassa. O assoalho era de tibuas pesadas. Havia uma pequena janela, sobre a qual se
cruzavam espessas barras de ferro, com um postigo externo, firmemente fechado.

Uma porta com armacido de ferro levava para a cela ou cave adjacente, totalmente
destituida de janelas ou qualquer abertura para a luz. A mobilia do quarto no qual eu me
encontrava consistia no banco de madeira em que eu estava sentado e em um fogdo de
ferro antiquado e sujo. Além disso, nas duas celas, ndo havia nem cama nem cobertor,
absolutamente mais nada. A porta, pela qual Burch e Radburn haviam entrado, levava a um
estreito corredor e, subindo um lance de escadas, até um quintal, cercado por uma parede



de tijolos de trés ou trés metros e meio de altura, imediatamente atrds de uma construcdo
de mesmo tamanho. O quintal se estendia atrds da casa uns nove metros. Numa parte do
muro havia uma porta de ferro pesada que dava para uma passagem estreita e coberta, que
por sua vez contornava uma das laterais da casa até a rua. O destino do homem de cor
sobre o qual a porta da estreita passagem se fechava estava selado. O topo do muro
suportava a extremidade de um telhado, que subia na dire¢io da parte interna, formando
uma espécie de recesso aberto. Abaixo do telhado havia um sé6tdo circundante onde
escravos, se assim quisessem, podiam dormir a noite, ou, na intempérie inclemente, buscar
abrigo da tempestade. Era, no geral, como o celeiro de uma fazenda, a ndo ser pelo fato de
ser construido de forma que o mundo |4 fora jamais pudesse ver o gado humano ali
mantido.

A construgdo a qual o quintal era adjacente tinha dois andares e dava para uma das ruas
de Washington. Sua fachada tinha a aparéncia de uma residéncia particular sossegada. Um
estranho que a olhasse jamais sonharia com seus usos execraveis. Por mais estranho que
parega, perfeitamente avistavel dessa mesma casa, soberano em sua colina, ficava o
Capitolio. As vozes de representantes patrioticos enchendo a boca para falar de liberdade e
igualdade e o clangor das correntes dos pobres escravos quase que se mesclavam. Uma casa
de escravos sob a sombra do Capitélio! Tal é a descri¢io correta de 1841 da casa de
escravos de William, em Washington, em uma de cujas celas me vi tdo inexplicavelmente
confinado.

“Bem, meu rapaz, como se sente agora?”, perguntou Burch ao passar pela porta aberta.
Respondi que me sentia mal e perguntei a razdo de meu carcere. Ele respondeu que eu era
seu escravo — que me comprara € que estava prestes a me mandar para New Orleans.
Afirmei, em alto e bom som, que eu era um homem livie — morador de Saratoga, onde
tinha mulher e filhos, que também eram livres — e que meu nome era Northup. Reclamei
com amargura do estranho tratamento que recebera e fiz ameacas de, uma vez liberto,
buscar vinganca pelos males sofridos. Ele negou que eu fosse livre e com um xingamento
enfatico declarou que eu vinha da Gedrgia. Repetidas vezes afirmei que nado era escravo de
ninguém e insisti para que ele retirasse minhas correntes imediatamente. Ele tratou de me
silenciar, como se temesse que minha voz fosse ouvida. Mas eu ndo queria saber de ficar em
siléncio e denunciei os autores de minha prisio, fossem quem fossem, como vilGes
irremediaveis. Percebendo que ndo podia me calar, ele se lancou num furor violento. Com
xingamentos blasfemos me chamou de crioulo mentiroso, fugitivo da Gedrgia, e todos os
demais epitetos profanos e vulgares que a mente mais indecente poderia conceber.

Durante esse tempo Radburn manteve-se em pé e em siléncio. Sua fungdo era
supervisionar aquele estabulo humano, ou melhor, desumano, receber escravos, alimenta-
los e acoita-los, a uma taxa de dois xelins por cabeca por dia. Ele desapareceu, e em poucos
momentos voltou com os seguintes instrumentos de tortura: o remo, como é chamado na
nomenclatura dos castigos para escravos, ou pelo menos na nomenclatura com a qual
primeiro me familiarizei, consistia numa tdbua de madeira de uns cinquenta centimetros ou
pouco mais escarvada nessa forma. A parte do remo em si, que tinha o tamanho de duas
maos espalmadas, fora furada com uma broca fina em varios lugares; o gato era uma corda
grande de varios cordées — os corddes se abriam, com um n6 na extremidade de cada um.

Assim que esses formidaveis flagelos apareceram, fui pego pelos dois homens e
bruscamente privado de minhas roupas. Meus pés, como ja fora dito, estavam presos ao



chdo. Colocando-me sobre o banco, com o rosto para baixo, Radburn pos seu pesado pé
sobre os grilhdes entre meus punhos, mantendo-os dolorosamente junto ao chio. Com o
remo, Burch comecou a bater em mim. Golpe apds golpe foi infligido sobre meu corpo nu.
Quando seu incansavel braco finalmente se fatigou, ele parou e perguntou se eu ainda
insistia em ser um homem livre. Eu insisti, e entdo os golpes recomecaram, mais rapidos e
com mais forga, se é que isso era possivel. Quando se cansava ele repetia a mesma pergunta
e, rececbendo a mesma resposta, prosseguia em sua ac¢do cruel. A essa altura o diabo
encarnado praguejava as imprecacoes mais demoniacas. Com a forca dos golpes o remo se
quebrou, deixando o inutil cabo nas maos de meu agressor. Ainda assim eu nio capitulava.
Todos aqueles golpes brutais ndo eram capazes de forcar meus labios a proferir a mentira
imunda de que eu era um escravo. Jogando com for¢a contra o chio o cabo do remo
quebrado, Burch pegou a corda. Foi mais doloroso ainda. Lutei com todas as minhas forgas,
mas foi em vdo. Roguei por misericordia, mas minhas preces s6 foram respondidas com
imprecacdes e novos golpes. Pensei que morreria sob os agoites do bruto maldito. Até agora
a carne se arrepia sobre meus ossos quando lembro da cena. Eu estava em fogo. S6 posso
comparar meus sofrimentos as agonias flamejantes do inferno!

Por fim fiquei em siléncio diante de suas repetidas perguntas. Eu ndo daria nenhuma
resposta. Na verdade, estava quase incapacitado de falar. Ainda assim ele vergava o chicote
sem descanso sobre meu pobre corpo, até parecer que a carne lacerada era arrancada de
meus o0ssos a cada golpe. Um homem com uma centelha de misericérdia na alma nio
espancaria nem mesmo um cachorro dessa forma cruel. Ao fim e ao cabo Radburn disse que
era inutil continuar me agoitando — que eu ja ficara bastante machucado. Assim, Burch
desistiu, dizendo, ao mesmo tempo que agitava ameagadoramente o punho fechado junto a
meu rosto, sibilando as palavras por entre seus dentes firmemente cerrados, que, se algum
dia eu ousasse dizer mais uma vez que tinha direito a minha liberdade, que fora
sequestrado ou qualquer coisa do tipo, o castigo que acabara de receber nao seria nada em
comparagdo com o que aconteceria. Jurou que ia me dobrar, ou me matar. Com essas
palavras de consolo, os grilhdes foram tirados de meus punhos, com meus pés ainda presos
a argola do chio; o postigo da pequena janela gradeada, que havia sido aberto, foi
novamente fechado, e, quando eles sairam, trancando a grande porta atrdas de si, fui
deixado numa escuridio tio densa quanto antes.

Uma hora depois, talvez duas, meu coragao saltou até a garganta quando ouvi mais uma
vez o barulho de chave na fechadura da porta. Eu, que estivera me sentindo tdo solitdrio e
que tanto ansiara por ver alguém, ndo importava quem fosse, agora estremecia ao
pensamento da aproximag¢do de um homem. Um rosto humano me causava medo, sobretudo
um rosto branco. Radburn voltou, trazendo consigo, em um prato de lata, um pedacgo
murcho de carne de porco, uma fatia de pdo e uma xicara de agua. Perguntou como eu
estava me sentindo e observou que eu recebera um agoitamento bastante forte. Ralhou
comigo, dizendo que eu ndo tinha nada que afirmar minha liberdade. De uma maneira
bastante condescendente e em tom de confidéncia, ele me disse, a guisa de conselho, que
quanto menos eu falasse sobre isso, melhor seria para mim. O homem evidentemente tinha
intengao de parecer gentil — se condoido pela visdo de meu triste estado, ou se com vistas
a que eu silenciasse qualquer outra manifestacio de meus direitos, ndo é agora necessario
conjecturar. Ele tirou os grilhdes de meus tornozelos, abriu o postigo da janelinha e saiu,
me deixando mais uma vez sozinho.



A essa altura eu me sentia alquebrado e com dor, meu corpo estava coberto por bolhas, e
s6 com muita dor e dificuldade eu conseguia me mexer. Da janela eu podia ver apenas o
telhado sobre o muro adjacente. A noite me deitei sobre o chio umido e duro, sem um
misero travesseiro que fosse, nem coberta. Pontualmente, duas vezes por dia, Radburn
vinha, com seu porco, seu pio e sua agua. Eu tinha pouco apetite, embora me atormentasse
sem parar uma sede infinita. Minhas feridas ndo permitiam que ficasse mais do que alguns
minutos em qualquer posi¢do; de forma que, sentado, ou em pé, ou me movimentando em
circulos, passei dias e noites. Eu estava triste e desanimado. Pensamentos sobre minha
familia, sobre minha mulher e meus filhos, ndo cessavam de ocupar minha mente. Quando o
sono levava a melhor sobre mim, eu sonhava com eles — sonhava que estava novamente em
Saratoga, que podia ver seu rosto e ouvir sua voz me chamando. Ao acordar dos agradaveis
fantasmas do sono para a dura realidade a meu redor, eu s6 podia gemer e chorar. Ainda
assim, meu espirito ndo estava corrompido. Sonhava com uma fuga, e com uma fuga que
ndo tardasse. Era impossivel, raciocinei, que homens fossem tdo injustos a ponto de me
manter em cativeiro como um escravo uma vez que a verdade sobre meu caso se desse a
conhecer. Burch, ao verificar que eu ndo era nenhum escravo fugido da Gedrgia,
certamente me deixaria ir embora. Apesar de as suspeitas contra Brown e Hamilton nao
serem pouco frequentes, eu ndo podia me reconciliar com a ideia de que eles haviam sido
fundamentais na minha prisio. Com certeza eles iam procurar por mim — me tirar da
serviddo. Ai! Eu ainda ndo havia aprendido a extensio da “desumanidade de um homem
para com outro homem”, tampouco até que infinita medida de maldade um homem é capaz
de ir pelo amor ao lucro.

Ao longo de varios dias, a porta externa era aberta com violéncia, permitindo-me a
liberdade do patio. La encontrei trés escravos — um dos quais era um rapazinho de dez
anos; os outros, homens jovens de cerca de vinte ou vinte e cinco anos. Nio demorei a
conhecé-los nem a saber seu nome e os detalhes de sua histéria.

O mais velho era um homem de cor chamado Clemens Ray. Morara em Washington;
dirigira um arado e trabalhara em um estabulo durante muito tempo. Era muito inteligente
e tinha total consciéncia de sua situacdo. A ideia de ir para o Sul o enchia de tristeza. Burch
o comprara alguns dias antes e o pusera ali até que chegasse 0 momento em que estivesse
pronto para manda-lo ao mercado de New Orleans. Por ele fiquei sabendo pela primeira vez
que eu me encontrava na casa de escravos de William, um lugar do qual jamais ouvira falar.
Ele descreveu a mim para que o lugar era usado. Repeti-lhe os detalhes de minha infeliz
historia, mas Clemens Ray ndo podia fazer mais que me consolar com sua solidariedade.
Também me aconselhou a ficar quieto, dali em diante, quanto a minha liberdade, pois,
conhecendo a personalidade de Burch, me garantiu que este sé seria aplacado com uma
nova sessao de acoitamento. O outro rapaz se chamava John Williams. Ele fora criado na
Virginia, ndo muito longe de Washington. Burch o levara consigo em pagamento de uma
divida, e ele nutria a esperanca de que seu senhor voltaria a compra-lo — esperanca que
acabaria por se concretizar. O menino era uma crianga jovial, que respondia pelo nome de
Randall. Durante a maior parte do tempo ficava brincando pelo patio, mas as vezes chorava,
chamando pela mie e perguntando quando chegaria. A auséncia dela parecia ser a maior e
unica tristeza de seu coragdo. Ele era jovem demais para entender a situagdo e, quando a
lembran¢a da mae nido estava em sua cabecga, ele nos divertia com suas brincadeiras.

A noite, Ray, Williams e o menino dormiam na dgua-furtada da cabana, ao passo que eu



era trancafiado na cela. Finalmente forneceram para cada um de nés cobertores, como os
que sio usados no lombo de cavalos — o unico conforto para dormir que me foi permitido
nos doze anos seguintes. Ray e Williams me fizeram muitas perguntas sobre Nova York:
como as pessoas de cor eram tratadas la; como podiam ter sua propria casa e familia, sem
ninguém para perturba-las ou oprimi-las. E Ray, sobretudo, continuava sonhando com a
liberdade. Tais conversas, porém, aconteciam as escondidas de Burch, ou do carcereiro
Radburn. Aspiragbes como essas teriam trazido o agoite sobre nossas costas.

Neste relato, a fim de apresentar um retrato completo e verdadeiro de todos os principais
acontecimentos da historia de minha vida e de retratar a institui¢io da Escravatura tal como
a vi e conheci, é necessario falar sobre locais bastante conhecidos e sobre muitas pessoas
ainda vivas. Sou, e sempre fui, um total estrangeiro para Washington e seus arredores — a
ndo ser por Burch e Radburn —, e ndo conhe¢o nenhum homem 14, a ndo ser aqueles de
quem eu poderia ter ouvido falar por meio de meus companheiros escravos. O que estou
prestes a relatar, se falso, pode ser facilmente desmentido.

Fiquei na casa de escravos de William por cerca de duas semanas. Na noite anterior a
minha partida, uma mulher foi trazida, chorando muito tristemente e trazendo pela mio
uma criancinha. Eram a mie e a meia-irma de Randall. Ao vé-las ele ficou exultante,
agarrando-se ao vestido da mie, beijando a criancinha e dando todas as demonstragées de
estar satisfeito. A mie o tomou nos bragos, abracou-o com ternura e fitou-o afetuosamente
através de suas lagrimas, chamando-o por apelidos carinhosos.

Emily, a criancinha, tinha sete ou oito anos de idade, pele clara e um rosto de admiravel
beleza. Seu cabelo caia em anéis em torno do pescogo, ao passo que o estilo e a riqueza de
seu vestido, e o esmero de sua aparéncia indicavam que fora criada em meio a riqueza. Era
de fato uma crianca doce. A mulher também estava vestida em seda, com anéis nos dedos e
adornos de ouro pendendo das orelhas. Sua atitude e suas maneiras, a correcdo e a
adequacdo de sua linguagem — tudo mostrava, evidentemente, que ela algum dia se alcara
acima do nivel de escrava. Parecia surpresa de se encontrar em um lugar como aquele. Fora
apenas um total e repentino acaso do destino que a levara até 1a. De tanto encher o ar com
suas reclamacgoes, ela foi levada, com os filhos e comigo, para a cela. As palavras s6 podem
dar uma ideia inadequada dos lamentos que essa mulher proferia de forma incessante.
Jogando-se ao chdo e circundando os filhos com os bragos, deu vazdo a palavras tiao
tocantes que apenas o amor e o afeto materno podem sugerir. Eles se aninharam junto a
ela, como se apenas ali estivessem em seguranca. Por fim dormiram, com a cabeca
descansando sobre o colo da mae. Enquanto dormiam, ela acariciava o cabelo junto a
fronte dos filhos e falava com eles o tempo todo. Chamava-os de queridos — seus doces
bebés —, pobres coisinhas inocentes que nao desconfiavam da miséria que os esperava.
Logo ndo teriam mais uma mae para conforta-los — seriam tirados dela. O que seria deles?
Oh! Ela nio podia viver longe de sua pequena Emily e de seu querido menino. Sempre
haviam sido criangas boazinhas e tinham maneiras adoraveis. Feriria seu coragdo, Deus era
testemunha, ela dizia, se eles fossem levados para longe dela, mas sabia que tinham
intenc¢do de vendé-los, e que eles talvez fossem separados, e que talvez ndo pudessem mais
se ver. Ouvir os deploraveis lamentos daquela mie desolada e fora de si bastava para
derreter coragbes de pedra. Seu nome era Eliza; e esta é a historia de sua vida, conforme
mais tarde relatou.

Eliza era escrava de Elisha Berry, um homem rico que vivia nos arredores de Washington.



Ela nascera, acho que disse, na fazenda dele. Havia alguns anos, o homem caira numa vida
de dissipacdo e sempre discutia com a esposa. Logo apds o nascimento de Randall, eles se
separaram. Deixando a mulher e a filha na casa que sempre haviam ocupado, o homem
construiu uma moradia ali perto, na mesma propriedade. Para essa casa levou Eliza; e, com a
condi¢do de que viveria com ele, ela e os filhos seriam emancipados. Eliza morou com ele
ali durante nove anos, com criados para lhe servir, gozando de todos os confortos e luxos
que a vida oferece. Emily era filha dele! Finalmente, sua jovem senhora, que permanecera
com a mde na quinta, casou-se com um tal sr. Jacob Brooks. Aos poucos, por alguma razao
(assim entendi a partir de seu relato), a revelia de Berry, a propriedade foi dividida. Eliza e
os filhos ficaram na parte que tocou ao sr. Brooks. Durante os nove anos em que morara
com Berry, em fun¢do da posicdo que era forcada a ocupar, ela e Emily haviam se tornado
objeto do 6dio e da ojeriza da sra. Berry e de sua filha. O proprio Berry ela descrevia como
um homem de cora¢do naturalmente bom, que sempre lhe prometera que ela teria sua
liberdade e que, Eliza ndo tinha duvidas, a daria a ela, se estivesse em seu poder. Assim que
passaram para a posse ¢ o controle da filha, ficou claro que eles ndo viveriam juntos muito
tempo. A mera visdo de Eliza parecia execravel a sra. Brooks; ela tampouco suportava olhar
para a crianca, sua meia-irma, e bela, ainda por cima!

No dia em que chegou a casa de escravos, Brooks a havia levado da propriedade rural
para a cidade sob o pretexto de que chegara o momento em que os documentos de sua
alforria seriam lavrados, conforme a promessa de seu senhor. Exultante a perspectiva da
liberdade imediata, ela se vestiu, e a pequena Emmy, em suas melhores roupas, e trataram
de acompanhié-lo com felicidade no coragdo. Ao chegar a cidade, em vez de serem batizadas
na familia de homens livres, ela foi entregue ao comerciante Burch. O documento que foi
lavrado era um certificado de venda. A esperanca de anos dissipou-se num instante. Nesse
dia ela desceu das alturas da mais exultante felicidade para as mais sérdidas profundezas da
infelicidade. Ndo era de admirar o tanto que chorava e o tanto que enchia a casa de
escravos de lamurias e de manifestagoes de um infortunio confrangedor.

Agora Eliza esta morta. Rio Vermelho acima, onde derrama suas aguas preguicosamente
sobre as terras baixas e insalubres da Louisiana, ela descansa em seu tamulo, enfim — o
unico lugar de descanso do pobre escravo! De que forma todos os seus medos se realizaram
— como ela carpiu, dia e noite, para além de qualquer consolo — e, conforme ela previra,
seu coracdo foi estracalhado com o fardo da tristeza maternal, serda visto no decorrer da
narrativa.



A intervalos constantes durante sua primeira noite de encarceramento na casa de escravos,
Eliza reclamou muito de Jacob Brook, o marido de sua jovem senhora. Ela declarou que, se
tivesse sabido que ele pretendia engana-la, jamais teria sido carregada para la viva. Haviam
escolhido como oportunidade de leva-la embora uma ocasido em que o sr. Berry estava
ausente da fazenda. Ele sempre fora gentil com ela. Eliza quis vé-lo; mas sabia que nem
mesmo o sr. Berry poderia salva-la. Entdo ela voltava a chorar — beijando os filhos, que
dormiam —, falando primeiro com um, entio com o outro, enquanto repousavam em seu
torpor de sono com a cabecinha sobre o colo da mie. Assim se passou a longa noite; e,
quando o alvorecer raiou e a noite sobreveio novamente, ainda assim ela continuava
chorando, e ndo se deixava consolar.

Por volta da meia-noite que se seguiu, a porta da cela foi aberta, e Burch e Radburn
entraram, trazendo lanternas nas maos. Burch, com uma impreca¢io, ordenou que
enroldssemos nossos cobertores, sem mais tardar, e nos aprontdssemos para embarcar em
um navio que transportava telhas. Jurou que seriamos deixados para trds, a menos que nos
apressassemos. Acordou as crian¢as com um chacoalhar brusco e disse que elas estavam
mortas de sono, parecia. Saindo para o patio, chamou Clem Ray, ordenando que deixasse a
agua-furtada e viesse até a cela, trazendo seu cobertor junto. Quando Clem apareceu, ele
nos colocou lado a lado e nos prendeu um ao outro com algemas — minha miao esquerda
com a mao direita de meu companheiro. John Williams havia sido levado um ou dois dias
antes, ja que seu senhor o recomprara, para sua felicidade. Fomos conduzidos até o quintal,
de 1a para o corredor coberto e para um lance de degraus acima através de uma porta lateral
no comodo superior, onde eu ouvira os passos indo de um lado para o outro. A mobilia era
composta de um fogdo, algumas cadeiras velhas e uma mesa comprida, coberta de papéis.
Tratava-se de um recinto de paredes brancas, sem nenhum tapete no chio, e parecia uma
espécie de escritorio. Junto a uma das janelas, lembro bem, pendia uma espada enferrujada,
que me chamou a aten¢ao. O bau de Burch estava ld. Obedecendo a suas ordens, peguei
uma das alcas com minha mao livre, enquanto ele pegava a outra al¢a, e saimos pela porta
da frente para a rua, na mesma ordem em que deixaramos a cela.

A noite estava escura. Tudo estava silencioso. Eu podia ver luzes, ou reflexo de luzes, na
direcdo da avenida Pensilvania, mas nao havia ninguém, nem mesmo um vagabundo, a vista.
Eu estava quase decidido a tentar uma fuga. Se nio estivesse algemado, a tentativa com



certeza teria sido feita, independentemente de qual pudesse ser a consequéncia. Radburn
vinha atras, carregando um longo cajado e apressando as criancas até a velocidade maxima
em que conseguiam caminhar. Entdo passamos, algemados e em siléncio, pelas ruas de
Washington, atravessando a capital de uma nagdo cuja teoria de governo, dizem, repousa
sobre a funda¢do do direito inalienavel de qualquer homem a vida, a LIBERDADE e a busca
da felicidade! Ave! Columbia, que terra feliz, de fato!

Ao chegar ao barco a vapor, fomos rapidamente precipitados para o compartimento de
carga, entre barris e caixotes de mercadorias. Um criado de cor trouxe uma lampada, o sino
dobrou e logo a embarca¢do comecou a descer o Potomac, levando-nos para Deus sabe
onde. Os sinos dobraram quando passamos pelo timulo de Washington! Burch, é claro,
tirando o chapéu da cabeca, inclinou-se de forma reverente diante das cinzas sagradas do
homem que dedicou sua ilustre vida a liberdade de seu pais.

Nenhum de nés dormiu naquela noite, a ndo ser Randall e a pequena Emily. Pela primeira
vez Clem Ray se mostrou realmente abatido. Para ele a ideia de ir para o Sul era terrivel ao
extremo. Clem deixava para trds seus amigos e conhecidos da juventude, tudo o que lhe era
querido e precioso — muito provavelmente para nunca mais voltar. Ele e Eliza uniram suas
lagrimas, lamentando seu destino cruel. De minha parte, por mais dificil que fosse, esforcei-
me para manter o moral alto. Remoia mentalmente centenas de planos de fuga e estava
totalmente determinado a tentar escapar na primeira e desesperada oportunidade que me
fosse oferecida. Porém, dessa vez eu pelo menos estava convencido de que minha
verdadeira estratégia era ndo dizer nada mais sobre o assunto de ter nascido um homem
livre. Apenas serviria para me expor a maus-tratos e diminuir minhas chances de libertacao.

De manha, depois do nascer do sol, fomos chamados a subir até o convés para tomar o
café da manha. Burch tirou nossas algemas e nos sentamos a mesa. Ele perguntou a Eliza se
aceitaria um copo de bebida. Ela declinou, agradecendo de forma educada. Durante a
refeicdo todos guardamos siléncio — nenhuma palavra sequer foi trocada entre nés. Uma
mulher mulata que servia a mesa pareceu se interessar por nés — disse para nos alegrarmos
e nao ficarmos tdo abatidos. Uma vez terminado o café da manha, as algemas foram
recolocadas, e Burch ordenou que fossemos para a parte aberta do convés. Sentamo-nos
perto uns dos outros, sobre alguns caixotes, ainda sem proferir uma palavra na presenca de
Burch. De quando em quando um passageiro vinha até onde estivamos, observava-nos um
pouco, entdo silenciosamente se retirava.

Era uma manha muito agradavel. Os campos ao longo do rio estavam cobertos de verde,
de forma muito mais adiantada do que eu estava acostumado a ver nessa estacio do ano. O
sol brilhava, calido; passaros cantavam em arvores. Passarinhos felizes — eu os invejava.
Desejava ter asas como eles, poder cindir o ar na dire¢do de onde meus filhotes esperavam,
em vao, pelo retorno do pai, na regido mais fria que era o Norte.

Durante a manha o barco chegou a Aquia Creek. La os passageiros subiram em diligéncias
— Burch e seus cinco escravos ocupando inteiramente uma delas. Ele ria com as criangas e
numa das paradas chegou a comprar para elas um pedaco de biscoito de gengibre. Burch
mandou-me erguer a cabega e me aprumar. Disse que talvez eu conseguisse um bom senhor,
se me comportasse bem. Nio respondi. Seu rosto me dava 6dio, e eu ndo conseguia olhar
para ele. Fiquei sentado num canto, acalentando em meu coragdo a esperanga, ainda nio
extinta, de algum dia encontrar aquele tirano nas terras do meu estado natal.

Em Fredericksburgh, fomos transferidos de uma diligéncia para um coche, e antes de



escurecer chegamos a Richmond, principal cidade da Virginia. Nessa cidade nos tiraram dos
coches, e fomos conduzidos pelas ruas até uma casa de escravos, entre o armazém da
ferrovia e o rio, mantida por um tal de sr. Goodin. Essa casa de escravos era semelhante a
de Williams em Washington, exceto pelo fato de ser um tanto maior; além disso, havia duas
pequenas cabanas em cantos opostos do pdatio. Essas construcbes geralmente sdo
encontradas em casa de escravos, sendo usadas como salas para exames de bens humanos
pelos compradores antes de fechar uma negociag¢do. Defeitos em um escravo, bem como em
um cavalo, diminuem seu valor. Se nenhuma garantia ¢ dada, um exame detalhado se torna
de importancia fundamental para o negociante de negros.

Fomos recebidos na entrada do quintal de Goodin pelo préprio cavalheiro — um homem
baixo, gordote, com um rosto redondo e rechonchudo, cabelo preto e bigodes, e uma pele
quase tdo escura quanto a de alguns de seus negros. Tinha um olhar duro, severo, e devia
estar por volta dos cinquenta anos de idade. Burch e ele se cumprimentaram de forma
muito cordial. Evidentemente eram velhos amigos. Enquanto apertavam a mdo um do outro
com afei¢do, Burch comentou que trouxera companhia consigo e perguntou a que horas o
brigue sairia. Recebeu a resposta de que provavelmente partiria no dia seguinte, por volta
daquela hora. Goodin entido se virou para mim, agarrou meu brago, me fez virar e me olhou
com olhos afiados e o ar de alguém que se considerava um bom avaliador de mercadorias,
como se estimando mentalmente quanto eu valia.

“Bem, meu rapaz, de onde vocé veio?”

Descuidando por um momento, respondi: “De Nova York”.

“Nova York! Diabos! O que vocé fazia 1a?”, foi sua pergunta atOnita.

Observando Burch nesse momento, olhando para mim com uma expressio de furia que
queria dizer algo que ndo era dificil de entender, imediatamente falei: “Oh, andei um
pouco por 1a”, de modo a dar a entender que, embora tivesse ido até Nova York, era claro
que ndo pertencia a esse estado livre, nem a qualquer outro.

Goodin entdo se voltou para Clem, e entio para Eliza e as criangas, examinando-os
severamente e fazendo varias perguntas. Ele gostou de Emily, como todo mundo que via a
doce fisionomia da crianca. Ela ndo estava tdo arrumada como quando da primeira vez que
a vi; seu cabelo estava agora um tanto desgrenhado; mas devido a sua naturalidade e a sua
profusio delicada ainda brilhava ali um rostinho da mais insuperavel docura. Juntos éramos
um belo grupo — um grupo para la de bom, ele disse, refor¢cando tal opinido com mais de
um adjetivo enfatico ndo encontravel no vocabulario cristio. Passamos entio para o patio.
Um nuamero razoavel de escravos, quase uns trinta, eu diria, estava andando por ali, ou
sentados em bancos sob o alpendre. Estavam todos vestidos de forma muito esmerada — os
homens com chapéu, as mulheres com lenco amarrado em volta da cabeca.

Burch e Goodin, depois de se separarem de nos, subiram os degraus dos fundos da casa
principal e se sentaram junto ao batente da porta. Comegaram a conversar, mas nao pude
ouvir qual era o assunto. Entdo Burch desceu novamente até o quintal, tirou meus grilhdes
e me fez entrar numa das pequenas cabanas.

“Vocé disse ao homem que vinha de Nova York”, ele comentou.

Respondi: “Falei para ele que eu tinha ido até Nova York, claro, mas ndo falei que eu era
de 14, nem que sou um homem livre. Nio tive ma intencido, Senhor Burch. Eu nio teria
dito, se tivesse pensado melhor”.

Ele olhou para mim por um instante, como se prestes a me devorar, entio, dando as



costas, saiu. Em poucos minutos, voltou. “Se algum dia eu ouvir vocé falar alguma coisa
sobre Nova York, ou sobre a sua liberdade, vocé morre — eu mato vocé; pode apostar
nisso”, ele ejaculou, com ferocidade.

Nio tenho duvidas de que ele entendia melhor do que eu os riscos e as punicdes de
vender um homem livre como escravo. Burch sentiu a necessidade de calar meu bico contra
o crime que sabia que estava cometendo. Claro que minha vida ndo pesaria mais que uma
pena no caso de uma emergéncia que merecesse seu sacrificio. Sem duvida ele falava para
valer.

Sob o alpendre num dos lados do quintal fora construida uma mesa, ao passo que acima
ficava a agua-furtada onde os escravos dormiam — igual a da casa de escravos de
Washington. Depois de fazermos nessa mesa nosso jantar de porco e pao, fui algemado a
um homem grande e amarelado, bem parrudo e musculoso, com uma aparéncia que
expressava a mais desolada melancolia. Era um homem inteligente e com informacgao.
Acorrentados juntos, ndo demorou até tomarmos conhecimento da histéria um do outro.
Seu nome era Robert. Como eu, ele nascera livre e tinha uma esposa e dois filhos em
Cincinnati. Disse que fora para o Sul com dois homens que o haviam contratado na cidade
onde ele morava. Sem ter documentos que comprovassem sua liberdade, fora pego em
Fredericksburgh, preso e espancado até aprender, como eu aprendi, a necessidade da
politica do siléncio. Ele estava na casa de escravos de Goodin fazia trés semanas. Apeguei-
me muito a esse homem. Simpatizivamos um com o outro e entendiamos um ao outro. Foi
com lagrimas e um coracdo pesado, ndo muitos dias depois, que o vi morrer e olhei pela
ultima vez para seu corpo sem vida!

Robert e eu, junto com Clem, Eliza e seus filhos, dormimos aquela noite sobre nossos
cobertores, numa das pequenas cabanas no patio. Outras quatro pessoas, todas vindas da
mesma fazenda, que haviam sido vendidas e estavam agora a caminho do Sul, também a
ocupavam conosco. David e sua mulher, Caroline, ambos mulatos, estavam muito
assustados. Morriam de medo da ideia de serem colocados a mercé do chicote e nos campos
de algoddo; mas sua maior fonte de ansiedade era o temor de serem separados. Mary, uma
mocinha alta, com um cabelo preto como azeviche, era apatica e parecia indiferente. Como
muitos de sua classe, mal sabia da existéncia da palavra “liberdade”. Criada a sombra da
ignorancia de um homem rude, ela tinha pouco mais que a inteligéncia de uma pessoa rude.
Era uma daquelas pessoas, como hd muitas, que nada temem a ndo ser o chicote de seu
senhor e que ndo conhecem nenhuma outra obrigagdo sendo obedecer a voz dele. A outra
era Lethe. Era de uma personalidade inteiramente diferente. Ela tinha cabelos longos e
lisos, e mais parecia uma india do que uma mulher negra. Tinha olhos afiados e vingativos,
e frequentemente dava voz ao 6dio e ao desejo de vinganca. Seu marido fora vendido. Ela
ndo sabia onde ela préopria estava. Uma troca de senhores, tinha certeza, ndo podia
significar uma situacdo pior. Lethe ndo se importava em ser levada para um lugar ou outro.
Indicando as cicatrizes em seu rosto, aquela criatura desesperada desejava ver o dia em que
poderia lava-las com o sangue de um homem branco.

Enquanto aprendiamos a historia das desventuras uns dos outros, Eliza estava sentada a
um canto, sozinha, cantando hinos e rezando por seus filhos. Exausto pela falta de sono, eu
ndo conseguia mais me manter acordado diante do assédio desse “doce restaurador” e,
deitando-me ao lado de Robert, no chio, logo esqueci meus problemas e dormi até quase o
raiar do dia.



De manha, tendo varrido o patio e nos lavado, sob a supervisio de Goodin, recebemos
ordens de enrolar nossos cobertores e nos prepararmos para a viagem. Clem Ray foi
informado de que nio prosseguiria, ja que Burch, por alguma razio, negociara leva-lo de
volta a Washington. Clem ficou muito feliz. Dando as maos, n6s nos separamos na casa de
escravos em Richmond, e nunca mais o vi. Mas, para minha surpresa, quando voltei, fiquei
sabendo que ele escapou da serviddo e, a caminho das terras livres do Canada, passou uma
noite na casa de meu cunhado em Saratoga, informando a minha familia sobre meu
paradeiro e as condi¢Oes nas quais me deixara.

A tarde fomos preparados dois a dois, Robert e eu primeiro, e nessa ordem Burch e
Goodin nos levaram pelas ruas de Richmond até o brigue Orleans. Era uma embarcagao de
tamanho respeitavel, inteiramente aparelhada e carregada sobretudo com tabaco. As cinco
horas estavamos todos a bordo. Burch trouxe para cada um de nés uma caneca de lata e
uma colher. Havia quarenta de nds no brigue, ou seja, todos os que estavam na casa de
escravos, a excecao de Clem.

Com um pequeno canivete que ndo havia sido tirado de mim, comecei a gravar as iniciais
de meu nome na caneca de lata. Os demais imediatamente se reuniram ao meu redor,
pedindo que eu marcasse as suas do mesmo jeito. Depois de um tempo, satisfiz a todos,
coisa que ndo pareceram esquecer.

Todos éramos guardados no depdsito de cargas a noite, e a porta era trancada.
Dormiamos sobre caixas, ou onde quer que fosse possivel esticar o cobertor sobre o chao.

Burch nao foi além de Richmond conosco, voltando a capital com Clem. Apenas depois de
passados quase doze anos, em janeiro ultimo, na delegacia de policia de Washington, pus
meus olhos sobre seu rosto novamente.

James H. Burch era um vendedor de escravos — comprando homens, mulheres e criancas a
precos baixos e vendendo-os por mais. Era um especulador de carne humana — um talento
vergonhoso e muito considerado no Sul. Por ora ele desaparece das cenas relembradas nesta
narrativa, mas aparecera de novo antes do fim, ndo na condi¢do de um tirano que chicoteia
escravos, mas como um criminoso preso e vil em uma Corte de Justica, que ndo logrou lhe
fazer justica.



Depois que tinhamos todos embarcado, o brigue Orleans comecou a descer o rio James.
Passando por Chesapeake Bay, chegamos no dia seguinte ao outro lado da cidade de
Norfolk. Enquanto estivamos ancorados, uma barcaca se aproximou de nés, vindo da
cidade, e trouxe mais quatro escravos. Frederick, um rapaz de dezoito anos, nascera
escravo, assim como Henry, alguns anos mais velho. Ambos tinham sido criados domésticos
na cidade. Maria era uma moca de cor com uma aparéncia bastante doce, uma figura
impecavel, mas ignorante e extremamente futil. A ideia de ir para New Orleans lhe
agradava. Ela tinha uma opinido boa demais sobre seus préprios atrativos. Com um
semblante altivo, declarou a seus companheiros que, assim que chegdssemos a New
Orleans, ela tinha certeza, algum cavalheiro rico e solteiro de bom gosto a compraria no
mesmo instante!

O mais proeminente dos quatro era um homem chamado Arthur. Durante a aproximagdo
da barcaga, ele lutou ferozmente com seus carcereiros. Apenas a custa de muita for¢a foi
arrastado para o brigue. Ele protestou, em voz alta, contra o tratamento que recebia e
exigiu que o libertassem. Seu rosto estava inchado e coberto de feridas e machucados. Um
lado estava completamente em carne viva. Arthur foi empurrado, com toda a pressa, para
dentro do alcapao que levava ao compartimento de carga. Ouvi um resumo de sua historia
enquanto ele era levado, debatendo-se, e depois ele me forneceu um relato mais detalhado,
que era assim. Havia muito Arthur morava na cidade de Norfolk e era um homem livre.
Tinha uma familia que morava 1a e era pedreiro de profissio. Tendo ficado ocupado até
mais tarde, voltava para casa certa noite quando foi atacado no suburbio da cidade por um
grupo de pessoas numa rua pouco frequentada. Lutou até que suas forcas se esgotassem.
Enfim dominado, foi amordagado e amarrado com cordas, e espancado até perder a
consciéncia. Durante varios dias o mantiveram escondido na casa de escravos de Norfolk —
um estabelecimento bastante comum, parece, nas cidades do Sul. Na noite anterior ele fora
tirado de 14 e embarcado na barcaca que, se afastando um pouco da margem, esperou por
nossa chegada. Durante algum tempo ele continuou a protestar, e estava totalmente
indignado. Aos poucos, porém, foi ficando em siléncio. Caiu entdo num humor soturno e
pensativo, e parecia conversar consigo proprio. Havia no rosto determinado daquele
homem algo que sugeria pensamentos desesperados.

Depois de deixarmos Norfolk, as algemas foram retiradas, e durante o dia nos foi



permitido permanecer no convés. O capitdo escolheu Robert como garcom, e eu fui
indicado para supervisionar a cozinha e a distribuicio de comida e agua. Tinha trés
assistentes: Jim, Cuffee e Jenny. A tarefa de Jenny era preparar o café, que consistia em
bagaco de milho torrado numa chaleira, entdo fervido e adogado com melado. Jim e Cuffee
assavam o pao e ferviam o toucinho.

Em pé junto a uma mesa formada por uma tabua larga que repousava sobre barris, cortei e
entreguel a cada pessoa um pedaco de carne e um pdo, e da chaleira de Jenny também servia
uma xicara de café para cada. Nao usavamos pratos, e os negros dedos faziam as vezes de
facas e garfos. Jim e Cuffee eram muito minuciosos e cuidadosos, um tanto lisonjeados pela
condicdo de assistentes da cozinha, e sem davida sentiam que uma grande responsabilidade

repousava sobre seus ombros. Eu era chamado de mordomo — apelido que me foi dado
pelo capitio.
Os escravos eram alimentados duas vezes por dia, as dez e as cinco horas — sempre

recebendo o mesmo tipo e a mesma quantidade de ragdo, como foi descrito. A noite éramos
levados para o departamento de carga e agrilhoados com todo o cuidado.

Mal tinhamos perdido a visio da terra quando fomos atingidos por uma violenta
tempestade. O brigue revolveu e mergulhou até recearmos que afundaria. Alguns ficaram
enjoados, outros, de joelho, rezando, enquanto outros ainda se abragaram, paralisados de
medo. O enjoo deixou o local de nosso confinamento nojento e repugnante. Seria uma
felicidade para a maior parte de n6s — pouparia a agonia de centenas de agoites e mortes
miseraveis por fim — se o generoso mar tivesse naquele dia nos subtraido das garras de
homens sem coragdo. Imaginar Randall e a pequena Emily afundando para junto dos
monstros das profundezas é mais agradavel do que pensar neles como estio agora, talvez,
levando vidas de trabalho forcado sem fim.

Quando avistamos as Bahamas, em um lugar chamado Old Point Compass, ou Buraco na
Parede, tivemos bonanga por trés dias. Mal houve um sopro de ar. As aguas do golfo
tinham uma aparéncia branca muito singular, como agua caiada.

Seguindo a ordem dos acontecimentos, chego agora ao relato de um fato que s6 com
arrependimento consigo relembrar. Agradeco a Deus, que de 14 para ca possibilitou que eu
escapasse da serviddo, o fato de, gracas a sua piedosa interveng¢iao, eu nao ter encharcado
minhas mdos no sangue de suas criaturas. Que aqueles que nunca foram colocados em tais
circunstancias me julguem com severidade. Até que tenham sido agrilhoados e espancados
— até que se encontrem na situagdo em que eu estive, apartado de casa e da familia,
seguindo para uma terra de escravidio —, que se calem quanto ao que nido fariam pela
liberdade. Quao justificado eu teria sido aos olhos de Deus e dos homens é desnecessario
especular agora. Basta dizer que posso me regozijar pelo fim inofensivo de um problema
que correu o risco, durante certo tempo, de ter resultados sérios.

Perto da noite, no primeiro dia da calmaria, Arthur e eu estdvamos na proa da
embarcacido, sentados no cabrestante. Conversavamos sobre o provavel destino que nos
aguardava e lamentdvamos juntos a nossa ma sorte. Arthur disse, e concordei com ele, que
a morte era muito menos terrivel do que a vida que se nos desvendava. Durante muito
tempo falamos sobre nossos filhos, nossas vidas passadas e as probabilidades de fuga.
Tomar o controle do brigue foi sugerido por um de nés. Discutimos a possibilidade de
conseguirmos, se isso fosse feito, chegar até o porto de Nova York. Eu pouco entendia de
bussolas; mas a ideia de tentar foi debatida com entusiasmo. Foram examinadas as chances a



nosso favor e contra nds, caso houvesse uma disputa com a tripulagio. Quem era de
confianca e quem nio era, a hora apropriada e o método de ataque foram todos repassados
varias vezes. Desde o instante em que a ideia do complo surgiu, comecei a ter esperangas.
Nio safa de minha mente. A medida que dificuldades apés dificuldades iam se
apresentando, algum delirio pronto demonstrava de que forma tal dificuldade poderia ser
suplantada. Enquanto os outros dormiam, Arthur e eu amadureciamos nossos planos. Aos
poucos, com muita precaucao, Robert foi inteirado de nossas intencoes. Ele as aprovou
imediatamente e tomou parte na conspiracdo com um espirito muito zeloso. Ndo havia
outro escravo em quem confidssemos. Criados em meio ao medo e a ignorancia como eram,
mal se pode imaginar qudo servilmente eles se recolhem diante do olhar de um homem
branco. Nio era seguro confiar um segredo tdo importante a qualquer um deles, e
finalmente noés trés decidimos tomar para nds sozinhos a temerosa responsabilidade da
tentativa.

A noite, como ja foi dito, éramos levados ao compartimento de carga, e a escotilha era
trancada. De que maneira chegar ao convés foi a primeira dificuldade que se apresentou.
Na proa do brigue, porém, eu havia observado o bote emborcado. Ocorreu-me que, se nos
escondéssemos nele, ndo dariam por nossa falta no bando quando fosse mandado para o
compartimento de carga a noite. Fui escolhido para fazer um teste, a fim de aferirmos a
possibilidade. Na noite seguinte depois do jantar, conforme o combinado, procurando uma
oportunidade, tratei de me esconder sob o bote. Deitado bem rente ao convés, eu podia ver
0 que se passava ao redor, totalmente despercebido. De manha, quando todos vieram, sai
de mansinho de meu esconderijo sem ninguém me ver. O resultado foi inteiramente
satisfatorio.

O capitdo e seu imediato dormiam na cabine. Com o auxilio de Robert, que na condi¢do
de garcom tivera varias ocasidoes de observar aquele alojamento, determinamos a posicao
exata de suas respectivas camas. Ele também nos informou que havia sempre duas pistolas e
um cutelo sobre a mesa. O cozinheiro da tripulagio dormia na cozinha, no convés, numa
espécie de veiculo sobre rodas que podia ser movido de acordo com a necessidade, ao passo
que os marinheiros, que totalizavam apenas seis, dormiam ou no castelo de proa, ou em
redes penduradas entre o cordame.

Finalmente os preparativos foram concluidos. Arthur e eu entrariamos sorrateiramente na
cabine do capitdo, pegariamos as pistolas e o cutelo e matariamos a ele e a seu colega o mais
rapido possivel. Robert, com um porrete, ficaria de guarda junto a porta que levava do
convés até a cabine e, caso fosse necessario, afugentaria os marinheiros até que pudéssemos
correr em seu auxilio. Entdo procederiamos conforme as circunstancias requeressem. Se o
ataque fosse tdo repentino e bem-sucedido que ndo permitisse resisténcia, a escotilha
deveria permanecer fechada; sendo, os escravos seriam chamados e, no meio da turba, da
pressa e da confusdo, estavamos decididos a reconquistar nossa liberdade ou perder a vida.
Eu entdo assumiria o pouco familiar posto de piloto e, dirigindo o brigue para o Norte,
confidvamos que algum vento bem-aventurado acabaria por nos levar a terra da liberdade.

O nome do imediato era Biddee, e 0 do capitdo nao consigo lembrar, embora quase nunca
esque¢a um nome. O capitio era um homem baixo e distinto, ereto e diligente, com uma
atitude orgulhosa, e parecia a personificacio da coragem. Se ainda esta vivo, e se essas
folhas calharem de cair em suas maos, ele vai ficar sabendo de um fato relacionado a viagem
do brigue, de Richmond a New Orleans, em 1841, que ficou de fora de seu didrio de



bordo.

Estavamos todos preparados e impacientemente esperando por uma oportunidade para
executar nosso plano quando fomos frustrados por um acontecimento triste e inesperado.
Robert caiu doente. Logo foi anunciado que tinha variola. Ele continuou piorando e,
quatro dias antes de nossa chegada a New Orleans, veio a falecer. Um dos marinheiros o
costurou em seu cobertor, com uma grande pedra do lastro a seus pés, e entdo, colocando-o
sobre uma tabua levantada sobre a murada com a ajuda de roldanas, o inanimado corpo do
pobre Robert foi confiado as aguas brancas do golfo.

Todos nés ficamos em panico com o surgimento da variola. O capitio ordenou que cal
fosse espalhada pelo compartimento de carga e que outras precaucdes prudentes fossem
tomadas. A morte de Robert, porém, e a presenca da doenca me oprimiram barbaramente, e
passei a vislumbrar o grande infinito das dguas com um espirito de fato desolado.

Uma ou duas noites ap6s o enterro de Robert, eu estava debrucado sobre o alcapio perto
do castelo de proa, tomado por pensamentos desanimadores, quando um marinheiro me
perguntou em voz baixa por que estava tdo abatido. O tom e a voz do homem me
encorajaram, e respondi: porque eu era um homem livre e fora sequestrado. Ele observou
que realmente era o suficiente para abater qualquer um e continuou a me fazer perguntas,
até que ficou sabendo de todos os detalhes de minha histéria. Estava evidentemente muito
interessado em mim e, na fala direta de um marinheiro, prometeu me ajudar tanto quanto
possivel, nem que “meu casco se rompa”. Pedi que me fornecesse caneta, tinta e papel, a fim
de que eu pudesse escrever para alguns amigos. Ele prometeu consegui-los — mas como eu
poderia usa-los sem que ninguém percebesse era uma dificuldade. Se ao menos pudesse
entrar no castelo de proa quando nio estivesse sendo vigiado e os marinheiros estivessem
dormindo, a coisa poderia ser realizada. O pequeno bote imediatamente me veio a mente. O
marinheiro achava que nio estavamos muito longe de Belize, na boca do Mississippi, e era
necessario escrever a carta logo, ou a oportunidade se perderia. Assim sendo, conforme o
combinado, na noite seguinte consegui me esconder mais uma vez sob o comprido bote. Seu
turno de vigia terminava a meia-noite. Eu o vi passar e entrar no castelo de proa e depois
de mais ou menos uma hora o segui. O marinheiro dormitava sobre uma mesa na qual
tremeluzia uma luz fraca e na qual também havia uma caneta e uma folha de papel. Quando
entrei ele se sobressaltou, fez um gesto para eu me sentar a seu lado e apontou para o
papel. Enderecei a carta a Henry B. Northup, de Sandy Hill — disse que eu havia sido
sequestrado, que estava naquele momento a bordo do brigue Orleans, a caminho de New
Orleans, que me era impossivel naquele momento conjecturar sobre meu destino final, e
pedi que ele tomasse medidas para me resgatar. A carta foi selada e enderecada, e Manning,
tendo-a lido, prometeu coloca-la no correio em New Orleans. Tratei de voltar ao meu lugar
sob o bote e de manha, quando os escravos sairam ao convés e se aproximaram, esgueirei-
me de 14 sem ser percebido e me misturei a eles.

Meu bom amigo, cujo nome era John Manning, era um inglés de nascimento, e o
marinheiro de melhor cora¢do e mais generoso que ja pisou num convés. Morara em Boston
— era um homem alto, bem construido, com cerca de vinte e quatro anos de idade, um
rosto marcado pela variola, mas inundado de uma expressao benévola.

Nada acontecia que alterasse a monotonia de nossa vida didria, até que chegamos a New
Orleans. Ao acostar no pier e antes que a embarcagdo fosse atracada, vi Manning pular para
a terra e se apressar na direcdo da cidade. Antes de desaparecer ele olhou para tras de



forma eloquente, dando-me a entender o objetivo de seu passeio. Oportunamente voltou e,
passando perto de mim, cutucou-me com o cotovelo, dando uma piscada peculiar, como se
a dizer: “Correu tudo bem”.

A carta, como fiquei depois sabendo, chegou a Sandy Hill. O sr. Northup foi até Albany e
a apresentou ao governador Seward, mas, como ndo dava qualquer informacdo definitiva
sobre meu provavel paradeiro, ndo foi considerado, na época, aconselhavel tomar medidas
para minha libertacdo. Decidiram esperar, confiando que em algum momento pudesse ser
obtida a informacdo sobre onde eu estava.

Uma cena feliz e tocante foi testemunhada assim que chegamos ao pier. Bem quando
Manning deixava o brigue, a caminho do correio, dois homens se aproximaram e chamaram
por Arthur em voz alta. Este, que os reconheceu, quase ficou louco de felicidade. Por pouco
foi possivel impedi-lo de se jogar por sobre a murada do brigue; em seguida quando se
encontraram, ele pegou-os pelas maos, que ndo soltou por muito, muito tempo. Eram
homens de Norfolk, que foram até New Orleans para resgata-lo. Seus sequestradores, eles o
informaram, haviam sido presos, e estavam naquele momento confinados na prisio de
Norfolk. Os dois homens conversaram brevemente com o capitio e entdo partiram,
acompanhados por um Arthur muito alegre.

Mas na multiddo reunida no cais ndo havia uma s6 pessoa que soubesse de mim ou se
importasse comigo. Ninguém. Nenhuma voz familiar saudou meus ouvidos, tampouco havia
la um Unico rosto que eu ja tivesse algum dia visto. Nao tardaria até que Arthur se reunisse
com sua familia e tivesse a satisfacdo de ver seus males vingados: minha familia, ai de mim,
serd que eu a veria novamente? Havia um sentimento de profunda desolacio em meu
corag¢do, que o enchia de uma sensa¢do desesperadora e de uma tristeza por eu ndo ter
descido com Robert até o fundo do mar.

Em seguida negociantes e feitores subiram a bordo. Um deles, um homem alto de rosto
magro, com pele clara e as costas um pouco curvadas, surgiu com um papel na mio. O
grupo de Burch, que consistia em mim, Eliza e os filhos, Harry, Lethe e mais alguns que
haviam se juntado a nés em Richmond, lhe foi designado. Esse cavalheiro era o sr.
Theophilus Freeman. Lendo no papel que tinha em maos, ele chamou: “Platt”. Ninguém
respondeu. O nome foi chamado repetidas vezes, mas ainda assim ndo houve resposta.
Entdo Lethe foi chamada, entdo Eliza, entdo Harry, até que a lista toda foi percorrida, cada
um dando um passo a frente quando seu nome era chamado.

“Capitdo, onde esta Platt?”, perguntou Theophilus Freeman.

O capitdo ndo sabia informa-lo, ja que ndo havia ninguém a bordo que respondesse por
esse nome.

“Quem acoitou esse crioulo?”, ele novamente perguntou ao capitio, apontando para mim.

“Burch”, respondeu o capitio.

“Seu nome € Platt — vocé combina com a descricio que eu tenho. Por que nio se
apresenta?”, perguntou para mim, num tom de voz bravo.

Informei-lhe que esse ndo era o meu nome; que eu jamais fora chamado por ele, mas que
nao lhe tinha qualquer objecao.

“Bem, vou ensinar a vocé o seu nome”, ele disse; “assim vocé também nio vai esquecé-lo,
diabos”, acrescentou.

O sr. Theophilus Freeman, alids, ndo ficava nem um pouco atras do seu parceiro, Burch,
no que dizia respeito a blasfémias. Na embarcagio eu fora chamado pelo nome de



“Garcom”, e aquela foi a primeira vez que eu fui chamado de Platt — o nome passado por
Burch a seu parceiro. Da embarcacdo, observei os prisioneiros acorrentados trabalhando no
pier. Passamos perto deles quando fomos levados até a casa de escravos de Freeman. Esse
estabelecimento é muito parecido com o de Goodin, em Richmond, exceto pelo fato de o
patio ser cercado por tabuas, postas em pé, com as extremidades afiadas, em vez de muros
de tijolos.

Contando conosco, havia agora pelo menos cinquenta naquela casa de escravos.
Colocando nosso cobertor em uma das pequenas cabanas do patio, e tendo sido chamados
e alimentados, permitiram a todos nds passear por ali até o cair da noite, quando nos
enrolamos em nosso cobertor e nos deitamos sob o telheiro, ou na agua-furtada, ou a céu
aberto, conforme a preferéncia de cada um.

Naquela noite s6 fechei os olhos por pouco tempo. Os pensamentos se agitavam em meu
cérebro. Era possivel que eu estivesse a milhares de quilémetros de casa — que tivesse sido
arrastado pelas ruas como um animal idiota — que tivesse sido acorrentado e espancado
sem d6 —, que estivesse até entdo sendo pastoreado junto a um rebanho de escravos, como
um deles? Os acontecimentos das ultimas semanas eram de fato realidade? Ou sera que eu
estava apenas passando pelas fases sombrias de um sonho longo? Nio era ilusio. Minha
xicara de amargura estava cheia a ponto de transbordar. Entdo ergui minhas mios para
Deus e na calada da noite, cercado pelas formas dormentes de meus companheiros, implorei
misericordia para o pobre e esquecido cativo. Ao Pai Todo-Poderoso de todos nés — do
homem livre e do escravo — desabafei as stuplicas de um espirito alquebrado, implorando
por forgas 1a de cima a fim de suportar o peso de meus problemas, até que a luz da manha
acordou os que dormiam, recebendo mais um dia de servidao.



O sr. Theophilus Freeman, muito amistoso e de um cora¢do devotado, sbécio ou
consignatario de James H. Burch e mantenedor da casa de escravos de New Orleans, ia bem
cedo de manhad para junto de seus animais. Gragas a Xingamentos ocasionais para os
homens e mulheres mais velhos e muitos estalos de chicote nos ouvidos dos escravos mais
jovens, ndo demorava até que todos estivessem se movimentando, bem acordados. O sr.
Theophilus Freeman causava alvoro¢o de uma maneira muito habilidosa, aprontando sua
propriedade para as vendas, com toda inten¢do, ndo resta duvida, de fazer naquele dia
algum bom negocio.

Primeiro exigiam que nos lavassemos cuidadosamente e, aqueles que tivessem barba, que
se barbeassem. Entdo forneciam uma roupa nova para cada um de ndés, uma roupa barata,
porém limpa. Os homens recebiam chapéu, casaco, camisa, calca e sapatos; as mulheres,
vestido de chita e lengo para enrolar na cabeca. Entio éramos conduzidos a uma sala
grande na parte da frente da construcdo adjacente ao quintal, para sermos devidamente
treinados, antes que os clientes fossem admitidos. Os homens eram organizados em um dos
lados da sala, as mulheres, noutro. O mais alto era colocado no inicio da fileira, entdo o
seguinte mais alto, e dai em diante, seguindo a ordem. Emily estava no final da fileira das
mulheres. Freeman nos cobrou que lembriassemos nossos lugares; exortou-nos a parecer
elegantes e vivazes — as vezes ameacando e, novamente, proferindo insultos. Durante o dia
ele nos treinava na arte de “parecer elegante” e de se mover com precisdo exata.

Depois de sermos alimentados, a tarde, éramos mais uma vez expostos e nos faziam
dancar. Bob, um rapaz de cor que ja havia algum tempo pertencia a Freeman, tocava o
violino. Em pé perto dele, ousei perguntar se eu poderia tocar. Respondendo
afirmativamente, ele me entregou o instrumento. Dedilhei o inicio de uma melodia e parei.
Freeman ordenou que eu continuasse tocando e pareceu muito satisfeito, dizendo a Bob
que eu era muito melhor que ele — observagio que deixou meu colega musico muito
acabrunhado.

No dia seguinte muitos clientes vieram para examinar o “novo lote” de Freeman. Ele
estava muito falante, tagarelando infinitamente sobre nossas vantagens e qualidades.
Freeman nos fazia erguer a cabeca de forma altiva, caminhar de um lado para o outro
enquanto os clientes podiam apalpar nossas mios, nossos bragos e nosso corpo, fazer-nos
virar, perguntar o que sabiamos fazer, fazer-nos abrir a boca e mostrar os dentes,



exatamente do mesmo modo como um jéoquei examina um cavalo que estd prestes a comprar
ou aceitar numa troca. As vezes um homem ou uma mulher era levado novamente para a
cabana pequena no patio, desnudado e inspecionado de forma mais detida. Cicatrizes nas
costas de um escravo eram consideradas provas de uma disposi¢dao rebelde ou desobediente,
e diminuiam seu valor.

Um velho cavalheiro, que disse que precisava de um cocheiro, pareceu se interessar por
mim. Por meio de sua conversa com Burch fiquei sabendo que ele era morador da cidade.
Desejei muito que me comprasse, pois imaginei que nio seria dificil fugir de New Orleans
em alguma embarcag¢do nortista. Freeman pediu a ele mil e quinhentos délares por mim. O
velho cavalheiro insistiu que era uma soma demasiada, ja que eram tempos dificeis.
Freeman, porém, declarou que eu era forte e saudavel, de boa constitui¢do e inteligente.
Fez questio de sublinhar meus talentos musicais. O velho cavalheiro argumentou com
bastante habilidade que ndo havia nada de extraordinario naquele negro e finalmente, para
minha lastima, saiu, dizendo que voltaria depois. Durante o dia, porém, varias aquisicoes
foram realizadas. David e Caroline foram comprados juntos por um fazendeiro de Natchez.
Eles nos deixaram sorrindo, no animo mais feliz, pelo fato de ndo terem sido separados.
Lethe foi vendida para um fazendeiro de Baton Rouge, e seus olhos faiscavam de raiva
quando foi levada embora.

O mesmo homem também comprou Randall. Obrigaram o menino a pular e correr pelo
quintal e fazer varias outras coisas para demonstrar sua energia e condicdo fisica. Durante
todo o tempo em que transcorria a transacdo, Eliza mantinha-se aos prantos e torcia as
maos. Ela pediu ao homem para nao compra-lo, a menos que comprasse também a ela e a
Emily. Eliza prometeu, nesse caso, ser a mais fiel escrava que jamais houve. O homem
respondeu que nao tinha dinheiro para isso, e entdo Eliza entrou numa crise de tristeza,
chorando lamentosamente. Freeman virou-se para ela, irritado, com o chicote na mao
erguida, ordenando que parasse com aquele barulho, sendo a acoitaria. Ele ndo toleraria
aquilo — aquela lamuria; e, a menos que ela parasse naquele minuto, ele a levaria para o
patio e a agoitaria cem vezes. Sim, ele a faria parar com aquela bobagem bem rapidinho,
jurava por sua propria vida. Eliza se encolheu diante dele e tentou limpar suas lagrimas, mas
foi em vao. Queria ficar com os filhos, ela disse, o pouco tempo que tinha para viver. A cara
feia e todas as ameagas de Freeman ndo puderam silenciar inteiramente aquela mae aflita.
Ela continuou implorando e suplicando, da maneira mais lamentavel, para que ele nio
separasse os trés. Repetidas vezes ela lhe disse o quanto amava o menino. Muitissimas vezes
ela repetiu suas promessas — o quao fiel e obediente seria; o quao duro daria dia e noite,
até o ultimo momento de sua vida, se ele os comprasse juntos. Mas de nada adiantou; o
homem nio tinha dinheiro para isso. A negociac¢do foi finalizada, e Randall precisou ir
sozinho. Entdo Eliza correu na direcio do filho; abracou-o apaixonadamente; beijou-o
varias vezes; disse-lhe para se lembrar dela — enquanto suas lagrimas inundavam o rosto do
menino como chuva.

Freeman a xingou; chamou-a de chorona, de meretriz escandalosa, e ordenou que fosse
para seu lugar e se comportasse; e que se desse o respeito. Jurou que ndo toleraria muito
mais aquilo tudo. Logo logo ele lhe daria razdo para chorar, se ela ndo tomasse muito
cuidado, e nisso ela podia acreditar.

O fazendeiro de Baton Rouge, com suas recentes aquisi¢oes, estava pronto para partir.

“Nao chore, mamae. Vou ser um bom menino. Nio chore”, disse Randall, olhando para



trds enquanto atravessavam a porta.

Sabe Deus o que foi feito do rapazinho. Foi uma cena triste de fato. Eu mesmo teria
chorado, se tivessse tido a coragem.

Naquela noite, quase todos que haviam chegado no brigue Orleans cairam doentes.
Reclamavam de uma dor violenta na cabeca e nas costas. A pequena Emily ndo parava de
chorar — coisa pouco comum com ela. De manha um médico foi chamado, mas nao pode
determinar a natureza de nossos incomodos. Enquanto me examinava e perguntava sobre
meus sintomas, emiti a opinido de que se tratava de uma epidemia de variola —
mencionando a morte de Robert como razio para minha creng¢a. Podia ser, avaliou o
homem, e ele ia mandar chamar o médico-chefe do hospital. Em pouco tempo o médico-
chefe veio — um homem pequeno, de cabelos claros, a quem chamavam de dr. Carr. Ele
diagnosticou variola, o que causou um rebuli¢co no patio. Logo que o dr. Carr foi embora,
Eliza, Emmy, Harry e eu fomos colocados em um carro e levados ao hospital, uma
construcdao grande de marmore branco nos arredores da cidade. Harry e eu fomos
instalados em um quarto em um dos andares mais altos. Cai muito doente. Por trés dias,
fiquei totalmente cego. Enquanto estava deitado nesse estado, certo dia Bob entrou,
dizendo para o dr. Carr que Freeman o mandara para saber como estivamos. Diga-lhe,
pediu o médico, que Platt estd muito mal, mas que, se sobreviver até as nove horas, pode
ser que se recupere.

Imaginei que ia morrer. Embora houvesse pouca coisa em minhas perspectivas futuras que
fizesse com que valesse a pena viver, a proximidade da morte me perturbou. Pensei que
poderia me resignar a dar meu ultimo suspiro no seio de minha familia, mas morrer nas
maos de estranhos, sob tais circunstancias, era uma ideia amarga.

Havia muitas pessoas no hospital, de ambos os sexos e de todas as idades. Na parte de tras
do prédio construiam-se caixdes. Quando alguém morria, o sino dobrava — um sinal para o
coveiro vir e levar o corpo para a vala comum. Com frequéncia, durante todos os dias e
todas as noites, 0 agourento sino emitia sua voz melancélica, anunciando outra morte. Mas
minha vez ainda ndo chegara. Passada a crise, comecei a reviver, e ao cabo de duas semanas
e dois dias voltei com Harry para a casa de escravos, levando no rosto as marcas da doenga,
que até hoje o desfiguram. Eliza e Emily também foram levadas de volta no dia seguinte,
num carro, e novamente foram expostas na sala de vendas, para inspecio e exame dos
compradores. Eu ainda nutria a esperanca de que o velho cavalheiro em busca de um
cocheiro aparecesse de novo, conforme prometera, e me comprasse. Se isso acontecesse, eu
tinha confianca de que logo voltaria a conquistar minha liberdade. Cliente apds cliente
entrou, mas o velho cavalheiro nunca voltou.

Certo dia, quando nos dirigiamos ao patio, Freeman apareceu e ordenou que tomassemos
nossos lugares na sala grande. Um cavalheiro estava esperando por nés quando entramos, e
ja que ele sera varias vezes mencionado no curso desta narrativa, uma descricio de sua
aparéncia e da minha avaliagdo de seu carater a primeira vista pode ndo ser despropositada.

Era um homem acima da média de altura, um tanto quanto curvado a frente. Era vistoso e
parecia ter chegado a metade de sua vida. Nao havia nada de repulsivo em sua presenca: ao
contrario, havia algo de alegre e atraente em seu rosto e em seu tom de voz. O que havia de
melhor estava gentilmente mesclado em seu peito, como todos podiam ver. Ele se
movimentava entre nds fazendo muitas perguntas sobre nossas habilidades e os tipos de
trabalho a que estivamos acostumados; se achavamos que gostariamos de viver com ele e se



nos comportariamos caso ele nos comprasse, e outras interrogacdes do género.

Apés um pouco mais de inspeg¢do e conversa sobre precos, ele finalmente ofereceu a
Freeman mil doélares por mim, novecentos por Harry e setecentos por Eliza. Se a variola
depreciara nosso valor, ou por que outra razio Freeman decidiu abrir mdo de quinhentos
dolares do pre¢o em que anteriormente eu fora estimado, nao sei dizer. Seja como for, apos
refletir um pouco de forma soturna, ele anunciou que aceitava a oferta.

Assim que Eliza ouviu isso, entrou de novo em agonia. Dessa vez estava desfigurada e com
olhos fundos devido a doenga e a tristeza. Seria um alivio se eu pudesse passar sem relatar a
cena que se seguiu. Traz a mente lembrancas mais tristes e aflitivas que qualquer lingua
pode expressar. Eu ja vira mies beijando pela tltima vez o rosto do filho morto; ja as vira
olhando para baixo na dire¢io da cova enquanto a terra caia com um baque surdo sobre
seu caixdo, escondendo-o de seus olhos para sempre; mas nunca havia eu visto a
demonstragio de uma tristeza tao intensa, desmedida e desenfreada como quando Eliza foi
separada da filha. Ela saiu correndo de seu lugar na fileira das mulheres e, precipitando-se
para onde Emily estava, pegou-a nos bragos. A crianga, sentindo algum perigo iminente,
instintivamente enlacou os bracos no pescoco da mie e aninhou a cabe¢a em seu colo.
Freeman, com severidade, mandou Eliza ficar quieta, mas ela ndo o atendeu. Ele a pegou
pelo brago e a puxou rudemente, mas ela s6 se agarrava com mais forca a crianca. Entdo,
com uma saraivada de impropérios, ele lhe deu um golpe tio sem misericérdia que Eliza
deu um passo para tras e quase caiu. Oh! E como ela entdo implorou e rogou e pediu que
ndo fossem separadas. Por que nao podiam ser compradas juntas? Por que ndo deixar que
ela ficasse com um de seus amados filhos? “Piedade, senhor, piedade!”, gritava, caindo de
joelhos. “Por favor, senhor, compre a Emily. Nao vou conseguir trabalhar se ela for tirada
de mim: vou morrer.”

Freeman interveio de novo, porém, sem prestar ateng¢do nele, ela implorou mais ainda,
dizendo que Randall fora levado dela — que nunca mais o vira e que isso era terrivel — oh,
Deus! Era terrivel, cruel demais, separa-la de Emily — seu orgulho —, sua unica afeicado,
que, por ser tao jovem, nao conseguiria viver sem a mae!

Por fim, depois de mais um tanto de suplicas, o comprador de Eliza deu um passo a frente,
evidentemente tocado, disse a Freeman que compraria Emily e perguntou qual era seu
preco.

“Qual é o preco dela? Quer comprd-la?”, foi a pergunta com que Theophilus Freeman
retorquiu. E, imediatamente respondendo, acrescentou: “Nao vendo. Ela ndo estda a venda”.

O homem observou que ndo precisava de alguém tdo jovem — que nao lhe daria lucro,
mas, ja que a mae era tdo apegada a ela, preferia pagar um preco razoavel pelas duas a vé-
las separadas. No entanto Freeman ndo deu ouvidos a essa proposta bastante humana. Por
nada no mundo a venderia naquele momento. Lucraria montes e mais montes de dinheiro
com ela, disse, quando crescesse alguns anos mais. Havia muitos homens em New Orleans
que dariam milhares de dolares para ter o espécime incomum, belo e agradavel que Emily se
tornaria. Nao, nao, ele nio a venderia naquele momento. Ela era uma beleza — uma
pintura — uma boneca — um puro-sangue — ndo um de seus crioulos de labios grossos e
cabecas pequenas, colhedores de algoddo — nem por cima do seu cadaver.

Quando ouviu o quao determinado Freeman estava a ndo se separar de Emily, Eliza ficou
totalmente fora de si.

“Ndo vou sem ela. Eles ndo vao tira-la de mim”, gritou, seus guinchos se mesclando com a



voz alta e furiosa de Freeman, ordenando que ficasse quieta.

Enquanto isso Harry e eu tinhamos ido ao patio e voltado com nosso cobertor, e
estdvamos junto a porta principal, prontos para ir embora. Nosso comprador estava perto de
nos, olhando para Eliza com uma expressio que indicava arrependimento de té-la
comprado a custa de tanta tristeza. Esperamos algum tempo, até que, finalmente, Freeman,
sem mais paciéncia, arrancou Emily da mae a forca, as duas se agarrando uma a outra com
toda a energia de seu corpo.

“Ndo me deixe, mamde — ndo me deixe”, gritava a crianc¢a, enquanto a mdie era
brutalmente empurrada para longe dela; “Nao me deixe — volte, mamae”, ela ainda gritou,
esticando os bracinhos numa suplica. Mas foi em vdo. Porta afora e pela rua nos apressaram.
Ainda podiamos ouvi-la chamando pela mie: “Volte — ndo me deixe — volte, mamae”, até
que sua voz de crianga foi ficando cada vez mais fraca, sumindo aos poucos a medida que a
distancia se interpunha, e enfim se perdeu de todo.

Eliza nunca mais viu ou teve noticias de Emily ou de Randall. Mas ndo se passou um sé
dia nem uma s6 noite em que eles estivessem ausentes de sua memoria. No campo de
algodio, na cabana, sempre e em todo lugar ela falava neles — algumas vezes falava com
eles, como se estivessem de fato presentes. Apenas quando absorvida por tal ilusio, ou
dormindo, ela tinha algum momento de conforto.

Eliza ndo era uma escrava comum, conforme ja foi dito. A uma grande parcela de
inteligéncia natural, que ela possuia, acrescentava-se um conhecimento geral e informacao
sobre a maior parte dos assuntos. Gozava de privilégios como os que sdo oferecidos a muito
poucos de sua oprimida classe. Havia sido erguida ao nivel de uma vida mais distinta.
Liberdade — liberdade para si e para seus filhos, durante muitos anos — fora sua nuvem
durante o dia, sua coluna de fogo a noite. Em sua peregrinacdo pela selvageria que é a
escraviddo, com olhos fixos naquele farol inspirador, ela aos poucos ascendera ao “cume
do Pisga” e enxergara a “terra prometida”. Em um momento inesperado, fora
profundamente dominada pelo descontentamento e pelo desespero. A gloriosa visio da
liberdade sumiu de sua vista enquanto a levavam para o cativeiro. Agora ela “passa a noite
chorando, pelas faces correm-lhe lagrimas. Ndo ha quem a console entre os seus amantes;
todos os seus amigos a trairam, tornaram-se seus inimigos”.*

* Referéncia ao Livro das Lamentag¢oes 1,2. (N.T.)



Ao partir da casa de escravos de New Orleans, Harry e eu seguimos nosso novo senhor
pelas ruas, enquanto Eliza, chorando e se virando para trds, era impelida a frente por
Freeman e seus homens, até que embarcamos no vapor Rodolph, entdo atracado no pier. Em
meia hora estdvamos subindo o Mississippi, a caminho de algum ponto no rio Vermelho.
Havia um numero razoavel de escravos além de nos, recentemente comprados no mercado
de New Orleans. Lembro que um tal sr. Kelsow, de quem se dizia que era um reputado e
grande fazendeiro, tinha consigo um grupo de mulheres.

O nome de nosso senhor era William Ford. Ele morava na propriedade chamada Great
Pine Woods, na paroquia de Avoyelles, situada na margem direita do rio Vermelho, no
corac¢do da Louisiana. Ele é um pastor da igreja batista. Em toda a par6quia de Avoyelles, e
sobretudo ao longo de ambas as margens de Bayou Boeuf, onde é mais bem conhecido, ele
é considerado por seus concidadios um ministro de Deus digno. Em muitas mentes
nortistas, talvez, a ideia de um homem escravizar seu irmiao e o trafico de carne humana
podem parecer de todo incompativeis com as concep¢bes correntes de moral ou vida
religiosa. A partir de descri¢coes de homens como Burch e Freeman, e outros que ainda
serdo mencionados, é-se levado a desprezar e execrar toda classe de proprietarios de
escravos, sem discriminacdo. Mas fui escravo seu durante certo tempo e tive oportunidade
de conhecer bem sua personalidade e seu carater, e nada mais fago senio justica quando
digo que, em minha opinido, nunca houve um cristdo mais gentil, nobre, cindido do que
William Ford. As influéncias e relagdes que sempre o cercaram o cegaram para O €rro
fundamental que esta na base do sistema de escraviddao. Ele nunca questionou o direito
moral de um homem fazer de outro homem seu escravo. Olhando através das mesmas lentes
que seu pai antes dele, via as coisas na mesma luz. Crescido em circunstancias diferentes e
sob outras influéncias, suas ideias sem duvida teriam sido outras. Ainda assim, era um
senhor modelo, trilhando caminho de forma justa, de acordo com a luz de seu
entendimento, e felizardo era o escravo que entrasse para sua posse. Fossem todos os
homens como ele, a Escravidado teria sido privada de mais da metade de sua amargura.

Estavamos a bordo havia dois dias e trés noites no vapor Rodolph, e durante esse tempo
nada de especial interesse aconteceu. Eu era conhecido como Platt, o nome que me fora
dado por Burch e pelo qual fui designado durante todo o meu tempo de escravidao. Eliza
fora vendida sob o nome de Dradey. Com esse nome ela foi transferida a Ford, conforme



registrado pelo notario de New Orleans.

Durante nossa viagem, refleti constantemente sobre minha situacdo e ponderei sobre o
melhor a fazer a fim de efetuar minha fuga. As vezes, e nio apenas naquela época, mas
também depois, eu chegava quase ao ponto de confessar a Ford todos os fatos de minha
historia. Agora tendo a achar que isso me teria sido benéfico. A hipdtese foi muito
considerada, mas, de medo que falhasse, nunca foi posta em execu¢do, até que por fim
minha transferéncia e as dificuldades financeiras de meu senhor tornaram essa possibilidade
evidentemente arriscada. Mais tarde, sob a posse de outros senhores, diferentes de William
Ford, eu sabia muito bem que o menor conhecimento que fosse sobre minha real situacao
me mandaria imediatamente para as mais remotas profundezas da Escraviddo. Eu era um
bem muito caro para ser perdido e tinha total consciéncia de que seria levado mais além,
para algum lugar ermo, perto da fronteira texana, talvez, e vendido; que seria descartado
como o ladrdo descarta seu cavalo roubado se meu direito a liberdade fosse mencionado
ainda que brevemente. Entdo decidi guardar esse segredo com firmeza em meu coragio —
nunca expressar palavra ou silaba sobre quem ou o que eu era — confiando na Providéncia
e em minha propria perspicacia para me libertar.

Acabamos deixando o vapor Rodolph em um lugar chamado Alexandria, a varias centenas
de quilometros de New Orleans. Trata-se de uma pequena cidade na costa sul do rio
Vermelho. Tendo pernoitado 13, entramos no trem da manhi e logo estavamos em Bayou
Lamourie, um lugarejo ainda menor, a quase trinta quilometros de Lamourie, na regido de
Great Pine Woods. Essa distancia, foi-nos anunciado, precisa ser feita a pé, ja que ndo ha
transporte publico dali em diante. Assim fomos todos, na companhia de Ford. Era um dia
quente demais. Harry, Eliza e eu ainda estavamos fracos, e a sola dos nossos pés estava
muito sensivel, como efeito da variola. Avancavamos lentamente, com Ford nos dizendo
para ndo nos apressarmos e sentarmos para descansar sempre que quiséssemos — privilégio
de que muitas vezes usufruimos. Depois de partirmos de Lamourie e de cruzarmos duas
fazendas, uma pertencente ao sr. Carnell, outra a um tal de sr. Flint, chegamos a Pine
Woods, uma natureza selvagem que se estende até o rio Sabine.

Toda a regido em volta do rio Vermelho é baixa e pantanosa. Pine Woods, como é
chamada, é comparativamente mais alta, embora interrompida por alguns pequenos
intervalos. Essa terra alta é coberta por inumeras arvores — o carvalho-branco, a
castanheira ana, parecida com a castanheira, e, sobretudo, o pinheiro amarelo. Sdo arvores
de grande porte, chegando a mais de dezoito metros, e perfeitamente retas. Os campos
estavam cheios de gado, muito arisco e selvagem, que fugiu em rebanhos, com uma fungada
sonora diante de nossa chegada. Alguns eram marcados ou queimados a ferro, o restante
parecia estar em seu estado selvagem e indomito. S4o muito menores do que as espécies do
Norte, e sua peculiaridade que mais atraiu minha aten¢do foram os cornos. Avancam das
laterais da cabe¢a num angulo perfeitamente reto, como dois espetos de ferro.

A tarde chegamos a uma clareira de trés ou quatro acres. Nesse terreno havia uma casa de
madeira pequena, sem pintar, um silo de milho ou, como diriamos, um celeiro, e uma
cozinha feita de toras, a cerca de uma vara da casa. Era a residéncia de verao do sr. Martin.
Os fazendeiros ricos que tém grandes estabelecimentos em Bayou Boeuf estio acostumados
a passar a temporada mais quente nessa mata. Ali encontram 4gua fresca e adoraveis
sombras. Na verdade, esses retiros sdo para os fazendeiros dessa parte do pais o que
Newport e Saratoga sdo para os moradores mais ricos de cidades do Norte.



Fomos mandados para a cozinha e recebemos batatas-doces, pdo de milho e toucinho
defumado, enquanto o Senhor Ford jantava com Martin na casa. Havia varios escravos na
casa. Martin saiu e deu uma olhada em nés, perguntando a Ford o preco de cada um, se
éramos novatos e dai por diante, inquirindo sobre o mercado de escravos em geral.

Depois de um bom descanso partimos novamente, seguindo a estrada do Texas, que tinha
a aparéncia de ser muito pouco usada. Passamos por mais de onze quilometros de mata
ininterrupta, sem avistar nenhuma morada. Aos poucos, a medida que o sol afundava no
oeste, entramos em outra clareira, de uns doze ou quinze acres.

Nessa clareira ficava uma casa muito maior do que a do sr. Martin. Tinha dois andares de
altura, com uma varanda na frente. Nos fundos também havia uma cozinha de toras, um
galinheiro, silos de milho e varias cabanas de escravos. Junto a casa havia um pomar de
pessegueiros, e jardins de laranjeiras e romazeiras. O espago era totalmente cercado pela
floresta e coberto por um tapete de um verde vigoso. Era um lugar calmo, solitario e
agradavel — literalmente um espaco verde na natureza selvagem. Era a residéncia de meu
senhor, William Ford.

A medida que nos aproximamos, uma moga parda — chamava-se Rose — mantinha-se em
pé na varanda. Indo até a porta ela chamou por sua senhora, que veio correndo para fora
para saudar o marido. Ela o beijou e, rindo, perguntou se ele havia comprado “aqueles
negros”. Ford respondeu que sim e nos mandou ir até a cabana de Sally para descansar.
Atras da casa encontramos Sally lavando — seus dois bebés perto dela, rolando na grama.
Eles pularam e deram passos vacilantes em nossa direcio, olharam para ndés por um
momento, como uma ninhada de coelhos, entdo correram na dire¢io da mae, como se com
medo de nos.

Sally nos conduziu para o interior da cabana e disse para depormos nossas trouxas e nos
sentarmos, pois tinha certeza de que estavamos cansados. Bem nesse momento, John, o
cozinheiro, um menino de uns dezesseis anos de idade e mais preto que um corvo, chegou
correndo, olhou com atencdo para nossos rostos e entdo, voltando a dar as costas, sem
sequer dizer “Como vdo?”, correu de volta para a cozinha, rindo sonoramente, como se
nossa chegada fosse de fato uma grande piada.

Muito exaustos da caminhada, assim que escureceu, Harry e eu nos enrolamos em nosso
cobertor e nos deitamos sobre o chdo da cabana. Meus pensamentos, como sempre, se
voltaram para minha mulher e meus filhos. A consciéncia da minha real situagdo e a
desesperanca de qualquer esfor¢o a fim de escapar pelas amplas florestas de Avoyelles
pesavam muito sobre mim, mas ainda assim meu coracdo estava em casa, em Saratoga.

Fui acordado de manhi cedo pela voz do Senhor Ford chamando por Rose. Ela se
apressou a entrar na casa a fim de vestir as criancgas, Sally tratou de ir para o campo
ordenhar as vacas, enquanto John se mantinha ocupado na cozinha preparando o café da
manha. Enquanto isso, Harry e eu passeavamos pelo quintal, olhando para nossos novos
aposentos. Logo ap6s o café da manha, um homem de cor, conduzindo trés parelhas de bois
presos a uma diligéncia carregada de lenha, se dirigiu para o horizonte. Era escravo de Ford
e marido de Rose. Chamava-se Walton. Rose era nativa de Washington e havia sido trazida
de 14 cinco anos antes. Ela nunca vira Eliza, mas ouvira falar de Berry, e as duas conheciam
as mesmas ruas e as mesmas pessoas, fosse pessoalmente ou de ouvir falar. Num instante se
tornaram amigas e conversavam bastante sobre os velhos tempos e as amigas que haviam
deixado para tras.



Ford era a essa altura um homem rico. Além de sua propriedade em Pine Woods, tinha
uma grande madeireira em Indian Creek, a pouco mais de seis quildmetros dali, e também,
por parte da mulher, uma grande fazenda e muitos escravos em Bayou Boeuf.

Walton chegara com seu carregamento de lenha proveniente das madeireiras de Indian
Creek. Ford nos orientou a voltar com ele, dizendo que nos alcancaria assim que possivel.
Antes de partirmos, a Senhora Ford me chamou na despensa e me entregou, como la
chamam, um balde de lata contendo melado para Harry e para mim.

Eliza ainda estava desesperada e lamentava a perda dos filhos. Ford tentou consoléi-la
tanto quanto possivel — disse que ela ndo precisava se preocupar muito; que podia ficar
com Rose e auxiliar nas coisas da casa.

Andando com Walton na diligéncia, Harry e eu passamos a conhecé-lo bem muito antes
de chegar a Indian Creek. Ele era um “escravo de nascimento” de Ford e falava nele com
gentileza e afeto, como uma crianca falaria do préprio pai. Em resposta as suas perguntas
sobre minhas origens, eu disse que vinha de Washington. Ele ouvira falar muito dessa
cidade por intermédio de sua mulher, Rose, e durante todo o caminho me encheu de
perguntas extravagantes e absurdas.

Ao chegar as madeireiras de Indian Creek, encontramos mais dois escravos de Ford, Sam e
Anthony. Sam também era origindrio de Washington e fora trazido na mesma leva de Rose.
Havia trabalhado em uma fazenda perto de Georgetown. Anthony era ferreiro, de
Kentucky, e estava a servico de seu entdo senhor havia cerca de dez anos. Sam conhecia
Burch e, ao ser informado de que ele fora o negociante que me enviara de Washington, foi
incrivel como concordamos quanto a sua exacerbada canalhice. Sam também fora enviado
por ele.

Quando Ford chegou a madeireira, estavamos atarefados empilhando toras e cortando
lenha, ocupagdes nas quais nos mantivemos durante o resto do verao.

Costumavamos passar os domingos na clareira, e nesses dias nosso senhor reunia todos os
escravos a sua volta e lia e explicava as Escrituras. Ele buscava inculcar na nossa mente
sentimentos de bondade para com os outros, de temor a Deus — anunciando as
recompensas prometidas para aqueles que levassem uma vida reta e de ora¢bes. Sentado na
porta de sua casa, cercado por seus servicais homens e domésticas mulheres, que fitavam
diretamente o rosto do bom homem, ele falava da amorosa bondade do Criador e da vida
ainda por vir. Frequentemente a voz das oragGes se elevava de seus ldbios para os céus, o
unico som que quebrava a soliddao do lugar.

Durante o verao Sam se tornou muito crente, com sua mente se dedicando intensamente a
religido. A senhora lhe deu uma Biblia, que ele levava consigo para o trabalho. Qualquer
folga que lhe fosse dada ele passava folheando o livro, embora s6 com grande dificuldade
conseguisse dominar qualquer trecho. Eu muitas vezes lia para ele, favor que me pagava
com abundantes agradecimentos. A piedade de Sam era frequentemente comentada por
homens brancos que iam até a madeireira, e a observa¢do que geralmente suscitava era a de
que um homem como Ford, que permitia que seus escravos tivessem Biblias, ndo era “feito
para ter negros”.

Ele, porém, nio perdia nada com sua bondade. E um fato mais de uma vez por mim
observado que aqueles que tratavam seus escravos de maneira mais leniente eram
recompensados com mais trabalho. Sei por experiéncia prépria. Era uma fonte de prazer
surpreender o Senhor Ford com uma produg¢do didria maior do que nos era pedida, ao



passo que, mais tarde, sob outros senhores, ndo havia nada que suscitasse um empenho
extra a nao ser o chicote do feitor.

O desejo de ouvir a voz cheia de aprova¢do de Ford me sugeriu uma ideia que acabou lhe
sendo proveitosa. A madeira que estidvamos fabricando havia sido contratada para ser
entregue em Lamourie. Até entdo fora transportada por terra, o que consistia numa despesa
importante. Indian Creek, ao norte de onde as madeireiras eram situadas, era um riacho
estreito porém fundo que corria na direcio de Bayou Boeuf. Em alguns pontos nio tinha
mais do que quatro metros de largura e era muito obstruido por detritos de arvores. Bayou
Boeuf era ligado a Bayou Lamourie. Verifiquei que a distancia das madeireiras até o ponto
nesta ultima localidade onde nossa madeira devia ser entregue era, por terra, apenas poucos
quilometros mais curto do que por agua. Desde que o riacho fosse navegavel por balsas,
ocorreu-me que o custo de transporte diminuiria muito.

Adam Taydem, um homenzinho branco que havia sido soldado na Flérida e que acabara
se aventurando naquela regido distante, era capataz e superintendente das madeireiras. Ele
ridicularizou minha ideia; mas Ford, quando lhe expus o que eu pensava, a recebeu
favoravelmente e me permitiu fazer uma experiéncia.

Tendo removido os obstaculos, construi uma pequena balsa, que consistia em doze
pequenas plataformas. Nisso acho que tive bastante éxito, ndo tendo esquecido minha
experiéncia anos antes no canal Champlain. Dei duro, ja que estava ansioso ao extremo por
lograr éxito, tanto em fun¢do de um desejo de agradar a meu senhor quanto para mostrar a
Adam Taydem que meu plano nio era assim tdo visiondrio, como ele incessantemente
afirmava. Um homem conseguia conduzir trés plataformas. Eu tomei conta das trés primeiras
e comecei a puxar a balsa pelo riacho. No tempo esperado entramos no primeiro afluente e
chegamos ao nosso destino num periodo mais curto do que eu previra.

A chegada da balsa a Lamourie causou sensa¢do, ao mesmo tempo que o Senhor Ford me
enchia de elogios. Por todos os lados ouvi que o Platt de Ford era o “negro mais esperto de
Pine Woods” — na verdade eu era o Fulton* de Indian Creek. Nio fiquei insensivel aos
elogios a minha pessoa e me regozijei sobretudo com meu triunfo sobre Taydem, cuja troga
semimaliciosa havia ferido meu orgulho. A partir de entdo o controle de todo transporte da
madeira até Lamourie foi posto em minhas mios, até que todo o carregamento foi entregue.

O fluxo do Indian Creek, em toda a sua extensdo, passava por uma floresta magnifica.
Vivia em sua margem uma tribo indigena remanescente dos Chickasaws ou Chickopees, se
niao me engano. Eles moravam em tendas simples, de trés ou trés metros e meio de lado,
construidas com estacas de pinho e cobertas com cascas de arvores. Sobreviviam sobretudo
da carne de veado, guaxinim e cangambd, todos os quais abundam naquelas matas. As vezes
trocavam carne de veado por um pouco de milho e uisque com os fazendeiros junto aos
riachos. Sua vestimenta tradicional consistia em calcas de camurca e camisa de caga feita de
chita, de cores fantasticas, abotoadas do cinto ao pescoco. Usavam argolas de bronze nos
pulsos e também nas orelhas e no nariz. O vestido das indias era muito parecido. Gostavam
de cachorros e cavalos — tinham muitos deste ultimo, de uma rag¢a pequena e forte — e
eram cavaleiros habilidosos. Suas rédeas, cilhas e selas eram feitas de pele de animais; seus
estribos, de certo tipo de madeira. Montados em seus poOneis, vi homens e mulheres
adentrarem depressa na mata, no maximo da velocidade, seguindo trilhas estreitas e
sinuosas, e se esquivando de arvores, de uma maneira que eclipsava os mais milagrosos
feitos da equitacdo civilizada. Afastando-se em circulos em varias direcoes, a floresta



ecoando repetidas vezes com seus gritos, ndo tardavam a voltar na mesma velocidade
arrojada e impetuosa com a qual comegaram. Sua aldeia ficava junto ao Indian Creek, numa
regido conhecida como Indian Castle, mas sua d4rea se estendia até o rio Sabine.
Ocasionalmente uma tribo do Texas aparecia para visitar e entdo havia de fato um carnaval
em Great Pine Woods. O chefe da tribo chamava-se Cascalla; o segundo em importancia,
John Baltese, era seu genro; travei conhecimento com os dois, assim como com varios
outros da tribo, durante minhas frequentes viagens pelo riacho com as balsas. Sam e eu
mesmo frequentemente os visitivamos quando o trabalho do dia estava feito. Eram
obedientes ao chefe; a palavra de Cascalla era lei. Eles eram um povo simples mas
inofensivo, e aproveitavam seu modo selvagem de viver. Tinham pouco interesse no campo
aberto, as terras abertas nas margens dos riachos; preferiam se esconder nas arvores da
floresta. Cultuavam o Grande Espirito, adoravam uisque e eram felizes.

Em uma ocasido estive presente em uma dang¢a, quando um grande grupo visitante
acampou em sua aldeia. A carcaca inteira de um veado estava sendo assada diante de uma
grande fogueira, que jogava suas luzes a uma longa distancia por entre as arvores embaixo
das quais eles estavam reunidos. Uma vez que formaram um circulo, com homens e
mulheres alternadamente, uma espécie de violinista indigena comeg¢ou uma melodia
indescritivel. Era um som ondeante, continuo e melancélico, com as variacdes mais suaves
possiveis. A primeira nota, se de fato havia mais de uma nota na melodia inteira, eles
movimentaram-se em circulo, trotando um atrds do outro e fazendo um barulho gutural
monotonico, tio indescritivel quanto a musica do violinista. Ao final da terceira volta,
pararam de repente, gritaram como se seus pulmoes fossem arrebentar e entdo sairam do
circulo, juntando-se em duplas, homens e mulheres, cada um pulando para trds o mais
longe possivel do outro, entio de novo para a frente — apds esse feito gracioso ser
realizado duas ou trés vezes, formaram um circulo e sairam trotando novamente. O melhor
dancarino parecia ser aquele que conseguisse gritar mais alto, pular o mais longe e fazer o
barulho mais excruciante. Em intervalos, um ou mais saiam do circulo dancante e, indo até
o fogo, cortavam da carcaga crepitante um pouco de carne.

Em um buraco na forma de um almofariz entalhado no tronco de uma arvore caida, eles
socavam milho com um pilio de madeira e do bagaco faziam pdo. Alternavam-se entre
dangar e comer. Assim foram os visitantes do Texas recebidos pelos filhos e pelas filhas
morenos dos Chicopees, e tal é a descricdo, como a vi, de uma festividade indigena em Pine
Woods de Avoyelles.

No outono deixei a madeireira e fui transferido para o campo aberto. Certo dia, a senhora
pedia com urgéncia que Ford lhe conseguisse um tear, para que Sally pudesse comecgar a
fazer o tecido para as vestimentas de inverno dos escravos. Ele ndo fazia ideia de onde
podia conseguir um, quando sugeri que a maneira mais facil seria construi-lo, informando-
0, a0 mesmo tempo, que eu era um “curinga” e que faria uma experiéncia, com sua
permissdo. Esta me foi dada prontamente, e pude ir ao fazendeiro vizinho para examinar um
tear antes de comecar a trabalhar. Depois de certo tempo o instrumento ficou pronto, e
Sally anunciou que era perfeito. Ela podia facilmente tecer seus treze metros, ordenhar as
vacas e além disso ter um tempo livre todos os dias. Funcionava tdo bem que continuei no
oficio de construir teares, que foram entdo levados a fazenda pelo riacho.

A essa altura um certo John M. Tibeats, carpinteiro, veio a clareira para fazer alguns
reparos na casa do senhor. Recebi ordens de deixar os teares e ajuda-lo. Durante duas



semanas fiquei em sua companhia, planejando e emparelhando tabuas para o teto, ja que
um cémodo rebocado era uma coisa rara na paréquia de Avoyelles.

John M. Tibeats era o oposto de Ford sob todos os aspectos. Era um homem baixo,
intratavel, de pavio curto, maldoso. Nao tinha residéncia fixa, que eu tivesse ouvido falar,
passando de uma fazenda a outra — onde quer que encontrasse emprego. Ndo tinha lugar
na comunidade nem era estimado pelos homens brancos. Deixou a par6quia muito antes de
mim, e ndo sei se ainda vive ou se morreu. O certo é que foi o mais infeliz dos dias aquele
que nos reuniu. Durante o periodo em que morei com o Senhor Ford eu s6 havia visto o
lado bom da escraviddo. Sua mio niao era um jugo pesado nos esmagando contra o chao.
Ele apontava para cima e com palavras benignas e alegres se dirigia a ndés como seus
companheiros mortais, respondendo, como ele, ao Senhor de todos nés. Penso nele com
afei¢do e, se minha familia estivesse comigo, poderia ter continuado a servir esse cavalheiro,
sem reclamar, todos os dias. Mas nuvens formavam-se no horizonte — prentncio de uma
tempestade cruel que logo romperia sobre mim. Eu estava fadado a passar por provagbes tao
amargas como sé sao conhecidas pelo pobre escravo e a ndo mais levar a vida relativamente
feliz que eu levara em Great Pine Woods.

* Referéncia a Robert Fulton (1765-1815), engenheiro e inventor. (N. T.)



William Ford, infelizmente, teve problemas financeiros. Um veredicto pesado foi decidido
contra ele por ter sido fiador de seu irmao, Franklin Ford, morador do rio Vermelho, acima
de Alexandria, que ndo honrara seus compromissos. Ele também tinha dividas razoaveis
com John M. Tibeats em funcdo de seus servicos na constru¢do da madeireira de Indian
Creek e de uma tecelagem, de um silo de milho e de outras constru¢des na fazenda em
Bayou Boeuf, ainda incompletas. Portanto, era necessario, a fim de contemplar tais
demandas, desfazer-se de dezoito escravos, eu entre eles. Dezessete, incluindo Sam e Harry,
foram comprados por Peter Compton, um fazendeiro que também morava junto ao rio
Vermelho.

Fui vendido a Tibeats, em funcdo, sem duavida, dos meus parcos talentos de carpinteiro.
Isso foi no inverno de 1842. A negociagio de minha pessoa de Freeman para Ford,
conforme me certifiquei nos registros publicos de New Orleans quando de minha volta, foi
datada de 23 de junho de 1841. Na ocasido de minha venda para Tibeats, como o preco
acordado a ser pago por mim era maior do que a divida, Ford conseguiu uma alienacio
fiduciaria de quatrocentos doélares. Devo minha vida, como se vera mais adiante, a essa
alienacao.

Dei até logo a meus bons amigos na saida e parti com meu Senhor Tibeats. Descemos até a
fazenda em Bayou Boeuf, a quase quarenta e cinco quilémetros de Pine Woods, para
finalizar o contrato. Bayou Boeuf é um riacho vagaroso, sinuoso — um depédsito de agua
estagnada, comum naquela regido, vindo desde o rio Vermelho. Ele se estende de um ponto
ndao muito longe de Alexandra na dire¢do do sudoeste e, seguindo seu curso tortuoso, tem
mais de oitenta quilometros de comprimento. Grandes plantagdes de algoddo e acucar
ladeiam ambas as margens, chegando até o inicio de pantanos sem fim. Estd cheio de
crocodilos, tornando perigoso que porcos ou criancas escravas desavisadas passeiem ao
longo de suas margens. Num cotovelo desse riacho, a pouca distancia de Cheneyville,
estava situada a plantacdo da Senhora Ford — seu irmio, Peter Tanner, um grande
proprietario de terras, morava bem em frente.

Quando de minha chegada a Bayou Boeuf, tive o prazer de encontrar Eliza, a quem eu
ndo via havia varios meses. Ela ndo agradara ao Senhor Ford, tendo estado mais ocupada
em remoer suas tristezas do que em cuidar de suas tarefas, e em fung¢ao disso fora mandada
para trabalhar na lavoura. Emagrecera e ficara emaciada, e ainda chorava a perda dos filhos.



Ela me perguntou se eu me esquecera deles, e muitas e muitas vezes perguntou se eu ainda
lembrava o qudo bonita a pequena Emily era — o quanto Randall a amava — e se
perguntava se eles ainda estavam vivos, e onde seus queridos podiam estar. Ela capitulara
sob o peso de uma tristeza desmedida. Sua figura caida e suas bochechas murchas também
indicavam claramente que estava perto do fim da estrada.

O feitor de Ford nessa lavoura, que era o unico encarregado ali, era o sr. Chapin, um
homem de disposicio bondosa e nativo da Pensilvania. Assim como os outros, ndo tinha
muita estima por Tibeats, o que, juntamente com a alienagdo de quatrocentos dolares, era
um sinal de sorte para mim.

Fui entdo obrigado a trabalhar com muito afinco. Do raiar do dia até tarde da noite, ndo
me era permitido um s6 momento de 6cio. Apesar disso, Tibeats nunca estava satisfeito.
Sempre praguejava e reclamava. Nunca dirigia uma palavra bondosa a mim. Eu era seu fiel
escravo e lhe granjeava grandes ganhos todos os dias, e ainda assim ia para minha cabana a
noite carregado de xingamentos e epitetos maldosos.

Tinhamos concluido o silo de milho, a cozinha etc., e estavamos trabalhando na tecelagem
quando fui responsavel por um ato que naquele estado era passivel de pena de morte. Foi
minha primeira briga com Tibeats. A tecelagem que estavamos construindo ficava no pomar,
a poucas dezenas de metros da residéncia de Chapin, ou da casa-grande, como era chamada.
Certa noite, tendo trabalhado até que ficou escuro demais para enxergar, Tibeats mandou
que eu levantasse bem cedo de manha, providenciasse um barrilete de pregos com Chapin e
comecasse a fixar as tabuas. Eu me retirei para a cabana extremamente cansado e, tendo
jantado toucinho defumado e pao de milho e conversado um pouco com Eliza, que ocupava
a mesma cabana, assim como Lawson e sua mulher, Mary, e um escravo chamado Bristol,
deitei-me sobre o chido, mal imaginando o grande sofrimento que me esperava no dia
seguinte. Antes do raiar do dia eu estava no patio da casa-grande, esperando que o feitor
Chapin aparecesse. Acorda-lo de seu sono e lhe anunciar a tarefa que eu deveria cumprir
teria sido uma audacia imperdoavel. Ele finalmente apareceu. Tirando meu chapéu,
informei-lhe que o Senhor Tibeats mandara que eu o procurasse por causa de um barrilete
de pregos. Indo até a despensa, ele o trouxe rolando, ao mesmo tempo que dizia que, se
Tibeats preferisse outro tamanho de prego, tentaria fornecé-los, mas que eu podia usar
aqueles até segunda ordem. Entdo, montando em seu cavalo, que estava selado e encilhado
junto a porta, ele saiu pelo campo, onde os escravos o precediam, enquanto eu carregava o
barrilete sobre os ombros e, tomando o rumo da tecelagem, comecava a pregar as tabuas.

A medida que o dia se abria, Tibeats saiu da casa e veio até onde eu trabalhava com
afinco. Naquela manh3 ele parecia ainda mais moroso e desagradavel do que de costume.
Era meu senhor, por lei tendo direito sobre minha carne e meu sangue e de exercer um
controle tdo tirdnico quanto sua natureza o urgisse; mas nenhuma lei podia impedir que eu
o olhasse com intenso desprezo. Eu desprezava tanto sua disposi¢io quanto seu intelecto.
Estava me aproximando do barrilete para pegar mais um punhado de pregos, quando ele
chegou a tecelagem.

“Pensei que tivesse dito para hoje vocé comecar fixando as tabuas de revestimento”, ele
observou.

“Sim, senhor, e estou fazendo isso”, foi minha resposta.

“Onde?”, ele perguntou.

“No outro lado”, foi o que respondi.



Tibeats foi caminhando até o outro lado e examinou meu trabalho durante um tempo,
murmurando consigo mesmo num tom de quem nao gosta do que vé.

“Nao falei na noite passada para vocé pegar um barrilete de pregos com Chapin?”,
exclamou mais uma vez.

“Sim, senhor, e eu peguei; o feitor disse que pode conseguir pregos de outro tamanho, se
o senhor quiser, quando ele voltar do campo.”

Tibeats foi até o barrilete, olhou para seu conteido durante um tempo e entdo o chutou
com violéncia. Vindo na minha direcdo, enfurecido, ele exclamou:

“Maldito seja! Achei que vocé entendia alguma coisa.”

Respondi: “Tentei fazer como o senhor pediu. Nao tive ma intenc¢do. O feitor disse
que...”. Mas ele me interrompeu com uma onda tdo violenta de impreca¢bes que ndo pude
terminar a frase. L4 pelas tantas, Tibeats se pds a correr na direcido da casa e, indo até a
varanda, pegou um dos chicotes do feitor. O chicote tinha um cabo curto de madeira,
revestido de couro trancado e com uma extremidade mais grossa. As tiras tinham um metro
de comprimento, mais ou menos, e eram feitas de corddo de couro cru.

De inicio fiquei bem assustado e tive o impulso de correr. Nao havia ninguém por I4,
exceto Rachel, a cozinheira, e a mulher de Chapin, e nenhuma delas estava a vista naquele
momento. O resto estava no campo. Eu sabia que ele tinha a inten¢do de me agoitar, e era a
primeira vez que uma pessoa tentava fazé-lo desde que cheguei a Avoyelles. Senti, além
disso, que eu havia sido diligente — que nao tinha culpa de nada e que merecia elogios,
ndo puni¢io. Meu medo se transformou em furia e, antes que ele chegasse até mim, eu ja
havia tomado a decisio de ndo me deixar acoitar, resultasse disso vida ou morte.

Enroscando o chicote na mao e pegando a extremidade do cabo, ele caminhou até onde
eu estava e, com um olhar maligno, mandou eu me despir.

“Senhor Tibeats”, falei, encarando-o, “nao vou tirar a roupa.”

Eu estava prestes a dizer mais alguma coisa a guisa de justificativa, mas, sedento por
vinganga, ele pulou sobre mim, agarrando-me pelo pescoco com uma mio e erguendo o
chicote com a outra, pronto para me golpear. Antes de o chicote descer, porém, eu o peguei
pelo colarinho do casaco e o trouxe para junto de mim. Abaixando-me, peguei-o pelo
tornozelo e, empurrando-o com a outra mao, fiz com que caisse no chido. Colocando um
braco em volta de sua perna e segurando-a contra meu peito, de forma que apenas sua
cabeca e seus ombros tocavam o chio, coloquei meu pé sobre seu pescoco. Ele estava
completamente a minha mercé. Meu sangue fervia. Parecia correr em minhas veias como
fogo. No frenesi de minha loucura tomei o chicote de suas maos. Ele se debateu com toda a
forca, jurou que eu ndo viveria nem mais um dia e que arrancaria meu cora¢do. Mas seus
esforcos e suas ameacgas foram em vao. Nao sei dizer quantas vezes lhe bati. Chicotada apds
chicotada cairam rapidas e fortes sobre seu corpo, que se contorcia. Ele comegou a gritar —
a gritar “assassino” —, e por fim o tirano blasfemo pediu a Deus por misericérdia. Mas ele,
que nunca demonstrava misericérdia, ndo a recebeu. O cabo duro do chicote entortou seu
inofensivo corpo até que meu brago direito comecou a doer.

Até esse momento eu estivera ocupado demais para olhar a minha volta. Parando por um
instante, vi a sra. Chapin olhando para fora da janela e Rachel em pé na porta da cozinha. A
atitude delas expressava grande agitagdo e alarme. Os gritos de Tibeats haviam sido ouvidos
no campo. Chapin acorria tao rapido quanto lhe era possivel cavalgar. Bati-lhe mais uma ou
duas vezes, entdo o empurrei para longe de mim com um chute tio certeiro que ele saiu



rolando pelo chao.

Pondo-se de pé e espanando a poeira do cabelo, ele ficou parado olhando para mim,
palido de raiva. Encaramos um ao outro em siléncio. Nem uma sé palavra foi proferida até
que Chapin ali chegou, galopando.

“Qual é o problema?”, ele gritou.

“O Senhor Tibeats quer me agoitar por usar os pregos que o senhor me deu”, respondi.

“Qual é o problema dos pregos?”, ele perguntou, virando-se para Tibeats.

Tibeats respondeu dizendo que eram grandes demais, porém dando pouca ateng¢do a
pergunta de Chapin, antes mantendo seus olhos de cobra malignamente fixos em mim.

“Sou o feitor aqui”, Chapin comecou. “Eu disse a Platt para pegar esses pregos e usa-los,
e que, se nao fossem do tamanho certo, eu pegaria outros quando voltasse do campo. Nio
é culpa dele. Além disso, forneco os pregos que bem entender. Espero que entenda isso, sr.
Tibeats.”

Tibeats ndo respondeu nada, mas, cerrando os dentes e agitando o punho, jurou que se
vingaria e que aquele assunto ndo estava terminado. Dito isto saiu, seguido pelo feitor, que
lhe dirigia a palavra o tempo todo em voz baixa, com gestos eloquentes, e entrou na casa.

Fiquei onde estava, sem ter certeza se era melhor fugir ou arcar com as consequéncias,
fossem quais fossem. Entdo Tibeats saiu da casa e, pondo a sela em seu cavalo, a unica
propriedade que tinha além de mim, partiu na estrada para Cheneyville.

Quando ele se foi, Chapin surgiu, visivelmente agitado, dizendo para eu nao sair dali, ndo
tentar deixar a fazenda de jeito nenhum. Entdo foi a cozinha e, chamando por Rachel,
conversou com ela durante um tempo. Voltando, mais uma vez me urgiu, com muita
seriedade, a nao fugir, dizendo que meu senhor era um patife; que ele saira de 14 para
aprontar alguma e que poderia haver confusdo antes do cair da noite. Porém, acontecesse o
que acontecesse, ele insistiu nisso, eu ndo devia mover o pé dali.

Enquanto eu 1a estava, sentimentos de uma insuportavel agonia tomaram conta de mim.
Eu tinha consciéncia de que havia me sujeitado a uma puni¢do inimaginavel. A reagdo que
se seguiu a minha ebulicio de faria produziu os mais dolorosos sentimentos de
arrependimento. Um escravo sem amigos, inofensivo — o que podia eu fazer, o que podia
eu dizer, a fim de justificar, minimamente que fosse, o ato hediondo que cometera, de
recusar-me aos insultos e aos abusos de um homem branco? Tentei rezar — tentei implorar
a meu Pai do Céu para me apoiar em meu doloroso desespero, mas a emog¢do sufocou
minhas suplicas, e s6 consegui descansar a cabeca nas mdos e chorar. Durante pelo menos
uma hora assim fiquei, encontrando consolo apenas nas lagrimas, quando, levantando o
olhar, avistei Tibeats, acompanhado por dois cavaleiros, se aproximando junto ao riacho.
Eles cavalgaram quintal adentro, pularam do cavalo e se aproximaram de mim empunhando
grandes chicotes, um deles carregando também uma corda.

“Cruze os bracos”, ordenou Tibeats, acrescentando uma expressio de tdo terrivel
blasfémia que ndo é bem educado repetir.

“Nao precisa me amarrar, Senhor Tibeats, estou pronto para ir com o senhor a qualquer
parte”, falei.

Entio um de seus companheiros avancou, dizendo que, se eu demonstrasse qualquer
resisténcia, ele quebraria minha cabeca, me partiria membro por membro e cortaria minha
garganta de crioulo — e deu ampla vazdo a outras expressoes similares. Percebendo que
qualquer impertinéncia seria em vado, cruzei os bracos, me submetendo humildemente a



qualquer coisa que quisessem fazer comigo. Imediatamente, Tibeats amarrou meus pulsos,
enrolando a corda em torno deles com a maxima forca. Entdo ele amarrou meus tornozelos
do mesmo jeito. Enquanto isso os outros dois homens passaram uma corda pelos meus
cotovelos, fazendo-a correr por minhas costas e a amarrando com firmeza. Era totalmente
impossivel mover miao ou pé. Com um pedagco que sobrara da corda Tibeats fez um lago
desajeitado e o colocou em meu pescocgo.

“E agora?”, perguntou um dos companheiros de Tibeats, “onde vamos enforcar o
crioulo?”

Um deles propos o galho de um pessegueiro perto de onde estivamos. Seu companheiro
fez uma objecdo, alegando que o galho quebraria, e propds outro lugar. Finalmente se
decidiram pela segunda opcio.

Durante essa conversa, e durante todo o tempo em que estiveram me amarrando, nao
disse uma s6 palavra. O feitor Chapin, durante o desenrolar da cena, caminhava, agitado,
de um lado para o outro na varanda. Rachel estava chorando na porta da cozinha, e a sra.
Chapin ainda olhava pela janela. A esperanga morreu em meu coragdo. Com certeza era
chegada a minha hora. Eu nio veria a luz de mais um dia — nunca tornaria a ver o rosto de
meus filhos, a doce expectativa que eu acalentara com tanto carinho. Enfrentaria, naquele
momento, as temiveis agonias da morte! Ninguém me prantearia — ninguém me vingaria.
Logo, logo meu corpo estaria apodrecendo naquela terra distante, ou talvez fosse jogado
aos viscosos répteis que enchiam as aguas estagnadas do riacho! Lagrimas correram por
meu rosto, mas s6 o que fizeram foi provocar insultos por parte de meus carrascos.

Entdo, enquanto me arrastavam para junto da arvore, Chapin, que momentaneamente
desaparecera da varanda, saiu da casa e caminhou em nossa direcdo. Ele tinha um revolver
em cada mao e, tanto quanto consigo lembrar, falou numa voz firme e determinada o
seguinte:

“Cavalheiros, tenho algumas palavras a dizer. E melhor vocés ouvirem. Quem mover esse
escravo mais um passo de onde ele esta é um homem morto. Para comecar, ele ndio merece
esse tratamento. Nunca conheci um sujeito mais fiel do que Platt. Vocé, Tibeats, esta
errado. Vocé é um patife, e eu sei disso, e mais do que merece o acoitamento que recebeu.
Em segundo lugar, sou o feitor desta fazenda ha sete anos e, na auséncia de William Ford,
sou eu que mando aqui. Meu dever é proteger os interesses dele, e vou cumprir esse dever.
Vocé nao é um homem responsavel — ndo vale nada. Ford tem uma alienacio fiduciaria de
quatrocentos doélares em Platt. Se vocé o enforcar, ele perde o dinheiro. Até que isso seja
saldado vocé ndo tem o direito de tirar a vida dele. Ndo tem o direito de tirar a vida dele
de qualquer jeito. Ha uma lei para o escravo, assim como para o homem branco. Vocé nio
passa de um assassino.

“Quanto a vocés”, dirigindo-se para Cook e Ramsay, feitores de fazendas prdximas,
“quanto a vocés — desaparecam! Se tém estima por sua propria integridade, desaparecam.”

Cook e Ramsay, sem emitir nenhuma palavra, montaram em seus cavalos e se foram.
Tibeats, em poucos minutos, claramente com medo e dominado pelo tom decidido de
Chapin, saiu de fininho como o covarde que era e, montando em seu cavalo, seguiu os
companheiros.

Fiquei em pé onde estava, ainda amarrado, com o lago no pescogo. Assim que eles se
foram, Chapin chamou Rachel, dando-lhe ordens de ir até o campo e dizer a Lawson para
vir correndo até a casa, sem demora, e para trazer consigo a mula, um animal muito



valorizado por sua incomum velocidade. Entdo o rapazote apareceu.

“Lawson”, disse Chapin, “vocé tem de ir até Pine Woods. Diga ao seu Senhor Ford para
vir para ca imediatamente — que ele ndo perca um s6 segundo. Diga que estdo tentando
assassinar Platt. V4, va, garoto. Esteja em Pine Woods a tarde, nem que para isso precise
matar a mula.”

Chapin voltou para dentro de casa e redigiu um salvo-conduto. Quando voltou, Lawson
estava na porta, montado em sua mula. Pegando o salvo-conduto, ele vergou o chicote com
destreza no animal, que se precipitou para o quintal, e, seguindo junto ao riacho num
galope constante, em menos tempo do que levei para descrever a cena estava fora de vista.



A medida que o sol se aproximava do meridiano aquele dia foi se tornando
insuportavelmente quente. Os raios quentes castigavam o chio. A terra quase queimava o
pé que lhe pisasse em cima. Eu estava sem casaco nem chapéu, em pé com a cabeca
descoberta, exposto a seu fulgor furioso. Grossas gotas de suor escorriam por meu rosto,
encharcando a pouca roupa com que eu estava vestido. Acima da cerca, um pouco mais
além, os pessegueiros lancavam sua sombra fresca e deliciosa sobre a grama. Eu com alegria
teria dado um ano de trabalho para poder trocar a fornalha onde me encontrava por um
lugar sentado sob seus galhos. Mas ainda estava amarrado, a corda pendendo de meu
pesco¢o, no mesmo lugar onde Tibeats e seus amigos haviam me deixado. Ndo conseguia
me mexer um centimetro, tio fortemente havia sido atado. Conseguir me inclinar sobre a
parede da tecelagem teria sido um luxo. Mas a construcdo ndo estava a meu alcance,
embora estivesse a menos de sete metros. Eu queria me deitar, mas sabia que nio
conseguiria me levantar de novo. O chio estava tdo ressecado e quente que eu sabia que s6
pioraria o desconforto de minha situacido. Se pudesse pelo menos mudar de posi¢do, ainda
que s6 um pouco, teria sido um incrivel alivio. Mas os raios quentes de um sol sulista,
castigando durante todo um dia de verdo minha cabe¢a nua, ndo produziam nem a metade
do sofrimento que eu experimentava com meus membros doloridos. Meus punhos, meus
tornozelos, minhas pernas e meus bracos comecaram a inchar, enterrando a corda que os
amarrava na carne intumescida.

Todo o dia Chapin andou de um lado para o outro na varanda, mas ndo se aproximou de
mim nem uma vez. Parecia muito desconfortavel, olhando primeiro na minha direc¢do, entao
na direcdo da estrada, como se esperando alguma chegada a qualquer momento. Nio foi ao
campo, como era seu costume. Era evidente por sua atitude que ele acreditava que Tibeats
ia voltar com mais e melhor apoio armado, talvez, para retomar a disputa, e também era
evidente que Chapin estava determinado a defender minha vida custasse o que custasse. Por
que ele ndo me soltou — por que me obrigou a agonizar todo aquele longo dia — eu
nunca soube. Nio foi por falta de compaixdo, tenho certeza. Talvez quisesse que Ford visse
a corda em volta de meu pescoco e a maneira brutal com que eu fora amarrado; talvez sua
interferéncia na propriedade alheia sobre a qual ndo tinha nenhum direito legal poderia ser
considerada inadequada e o teria sujeitado as penalidades da lei. Por que Tibeats esteve
todo o dia fora foi outro mistério que nunca pude entender. Eu sabia muito bem que



Chapin nao lhe faria mal a menos que ele persistisse em me prejudicar. Lawson me disse
mais tarde que, quando passou pela fazenda de John David Cheney, viu os trés homens, e
eles se viraram e ficaram olhando enquanto passava correndo. Penso que a suposiciao deles
foi que Lawson havia sido enviado pelo feitor Chapin a fim de chamar os fazendeiros
vizinhos para ajuda-lo. Ele, portanto, agiu sobre o principio de que “o segredo é a alma do
negdcio” e se manteve afastado.

Qualquer que seja o motivo que governou aquele tirano covarde e maligno, o fato é que
ndo importa. La ainda estava eu, sob o sol da tarde, gemendo de dor. Nio comia nada
desde bem antes de o sol raiar. Estava ficando tonto de dor, sede e fome. Apenas uma vez,
na parte mais quente do dia, Rachel, meio temerosa que estivesse agindo contra o desejo
do feitor, se arriscou a chegar até mim e segurou uma xicara de agua junto a meus labios. A
pobre criatura nunca soube, nem teria compreendido se as tivesse escutado, as béngdos que
invoquei sobre ela, por aquele gole balsamico. Ela s6 sabia dizer: “Oh, Platt, como tenho
pena de vocé”, e entdo se apressou a voltar a seus afazeres na cozinha.

Nunca antes o sol se mexera tdo lentamente no céu — nunca deitara raios tdo ferventes e
ferozes como naquele dia. Pelo menos foi o que me pareceu. Quais eram as minhas
meditagdes — os intimeros pensamentos que ocupavam meu cérebro distraido — ¢é algo que
ndo tentarei expressar. Basta dizer que durante todo o longo dia nem uma s6 vez cheguei a
conclusio de que o escravo do Sul, alimentado, vestido, castigado e protegido por seu
senhor seja mais feliz do que os cidadidos de cor livres do Norte. A tal conclusio nunca
cheguei. HA muitos homens benevolentes e de boa-fé, porém, mesmo nos estados nortistas,
que dirdo que minha opinido é equivocada e com toda a seriedade do mundo tratardo de
sustentar sua afirmacio com argumentos. Ai! Eles nunca beberam, como eu, do copo
amargo da escraviddo. Bem na hora do por do sol meu coracdo pulou de uma desmedida
alegria quando Ford chegou ao quintal cavalgando, com seu cavalo coberto de espuma.
Chapin o encontrou junto a porta e, apds conversarem por um curto periodo, ele veio
diretamente até mim.

“Pobre Platt, vocé esta péssimo.” Foi a unica coisa que lhe escapou dos labios.

“Gracas a Deus!”, falei, “gracas a Deus, Senhor Ford, que o senhor enfim chegou.”

Tirando uma faca do bolso, ele, indignado, cortou a corda de meus punhos, bragos e
tornozelos, e tirou o laco do meu pescoco. Tentei caminhar, mas tropecei tal um bébado, e
como que cai no chio.

Ford voltou imediatamente para a casa, deixando-me sozinho de novo. Enquanto ele
chegava a varanda, Tibeats e seus dois amigos se aproximavam a cavalo. Seguiu-se um longo
dialogo. Eu podia ouvir o som de suas vozes, os tons suaves de Ford se misturando a
furiosa énfase de Tibeats, mas ndo distinguia o que era dito. Enfim os trés partiram mais
uma vez, aparentemente a contragosto.

Tentei erguer o martelo, com a intencdo de mostrar a Ford que eu estava disposto a
trabalhar, continuando com minhas tarefas na tecelagem, mas ele caiu de minha mao inerte.
Ao anoitecer, arrastei-me para dentro da cabana e me deitei. Estava me sentindo miseravel
— todo doido e inchado —, e 0 menor movimento produzia um sofrimento excruciante.
Logo os escravos chegaram do campo. Rachel, quando foi atras de Lawson, contara a todos
o que acontecera. Eliza e Mary grelharam para mim um pedaco de toucinho defumado, mas
meu apetite se fora. Entdo elas socaram um pouco de milho e fizeram café. Foi s6 o que
consegui ingerir. Eliza me consolou e foi muito gentil. Nio demorou até que a cabana



estivesse cheia de escravos. Eles se juntaram ao meu redor, fazendo muitas perguntas sobre
a desavenca com Tibeats naquela manha — e sobre os detalhes de todas as ocorréncias do
dia. Entao Rachel entrou e, com seu linguajar simples, repetiu tudo — demorando-se,
enfaticamente, nos chutes que fizeram Tibeats rolar pelo chio, momento no qual se
ouviram risinhos gerais no grupo. Entdo ela descreveu como Chapin saiu com sua pistola e
me resgatou, e como o Senhor Ford cortou a corda com sua faca, parecendo um desvairado.

A essa altura Lawson ja havia voltado. Ele precisou regald-los com um relato de sua
viagem até Pine Woods — de como a mula marrom o levara “mais rapido que um
relampago” — de como ele deixara todos surpresos ao passar voando — de como o Senhor
Ford se apressou — de como ele dissera que Platt era um negro bom e que nido poderiam
mata-lo, finalizando com algumas afirmacdes bem fortes de que ndo havia outro ser
humano em todo o mundo que pudesse ter criado um furor como aquele na estrada, ou
realizado um feito a la John Gilpin* como ele fizera aquele dia na mula marrom.

Aquelas criaturas gentis me inundaram com expressoes de simpatia — dizendo que Tibeats
era um homem duro, cruel, e exprimindo seus desejos de que “Sinho Ford” me pegasse de
volta. Desse jeito eles passaram o tempo, discutindo, conversando, repassando do inicio ao
fim o excitante episdédio, até que de repente Chapin surgiu junto a porta da cabana e me
chamou.

“Platt”, ele disse, “vocé vai dormir no chao da casa-grande esta noite; traga seu cobertor.”

Levantei tdo rapido quanto pude, peguei meu cobertor e o segui. No caminho ele me
informou que nao ficaria surpreso se Tibeats voltasse antes do raiar do dia — que ele tinha
intencdo de me matar — e que ele, Chapin, nido queria que isso acontecesse sem
testemunhas. Se ele me apunhalasse no coracdo na presenca de cem escravos, nem um deles,
de acordo com as leis da Louisiana, poderia depor contra Tibeats. Deitei no chdo da casa-
grande — a primeira e ultima vez que um local de descanso tdo suntuoso me foi permitido
durante meus doze anos de servidio — e tentei dormir. Perto da meia-noite, o cachorro
comecou a latir. Chapin levantou, olhou pela janela, mas ndo viu nada. O cachorro acabou
ficando quieto. Ao voltar para seu quarto, ele disse:

“Acho, Platt, que aquele cretino esta de tocaia em algum lugar das redondezas. Se o
cachorro latir de novo e eu estiver dormindo, me acorde.”

Prometi que assim faria. Depois de passada uma hora ou pouco mais, o cachorro
recomegou a latir, correndo na dire¢io do portdo, entdo de volta para perto da casa, o
tempo todo latindo furiosamente.

Chapin saiu da cama sem esperar ser chamado. Nessa ocasido ele foi decidido para a
varanda e ali ficou, em pé, um tempo consideravel. Porém, ndo havia nada a vista, e o
cachorro voltou para o canil. Nao fomos perturbados novamente aquela noite. A dor
excessiva que eu sentia e o temor por algum perigo iminente me impediram de descansar. Se
Tibeats voltou ou ndo a fazenda aquela noite, buscando uma oportunidade para se vingar
de mim, é um segredo que talvez s6 ele conheca. Porém, pensei naquela ocasido e ainda
penso que ele esteve por la. Fosse como fosse, ele tinha a disposicdo de um assassino —
acovardando-se diante das palavras de um homem bravio, mas pronto a atacar sua vitima
indefesa e distraida pelas costas, como mais tarde tive a comprovagao.

De manh3, com o sol ja alto, levantei, doido e exausto, pouco tendo descansado. Ainda
assim, depois de tomar o café da manha que Mary e Eliza prepararam para mim na cabana,
dirigi-me a tecelagem e comecei os trabalhos de mais um dia. Era costume de Chapin, como



de todos os feitores, montar seu cavalo, sempre selado, encilhado e pronto para ele —
tarefa especial de algum escravo —, imediatamente ao chegar e cavalgar campo adentro.
Naquela manha, por outro lado, ele veio até a tecelagem, perguntando se eu vira algum
sinal de Tibeats. A minha resposta negativa ele observou que havia alguma coisa errada
naquele sujeito — havia algum sangue ruim nele —, que eu deveria manter os olhos bem
abertos, sendo ele me faria mal algum dia, quando eu menos esperasse.

Enquanto Chapin ainda estava falando, Tibeats chegou, amarrou seu cavalo e entrou na
casa. Com Ford e Chapin por perto eu quase nao lhe tinha medo, mas eles ndo podiam estar
sempre ao meu lado.

Oh!, quao pesado ndo foi o fardo da escraviddo para mim naquele momento. Precisava
trabalhar dia apo6s dia, suportar abusos, insultos e escarnio, dormir no chio duro, subsistir
da ra¢do mais basica, e ndo apenas isso, mas viver como o escravo de um cretino vingativo,
do qual eu doravante precisava ter constante medo e temor. Por que eu nao havia morrido
em meus primeiros anos — antes que Deus me desse filhos para amar e pelos quais viver?
Quanta infelicidade e quanto sofrimento e quanta amargura nao teriam sido evitados? Eu
ansiava por liberdade; mas as correias do servo estavam a minha volta e ndo podiam ser
afastadas. S6 podia olhar melancolicamente para o norte e pensar nos milhares de
quilometros que me separavam da terra da liberdade, sobre a qual um homem livre negro
ndo podia passar.

Tibeats, ao longo de meia hora, foi caminhando até a tecelagem, olhou para mim com
olhos furiosos, entdo deu meia-volta e saiu sem dizer nada. Durante a maior parte da manha
ele ficou sentado na varanda, lendo um jornal e conversando com Ford. Depois do jantar,
Ford partiu para Pine Woods, e foi de fato com muito lamento que o observei deixando a
fazenda.

Mais de uma vez durante o dia, Tibeats veio até mim, deu-me alguma ordem e saiu.

Durante aquela semana a tecelagem foi terminada — nesse meio-tempo, Tibeats ndo fez
nenhuma alusdo a nossa desavenca —, entdo descobri que ele havia me empregado junto a
Peter Tanner, para trabalhar sob a direcio de outro carpinteiro chamado Myers. Esse
anuncio foi recebido com gratidao, ja que era desejavel qualquer lugar que me livrasse de
sua odiosa presencga.

Peter Tanner, conforme o leitor ja foi informado, morava na margem oposta, e era irmao
da Senhora Ford. Ele é um dos maiores fazendeiros de Bayou Boeuf e tem um grande
numero de escravos.

L4 me fui para a casa de Tanner, bastante alegre. Ele ouvira falar de minhas recentes
dificuldades — na verdade, constatei que noticias do acoitamento de Tibeats logo se
espalharam. Esse episddio, junto a meu experimento com a balsa, havia feito de mim um
homem razoavelmente conhecido. Mais de uma vez ouvi dizer que Platt Ford, agora Platt
Tibeats — o nome de um escravo muda de acordo com seu senhor —, era “um negro dos
diabos”. Mas eu estava fadado a fazer ainda mais barulho, conforme se vera agora, no
pequeno mundo de Bayou Boeuf.

Peter Tanner tentou me transmitir a ideia de que ele era bastante severo, embora eu tenha
percebido que havia uma veia de bom humor no sujeito, afinal de contas.

“Vocé é o negro”, ele disse para mim quando cheguei, “vocé é o negro que agoitou seu
senhor, é? O negro que chuta e agarra o carpinteiro Tibeats pela perna e lhe da uma sova,
ndo é? Eu bem que gostaria de ver vocé me pegar pela minha perna — eu bem que gostaria.



Vocé é um sujeitinho importante — é um grande negro —, um negro memoravel, ndo é? Eu
acoitaria vocé — eu acabaria com a sua petulancia. Agarre a minha perna, por favor.
Nenhum de vocés faz pirraga por aqui, meu garoto, lembre-se disso. Agora va trabalhar, seu
patife chutador”, concluiu Peter Tanner, sem conseguir esconder um sorriso meio coHmico
diante de seu proprio humor e sarcasmo.

Depois de ouvir essa saudacao, fiquei a cargo de Myers e trabalhei sob sua direcio por um
meés, para sua e minha satisfagio.

Como William Ford, seu cunhado, Tanner tinha o habito de ler a Biblia para seus escravos
no domingo, mas num espirito bastante diferente. Ele era um comentador impressionante
do Novo Testamento. No primeiro domingo ap6és minha chegada aquela fazenda, ele
reuniu todos e comegou a ler o décimo segundo capitulo de Lucas. Quando chegamos ao
quadragésimo sétimo verso, ele olhou deliberadamente em volta de si e continuou: “O

servo que, apesar de conhecer a vontade de seu senhor” — aqui ele fez uma pausa, olhando
em torno mais expressivamente do que antes e recomecando — “apesar de conhecer a
vontade de seu senhor, nada preparou” — outra pausa aqui — “nada preparou e lhe

desobedeceu, sera acoitado com numerosos golpes”.

“Esta ouvindo isso?”, perguntou Peter, enfaticamente. “Golpes”, repetiu, lenta e
distintamente, tirando os 6culos e se preparando para fazer algumas observagoes.

“O negro que nao toma cuidado — que nio obedece a seu senhor — seu mestre — estio
vendo? —, esse negro deve ser agoitado com muitos golpes. Agora, ‘muitos’ significa um
grande mumero — quarenta, cem, cento e cinquenta chibatadas. Assim é que é!”, e entido
Peter continuou a elucidar o assunto por um bom tempo, para grande edificacio de sua
lagubre plateia.

Ao término dos exercicios, chamando trés de seus escravos, Warner, Will e Major, ele
gritou para mim:

“Aqui, Platt, vocé segurou Tibeats pela perna; agora vamos ver se consegue segurar esses
trés canalhas do mesmo jeito, até que eu volte da reunido”.

Entdo ele mandou que fossem para os troncos — uma coisa comum em fazendas da regido
do rio Vermelho. Os troncos sio formados por duas tabuas, a mais baixa fixada pelas
extremidades a dois postes baixos, fincados com firmeza no chido. A distancias regulares,
semicirculos sdo entalhados na beirada superior. A outra tabua é fixada a um dos postes por
um anel, de forma que pode ser aberta ou fechada como a lamina de um canivete ¢
recolhida ou exposta. Na parte de baixo da tdbua de cima, semicirculos correspondentes
também sido entalhados, de forma que, quando a tabua de cima é baixada, forma-se uma
fileira de buracos grandes o bastante para acomodar a perna de um negro acima do
tornozelo, mas ndo o suficiente para permitir que ele passe por la seu pé. A outra
extremidade da tabua de cima, oposta ao anel, é presa no poste com cadeado e chave. O
escravo € obrigado a ficar sentado no chio, a tabua superior é levantada, suas pernas, logo
acima dos tornozelos, sio colocadas em uma das metades inferiores dos circulos e,
fechando e trancando tudo novamente, ele fica preso. Muitas vezes o pescoco, € ndo o
tornozelo, é aprisionado. Desse modo eles ficam presos durante o agoitamento.

Warner, Will e Major, de acordo com o relato de Tanner, eram ladrées de melancia,
negros que nao respeitavam o domingo, e, ndo aprovando tal desrespeito, ele considerou
seu dever coloca-los nos troncos. Entregando-me a chave, ele, Myers, a Senhora Tanner e
as criangas entraram num coche e partiram para ir a igreja em Cheneyville. Quando se



foram, os rapazes me imploraram para tira-los dali. Lamentei vé-los sentados no chao
quente e lembrei-me de meus proprios sofrimentos ao sol. Mediante promessa de voltarem
ao tronco a qualquer momento que lhes fosse solicitado, concordei em solta-los. Gratos
pela misericordia, e em certa medida para recompensa-la, eles ndo puderam deixar, é claro,
de me guiar até a plantagdo de melancias. Logo antes de Tanner voltar, estavam de volta ao
tronco. Finalmente ele apareceu e, olhando para os rapazes, disse, com uma gargalhada:

“Haha! Vocés nao tiveram um dia muito movimentado, ndo é? Eu vou lhes ensinar. Vou
mostrar a vocés o que acontece com quem come melancias no dia do Senhor, seus negros
desrespeitadores do domingo.”

Peter Tanner tinha orgulho de sua rigida observancia religiosa — era um didcono da
Igreja.

Mas cheguei agora a um ponto de minha narrativa em que se torna necessario dar as
costas a essas descricdes leves a fim de abordar as questdes mais graves e pesadas de uma
segunda batalha com o Senhor Tibeats, e a fuga pelo grande pantano Pacoudrie.

* Personagem do folclore britdnico que perde o controle do seu cavalo numa corrida desvairada. (N.T.)
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Ao fim de um més, como meus servicos ndo eram mais necessarios a Tanner, fui mandado
para o riacho novamente, para meu senhor, a quem encontrei atarefado com a construcao
de uma prensa de algodao. Isto se situava a uma boa distancia da casa-grande, em um local
bastante reservado. Comecei a trabalhar mais uma vez na companhia de Tibeats, passando a
maior parte do tempo sozinho com ele. Eu me lembrava das palavras de Chapin, de seus
alertas, seu conselho para tomar cuidado; no momento mais inesperado Tibeats poderia me
atacar. Estavam sempre na minha mente, de forma que eu vivia num estado nem um pouco
confortavel de apreensio e medo. Um olho ficava em meu trabalho, o outro, em meu
senhor. Decidi-me a ndo lhe dar nenhuma razao para se ofender, a trabalhar de forma ainda
mais diligente, se possivel, do que fizera antes, a aguentar qualquer que fosse o abuso que
ele pudesse jogar sobre mim, menos ataques fisicos, de forma humilde e paciente,
esperando assim amolecer de alguma maneira sua disposi¢io para com minha pessoa, até o
aben¢oado momento em que eu pudesse me ver livre de suas garras.

Na terceira manha apdés meu retorno, Chapin deixou a fazenda para ir a Cheneyville, de
forma que se ausentaria até a noite. Tibeats, naquela manha, estava tendo um de seus
periddicos ataques de irritagio e mau humor, aos quais era frequentemente sujeito,
deixando-o ainda mais desagradavel e venenoso do que o normal.

Eram cerca de nove horas da manh3 e eu estava bastante atarefado passando a plaina em
uma das estacas. Tibeats estava em pé junto a mesa de trabalho, encaixando um cabo no
cinzel com o qual estivera cortando a ranhura de um parafuso.

“Vocé nio esta aplainando isso o suficiente”, ele disse.

“Esta parelho com a linha”, respondi.

“Vocé é um maldito mentiroso”, ele exclamou, sobressaltado.

“Oh, bem, senhor”, falei, com voz neutra, “vou aplainar mais, se assim prefere”, e
imediatamente me pus a fazer conforme imaginei que ele queria. Antes que uma camada de
madeira tivesse sido removida, porém, ele gritou, dizendo que eu agora havia aplainado
demais a superficie — a madeira estava fina demais — e estragado a estaca completamente.
A isso, seguiram-se xingamentos e imprecacdes. Eu tentara fazer exatamente como ele
pedira, mas nada satisfazia aquele homem pouco razodvel. Em siléncio e com medo,
continuei junto a estaca, segurando a plaina na mio, sem saber o que fazer e sem ousar
ficar sem fazer nada. Sua raiva aumentou mais e mais, até que, finalmente, com uma



imprecacdo, uma imprecacdo tio amarga e atemorizante que somente Tibeats poderia
proferir, ele apanhou um machadinho da mesa de trabalho e o agitou em minha direcio,
jurando que abriria minha cabeca.

Era um momento de vida ou morte. A lamina afiada e reluzente do machadinho brilhou
ao sol. Em mais um instante estaria enterrada em meu cérebro, e ainda assim naquele
momento — tdo rapido acorrem os pensamentos de um homem numa situag¢do tao temerosa
— pensei comigo mesmo. Se eu ficasse parado, meu destino era certo; se fugisse, dez
chances contra uma que o machadinho, voando de sua mao com uma mira mortal e certeira,
me atingiria nas costas. SO havia uma coisa a fazer. Pulando na dire¢io dele com toda a
minha for¢a e o encontrando a meio caminho entre nds dois, antes que ele pudesse desferir
o golpe, com uma mao peguei seu braco erguido, com a outra agarrei seu pescog¢o. Ficamos
em pé olhando nos olhos um do outro. Nos olhos dele eu podia ver assassinato. Eu me
sentia como se estivesse segurando uma serpente pelo pescogo, uma serpente espreitando o
minimo afrouxamento de meu punho para se enroscar em volta de meu corpo, esmagando-o
e dando o bote que o levaria a morte. Pensei em gritar com toda a forga, na esperanca de
que alguém ouvisse o barulho — mas Chapin estava longe; os escravos estavam no campo;
ndo havia alma viva a vista ou ao alcance de meu grito.

O bom génio, que até aquele momento da vida me poupara das mdos da violéncia,
naquele instante sugeriu um pensamento venturoso. Com um chute vigoroso e repentino,
que o fez cair com um gemido sobre um dos joelhos, soltei seu pesco¢o, apanhei o
machadinho e o joguei para fora de nosso alcance.

Frenético de raiva, descontroladamente enlouquecido, ele apanhou um pau de carvalho-
branco, de um metro e meio de comprimento, e da circunferéncia maxima que sua mao
conseguia agarrar, que estava caido no chio. Novamente avan¢ou na minha direcido e
novamente eu o confrontei, segurei-o pela cintura e, sendo o mais forte dos dois, levei-o ao
chdo. Naquela posicao tomei posse do pau e, erguendo-me, também o joguei para longe.

Da mesma forma, ele se levantou e correu na dire¢io do machado grande, na mesa de
trabalho. Felizmente uma tabua pesada repousava sobre sua grande lamina, de tal maneira
que ele ndo conseguiu extrai-la antes que eu tivesse pulado sobre suas costas. Empurrando-
o com for¢a contra a tabua, de modo que o machado foi ainda mais pressionado contra a
madeira debaixo do qual se encontrava, tentei, em vao, tirar suas miaos do cabo. Nessa
posi¢do ficamos alguns minutos.

Houvera momentos em minha infeliz vida, muitos, em que o vislumbre da morte como o
fim de sofrimentos terrenos — do timulo como um local de descanso para um corpo
cansado e alquebrado — tinha sido agradavel de imaginar. Mas tal contemplagio
desaparece na hora do perigo. Nenhum homem, em posse de suas forcas, consegue ficar
imperturbavel na presenc¢a do “rei dos horrores”. A vida é cara a qualquer coisa viva; o
verme rastejante lutara por ela. Naquele momento, era cara para mim, escravizado e tratado
tal como eu era.

Sem conseguir livrar a miao dele, novamente o peguei pelo pescoco e dessa vez com uma
empunhadura medonha que logo o fez afrouxar a mao. Tibeats ficou enfraquecido e
desmobilizado. Seu rosto, que estivera branco de paixdo, estava agora preto de asfixia.
Aqueles olhos mitdos de serpente que exalavam tanto veneno estavam agora cheios de
horror — duas 6rbitas brancas precipitando-se para fora.

Havia um “deménio a espreita” em meu coragdo que me instava a matar o maldito cdo



naquele instante — a manter a pressdo em seu odioso pescoco até que o sopro de vida se
fosse! Nao ousava assassina-lo, mas ndo ousava deixa-lo viver. Se eu o matasse, minha vida
teria de pagar pelo crime — se ele vivesse, apenas minha vida satisfaria sua sede de
vingan¢a. Uma voz 14 dentro me dizia para fugir. Ser um andarilho nos pantanos, um
fugitivo e um vagabundo sobre a Terra, era preferivel a vida que eu estava levando.

Minha resolu¢do nio tardou a se formar, e, jogando-o da mesa de carpintaria para o chao,
pulei uma cerca ali perto e atravessei correndo a fazenda, passando pelos escravos que
entdo trabalhavam nas lavouras de algoddo. Ao fim de uns quatrocentos metros cheguei a
uma pastagem arborizada e ndo demorei a atravessa-la. Subindo numa cerca alta, eu podia
avistar a prensa de algodido, a casa-grande e o espago entre os dois. Era uma posicao
indefesa, da qual toda a fazenda podia ser avistada. Vi Tibeats cortar o campo na dire¢ao da
casa e entrar nela — entdo saiu novamente; carregando sua sela, montou em seu cavalo e
partiu galopando.

Eu estava desolado, mas grato. Grato por minha vida ter sido poupada — desolado e
desanimado com as perspectivas a minha frente. O que seria de mim? Quem me ajudaria?
Para onde deveria fugir? Oh, Deus! O Senhor, que me destes a vida, e implantastes em meu
coragdo o amor pela vida, que o enchestes de emog¢bes como outros homens, vossas
criaturas, o encheram, nio me abandoneis. Tende piedade do pobre escravo — niao me
deixeis perecer. Se vOs ndo me protegerdes, estou perdido — perdido! Tais suplicas,
silenciosas e ndao proferidas, subiram do mais recondito de meu cora¢do para o Céu. Mas
ndo havia nenhuma voz em resposta — nenhum tom baixo e doce descendo das alturas,
sussurrando para minha alma. “Sou eu, ndo tenha medo.” Eu era o esquecido por Deus,
parecia — o desprezado e odiado pelos homens!

Em cerca de trés quartos de hora varios dos escravos gritaram e fizeram sinais para que eu
retornasse. Entdo, olhando para o riacho, vi Tibeats e mais dois a cavalo, vindo num passo
célere, seguidos por uma matilha de caes. Devia haver uns oito ou dez. Apesar de distante,
eu os reconheci. Pertenciam a fazenda vizinha. Os cachorros usados em Bayou Boeuf para
cacar escravos sao um tipo de sabujo, mas de uma raca muito mais selvagem do que se
encontra nos estados do Norte. Eles atacam um negro mediante ordens de seu dono e ficam
grudados nele como um buldogue a um animal de quatro patas. Frequentemente seu latido
alto é ouvido nos pantanos, e entdo se especula em que momento o fugitivo vai ser
alcancado — do mesmo jeito como um cacador de Nova York para a fim de ouvir os
cachorros ladeando as colinas e sugere a seu companheiro que a raposa podera ser abatida
em determinado lugar. Nunca soube de nenhum escravo que tenha escapado com vida de
Bayou Boeuf. Uma das razées para isso é que nio lhes permitem aprender a arte de nadar, e
eles sdo incapazes de cruzar o menor dos riachos. Em sua fuga, os escravos ndo vao muito
adiante sem chegar a um corrego, quando se lhes apresenta a alternativa inevitavel de se
afogar ou ser apanhado pelos cachorros. Quando jovem eu praticara nado nos riachos
limpidos que cortam meu distrito natal, até que me tornei um eximio nadador e me sentia a
vontade na 4gua.

Fiquei em pé sobre a cerca até que os cachorros chegaram a prensa de algoddo. Em mais
um instante seus latidos longos e selvagens anunciaram que eles estavam no meu encalgo.
Pulando da minha posi¢do, corri na dire¢io do pantano. O medo me granjeou forgas, e dei
tudo de mim. Eles estavam se aproximando. Cada latido parecia mais e mais perto. A cada
momento eu esperava que eles pulassem sobre minhas costas — esperava sentir seus longos



dentes afundando em minha carne. Havia tantos deles que eu sabia que iam me retalhar,
perseguir até a morte. Engolfei todo o ar que eu pude — cuspi uma semiproferida e abafada
prece ao Todo-Poderoso para me salvar — para me dar forca de alcangar algum riacho mais
largo e mais fundo onde eu pudesse despista-los, ou entdo afundar em suas aguas. Cheguei
a um denso palmeiral. Enquanto passava por entre as arvores, elas faziam um barulho alto e
farfalhante, ndo alto o suficiente, porém, para abafar os latidos dos cachorros.

Continuando meu caminho na dire¢io do sul, tanto quanto posso julgar, cheguei a ficar
com os sapatos encobertos pela dgua. Os cachorros, naquele momento, nio podiam estar a
mais de vinte e cinco metros atrds de mim. Eu podia ouvi-los lancando-se entre as palmeiras
e quebrando seus galhos, seus rosnados altos, sedentos, fazendo todo o pantano ecoar seu
som. Minhas esperangas se renovaram um pouco quando cheguei a dgua. Se fosse um pouco
mais funda, talvez eles perdessem a pista de meu cheiro e assim, desconcertados, me dariam
oportunidade de escapar. Por sorte as dguas ficavam mais e mais profundas quanto mais eu
avancava — entao com agua acima de meus tornozelos — entdo na altura das canelas — ora
afundando até a cintura — ora emergindo em locais mais rasos. Os cachorros ndo tinham
voltado a se aproximar de mim desde que eu chegara a agua. Evidentemente estavam
confusos. Agora suas entonacdes selvagens ficavam cada vez mais distantes, dando-me a
certeza de que eu os estava deixando para tras. Finalmente parei para escutar, mas os
longos uivos chegavam pelo ar novamente, dizendo-me que eu ainda ndo estava a salvo. De
brejo para brejo, onde eu havia pisado, eles ainda podiam seguir minha trilha, embora
prejudicados pela dgua. Aos poucos, para minha grande alegria, cheguei a um riacho mais
largo e, pulando la dentro, logo venci sua corrente lamacenta chegando a outra margem.
Ali, com certeza, os cachorros se confundiriam — a corrente levando todos os tracos
daquele cheiro leve, misterioso, que permite que o de faro apurado siga a trilha do fugitivo.

Depois de cruzar esse riacho a agua ficou tdo funda que ndo pude mais correr. Eu estava
agora no que mais tarde descobri ser o “Grande Pantano Pacoudrie”. Era cheio de imensas
arvores — sicomoros, eucaliptos, choupos e ciprestes — e se estendia, fui informado, até a
beira do rio Calcasieu. Por cinquenta ou sessenta quilometros era totalmente desprovido de
habitantes, a ndo ser por animais selvagens — ursos, gatos selvagens, tigres e grandes e
viscosos répteis, que rastejam por todos os lados. Muito antes de eu chegar ao riacho, na
verdade, do momento em que alcancei a dgua até que emergi do pantano na minha volta,
esses répteis me cercavam. Vi centenas de cobras mocassim. Cada tora e cada brejo, cada
tronco de arvore caido sobre o qual eu era obrigado a pisar ou o qual tinha que escalar
estava vivo, cheio delas. lam embora rastejando quando eu me aproximava, mas as vezes, na
pressa, eu quase colocava minha mio ou meu pé sobre elas. Sdo serpentes venenosas — sua
mordida é mais venenosa do que da cascavel. Além disso, eu perdera um sapato — a sola
caira completamente, deixando a parte superior pendendo do meu tornozelo.

Também vi muitos crocodilos, grandes e pequenos, deitados na dgua, ou sobre pedacos de
madeira a deriva. O barulho que eu fazia geralmente os assustava, quando entdo eles se
afastavam e mergulhavam nos recantos mais profundos. As vezes, porém, eu dava de cara
com um monstro, sem me dar conta. Nesses casos, eu recuava, voltava atrds correndo e
desse modo os assustava. Para a frente eles conseguem correr uma curta distancia em pouco
tempo, mas ndo tém a capacidade de se virar. Numa corrida desigual, ndo ha dificuldade em
fugir deles.

Por volta das duas da tarde ouvi pela altima vez os latidos. Provavelmente eles ndo haviam



cruzado o riacho. Molhado e exausto, mas aliviado da sensac¢do de perigo constante, segui
adiante, porém com mais cautela e receio de cobras e crocodilos do que tivera na primeira
parte da minha fuga. Agora, antes de pisar em uma poca lamacenta, eu golpeava a d4gua com
um graveto. Caso se movesse, eu a contornava, se nao, aventurava-me a atravessa-la.

Enfim o sol se pos, e 0 manto negro da noite cobriu com escuriddo o grande pantano. Eu
ainda avangava tropegamente, temendo a cada instante sentir a picada temivel das
mocassins, ou ser esmagado pelas mandibulas de algum crocodilo incomodado. O medo que
eu tinha deles agora quase se igualava ao medo dos caes farejadores. A lua surgiu apds
algum tempo, com sua luz suave avancando sobre os galhos protuberantes, carregados de
musgo longo e pendente. Segui avancando até depois da meia-noite, esperando o tempo
todo me encontrar em alguma regido menos desolada e perigosa. Mas a dagua ficava mais e
mais profunda, e caminhar, mais dificil do que nunca. Percebi que seria impossivel
prosseguir muito mais, tampouco sabia, além de tudo, em que maios poderia cair, caso
conseguisse chegar a uma morada humana. Sem ter um salvo-conduto, qualquer homem
branco poderia me prender e me colocar na prisao até que meu senhor comprovasse minha
posse, pagasse os custos e me levasse embora. Eu era um fujao e, se tivesse a ma sorte de
encontrar um cidaddo seguidor da lei da Louisiana, ele consideraria seu dever para com seu
vizinho, talvez, colocar-me sem demora no cativeiro. Realmente, era dificil determinar o
que eu deveria temer mais — cachorros, crocodilos ou homens!

Depois da meia-noite, porém, eu parei. A imagina¢io ndo pode se aproximar de quio
medonho era a cena. O pantano ressoava o grasnar de inumeros patos! Desde a cria¢do da
Terra, provavelmente, uma pegada humana nunca antes penetrara o recesso dos pantanos.
Nio havia siléncio agora — aquele siléncio que torna tudo opressivo —, como quando o
sol estava brilhando nos céus. Minha intrusio na calada da noite acordara as tribos
plumadas, que pareciam afluir ao charco em centenas de milhares, e suas gargantas
tagarelas proferiam os sons mais variados — havia um farfalhar de asas tal —, mergulhos
tdo repentinos nas dguas ao meu redor, que fiquei assustado e apavorado. Todas as aves do
ar e todas as criaturas rastejantes da terra pareciam ter se juntado naquele local especifico,
com o objetivo declarado de enché-lo de clamor e ruidos. Nao de moradas humanas — nio
apenas de cidades populosas sdo as visbes e os sons da vida. Os locais mais selvagens da
Terra estdo cheios deles. Até mesmo o cora¢do daquele pantano sinistro Deus proveu com
um refugio e uma morada para milhoes de coisas vivas.

A lua agora se erguera sobre as arvores, e me decidi por um novo plano. Até entdo eu
tentara me dirigir para o sul tanto quanto possivel. Virando-me, avancei na direcdo
noroeste, meu objetivo sendo chegar a Pine Woods, nas proximidades da propriedade do
Senhor Ford. Uma vez a sombra de sua protegdo, eu sentia que estaria razoavelmente a
salvo.

Minhas roupas estavam em farrapos, minhas maos, meu rosto e corpo, cobertos por
arranhdes dos nos afiados de arvores caidas e de passar por cima de moitas e madeira a
deriva. Meu pé descalgo estava cheio de espinhos. Eu estava todo besuntado de esterco e
lama, e do limo verde acumulado na superficie das aguas paradas, na qual eu estivera
imerso até o pescogo varias vezes durante o dia e a noite. Hora apdés hora, e por mais
cansativo que tenha se tornado, continuei a abrir caminho em minha rota para noroeste. A
agua comecou a ficar menos funda, e o chdo, mais firme sob meus pés. Por fim cheguei a
Pacoudrie, 0 mesmo riacho largo no qual eu nadara na primeira parte de minha fuga. Nadei



nele novamente e logo em seguida pensei ouvir o cacarejar de um galo, mas o som era fraco
e pode ter sido meu ouvido me pregando pegas. A dgua desaparecia de minhas pegadas —
eu havia deixado o charco para tras —, agora eu estava em terra firme, que lentamente se
elevava para formar uma planicie, e sabia que estava em algum lugar de Great Pine Woods.

Bem na hora do raiar do dia cheguei a uma clareira — uma espécie de pequena lavoura
—, mas que nunca vira antes. Na beirada da floresta me aproximei de dois homens, um
escravo e seu jovem senhor, ocupados em apanhar cies selvagens. O homem branco eu sabia
que pediria meu salvo-conduto e, sendo eu incapaz de lhe apresentar um, me prenderia. Eu
estava exausto demais para fugir mais uma vez e desesperado demais para ser preso, entio
adotei um subterfiigio que se mostrou exitoso. Adotando uma expressdo feroz, caminhei
diretamente em sua direcdo, olhando-o com firmeza no rosto. A medida que eu me
aproximava, ele recuava com um ar assustado. Estava claro que estava muito assustado —
que ele me via como um monstro infernal, recém-emergido das entranhas do pantano!

“Onde vive William Ford?”, perguntei, num tom seco.

“Ele mora a onze quilémetros daqui”, foi a resposta.

“Qual o caminho até a casa dele?”, mais uma vez perguntei, tentando parecer mais feroz
do que nunca.

“Esta vendo aqueles pinheiros ali?”, ele perguntou, apontando para dois pinheiros a um
quilometro e meio de distancia que se erguiam sobre as outras arvores como duas sentinelas
altas que supervisionassem a amplidao da floresta.

“Estou vendo”, foi a resposta.

“Nos pés daqueles pinheiros”, ele continuou, “corre a estrada que leva ao Texas. Vire a
esquerda, e ela vai leva-la até William Ford.”

Sem mais conversa, precipitei-me adiante, enquanto ele ficava feliz da vida, sem duavida, de
impor a maior distancia possivel entre n6s. Chegando a estrada que levava ao Texas, dobrei
a esquerda, conforme me fora indicado, e logo passei por uma grande fogueira, onde ardia
um monte de troncos. Aproximei-me, pensando que secaria minhas roupas; mas a luz cinza
da manha3 estava se dissipando — homens brancos que passassem por ali poderiam me ver;
além disso, o calor me sobrecarregava com vontade de dormir; entdo, sem mais me deter
por 14, continuei minha jornada e finalmente, por volta das oito horas, cheguei a casa do
Senhor Ford.

Os escravos ndo estavam nos alojamentos, estavam todos trabalhando. Pisando na
varanda, bati na porta, que logo foi aberta pela Senhora Ford. Minha aparéncia estava tao
mudada — eu estava numa situagdo tio desolada e desamparada — que ela nido me
reconheceu. Quando perguntei se o Senhor Ford estava em casa, o bom homem apareceu,
antes que a pergunta fosse respondida. Contei-lhe sobre minha fuga e todos os detalhes
ligados a ela. Ele ouviu com aten¢do e, quando terminei, falou comigo de forma gentil e
cheia de compaixdo e, levando-me a cozinha, chamou John e deu ordens para me preparar
comida. Eu nada comera desde o raiar do dia anterior.

Quando John pos a refei¢do diante de mim, a senhora apareceu com uma tigela de leite e
varias outras coisas gostosas que um escravo raramente tem a chance de experimentar. Eu
estava com fome, estava exausto, mas nem a comida nem o descanso me proporcionaram
metade do prazer de ouvir aquelas abencoadas vozes falando de gentileza e consolo. Eram
o 6leo e o vinho que o Bom Samaritano de Great Pine Woods estava disposto a derramar
sobre o espirito ferido do escravo que foi até ele, despido de seus trajes e alquebrado.



Deixaram-me na cabana para que eu pudesse descansar. Abencoado seja o sono! Visita
todos de igual maneira, descendo como o orvalho do céu sobre os servos, assim como sobre
os homens livres. Nao demorou a se instalar no meu peito, levando para longe os
problemas que o oprimiam e me conduzindo aquela regido cheia de sombras onde mais uma
vez vi 0s rostos e ouvi as vozes de meus filhos, quem, ai de mim!, pelo que sabia de minhas
horas de vigilia, eu imaginava terem caido nos bracos daquele outro sono, do qual jamais
se ergueriam.
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Depois de um longo sono, em algum momento da tarde acordei, revigorado, mas com muita
dor e enrijecido. Sally apareceu e conversou comigo, enquanto John preparou o jantar para
mim. Sally estava em apuros, assim como eu, pois um de seus filhos estava doente e ela
temia que ele ndo sobrevivesse. Terminado o jantar, depois de caminhar pelas redondezas
por algum tempo, visitar a cabana dela e dar uma olhada na crianca doente, caminhei pelos
jardins da senhora. Embora fosse uma época do ano em que as vozes dos passarinhos estao
em siléncio e as arvores encontram-se despidas de suas glorias veranis em locais com clima
mais fresco, ainda assim a ampla variedade de rosas florescia e as longas e luxuriantes
vinhas desciam pelas estruturas. Os frutos carmim e dourados pendiam semiescondidos
entre as flores mais jovens e mais velhas do pessegueiro, da laranjeira, da ameixeira e da
romazeira; pois, naquela regido de quase perpétua calidez, as folhas caem e os botdes se
abrem durante todo o ano.

Eu nutria os sentimentos mais gratos em relacdo ao Senhor e a Senhora Ford e, desejando
de alguma maneira recompensar sua bondade, comecei a aparar as vinhas, e em seguida a
tirar as ervas daninhas da grama entre a laranjeira e a romazeira. Esta ultima cresce até
chegar a dois metros e meio ou até trés metros de altura, e seu fruto, embora grande, é de
aparéncia similar a daquela flor usada em geleias. Tem o sabor doce do morango. Laranjas,
péssegos, ameixas e a maior parte dos outros frutos sio nativos do solo rico e quente de
Avovyelles; mas a mac¢d, o fruto mais comum de todos em latitudes mais frias, raramente é
vista.

A Senhora Ford apareceu, dizendo que era louvavel de minha parte, mas que eu nio
estava em condi¢Oes de trabalhar e podia descansar na cabana até que o senhor descesse a
Bayou Boeuf, o que ndo seria naquele dia, talvez nem no dia seguinte. Eu disse a ela que
era verdade que eu ndo estava me sentindo bem, estava dolorido e que meu pé estava me
incomodando muito, tio machucado havia sido por tocos e espinhos, mas que achava que
um pouco de exercicio ndo me faria mal e que era um prazer imenso trabalhar para uma
senhora tdo boa. Assim ela voltou a casa-grande, e durante trés dias trabalhei com afinco no
jardim, limpando as passarelas, arrancando erva daninha dos canteiros de flores e puxando
mato de debaixo das trepadeiras de jasmim, as quais a mio gentil e generosa de minha
protetora me ensinara a fazer subir pelas paredes.

Na quarta manha, estando outra vez recuperado e novo em folha, o Senhor Ford ordenou



que eu me preparasse para acompanha-lo até o riacho. Havia apenas um cavalo selado,
todas as demais selas tendo sido mandadas com as mulas para a lavoura. Falei que eu podia
caminhar e, dando adeus a Sally e a John, deixei a propriedade, trotando ao lado do cavalo.

Aquele pequeno paraiso em Great Pine Woods era o oasis no deserto na dire¢do do qual,
durante muitos anos de escravidiao, meu corac¢do se voltava com adorag¢do. Eu me afastava
dele agora com tristeza e amargura, ndo tio grandes, porém, quanto seriam se me tivesse
sido dito que eu nunca mais voltaria para la.

O Senhor Ford me instava a tomar seu lugar algumas vezes no cavalo, para descansar; mas
eu dizia que ndo, ndo estava cansado, e era melhor eu caminhar do que ele. Ele disse
muitas coisas gentis e reconfortantes para mim no caminho, cavalgando lentamente para
que eu pudesse acompanha-lo. A bondade de Deus era manifesta, ele declarava, em minha
milagrosa fuga do pantano. Tal como Daniel se apresentou ileso saido da cova dos ledes, e
assim como Jonas fora preservado na barriga da baleia, da mesma forma eu fora livrado do
mal pelo Todo-Poderoso. Ele me fez perguntas sobre os varios temores e as varias emocoes
que eu experimentara durante o dia e a noite, e se eu sentira, em qualquer momento,
desejo de rezar. Eu me sentira esquecido pelo mundo, respondi, e rezava mentalmente o
tempo todo. Nesses momentos, ele disse, o coragio do homem se volta instintivamente na
direcio do Senhor. Na prosperidade, e quando ndo ha nada para feri-lo ou assusta-lo, o
homem nio se lembra Dele e esta pronto a desafia-lo; mas exponha-o a perigos, apartado de
qualquer auxilio humano, deixe a cova se abrir diante dele — é entdo, na hora dessa
tribulacdo, que o homem cético e descrente se volta a Deus pedindo ajuda, sentindo que
nao existe nenhuma outra esperanga, ou refigio, ou salvagio, a ndo ser no Seu braco
protetor.

Assim falou aquele bondoso homem comigo desta vida e da vida mais além; da bondade e
da for¢ca de Deus, e da vaidade das coisas terrenas, enquanto viajadvamos pela estrada
solitaria na dire¢ao de Bayou Boeuf.

Quando estavamos a uns oito quilometros da fazenda, avistamos ao longe um homem
montado, galopando em nossa direcdo. A medida que ele se aproximava, vi que era Tibeats!
Ele olhou para mim por um momento, mas nado me dirigiu a palavra e, virando-se, passou a
galopar lado a lado com Ford. Caminhei em siléncio junto as patas traseiras dos cavalos,
ouvindo a conversa. Ford o informou de minha chegada a Pine Woods trés dias antes, do
triste estado em que eu estava e das dificuldades e perigos que eu encontrara.

“Bem”, exclamou Tibeats, omitindo, na presenca de Ford, seus xingamentos usuais,
“nunca vi uma fuga assim antes. Aposto cem doélares que ele consegue vencer qualquer
negro da Louisiana. Ofereci a John David Cheney vinte e cinco ddélares para pegar ele,
morto ou vivo, mas escapou dos cachorros de Cheney numa bela corrida. Os cachorros dele
ndo sdo grande coisa, afinal de contas. Os cachorros de Dunwoodie o teriam apanhado
antes de chegar aos palmeirais. De alguma maneira os animais perderam a trilha e tivemos
de desistir da cagada. Fomos com os cavalos tdo longe quanto possivel e entdo continuamos
a pé até que a agua chegou a um metro de profundidade. Os rapazes disseram que ele tinha
se afogado, com certeza. Admito que eu queria lhe dar um tiro certeiro. Desde entdo tenho
varrido toda a regido, mas sem muita esperanca de encontri-lo — pensei que estivesse
morto, por certo. Oh, aquele crioulo foi feito para correr — sim, senhor!”.

Desse modo, Tibeats continuou, descrevendo sua busca no pantano e a incrivel velocidade
com que eu fugira dos cachorros. Quando terminou, o Senhor Ford respondeu dizendo que



eu sempre fora um rapaz bem-disposto e fiel para com ele; que lamentava que tivéssemos
tido tal problema; que, de acordo com a historia de Platt, ele havia sido tratado de forma
desumana; e que ele, Tibeats, estava errado. Usar um machadinho num escravo era algo
vergonhoso e ndo deveria ser permitido, ele observou. “Isso ndo é maneira de lidar com
eles, quando chegam a nossa regido. Tem uma influéncia perniciosa e faz com que todos
tentem fugir. Os pantanos estdo cheios deles. Um pouco de gentileza seria muito mais eficaz
para cativa-los e torna-los obedientes do que o uso dessas armas mortais. Todo fazendeiro
da regido deveria rejeitar tal tratamento desumano. E do interesse de todos ndo agir assim.
Esta mais do que claro, sr. Tibeats, que o senhor e Platt ndo podem viver juntos. O senhor
nio gosta dele e ndo hesitaria em mata-lo, e, sabedor disso, ele vai fugir novamente,
temendo pela prépria vida. Assim, Tibeats, vocé deve vendé-lo, ou pelo menos encontrar
um emprego para ele. Até que faga isso, vou tomar providéncias para tird-lo de seu
controle.”

Foi nessa linha que Ford se dirigiu a ele durante o resto do trajeto. Ndo abri a boca. Ao
chegar a fazenda, eles se dirigiram para a casa-grande, enquanto eu fui para a cabana de
Eliza. Ao voltarem do campo os escravos ficaram surpresos de me encontrar 14, achando que
eu havia me afogado. Naquela noite, mais uma vez, eles se juntaram na cabana para ouvir a
historia de minha aventura. Imaginavam que eu seria acoitado e que a coisa seria grave, ja
que a penalidade por fugir era de quinhentas chibatadas.

“Pobre sujeito”, disse Eliza, pegando minha mio, “teria sido melhor se vocé tivesse se
afogado. Tem um senhor cruel, e ele vai matar vocé, receio.”

Lawson sugeriu que, nesse caso, o feitor Chapin seria designado a aplicar a punicdo, que
nio seria severa, ao passo que Mary, Rachel, Bristol e outros esperavam que fosse o Senhor
Ford, e nesse caso ndo haveria chicotada nenhuma. Todos tinham pena de mim e tentavam
me consolar, tristes com a perspectiva do castigo que me aguardava, exceto Kentucky John.
As gargalhadas dele ndo tinham limites; ele enchia a cabana com escarnio, segurando a
propria barriga para evitar uma explosdo, e a razdo da sua risada ruidosa era o fato de eu
ter deixado os cachorros para tras. De alguma maneira, ele via a coisa toda sob uma luz
comica. “Eu sabia que eles nio o pegariam quando ele saiu correndo pela lavoura. Oh,
Sinho, se Platt ndo deu sebo nas canelas, hein? Quando os cachorros chegavam onde ele
estava, ele ndo estava mais ld — hahaha! Oh, Sinh6 Todo-Poderoso!” — e entdo Kentucky
John caia em outro sonoro ataque de riso.

Bem cedo na manha seguinte, Tibeats deixou a fazenda. Durante a manh3, enquanto eu
passava pela casa da bolandeira, um homem alto e bem-apessoado veio até mim e perguntou
se eu era o menino de Tibeats — esse termo jovial era aplicado indiscriminadamente para
escravos mesmo que ja tivessem passado dos treze anos. Tirei o chapéu e respondi que sim.

“O que acharia de trabalhar para mim?”, ele perguntou.

“Oh, eu gostaria muito”, falei, inspirado por uma subita esperanca de me livrar de
Tibeats.

“Vocé trabalhou com Myers na propriedade de Peter Tanner, ndo foi?”

Respondi que sim, acrescentando algumas observacoes elogiosas que Myers fizera a meu
respeito.

“Bem, meu menino”, ele disse, “contratei vocé do seu senhor para trabalhar para mim em
Big Cane Brake, a sessenta quilémetros daqui, descendo o rio Vermelho.”

O homem em questdo era o sr. Eldret, que vivia um pouco abaixo da fazenda de Ford, no



mesmo lado do riacho. Eu o acompanhei até sua fazenda e de manha parti com seu escravo,
Sam, e um carregamento de provisoes levado por quatro mulas, para Big Cane, sendo que
Eldret e Myers haviam partido antes de nds, a cavalo. Esse Sam era nativo de Charleston,
onde tinha uma mde, um irmdo e irmas. Ele “admitia” — uma palavra comum tanto entre
negros quanto entre brancos — que Tibeats era um homem mau e esperava, assim como eu,
que seu senhor me comprasse.

Prosseguimos a descida pela margem sul do riacho, cruzando-o na altura da fazenda de
Carey; de 1a fomos para Huff Power e em seguida chegamos a estrada que leva a Bayou
Rouge, seguindo o rio Vermelho. Depois de passar pelo pantano de Bayou Rouge, e bem na
hora do por do sol, saindo da estrada, adentramos o Big Cane Brake. Seguimos por uma
trilha virgem, cuja largura mal permitia a passagem da diligéncia. As canas, tais como sao
usadas para pescaria, eram tio grossas quanto possivel. Nio dava para avistar uma pessoa a
cinco metros de distancia através delas. Trilhas de animais selvagens cruzavam o canavial
em varias direcbes — o urso e o tigre americano sio abundantes naqueles matagais, e, onde
quer que haja uma bacia de agua parada, esta é cheia de crocodilos.

Seguimos em nosso percurso solitario pelo Big Cane durante varios quilometros, quando
entao entramos em uma clareira conhecida como Sutton’s Field. Muitos anos antes, um
homem chamado Sutton havia penetrado a ampliddo de canaviais nativos até esse lugar
solitario. Segundo a tradig¢do, ele 1a se refugiara ndo de trabalho, mas da justica. Ali ele
morou sozinho — recluso e ermitio dos pantanos — com as prOprias maos plantando as
sementes e dando conta da colheita. Um dia um grupo de indios interrompeu sua solidao e,
ap6s uma batalha sangrenta, o dominou e massacrou. Num raio de quilometros, nos
alojamentos dos escravos e nas varandas das casas-grandes, onde as criangas brancas ouvem
contos folcléricos, a histéria assim corre: aquele lugar, no cora¢io do Big Cane, é
assombrado. Durante mais de um quarto de século, vozes humanas raras vezes, se tanto,
perturbaram o siléncio da clareira. Mato e plantas nocivas cobriram o campo outrora
cultivado — serpentes tomavam sol junto a porta da cabana decadente. Era de fato uma
imagem melancélica de desolagio.

Passando por Sutton’s Field, seguimos mais uns trés quilometros por uma trilha recém-
aberta, o que nos levou até o fim dela. Tinhamos chegado as terras selvagens do sr. Eldret,
onde ele pretendia abrir uma grande lavoura. Fomos trabalhar na manha seguinte com
nossos facoes e limpamos uma area suficiente para permitir a constru¢ao de duas cabanas —
uma para Myers e Eldret, outra para mim, Sam e os escravos que se juntariam a nos.
Estavamos agora no meio de arvores de enorme porte, cujos galhos, projetando-se para
todos os lados, quase bloqueavam totalmente a luz do sol, enquanto o espaco entre os
troncos era uma massa impenetravel de canas, com um palmeiral ocasional aqui ou ali.

O loureiro e o sicomoro, o carvalho e o cipreste, chegam a um tamanho sem igual
naquelas terras baixas e férteis que ladeiam o rio Vermelho. De todas as arvores, além disso,
pendem longas e grandes massas de musgo, apresentando aos olhos que nio lhe sio
acostumados uma aparéncia impressionante e singular. Esse musgo é mandado para o Norte
em grandes quantidades e 1a é usado como matéria-prima.

Derrubamos carvalhos, cortamos no formato de tabulas e com elas construimos cabanas
temporarias. Cobrimos o teto com a folha larga da palmeira, um excelente substituto para
telhas, por sua durabilidade.

O maior desconforto que encontrei ali foram pequenas moscas, pernilongos e mosquitos.



Eles enchiam o ar. Penetravam o pavilhdo da orelha, o nariz, os olhos, a boca. Fartavam-se
sobre a nossa pele. Era impossivel afugenta-los ou derrota-los. Parecia, de fato, que iam nos
devorar — nos carregar em pedacinhos em suas atormentadoras boquinhas.

Seria dificil conceber um local mais ermo, ou mais desagradavel, do que o centro do Big
Cane Brake; e ainda assim para mim era o paraiso, em comparacio com qualquer outro
lugar na companhia do Senhor Tibeats. Eu trabalhava duro, e nos momentos de folga
estava exausto e cansado, e ainda assim conseguia me deitar a noite em paz e levantar de
manha sem temor.

Ao longo de duas semanas, quatro mogas negras vieram da fazenda de Eldret —
Charlotte, Fanny, Cresia e Nelly. Eram todas largas e parrudas. Machados foram colocados
em suas maos, e elas foram mandadas na minha companhia e de Sam para cortar arvores.
Eram excelentes lenhadoras, com o maior carvalho ou sicomoro resistindo por pouco tempo
diante de seus golpes pesados e bem direcionados. Ao empilhar troncos, eram iguais a
qualquer homem. Ha lenhadoras assim como lenhadores nas florestas do Sul. Na verdade,
na regido de Bayou Boeuf, elas participam do trabalho bracal na fazenda. Aram, cavam,
conduzem grupos, limpam areas selvagens, trabalham nas estradas, e dai por diante. Alguns
fazendeiros que tém grandes planta¢ées de algoddo e cana ndo contam com outra coisa
sendo o trabalho de escravas. Um deles é Jim Burns, que vive na margem norte do riacho,
oposto a fazenda de John Fogaman.

Quando de nossa chegada aquele matagal, Eldret me prometeu que, se eu trabalhasse
bem, em quatro semanas poderia ir visitar meus amigos na fazenda de Ford. Na noite de
sabado da quinta semana lembrei-lhe da promessa, e ele me disse que eu me saira tio bem
que poderia ir. Eu contava com isso, e o antncio de Eldret me cobriu de prazer. Deveria
voltar a tempo na manha de terga-feira para comecar os trabalhos do dia.

Enquanto eu me regozijava na expectativa de encontrar meus velhos amigos novamente, a
forma odiosa de Tibeats apareceu entre noés. Ele perguntou como Myers e Platt se davam, o
que lhe foi dito — muito bem —, e que Platt estava indo para a fazenda de Ford na manha
seguinte, para uma visita.

“Puf, puf!”, grasnava Tibeats, “ndo vale a pena — o negro vai relaxar. Ele ndo pode ir.”

Mas Eldret insistiu que eu trabalhara com afinco — que ele me prometera e que, naquelas
circunstancias, eu ndo deveria ser decepcionado. Entdo, como ja estava quase escuro, eles
entraram numa cabana e eu noutra. Ndo podia desistir da ideia de ir; seria uma enorme
decep¢ao. Durante a noite decidi que, se Eldret ndo se opusesse, eu partiria de qualquer
jeito. Ao raiar do dia eu estava a sua porta, com meu cobertor enrolado numa trouxa e
pendurado num galho sobre meu ombro, esperando por um salvo-conduto. Tibeats
apareceu em um de seus humores desagradaveis, lavou o rosto e se aproximou de um cepo
ali perto, sentando-se nele, aparentemente muito ocupado com os préprios pensamentos.
Depois de ficar por ali durante um bom tempo, fiz mencio de partir, impelido por um subito
impulso de impaciéncia.

“Vocé vai sem um salvo-conduto?”, ele gritou para mim.

“Sim, senhor, pensei em fazer isso”, respondi.

“E como acha que vai chegar 14?”, ele perguntou.

“Nao sei”, foi a minha resposta.

“Vocé seria detido e levado a prisdo, onde, alids, deveria estar, antes sequer de chegar
perto de 13”, ele acrescentou, passando pela cabana enquanto falava. Tibeats voltou logo



com o salvo-conduto na mao e, me chamando de “maldito negro que merecia uma centena
de chibatadas”, jogou-o no chdo. Eu o apanhei e tratei de dar no pé sem mais demora.

Um escravo pego longe da fazenda de seu senhor sem um salvo-conduto pode ser preso e
acoitado por qualquer homem branco que encontre. O salvo-conduto que eu recebera
naquela ocasido estava datado e dizia:

Platt tem permissdo para ir até a fazenda de Ford, em Bayou Boeuf, e voltar até terca de
manha.

JOHN M. TIBEATS

Esse é o texto-padrdo. Durante a viagem muitas pessoas pediram para vé-lo, entdo o leram
e seguiram seu caminho. Aqueles com ar e aparéncia de cavalheiros, cujas vestimentas
indicavam posse de riquezas, frequentemente nao prestavam nenhuma atenc¢ao nele; mas um
sujeito maltrapilho, sem divida um vagabundo, nunca deixava de me parar, escrutinar e
examinar da cabeca aos pés. Pegar fugitivos pode ser um negocio rentavel. Se, depois de
feito o anuncio, nenhum proprietario aparece, o escravo pode ser vendido a quem pagar
mais; e algumas taxas vao para a pessoa que o encontrou, por seus servicos, de todo jeito,
mesmo se o escravo € reclamado. “Um branco malvado”, portanto — nome aplicado ao
espécime vagabundo — considera entdo uma sorte encontrar um negro desconhecido sem
um salvo-conduto.

Nio ha pousadas ao longo das estradas naquela parte do estado onde eu pudesse
pernoitar. Estava completamente sem dinheiro, tampouco carregava comigo provisdes para a
viagem de Big Cane até Bayou Boeuf; porém, com seu salvo-conduto em maios, um escravo
nunca precisa passar fome ou sede. Apenas é necessario apresenta-lo ao senhor ou feitor de
uma fazenda e dizer o que precisa, quando entido é mandado a cozinha, sendo recebido
com comida e abrigo, de acordo com suas necessidades. O viajante para em qualquer casa e
pede uma refeicio com tanta liberdade quanto se fosse uma taberna publica. E o costume da
regido. Sejam quais forem seus erros, € certo que os habitantes ao longo do rio Vermelho e
em torno dos riachos no interior da Louisiana ndo pecam pela falta de hospitalidade.

Cheguei a fazenda de Ford perto do por do sol, passando a noite na cabana de Eliza, com
Lawson, Rachel e outros conhecidos. Quando deixamos Washington, a aparéncia de Eliza
era rolica e bem fornida. Ela mantinha-se bem ereta, e com suas habilidades e joias
demonstrava uma figura de graciosa forca e elegancia. Agora ela ndo era mais que uma
palida sombra de sua antiga pessoa. Seu rosto se tornara terrivelmente encovado, e seu
corpo, outrora reto e ativo, estava curvado, como se suportando o peso de cem anos.
Agachada no chdo da sua cabana e vestida com as roupas rusticas de um escravo, o velho
Elisha Berry ndo teria reconhecido a mie de seu filho. Nunca voltei a vé-la. Tendo perdido
a utilidade para a lavoura de algodao, ela foi vendida por uma ninharia para um homem
que morava nas redondezas da fazenda de Peter Compton. A tristeza corroera
impiedosamente seu coragdo, até que suas forgas se foram; e por isso, seu ultimo dono,
dizem, a acoitou e abusou dela da maneira mais desapiedada. Mas ele ndo conseguiu, por
meio de agoites, trazer de volta o antigo vigor de sua juventude, tampouco endireitar
aquele corpo alquebrado para sua velha forma ereta, tal como era quando seus filhos
estavam com ela e a luz da liberdade brilhava sobre seu caminho.

Fiquei sabendo dos detalhes relativos a sua partida deste mundo por alguns dos escravos



de Compton, que foram pelo rio Vermelho até o riacho para ajudar a madame Tanner
durante a “temporada”. Aos poucos, Eliza se tornou, disseram, totalmente imprestavel,
dependente da solidariedade de seus companheiros de servidio para obter um pouco de
agua e um pedaco de comida. Seu dono nido lhe golpeou a cabeca, como as vezes é feito
para acabar com o sofrimento de algum animal, mas a abandonou sem cuidados nem
prote¢do para atravessar uma vida de dor e miséria até seu encerramento natural. Quando
os escravos voltaram dos campos certa noite, encontraram-na morta! Durante o dia, o Anjo
do Senhor, que se move invisivelmente por toda a Terra, fazendo sua colheita de almas
expirantes, silenciosamente entrara na cabana da moribunda e a tirara de la. Finalmente ela
se viu livre!

No dia seguinte, enrolando meu cobertor, comecei meu retorno para Big Cane. Depois de
viajar quase oito quilémetros, o sempre presente Tibeats me encontrou na estrada, em um
lugar chamado Huff Power. Perguntou por que eu estava voltando tio cedo e, quando
informado que eu estava ansioso por voltar no dia e na hora que me foram determinados,
disse que eu ndo precisava ir além da proxima fazenda, ja que naquele dia ele me vendera
para Edwin Epps. Fomos até o quintal, onde encontramos esse senhor, que me examinou e
fez as perguntas normalmente feitas por compradores. Tendo sido devidamente transferido,
mandaram que eu fosse para os alojamentos dos escravos e no mesmo momento me
orientaram a fazer uma enxada e um cabo de machadinho para mim mesmo.

Eu ndo era mais propriedade de Tibeats — seu cachorro, seu animal, temeroso de sua
violéncia e de sua crueldade dia e noite; e fosse quem fosse meu novo senhor, com toda
certeza ndo me ressentiria da mudanca. De forma que foi uma boa noticia quando a venda
foi anunciada, e com um suspiro de alivio sentei-me pela primeira vez em minha nova
morada.

Tibeats ndo tardou a desaparecer daquela parte da regido. Uma vez, e somente uma vez,
mais tarde, o vi de relance. Foi a muitos quilémetros de Bayou Boeuf. Ele estava sentado
junto ao batente da porta de uma loja de bebidas barata. Eu passava, em um grupo de
escravos, pela paréquia de St. Mary.
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Edwin Epps, de quem muito falarei no restante desta histéria, é um homem grande,
espadaudo, parrudo, com cabelo claro, macds do rosto salientes e nariz aquilino de
dimensdes extraordindrias. Ele tem olhos azuis, pele clara e um metro e oitenta de altura,
segundo minha estimativa. Tem a expressio aguda e inquisitiva de um joquei. Suas
maneiras sao repulsivas e rudes, e seu linguajar da mostras rapidas e inequivocas de que ele
nunca gozou das vantagens de uma educacdo formal. Tem a capacidade de dizer as coisas
mais perturbadoras, nisso ganhando até mesmo do velho Peter Tanner. Na época em que
passei a sua posse, Edwin Epps gostava de uma garrafa, e suas bebedeiras as vezes duravam
mais de duas semanas inteiras. Recentemente, porém, ele mudara seus habitos, e quando o
deixei era um espécime da mais alta temperanca que se podia achar em Bayou Boeuf.
Quando embriagado, o Senhor Epps se transformava num sujeito fanfarrio, violento,
barulhento, cujo principal deleite era dangar com seus negros ou acoita-los no quintal com
seu longo chicote, s6 pelo prazer de ouvi-los gemer e gritar quando as grandes tiras se
cravavam em suas costas. Quando sObrio, ele era quieto, reservado e meditabundo, e nao
nos surrava indiscriminadamente, como em seus momentos de bebedeira, mas mandava a
extremidade de seu chicote de couro cru para um lugar fragil do corpo de um escravo sob
puni¢do com uma destreza maliciosa toda sua.

Na juventude ele fora motorista e feitor, mas naquela época tinha uma fazenda em Bayou
Huff Power, a quatro quilometros de Holmesville, quase trinta de Marksville e quase vinte
de Cheneyville. A propriedade pertencia a Joseph B. Roberts, tio de sua mulher, e era
arrendada por Epps. Seu principal nego6cio era plantar algoddo, e ja que possivelmente
muitos dos que lerdo este livro nunca viram um campo de algoddo, uma descricio de seu
cultivo pode nio ser de todo em vao.

O solo ¢é preparado revirando-se as fileiras com o arado — inversdo, chama-se. Gado e
mulas, as dltimas quase que exclusivamente, sio usados para a aragem. Tanto as mulheres
quanto os homens fazem esse trabalho, alimentando e instigando suas equipes, cuidando
delas, e fazendo, em ultima analise, todo o trabalho de campo e estabulo, exatamente do
mesmo jeito como fazem os jovens lavradores do Norte.

As fileiras tém um metro e oitenta de largura, isto €, de sulco de agua a sulco de dgua. Um
arado puxado por uma mula é entdo passado pelo topo ou centro da fileira, fazendo uma
trilha, dentro da qual geralmente uma moga deposita as sementes, que ela carrega numa



bolsa pendurada no pescoco. Atras dela vém a mula e a grade, tapando a semente, de forma
que duas mulas e trés escravos, um arado e uma grade sio empregados no plantio de uma
fileira de algodoeiros. Isso é feito nos meses de marco e abril. O milho é plantado em
fevereiro. Quando ndo ha chuvas frias, o algodio geralmente aparece em uma semana.
Depois de oito ou dez dias comeca a primeira aragem. Isso é feito em parte com a ajuda do
arado e da mula. O arado passa tio rente quanto possivel do algoddao, em ambos os lados,
tirando dele quaisquer crostas. Escravos vao atrds com suas enxadas, capinando grama e
algodio, deixando montes separados por uns setenta centimetros. Esse é o desbaste do
algoddo. Em mais duas semanas tem inicio a segunda aragem. Dessa vez a enxada é dirigida
ao algoddo. Apenas uma haste, a maior, é deixada em cada monte. Em mais doze dias ele é
arado pela terceira vez, jogando a terra na dire¢do do algoddo da mesma maneira de antes e
matando toda a grama entre as fileiras. Por volta do dia 10 de julho, quando tem cerca de
trinta centimetros de altura, é revirado pela enxada uma quarta e ultima vez. Agora todo o
espaco entre as fileiras esta revolvido, deixando um sulco fundo de dgua no meio. Durante
todas essas aragens, o feitor ou o capataz segue os escravos num cavalo com um chicote, tal
como foi descrito. Quem ara mais rapido vai na fileira principal. Essa pessoa normalmente
estd cinco metros a frente de seus companheiros. Se alguém lhe ultrapassa, é acoitada. Se
alguém fica para trds ou ocioso por um instante, é acoitada. Na verdade, o chicote voa da
manha até a noite, durante todo o dia. A temporada de arar a terra continua de abril até
julho; mal um campo é terminado, logo come¢a tudo de novo.

Na ultima parte de agosto comecga a temporada da colheita do algodio. Nessa época cada
escravo recebe uma saca. A cada saca é presa uma al¢a, que passa em volta do pescoco,
segurando a boca da saca na altura do peito, enquanto o fundo da saca quase chega ao
chdao. Cada um recebe uma cesta grande que tem capacidade para quase dois barris. Essa
cesta é para colocar o algoddao quando a saca ficar cheia. As cestas sdo carregadas para os
campos e postas no inicio de cada fileira. Quando um novo escravo, ndao habituado a tarefa,
¢ mandado pela primeira vez ao campo, ele recebe muitas chibatas e naquele dia o fazem
colher o mais rapido possivel. A noite a producdo é pesada, de forma que sua capacidade
para colheita de algodido seja aferida. Nas noites seguintes esse escravo deverd trazer o
mesmo peso. Se trouxer menos, é considerado uma prova de que ele foi preguigoso, e um
numero variavel de agoites é a punicao.

O trabalho de um dia normal rende noventa quilos. Um escravo que esteja habituado a
colher é punido se trouxer uma quantidade menor do que isso. Ha uma diferenca muito
grande entre os escravos no que diz respeito a esse tipo de trabalho. Alguns parecem ter um
jeito natural, ou rapidez, que os permite colher com mais celeridade, e com ambas as mios,
a0 passo que outros, por maior que seja a pratica e o cuidado, sio completamente incapazes
de dar conta da quantidade média. Esses escravos sao retirados dos algodoais e empregados
em outras tarefas. Patsey, de quem voltarei a falar, era conhecida como a mais incrivel
colhedora de algodiao de Bayou Boeuf. Colhia com ambas as maos e com uma rapidez tao
surpreendente que mais de duzentos e vinte quilos ndo era uma produ¢do incomum para
ela.

Cada um recebe sua incumbéncia, portanto, de acordo com suas habilidades para a
colheita; ninguém, porém, deve chegar com menos de noventa quilos. Eu, sem jamais ter
tido pratica nisso, teria deixado meu senhor satisfeito trazendo essa quantidade, ao passo
que, por outro lado, Patsey com certeza seria surrada se ndo produzisse o dobro.



O algodio cresce de um metro e meio a pouco mais de dois metros de altura, cada arbusto
tendo muitos galhos, que se expandem em todas as dire¢Ges, sobrepondo-se uns aos outros
sobre o sulco de agua.

Ha poucas visdes mais agradaveis aos olhos do que um grande algodoal em flor. Tem uma
aparéncia de pureza, como uma massa imaculada de neve leve e caida ha pouco.

As vezes o escravo colhe um lado de uma fileira e volta para colher o outro lado, mas o
mais comum é haver um em cada lado da fileira, juntando tudo o que floresceu e deixando
os botdes que ainda ndo se abriram para a colheita seguinte. Quando cheia, a saca é
esvaziada na cesta, e pisa-se em cima do algodio. E preciso ter extremo cuidado na primeira
vez que se passa pelo campo, para ndo quebrar os galhos do pé. Os botdes ndo se abrem
num galho que foi quebrado. Epps nunca deixava de infligir a puni¢do mais severa no servo
infeliz que, por negligéncia ou de forma inevitavel, tivesse o minimo de culpa quanto a isso.

Os escravos precisam estar no campo de algoddo assim que ha luz de manhi cedo e, a
excecao de dez ou quinze minutos que lhes sio dados na hora do almocgo para engolir sua
ra¢do de toucinho defumado frio, ndo lhes é permitido nenhum momento de descanso até
que esteja escuro demais para enxergar, e quando a lua esta cheia, muitas vezes eles
trabalham inclusive a noite. Eles ndo ousam parar nem mesmo no horario do jantar, nem
para voltar a seus alojamentos, por mais tarde que seja, até que a ordem de cessar seja dada
pelo capataz.

Terminado o trabalho do dia no campo, as cestas sio “transportadas”, em outras palavras,
levadas até a bolandeira, onde o algoddo é pesado. Nao importa o qudo cansado ou
exausto ele possa estar — ndo importa o quanto necessite dormir e descansar —, um
escravo nunca leva sua cesta até a casa da bolandeira com outro sentimento que nio o
medo. Se a produ¢do pesa menos do que deveria — se ndo desempenhou a altura do que
esperavam dele, sabe que pagara por isso. E se ele superou a expectativa em quatro ou nove
quilos, provavelmente seu senhor vai estimar sua quantidade do dia seguinte de acordo.
Entdo, tenha ele a menos ou a mais, sua aproximag¢ao da casa da bolandeira é sempre feita
com medo e tremor. O mais comum €é os escravos terem uma producdo insuficiente, e
portanto ndo ficam muito ansiosos em deixar o campo. Depois da pesagem, vem o acoite; e
entdo as cestas sao carregadas até o depodsito de algodao e seu conteido é armazenado
como feno, com todos os escravos sendo usados para pisar sobre ele. Se o algoddao nio esta
seco, em vez de leva-lo diretamente para a bolandeira ele é colocado sobre plataformas de
pouco mais de meio metro de altura e cerca de um metro e meio de largura, cobertas com
tabuas ou pranchas, com estreitas trilhas para se caminhar entre elas.

Feito isto, o trabalho do dia ainda ndo é dado por terminado, de modo nenhum. Cada um
deve entdo realizar seus respectivos afazeres. Um alimenta as mulas, outro os porcos, outro
corta lenha, e dai por diante; além disso, o empacotamento é todo feito a luz de velas.
Finalmente, bem tarde, os escravos vdo para os alojamentos, sonolentos e vencidos pelo
trabalho do longo dia. Entdo um fogo precisa ser aceso na cabana, o milho, moido no pilao
pequeno, e o jantar, bem como o almoco para o dia seguinte no campo, é preparado. Tudo
o que lhes é permitido é milho e toucinho defumado, que é distribuido junto ao silo de
milho e da defumadora todo domingo de manha. Cada um recebe, como racdo semanal, um
quilo e meio de toucinho defumado e milho o suficiente para uma refeicdo leve. Isso é tudo
— nada de cha, café, agucar e, com exce¢io de uma pequena pitada de vez em quando,
nada de sal. Posso dizer, ap6s ter morado durante dez anos com o Senhor Epps, que



nenhum escravo seu corre o risco de sofrer de gota em fun¢do de uma dieta muito farta. Os
porcos do Senhor Epps eram alimentados com milho em grio — aos seus “pretos”, o milho
era jogado na espiga. O porco, ele pensava, engordaria mais rdapido com o milho
debulhado, sobretudo encharcado de agua — os negros, talvez, se tratados da mesma
maneira, poderiam ficar gordos demais para trabalhar. O Senhor Epps era um calculador
meticuloso e sabia como lidar com seus animais, bébado ou sdbrio.

O moinho de milho fica no quintal, sob um telhado. E como um moedor comum de café,
o funil de carga tendo capacidade para quase seis litros. Havia um privilégio que o Senhor
Epps dava livremente a qualquer escravo seu. Eles podiam moer seu milho a noite, nas
pequenas quantidades que suas necessidades diadrias requeressem, ou podiam moer toda a
ragio semanal de uma vez s6, no domingo, conforme preferissem. Um homem muito
generoso o Senhor Epps!

Eu guardava meu milho em uma caixinha de madeira, a refei¢io numa cabaga; alids, a
cabaca é um dos utensilios mais convenientes e necessarios em uma fazenda. Além de
substituir qualquer ceramica na cabana de um escravo, é usada para carregar agua até os
campos. Outra cabaga, igualmente, contém o almoco. Isso torna dispensaveis baldes,
colheres, tigelas e qualquer outro tipo de utensilio supérfluo de lata ou madeira.

Quando o milho é moido, o fogo é aceso e o toucinho é tirado do prego de onde pende,
uma fatia é cortada e jogada sobre o carvio para assar. A maioria dos escravos ndo tem faca,
que dira um garfo. Cortam seu toucinho com o machado sobre uma madeira. O farelo de
milho é cozido com um pouco de agua, posto no fogo e assado. Quando fica marrom, as
cinzas sao raspadas; e, colocado sobre um pedago de madeira que faz as vezes de mesa, o
morador da cabana de escravos esta pronto para sentar-se sobre o chdo para comer. Por essa
hora é geralmente meia-noite. O mesmo medo de punicio com o qual se aproximam da
bolandeira os domina novamente na hora de deitar para descansar. E o medo de dormir
demais no dia seguinte. Tal ofensa certamente seria tratada com ndo menos do que vinte
chibatadas. Com uma reza pedindo para estar de pé e acordado no primeiro soar do sinal,
ele sucumbe ao sono, todas as noites.

Os sofas mais macios do mundo ndo sio encontrados nas cabanas de toras do escravo.
Aquilo em que me deitei ano apds ano era uma tabua de trinta e cinco centimetros de
largura e trés metros de comprimento. Meu travesseiro era um pedaco de madeira. As
roupas de cama consistiam num cobertor puido e nem mais um retalho ou farrapo. Musgo
poderia ser usado, nido fosse pelo fato de que cria uma multidao de pulgas.

A cabana é construida com toras de madeira, sem assoalho nem janela. Esta ultima é de
todo desnecessaria, ja que os vaos entre as toras admitem bastante luz. Durante
tempestades, a chuva entra por esses vaos, tornando a cabana desconfortavel e
extremamente desagradavel. A porta rustica é presa com o auxilio de grandes dobradicas de
madeira. Numa ponta é construida uma lareira canhestra.

Uma hora antes do raiar do dia o sinal é dado. Entdo os escravos se levantam, preparam
seu café da manh3, enchem uma cabaca com agua, noutra colocam seu almoco de toucinho
frio e pao de milho, e correm para o campo mais uma vez. Ser encontrado nos alojamentos
depois do raiar do dia é uma ofensa passivel de acoite. Entdo os temores e labores de outro
dia comegam; e até seu encerramento nao ha nenhum descanso. O escravo teme ser pego
atrasado ao longo do dia; teme se aproximar da bolandeira com sua cesta cheia de algodao
a noite; teme, ao se deitar, dormir demais na manha seguinte. Tal é uma descricio e um



retrato verdadeiro, fiel, sem exageros, da vida didria de um escravo durante a época da
colheita, nas margens do Bayou Boeuf.

No més de janeiro, geralmente, a quarta e ultima colheita é completada. Entdo comeca a
colheita do milho. Esta é considerada uma safra secundaria e recebe muito menos atencio
do que o algoddo. E plantada, como j4 mencionado, em fevereiro. O milho é cultivado
naquela regido com o propdsito de engordar porcos e alimentar os escravos; muito pouco,
se tanto, é vendido. E da variedade branca, de espigas grandes, com o pé atingindo quase
dois metros e meio, frequentemente até trés. Em agosto as folhas sdo arrancadas, secadas
no sol, amarradas em pequenos magos e guardadas como forragem para mulas e gado.
Depois disso os escravos passam pelo campo, virando a espiga para baixo, para impedir que
as chuvas penetrem o grao. O milho é assim deixado até que a colheita do algodio termine,
seja mais cedo ou mais tarde. Entdo as espigas sdo tiradas do pé e depositadas nos silos de
milho ainda com a palha; sendo, despidas da palha, o gorgulho as destruiria. Os pés de
milho sdo deixados no campo.

A “carolina”, ou batata-doce, também ¢é cultivada nessa regido. Mas nao serve de alimento
a porco ou gado, e é considerada de pouca importancia. Sdo preservadas ao serem postas no
chdo, com uma fina cobertura de terra ou talos de milho. Ndo ha um s6 porio em Bayou
Boeuf. As terras sdo tdo baixas que o encheriam de dgua. Batatas-doces valem de dois a trés
“pilas” ou xelins o barril; o milho, exceto quando ha escassez, pode ser comprado pelo
mesmo preco.

Assim que as safras de algoddo e milho estio garantidas, os pés sido arrancados,
amontoados e queimados. A aragem tem inicio nessa mesma época, revolvendo as fileiras
novamente, como preparativo para outro plantio. O solo, nas paréquias de Rapides e
Avoyelles, e até onde pude observar em todo o pais, é de uma riqueza e de uma fertilidade
inigualdveis. E de uma espécie de marga, de uma cor marrom ou avermelhada. Nio
necessita daqueles compostos revigorantes necessarios em solos mais estéreis, e na mesma
terra a mesma espécie é cultivada por varios anos sucessivamente.

Arar, plantar, colher algodio, reunir o milho e cortar e queimar pés sdo atividades que
ocupam todas as quatro estagbes do ano. Derrubar arvores e cortar lenha, pisotear o
algodio, engordar e matar porcos sao apenas tarefas incidentais.

No més de setembro ou outubro, os porcos sio corridos dos pantanos por cachorros e
confinados em chiqueiros. Numa manhi fria, geralmente por volta do Ano-Novo, sio
carneados. Cada carcaga é cortada em seis partes, que sdo entdo empilhadas uma sobre a
outra em meio ao sal, sobre mesas grandes no defumadouro. Desse jeito permanecem por
uma quinzena, quando entdo sio penduradas e um fogo é preparado e mantido durante
mais da metade do tempo no restante do ano. Essa longa defumagem é necessaria para
evitar que o toucinho seja infectado por vermes. Num clima assim tio quente é dificil
preserva-lo, e muitas vezes eu mesmo e meus companheiros recebemos nossa ragio semanal
de um quilo e meio infestada de vermes nojentos.

Embora os pantanos transbordem de gado, nunca se faz deles uma fonte de lucro
consideravel. O fazendeiro corta sua marca na orelha ou queima suas iniciais na lateral do
bicho e o leva para o pantano, para vaguear livremente em seus limites quase infinitos. S3o
de raca espanhola, pequenos e de cornos pontudos. Fiquei sabendo de rebanhos sendo
levados de Bayou Boeuf, mas trata-se de uma ocorréncia muito rara. O valor das melhores
vacas € cerca de cinco doélares cada. Dois litros numa ordenha seria considerado um grande



volume. Dao pouco sebo, e de uma qualidade macia, inferior. Apesar da grande quantidade
de vacas que povoam os brejos, os fazendeiros dependem do Norte para queijo e manteiga,
que sio comprados no mercado de New Orleans. Carne de gado salgada tampouco é um
artigo alimenticio, seja na casa-grande, seja na cabana.

O Senhor Epps se habituou a participar de concursos de tiro a fim de conseguir a carne de
gado fresca de que necessitava. Essas disputas esportivas aconteciam semanalmente no
vilarejo vizinho de Holmesville. Exemplares de gado gordo sdo levados até 1a e atira-se
neles, com um prego estipulado sendo cobrado por tal privilégio. O sortudo que for o
melhor atirador divide a carne entre seus amigos, e dessa forma os fazendeiros 14 presentes
ficam devidamente abastecidos.

O grande numero de gado doméstico e selvagem que inunda as florestas e os brejos de
Bayou Boeuf é o que provavelmente sugeriu tal nome aos franceses, ainda mais
considerando que o termo, traduzido, significa o riacho ou cérrego do gado selvagem.

Hortaligas, como couve, rabanete e coisas do tipo, sdo cultivadas para consumo do senhor
e de sua familia. Eles tém verduras e legumes em todas as épocas do ano. “A grama murcha
e a flor fenece” diante dos ventos desoladores do outono no frio das latitudes
setentrionais, mas um verdor perpétuo cobre as quentes terras baixas, e flores brotam no
cora¢do do inverno na regido de Bayou Boeuf.

Naio ha campinas apropriadas ao cultivo de capim para pasto. As folhas do milho fornecem
alimento suficiente para o gado de lida, ao passo que o resto se alimenta sozinho durante o
ano todo nas pastagens, que ndo param de crescer.

Ha muitas peculiaridades no clima, nos habitos, nos costumes e no modo de viver e
trabalhar do Sul, mas o acima descrito, supde-se, dara ao leitor um vislumbre e uma ideia
geral da vida em uma fazenda de algoddo na Louisiana. O modo de cultivar a cana, e o
processo de manufatura do agicar, serd mencionado mais adiante.
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Quando de minha chegada a propriedade do Senhor Epps, em obediéncia as suas ordens, a
primeira tarefa a qual me dediquei foi fazer uma machadinha. Os cabos que 14 se usam sio
simplesmente um pedaco de pau reto de forma arredondada. Fiz um torto, no formato
daqueles com os quais eu estava acostumado no Norte. Quando terminado e apresentado a
Epps, ele olhou para a ferramenta com surpresa, incapaz de determinar exatamente do que
se tratava. Nunca antes vira tal tipo de cabo, e, quando expliquei suas vantagens, ficou
visivelmente estupefato com a novidade. Ele o guardou na casa por um bom tempo e,
quando seus amigos chegavam, o exibia como uma curiosidade.

Era época de revolver a terra. Primeiro fui mandado ao milharal e em seguida para
desbastar algoddo. Nisso fiquei até o periodo de revolver o solo estar quase no fim, quando
entdo comecei a apresentar sintomas de uma doenga. Fui atacado por calafrios, que eram
sucedidos por uma febre ardente. Fiquei magro e emaciado, e muitas vezes tio tonto que
chegava a cambalear e tropecar como um bébado. Ainda assim, queria cuidar da minha
fileira. Quando com saude, eu tinha pouca dificuldade em acompanhar meus colegas
lavradores, mas agora isso parecia simplesmente impossivel. Frequentemente ficava para
tras, e entdo o chicote do capataz nao deixava de castigar minhas costas, infundindo ao
meu corpo doente e decaido um pouco de energia temporaria. Minha saide continuou a
declinar até que o chicote perdeu completamente o efeito. Nem mesmo a mais forte
beliscada do cordio de couro era capaz de me estimular. Finalmente, em setembro, quando
a época mais atarefada da colheita de algoddo estava bem préxima, certo dia nao fui capaz
de sair de minha cabana. Até esse momento eu nio tinha recebido nenhum remédio ou
cuidado de meu senhor ou de minha senhora. A velha cozinheira me visitava
ocasionalmente, preparando um pouco de café de milho para mim e as vezes cozinhando um
pedaco de toucinho defumado, depois que fiquei fraco demais para fazé-lo eu mesmo.

Quando disseram que eu ia morrer, o Senhor Epps, ndo estando disposto a arcar com o
prejuizo que a morte de um animal de mil délares lhe infligiria, decidiu incorrer na despesa
de mandar buscar em Holmesville o dr. Wines. O médico anunciou para Epps que se tratava
de efeito do clima e que ele talvez me perdesse. Aconselhou-me a ndo comer carne e nio
ingerir nada mais que o estritamente necessario para sobreviver. Muitas semanas se
passaram, durante as quais, sob a parca dieta a qual fui submetido, me recuperei
parcialmente. Certa manha, bem antes de estar em condi¢bes adequadas para trabalhar,



Epps surgiu na porta da cabana e, entregando-me uma saca, mandou que me dirigisse ao
campo de algodio. Até essa ocasido eu ndo tinha nenhuma experiéncia em colher algodao.
Era uma coisa dificil, de fato. Ao passo que outros usavam ambas as mios para agarra-lo e
deposita-lo na boca da saca, com uma precisao e rapidez que me eram incompreensiveis, eu
tinha que pegar o capulho com uma mio e extrair a fibra branca e abundante com a outra.

Além disso, por o algoddo no saco era uma dificuldade que demandava habilidade das
maos, assim como dos olhos. Eu o pegava do chdo onde caira quase tio frequentemente
quanto do galho onde nascera. Também me atrapalhava com os galhos, carregados ainda
com capulhos niao colhidos, em func¢do da saca longa e desajeitada, que balancava de um
lado para o outro de uma maneira que ndo é admitida num algodoal. Depois de um dia
muito exaustivo, cheguei a casa da bolandeira com meu carregamento. Quando a balanga
indicou que o peso era de apenas quarenta e poucos quilos, menos da metade exigida do
colhedor mais ineficaz, Epps me ameagou com um agoitamento pesado, mas, em
consideracdo por eu ser um “colhedor virgem”, decidiu me perdoar naquela ocasido. No
dia seguinte, e em muitos dias sucessivos, voltei a noite com a mesma producio —
evidentemente eu nido era feito para aquele tipo de trabalho. Nio tinha a habilidade — os
dedos ageis e os movimentos rapidos de Patsey, que conseguia voar de um lado de uma
fileira de algodido, desnudando-o de sua imaculada e velosa brancura de uma forma
milagrosamente rapida. Pratica e acoitamento nao surtiam efeito, e Epps, enfim ciente do
fato, praguejou que eu era uma desgraca — que eu ndo merecia conviver com um negro
colhedor de algodio —, que eu ndo conseguia colher o suficiente em um dia para que
valesse a pena pesa-lo e que eu ndo iria mais ao algodoal. Entdo fui designado a cortar e
carregar madeira e transportar o algoddo do campo até a casa da bolandeira, e fazia
qualquer outra tarefa que me fosse requerida. Ndo é necessario dizer que nunca me foi
permitido ficar ocioso.

Raramente passava-se um dia sem um ou mais agoitamentos. Isso acontecia na hora em que
o algodio era pesado. O infrator cuja produgio ficara aquém era levado para fora, despido,
forcado a deitar no chdo, com o rosto para baixo, e entdo recebia a puni¢do na proporcao
do seu delito. E a verdade nua e crua que o estalo do chicote e o gemido do escravo podem
ser ouvidos do cair da noite até a hora de dormir na fazenda de Epps, quase todos os dias
durante o periodo da colheita do algodao.

O numero de acoites é calculado de acordo com a natureza de cada caso. Vinte e cinco sio
considerados mera reprimenda, infligidos, por exemplo, quando uma folha seca ou um
fragmento de capulho é encontrado no algodiao, ou quando um galho é quebrado no
campo; cinquenta é a puni¢do-padrdo que aguarda todas as faltas da faixa seguinte de
gravidade; cem acoites é uma punicido considerada severa: é o infligido para o delito grave
de ficar no campo sem fazer nada; de cento e cinquenta a duzentos é a punicio
determinada para quem briga com companheiros de cabana; e quinhentas, bem caprichadas,
além das mordidas lacerantes dos cachorros, talvez, com certeza afligirdo o infeliz fugitivo,
sem direito a misericordia, por semanas a fio de dor e agonia.

Durante os dois anos em que Epps ficou na fazenda de Bayou Huff Power, ele tinha o
habito, uma vez a cada duas semanas, de chegar em casa vindo de Holmesville embriagado.
As partidas de tiro quase que invariavelmente eram concluidas com uma farra. Nessas
ocasides ele ficava escandaloso e como que ensandecido. Frequentemente quebrava pratos,
cadeiras e qualquer mobilia que caisse em suas maos. Quando satisfeito com a diversio em



casa, pegava o chicote e saia decidido para o quintal. Entdo instava os escravos a serem
vigilantes e extremamente aplicados. O primeiro que chegasse perto sentiria o estalo de seu
chicote. As vezes durante horas Epps os mantinha correndo em todas as dire¢oes,
esgueirando-se por tras das cabanas. Ocasionalmente ele se aproximava de um incauto e, se
conseguisse infligir uma chicotada bem executada, esse feito o deleitava. As criangas
menores e os mais velhos que tivessem se tornado inativos sofriam. No meio da confusio,
Epps traicoeiramente se postava atrds de uma cabana, esperando com o chicote erguido,
para descé-lo no primeiro rosto negro que surgisse cautelosamente a espreita por tras
daquela parede.

Outras vezes ele voltava para casa num humor um pouco menos brutal. Nesses casos, era
preciso haver uma festa. Todos tinham de dancar de acordo com uma melodia. Entido o
Senhor Epps regalava seus ouvidos melodiosos com a miusica de um violino. Ele ficava
expansivo, descontraido, alegremente “batendo coxa” pelo quintal e pela casa.

Na ocasido em que fui vendido, Tibeats informara que eu sabia tocar violino. Ficara
sabendo disso por intermédio de Ford. A forca da insisténcia da Senhora Epps, seu marido
fora induzido a me comprar durante uma viagem a New Orleans. Frequentemente eu era
chamado para a casa a fim de tocar diante da familia, j4 que a senhora adorava musica.

Todos éramos reunidos na sala da casa-grande sempre que Epps voltava para casa num
animo danc¢ante. Ndo importava qudo exaustos ou cansados estivéssemos, urgia que
houvesse uma danca geral. Uma vez devidamente instalado, eu comecava a dedilhar uma
melodia.

“Dancem, negros malditos, dancem”, Epps gritava.

Entio ndo podia haver pausa ou atraso, nem movimentos lentos ou languidos; tudo
precisava ser rapido, alegre e alerta. “Sobe, desce, para a frente, para tras, la vamos nés”,
era a ordem. A forma espadaida de Epps se misturava com a de seus negros,
movimentando-se rapidamente por todos os labirintos da musica.

Normalmente o chicote ficava em sua mio, pronto para recair na orelha do escravo
presungoso que ousasse descansar um momento ou até mesmo fazer uma pausa para
recuperar o folego. Quando ele préprio ficava exausto, havia uma breve pausa, mas muito
breve. Com uma chicotada e um estalo, seguidos de um floreio do chicote, ele gritava mais
uma vez: “Dancem, negros, dancem”, e la se iam eles novamente, atrapalhados, enquanto
eu, agitado por um toque ocasional do chicote, ficava sentado em um canto, extraindo de
meu violino uma maravilhosa e rapida melodia. A senhora muitas vezes o repreendia,
declarando que voltaria para a casa do pai em Cheneyville; ainda assim havia vezes em que
ela ndo conseguia segurar uma explosio de risos, ao testemunhar as tumultuadas
brincadeiras do marido. Frequentemente éramos mantidos assim até quase de manha.
Alquebrados pelo trabalho em excesso — de fato ansiando por um descanso restaurador e
sentindo praticamente que poderiamos nos jogar no chdo e chorar —, muitas noites na casa
de Edwin Epps seus infelizes escravos foram obrigados a passar danc¢ando e rindo.

Nio bastassem tais privagdes a fim de realizar o capricho de um senhor pouco razoavel,
tinhamos que estar no campo assim que houvesse luz e durante o dia éramos obrigados a
desempenhar as tarefas costumeiras. Essas obrigacdes nao podiam justificar, junto as
balan¢as, um carregamento menos pesado, ou, no milharal, ndo arar com a costumeira
rapidez. As chicotadas eram tdo severas quanto se tivéssemos comecado a manha
fortalecidos e revigorados pelo repouso de uma noite. Na verdade, apds tais noitadas



frenéticas, ele ficava sempre mais amargo e selvagem do que antes, distribuindo punicdes
por ninharias e usando o chicote com uma energia ainda mais vingativa.

Durante dez anos trabalhei para aquele homem sem nenhuma compensagao. Dez anos de
meu trabalho incessante contribuiram para aumentar o grosso de suas propriedades.
Durante dez anos fui obrigado a lhe dirigir a palavra com olhos baixos e cabe¢a descoberta
— com a atitude e o linguajar de um escravo. Nao lhe sou grato por absolutamente nada, a
nio ser por abusos e chibatadas ndao merecidos.

Fora do alcance de seu desumano jugo, e em pé no solo do estado livre em que nasci,
gracas aos Céus posso erguer minha cabeca uma vez mais entre homens. Com olhos
confiantes posso falar das injusti¢as que sofri e daqueles que as infligiram. Mas ndo tenho
vontade de falar dele ou de qualquer outra pessoa sendo de forma verdadeira. E, no
entanto, falar a verdade sobre Edwin Epps equivaleria a dizer: eis um homem em cujo
cora¢do ndo se encontram as qualidades de gentileza ou de justica. Uma energia bruta,
rude, combinada a uma mente nio cultivada e um espirito avarento, sio suas caracteristicas
principais. Ele é conhecido como “domador de negros”, distingue-se por sua capacidade de
destruir o animo de um escravo, e orgulha-se dessa reputag¢do, tal como um joquei se
regozija de sua habilidade de lidar com um cavalo refratario. Epps olhava para um homem
de cor ndo como um ser humano, responsavel diante do Criador pelo pequeno talento que
lhe foi legado, mas como uma “propriedade”, como mera posse viva, ndo melhor, exceto em
valor, do que uma mula ou um cachorro. Quando lhe foi apresentada a prova clara e
indiscutivel de que eu era um homem livre, com tanto direito a minha liberdade quanto
Epps a dele — quando, no dia em que fui embora, foi informado de que eu tinha mulher e
filhos, tdo caros para mim quanto seus filhos a ele, Epps apenas se agitou e praguejou,
denunciando a lei que me tirava dele e declarando que descobriria quem fora o homem que
enviara a carta que revelava o local de meu cativeiro, se é que havia alguma virtude ou
poder no dinheiro, e lhe tiraria a vida. Nao pensou em nada além de seu prejuizo e me
maldisse por ter nascido livre. Ele poderia assistir inabalavel a lingua de seus escravos sendo

arrancada — os veria queimar até as cinzas em fogo lento, ou serem estragcalhados até a
morte por cachorros, se isso lhe trouxesse lucro. Um homem assim duro, cruel e injusto ¢é
Edwin Epps.

S6 havia um homem ainda mais selvagem do que ele em Bayou Boeuf. A fazenda de Jim
Burns era cultivada, conforme ja foi mencionado, exclusivamente por mulheres. Esse
barbaro mantinha suas costas tio machucadas que elas ndo conseguiam sequer
desempenhar as tarefas diarias esperadas de um escravo. Ele se vangloriava de sua
crueldade, e em toda a regido era conhecido como um homem mais extremo e bravo até
mesmo do que Epps. Um bruto, Jim Burns ndo tinha uma particula de misericérdia por seus
embrutecidos escravos, e como um tolo acoitava e minava a préopria forca da qual
dependiam seus ganhos.

Epps ficou em Huff Powers durante dois anos, quando, tendo acumulado uma quantia
razoavel de dinheiro, o gastou na compra de uma planta¢io na margem oriental de Bayou
Boeuf, onde ainda mora. Ele tomou posse de tal propriedade em 1845, apds as festas de fim
de ano. Carregou consigo para la nove escravos, todos os quais — menos eu e Susan, que
morreu — ainda estdo todos ld. Ele ndo aumentou seu séquito, e durante oito anos foram
meus companheiros de alojamento: Abram, Wiley, Phebe, Bob, Henry, Edward e Patsey.
Todos esses, exceto Edward, 1a nascido, foram comprados de um lote por Epps durante a



época em que ele fora feitor de Archy B. Williams, cuja fazenda fica as margens do rio
Vermelho, ndo muito longe de Alexandria.

Abram era alto, uma cabeca mais alto do que qualquer homem. Tinha sessenta anos e
nasceu no Tennessee. Vinte anos antes fora comprado por um negociante, levado para a
Carolina do Sul e vendido para James Buford, do condado de Williamsburgh, nesse mesmo
estado. Quando jovem era conhecido por sua incrivel for¢a, mas a idade e o trabalho
incessante de alguma forma alquebraram sua estrutura e enfraqueceram suas faculdades
mentais.

Wiley tinha quarenta e oito anos. Nasceu na propriedade de William Tassle e durante
muitos anos cuidou da ferrovia desse homem junto ao Big Black River, na Carolina do Sul.

Phebe era uma escrava de Buford, vizinho de Tassle, e, como se casara com Wiley, seu
senhor o comprou, mediante a insisténcia dela. Buford era um senhor bom, xerife do
condado e, naqueles dias, um homem rico.

Bob e Henry sdo filhos de Phebe com um antigo marido, e o pai deles fora abandonado
para dar lugar a Wiley. Esse jovem sedutor se insinuara as afei¢des de Phebe, e assim a infiel
mulher gentilmente expulsou seu primeiro marido porta afora de sua cabana. Edward ja
nascera em Bayou Huff Power.

Patsey tinha vinte e trés anos e também vinha da fazenda de Buford. Ela nio tinha
nenhuma conexiao com os demais, mas se vangloriava do fato de ser filha de um “negro da
Guiné” levado para Cuba em um navio negreiro e em fun¢do de negocios transferido para
Buford, que era dono de sua ma3e.

Este é um relato genealdgico dos escravos de meu senhor, conforme fiquei sabendo por
eles. Durante anos estavam juntos. Frequentemente lembravam-se de outrora e suspiravam
ao retragar seus passos até seu velho lar, na Carolina. Problemas sobrevieram sobre seu
senhor Buford, o que trouxe ainda mais problemas para eles. Ele se envolveu em dividas e,
incapaz de fazer face a decadéncia de sua fortuna, foi obrigado a vendé-los, assim como
outros escravos. Foram acorrentados em grupo e levados desde além do Mississippi até a
fazenda de Archy B. Williams. Edwin Epps, que durante muito tempo fora seu capataz e
feitor, estava para estabelecer seu proprio negdcio quando de sua chegada, e aceitou-os
COMO pagamento por Seus Servigos.

O velho Abram era um ser de bom coracio — uma espécie de patriarca entre nds, que
gostava de divertir seus irmdos mais jovens com discursos solenes e sérios. Era
profundamente versado na filosofia tal qual é ensinada na cabana do escravo; mas o grande
e maior hobby de Pai Abram era o general Jackson, a quem seu jovem mestre no Tennessee
seguira nas guerras. Ele adorava se transportar, na sua imaginagio, para o lugar de seu
nascimento e recontar as cenas de sua juventude durante aqueles tempos agitados, quando
a nagdo pegara em armas. Fora atlético e mais vivaz e forte do que a maioria de sua raca,
mas agora seus olhos estavam opacos e sua for¢a natural se arrefecera. Muito
frequentemente, de fato, enquanto discutia o melhor método de assar o pao de enxada, ou
enquanto discorria longamente sobre as glorias de Jackson, ele esquecia onde havia
deixado o chapéu, ou sua enxada, ou sua cesta; e entdo riam dele, se Epps estava ausente,
ou era agoitado, se o senhor estivesse presente. Ele ficava permanentemente perplexo e
suspirava ao pensar que estava envelhecendo e se dirigindo a decadéncia. A filosofia,
Jackson e o esquecimento haviam lhe pregado uma peca, e era evidente que essa
combinagio estava rapidamente levando os cabelos grisalhos de Pai Abram para o timulo.



Mie Phebe havia sido uma excelente escrava de campo, mas recentemente fora colocada
na cozinha, onde ficara, exceto em tempos de muita correria. Era uma velha criatura astuta,
extremamente tagarela quando nao estava na presenga de seu senhor ou de sua senhora.

Wiley, ao contrario, era quieto. Cumpria suas tarefas com um murmdrio ou resmungo,
poucas vezes se lancando ao luxo da fala, exceto para expressar o desejo de estar longe de
Epps e outra vez na Carolina do Sul.

Bob e Henry haviam atingido as idades de vinte e vinte e trés, e ndo se distinguiam por
nada extraordinario ou pouco comum, ao passo que Edward, um rapaz de treze anos, que
ainda ndo tinha sequer a capacidade de cuidar de sua fileira no milharal ou no algodoal,
era mantido na casa-grande para servir os filhos de Epps.

Patsey era magra e esguia. Mantinha-se sempre tdo ereta quanto a forma humana é capaz
de se manter. Havia algo de imponente em seus movimentos, que nem o trabalho pesado
nem a exaustio nem a puni¢do conseguiam destruir. Na verdade, ela era um animal
espléndido, e, se a escravidao ndo houvesse amortalhado seu intelecto em uma escuridio
absoluta e permanente, seria lider de seu povo. Patsey era capaz de pular a cerca mais alta, e
apenas um cachorro 4agil era capaz de vencé-la numa corrida. Nenhum cavalo conseguia
derruba-la de seu lombo. Ela era uma carroceira habilidosa. Abria sulcos na terra tio bem
quanto o melhor escravo, e ao rachar troncos de madeira nao havia ninguém que pudesse
supera-la. Quando a ordem de cessar era ouvida a noite, ela levava suas mulas ao estabulo,
tirava-lhes os arreios e alimentava e escovava os animais muito antes de Pai Abram achar
seu chapéu. Porém, nio era conhecida por nada disso. Os movimentos de seus dedos eram
tdo rapidos como os de nenhum outro, e assim, na época da colheita do algodao, Patsey se
tornava a rainha do campo.

Tinha um temperamento cordial e agradavel, e era fiel e obediente. Era, é claro, uma
criatura alegre, uma moca risonha e leve, que se regozijava com a mera ideia de existir.
Ainda assim, porém, Patsey chorava com frequéncia e sofria mais do que qualquer um de
seus companheiros. Ela fora literalmente esfolada. Suas costas tinham as cicatrizes de mil
acoites; ndo porque fosse negligente em seu trabalho, tampouco por ser de um animo
descuidado ou rebelde, mas porque quis o destino que ela fosse escrava de um senhor
atrevido e de uma senhora ciumenta. Patsey se encolhia diante do olhar cobicoso do
primeiro e corria até mesmo risco de vida nas maos da outra; entre um e outro, era de fato
amaldi¢coada. Na casa-grande, por dias a fio havia palavras gritadas e furiosas, cenas e
desacordos dos quais ela era a causa inocente. Nada deleitava tanto a senhora quanto vé-la
sofrer, e mais de uma vez, quando Epps se recusara a vendé-la, ela me tentou com ofertas
para mata-la em segredo e enterrar seu corpo em algum lugar solitario as margens do brejo.
Com alegria Patsey teria saciado essa alma rancorosa se tivesse podido fazé-lo, mas,
diferentemente de José, ndo ousava fugir do Senhor Epps, deixando suas vestes nas maos
dele.” Patsey caminhava sob uma nuvem. Se pronunciasse uma palavra que contrariasse o
desejo de seu senhor, recorria-se ao chicote imediatamente para fazé-la obedecer; se nio
prestasse atencdo quando em sua cabana, ou quando vagando pelo quintal, um pedaco de
madeira, ou uma garrafa quebrada, talvez, arremessada pela mao de sua senhora, a atingiria
inesperadamente no rosto. Vitima escravizada da luxuria e do 6dio, Patsey ndo tinha
descanso nessa vida.

Esses eram meus companheiros e colegas de serviddo, com quem eu costumava ser levado
para o campo e com quem me coube morar durante dez anos nas cabanas de toras de Edwin



Epps. Eles, se vivos, ainda estdo mourejando nas margens de Bayou Boeuf, destinados a
jamais respirar, tal como agora eu fago, o ar abencoado da liberdade, tampouco a se livrar
das pesadas correntes que os aprisionam, até que se deitem eternamente sob a terra.

* Referéncia ao episddio do Génesis em que José, chegado ao Egito e comprado como escravo por Potifar, membro da
corte do farad, é assediado pela mulher de seu senhor e, para ndo ceder, foge dela, deixando seu manto em suas maos. (N.
T.)



14

No primeiro ano da residéncia de Epps na regido, 1845, as lagartas quase que totalmente
destruiram a lavoura de algoddo. Havia pouco a ser feito, de forma que os escravos estavam
necessariamente ociosos metade do tempo. Porém, chegou um rumor a Bayou Boeuf de que
os salarios eram altos e de que se necessitava muito de trabalhadores nas fazendas
acucareiras na paroquia de St. Mary. Ela fica situada na costa do Golfo do México, a cerca
de duzentos e vinte quilometros de Avoyelles. O rio Teche, um curso de agua consideravel,
corre de St. Mary até o golfo.

Foi determinada pelos fazendeiros, ao saber disso, a forma¢ao de um grupo de escravos a
serem enviados para Tuckapaw, na pardquia de St. Mary, para serem empregados nos
canaviais. Assim, no més de setembro, cento e quarenta e sete haviam sido reunidos em
Holmesville, incluindo Abram, Bob e eu. Cerca de metade eram mulheres. Epps, Alonson
Pierce, Henry Toler e Addison Roberts eram os homens brancos designados para
acompanhar o lote e se encarregar dele. Eles tinham uma carroca puxada por dois cavalos e
outros dois cavalos com sela para seu uso. Uma grande diligéncia, puxada por quatro
cavalos e conduzida por John, um rapazote que pertencia ao sr. Roberts, carregava os
cobertores e as provisdes.

Por volta das duas horas da tarde, apds termos sido alimentados, foram feitos os
preparativos para a partida. A tarefa que me foi designada era me encarregar dos cobertores
e das provisoes, e me certificar de que nada fosse perdido pelo caminho. A carroca ia a
frente, seguida pela diligéncia; atras vinham os escravos, enquanto dois homens montados
seguiam na retaguarda, e nessa ordem nossa procissao saiu de Holmesville.

Naquela noite chegamos a fazenda de um tal sr. McCrow, a uma distancia de quinze ou
vinte e cinco quilometros, entdo recebemos a ordem de parar. Enormes fogueiras foram
acesas, e cada um se deitou no chao, sobre seu cobertor estendido. Os homens brancos
foram hospedados na casa-grande. Uma hora antes do amanhecer fomos acordados por
capatazes que vieram para o meio de nods, estalando seus chicotes e ordenando que nos
levantassemos. Entdo os cobertores foram enrolados e, uma vez entregues para mim e
guardados na diligéncia, a procissdo partiu novamente.

Na noite seguinte, choveu com violéncia. Ficamos todos ensopados, com as roupas
encharcadas de lama e agua. Chegando a uma clareira, a rigor uma casa de bolandeira,
encontramos abrigo. Ndo havia espaco para todos nds nos deitarmos. La ficamos,



embolados, noite adentro. De manha prosseguimos em nossa caminhada, como de costume.
Durante a jornada éramos alimentados duas vezes por dia, cozinhando nosso toucinho e
assando nosso pao de milho na fogueira do mesmo modo como o faziamos em nossas
cabanas. Passamos por Lafayetteville, Mountsville e New Town até Centreville, onde Bob e
Pai Abram foram contratados. Nosso numero caia a medida que avangdvamos — ja que
quase todas as fazendas de acticar necessitavam dos servicos de um ou mais.

No trajeto passamos pelo Grand Cocteau, uma vastidio de campo plano e monétono, sem
uma arvore sequer, exceto uma ou outra que tivessem sido transplantadas junto a alguma
moradia decadente. Fora uma vez densamente povoada e cultivada, mas por alguma razao
havia sido abandonada. O negdcio dos raros habitantes que agora 1a vivem é basicamente a
criagio de gado. Rebanhos imensos 14 pastavam quando passamos. No centro do Grand
Cocteau, uma pessoa se sente como no oceano, longe da vista da terra. Tdo longe quanto o
olho pode ver, em todas as dire¢cbes, nada mais ha além de uma vastidio arruinada e
deserta.

Eu fui empregado pelo juiz Turner, um homem distinto e grande fazendeiro cuja maior
propriedade fica em Bayou Salle, a poucos quilometros do golfo. Bayou Salle é um pequeno
riacho que desigua na baia de Atchafalaya. Durante alguns dias fui empregado na
propriedade de Turner para reparar seu engenho de acicar, quando entdo um machete foi
colocado em minhas mios e com mais trinta ou quarenta escravos fui mandado para o
campo. Ao aprender a arte de cortar cana, ndo encontrei a mesma dificuldade que na
colheita de algodio. Era algo que eu fazia de forma natural e quase intuitiva, e em pouco
tempo eu era capaz de acompanhar o mais rapido no facdo. Antes do fim da colheita,
porém, o juiz Tanner me transferiu do campo para o engenho de agucar, para trabalhar 14
na funcdo de capataz. Desde o inicio do processo da manufatura do agucar até o fim, a
moagem e o cozimento nao param, nem de dia nem de noite. O chicote me foi dado com
orientacdo de usa-lo em qualquer um que fosse pego vagabundeando. Se eu falhasse em
obedecer-lhes ao pé da letra, havia outro chicote reservado para as minhas costas. Além
disso, meu dever era chamar e dispensar os diferentes grupos no momento devido. Eu nio
tinha nenhum intervalo regular de descanso e nunca conseguia dormir mais do que uns
poucos momentos a cada vez.

E costume na Louisiana, como presumo ser em outros estados escravagistas, permitir que
0 escravo tome para si qualquer compensagio que ele julgue apropriada para servigos
realizados aos domingos. Desse modo, apenas, é que eles conseguem para si algum luxo ou
privilégio. Quando um escravo, comprado ou sequestrado no Norte, é transportado para
uma cabana em Bayou Boeuf, ele ndo recebe nem faca nem garfo, tampouco prato, chaleira,
peca de ceramica ou mobilia de qualquer natureza ou jeito. Ele recebe um cobertor antes de
chegar la e, enrolando-se nele, pode ficar de pé ou deitar-se no chdao ou em uma tabua para
a qual seu senhor nao tenha uso. Ele estd livre para encontrar uma cabaca na qual guardar
sua refei¢do, ou pode comer seu milho da espiga, conforme preferir. Pedir ao senhor uma
faca, frigideira ou qualquer outro tipo de utensilio receberia como resposta um chute, ou
seria considerado uma piada, despertando risos. Qualquer artigo dessa natureza encontrado
na cabana do escravo foi comprado com dinheiro de domingo. Por mais injurioso que seja a
moral, é certamente uma béncdo para a situacdo do escravo a permissio de desobedecer ao
descanso dominical. De outra maneira ndo haveria jeito de conseguir para si nenhum
utensilio indispensavel a quem é obrigado a cozinhar para si mesmo.



Em fazendas de cana, na época da manufatura do agucar, ndo ha distin¢io quanto aos
dias da semana. Entende-se que todos os escravos devem trabalhar no domingo, e
igualmente entende-se que, sobretudo aqueles que sdo empregados, como eu era pelo juiz
Turner e por outros nos anos seguintes, devem receber remuneracdo por isso. Também é
comum, na época mais atarefada da colheita do algodio, exigir-se esse mesmo trabalho
extra. E ai geralmente que os escravos tém uma oportunidade de ganhar o suficiente para
comprar faca, chaleira, tabaco e coisas do tipo. As mulheres, que em geral dispensam o
ultimo desses luxos, podem gastar seus ganhos na compra de fitas chamativas com as quais
adornam o cabelo na alegre época das festas de fim de ano.

Permaneci na paréquia de St. Mary até 1o de janeiro, tempo durante o qual meu dinheiro
de domingo chegou a dez doélares. Tive outros lances de boa sorte, que devo a meu violino,
meu companheiro constante, fonte de renda e calmante das minhas tristezas durante anos
de serviddo. Havia uma grande festa de brancos na propriedade de Yarney, em Centreville,
uma aldeia nas redondezas da fazenda de Turner. Fui contratado para tocar para eles, e tiao
agradados ficaram os convivas com a minha apresentagio que uma contribuicido foi cobrada
em meu beneficio, totalizando dezessete dodlares.

Na posse desse dinheiro, eu era olhado por meus companheiros como um milionario.
Dava-me um grande prazer olhar para ele — conta-lo repetidas vezes, dia apds dia. Visdes
de mobilia para a cabana, de baldes para agua, de canivetes, sapatos novos e casacos e
chapéus flutuavam em minha imaginag¢do, e no meio de tudo se erguia a contemplagio
triunfante de que eu era o negro mais rico de Bayou Boeuf.

Embarcacoes sobem o rio Teche até Centreville. Enquanto 1a me encontrava, tive coragem
suficiente para um dia me apresentar ao capitio de um navio a vapor e implorar permissio
para me esconder entre a carga. Tive coragem de correr o risco de tal iniciativa ao
entreouvir uma conversa durante a qual me certifiquei de que ele era nativo do Norte. Nio
lhe contei todos os detalhes de minha historia, mas apenas expressei um desejo ardente de
fugir da escravidao para um estado livre. Ele ficou com pena de mim, mas disse que seria
impossivel evitar os vigilantes oficiais da aduana de New Orleans e que se eu fosse pego ele
ficaria sujeito a punicdo e sua embarcacdo, ao confisco. Minhas honestas suplicas
evidentemente cativaram sua simpatia, e sem duvida ele as teria atendido se o pudesse fazer
sem correr riscos. Fui compelido a apaziguar a repentina chama que se acendeu em meu
peito com doces esperancas de libertacdo e retroceder sobre meus passos mais uma vez na
direcdo de uma escuriddo e um desespero crescentes.

Logo apés esse acontecimento, o grupo de escravos voltou a se reunir em Centreville e,
muitos dos proprietarios tendo chegado e coletado os dividendos devidos aos nossos
servicos, fomos levados de volta a Bayou Boeuf. Foi na nossa volta, enquanto passavamos
por um pequeno vilarejo, que enxerguei Tibeats, sentado junto a porta de um armazém
sujo, parecendo um tanto decaido e sem manuteng¢io. Paixdo e uisque ruim, ndo duvido, o
haviam tirado de jogo.

Fiquei sabendo por intermédio de Mae Phebe e Patsey que esta, durante nossa auséncia,
esteve cada vez mais envolta em problemas. A pobre mog¢a era realmente um objeto de dar
pena. “O velho Cara de Porco”, como Epps era chamado quando os escravos estavam
sozinhos, surrara Patsey mais severa e frequentemente do que nunca. Tdo certamente
quanto o fato de ele vir bébado de Holmesville — o que acontecia com frequéncia naqueles
tempos —, ele a agoitava, apenas para gratificar sua senhora; punia Patsey numa extensio



quase intoleravel por uma ofensa que ele proprio era o unico e irremediavel causador. Em
seus momentos de sobriedade, Epps nem sempre conseguia deixar de cumprir a insaciavel
sede de vingancga de sua mulher.

Livrar-se de Patsey — tira-la de vista ou das proximidades por meio de venda, morte ou
de qualquer outra maneira parecia ser, nos ultimos anos, o pensamento e a paixdo
dominante de minha senhora. Patsey fora a favorita quando crianga, até mesmo na casa-
grande. Fora acarinhada e admirada por seu vigo incomum e por ser agradavel. Era
alimentada muitas vezes, assim contava Pai Abram, até mesmo com leite e biscoitos, quando
a senhora, em seus anos de juventude, chamava-a para o patio e a afagava como se fosse um
gatinho brincalhdo. Mas uma triste mudanca sobreviera no espirito daquela mulher. Agora,
apenas conselhos negros e raivosos imperavam no templo de seu coragdo, até que ela
olhasse Patsey somente com um concentrado veneno.

A Senhora Epps ndo era uma mulher ma por natureza. Estava possuida pelo demonio, o
ciume, é verdade, mas, fora isso, havia muito a ser admirado em sua personalidade. Seu pai,
o sr. Roberts, morava em Cheneyville ¢ era um homem influente e honrado, tdo respeitado
em toda a paréquia quanto qualquer outro cidadao. Ela havia sido bem educada em alguma
instituicdo neste lado do Mississippi; era bela, preparada e, em geral, bem-humorada. Era
gentil com todos nds, menos com Patsey — frequentemente, na auséncia do marido,
mandava-nos algum quitute de sua propria mesa. Em outras situagdbes — numa sociedade
diferente da que existe nas margens de Bayou Boeuf —, ela teria sido declarada uma
mulher elegante e fascinante. Mal afortunado o vento que a soprou para os bragos de Epps.

Ele respeitava e amava a esposa tanto quanto uma natureza rustica como a dele é capaz de
amar, mas o egoismo supremo sempre levava a melhor sobre a afeicdo conjugal. “Ele amava
tanto quanto uma natureza selvagem é capaz,/ mas naquele homem havia disposi¢ao e alma
mas.”” Ele estava sempre pronto a gratificar qualquer capricho — a conceder qualquer
pedido que ela fizesse, desde que ndo lhe custasse muito dinheiro. No algodoal, Patsey
equivalia a quaisquer outros dois escravos seus somados. Ele ndo tinha como substitui-la
sem perder dinheiro. A ideia de se livrar dela, portanto, ndo seria concretizada. A senhora
nio a via sob essa luz, de modo algum. O orgulho da altiva mulher fora espicacado; o
sangue da feroz sulista fervia a vista de Patsey, e nada a satisfazia, a ndo ser acabar com a
vida da indefesa escrava.

As vezes o fluxo de sua raiva se voltava para aquele que ela tinha razio de detestar. Mas a
tempestade de palavras em furia sempre passava, e entdo havia bonanca novamente. Nesses
momentos, Patsey tremia de medo e chorava como se seu coragdo fosse colapsar, pois sabia,
da dolorosa experiéncia, que, se a senhora chegasse aos pincaros inflamados da raiva, Epps
acabaria por acalma-la com a promessa de que Patsey seria agoitada — promessa que ele nio
deixaria de cumprir. Assim foi que orgulho, ciime e vinganga travaram guerra contra a
avareza e a paixdo animal na mansio de meu senhor, enchendo-a de tumultos e brigas
diarias. Assim, sobre a cabeca de Patsey — a escrava simpléria, em cujo coragio Deus
implantara a semente da virtude — é que por fim se esvaia a forca de todas essas
tempestades domésticas.

Durante o verdo seguinte a meu retorno da pardéquia de St. Mary, bolei um plano para
obter comida — plano que, embora simples, funcionou melhor do que o esperado. Foi
seguido por varios outros na mesma condi¢do que eu em todos os cantos da regido e se
tornou tdo exitoso que quase fui convencido a me considerar um benfeitor. Naquele verao



o toucinho ficou bichado. Nada, a ndo ser uma fome voraz, conseguia nos induzir a ingeri-
lo. A ra¢do semanal de comida mal bastava para nos satisfazer. Era costume entre nds, como
entre todos naquela regido, onde a ragido termina antes do sibado a noite ou entdo fica
num estado nauseabundo e nojento, cacar guaxinim e cangambas nos brejos. Isso, porém,
precisa ser feito a noite, depois que o trabalho do dia é terminado. H4 fazendeiros cujos
escravos passam meses sem nenhuma outra carne sendo a que é obtida desse jeito.
Nenhuma obje¢do é feita ao ato de cacar, ainda mais que poupa o defumadouro e cada
guaxinim desatento que é morto significa um tanto poupado do milho armazenado. Eles
sdo cacados com cies e tacos, jd que escravos nao tém permissdo para usar armas de fogo.

A carne do guaxinim é palatavel, mas muito provavelmente ndo ha nada em todo o
universo das carnes tdo delicioso quanto um cangamba assado. Sio animaizinhos rolicos, de
corpo bastante comprido e de uma cor esbranquicada, com nariz de porco e rabo de rato.
Eles fazem sua toca entre as raizes e no oco de eucaliptos, e sio desajeitados e lentos. S3o
criaturas traicoeiras e espertas. Quando recebem qualquer golpe de taco, por mais fraco que
seja, jogam-se no chdo e fingem-se de mortos. Se o cagador os abandona para perseguir
outro animal, sem antes disso ter o cuidado de lhes quebrar o pescoco, o mais provavel é
que, quando voltar, a caca ndo seja encontrada. O animalzinho foi mais esperto que seu
inimigo — se “fez de morto” — e escapou. Mas, ap6s um dia longo de trabalho duro, o
escravo, exausto, mal tem vontade de adentrar o brejo para ir atras de seu jantar e na
metade das vezes prefere se jogar no chio de sua cabana em jejum. E do interesse do
proprietario que a saude do servo nio seja prejudicada pela fome, e também é de seu
interesse que ele ndo fique gordo de tanto comer. Na visio do dono, o escravo tem mais
serventia quando em forma esguia e esbelta, como um cavalo de corrida pronto para a
disputa, e é nessa condicao que eles geralmente sio encontrados nas fazendas acucareiras e
algodoeiras que margeiam o rio Vermelho.

Minha cabana ficava a poucas dezenas de metros das margens do riacho e, sendo a
necessidade a mae da invencao, bolei um jeito de conseguir a por¢do necessaria de comida
sem precisar recorrer ao brejo no meio da noite. Tratava-se de uma armadilha para pegar
peixes. Tendo, na minha cabeca, pensado numa maneira de fazé-lo, no domingo seguinte
me pus a coloca-la em pratica. Talvez seja impossivel relatar ao leitor toda a extensdo de sua
construc¢dao, mas o que segue vai servir como uma descri¢ao geral.

Faz-se uma moldura quadrada com cerca de sessenta ou noventa centimetros de lado e
com uma altura variavel, de acordo com a profundidade da agua. Tabuas ou sarrafos sao
pregados em trés lados dessa moldura, ndo tdo rentes um dos outros, porém, a ponto de
impedir que a dgua flua. Uma portinhola é fixada no quarto lado, de modo tal que se abre,
deslizando para cima e para baixo com facilidade nos sulcos entalhados em duas colunas.
Um fundo mével é assim encaixado de modo que possa ser erguido até o topo da moldura
sem nenhuma dificuldade. No centro do fundo mével ha um buraco feito com pua, e nesse
furo é fixada, por baixo, a extremidade de uma haste ou de uma vareta arredondada, de
forma suficientemente frouxa para que possa girar. A haste sobe do centro do fundo mével
até o topo da moldura, ou até a altura que se queira. Acima e abaixo desse cabo, em varios
locais, ha furos pelos quais pequenas varetas sio inseridas, estendendo-se para lados
opostos da moldura. Tantas dessas varetas partem da haste em todas as direcbes que um
peixe de qualquer tamanho consideravel ndao consegue passar por elas sem se chocar. A
moldura entdo cai na agua e fica imovel.



A armadilha é preparada deslizando-se ou levantando-se a portinhola, que entdo é
mantida nessa posi¢io com o auxilio de outra vareta. Uma extremidade repousa sobre uma
chanfradura interna e a outra, numa chanfradura feita na haste, partindo do centro do
fundo moével. A armadilha recebe como isca um tanto de comida e algoddo, que sio
enrolados juntos até que fiquem duros, e entdo depositados atrds da moldura. Um peixe
que entre nadando pela portinhola aberta na dire¢do da isca necessariamente vai se chocar
contra uma das varetinhas, o que girara a haste, que movera a vareta que da sustentacdo a
porta, que entdo caird, aprisionando-o. Pegando a parte superior da haste, o fundo mével
entdo é trazido para a superficie da agua, e o peixe, retirado. Pode ser que outras
armadilhas tenham sido usadas antes de a minha ser construida, mas, se assim foi, nunca
aconteceu de eu ver nenhuma. Bayou Boeuf abunda de peixes de tamanhos grandes e
excelente qualidade, e depois disso raras vezes fiquei sem um, tampouco meus amigos.
Assim uma mina se abriu — uma nova fonte de recursos foi desenvolvida, até entao
impensada pelos filhos escravizados da Africa, que labutam e passam fome pelas margens
daquele riacho preguicoso, mas prolifico.

Na época que ora descrevo aconteceu algo em nossas redondezas que deixou uma
profunda impressdo em mim e que mostra a situacdo da sociedade que 14 existia e a maneira
como afrontas sio muitas vezes vingadas. Diante de nossos alojamentos, no outro lado do
riacho, ficava a fazenda do sr. Marshall. Ele pertencia a uma familia das mais ricas e
aristocraticas do pais. Um cavalheiro da regido de Natchez estivera negociando com ele a
compra da propriedade. Um dia chegou um mensageiro, esbaforido, em nossa fazenda,
dizendo que uma luta sangrenta e terrivel estava acontecendo na propriedade de Marshall
— que sangue fora derramado — e, a menos que os combatentes fossem imediatamente
separados, o resultado seria desastroso.

Chegando a casa de Marshall, viu-se uma cena que exige descri¢io. No chido de um dos
quartos estava caido o pavoroso cadaver do homem de Natchez, ao passo que Marshall,
enraivecido e coberto de feridas e sangue, andava de um lado para o outro, “exalando
ameacas e 0dio”.”* Uma dificuldade surgira no curso das negociagdes, palavras asperas
seguiram-se, eles entdo sacaram suas armas e teve inicio a contenda mortal que de forma
tdo desastrosa terminou. Marshall nunca foi preso. Uma espécie de julgamento ou
investigacdo foi realizada em Marksville, ele foi absolvido e voltou a sua fazenda, mais
respeitado, pareceu-me, do que nunca, em func¢do do sangue de um irmdo manchar sua
alma.

O proprio Epps demonstrou interesse por ele, acompanhando-o até Marksville e
justificando-o a altos brados sempre que possivel, mas seus servi¢os ndo impediram que
mais tarde um parente desse mesmo Marshall tentasse tirar sua vida. Em uma mesa de jogos
aconteceu entre os dois uma desavenca que terminou numa briga mortal. Cavalgando no
lombo de um cavalo diante da casa certo dia, armado com pistolas e uma faca Bowie,
Marshall o desafiou a se apresentar e resolver a disputa de uma vez por todas, sendo ia
toma-lo por covarde e abaté-lo como um cachorro na primeira oportunidade. Nio por
covardia nem por qualquer escrapulo racional, na minha opinido, mas gragas a influéncia
de sua esposa, ele deixou de aceitar o desafio do inimigo. Uma reconciliacdo, entretanto,
ocorreu posteriormente, e desde entado eles se relacionam na maior intimidade.

Tais acontecimentos, que trariam as partes envolvidas puni¢io merecida e adequada nos
estados do Norte, sio frequentes na regido e passam despercebidos e quase sem



comentario. Todo homem carrega sua faca Bowie e, quando dois se desentendem, partem
para retalhar e golpear um ao outro, mais como selvagens do que como seres civilizados e
esclarecidos.

A existéncia entre eles da Escravidio em sua forma mais cruel tem a tendéncia de
brutalizar os melhores sentimentos de sua natureza. Testemunhas diarias do sofrimento
humano — ouvindo os agonizantes guinchos dos escravos — vendo-os se contorcer sob o
impiedoso chicote — mordidos e retalhados por cachorros — morrendo sem nenhuma
aten¢do e sendo enterrados sem mortalha nem caixdo —, ndo se pode esperar outra coisa
sendo que fiquem embrutecidos e negligentes para com a vida humana. E verdade que ha
muitos homens de coracido gentil e bom na paréquia de Avoyelles — homens como William
Ford —, que veem com piedade o sofrimento dos escravos, assim como ha, em todo o
mundo, espiritos sensiveis e compassivos que ndo conseguem olhar com indiferenca o
sofrimento de qualquer criatura dotada de vida pelo Todo-Poderoso. Ndo é culpa do
proprietario de escravos se ele é cruel; antes, é culpa do sistema no qual ele vive. Ele ndo
consegue se opor a influéncia do habito e das relacdes que o cercam. Ensinado desde a mais
tenra idade por tudo o que vé e ouve que a vara foi feita para as costas do escravo, na
idade madura nao consegue mudar de opinido.

Pode haver senhores humanos, como certamente ha desumanos — ha escravos bem
vestidos, bem alimentados e felizes, assim como certamente hd os esfarrapados, subnutridos
e infelizes; porém, a instituicio que tolera maldades e desumanidades como as que
testemunhei é cruel, injusta e barbara. Os homens podem escrever ficcio retratando a vida
dos de baixo como ela é, ou como ela ndo é — podem dissertar com a gravidade de uma
coruja sobre as delicias da ignorancia —, discorrer de forma desenvolta de uma confortavel
poltrona sobre os prazeres da vida de escravo; mas deixe-os labutar com o escravo no
campo — dormir com ele na cabana —, alimentar-se com ele de cascas; deixem-nos vé-lo ser
acoitado, cacado, pisoteado, e eles voltardo com outra histéria para contar. Deixe-os
conhecer o coracio do pobre escravo — descobrir seus pensamentos secretos —
pensamentos que nao ousa pronunciar perto do homem branco; deixem-nos sentar com ele
nas horas caladas da noite — conversar com ele em honesta confidéncia, sobre “a vida, a
liberdade e a busca da felicidade”, e eles descobrirdo que noventa e nove de cada cem sio
inteligentes o suficiente para compreender a propria situacdo e para acalentar no peito o
amor pela liberdade de forma tiao apaixonada quanto eles.

* Trecho do poema “A Destiny”, de Caroline Sheridan Norton (1808-77). (N.T.)
** Referéncia a Atos 9. (N.T.)
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Em funcdo de minha pouca habilidade para colher algoddo, Epps costumava me empregar
na lavoura de acicar durante a época do corte da cana e da manufatura. Ele recebia por
meus servicos um dolar por dia, e com esse dinheiro me substituia em sua fazenda de
algodido. Cortar cana era uma tarefa que me convinha, e durante trés anos seguidos
comandei a principal fileira na fazenda de Hawkins, liderando um grupo de cinquenta a
cem lavradores.

Em um capitulo anterior é descrito o modo de cultivar algodio. Este pode ser o lugar
adequado para falar do cultivo da cana.

O solo é preparado em talhGes, da mesma maneira como é preparado para receber as
sementes de algodio, exceto que é lavrado mais profundamente. Os sulcos sdo feitos da
mesma maneira. A semeadura comeca em janeiro e continua até abril. Apenas em um a cada
trés anos é necessario fazer o plantio da lavoura de acucar. Trés colheitas sdo feitas antes
que a semente ou a planta fique exaurida.

Trés grupos sdo usados nessa opera¢ao. Um puxa a cana do canavial, cortando o topo e as
folhas do caule, deixando apenas a parte que é vigosa e saudavel. Cada junta da cana tem
um olho, como o olho da batata, de onde surge um broto quando enterrada no chao.
Outro grupo coloca a cana nos sulcos, pondo duas canas lado a lado de modo que haja
uma junta a cada quinze centimetros, mais ou menos. O terceiro grupo vem atras com
enxadas, jogando terra sobre os brotos e cobrindo-os até a altura de dez centimetros.

Em quatro semanas, no mais tardar, os brotos comecam a aparecer, e dai em diante
crescem com grande rapidez. Um canavial é arado trés vezes, assim como o algoddo, com a
diferenca de que uma grande quantidade de terra é tirada das raizes. Por volta de 10 de
agosto a aragem geralmente chega ao fim. Em meados de setembro, o que for necessario
como muda é cortado e armazenado na forma das chamadas medas. Em outubro esta tudo
pronto para a moagem ou o engenho, e entdo a colheita geral comega. A lamina do facao de
cortar cana tem quarenta centimetros de comprimento e quase dez de largura no meio,
ficando mais estreita perto da ponta e do cabo. Ela é fina, e a fim de ser util tem de ser
mantida bem afiada. Um trabalhador conduz outros dois, um de cada lado. Aquele que
lidera o grupo, no inicio, com um golpe de facio desbasta as folhas do caule. O seguinte
corta o topo, até onde a cana comeca a ficar verde. Ele precisa ter cuidado para separar a
parte verde da parte madura, ainda mais que o sumo da primeira azeda o melago e o torna



invendavel. Entdo corta a cana rente a raiz e a deixa logo atrds de si. Seus companheiros da
direita e da esquerda poem o caule, quando cortado, sobre os dele. Cada trés trabalhadores
sdo seguidos por um carrinho, e a cana é ali jogada pelos escravos mais jovens, quando
entdo é levada para a moagem.

Se o fazendeiro detecta o prenuncio de uma geada, a cana é cortada. O processo consiste
em corta-la bem cedo e joga-la atravessada na 4agua de forma que o topo cubra a ponta
inferior do caule. Permanecerd assim trés semanas ou até mesmo um més sem estragar e
ficara protegida da geada. Quando a hora adequada chega, a cana é retirada da 4gua,
desbastada e levada para a moagem.

No més de janeiro os escravos vdo aos campos novamente para preparar outra safra.
Espalham-se no chdo as pontas e as folhas cortadas da cana do ano anterior. Em um dia
seco ateia-se fogo nesses detritos combustiveis, e o fogo se espalha em todo o campo,
deixando-o nu e limpo, pronto para a enxada. A terra é afofada junto as raizes do velho
restolho, e ao longo do tempo outra planta brota da semente do ano anterior. Acontece a
mesma coisa No ano seguinte; mas no terceiro ano a semente ja esta exaurida, e o campo
precisa ser arado e replantado. No segundo ano a cana é mais doce e rende mais do que no
primeiro e, no terceiro ano, mais do que no segundo.

Nas trés temporadas em que trabalhei na fazenda de Hawkins, de inicio passei um bom
tempo na moenda. Ele é conhecido como o produtor do melhor tipo de acticar branco. O
que segue é uma descricao de seu engenho e o processo de sua manufatura:

A moagem consiste numa enorme construcdo de tijolos junto as margens do riacho.
Adjacente a essa construgao sobressai uma cabana aberta, com pelo menos trinta metros de
comprimento e doze ou quinze metros de largura. A caldeira na qual o vapor é gerado fica
do lado de fora do prédio principal; as maquinas e o motor ficam sobre uma base de tijolos,
a quatro metros e meio do chio, incrustada no corpo da construg¢dao. O maquinario faz girar
dois grandes tambores de ferro, de sessenta a noventa centimetros de diametro e dois
metros ou dois metros e meio de comprimento. Eles sdo elevados acima da parede de tijolos
e rolam para dentro um do outro. Uma longa esteira feita de correntes de madeira, como os
cintos de couro usados em pequenos moinhos, vai dos tambores de ferro até a construgao
principal e atravessa todo o comprimento do barracio aberto. Os carrinhos nos quais as
canas sao trazidas do campo assim que é cortada sdo descarregados ao lado da cabana. Ao
longo da comprida esteira se veem criangas escravas cuja tarefa é por a cana sobre a esteira,
quando entdo é levada pela cabana para a construcido principal, onde é derrubada entre os
dois tambores, amassada e derrubada sobre outra esteira que a leva para fora da casa
principal, na dire¢do oposta, e a deposita no topo de uma chaminé na base da qual ha um
fogo, que consome o bagaco. E preciso que seja queimada assim, sendo em pouco tempo
encheria o engenho, e, pior, azedaria e traria doengas. O suco da cana cai num condutor
sob os tambores de ferro e é levado para um reservatorio. Tubos o levam dali para cinco
filtros, cada qual com varios barris. Esses filtros sdo enchidos com fosfato e carbonato de
calcio, que lembram p6 de carvdo. Sdo derivados de ossos calcinados em recipientes
fechados e usados a fim de alvejar, no processo de filtragem, o suco da cana antes da
fervura. Através desses cinco filtros o suco passa sucessivamente e entio corre para um
grande reservatorio subterraneo, de onde é bombeado, gracas a um motor a vapor, até um
clarificador feito com chapas de ferro, no qual é aquecido pelo vapor até o ponto de
fervura. Do primeiro clarificador é entdo levado em tubos para um segundo e um terceiro, e



entdo para paneldes de ferro fechados pelos quais passam tubos que sio aquecidos por
vapor. Enquanto esta fervendo, passa pelas trés panelas sucessivamente e entdo desce por
outros tubos até o resfriador, junto ao chdo. Os resfriadores sdo caixas de madeira com
fundo de peneira feito do melhor tipo de arame. Assim que passa pelos resfriadores e entra
em contato com o ar, 0 xarope toma a forma de graos, e o melago escorre pelas peneiras até
uma cisterna. Entdo é agucar branco ou em torrdo do melhor tipo — claro, limpo e tio
branco quanto a neve. Quando frio, é retirado, armazenado em barris e esta pronto para a
venda. O melaco é entdo levado da cisterna até o andar de cima e, por um processo
diferente, é convertido em agucar mascavo.

Ha engenhos maiores e construidos de forma diferente da que acabo de descrever de
maneira imperfeita, mas nenhum, talvez, mais festejado quanto este, em qualquer lugar de
Bayou Boeuf. Lambert, de New Orleans, é sécio de Hawkins. E um homem de vasta
riqueza, tendo, me disseram, parte de mais de quarenta fazendas agucareiras na Louisiana.

O tunico descanso do trabalho incessante pelo qual passa o escravo todo o ano é durante
as festas de Natal. Epps nos permitia trés dias — outros permitiam quatro, cinco e até seis,
de acordo com sua generosidade. E a tnica época aguardada pelos escravos com interesse
ou prazer. Eles ficam felizes quando chega a noite, ndo apenas porque traz algumas horas
de descanso, mas porque os aproxima um dia a mais do Natal. E festejado com igual deleite
por velhos e novos; até mesmo Pai Abram deixa de glorificar Andrew Jackson e Patsey
esquece suas muitas tristezas na alegria geral das festas. E época de festejos, alegrias e
musica — o carnaval das criangas escravas. Sdo os unicos dias quando lhes é permitido um
pouco de liberdade, e com muito afinco eles o aproveitam.

E costume o fazendeiro oferecer uma ceia de Natal, convidando escravos das fazendas
vizinhas para se juntar aos seus na ocasido; por exemplo, num ano o jantar é oferecido por
Epps, no ano seguinte, por Marshall, no ano seguinte, por Hawkins, e dai por diante.
Geralmente sdo reunidas de trezentas a quinhentas pessoas, que chegam juntas a pé, em
carrogas, no lombo do cavalo, montando mulas, em duas ou trés, as vezes um rapaz e uma
moga, as vezes uma moga e dois rapazes, e noutras vezes ainda um rapaz, uma mog¢a € uma
velha senhora. Pai Abram montado a cavalo, com Maie Phebe e Patsey atras dele, trotando
na dire¢do do jantar de Natal, ndo seria uma visdo incomum em Bayou Boeuf.

Entdo, “mais do que todos os dias do ano”, eles se juntam endomingados. O casaco de
algodao foi lavado, o toco de uma vela de sebo foi esfregado nos sapatos, e se o sujeito
tiver a sorte de possuir um chapéu sem aba ou de topo aberto, o adereco sera
orgulhosamente posto sobre a cabeca. Sdo recebidos com igual cordialidade, porém, se
chegam a festa de cabeca descoberta e de pés descalcos. De forma geral, as mulheres usam
len¢o amarrado na cabega, mas se o acaso p6s em seu caminho uma fita vermelha vistosa, ou
se um bonezinho da avé de sua patroa foi jogado fora, estes ndo deixardo de ser usados em
tais ocasioes. Vermelho — vermelho-sangue — é decididamente a cor favorita entre as
donzelas escravas que conheco. Se uma fita vermelha niao lhes contorna o pesco¢o, com
certeza vai ver todo o cabelo de suas lanosas cabecas amarrado com fitas vermelhas de um
tipo ou de outro.

A mesa é posta ao ar livre e carregada com varios tipos de carne e montes de legumes.
Toucinho e farinha de milho sio dispensados nessas festividades. As vezes a comida é



preparada na cozinha da fazenda, noutras vezes, a sombra de arvores generosas. Nesse caso,
um buraco é cavado no chio, e madeira é colocada ali e queimada até que o buraco fique
cheio de brasa, em cima da qual sdo assados galinhas, patos, perus, porcos e ndo raramente
o corpo inteiro de um boi selvagem. Recebem também farinha, com a qual fazem biscoitos, e
muitas vezes péssegos e outros tipos de conserva, toda espécie de torta, menos torta de
carne com frutas, que lhes é desconhecida. Apenas o escravo que viveu anos com sua parca
ra¢io de farinha e toucinho é capaz de verdadeiramente apreciar esses jantares. Muitas
pessoas brancas se juntam para testemunhar o deleite gastronomico.

Os escravos se sentam a mesa rustica — os homens de um lado, as mulheres do outro.
Duas pessoas entre as quais haja alguma troca afetiva invariavelmente diao um jeito de
sentar uma na frente da outra; pois o onipresente Cupido nio deixa de langar suas setas
nos coracdes simples dos cativos. Uma felicidade cristalina e exultante ilumina os rostos
negros de todos eles. Dentes alvissimos, contrastando com suas peles negras, mostram-se em
duas longas e brancas fileiras, em toda a extensio da mesa. Por todos os lados da
beneficente tibua de madeira uma multidao de olhos se agita, em éxtase. Risos, gargalhadas
e o barulho de talheres e pratos se sucedem. Impelido por um impulso involuntario de se
divertir, o cotovelo de Cuffee cutuca o vizinho; Nelly balanca o dedo na cara de Sambo e
cai na risada, sem saber por qué, e assim seguem a diversdo e a alegria.

Quando as carnes por fim desaparecem e o estomago faminto das criancas escravas foi
saciado, entdo a diversdo seguinte é a danca natalina. Minha tarefa nesses dias de gala
sempre foi tocar o violino. A raca africana ama a musica, como se sabe; e muitos entre meus
companheiros tinham 6rgaos de sensibilidade acustica incrivelmente desenvolvidos e sabiam
dedilhar o banjo com habilidade; mas, correndo o risco de parecer egdlatra, devo declarar
que eu era considerado o Ole Bulla de Bayou Boeuf. Meus patroes frequentemente
recebiam cartas, as vezes vindas de mais de quinze quilometros de distancia, pedindo que
me mandassem para tocar em um baile ou numa festa de brancos. Eles recebiam pagamento
por isso, e normalmente eu também voltava com algumas moedas tilintando em meus bolsos
— a contribui¢do extra daqueles cuja alegria eu suscitara. Desse jeito me tornei mais
conhecido do que seria de outra forma em todas as areas da regido. Os jovens rapazes e as
jovens mocas de Holmesville sempre sabiam que haveria dan¢a em algum lugar quando o
“Platt de Epps” era visto passando pela cidade com o violino na mio. “Onde vocé esta indo
agora, Platt?” e “O que vai ser hoje a noite, Platt?” eram perguntas que surgiam de todas as
portas e janelas, e, muitas vezes, quando ndo havia pressa especial, submetendo-se a
pressdes, eu empunhava meu arco e, montado sobre minha mula, tocava algo para uma
multiddo de criancas fascinadas, reunidas a minha volta na rua.

Ai! Nio fosse por meu adorado violino, mal posso imaginar como teria suportado os
longos anos de escraviddo. Ele me apresentou a grandes casas — aliviou-me de muitos dias
de trabalho pesado no campo —, fornecia-me utensilios para a minha cabana — como
cachimbos, tabaco, um par extra de sapatos, e algumas vezes me afastava da presenca de
algum patrao duro, para testemunhar cenas de alegria e jubilo. Era meu companheiro — o
amigo do peito triunfantemente alto quando eu estava feliz e emitindo seu suave e
melodioso consolo quando eu estava triste. Muitas vezes, a noite, quando o sono fugia
assustado da cabana e minha alma ficava perturbada e agitada com a contemplacio de meu
destino, o violino me cantava uma canc¢do de paz. Nos dias sagrados de domingo, quando
uma hora ou duas de 6cio era permitida, ele me acompanhava até algum lugar tranquilo as



margens do riacho e, erguendo sua voz, discorria com gentileza e agradavelmente. Levou
meu nome por toda a regido — fez-me amigos que, de outra forma, ndo teriam sequer me
percebido —, fornecia-me um assento de honra em festividades anuais e me garantia as
boas-vindas mais altas e fortes de todas quando da danca natalina. A dancga natalina! Oh,
voceés, filhos e filhas do 6cio, em busca de prazer, que se movem com passo marcado, ageis e
serpenteantes, pelo lento e sinuoso cotilhdo, se desejam ver a celeridade, sendo a “poesia
do movimento” — mediante felicidade genuina, crescente e livre —, vdo para a Louisiana e
vejam os escravos dancando a luz das estrelas numa noite de Natal.

No Natal que tenho especificamente em minha mente, cuja descri¢io servird como
panorama geral, a srta. Lively e o sr. Sam, a primeira de propriedade de Stewart, o tltimo de
Roberts, comegaram o baile. Era conhecimento de todos que Sam nutria uma paixio
ardente por Lively, como também era o caso de um dos rapazes de Marshall e um de Carey;
pois Lively era de fato vivaz, e uma mocga linda, ainda por cima. Foi uma vitéria para Sam
Roberts quando, levantando-se do banquete, ela lhe deu a mao para a primeira série de
movimentos, em detrimento de seus dois rivais. Eles ficaram de crista bastante caida e,
balanc¢ando a cabeca com furia, chegaram a ameacar que gostariam de pegar o sr. Sam e dar
uma sova nele. Mas nenhum sentimento de raiva agitou o peito tranquilo de Samuel
enquanto suas pernas dangavam como baquetas, abaixando-se e erguendo-se, ao lado de
sua enfeiticante companheira. Todo o grupo os aplaudiu ferozmente e, entusiasmados pelos
aplausos, eles continuaram depois que todos os outros ja tinham se cansado e parado por
um momento para recuperar o foélego. Mas os esfor¢os sobre-humanos de Sam finalmente o
dominaram, e ele deixou Lively sozinha, ainda rodopiando como um pido. Entdo um dos
rivais dele, Pete Marshall, se apresentou e, com forca e energia, pulou e dangou e se jogou
de todas as maneiras imaginaveis, como se determinado a mostrar a srta. Lively e a todo
mundo que Sam Roberts nao era de nada.

A afei¢ao de Pete, porém, era maior do que seu juizo. Um exercicio assim tao violento lhe
tirou imediatamente o folego, e ele caiu no chio como um saco vazio. Entdo foi a vez de
Harry Carey tentar a sorte; mas Lively logo lhe deu um baile, também, entre urras e gritos,
sustentando totalmente sua merecida reputacdo de ser a “mocga mais rapida” da regido.

Quando uma pessoa sai, outra assume seu lugar, e aquele ou aquela que permanecer mais
tempo dancando recebe mais e mais sonoros aplausos, e assim o baile continua até a luz do
dia. Ndo para com o som do violino, mas, nesse caso, providencia-se uma musica especial. A
isto chamam de bater, acompanhado por uma dessas musicas sem letra, composta mais para
ser adaptada a uma melodia ou compasso do que para o propésito de expressar uma ideia
especifica. A batida é executada com tapas sobre os joelhos, entio com palmas, entio dando
um tapinha no ombro direito com uma mio, no esquerdo com a outra — enquanto se
mantém o ritmo com os pés e cantando, talvez, esta musica:

Harper’s creek and roarin’ ribber,
Thar, my dear, we’ll live forebber;
Den we’ll go to the Ingin nation,

All I want in dis creation,

Is pretty little wife and big plantation.
(Refrao)

Up dat oak and down dat ribber,



Two overseers and one little nigger.b

Ou, se tais palavras ndo se adaptam a melodia em questao, talvez a “Old Hog Eye” — um
espécime de versificacio bastante solene e assustador que s6 pode ser verdadeiramente
apreciado se ouvido no Sul — se adapte. E assim:

Who’s been here since I've been gone?
Pretty little gal wid a josey on.

Hog Eye!

Old Hog Eye,

And Hosey too!

Never see de like since I was born,
Here come a little gal wid a josey on.
Hog Eye!
Old Hog Eye!
And Hosey too!e

Ou também pode ser a seguinte, igualmente sem sentido, mas cheia de melodia quando sai
da boca do negro:

Ebo Dick and Jurdan’s Jo,
Them two niggers stole my yo’.
(Refrao)

Hop Jim along,

Walk Jim along,

Talk Jim along — etc.

Old Black Dan, as black as tar,
He dam glad be was not dar.
Hop Jim along, etc.d

Durante os dias que se seguem ao Natal, os escravos recebem salvo-condutos e
autorizacdo para ir aonde quiserem dentro de certo perimetro, ou entio podem ficar e
trabalhar na lavoura, e nesse caso sio pagos. E muito raro, porém, que a dltima alternativa
seja aceita. Nessas ocasioes eles sao vistos indo apressados em todas as dire¢Oes, os mortais
mais felizes que se podem ver na face da Terra. Sdo seres diferentes do que quando estdo
nos campos; o descanso temporario, o breve intervalo do medo e do acoite, produz uma
completa metamorfose em sua aparéncia e atitude. Ao fazer visitas, cavalgar e renovar
velhas amizades, ou, qui¢d, reviver uma velha relacdo, ou aproveitando seja qual for o
prazer que se apresente, o tempo é usado. Assim é a “vida sulista como ela é”, trés dias por
ano, tal como a vi — o0s outros trezentos e sessenta e dois sendo dias de exaustio, medo,
sofrimento e infindavel trabalho.

Casamentos sdo frequentes durante as festas, se é que se pode dizer que tal institui¢do
exista entre os escravos. A Unica cerimOnia necessaria antes de adentrar esse “estado



sagrado” é obter o consentimento dos respectivos proprietarios. Normalmente o casamento
recebe o incentivo dos patroes das escravas mulheres. Cada parte pode ter quantos maridos
ou mulheres seu proprietario permitir e tem liberdade de se desfazer de maridos ou
mulheres conforme lhe aprouver. A lei em relacio ao divércio, ou a bigamia, e assim por
diante, ndo é aplicavel a escravos, é claro. Se a mulher ndo é da mesma fazenda que o
marido, ele pode visita-la nas noites de sabado, se a distancia ndo for muito grande. A
mulher de Pai Abram morava a onze quilometros da fazenda de Epps, em Bayou Huff
Power. Ele tinha permissdo para visita-la uma vez por quinzena, mas estava ficando velho,
conforme diziam, e, para falar a verdade, estava se esquecendo dela. Pai Abram nio tinha
tempo a perder de suas meditacdes sobre o general Jackson — galanteios matrimoniais
sendo algo muito bom para os jovens desprevenidos, mas inoportunos para um filésofo
sério e solene como ele.

a Ole Bornemann Bull (1810-80), violinista e compositor noruegués. (N.T.)

b “Riacho de Harper e o ruidoso rio,/ Isso, minha querida, vamos viver para sempre;/ Intao vamos para a terra do além,/
Tudo que me importa nesta vida/ E uma mulherzinha e uma grande fazenda// Acima daqueles carvalho e para 14 daquele
rio/ Dois feitor e um negrinho.” (N.T.)

¢ “Quem esteve aqui desde que me fui?/ Uma mocinha bonita com um sorriso maroto no rosto/ Olho de porco!/ Velho
Olho de Porco,/ E Hosey também!/ Nunca vi igual desde que nasci,/ La vem uma mocinha com um sorriso maroto./ Olho de
porco!/ Velho Olho de Porco!/ E Hosey também!” (N.T.)

d “Ebo Dick e Jo de Jurdan,/ Esses dois negros roubaram meu ai/ Tragam Jim,/ Facam-no caminhar,/ Fagam-no falar etc/
O velho Dan preto, tdo preto quanto piche,/ Ta muito feliz porque ndo estava 1a/ Tragam Jim etc.” (N.T.)
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A exce¢do de minha viagem para a paréquia de St. Mary e de minha auséncia durante as
épocas de corte de cana, eu era constantemente usado na fazenda do Senhor Epps. Ele era
considerado apenas um pequeno fazendeiro, nio tendo um numero de escravos suficiente
para necessitar os servicos de um feitor e desempenhando ele préprio este papel. Sem
condicoes de aumentar sua forca de trabalho, Epps costumava contratar maos extras para a
colheita do algodao.

Em propriedades maiores, que empregam cinquenta, cem ou talvez duzentos escravos, um
feitor é considerado indispensavel. Esses homens passam pelos campos a cavalo, sem
excecdo que eu saiba, armados com pistolas, faca Bowie e chibata, e acompanhados por
varios cachorros. Aparelhados assim seguem atras dos escravos, mantendo um olhar atento
sobre todos. As qualificagbes necessarias num feitor sdo crueldade, brutalidade e violéncia.
E sua tarefa garantir a producdo de grandes safras e, se isso é conseguido, ndo importa a
quantidade de sofrimento que custou. A presenca dos cachorros é necessaria para capturar
um fugitivo que decidiu dar no pé, como é muitas vezes o caso, e quando, fraco ou doente,
o escravo ndo consegue cuidar de sua fileira ou aguentar o chicote. As pistolas sio
reservadas para qualquer emergéncia perigosa, tendo havido ocasides em que tais armas
foram necessarias. Aguilhoado até a loucura incontrolavel, o préprio escravo as vezes se
volta contra seu opressor. No més de janeiro passado ainda estava montado em Marksville
o patibulo sobre o qual tinha sido executado um ano antes um homem que matara seu
feitor. Aconteceu a ndo muitos quilometros da fazenda de Epps, no rio Vermelho. O
escravo recebeu a tarefa de cortar lenha. Ao longo do dia, o feitor o mandou fazer algo que
tomou tanto tempo que nao foi possivel para ele realizar a primeira tarefa. No dia seguinte
o escravo foi chamado para se explicar, mas a perda de tempo ocasionada pela segunda
tarefa ndo serviu como justificativa e o feitor lhe ordenou que se ajoelhasse e tirasse a
camisa para receber os agoites. Estavam no meio do mato, sozinhos — além da vista ou do
alcance de qualquer pessoa. O rapaz se submeteu até que ficou louco por tal injustica e,
enlouquecido de dor, num pulo se pos de pé, pegou um machado e literalmente cortou o
feitor em pedacinhos. Nido fez nenhuma tentativa de esconder o fato, mas, apressando-se ao
patrao, tratou de relatar todo o episédio e se declarou pronto a expiar seu malfeito com o
sacrificio da propria vida. Ele foi levado ao cadafalso e, com o laco no pescoco, manteve
uma atitude imperturbavel e destemida, justificando o ato com suas ultimas palavras.



Além do feitor, ha capatazes sob ele, em numero proporcional ao de escravos no campo.
Os capatazes sao negros que, além de realizar uma parte igual do trabalho, tém de fazer o
acoitamento de seus varios grupos. Um chicote pende ao redor de seu pescoco, e, se deixam
de usa-lo devidamente, eles proprios sdo agoitados. Tém alguns poucos privilégios, porém;
por exemplo, no corte da cana, os escravos ndo tém permissao para ficar sentados tempo
suficiente para ingerir o almoco. Carrinhos cheios de pdo de milho, assados na cozinha, sdao
levados para o campo ao meio-dia. O pao é distribuido pelos capatazes e deve ser ingerido
no menor tempo possivel.

Quando o escravo para de respirar, como costuma fazer quando sobrecarregado para além
de suas forgas, ele cai no chdo e se torna totalmente inofensivo. E entdo dever do capataz
arrasta-lo para a sombra do arbusto de algoddo ou da cana, ou entdo de uma arvore das
redondezas, onde joga baldes de dgua sobre ele e usa outros métodos para fazé-lo voltar a
respirar, quando entdo ele é mandado de volta a seu lugar e impelido a continuar seu
trabalho.

Em Huff Power, quando pela primeira vez cheguei a propriedade de Epps, Tom, um dos
negros de Roberts, era capataz. Ele era um sujeito corpulento e extremamente severo.
Depois da mudanca de Epps para Bayou Boeuf, essa honra foi conferida a ninguém menos
do que eu. Até o momento de minha partida eu tinha que andar no campo com um chicote
em volta de meu pescoco. Se Epps estivesse presente, eu ndo ousava demonstrar tolerancia,
ja que ndo tinha a fortaleza cristd de um certo renomado Pai Tomas a ponto de me opor a
sua ira, recusando desempenhar a tarefa. Apenas desse jeito eu conseguia escapar do
martirio que ele imediatamente sofreu e, além disso, poupava muito sofrimento a meus
companheiros, conforme ficou provado ao final. Epps, logo descobri, se presente no campo
ou ndo, nio deixava de nos vigiar com aten¢do. Da varanda, atras de alguma arvore ou de
outro ponto escondido de observacdo, ele estava perpetuamente de vigia. Se um de nods
havia se atrasado ou estado ocioso durante o dia, era bem capaz que ouvissemos sobre isso
ao voltar aos alojamentos, e, como era uma questdo de principios para ele punir toda
ofensa do tipo que chegasse a seu conhecimento, o infrator ndo apenas podia ter certeza de
receber um castigo por sua lentidio, como eu também era punido por permiti-la.

Se, por outro lado, ele tivesse me visto usando o chicote livremente, o homem ficava
satisfeito. “A pratica leva a perfei¢io”, de fato; e, gragas a minha experiéncia de oito anos
como capataz, aprendi a manusear o chicote com uma destreza e uma precisao maravilhosa,
jogando-o a um fio de cabelo das costas, da orelha, do nariz, sem, porém, encostar neles. Se
Epps fosse visto a distancia, ou se tivéssemos razdo para temer que estivesse nos vigiando
escondido em algum lugar das redondezas, eu comecava a vergar o chicote com vigor,
quando entdo, de acordo com nossa combinacdo, eles se contorciam e gemiam como se em
extrema agonia, embora ninguém na verdade sequer tivesse sido arranhado. Caso ele
aparecesse, Patsey aproveitava a ocasido para murmurar de forma que ele pudesse ouvir
algumas reclamag¢bes de que Platt os estava agoitando o tempo todo, e Pai Abram, com a
aparéncia de honestidade que lhe era peculiar, declarava em alto e bom som que eu acabara
de acoita-los com mais crueldade do que o general Jackson varrera o inimigo em New
Orleans. Se Epps ndo estivesse bébado e num de seus humores do cio, isso, em geral,
bastava. Se estivesse bébado, um ou mais de nés teria de sofrer, é claro. As vezes sua
violéncia assumia uma forma perigosa, arriscando a vida do seu proprio gado humano.
Certa vez, embriagado, teve a ideia de se divertir cortando meu pescoco.



Ele estivera ausente em Holmesville, para assistir a uma disputa de tiro ao alvo, e nenhum
de nés esperava por sua volta. Enquanto eu trabalhava com a enxada ao lado de Patsey, ela
falou em voz baixa, de repente: “Platt, océ ouviu o velho porco me chamando?”.

Olhando para os lados, eu o vi na beirada do campo, fazendo gestos e caretas, como era
seu habito quando levemente embriagado. Ciente de suas intengOes lascivas, Patsey
comecou a chorar. Sussurrei-lhe para niao levantar os olhos e continuar seu trabalho, como
se ndo o tivesse visto. Suspeitando do que se passava, porém, ele logo veio pisando firme
até mim, enraivecido.

“O que vocé disse a Pats?”, perguntou, com um xingamento. Dei-lhe alguma resposta
evasiva, que apenas teve o efeito de aumentar sua violéncia.

“Desde quando esta fazenda é sua, negro maldito?”, ele perguntou, com um escarnio
sardonico ao mesmo tempo que agarrava o colarinho de minha camisa com uma mao e
enfiava a outra no bolso. “Vou cortar esse seu pescogo preto; ah se vou”, ele disse, tirando
o canivete do bolso enquanto falava. Mas com uma s6 mio nio conseguiu abri-lo, até que
finalmente segurou a lamina na boca com os dentes; vi que estava prestes a conseguir fazé-
lo e senti a necessidade de fugir, pois, naquele estado inconsequente, era evidente que ele
ndo estava brincando, de jeito algum. Minha camisa estava aberta na frente e, quando me
virei rapidamente e me afastei, enquanto ele ainda me segurava pelo colarinho, foi
arrancada inteiramente de meu torso. Agora ndo havia dificuldade de escapar. Ele correria
atrds de mim até perder o folego, entdo pararia até recupera-lo, proferiria xingamentos e
recomecgaria a caga. Em seguida ordenaria que eu fosse até ele, tentando me convencer, mas
eu tinha o cuidado de manter uma distancia respeitosa. Desse jeito fizemos todo o circuito
do campo varias vezes, Epps dando botes desesperados, e eu sempre me esquivando, mais
divertido do que assustado, sabendo bem que quando a sobriedade lhe voltasse ele riria da
propria alcoolizada loucura. La pelas tantas acabei vendo a senhora em pé junto a cerca do
quintal, observando nossas manobras meio sérias, meio comicas. Passando correndo por ele,
disparei na dire¢iao dela. Epps, ao vé-la, ndo veio atras de mim. Ele ficou no campo uma
hora ou mais, tempo durante o qual eu me mantive junto a senhora, tendo relatado os
detalhes do que acontecera. Entdo ela ficou furiosa de novo, maldizendo o marido e Patsey
em igual medida. Finalmente Epps se aproximou da casa, ja quase sobrio, caminhando com
cuidado, com as maos para tras e tentando parecer tdo inocente como uma crianca.

Porém, a medida que ele se aproximava, a Senhora Epps comecou a censura-lo em altos
brados, chamando-o por um monte de epitetos bastante desrespeitosos e perguntando por
que razdo ele tentara cortar minha garganta. Epps simulou nio saber de nada e, para minha
surpresa, jurou por todos os santos do calendario que ndo falara comigo naquele dia.

“Platt, seu negro mentiroso, falei com vocé?”, foi a pergunta descarada que ele me
dirigiu.

Nio é seguro contradizer um patrao, nem mesmo proferindo a verdade. De forma que
fiquei quieto e quando ele entrou na casa voltei ao campo, e nunca mais ninguém aludiu ao
acontecido.

Pouco depois disso aconteceu algo que quase tornou publico o segredo de meu nome
verdadeiro e minha histéria, que eu havia tanto tempo e com tanto cuidado vinha
escondendo e de que, estava convencido, dependia minha derradeira fuga. Logo depois de
haver me comprado, Epps perguntara se eu sabia escrever e ler. Ao ser informado de que eu
recebera alguma instrugdo nessas areas da educagdo, garantiu-me, com énfase, que se algum



dia me pegasse com um livro, ou com uma pena e um tinteiro, me agoitaria cem vezes.
Queria que eu entendesse que ele comprava “pretos” para trabalhar, e ndo para educa-los.
Jamais fez nenhuma pergunta acerca de minha vida pregressa, ou de minhas origens. A
senhora, porém, me interrogava frequentemente sobre Washington, que ela supunha ser
minha cidade natal, e mais de uma vez comentou que eu ndo falava nem agia como os
outros “pretos” e que tinha certeza de que eu tinha visto mais do mundo do que queria
admitir.

Meu grande objetivo sempre foi inventar um jeito de secretamente fazer uma carta chegar
até o correio, enderecada a alguns de meus amigos ou familiares no Norte. A dificuldade de
tal feito ndo pode ser compreendida por alguém que ndo conheca as restri¢bes severas que
me eram impostas. Em primeiro lugar, eu era privado de pena, tinta e papel. Em segundo
lugar, um escravo nio pode deixar sua fazenda sem ter um salvo-conduto, tampouco o
chefe de um correio concorda em postar uma carta para um escravo sem instrucdes por
escrito do seu proprietario. Fui escravo durante nove anos e sempre prestei muita atengao e
fiquei alerta, até que por acaso consegui obter uma folha de papel. Enquanto Epps estava
em New Orleans, certo inverno, vendendo seu algodio, a senhora me mandou a
Holmesville, com uma encomenda para varios artigos, entre os quais certa quantidade de
folhas de papel para escrever. Peguei para mim uma das folhas, escondendo-a em minha
cabana sob a tabua na qual eu dormia.

Depois de varias tentativas, consegui por fim fazer tinta, fervendo casca de platano
branco, e com uma pena tirada da asa de um pato fiz uma caneta. Quando todos estavam
dormindo na cabana, a luz das brasas do carvao e deitado em minha cama de madeira,
consegui finalizar uma missiva razoavelmente longa. Estava enderecada a um velho
conhecido em Sandy Hill, relatando minha condi¢do e urgindo-o a tomar medidas para
restituir minha liberdade. Guardei essa carta por um longo tempo, planejando maneiras de
deposita-la no correio com seguranga. No final das contas um sujeito baixinho, chamado
Armsby, até entdo um estranho, chegou as cercanias, procurando trabalho de feitor. Ele se
apresentou a Epps e ficou na fazenda durante varios dias. Entdo foi até a fazenda de Shaw,
bem proxima, e permaneceu com ele durante varias semanas. Shaw vivia cercado por
sujeitos despreziveis, sendo ele proprio conhecido por ser um jogador e um homem sem
principios. Fizera de esposa sua escrava Charlotte, e uma penca de pequenos mulatinhos
cresciam em sua casa. Armsby ficou tdo pobre, por fim, que foi compelido a trabalhar junto
aos escravos. Um homem branco trabalhando no campo é um espeticulo raro e pouco
comum em Bayou Boeuf. Aproveitei toda e qualquer oportunidade para cultivar
secretamente sua amizade, desejando conseguir sua colaboracio no que dizia respeito a
deixar a carta sob seus cuidados. Ele visitava Marksville com frequéncia, informou-me,
cidade a uns trinta quilometros dali, e 14, falei para mim mesmo, é que a carta deveria ser
postada.

Deliberando com cuidado sobre a maneira mais apropriada de aborda-lo com esse
problema, acabei lhe perguntando, simplesmente, se ele depositaria uma carta para mim no
correio de Marksville na proxima vez que visitasse o lugar, sem lhe revelar que a carta ja
fora escrita tampouco qualquer detalhe sobre seu contetido; pois eu temia que ele me
traisse e sabia que deveria lhe oferecer algum incentivo pecunidrio para que fosse seguro
confiar nele. Certa noite sai me esgueirando da cabana e, atravessando o campo até a
propriedade de Shaw, encontrei-o dormindo na varanda. Eu s6 tinha algumas poucas



moedas — lucros de minhas apresentagdes de violinista, mas tudo o que eu possuia no
mundo eu lhe prometi, se ele me fizesse o favor solicitado. Pedi que ndo me delatasse, se
ndo pudesse fazer o que eu queria. Ele me assegurou, pela sua honra, que depositaria a
carta no correio de Marksville e que faria disso um segredo inviolavel, para sempre. Embora
a carta estivesse em meu bolso nesse momento, ndo ousei entrega-la para ele, mas disse que
a escreveria em um ou dois dias, dei boa-noite e voltei para minha cabana. Era-me
impossivel dissipar a suspeita que nutria e durante toda a noite fiquei acordado, revirando
em minha mente qual seria a melhor maneira de agir. Estava disposto a arriscar muita coisa
para atingir meu objetivo, mas, se a carta por alguma razdo caisse nas maos de Epps, isso
significaria um golpe de misericordia as minhas aspiragoes. Eu estava “extremamente
confuso”.

Minhas suspeitas tinham fundamento, conforme a sequéncia dos acontecimentos acabou
por demonstrar. Dois dias depois, enquanto eu desbastava algoddao no campo, Epps se
sentou na cerca que separava a fazenda de Shaw e a dele, em uma posi¢do tal como se para
supervisionar nosso trabalho. Entdo Armsby fez sua aparicio e, empoleirando-se na cerca,
sentou-se ao lado dele. La permaneceram duas ou trés horas, tempo durante o qual fiquei
na maior agonia e apreensivo.

Naquela noite, enquanto eu cozinhava meu toucinho, Epps entrou na cabana com seu
chicote de couro cru na mio.

“Bem, meu rapaz”, ele disse, “se entendi bem, tenho um preto aculturado que escreve
cartas e tenta fazer com que homens brancos as coloquem no correio. Vocé por acaso sabe
de quem se trata?”

Meus piores medos tinham se tornado realidade, e, embora ndo possa ser considerado
inteiramente digno, mesmo sob tais circunstancias, ainda assim me fazer de desentendido e
mentir era a unica saida que se me apresentava.

“Nao sei de nada, sr. Epps”, respondi, assumindo uma atitude de ignorancia e surpresa;
“nao sei nadinha de nada sobre isso, senhor.”

“Vocé nio foi a fazenda de Shaw duas noites atras?”, ele perguntou.

“Nao, senhor”, foi a resposta.

“Vocé ndo pediu para aquele sujeito, Armsby, colocar uma carta no correio para vocé em
Marksville?”

“Ora, senhor, nunca troquei mais de trés palavras com ele em toda a minha vida. Nao sei
do que o senhor esta falando.”

“Bem”, ele continuou, “Armsby me disse hoje que o diabo estava entre os meus escravos;
que eu precisava vigia-lo de perto ou ele fugiria; e, quando lhe perguntei por qué, ele disse
que vocé foi até a fazenda de Shaw e o acordou no meio da noite, querendo que ele levasse
uma carta para Marksville. O que vocé tem a dizer quanto a isso, hein?”

“Tudo o que tenho a dizer, senhor”, repliquei, “é que ndo ha nenhuma verdade nisso.
Como é que eu poderia escrever uma carta sem tinta ou papel? Nao quero escrever para
ninguém, pois nio tenho nenhum amigo vivo, que eu saiba. Esse Armsby é um sujeito
bébado e mentiroso, dizem, e ninguém acredita nele, de todo jeito. O senhor sabe que eu
sempre falo a verdade e que nunca saio da fazenda sem permissdo. Agora, senhor, vejo
muito bem o que esse tal de Armsby esta querendo. Ele niao queria que o senhor o
contratasse como feitor?”

“Sim, queria”, Epps respondeu.



“FE isso ai”, falei, “ele quer que o senhor acredite que todos nés vamos fugir, e entio
contrate um feitor para vigiar a gente. Inventou essa historia simplesmente porque quer um
emprego. E tudo mentira, senhor, pode acreditar.”

Epps ficou um pouco pensativo, evidentemente impressionado com a légica da minha
teoria, e exclamou:

“Macacos me mordam, Platt, se eu ndo acredito que vocé esta falando a verdade. Ele deve
me achar um moleirdo, pensando que pode chegar para mim com esse tipo de lorota, nao é
verdade? Vai ver acha que pode me enganar; vai ver acha que eu nio sei de nada — ndo sei
cuidar dos meus préoprios negros, é? Um cordeirinho, o velho Epps, é! Ra, ra, ra! Maldito
Armsby! Solte os cachorros nele, Platt”, e com muitos outros comentarios descritivos do
carater geral de Armsby e sobre sua capacidade de tomar conta de seus proprios negdcios e
de cuidar dos seus proprios negros, o Senhor Epps saiu da cabana. Assim que ele se foi eu
joguei a carta no fogo e, com o coracdo desanimado e em desespero, fiquei observando a
missiva que me custara tanta ansiedade e reflexdo, e que eu com muito carinho esperava
que pudesse ser minha mensageira a terra da liberdade, se retorcer e se enrugar sobre as
brasas, e se dissolver em fumaga e cinza. Armsby, o miseravel traicoeiro, nio demorou a ser
mandado embora da fazenda de Shaw, para grande alivio meu, pois temia que ele pudesse
retomar aquela conversa e talvez fazer com que Epps acreditasse nele.

Eu ndo fazia ideia de que outra maneira procurar minha libertagiao. Esperancas pululavam
em meu peito apenas para serem esmagadas e arruinadas. O verdao da minha vida estava se
esvaindo; eu sentia que estava envelhecendo prematuramente; que mais alguns anos, e o
trabalho pesado, e a tristeza, e 0o venenoso miasma dos brejos completariam seu trabalho
sobre mim — me mandariam para o abraco do timulo, para a putrefacio e o esquecimento.
Repelido, traido e afastado da esperanca de qualquer socorro, eu s6 podia me prostrar no
chdo e gemer com uma angustia inexprimivel. A esperanca de ser resgatado era entdo a
unica luz que jogava algum raio de consolo em meu coracdo. Ela agora era trémula, fraca e
baixa; outro sopro de desencanto trataria de extingui-la, deixando-me a tatear numa
escuriddo total até o fim de minha vida.



L7

O ano de 1850, época a que agora chego, omitindo muitos acontecimentos desinteressantes
ao leitor, foi de pouca sorte para meu amigo Wiley, marido de Phebe, cuja natureza
taciturna e recolhida até agora o mantivera longe da berlinda. Apesar de Wiley apenas
raramente abrir a boca e orbitar em seu mundinho obscuro e despretensioso sem um
resmungo, ainda assim os calidos elementos da sociabilidade eram fortes no peito daquele
negro quieto. Na exuberancia de sua autoconfianga, sem prestar atencio a filosofia de Pai
Abram e dispensando os conselhos de Mae Phebe, ele teve a imprudéncia de tentar uma
visita noturna a uma cabana vizinha sem ter permissao.

Tao atraente era a companhia em que se encontrava que Wiley ndo deu aten¢do ao passar
das horas, e a luz comecou a surgir no leste antes que ele percebesse. Apressando-se para
casa tdo rapido quanto era capaz de correr, ele esperava chegar aos alojamentos antes que o
sinal fosse soado; mas, infelizmente, foi visto no caminho por um grupo de patrulheiros.

Como é em outros lugares escuros da escraviddo, ndo sei, mas em Bayou Boeuf hd uma
organizacdo de patrulheiros cuja tarefa é apanhar e acgoitar qualquer escravo que seja
encontrado vagando longe da fazenda a qual pertence. Eles andam de cavalo, liderados por
um capitdo, armados e acompanhados por cachorros. Tém o direito, seja por lei ou por
consentimento geral, de infligir puni¢do varidvel a um homem negro pego além dos limites
da propriedade de seu senhor sem um salvo-conduto, e até mesmo de atirar, se ele tentar
fugir. Cada grupo tem certa distancia a percorrer na regido. Sio recompensados pelos
fazendeiros, que contribuem de acordo com a proporc¢iao de escravos que possuem. O tinido
dos cascos de seus cavalos passando pode ser ouvido a qualquer hora do dia, e
frequentemente eles sdo vistos conduzindo um escravo a sua frente, ou o arrastando por
uma corda presa em torno do pescoco até a fazenda de seu dono.

Wiley tentou fugir de um desses grupos, achando que poderia chegar até sua cabana antes
que conseguissem apanha-lo; mas um dos cachorros deles, um enorme cdo voraz, o pegou
pela perna e o segurou. Os patrulheiros o ag¢oitaram a valer e o trouxeram, prisioneiro, para
Epps. Deste ele recebeu outra punicdo, ainda mais severa, de forma que os cortes do chicote
e as mordidas do cachorro o deixaram ferido, dolorido e miseravel, tanto que mal
conseguia se mexer. Naquele estado era impossivel cuidar da sua fileira, e
consequentemente ndao havia uma hora do dia em que Wiley nio sentisse o estalo do
chicote do senhor em suas costas nuas e em carne viva. Seu sofrimento se tornou



intoleravel, até que ele decidiu fugir. Sem revelar seus planos de fuga nem mesmo para sua
mulher, Phebe, tratou de providenciar os meios de por seu plano em execug¢do. Tendo
cozido toda a sua racio de uma semana, deixou a cabana com cuidado em uma noite de
domingo, depois que os moradores do alojamento ja tinham pegado no sono. Quando o
sinal soou de manha, Wiley ndo apareceu. Realizaram uma busca nas cabanas, no silo de
milho, na casa da bolandeira e em todo e qualquer canto e nicho das redondezas. Cada um
de nés foi interrogado em fun¢do de qualquer informacio que por ventura tivéssemos e
que pudesse jogar luz sobre seu desaparecimento subito ou seu atual paradeiro. Epps
bradava e ralhava e, montando seu cavalo, galopou até as fazendas vizinhas, perguntando
por ele por todos os lados. A busca nio teve frutos. Nada foi obtido que pudesse indicar o
que acontecera ao desaparecido. Os cachorros foram levados até o brejo, mas nio
conseguiram farejar sua trilha. Andavam em circulo no meio do mato, o focinho junto ao
chdo, mas invariavelmente em pouco tempo voltavam ao lugar de onde haviam partido.

Wiley havia escapado, e de forma tdo secreta e cuidadosa a ponto de enganar e despistar
qualquer persegui¢ao. Dias e até mesmo semanas se passaram, e nada se ouviu sobre ele.
Epps ndo fez outra coisa sendo amaldicoa-lo e xinga-lo. Era o unico assunto entre nos,
quando sozinhos. Entregamo-nos a um tanto de especulacdo a respeito, um sugerindo que
talvez ele tivesse se afogado em algum coOrrego, ainda mais que nadava mal; outro, que
talvez tivesse sido devorado por crocodilos ou mordido por uma cobra mocassim, cuja
picada significa morte certa e subita. Porém, a solidariedade calida e verdadeira de todos
nos estava com o pobre Wiley, aonde quer que ele estivesse. Muitas oracdes fervorosas
emanaram dos labios de Pai Abram, rogando por seguranca para o andarilho.

Em cerca de trés semanas, quando toda e qualquer esperanca de vé-lo novamente ja se
fora, para nossa surpresa, ele um dia apareceu entre noés. Ao deixar a fazenda, Wiley nos
informou, fora sua inten¢do voltar para a Carolina do Sul — para os velhos alojamentos do
Senhor Buford. Durante o dia ele ficava escondido, as vezes em galhos de arvores, e a noite
avancava pelo brejo. Finalmente, certa manha, bem quando o sol nascia, ele chegou as
margens do rio Vermelho. Enquanto estava de pé na margem, pensando em como faria para
atravessa-lo, um homem branco o abordou e pediu seu salvo-conduto. Sem um salvo-
conduto, e evidentemente um fugitivo, ele foi levado até Alexandria, a principal cidade da
par6quia de Rapides, e trancafiado numa cadeia. Calhou que varios dias depois disso
Joseph B. Roberts, tio da Senhora Epps, estava em Alexandria e, indo até a prisio, o
reconheceu. Wiley havia trabalhado em sua fazenda, quando Epps morava em Huff Power.
Pagando a fianca e lhe redigindo um salvo-conduto, abaixo do qual havia um bilhete para
Epps, pedindo que ndo o acoitasse quando de sua chegada, Wiley foi mandado de volta a
Bayou Boeuf. Foi a esperanca que pendia sobre tal pedido, e que Roberts lhe garantiu que
seria respeitada por seu patrdo, que lhe deu for¢as a medida que se aproximava da casa. O
pedido, porém, como pode se supor sem demora, foi inteiramente desprezado. Depois de
ser mantido em suspense durante trés dias, Wiley foi desnudado e obrigado a passar por um
daqueles acoitamentos desumanos aos quais o pobre escravo é tdo frequentemente
submetido. Foi a primeira e a ultima tentativa dele de fugir. As longas cicatrizes em suas
costas, que levard consigo para o tumulo, o relembram perpetuamente dos perigos de tal
tentativa.

Nio houve um s6 dia durante os dez anos em que pertenci a Epps em que eu ndo pensasse
com meus botdes sobre a perspectiva de fugir. Esbocei muitos planos, que na época



considerei excelentes, mas, um apds o outro, foram todos abandonados. Nenhum homem
que jamais tenha sido posto em tal situacio pode entender os milhares de obstaculos que
obstruem o caminho do escravo fujdo. A miao de todo homem branco se ergue contra ele —
os patrulheiros estdo a sua espreita —, os cdes estio prontos para sair em seu encalco, e a
natureza da regido é tal que torna impossivel atravessd-la com um minimo de seguranca.
Pensei, porém, que um dia poderia chegar o momento, talvez, em que eu me visse correndo
pelos brejos novamente. Decidi, nesse caso, estar preparado para os cdes de Epps, se viessem
atrds de mim. Ele tinha varios cachorros, um dos quais era um famoso cacador de escravos,
além do mais feroz e selvagem de sua alcateia. Quanto a caga de um guaxinim ou cangamba,
nunca deixei escapar uma s6 oportunidade de, quando sozinho com eles, agoita-los com
severidade. Assim, aos poucos, acabei conseguindo dominda-los completamente. Tinham
medo de mim, obedecendo a minha voz de imediato, ao passo que outros niao tinham o
menor controle sobre eles. Se me seguissem e me alcangassem, ndo tenho duavidas de que
desistiriam de me atacar.

Apesar da certeza de serem capturados, as matas e os brejos estido, ainda assim, sempre
cheios de fugitivos. Muitos, quando doentes ou tdo cansados a ponto de ndo conseguir
desempenhar suas tarefas, fogem para o brejo, dispostos a sofrer as puni¢des infligidas por
tais ofensas, a fim de obter um dia ou dois de descanso.

Quando pertencia a Ford, sem querer ajudei a revelar o esconderijo de uns seis ou oito
que haviam fixado residéncia em Great Pine Woods. Adam Taydem frequentemente me
mandava dos moinhos até a clareira, atras de provisdes. Todo o caminho era entio uma
densa floresta de pinheiros. Por volta de dez horas de uma bela noite enluarada, enquanto
caminhava pela estrada que leva ao Texas, voltando para os moinhos, carregando um porco
ja limpo em uma sacola jogada sobre meu ombro, ouvi passos atrds de mim e, virando-me,
avistei dois homens negros vestidos como escravos que se aproximavam num passo ligeiro.
Quando, a pouca distancia, um deles ergueu um pau, como se com inten¢do de me golpear,
o0 outro passou a mao na sacola. Consegui me esquivar dos dois e, pegando uma pinha,
arremessei-a com tamanha forca contra a cabeca de um deles que o homem caiu,
aparentemente desacordado, no chio. Bem nesse momento, mais dois apareceram de um
dos lados da estrada. Antes que pudessem me atacar, porém, consegui passar por eles e,
correndo, fugi, muito assustado, na dire¢io dos moinhos. Quando Adam ficou sabendo de
minha aventura, apressou-se imediatamente até a aldeia indigena e, chamando Cascalla e
varios de sua tribo, saiu a busca dos bandoleiros. Eu os acompanhei até o local do ataque,
quando descobrimos uma poca de sangue na estrada, onde caira o homem que eu atingira
com a pinha. Depois de uma busca cuidadosa e longa pela mata, um dos homens de Cascalla
descobriu fumaca se elevando por entre os galhos de varios pinheiros derrubados, cujos
topos haviam caido perto uns aos outros. O local de encontro foi cuidadosamente cercado,
e todos eles foram feitos prisioneiros. Haviam fugido de uma fazenda nas vizinhancas de
Lamourie e tinham estado escondidos durante trés semanas. Nao tinham inten¢do de me
fazer mal, exceto me assustar para que eu deixasse meu porco para trds. Tendo observado
enquanto eu passava na direcdo da fazenda de Ford a tardinha e suspeitando da natureza
de meu deslocamento, eles me seguiram, viram-me matar e limpar o porco e comegar a
voltar. Estavam loucos por comida e foram levados a esse extremo pela necessidade. Adam
os levou a prisdo da pardquia e foi generosamente recompensado.

Nio é raro o fugitivo perder a vida na tentativa de fuga. A propriedade de Epps era



cercada de um lado pela de Carey, um grande produtor de agucar. Ele cultiva anualmente
pelo menos mil e quinhentos acres de cana, fabricando dois mil e duzentos ou dois mil e
trezentos barris de agucar; um barril e meio sendo a produ¢io média para um acre. Além
disso, ele também cultiva quinhentos ou seiscentos acres de milho e algoddo. No ano
passado, tinha cento e cinquenta e trés escravos trabalhando nos campos, além de um
numero quase igual de criangas, e todos os anos contrata um rebanho deste lado do
Mississippi durante a época de mais trabalho.

Um de seus capatazes negros, um rapaz agradavel e inteligente, chamava-se Augustus.
Durante as festas, e as vezes quando o trabalho era feito em campos adjacentes, tive
oportunidade de travar conhecimento com ele — conhecimento esse que amadureceu para
uma afei¢do mutua e fraterna. No verdo retrasado ele teve a infelicidade de causar um
dissabor para o feitor, um bruto desalmado e sem corac¢do, que o acoitou da maneira mais
severa. Augustus fugiu. Chegando a um monte de cana cortada na fazenda de Hawkins, ele
se escondeu no seu topo. Todos os cides de Carey foram postos em seu encal¢o — uns
quinze — e logo farejaram suas pegadas até o local do esconderijo. Cercaram o monte,
latindo e agitando-se, mas ndo conseguiam alcanca-lo. Entdo, guiados pelo barulho dos
cachorros, os perseguidores cavalgaram até o local, e o feitor, subindo no monte, o tirou de
la. Quando Augustus rolou para o chio, todo o bando de cies pulou sobre ele, e, antes que
pudessem ser afugentados, morderam e mutilaram seu corpo da maneira mais chocante, com
seus dentes tendo penetrado até o osso em centenas de lugares. Ele foi erguido, amarrado a
uma mula e carregado para casa. Mas essa foi a ultima desventura de Augustus. Ele
aguentou até o dia seguinte, quando a morte chegou para buscar o infeliz rapaz e
gentilmente o libertou de sua agonia.

Tampouco era incomum escravas mulheres tentarem fugir. Nelly, a mog¢a de Eldret com
quem cortei madeira durante um tempo em Big Cane Brake, ficou escondida no silo de
milho de Epps durante trés dias. A noite, quando sua familia estava dormindo, ela entrava
nos alojamentos em busca de comida e voltava ao silo. Concluimos que nido era mais seguro
para nOs permitir que ela ficasse, e assim Nelly voltou para sua propria cabana.

No entanto, o mais incrivel exemplo de alguém que tenha conseguido fugir de cachorros
e cacadores é o seguinte: entre as mog¢as de Carey havia uma chamada Celeste. Ela tinha
dezenove ou vinte anos e era muito mais branca do que seu dono e os filhos dele. Era
preciso examinar com cuidado para distinguir em seus tracos o menor resquicio de sangue
africano. Um estranho jamais sonharia que ela era descendente de escravos. Eu estava
sentado em minha cabana tarde da noite, tocando uma melodia triste em meu violino,
quando a porta se abriu lentamente, e Celeste apareceu diante de mim. Estava palida e
assustada. Se um fantasma tivesse brotado do chio, eu nio teria ficado mais surpreso.

“Quem € vocé?”, perguntei, depois de observa-la por um instante.

“Estou com fome; me dé um pouco de toucinho”, foi sua resposta.

Minha primeira impressio foi de que ela era alguma jovem senhorazinha que, tendo
fugido de casa, estava vagando a toa, sem saber para onde, e fora atraida a minha cabana
pelo som do violino. O vestido de algodao cru que ela usava, entretanto, logo dissipou tal
sSuposigao.

“Como vocé se chama?”, perguntei novamente.

“Me chamo Celeste”, ela respondeu. “Pertenco a Carey e fiquei os ultimos dois dias entre
as palmeiras. Estou doente e ndo consigo trabalhar, e prefiro morrer no brejo a ser agoitada



até a morte pelo feitor. Os cachorros de Carey ndo vdo me seguir. Eles ja tentaram coloca-
los no meu encalco. Hi um segredo entre eles e Celeste, e eles ndo vdo dar ouvidos as
ordens demoniacas do feitor. Me dé um pouco de carne — estou faminta.”

Dividi com ela minha parca racdo e, enquanto a ingeria, ela me contou como conseguiu
fugir e descreveu o local onde se escondera. A beira do brejo, a menos de oitocentos metros
da casa de Epps, havia uma grande area, de milhares de acres, densamente coberta por
palmeirais. Arvores altas cujos longos bracos se enlagam uns aos outros formavam sobre a
area uma abobada tdo espessa que barrava os raios de sol. Ali era sempre penumbra, mesmo
no meio do mais ensolarado dos dias. No centro desse terreno, que apenas serpentes
exploram com alguma frequéncia — um local sombrio e solitario —, Celeste construira uma
tosca choupana com galhos caidos e a cobrira com folhas de palmeiras. Essa era a morada
que ela escolhera. Ela ndo tinha mais medo dos cdes de Carey do que eu dos de Epps. E um
fato verdadeiro, que nunca fui capaz de explicar, que ha pessoas cujas pegadas os cachorros
absolutamente se recusam a seguir. Celeste era uma delas.

Durante varias noites ela veio até minha cabana em busca de comida. Numa das vezes
nossos cachorros latiram quando ela se aproximou, o que acordou Epps e motivou uma
ronda pelas redondezas. Ele ndo a descobriu, mas depois disso ndo era prudente que
Celeste viesse até o quintal. Quando tudo estava quieto, eu levava provisdes para um local
combinado, onde ela as encontrava.

Assim Celeste passou a maior parte do verdo. Ela recuperou a saude e voltou a ser forte e
calorosa. Em todas as estacoes do ano os uivos de animais selvagens podem ser ouvidos a
noite junto as margens do brejo. Varias vezes eles emitiam para ela uma espécie de chamado
da meia-noite, tirando-a do sono com um resmungo. Aterrorizada por essas desagradaveis
saudagoes, ela finalmente decidiu abandonar sua solitaria morada; e, como era de esperar,
ao voltar para seu senhor, foi agoitada, enquanto mantinham seu pescoco preso no tronco,
e foi mandada ao campo novamente.

No ano anterior 2 minha chegada a regido, houve um movimento arranjado entre varios
escravos de Bayou Boeuf que de fato terminou de forma tragica. Na época foi, imagino, um
assunto de destaque nos jornais, mas tudo o que sei sobre o episédio provém dos relatos
daqueles que viviam naquela ocasido nas vizinhancas do rebulico. Tornou-se assunto de
interesse geral, certo em qualquer cabana de escravo na regido, e sem duvida vai passar por
varias geragdes como a principal tradicio. Lew Cheney, que eu conheci — um negro
malvado e ardiloso, mais inteligente do que a média de sua raca, mas inescrupuloso e pouco
confiavel —, bolou o plano de organizar um grupo suficientemente forte para fugir,
independente de qualquer resisténcia, para o territorio vizinho do México.

Um local remoto, bem adentrado no brejo, atrds da fazenda de Hawkins, foi escolhido
como o ponto de encontro. Lew pulava de uma fazenda para outra na calada da noite,
pregando uma cruzada até o México, e, como Pedro, o Eremita,” criando um furor de
excitacdo por onde quer que aparecesse. Ao fim e ao cabo, um grande ntiimero de escravos
fujoes havia sido reunido; mulas roubadas, milho retirado dos campos e toucinho das casas
defumadoras foram levados para a mata. A expedi¢do estava quase pronta para a partida
quando o esconderijo foi descoberto. Lew Cheney, convencido do inevitavel fracasso de
seu projeto, a fim de buscar os favores de seu senhor e evitar as consequéncias previstas,
deliberadamente decidiu sacrificar todos os seus companheiros. Saindo as escondidas do
acampamento, delatou para os fazendeiros o grupo reunido no brejo e, em vez de relatar



honestamente seu objetivo, afirmou que a inteng¢do deles era sair do esconderijo na
primeira oportunidade favoravel e assassinar todos os brancos das redondezas.

Tal anuncio, exagerado ao passar de boca em boca, encheu toda a regido de terror. Os
fugitivos foram cercados e feitos prisioneiros, carregados acorrentados até Alexandria e
enforcados pelo povo. Ndo apenas aqueles, mas muitos suspeitos, embora inteiramente
inocentes, foram tirados dos campos e de suas cabanas, sem nenhuma espécie de processo
ou julgamento, e levados as pressas para o cadafalso. Os fazendeiros de Bayou Boeuf
finalmente se rebelaram contra tal irresponsavel destruicio de patriménio, mas, s6 quando
um regimento de soldados chegou de algum forte na fronteira texana, demoliu o patibulo e
abriu as portas da prisdo de Alexandria foi que a matanca indiscriminada foi brecada. Lew
Cheney fugiu e foi até mesmo recompensado por sua trai¢cdo. Ele ainda vive, mas seu nome
é desprezado e execrado por toda a sua raca em todas as pardéquias de Rapides e Avoyelles.

A ideia de uma revolta, porém, ndo é algo novo entre as populacdes escravizadas de
Bayou Boeuf. Mais de uma vez tomei parte de conversas sérias em que o assunto foi
discutido, e houve ocasides em que uma palavra minha teria colocado centenas de colegas
de serviddo em uma atitude de desafio. Sem armas nem municdo, ou mesmo com elas, vi que
tal passo resultaria em derrota, desastre e morte certos, e sempre ergui minha voz contra
1SS0.

Lembro bem as esperancas extravagantes que foram cultivadas durante a guerra mexicana.
A noticia da vitoria enchia a casa-grande de jubilo, mas s6 causava tristeza e decep¢do nas
cabanas. Na minha opinido — e tive oportunidade de aprender algo sobre o sentimento de
que falo —, ha no maximo cinquenta escravos as margens de Bayou Boeuf que ndo dariam
as boas-vindas, deleitados, a um exército invasor se aproximando.

Enganam-se aqueles que dizem que o escravo ignorante e sem estudo ndo tem ideia da
magnitude das injusticas a que é submetido. Enganam-se aqueles que imaginam que,
ajoelhado, ele se pdoe de pé com as costas laceradas e sangrando, cultivando apenas o
espirito de submissdo e de perddo. Um dia pode vir — vira, se sua prece for ouvida —, um
dia terrivel de vingang¢a, quando sera a vez de o senhor gritar em vao por misericérdia.

* Monge francés falecido no século XII que foi um dos principais pregadores da primeira cruzada. (N.T.)
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Wiley sofreu severamente nas mdos do Senhor Epps, conforme foi relatado no capitulo
anterior, mas quanto a isso ele ndo tinha mais medo do que seus infelizes companheiros.
“Nao economize na vara” era a ideia promovida por nosso senhor. Sua natureza estava
constantemente a mercé de periodos de mau humor, e nessas horas, por menor que fosse a
provocacao, alguma quantidade de puni¢do era administrada. As circunstancias que levaram
ao penultimo agoitamento que recebi mostrardo qudo trivial poderia ser a razio que o
levasse a recorrer ao chicote.

Um tal de sr. O’Niel, morando nas redondezas de Big Pine Woods, chegou para visitar
Epps com o propésito de me comprar. Ele era um curtidor e especialista em couros, a frente
de um negdcio consideravel, e tinha a intencdo de me por para trabalhar em alguma secio
de seu estabelecimento, desde que me comprasse. Mie Phebe, enquanto preparava a mesa
do almoco na casa-grande, entreouviu a conversa. Ao voltar ao quintal a noite, a velha
correu para me encontrar, com a intengdo, é claro, de me contar as novidades. Ela entrou
numa minuciosa repeticio de tudo o que ouvira, e era alguém cujos ouvidos nunca
deixaram de beber toda e qualquer conversa travada em seu alcance. Mie Phebe se deteve
no fato de que “o sinhd Epps” ia me “vendé para um curtidé em Pine Woods” tanto tempo
e em voz tdo alta como se para chamar a atenc¢do da senhora, que, em pé sozinha na
varanda naquele momento, estava ouvindo nossa conversa.

“Bem, Mae Phebe”, falei, “fico feliz. Estou cansado de desbastar algoddo, e preferia ser
um curtidor. Espero que ele me compre.”

Porém O’Niel nao efetuou a compra, ja que as partes ndo chegaram a um acordo quanto
ao preco, e, na manha seguinte a sua chegada, voltou para casa. Fazia pouco que ele se fora
quando Epps surgiu no campo. Nada enfurece um senhor, sobretudo Epps, como a
colocagdo, por parte de um de seus servos, de que gostaria de deixa-lo. A Senhora Epps
repetira a ele o que eu dissera a Mae Phebe na noite anterior, conforme fiquei sabendo por
esta posteriormente, pois a senhora mencionou a ela que nos ouvira. Ao entrar no campo,
Epps caminhou direto até onde eu estava.

“Entdo, Platt, esta cansado de desbastar algodio, ndo é? Gostaria de mudar de senhor, é?
Vocé gosta de se mudar — viajante, ndo é mesmo? Ah, sim — gosta de viajar por causa da
saude, pode ser? Se sente acima do desbaste de algoddo, imagino. Entdo vai entrar para o
ramo do couro? Um bom negdcio — um negdcio para 14 de bom. Negro empreendedor!



Acho que eu também vou entrar pra esse ramo. Ajoelhe-se e trate de tirar esse trapo das
costas! Vou entrar para o negocio do couro, ah se vou.”

Implorei de todo o coragdo e tentei amacia-lo com pedidos de desculpas, mas foi em vao.
Naio havia alternativa; entdo, ajoelhando-me, apresentei minhas costas nuas para receber as
chibatadas.

“Que tal vocé acha o negocio do couro?”, ele exclamava a medida que a chibata descia
sobre minha carne. “Que tal o negdocio do couro?”, ele repetia a cada golpe. Desse jeito, ele
me deu vinte ou trinta chibatadas, incessantemente exclamando a palavra couro de uma ou
outra maneira. Quando eu estava devidamente “amaciado”, Epps permitiu que eu me
levantasse e com uma risada meio sarcastica me garantiu que, se eu ainda me interessasse
pelo negdcio, me daria mais instrucoes a respeito sempre que eu desejasse. Dessa vez, ele
observou, apenas me dera uma curta li¢io sobre amaciar o couro — na proxima, ia “me
curtir” para valer.

Também Pai Abram era frequentemente tratado com grande brutalidade, embora fosse
uma das criaturas mais gentis e fiéis do mundo. Ele foi meu companheiro de cabana durante
anos. Havia no rosto do homem uma expressio benevolente, agradavel de ver. Ele nos
olhava com uma espécie de sentimento paternal, sempre nos aconselhando com uma notavel
gravidade e deliberacio.

Voltando da fazenda de Marshall certa noite, aonde eu havia sido mandado a fim de fazer
alguma coisa para a senhora, encontrei-o caido no chiao da cabana, com as roupas
empapadas de sangue. Pai Abram me disse que fora esfaqueado! Enquanto se espalhava
algodao na plataforma, Epps chegou em casa embriagado, vindo de Holmesville. Criou
problema com tudo, dando tantas ordens contraditorias que era impossivel executar
qualquer uma delas. Pai Abram, cujos sentidos estavam fraquejando, ficou confuso, e falou
umas bobagens inconsequentes. Epps ficou tdo enraivecido que, com a imprudéncia natural
aos bébados, voou sobre o velho e o esfaqueou nas costas. Era uma ferida longa e feia, mas
ndo profunda o bastante para resultar fatal. Foi costurada pela senhora, que censurou o
marido muito severamente, nao apenas denunciando sua desumanidade, mas também
declarando que ela ndo esperava outra coisa sendo que ele levasse a familia a pobreza,
matando todos os escravos da fazenda em um de seus ataques de bebedeira.

Nio era uma coisa incomum ele atacar Mae Phebe com uma cadeira ou pedaco de pau;
mas o acoitamento mais cruel que fui obrigado a testemunhar — e que ndo consigo
relembrar com outra emoc¢ao sendo horror — foi infligido a infeliz Patsey.

Ja foi visto que o ciume e o 6dio da sra. Epps tornavam completamente miseravel a vida
cotidiana de sua jovem e agil escrava. Fico feliz de acreditar que em vdarias ocasioes
consegui evitar puni¢do para a pobre moga. Na auséncia de Epps, a senhora frequentemente
me mandava acoita-la sem a menor razdo. Eu me recusava, dizendo que temia desagradar a
meu senhor e varias vezes me arrisquei a reprova-la pelo tratamento dispensado a Patsey.
Tentava impressiona-la com a verdade de que Patsey nido era responsavel pelos atos dos
quais ela reclamava, mas que, sendo ela uma escrava e inteiramente sujeita a vontade de seu
senhor, apenas sobre ele recaia a culpa.

Aos poucos, o “monstro de olhos verdes” se insinuou também na alma de Epps e foi entdo
que ele se uniu com sua raivosa mulher num regozijo diabédlico pelas infelicidades da moga.

Num domingo, na época da aragem, ha nio muito tempo, estivamos nas margens do
riacho, lavando nossas roupas, como era de costume. Naquela ocasido Patsey estava



ausente. Epps a chamou em voz alta, mas ndo houve resposta. Ninguém a vira deixar o
quintal, e ficamos todos nos perguntando aonde fora. Apds algumas horas ela foi vista se
aproximando, vindo dos lados da propriedade de Shaw. Esse homem, conforme ja foi
sugerido, era um notério devasso e, portanto, ndo andava nos melhores termos com Epps.
Harriet, sua mulher, sabendo das aflicoes de Patsey, era gentil com ela, em consequéncia do
que a ultima tinha o habito de ir até ela a cada oportunidade. Suas visitas eram suscitadas
meramente pela amizade, mas gradualmente penetrou a alma de Epps a suspeita de que
outra paixdo, mais forte, a levava para 1a — que nido era Harriet quem ela desejava ver, mas
o descarado libertino, seu vizinho. Ao voltar Patsey encontrou seu senhor num ataque de
raiva de dar medo. Sua violéncia tanto a assustou que ela primeiro tentou evitar respostas
diretas as suas perguntas, o que apenas serviu para aumentar as suspeitas dele. Mas Patsey
acabou se mantendo orgulhosamente ereta e, indignada, refutou de forma categorica suas
acusacoes.

“A senhora nio me da sabio para me lavar, como da para os outros”, disse Patsey, “e o
sinh6é sabe por qué. Fui até Harriet para conseguir um teco.” E, dizendo isso, tirou-o do
bolso do vestido e mostrou a ele. “Foi por isso que fui até a fazenda de Shaw, sinhé Epps”,
ela continuou, “Deus sabe que foi s6 isso.”

“Vocé esta mentindo, sua negra puta!”, gritou Epps.

“Eu ndo minto, sinh6. Pode me matar que eu fico com o que eu disse.”

“Oh! Vou pegar vocé. Vou lhe ensinar a ndo ir até a fazenda de Shaw. Vou tirar o seu
couro”, ele resmungou com furia entre os dentes semicerrados.

Entdo, voltando-se para mim, ordenou que quatro estacas fossem fincadas no chao,
apontando com a bota os lugares onde as queira. Quando as estacas foram postas, ele
mandou que Patsey fosse completamente despida. Entio cordas foram trazidas, e a moga,
nua, foi colocada com o rosto virado para o chio e cada um de seus pulsos e pés amarrados
firmemente a uma das estacas. Indo até a varanda, ele pegou um chicote pesado e, pondo-o
em minhas mios, mandou que eu a acoitasse. Por mais desagradavel que fosse, eu era
obrigado a obedecé-lo. Em nenhum lugar aquele dia, na superficie de toda a Terra, ouso
dizer, houve uma exibi¢do tio demoniaca quanto a que se seguiu.

A Senhora Epps ficou na varanda, entre os filhos, observando a cena com um ar de
impiedosa satisfacdo. Os escravos se juntaram a uma pequena distancia, os rostos indicando
a tristeza dos coracgoes. A pobre Patsey implorou com todas as suas for¢as por misericordia,
mas suas suplicas foram em vao. Epps cerrou os dentes e pisou firme no chio, gritando
comigo como um deménio enlouquecido para bater mais forte.

“Mais forte, sendo vocé é o proximo, seu canalha”, ele gritou.

“Oh, misericordia, sinho! Oh, tem misericordia, por favor. Oh, Deus! Tende piedade”,
Patsey exclamava de tempos em tempos, lutando em vido, sua carne estremecendo a cada
golpe.

Quando eu ja a havia acoitado umas trinta vezes, parei e me virei para Epps, esperando
que ele estivesse satisfeito; mas com xingamentos amargos e ameacas ele mandou que eu
continuasse. Dei mais dez ou quinze agoites. A essa altura suas costas estavam cobertas por
longos vergdes, uns sobre os outros, como o tramado de uma rede. Epps ainda estava
furioso e selvagem como nunca, perguntando se ela queria ir a fazenda de Shaw novamente
e jurando que ia acoita-la até ela desejar que estivesse no inferno. Jogando o chicote no
chao, declarei que ndo podia mais puni-la. Ele me mandou continuar, ameagando-me com



um agoitamento ainda mais severo do que o que ela recebera, caso eu me recusasse. Meu
coragdo se revoltou com aquela cena desumana e, correndo o risco de ter de enfrentar as
consequéncias, eu me recusei terminantemente a levantar o chicote. Epps entdo o pegou ele
mesmo e o aplicou com dez vezes mais for¢a do que eu o fizera. Os gritos de dor e os
gemidos da torturada Patsey mesclados com os xingamentos altos e furiosos de Epps
carregavam o ar. Ela ficou terrivelmente lacerada — posso dizer, sem exagero, literalmente
esfolada. O chicote ficou molhado de sangue, que escorria por seus flancos e pingava no
chdo. Ao fim e ao cabo parou de se debater. Sua cabec¢a pendeu inerte sobre o chao. Seus
gritos e suplicas gradualmente diminuiram e morreram até se transformar num gemido
baixinho. Ela ndo mais se contorcia nem se encolhia quando o chicote extraia pequenos
pedacos de sua carne. Pensei que aquela moca estivesse morrendo!

Era o domingo do Senhor. Os campos sorriam na luz calida do sol — os passarinhos
chilreavam alegremente entre as folhas das arvores —, paz e felicidade pareciam reinar em
toda parte, menos no peito de Epps e de sua vitima s6frega e das testemunhas silenciosas
em volta. As fortes emocoes que ali se agitavam estavam em desarmonia com a calma e
silenciosa beleza do dia. Eu s6 podia olhar para Epps com nojo e aversio indiziveis, e
pensei comigo: “Seu diabo, mais cedo ou mais tarde, em algum momento da justi¢a eterna,
vocé vai responder por este pecado!”.

Finalmente ele parou de acoita-la, por mera exaustdo, e ordenou a Phebe que trouxesse
um balde de sal e dgua. Depois de lava-la cuidadosamente com isso, mandaram-me leva-la
para sua cabana. Desamarrando as cordas, eu a ergui em meus bragos. Patsey ndo conseguia
ficar de pé, e, quando sua cabe¢a repousou em meus ombros, ela repetiu muitas vezes, numa
voz fraca quase imperceptivel: “Oh, Platt — oh, Platt!”, e mais nada. Seu vestido foi
recolocado, mas rogava suas costas e logo ficou pesado de sangue. Na cabana a deitamos
sobre algumas tabuas, onde ela ficou por muito tempo, com os olhos fechados e gemendo
de dor. A noite, Phebe aplicou sebo derretido em suas feridas, e tanto quanto possivel
todos nds tentamos ajuda-la e consola-la. Dia apos dia Patsey ficou deitada na cabana com
o rosto para baixo, ja que as feridas impediam que descansasse em qualquer outra posi¢ao.

Teria sido uma bénc¢do — teria lhe poupado dias e semanas e meses de infelicidade — se
ela nunca mais tivesse levantado a cabeca com vida. De fato, desde aquela vez Patsey nunca
mais foi como antes. O fardo de uma profunda melancolia pesava-lhe absurdamente. Ela
ndo mais se movimentava com aquele passo exuberante e eldstico — ndo havia mais em seus
olhos aquela faisca de felicidade que anteriormente a distinguira. O abundante vigor — o
espirito vivaz e amante das risadas de sua juventude — se fora. Ela sucumbiu a um animo
triste e esmorecido, frequentemente se sobressaltava dormindo e, com as mios erguidas ao
céu, suplicava por misericordia. Ficou mais quieta, trabalhando todo o dia entre nés sem
dizer uma s6 palavra. Uma expressdo gasta, de dar do, instalou-se em seu rosto, e seu
humor normal era agora o choro, e ndo a alegria. Se algum dia houve um coragdo partido
— um corag¢do esmagado e arruinado pelo jugo rude da ma fortuna e do sofrimento — foi o
coragdo de Patsey.

Ela fora tratada da mesma forma que os animais de seu senhor — vista apenas como um
animal valioso e belo — e consequentemente tinha um entendimento limitado. Ainda assim
uma luz fraca jogava seus raios sobre seu intelecto, de forma que ndo era totalmente
obscurecido. Patsey tinha alguma percepcio de Deus e da eternidade, e uma percepcao
menor de um Salvador que morrera por causa até mesmo de pessoas como ela. Nutria



apenas algumas ideias confusas de uma vida futura — sem compreender a diferenca entre a
existéncia corporea e a espiritual. A felicidade, em sua cabeca, era a auséncia de agoites —
de trabalho pesado —, de crueldade por parte de senhores e feitores. Sua ideia de alegria
celestial era simplesmente descansar — ideia amplamente expressa nestas linhas de um bardo
melancélico:

I ask no Paradise on high,

With cares on earth oppressed,
The only beaven for which I sigh,

Is rest, eternal rest.”
E uma ideia errada que prevalece em alguns lugares a de que o escravo nio conhece o
termo, que nao compreende o conceito de liberdade. Até mesmo em Bayou Boeuf, onde
acredito que a escraviddo exista em sua forma mais abjeta e cruel — onde ela exibe
caracteristicas de todo desconhecidas em estados mais ao norte —, o mais ignorante deles
em geral conhece inteiramente seu significado. Entendem os privilégios e as isengdes da
liberdade — que ela deitaria sobre eles os frutos de seu proprio trabalho e lhes garantiria o
gozo da felicidade doméstica. Ndao deixam de observar a diferenga entre sua propria
condicdo e a do mais cruel homem branco, e de compreender a injusti¢a das leis que poe
sob o poder deste ndo apenas se apropriar dos dividendos do labor deles, mas sujeitando-os
a punicao desmerecida e gratuita, sem nenhum remédio ou direito de resistir ou reclamar.

A vida de Patsey, especialmente depois do agoitamento, foi um longo sonho de liberdade.
L4 longe, a uma distancia incomensuravel, ela sabia que havia uma terra de liberdade. Mil
vezes ouvira que em alguma parte do distante Norte ndo havia escravos — nem senhores.
Em sua imaginagdo, tratava-se de uma regido encantada, o Paraiso na terra. Morar onde o
homem negro pode trabalhar para si mesmo — morar em sua prépria cabana —, trabalhar
sua propria terra, era um sonho delicioso de Patsey — um sonho que, ai!, ela nunca podera
realizar.

O efeito de tais demonstracdes de brutalidade na casa do senhor de escravos é visivel. O
filho mais velho de Epps ¢ um menino inteligente de dez ou doze anos. Da pena, as vezes,
de vé-lo castigando, por exemplo, o veneravel Pai Abram. Ele faz cobrancas ao velho e, se
necessario ao seu juizo infantil, o sentencia a determinado nimero de acoites, os quais ele
mesmo aplica com muita seriedade e muito cuidado. Montado em seu ponei, ele muitas
vezes galopa no campo empunhando o chicote, brincando de feitor, para deleite de sua
familia. Nessas ocasides, ele o aplica sem discriminacio, fazendo os escravos avangarem com
gritos e as vezes alguma expressdo blasfema, enquanto seu velho ri e o elogia vividamente
como sendo um bom rapaz.

“O menino é o pai do homem”, e com tal treino, seja qual for a disposi¢do natural, ndo
podera chegar a maturidade sem ver o sofrimento e as misérias dos escravos com total
indiferenca. A influéncia do sistema iniquo necessariamente forja um espirito insensivel e
cruel, até mesmo no peito daqueles que, entre seus iguais, sdo vistos como humanos e
generosos.

O senhorzinho Epps tinha algumas qualidades nobres e, no entanto, nenhum processo
racional podia fazé-lo compreender que aos olhos do Todo-Poderoso ndo ha distingdao de
cor. Ele considerava o homem negro mero animal, em nada diferente de qualquer outro,



salvo pelo dom da fala e da posse de alguns instintos mais desenvolvidos, e, portanto, mais
valioso. Trabalhar como as mulas de seu pai — ser agoitado, chutado e flagelado toda a
vida —, dirigir-se ao homem branco com o chapéu na mio e olhos voltados de forma servil
para o chdo, em sua mente, era o destino natural e adequado para o escravo. Criados com
tais ideias — com a nocdo de que estamos aquém da humanidade —, ndo é de admirar que
os opressores de meu povo sejam uma raga tao impiedosa e cruel.

* “Nao peco por um paraiso nas alturas,/ Com cuidados na Terra oprimidos,/ O tinico céu por qual anseio/ E o descanso,
descanso eterno.” (N.T.)
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No més de junho, ano de 1852, de acordo com um antigo contrato, o sr. Avery, um
carpinteiro de Bayou Rouge, deu inicio a constru¢do de uma casa para o Senhor Epps.
Anteriormente ja foi dito que ndo ha celeiros em Bayou Boeuf; por outro lado, tdo baixa e
pantanosa é a qualidade do solo que as casas-grandes sio normalmente construidas sobre
cavilhas. Outra peculiaridade é que os comodos ndo sao rebocados, mas o teto e as laterais
sdo cobertos por painéis de ciprestes pintados com a cor que aprouver ao gosto do
proprietario. Geralmente as tabuas e os painéis sdo serrados por escravos com pequenos
serrotes, ja que num raio de muitos quilémetros ndo ha for¢a de dgua com a qual moinhos
possam ser construidos. Quando o fazendeiro constréi ele mesmo uma morada, portanto,
ha muito trabalho extra para seus escravos. Tendo adquirido com Tibeats alguma
experiéncia como carpinteiro, fui tirado definitivamente do campo quando da chegada de
Avery e seus ajudantes.

Entre eles estava um com quem tenho uma imensa divida de gratiddo. Nao fosse por ele,
eu com toda probabilidade haveria de terminar meus dias na escraviddo. Ele foi meu
salvador, um homem cujo bom coragdo transbordava de sentimentos nobres e generosos.
Até o derradeiro momento de minha existéncia, eu me lembrarei dele com sentimentos de
gratiddo. Seu nome era Bass, e naquela época morava em Marksville. Sera dificil exprimir
uma impressido acurada de sua aparéncia ou de seu carater. Ele era um homem grande, tinha
entre quarenta e cinquenta anos, pele clara e cabelos loiros. Era muito tranquilo e seguro
de si, gostava de discutir, mas sempre falava com extrema delibera¢do. Era do tipo de pessoa
cuja maneira peculiar é tal que nada por ele dito jamais ofendia alguém. O que seria
intoleravel, se proferido por outros labios, podia ser dito por Bass impunemente. Nao havia
um s6 homem no rio Vermelho, talvez, que concordasse com ele em matéria de politica ou
religido, e nenhum homem, ouso dizer, que conversasse tanto sobre ambos os assuntos.
Parecia ser tomado como certo que sempre tomaria o lado menos popular de toda e
qualquer disputa local, e sempre divertia, mais do que causava desprazer, a seus ouvintes
ouvir as maneiras engenhosas e originais por meio das quais ele sustentava a controvérsia.
Era solteiro — um “solteirdo”, de acordo com a verdadeira acep¢io do termo —, do tipo
que ndo tem parentes vivos, que saiba, no mundo. Tampouco tinha moradia fixa — vagava
de um estado para outro, conforme lhe desse na telha. Vivera em Marksville por trés ou
quatro anos, e, no decurso de seus negdcios como carpinteiro, € como consequéncia,



igualmente, de suas peculiaridades, era amplamente conhecido em toda a paréquia de
Avovyelles. Era liberal demais; e seus muitos atos de gentileza e pura bondade de coracgido o
tornaram popular na comunidade — sentimento esse que ele incessantemente combatia.

Era nativo do Canada, de onde viera vagando quando jovem, e depois de visitar todas as
localidades principais nos estados do Norte e do Oeste, ao longo de suas peregrinacdes,
chegou a regido insalubre do rio Vermelho. Sua ultima parada fora Illinois. Onde ele agora
estd, lamento ser obrigado a dizer, ndo sei. Bass juntou suas coisas e partiu sem alvorogo de
Marksville um dia antes de mim, ja que seu envolvimento em minha libertagio o tornava
necessario. Por ter cometido um ato justo e correto, ele sem duvida seria sentenciado a
morte, se tivesse ficado ao alcance da tribo de acoitadores de escravos de Bayou Boeuf.

Certo dia, enquanto trabalhava na nova casa, Bass e Epps entraram numa polémica, a
qual, como logo se suporda, eu ouvia com interesse absorvente. Estavam discutindo o
assunto da Escravidao.

“Eu lhe digo, Epps”, declarava Bass, “estd tudo errado — tudo errado, senhor —, ndo ha
justica nem integridade nisso. Eu ndo teria um escravo nem se fosse tdo rico quanto Creso,
0 que nao sou, e o que € perfeitamente sabido, sobretudo entre meus credores. Ha outra
mentira — o sistema de crédito —, mentira, senhor; quem nao tem crédito, ndo tem divida.
O crédito leva o homem a cair na tentagao. Pagar em dinheiro é a unica coisa que o livra do
mal. Mas essa questdo de Escravidio; que direito o senhor tem a seus negros, afinal de
contas?”

“Que direito!”, disse Epps, rindo, “ora, eu os comprei, paguei por eles.”

“Claro que sim; a lei diz que vocé tem o direito de possuir um negro, mas, a lei que me
desculpe, ela mente. Sim, Epps, quando a lei diz isso, ela esta mentindo, e a verdade nio
estd nela. Tudo o que a lei permite é certo? Digamos que criem uma lei tirando a sua
liberdade e fazendo de vocé um escravo.”

“Oh, isso ndao é possivel”, diz Epps, ainda rindo, “espero que vocé ndo esteja me
comparando a um negro, Bass.”

“Bem”, Bass respondeu com gravidade, “ndo, ndo exatamente. Mas ja vi negros tdo bons
quanto eu, e nao conheco um s6 homem branco nessas redondezas que eu considere um
fiapo melhor do que eu. Agora, aos olhos de Deus, qual é a diferenga, Epps, entre um
homem branco e um homem negro?”

“Toda a diferenca do mundo?”, respondeu Epps. “E a mesma coisa que perguntar qual a
diferenca entre um homem branco e um babuino. Ora, eu ja vi um bicho em Orleans que
sabia tanto quanto qualquer um dos meus negros. Vocé os chamaria de companheiros,
imagino.” Epps se abriu numa enorme gargalhada.

“Olhe aqui, Epps”, continuou Bass, “vocé ndo pode me convencer com uma risada.
Alguns homens sido inteligentes, outros ndo sio tao inteligentes quanto imaginam. Agora,
deixe eu lhe fazer uma pergunta. Todos os homens sdo criados livres e iguais como a
Declaracdo da Independéncia diz que sdo?”

“Sim”, respondeu Epps, “mas os homens; negros e macacos, ndo.” E entdo ele rompeu
numa gargalhada ainda mais sonora que a anterior.

“Se € por isso, ha macacos entre os homens brancos tanto quanto entre os homens negros,
alias”, Bass comentou sem se alterar. “Conhe¢o alguns homens brancos que usam
argumentos que nenhum macaco em sa consciéncia usaria. Mas deixemos isso para la. Esses
negros sdao seres humanos. Se eles ndo sabem tanto quanto seu senhor, de quem é a culpa?



Nao permitem que eles saibam alguma coisa. Vocé tem livros e papéis, e pode ir aonde
quiser, e cultivar sua inteligéncia de mil maneiras. Mas os seus escravos nao tém privilégios.
Vocé acoitaria um escravo seu se o pegasse lendo um livro. Eles sio submetidos a servidao,
geracdo apOs geragdo, privados de aprimoramento mental, e como se pode esperar que
tenham tal conhecimento? Se por causa da criacdo bruta ndo sdo elevados a qualquer nivel,
vocés, proprietarios de escravos, nunca serdo responsabilizados por isso. Se sido babuinos,
ou se estio no mesmo ponto na escala de inteligéncia que tais animais, vocé e homens como
vocé sdo os responsaveis por isso. Ha um pecado, um pecado terrivel, que pesa sobre esta
nagdo e que nio ficara sem puni¢do para sempre. Haverd um acerto de contas — sim, Epps,
virda um dia que ardera como um forno. Mais cedo ou mais tarde, mas vird, tdo certo como
o Senhor € justo.”

“Se vocé morasse entre os ianques na Nova Inglaterra”, disse Epps, “eu pensaria que era
um desses malditos fanaticos que sabem mais do que a Constitui¢do e que saem por ai
vendendo relégios e incentivando os negros a fugir.”

“Se eu estivesse na Nova Inglaterra”, respondeu Bass, “seria exatamente a mesma coisa
que sou aqui. Diria que a Escraviddo é uma crueldade e que deveria ser abolida. Diria que
ndao ha razdo ou justica na lei ou na Constitui¢io que permite que um homem submeta
outro a servidao. Seria dificil para vocé perder sua propriedade, é claro, mas ndo seria nem
de longe tao dificil quanto perder sua liberdade. Vocé ndo tem mais direito a sua liberdade,
para falar em justica, do que Pai Abram ali. Falam de pele negra, e sangue negro; ora,
quantos escravos hd nessa regido tdo brancos quanto qualquer um de n6s? E que diferenga
isso faz na cor da alma? Pff! Todo o sistema é tdo absurdo quanto cruel. Vocé pode possuir
escravos, mas eu nao teria um nem pela melhor fazenda da Louisiana.”

“Vocé gosta do som da prépria voz, Bass, mais do que qualquer homem que conheco.
Discutiria que o preto é branco, ou que o branco é preto, se alguém o contradissesse. Nada
estd bom para vocé nesse mundo, e acho que também nio ficaria satisfeito com o proximo,
se pudesse escolher viver nele.”

Conversas como essa ndo eram incomuns entre os dois, depois disso; Epps o provocava
mais com o propdsito de cavar uma gargalhada do que com a intencio de discutir
seriamente os méritos da questdo. Ele menosprezava Bass, como um homem pronto a dizer
qualquer coisa meramente pelo prazer de ouvir a propria voz; um pouco presungoso, talvez,
combatendo sua crenca e seu julgamento, apenas para exibir a propria habilidade de
argumentacao.

Bass permaneceu na fazenda de Epps todo o verdo, visitando Marksville em geral uma vez
a cada quinze dias. Quanto mais eu o via, mais eu me convencia de que se tratava de um
homem em quem podia confiar. Ainda assim, minha desventura anterior me ensinara a ser
extremamente cauteloso. Nao cabia a mim falar com um homem branco exceto quando ele
se dirigisse a mim, mas niao deixei passar nenhuma oportunidade de me jogar em seu
caminho e busquei constantemente, de toda maneira possivel, atrair sua atenc¢do. No inicio
de agosto ele e eu estavamos trabalhando juntos sozinhos na casa, pois os demais
carpinteiros tinham partido e Epps estava ausente, no campo. Aquele era o momento, se é
que um dia haveria tal momento, de abordar o assunto, e me decidi a fazé-lo e aceitar
quaisquer consequéncias que pudessem decorrer. Estivamos ocupados trabalhando, a tarde,
quando parei de repente e disse:

“Senhor Bass, eu gostaria de lhe perguntar de que parte do pais o senhor veio.”



“Ora, Platt, o que fez vocé pensar nisso?”, ele disse. “Vocé ndo conheceria, se eu
dissesse.” Depois de um momento, acrescentou: “Nasci no Canada; agora adivinhe onde
isso fica.”

“Oh, eu sei onde fica o Canada”, falei, “ja estive 13.”

“Sim, imagino que vocé conheca bem todo o pais”, ele comentou, rindo sem acreditar.

“Tao certo quanto o fato de eu estar vivo, Senhor Bass”, respondi, “ja fui para la. Ja fui
para Montreal e Kingston, e Queenston, e varios outros lugares no Canadd, e também ja
estive no estado de York — em Buffalo, Rochester e Albany, e sera que o senhor sabe me
dizer os nomes das aldeias no canal Erie e no canal Champlain?”

Bass se virou e olhou para mim durante muito tempo sem dizer uma s6 silaba.

“Como vocé chegou aqui?”, ele acabou perguntando.

“Senhor Bass”, respondi, “se justica tivesse sido feita, eu jamais teria vindo parar aqui.”

“Bem, como assim?”, ele falou. “Quem é vocé? Com certeza esteve no Canada; conheco
todos os lugares que mencionou. Como foi que veio parar aqui? Vamos, me conte tudo a
respeito.”

“Nao tenho amigos aqui”, foi minha resposta, “em quem eu possa confiar. Tenho medo
de lhe contar, embora ndo ache que o senhor falaria ao Senhor Epps se eu contasse.”

Ele me garantiu que guardaria em segredo qualquer palavra que eu lhe dissesse, e sua
curiosidade evidentemente fora agucada. Era uma histéria comprida, falei, e eu demoraria
para conta-la. O senhor Epps voltaria logo, mas, se ele pudesse se encontrar comigo
naquela noite, depois que todos estivessem dormindo, eu a repetiria para ele. Ele
concordou imediatamente e me orientou a entrar na constru¢do na qual estdvamos
trabalhando; eu o encontraria ali. Por volta da meia-noite, quando tudo estava parado e em
siléncio, sai de fininho de minha cabana e, entrando silenciosamente na constru¢do ainda
inacabada, eu o encontrei esperando por mim.

Depois de mais promessas de sua parte de que ndo me trairia, comecei a relatar a historia
de minha vida e minhas desventuras. Ele ficou profundamente interessado, fazendo
inumeras perguntas quanto as localidades e aos acontecimentos. Uma vez terminada a
historia, implorei que escrevesse a alguns de meus amigos no Norte, relatando-lhes minha
situagdo e solicitando que enviassem documentos que atestassem minha condi¢do de
homem livre ou que tomassem os passos que considerassem adequados para garantir minha
soltura. Ele prometeu fazé-lo, mas ficou ponderando sobre o perigo de tal ato em caso de
captura e passou a me pressionar sobre a necessidade de absoluto siléncio e segredo. Antes
de nos despedirmos, nosso plano de operagdo foi estabelecido.

Concordamos em nos encontrar na noite seguinte em um local especificado entre as
plantas altas as margens do riacho, a alguma distancia da casa do senhor. La ele escreveria
no papel os nomes e enderecos de varias pessoas, velhos amigos do Norte, a quem
enderecaria as cartas durante sua proxima visita a Marksville. Nio era considerado
prudente nos encontrarmos na nova casa, ainda mais que, em func¢io da luz que seria
necessario usar, poderiamos ser descobertos. Ao longo do dia, durante uma breve auséncia
de Maie Phebe, dei um jeito de conseguir subtrair alguns fésforos e um toco de vela da
cozinha. Bass tinha caneta e papel em sua caixa de ferramentas.

Na hora combinada nos encontramos nas margens do riacho e, esgueirando-nos por entre
as plantas altas, acendi a vela, enquanto ele retirava lapis e papel e se preparava para tomar
nota. Dei-lhe os nomes de William Perry, Cephas Parker e do juiz Marvin, todos de



Saratoga Springs, no condado de Saratoga, Nova York. Eu fora empregado deste ultimo no
United States Hotel e fizera muitos negdcios com os primeiros. Confiava que pelo menos
um deles ainda estivesse morando naquela localidade. Bass anotou cuidadosamente os
nomes, e entio comentou, pensativo:

“Faz tantos anos que vocé saiu de Saratoga, todos eles podem estar mortos, ou podem ter
se mudado. Vocé disse que conseguiu os papéis na aduana em Nova York. Provavelmente
ha registro deles 14, e acho que caberia escrever e se certificar.”

Concordei com ele e mais uma vez repeti as circunstancias relatadas até entdo e
relacionadas com minha visita a aduana com Brown e Hamilton. Ficamos na margem do
riacho uma hora ou mais, conversando sobre o assunto que entio dominava nossos
pensamentos. Eu ndo tinha mais como duvidar de sua lealdade e falei livremente com ele
sobre as muitas tristezas que suportara em siléncio, e por tanto tempo. Falei sobre minha
mulher e meus filhos, mencionando seu nome e sua idade e detendo-me sobre a indizivel
felicidade que seria abraga-los mais uma vez antes de morrer. Peguei na mio dele e com
lagrimas e suplicas apaixonadas implorei que me ajudasse — que me devolvesse aos meus e
a liberdade —, prometendo que eu cansaria o Céu durante o resto de minha vida com rezas
para abencoa-lo. Gozando de liberdade — cercado pelas relagées de minha juventude e de
volta ao seio de minha familia —, essas promessas ainda ndo foram esquecidas, e nunca
serdo enquanto eu tiver forcas para erguer meus suplicantes olhos para o céu.

Obh, abengoai sua gentil voz e seu cabelo prateado,
E abencoai sua longa vida, até que ele ai me encontre.

Ele me cobriu de garantias de amizade e lealdade, dizendo que nunca antes tivera um
interesse tdo profundo pelo destino de qualquer pessoa. Falava de si mesmo num tom um
tanto quanto lamentoso, como um homem solitario, um peregrino no mundo — que estava
ficando velho e que ndo tardaria a chegar ao fim de sua jornada na Terra e deitar em seu
descanso final sem amigos ou parentes para chora-lo, ou para se lembrar dele — que sua
vida pouco valor tinha e que doravante se dedicaria a minha libertacao e a uma incessante
luta contra a detestavel vergonha que é a Escravidao.

Depois dessa noite poucas vezes nos falamos ou sequer nos cumprimentiavamos. Além
disso, ele passou a ser menos desinibido em sua conversa com Epps quanto a Escraviddo. A
suspeita mais remota de que houvesse qualquer intimidade — qualquer entendimento
secreto entre ndés — nunca, nem uma vez, entrou na mente de Epps, ou de qualquer outra
pessoa, branca ou negra, naquela fazenda.

Muitas vezes me perguntam, com um ar de incredulidade, como consegui esconder
durante tantos anos de meus companheiros de todos os dias a verdade sobre meu
verdadeiro nome e minha historia. A terrivel licio que Burch me ensinou deixou marcados
indelevelmente em minha mente o perigo e a inutilidade de afirmar que eu era um homem
livre. Ndo havia nenhuma possibilidade de um escravo poder me ajudar, ao passo que, por
outro lado, havia a possibilidade de ele me delatar. Quando relembro toda a corrente de
meus pensamentos, durante doze anos, quanto a possibilidade de fuga, ndo é de admirar
que eu fosse sempre cauteloso e atento. Teria sido um ato de loucura proclamar meu direito
a liberdade; apenas teria me sujeitado a uma vigilancia ainda mais severa — provavelmente
teria me mandado para uma regido ainda mais distante e inacessivel que Bayou Boeuf.



Edwin Epps era uma pessoa de todo desinteressada pelos direitos dos homens negros ou
pelas injustigcas sofridas por eles — totalmente destituido de qualquer senso natural de
justica, como eu bem sabia. Era importante, portanto, ndo apenas no que dizia respeito a
minha esperanca de libertacdo, mas também quanto aos poucos privilégios pessoais que me
eram permitidos, ocultar dele a historia da minha vida.

Na noite do sabado seguinte a nossa conversa a beira d’agua, Bass foi para casa, para
Marksville. No dia seguinte, como era domingo, dedicou-se a escrever cartas no seu quarto.
Uma ele enderecou ao fiscal da alfandega em Nova York, outra para o juiz Marvin, e outra
para os srs. Parker e Perry, conjuntamente. Foi a altima que levou a minha libertagdo. Bass
pds como remetente meu nome verdadeiro, mas no postscriptum declarava que eu nio era o
redator. A propria carta mostra que ele se considerava envolvido em um empreendimento
perigoso — nada menos do que correndo “risco de vida, se pego”. Ndo a vi antes de ela ser
postada, mas de 14 para ca consegui uma cépia, que aqui transcrevo:

Bayou Boeuf, 15 de agosto de 1852.

Sr. WILLIAM PERRY ou sr. CEPHAS PARKER,

Cavalheiros — Tendo se passado um longo tempo desde que vi ou tive noticias dos
senhores, e sem saber se estido vivos, é com incerteza que lhes escrevo, mas a necessidade
do caso ha de ser minha desculpa.

Tendo nascido livre, do outro lado do rio dos senhores, tenho certeza de que devem me
conhecer, e agora sou escravo aqui. Pe¢co que obtenham documentos para a minha
libertagdo e os enviem para mim em Marksville, Louisiana, paréquia de Avoyelles, por
favor.

Seu,

SOLOMON NORTHUP

A maneira como me tornei escravo: cai doente na cidade de Washington e fiquei
inconsciente por algum tempo. Quando recobrei a consciéncia, os documentos que
atestavam minha liberdade haviam sido roubados, e eu estava acorrentado, a caminho
deste estado, e nunca consegui ninguém que pudesse escrever para mim até agora; este
que ora escreve por mim corre risco de vida, se descoberto.

A alusdo a minha pessoa no trabalho recentemente publicado chamado A Key to Uncle
Tom’s Cabin [Chave para a cabana do Pai Tomas] contém a primeira parte desta carta,
omitindo o postscriptum. Tampouco sdo apresentados de forma correta os nomes completos
dos cavalheiros a quem é dirigida, havendo uma pequena discrepancia, provavelmente um
erro tipografico. Ao postscriptum, mais do que ao corpo da missiva, é que devo minha
libertagdo, como agora se vera.

Quando voltou a Marksville, Bass me informou o que fizera. Prosseguimos com nossas
conversas a meia-noite, sem nunca falar um com o outro durante o dia, exceto no que fosse
necessario para fins de trabalho. Tanto quanto ele era capaz de determinar, seriam
necessarias duas semanas para a carta chegar a Saratoga pelo correio e a mesma quantidade
de tempo para que uma resposta retornasse. Em seis semanas, no maximo, concluimos, uma



resposta chegaria, se é que chegaria. Muitas sugestdes foram entdo feitas, e muita conversa
ocorreu entre ndés quanto a melhor maneira, e a mais segura, de proceder quando do
recebimento dos documentos de libertagdo. Eles seriam sua garantia, caso fossemos
surpreendidos e presos ao deixar a regido juntos. Nio significaria nenhuma infracido, por
mais que pudesse provocar a hostilidade individual, ajudar um homem livre a retomar sua
liberdade.

Ao cabo de quatro semanas ele foi novamente a Marksville, mas nenhuma resposta
chegara. Fiquei desapontado, mas me tranquilizei com a reflexio de que ndo havia se
passado ainda periodo de tempo suficiente — que podia ter havido atrasos — e que eu nao
podia, de forma razoavel, esperar uma resposta tio cedo. Seis, sete, oito e dez semanas se
passaram, porém, e nada chegou. Eu ficava febril de expectativa sempre que Bass ia a
Marksville e mal podia fechar os olhos até que ele voltasse. Finalmente a casa de meu
senhor foi finalizada, e chegou a hora de Bass me deixar. Na noite anterior a sua partida,
cedi ao desespero. Eu me agarrara a ele como um homem se afogando se agarra a boia,
sabendo que, se esta escapar de suas maos, afundard para sempre sob as ondas. A sempre
gloriosa esperanga, sobre a qual eu me agarrara tio ansiosamente, desfazia-se em cinzas nas
minhas maos. Senti como se estivesse afundando entre as amargas aguas da Escravidao, de
cujas profundidades insondaveis jamais voltaria.

O coragdo generoso de meu amigo e benfeitor ficou tocado de piedade a visio de minha
tristeza. Ele tentou me alegrar, prometendo voltar na véspera de Natal, e, se nenhum
comunicado tivesse sido recebido nesse meio-tempo, alguma outra medida seria tomada
para realizar nosso plano. Ele me exortava a manter alto meu moral — a confiar em seus
continuos esforcos em meu beneficio, assegurando-me, no linguajar mais franco e honesto,
que minha libertagdo seria, daquele momento em diante, o principal objetivo de seus
pensamentos.

Em sua auséncia o tempo se passou lentamente, de fato. Esperei pelo Natal com intensa
ansiedade e impaciéncia. Eu ja desistira de receber qualquer resposta as cartas. Elas podiam
ter se perdido, ou podiam ter sido entregues para o destinatario errado. Talvez aqueles de
Saratoga a quem elas foram enderecadas estivessem todos mortos; talvez, dedicados as suas
conquistas, eles ndo tivessem considerado o destino de um negro obscuro e infeliz algo
suficientemente digno de atencdo. Toda a minha confianca recaia sobre Bass. A fé que eu
tinha nele continuamente me tranquilizava e permitia me elevar contra a maré de
desapontamento que me dominara.

Tanto estava eu absorvido em refletir sobre minha situacio e minhas perspectivas que os
escravos com quem eu trabalhava no campo o perceberam algumas vezes. Patsey me
perguntava se eu estava doente, e Pai Abram, Bob e Wiley frequentemente expressavam
curiosidade de saber no que eu pensava, tio meditabundo me mantinha. Mas eu fugia de
suas perguntas com alguma observagio trivial e mantinha meus pensamentos bem trancados
em meu peito.
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Fiel a sua palavra, na véspera de Natal, bem ao cair da noite, Bass chegou cavalgando no
quintal.

“Como vai?”, disse Epps, apertando-lhe a mdo. “Que bom vé-lo.”

Ele nao ficaria assim feliz se soubesse o objetivo da visita.

“Muito bem, muito bem”, respondeu Bass. “Tinha uns negdcios aqui na regido e decidi
vir vé-lo e passar a noite.”

Epps deu ordens para um dos escravos cuidar do cavalo do visitante e com muita conversa
e risada eles entraram na casa juntos; ndao, porém, antes de Bass olhar para mim de forma
significativa, como que a dizer: “Fique calmo, estd tudo certo”. Eram dez da noite quando
as tarefas do dia foram terminadas, entdo entrei na cabana. Naquela época, Pai Abram e
Bob a ocupavam comigo. Eu me deitei sobre minha tabua e fingi dormir. Quando meus
companheiros haviam adentrado o sono profundo, sai sorrateiramente pela porta e com
atengdo observei e procurei ouvir algum sinal ou barulho de Bass. La fiquei até bem depois
da meia-noite, mas nada pode ser visto ou ouvido. Conforme eu suspeitara, ele ndo ousava
deixar a casa com receio de levantar suspeitas por parte da familia. Julguei corretamente
que ele se levantaria mais cedo do que o costume e aproveitaria a oportunidade de me ver
antes que Epps acordasse. Assim, acordei Pai Abram uma hora mais cedo e o mandei para o
campo para fazer uma fogueira, o que, naquela época do ano, era dever de Pai Abram.

Também chacoalhei Bob com violéncia e perguntei se ele pretendia dormir até a hora do
almoco, dizendo que o senhor estaria de pé antes que as mulas fossem alimentadas. Ele
sabia muito bem as consequéncias que seguiriam tal acontecimento e, levantando-se num
pulo, foi até o pasto dos cavalos num piscar de olhos.

E entdo, quando ambos ja haviam saido, Bass se esgueirou cabana adentro.

“Nenhuma carta ainda, Platt”, ele disse. Esse antuncio caiu sobre meu coracio como
chumbo.

“Oh, por favor, escreva de novo, Senhor Bass”, choraminguei. “Vou lhe dar o nome de
um monte de gente que conhe¢o. Com certeza ndo podem estar todos mortos. Com certeza
alguém ha de ter pena de mim.”

“Nao adianta”, Bass respondeu, “ndo adianta. Ja me decidi quanto a isso. Receio que o
chefe do correio de Marksville possa desconfiar de algo, pois andei perguntando muitas
vezes l4. E arriscado demais — perigoso demais.”



“Entdo acabou-se”, exclamei. “Oh, meu Deus, como poderei terminar meus dias aqui?!”

“Vocé nao vai terminar seus dias aqui”, ele disse, “a menos que morra em pouco tempo.
Refleti bem sobre toda a questio e cheguei a uma conclusio. Ha mais de uma maneira de
gerenciar isso, e uma maneira melhor e mais segura do que escrevendo cartas. Tenho em
andamento uns dois trabalhos que podem ser concluidos por mar¢o ou abril. Nessa época
terei uma quantia consideravel de dinheiro e entado, Platt, vou pessoalmente a Saratoga.”

Eu mal podia acreditar em meus sentidos a medida que as palavras saiam de seus labios.
Mas ele me assegurou, de um modo que niao deixou davidas quanto a sinceridade de sua
inten¢do, de que, se sua vida fosse poupada até a primavera, com certeza empreenderia tal
viagem.

“Ja vivi nessa regido tempo demais”, ele ponderou, “para mim tanto faz estar num lugar
ou noutro. Durante muito tempo pensei em voltar para o lugar onde nasci. Estou cansado
da Escraviddo, tanto quanto vocé. Se conseguir tira-lo daqui, serd uma boa acdo na qual
terei prazer durante toda a minha vida. Vou conseguir, Platt; preciso fazé-lo. Agora, deixe-
me lhe dizer o que quero. Epps logo vai acordar, e ndo posso ser pego aqui. Pense em um
numero bem grande de homens em Saratoga e Sandy Hill, e naquelas redondezas, que um
dia o conheceram. Vou arranjar uma desculpa para vir aqui novamente ao longo do
inverno, quando entdo anotarei o nome dele. Entdo saberei quem procurar quando for para
o Norte. Pense em todo mundo que vocé conseguir. Alegre-se! Nao desanime. Estou com
vocé, na vida ou na morte. Adeus. Deus o abencoe.” E dizendo isso ele deixou a cabana
rapidamente e entrou na casa-grande.

Era manha de Natal — o dia mais feliz do ano inteiro para o escravo. Nessa manh3 ele
nao precisava se apressar para ir para o campo, com sua cabaga e saca de algodio. A
felicidade brilhava nos olhos e salpicava a aparéncia de todos. Era chegada a hora de fazer
festa e dancgar. Os canaviais e os algodoais ficavam desertos. Naquele dia era para o vestido
limpo ser usado — a fita vermelha, exibida; haveria reencontros e alegria e risos, e todos
correriam de um lado para o outro. Era para ser um dia de liberdade entre os filhos da
Escravidao. Por isso eles estavam felizes, e congratulavam-se.

Depois do café da manha Epps e Bass passearam pelo quintal, conversando sobre o preco
do algodio e varios outros assuntos.

“Onde os seus negros comemoram o Natal?”, Bass perguntou.

“Platt esta indo para a fazenda de Tanner hoje. O violino dele é bastante requisitado.
Querem-no na propriedade de Marshall na segunda-feira, e a srta. Mary McCoy, na velha
fazenda Norwood, me escreveu um bilhete dizendo que quer que Platt toque para seus
negros na terga-feira.”

“Ele é um sujeito bem esperto, nao é?”, disse Bass. “Venha ca, Platt”, disse olhando para
mim enquanto eu me aproximava deles, como se nunca antes tivesse prestado aten¢do em
mim.

“Sim”, respondeu Epps, pegando no meu braco e o apalpando, “ndo ha uma junta ruim
nele. Nao ha na regido nenhum rapaz que valha mais do que ele — perfeitamente saudavel
e ndo apronta. Ora, Platt ndo é como os outros negros, nao se parece com eles — ndo age
como eles. Me ofereceram mil e setecentos dolares por ele na semana passada.”

“E vocé nao aceitou?”, Bass perguntou, surpreso.

“Aceitar? Nao; de jeito nenhum. Por qué, se ele é um génio; sabe fazer eixo de arado, de
carroca — tudo, tanto quanto vocé. Marshall queria junta-lo a um de seus negros e fazer



uma rifa, mas falei que preferiria cedé-lo para o diabo.”

“Nao vejo nada de mais nele”, Bass comentou.

“Ora, dé s6 uma examinada”, Epps retorquiu. “Ndo se veem por ai rapazes bem
constituidos como ele com muita frequéncia. E um sujeito de pele fina e ndo aguenta tantos
acoites quanto os outros; mas tem bons musculos, com toda a certeza.”

Bass me apalpou, fez eu me virar e me inspecionou da cabega aos pés. Durante todo esse
tempo, Epps salientava meus pontos fortes. Mas seu visitante parecia ter pouco interesse no
assunto, afinal de contas, e entido ele foi deixado de lado. Bass logo partiu, dando-me outra
olhadela cumplice e eloquente ao sair trotando do quintal.

Depois que Bass se fora, obtive um salvo-conduto e parti para a fazenda de Tanner — nao
Peter Tanner, do qual se falou antes, mas de um parente dele. Toquei durante todo o dia e
a maior parte da noite, passando o dia seguinte, domingo, em minha cabana. Na segunda-
feira atravessei o riacho até a propriedade de Douglas Marshall, acompanhado por todos os
escravos de Epps, e na terca fui para a velha Norwood, que € a terceira fazenda acima da
casa de Marshall, no mesmo lado do rio.

Essa propriedade agora é da srta. Mary McCoy, uma moga adoravel de uns vinte anos de
idade. Ela é a beleza e a gloria de Bayou Boeuf. Tem uns cem escravos, além de muitos
serventes domésticos, rapazes para cuidar do jardim e criancas. Seu cunhado, que mora na
propriedade vizinha, é seu braco direito. Ela é adorada por todos os seus escravos, e de fato
eles tém razdo de serem gratos por terem caido em maos tdo gentis. Em nenhum lugar da
regido ha banquetes frescos e tanta alegria quanto na propriedade da jovem Madame
McCoy. Para 14, mais do que para qualquer outro lugar, é que os jovens e velhos das
redondezas dirigem-se na época das festas natalinas; pois em nenhum outro lugar
encontram refeicoes tdo deliciosas; em nenhum outro lugar ouvem uma voz falar-lhes de
forma tao agradavel. Ninguém ¢é tio querido — ninguém enche tanto o coracdo vazio de
mil escravos como a jovem Madame McCoy, a patroa 6rfi da velha propriedade de
Norwood.

Ao chegar a fazenda, encontrei duzentos ou trezentos escravos reunidos. A mesa fora
preparada em um barracio longo que ela mandara construir especialmente para seus
escravos poderem dancgar. Estava repleta de toda a variedade de comida que a regido
oferecia e foi declarado unanimemente o mais rico dos jantares. Peru, porco, galinha, pato e
todo tipo de carne, assada, cozida e grelhada, formavam uma linha que riscava a mesa de
ponta a ponta, enquanto os espagos livres receberam tortas, geleias, bolos com cobertura e
massas doces de muitos tipos. A jovem senhora caminhava em torno da mesa, sorrindo e
dizendo uma palavra gentil a cada pessoa, e parecia extremamente satisfeita com a ocasido.

Quando o jantar terminou, as mesas foram retiradas para dar espag¢o aos dancarinos.
Afinei meu violino e toquei uma musica alegre; enquanto alguns se juntavam em uma danga
escocesa rapida, outros batiam os pés ritmadamente e cantavam suas cang¢bes, enchendo o
grande recinto de musica misturada ao som das vozes humanas e ao barulho dos pés.

A noite, a senhora voltou e ficou junto a porta por um longo tempo, observando-nos. Ela
estava magnificamente arrumada. Seus cabelos e olhos pretos contrastavam fortemente com
a pele clara e delicada. Sua forma era esbelta, mas firme, e seus movimentos eram uma
combinagio de dignidade e graga naturais. Enquanto estava ali, vestida em seus ricos
ornamentos, o rosto animado por jubilo, pensei nunca ter visto um ser humano tao belo.
Detenho-me com prazer na descri¢io dessa boa e gentil senhora ndo apenas porque ela me



inspirou emocdes de gratidio e admiragdo, mas porque o leitor entendera que nem todos
os proprietarios de escravos de Bayou Boeuf sio como Epps, ou Tibeats, ou Jim Burns.
Ocasionalmente pode ser encontrado, ainda que raramente, de fato, um homem bom como
William Ford, ou um anjo de gentileza como a jovem Senhora McCoy.

A terca-feira encerrou os trés dias de feriado que Epps anualmente nos concedia. No
caminho para casa, na quarta de manha, enquanto passava pela fazenda de William Pierce,
esse cavalheiro me fez sinal, dizendo que recebera um bilhete de Epps que lhe fora trazido
por William Varnell permitindo que ficasse comigo com o propdsito de tocar para seus
escravos naquela noite. Era a altima vez que eu estava destinado a testemunhar um baile de
escravos as margens de Bayou Boeuf. A festa prosseguiu alegre até a luz do dia, quando
voltei a casa de meu senhor, um tanto cansado com a perda do descanso, mas feliz, na posse
de varios cacarecos e moedas dados pelos brancos que ficaram felizes com minha
performance musical.

Na manh3 de sdbado, pela primeira vez em anos, dormi demais. Sai da cabana assustado e
descobri que os escravos ja estavam no campo. Haviam chegado uns quinze minutos antes
de mim. Deixando para tras minha comida e minha cabaca de agua, corri atras deles o mais
rapido que pude. O sol ainda ndo nascera, mas Epps estava na varanda quando deixei a
cabana e gritou para mim que aquela era uma bela hora do dia para se levantar. Gragas a
um esforco extra, minha fileira estava pronta quando ele chegou, depois do café da manha.
Isso, porém, nao desculpava a ofensa de dormir demais. Dizendo para eu tirar a roupa e
deitar, ele me deu dez ou quinze chibatadas e ao terminar perguntou se eu achava que,
depois daquilo, seria capaz de acordar em algum momento da manhd ainda. Afirmei
enfaticamente que sim e, com as costas ardendo de dor, voltei ao trabalho.

No dia seguinte, domingo, meus pensamentos estavam com Bass e a probabilidade e a
esperang¢a que dependiam de sua acdo e determinagdo. Considerei a incerteza da vida e, que
se fosse a vontade de Deus que ele morresse, minhas perspectivas de libertacio e toda a
expectativa de felicidade neste mundo seriam retumbantemente terminadas e destruidas.
Quica minhas costas doloridas ndo estivessem colaborando para me deixar especialmente
feliz. Eu me senti desanimado e infeliz durante todo o dia e, quando me deitei sobre a
tabua dura a noite, meu coracdo estava oprimido por um fardo tdo grande de tristeza que
parecia prestes a se romper.

Na manha de segunda-feira, dia 3 de janeiro de 1853, estivamos no campo bem cedo. Era
uma manhai fria, como é incomum nessa regido. Eu estava adiantado, Pai Abram estava ao
meu lado, atras dele Bob, Patsey e Wiley, com nossas sacas de algodiao penduradas no
pescogo. Calhou de Epps sair de casa naquela manh3 sem sua chibata (uma coisa rara, de
fato). Ele praguejou, de um jeito que constrangeria até mesmo um pirata, dizendo que nio
estavamos fazendo nada. Bob se arriscou a dizer que seus dedos estavam tio dormentes com
o frio que nido conseguia colher rapido. Epps se amaldigoou por ndo ter trazido seu chicote
e declarou que, quando voltasse, trataria de nos aquecer bem; sim, ele nos deixaria a todos
mais quentes do que o reino de chamas no qual as vezes tendo a acreditar que ele proprio
algum dia morara.

Com essas expressOes ferozes, ele nos deixou. Quando fora de seu alcance, comeg¢amos a
conversar entre nds, comentando como era dificil desempenhar nossa tarefa com os dedos
dormentes; qudao pouco razoavel o senhor era, e falamos nele em termos nem um pouco
lisonjeiros. Nossa conversa foi interrompida por uma carro¢a que passou rapidamente na



dire¢do da casa. Levantando os olhos, vimos dois homens se aproximando de nés pelo
milharal.

Tendo agora trazido a presente narrativa a ultima hora que eu passaria em Bayou Boeuf
— tendo chegado a minha ultima colheita de algoddo e prestes a dar adeus ao Senhor Epps
—, devo rogar ao leitor a voltar comigo ao més de agosto; a seguir a carta de Bass em sua
longa jornada até Saratoga; a ficar sabendo do efeito por ela causado — e que, enquanto
eu estava tristonho e desesperado na cabana da propriedade de Edwin Epps, gracas a
amizade de Bass e a bondade da Providéncia, tudo conspirava pela minha libertacio.
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Tenho uma divida para com o sr. Henry B. Northup e muitos outros em fun¢io dos
detalhes contidos neste capitulo.

A carta redigida por Bass, enderecada a Parker e Perry, que foi postada no correio de
Marksville no dia 15 de agosto de 1852, chegou a Saratoga no inicio de setembro. Algum
tempo antes disso, Anne se mudara para Glens Falls, no condado de Warren, onde era
encarregada da cozinha do Carpenter’s Hotel. Porém, ela morava com nossos filhos e s6
ficava longe deles o tempo necessario para cumprir suas func¢des no hotel.

Os srs. Parker e Perry, ao receber a carta, a encaminharam imediatamente a Anne. Ao 1é-la,
as criancgas ficaram entusiasmadas e sem demora se dirigiram a aldeia vizinha de Sandy Hill,
para consultar Henry B. Northup e obter seu conselho e ajuda na questio.

Apé6s pesquisar, esse cavalheiro encontrou entre os estatutos do Estado uma lei que
garante que cidadaos livres sejam resgatados da escraviddo. Fora aprovada em 14 de maio
de 1840 e é chamada de “Uma lei para proteger mais efetivamente os cidadios livres deste
estado de serem sequestrados ou submetidos a escravidio”. Determina que é dever do
governador, uma vez tendo recebido informagio satisfatoria de que qualquer cidadao livre
ou habitante deste estado € injustamente mantido como escravo em outro estado ou
territorio dos Estados Unidos, mediante alegacio ou mentira de que tal pessoa seja um
escravo, ou que pelo costume da cor ou pela regra da lei seja considerado ou tomado por
um escravo, tomar tais medidas que garantam a restauracdo de tal pessoa a liberdade,
conforme ele julgar necessario. E para esse fim ele é autorizado a designar e empregar um
agente, e é orientado a fornecer a este credenciais e instrugdes tais que possibilitem o
cumprimento do objetivo de sua nomeacdo. Determina também que o agente assim
designado colete provas adequadas a fim de estabelecer o direito de tal pessoa a liberdade;
que faca tais jornadas, tome tais medidas, institua procedimentos legais etc. necessarios para
devolver essa pessoa a seu estado e se incumba de todas as despesas necessarias ao
cumprimento desta lei com verbas do Tesouro destinadas para este fim especifico.

Era necessario comprovar dois fatos para satisfazer o governador. Primeiro, que eu era um
cidadio livre de Nova York; segundo, que eu estava sendo erroneamente mantido como
escravo. Quanto ao primeiro ponto, ndo havia dificuldade, ja que todos os habitantes das
redondezas estavam dispostos a testemunha-lo. O segundo ponto dependia inteiramente da
carta enviada a Parker e Perry, escrita por uma mao desconhecida, e da carta escrita a bordo



do brigue Orleans, que, infelizmente, fora extraviada ou perdida.

Um relato foi preparado e enderecado a sua exceléncia, o governador Hunt, declarando
meu casamento, minha partida da cidade de Washington; o recebimento das cartas; que eu
era um cidaddo livre e outros fatos que foram considerados relevantes, e foi assinado e
verificado por Anne. Anexadas a esse documento foram enviadas varias declaracdes de
cidaddos proeminentes de Sandy Hill e Fort Edward, corroborando inteiramente os
depoimentos ali contidos, e também uma solicitacdo de varios cavalheiros da confian¢a do
governador para que Henry B. Northup fosse designado agente de acordo com a lei.

Ao ler o documento e os anexos, sua exceléncia ficou muito interessada no caso e, no dia
23 de novembro de 1852, sob o selo do Estado, “constituiu, nomeou e empregou Henry B.
Northup, cavalheiro, como agente, com plenos poderes de efetuar” minha libertacdo e a
tomar as medidas cabiveis para tal, e o instruiu a se dirigir a Louisiana com toda a pressa
devida.

A natureza urgente dos compromissos profissionais e politicos do sr. Northup atrasaram
sua partida até dezembro. No décimo quarto dia daquele més, ele deixou Sandy Hill e se
dirigiu para Washington. O excelentissimo Pierre Soule, senador na Louisiana, o
excelentissimo sr. Conrad, secretario de Guerra, e o juiz Nelson, da Suprema Corte dos
Estados Unidos, ao ouvir o relato dos fatos e examinar o processo, bem como as copias
autenticadas do documento e dos anexos, forneceram-lhe cartas abertas aos cavalheiros da
Louisiana nas quais solicitavam com toda a urgéncia sua ajuda a fim de efetuar o objetivo
da visita.

O senador Soule, principalmente, interessou-se pelo assunto, insistindo com uma
linguagem convincente que era dever e interesse de todo fazendeiro desse estado ajudar a
me restituir a liberdade e que confiava que os sentimentos de honra e justi¢a existentes no
peito de todo cidadiao da comunidade os recrutariam para o grupo daqueles interessados
em meu bem-estar. Tendo obtido tais valiosas cartas, o sr. Northup voltou a Baltimore e de
la partiu para Pittsburgh. Era sua inten¢do original, de acordo com conselhos de amigos de
Washington, ir diretamente a New Orleans e consultar as autoridades da cidade.
Providencialmente, porém, ao chegar a foz do rio Vermelho, ele mudou de ideia. Tivesse
prosseguido, ndo teria se encontrado com Bass, em cujo caso a busca por mim
provavelmente teria resultado infrutifera.

Embarcando no primeiro vapor que chegou, ele continuou sua jornada rio Vermelho
acima, um arroio vagaroso e cheio de curvas que corre por uma vasta regido de florestas
nativas e pantanos impenetraveis, quase totalmente destituida de habitantes. Por volta das
nove horas da manhi, no dia 10 de janeiro de 1853, ele deixou o navio a vapor em
Marksville e tratou de ir diretamente a Corte de Justica de Marksville, uma pequena aldeia
a seis quilémetros do rio.

A partir do fato de a carta enviada aos srs. Parker e Perry ter sido carimbada em
Marksville, ele supos que eu estivesse nesse lugar ou em seus arredores. Ao chegar a tal
localidade, imediatamente relatou sua incumbéncia ao excelentissimo John P. Waddill, um
homem da lei de distincio e um ser humano de bom temperamento e nobres impulsos.
Depois de ler as cartas e os documentos apresentados, e ouvindo a representagao das
circunstancias sob as quais eu fora levado ao cativeiro, o sr. Waddill imediatamente
ofereceu seus préstimos e se dedicou a questdo com muito zelo e empenho. Ele, assim como
outros de carater igualmente elevado, considerou o sequestrador repugnante. Nao apenas o



titulo de seus companheiros de pardquia e clientes a propriedade que constituia a maior
parte da riqueza deles dependia da boa-fé na qual as vendas de escravos fossem realizadas,
como ele era um homem em cujo bom coragao sentimentos de indigna¢ao foram suscitados
por tamanho caso de injustiga.

Marksville, embora ocupando wuma posicio proeminente e sobressaindo em
impressionantes itdlicos no mapa da Louisiana, é, na verdade, apenas um vilarejo pequeno e
insignificante. Além da taverna, mantida por um alegre e generoso sujeito, a Corte de
Justiga, povoada na época das férias por vacas e porcos sem lei, e o patibulo, com sua corda
cortada pendendo no ar, pouco ha que atraia a aten¢do de um estrangeiro.

Solomon Northup era um nome que o sr. Waddill jamais ouvira, mas ele tinha certeza de
que, se houvesse um escravo com esse nome em Marksville ou nas redondezas, seu rapaz
negro Tom o conheceria. Assim Tom foi chamado, mas de todo o seu extenso circulo de
conhecidos ndo constava tal personagem.

A carta para Parker e Perry fora datada em Bayou Boeuf. Nesse lugar, portanto, foi a
conclusio a que chegaram, é que eu deveria ser procurado. Mas aqui uma dificuldade
apareceu, uma dificuldade muito grave, de fato. Bayou Boeuf, em seu ponto mais perto,
ficava a trinta e sete quilometros de distancia e era o nome aplicado a parte da regido que
se estendia de oitenta a cento e sessenta quilometros, em ambos os lados do riacho.
Milhares e milhares de escravos moram em suas margens, ja que a incrivel riqueza e
fertilidade do solo atrairam para 14 uma grande quantidade de fazendeiros. A informacio
na carta era tdo vaga e difusa a ponto de tornar dificil qualquer decisio quanto a como
proceder. Foi decidido, porém, como unico plano que apresentasse qualquer chance de
sucesso, que Northup e o irmdo de Waddill, um aprendiz do escritério deste ultimo,
deveriam partir para o Bayou e, viajando por toda a extensio de uma e outra margem,
perguntariam em todas as fazendas por mim. O sr. Waddill emprestou seu carro e foi
combinado em carater definitivo que eles comegariam a excursio bem cedo na manha de
segunda-feira.

Sera visto a seguir que tal medida muito provavelmente teria resultado sem sucesso. Teria
lhes sido impossivel ir aos campos e examinar todos os grupos que estivessem trabalhando.
Nio sabiam que eu era conhecido apenas como Platt, e, se tivessem perguntado para o
proprio Epps, ele teria dito, honestamente, que nada sabia sobre Solomon Northup.

Uma vez combinado o arranjo, porém, ndo havia mais nada a ser feito até que o domingo
se passasse. A conversa entre o sr. Northup e Waddill, no decorrer da tarde, se voltou para
a politica de Nova York.

“Mal posso compreender as distingdes e nuances dos partidos politicos do seu estado”,
comentou o sr. Waddill. “Leio sobre radicais e moderados, hunkers e barnburners,* cabelos
de algodao e cinza-prateados, e sou incapaz de compreender a diferenga exata entre eles.
Por favor, qual é?”

O sr. Northup, voltando a encher seu cachimbo, comecou uma elaborada explanacgido
acerca da origem das varias faccdes dos partidos e concluiu dizendo que havia outro
partido em Nova York, conhecido como free-soilers, ou abolicionistas. “Vocé nao viu
nenhum deles nesta parte do pais, imagino”, o sr. Northup disse.

“Apenas um”, respondeu Waddill, rindo. “Temos um aqui em Marksville, uma criatura
excéntrica, que prega o abolicionismo tio veementemente quanto qualquer fanatico do
Norte. Ele é um homem generoso e inofensivo, mas sempre apoia o lado errado das
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discussdes. Nos diverte bastante. E um mecanico excelente, e quase indispensavel nesta
comunidade. Ele é carpinteiro. Chama-se Bass.”

Outro tanto de bate-papo ocorreu por conta das peculiaridades de Bass, quando Waddill
caiu imediatamente em um humor reflexivo e pediu para ver a carta misteriosa mais uma
vez.

“Deixe-me ver — d-e-i-x-e-m-e-v-e-r!”, ele repetiu, pensativo, correndo os olhos sobre a
missiva novamente. “‘Bayou Boeuf, 15 de agosto.” Quinze de agosto — postado aqui. ‘Este
que ora escreve por mim..’ Onde Bass trabalhou no ultimo verdo?”, ele perguntou,
voltando-se de repente para o irmdo. Ele ndo sabia informar, mas, levantando-se, deixou o
escritorio e logo voltou com a informacdo: “No ultimo verdo Bass trabalhou em algum
lugar em Bayou Boeuf”.

“E ele”, exclamou Waddill, baixando a mio enfaticamente sobre a mesa, “que pode nos
contar tudo sobre Solomon Northup.”

Imediatamente procuraram por Bass, mas ele ndo pode ser encontrado. Depois de
perguntar por ele, chegaram a informag¢do de que estava no porto no rio Vermelho. Apds
acharem um meio de transporte, o jovem Waddill e Northup ndo demoraram a atravessar os
poucos quilémetros até 1a. Ao chegarem, encontraram Bass prestes a partir para se ausentar
por quinze dias ou mais. Depois de uma apresentacdo, Northup implorou pelo privilégio de
falar com ele a sés por um momento. Caminharam juntos na direcio do rio, quando a
seguinte conversa se seguiu:

“Sr. Bass”, disse Northup, “posso lhe perguntar se estava em Bayou Boeuf no verdo
passado?”

“Sim, senhor, eu estive 14 em agosto”, foi a resposta.

“O senhor escreveu uma carta para um homem de cor desse lugar para um cavalheiro em
Saratoga Springs?”

“Me desculpe, senhor, se digo que ndo é da sua conta”, respondeu Bass, parando e
escrutinando o rosto de seu interlocutor.

“Talvez eu tenha me precipitado, sr. Bass. Peco desculpas; mas vim do estado de Nova
York para realizar o propésito que tinha em vista o autor de uma carta datada de 15 de
agosto, com o carimbo de Marksville. As circunstancias me levaram a pensar que talvez o
senhor seja o homem que a escreveu. Estou procurando por Solomon Northup. Se o senhor
o conhece, imploro que me informe com toda a franqueza onde ele esta, e eu lhe garanto
que a fonte de qualquer informagdo que puder me dar ndo sera divulgada, se o senhor
assim o desejar.”

Por um longo tempo Bass olhou seu novo conhecido bem nos olhos, sem abrir os labios.
Parecia investigar, em sua mente, se ndo se tratava de mais uma tentativa de engana-lo.
Finalmente falou, decidido:

“Nao fiz nada do que me envergonhar — sou o homem que escreveu a carta. Se o senhor
veio para resgatar Solomon Northup, fico feliz de vé-lo.”

“Quando o senhor o viu pela ultima vez, e onde ele estava?”, Northup perguntou.

“Eu o vi pela ultima vez no Natal, uma semana atras. Ele é escravo de Edwin Epps, um
fazendeiro de Bayou Boeuf, perto de Holmesville. Nao o conhecem por Solomon Northup;
ele é conhecido como Platt.”

Acabara-se o segredo — o mistério fora desvendado. Por entre a nuvem negra e espessa,
por cujas sombras escuras e sinistras eu caminhara durante doze anos, rompeu a estrela que



ia me conduzir de volta a liberdade. Qualquer desconfianca e hesitagio foram logo
deixadas de lado, e os dois homens conversaram longa e desinibidamente sobre o assunto
que dominava seus pensamentos. Bass expressou o interesse que tivera por mim — sua
inten¢do de ir para o Norte na primavera, e declarou que estava decidido a conseguir
minha emancipacio, se estivesse em seu poder. Descreveu o inicio e o progresso de sua
relacdo comigo, e ouviu com muita curiosidade o relato que lhe foi feito acerca de minha
familia, e a historia de minha vida pregressa. Antes de se separarem, desenhou um mapa da
regido de Bayou Boeuf em uma tira de papel com um pedago de giz vermelho, indicando o
local da fazenda de Epps e a estrada que levava diretamente para la.

Northup e seu jovem companheiro voltaram para Marksville, onde comecariam a tomar as
medidas legais para testar a questio do meu direito a liberdade. Fui considerado o
querelante, o sr. Northup, meu tutor, e Edwin Epps, o acusado. O processo a ser iniciado
era da natureza de reintegracdo de posse, direcionado ao xerife da paréquia, ordenando-o
a me tomar sob sua tutela e me manter preso até decisdo da corte. Quando os papéis foram
devidamente lavrados, era meia-noite — tarde demais para obter a necessaria assinatura do
juiz, que morava a alguma distancia da localidade. De forma que foi estipulada uma pausa
até segunda-feira de manha.

Aparentemente, tudo estava caminhando bem, até domingo a tarde, quando Waddill foi
até o quarto de Northup para expressar sua apreensio em funcdo de dificuldades
inesperadas. Bass ficara alarmado e entregara suas coisas nas maos de uma pessoa no porto,
comunicando a essa pessoa sua intenc¢do de deixar o estado. Essa pessoa traiu, até certo
ponto, a confianca nela depositada e comecou a correr um rumor pela cidade de que o
estrangeiro no hotel, que fora visto na companhia do advogado Waddill, estava atrds de um
dos escravos de Epps, 12 junto ao riacho. Epps era conhecido em Marksville, ja que visitava
frequentemente o local durante as sessdes da Corte de Justica, e o medo do conselheiro do
sr. Northup era de que a informagdo chegasse até ele naquela noite, dando-lhe a
oportunidade de me esconder antes da chegada do xerife.

Essa apreensio teve o efeito de apressar bastante as coisas. O xerife, que morava além da
aldeia, foi solicitado a ficar de prontidiao imediatamente apds a meia-noite, enquanto o juiz
era informado de que seria chamado no mesmo momento. Nada mais justo do que dizer
que as autoridades de Marksville de bom grado ajudaram no que estava a seu alcance.

Depois da meia-noite, tdo logo a fianca pode ser estabelecida e tio logo a assinatura do
juiz foi obtida, um coche, levando o sr. Northup e o xerife, conduzido pelo filho do dono
da pousada, saiu rapidamente da aldeia de Marksville, na estrada que levava a Bayou
Boeuf.

Era de imaginar que Epps contestasse a questdo envolvendo meu direito a liberdade, e,
portanto, foi sugerido ao sr. Northup que o testemunho do xerife, descrevendo meu
encontro com o primeiro, pudesse talvez se tornar fundamental no julgamento. Assim foi
combinado durante o trajeto que, antes que eu tivesse oportunidade de falar com o sr.
Northup, o xerife ia me fazer algumas perguntas, tal como quantos filhos eu tinha e qual
seu nome, o nome de minha mulher antes do casamento, sobre lugares que eu conhecia no
Norte e dai por diante. Se minhas respostas correspondessem com as declaracoes que lhe
haviam sido feitas, a prova necessariamente teria de ser considerada conclusiva.

Enfim, pouco depois de Epps deixar o campo, com a afirmagdo enternecedora de que
voltaria logo para nos aquecer, conforme foi relatado ao final do capitulo anterior, eles



avistaram a fazenda e nos encontraram trabalhando. Descendo do carro e orientando o
condutor a se dirigir a casa-grande, com instru¢ées de ndo mencionar a ninguém o objetivo
de sua visita até eles voltarem, Northup e o xerife deram as costas a estrada e vieram em
nossa direcdo, no algodoal. Olhamos na direcio do carro e os observamos — um deles
varios metros a frente do outro. Era uma coisa singular e pouco comum ver homens brancos
se aproximando de ndés daquele jeito, sobretudo naquela hora da manha, e Pai Abram e
Patsey fizeram alguns comentarios que davam conta de sua surpresa. Caminhando até Bob,
o xerife perguntou:

“Onde esta o rapaz que chamam de Platt?”.

“La esta, sinh6”, respondeu Bob, apontando para mim e tirando o chapéu.

Eu me perguntei o que ele poderia querer comigo e, virando-me em sua diregio, fitei-o
até que ele chegou a um passo de mim. Durante minha longa estada na regido, passei a
conhecer o rosto de todos os fazendeiros num raio de varios quilometros; mas aquele
homem era um total estranho — eu certamente nunca o vira antes.

“Seu nome € Platt, é?”, ele perguntou.

“Sim, senhor”, respondi.

Apontando na direcio de Northup, que se mantinha a alguns metros, ele perguntou:
“Vocé conhece aquele homem?”.

Olhei na dire¢do indicada e, quando meus olhos pousaram na sua figura, um mundo de
imagens inundou meu cérebro; uma multiddo de rostos muito familiares — o de Anne e os
das minhas queridas criancas, e o de meu velho pai, ja falecido; todas as cenas e todos os
conhecidos da infancia e da juventude; todos os amigos de outros tempos mais felizes
surgiram e desapareceram, voando e flutuando como sombras esmorecentes diante dos
olhos de minha imaginacdo, até que enfim a recordacio perfeita daquele homem me voltou
a mente e, jogando minhas mios em direcio ao Céu, exclamei, em uma voz mais alta do que
proferiria em um momento menos emocionante:

“Henry B. Northup! Gracas a Deus — gracas a Deus!”

Em um instante entendi a natureza de sua visita e senti que a hora de minha libertac¢do
estava proxima. Fiz mencdo de ir até ele, mas o xerife se pos diante de mim.

“Espere um momento”, ele disse. “Vocé tem algum outro nome além de Platt?”

“Solomon Northup é meu nome, senhor”, respondi.

“Vocé tem uma familia?”, ele perguntou.

“Eu tinha uma mulher e trés filhos.”

“Quais eram os nomes de seus filhos?”

“Elizabeth, Margaret e Alonzo.”

“E 0 nome de sua mulher antes do casamento?”

“Anne Hampton.”

“Quem casou voces?”

“Timothy Eddy, de Fort Edward.”

“Onde esse cavalheiro mora?”, perguntou novamente apontando para Northup, que
continuava em pé no mesmo lugar onde eu o reconhecera.

“Em Sandy Hill, condado de Washington, Nova York”, foi a resposta.

Estava prestes a fazer mais perguntas, mas eu o contornei e passei por ele, incapaz de me
conter por mais tempo. Peguei ambas as mdos de meu velho conhecido. Eu ndo conseguia
falar. Ndo pude evitar as lagrimas.



“Sol”, ele disse, enfim, “estou feliz em vé-lo.”

Tentei esbogar uma resposta, mas a emocdo sufocou minha voz e fiquei quieto. Os
escravos, totalmente confusos, ficaram observando a cena, boquiabertos e com olhos
atentos indicando grande confusdo e surpresa. Durante dez anos eu vivera entre eles, no
campo e na cabana, suportara as mesmas provagoes, partilhara a mesma comida, misturara
minhas tristezas com as suas, participara das mesmas poucas alegrias; ainda assim, até aquele
momento, o ultimo em que eu estaria entre eles, ndo faziam a menor ideia de meu nome
verdadeiro, tampouco era de seu conhecimento qualquer informagio sobre minha
verdadeira histoéria.

Nenhuma palavra foi dita por varios minutos, e durante esse tempo me aferrei a Northup,
erguendo meus olhos até seu rosto, com medo de acordar e descobrir que tudo fora um
sonho.

“Largue o saco”, Northup acrescentou, finalmente, “seus dias de colher algodao
chegaram ao fim. Venha conosco até o homem com quem voceé vive.”

Obedeci e, caminhando entre eles e o xerife, avancamos na direcio da casa-grande.
Somente depois de percorrer alguma distancia recuperei minha voz a ponto de poder
perguntar se na minha familia estavam todos vivos. Ele me informou que vira Anne,
Margaret e Elizabeth, mas ja fazia algum tempo; que Alonzo também estava vivo e que
todos passavam bem. Minha maie, porém, eu ndo mais veria. Quando comecei a me
recuperar um pouco da repentina e grande emog¢do que tomara conta de mim, fiquei tonto e
fraco, de forma que apenas com dificuldade consegui caminhar. O xerife pegou meu braco e
me ajudou, de outra forma acho que eu teria caido. Quando entramos no quintal, Epps
estava junto ao portido, conversando com o condutor do coche. Esse rapaz, fiel as
instrucdes que recebera, mostrara-se inteiramente incapaz de lhe fornecer qualquer
informag¢do que fosse em resposta as suas repetidas perguntas sobre o que estava
acontecendo. Quando finalmente chegamos até Epps, ele estava quase tdo atdonito e confuso
quanto Bob ou Pai Abram.

Apertando a mao do xerife e sendo apresentando ao sr. Northup, ele os convidou para
entrar na casa, ao mesmo tempo que me deu ordens de levar lenha. Demorou algum tempo
até eu conseguir cortar uma bracada de lenha, tendo, de alguma maneira, perdido o poder
de empunhar o machado com qualquer destreza. Quando finalmente entrei com a lenha
cortada, a mesa estava coberta de documentos, e Northup lia um deles. Provavelmente
demorei mais do que o tempo necessario para colocar a lenha no fogo, sendo minucioso
quanto a posicio de cada pedaco de madeira. Ouvi as expressoes “o dito Solomon
Northup”, e o “declarante também afirma” e “cidaddo livre de Nova York” serem repetidas
varias vezes, e delas depreendi que o segredo que eu por tanto tempo escondera do Senhor
e da Senhora Epps estava finalmente sendo desvendado. Eu me demorei por tanto tempo
quanto a prudéncia permitia e estava prestes a deixar o comodo quando Epps perguntou:
“Platt, vocé conhece esse cavalheiro?”.

“Sim, senhor”, respondi, “conheco ele desde sempre.”

“Onde ele mora?”

“Em Nova York.”

“Vocé alguma vez viveu 1a?”

“Sim, senhor — nasci e cresci 13.”

“Vocé era livre, entdo. Seu negro maldito”, ele exclamou, “por que nido me disse isso



quando comprei vocé?”

“Senhor Epps”, respondi, num tom um pouco diferente do que eu costumava lhe dirigir,
“o senhor nao se deu o trabalho de me perguntar; eu disse a um dos meus donos — o
homem que me sequestrou — que eu era livre, e por isso fui acoitado quase até a morte.”

“Parece que alguém escreveu uma carta por vocé. Ora, quem foi?”, ele perguntou,
autoritariamente. Nao respondi.

“Eu perguntei: quem escreveu a carta?”, ele inquiriu mais uma vez.

“Talvez tenha sido eu”, falei.

“Vocé nio foi ao correio de Marksville e voltou antes de o sol se por, eu sei.”

Ele insistiu que eu o informasse, e eu insisti em nao fazé-lo. Epps proferiu varias ameacas
veementes contra o homem, fosse quem fosse, e bradou sobre a forma sangrenta e selvagem
como se vingaria dele quando o descobrisse. Todos os seus trejeitos e toda a sua linguagem
demonstravam um sentimento de raiva para com o desconhecido que escrevera a carta por
mim e a irritagdo em perder tal propriedade. Dirigindo-se ao sr. Northup, Epps jurou que se
tivesse sabido da chegada dele com uma hora de antecedéncia teria lhe poupado o trabalho
de me levar de volta a Nova York; que teria me mandado para o brejo, ou para algum outro
lugar ermo, onde nem mesmo todos os xerifes do mundo me encontrariam.

Sai caminhando na direcdo do quintal e estava atravessando a porta da cozinha quando
algo me atingiu nas costas. Mie Phebe, surgindo da porta dos fundos da casa-grande com
uma panela de batatas, arremessara uma delas com desnecessaria violéncia, assim me dando
a entender que precisava falar comigo a s6s por um momento. Aproximando-se, ela
sussurrou no meu ouvido com toda a seriedade.

“Deus Todo-Poderoso, Platt! Que tal essa? Os dois homens vieram atrdas d’océ. Ouvi eles
dizendo ao sinh6 que océ é livre — que tem mulher e trés filhos 14 de onde océ veio. Océ
vai com eles? E um bobo, se ndo for — eu bem que queria ir”, Mie Phebe falou, apressada.

Entdo a Senhora Epps surgiu na cozinha. Ela me disse muitas coisas e perguntou por que
eu nio lhe dissera quem eu era. Falou que lamentava, elogiando-me e afirmando que
preferia perder qualquer outro servigal da fazenda. Se Patsey naquele dia estivesse em meu
lugar, a medida da alegria de minha senhora teria transbordado. Agora nio sobrava
ninguém que pudesse consertar uma cadeira ou um mével — ninguém que fosse tutil na casa
—, ninguém que pudesse tocar violino para ela — e a Senhora Epps chegou mesmo a
chorar.

Epps gritara para Bob selar e lhe trazer seu cavalo. Os demais escravos, vencendo o medo
de serem punidos, também haviam deixado o trabalho e vieram até o quintal. Estavam atras
das cabanas, longe da visio de Epps. Eles me chamaram e com toda a ansiedade de sua
curiosidade, excitada ao maximo, conversaram comigo e me interrogaram. Se eu pudesse
repetir as palavras exatas por eles proferidas, com a mesma énfase — se pudesse pintar suas
varias atitudes e a expressdo de seu rosto —, seria de fato um retrato interessante. A seus
olhos eu me erguera de uma hora para a outra a uma posi¢do incomensuravelmente elevada
— havia me tornado um ser de imensa importancia.

Tendo sido apresentados os documentos e feitos os arranjos com Epps para encontra-los
no dia seguinte em Marksville, Northup e o xerife entraram no coche para voltar para la.
Quando eu estava prestes a subir no banco do condutor, o xerife disse que eu deveria dar
adeus ao sr. e a sra. Epps. Fui correndo até a varanda, onde se encontravam em pé, e,
tirando o chapéu, falei:



“Adeus, senhora.”

“Adeus, Platt”, disse a sra. Epps, com gentileza.

“Adeus, senhor.”

“Ah, seu negro maldito”, resmungou Epps, num tom de voz sardonico, “nao precisa se
assanhar — vocé ainda nio foi embora —, vou resolver isso em Marksville amanha.”

Eu era apenas um negro e sabia o meu lugar, mas senti, tdo fortemente quanto se fosse um
homem branco, que teria sido uma felicidade se tivesse ousado lhe dar um chute de
despedida. Em meu caminho de volta até o carro, Patsey surgiu correndo de tras de uma
cabana e jogou os bracos em volta de meu pescoco.

“Oh! Platt”, gritou, com lagrimas correndo de seus olhos, “vocé vai ser livre — vai para
longe, nunca mais vamos te ver. Vocé me poupou de muitos agoites, Platt; que bom que vai
ser livre — mas oh!, meu Deus, meu Deus! O que vai ser de mim?”

Eu me desvencilhei dela e entrei no carro. O condutor estalou o chicote e fomos embora.
Olhei para tras e vi Patsey, de cabega caida, meio reclinada sobre o chdo; a sra. Epps estava
na varanda; Pai Abram, Bob, Wiley e Mie Phebe estavam junto ao portdo, olhando em
minha dire¢do. Acenei, mas o coche fez uma curva junto ao riacho e os escondeu de meus
olhos para sempre.

Paramos rapidamente no engenho de agicar de Carey, onde uma grande quantidade de
escravos estava trabalhando, ja que um estabelecimento daqueles era uma curiosidade para
um homem do Norte. Epps passou por nds no cavalo a toda a velocidade — a caminho,
conforme ficamos sabendo no dia seguinte, de Pine Woods para ver William Ford, que me
levara para aquela regiao.

Na terca-feira, 4 de janeiro, Epps e seu advogado, o excelentissimo E. Taylor, Northup,
Waddill, o juiz e o xerife de Avoyelles e eu nos encontramos em uma sala no vilarejo de
Marksville. O sr. Northup exp0s os fatos que diziam respeito a mim e apresentou a
incumbéncia que recebera, bem como os anexos que a acompanhavam. O xerife descreveu a
cena do algodoal. Foram feitas muitas perguntas a mim. Finalmente, o sr. Taylor garantiu a
seu cliente que estava satisfeito e que um litigio ndo apenas custaria caro, mas seria em vao.
De acordo com tal conselho, foi redigido e assinado por ambas as partes um documento no
qual Epps declarava estar convencido do meu direito a liberdade e formalmente me
entregava as autoridades de Nova York. Também foi estipulado que o documento deveria
ser registrado em um tabelionato de Avoyelles.

O sr. Northup e eu imediatamente tratamos de nos dirigir ao porto e, embarcando no
primeiro vapor que chegou, ndo tardou até que estivéssemos descendo o rio Vermelho,
pelo qual, com pensamentos tio desanimados, eu fora carregado doze anos antes.

* Como eram chamados os integrantes das duas fac¢ées do Partido Democrata do estado de Nova York no século XIX.
(N.T.)



22

A medida que o navio a vapor deslizava a caminho de New Orleans, talvez eu nio estivesse
satisfeito — talvez ndo houvesse nenhuma dificuldade em me controlar para nio sair
dancando pelo convés —, talvez eu nao me sentisse grato ao homem que viajara tantos
quilémetros por minha causa —, talvez eu ndo acendesse seu cachimbo nem esperasse para
ver qual seria sua palavra nem corresse ao menor sinal de sua parte. Se eu ndo o fizesse —
bem, ndo haveria nenhum problema.

Ficamos em New Orleans dois dias. Durante esse tempo mostrei onde ficava a casa de
escravos de Freeman e a sala na qual Ford me comprara. Calhou de encontrarmos
Theophilus na rua, mas achei que ndo valia a pena retomar meus lacos com ele. Junto a
cidaddos respeitaveis nos informamos de que ele se tornara um pobre e miseravel
desordeiro — um fracassado, um homem de ma fama.

Também visitamos o notario, sr. Genois, a quem a carta do senador Soule fora dirigida, e
o achamos um homem muito merecedor da honrosa reputacio que o precede. De forma
muito generosa ele nos forneceu uma espécie de salvo-conduto, com sua assinatura e selo
do escritorio, e, ja que contém sua descri¢gio de minha aparéncia fisica, talvez nio seja
improprio inseri-lo aqui. O que segue é uma transcri¢do:

Estado da Louisiana — cidade de New Orleans
Escritorio do notario, segundo distrito

A todos aqueles a quem os cidadios aqui presentes possam chegar,

Certifico que Henry B. Northup, cavalheiro do condado de Washington, Nova York, me
apresentou provas plausiveis da liberdade de Solomon, um homem mulato, de cerca de
quarenta e dois anos de idade, um metro e setenta e um centimetros, cabelo lanoso e
olhos castanho-claros, natural do estado de Nova York. Que estando o referido Northup
prestes a levar o dito Solomon a sua cidade Natal pelas estradas do Sul, as autoridades
civis sdo solicitadas a deixar o mencionado homem de cor Solomon passar sem ser
molestado, se ele se comportar bem e de forma adequada.

Atestado por meu punho e pelo selo da cidade de New Orleans, aos sete dias de janeiro
de 1853.



[L. S.] TH. GENOIS, notario

No dia 8 chegamos a Lake Pontchartrain, pela ferrovia, e, no tempo devido, seguindo
pela estrada de sempre, chegamos a Charleston. Depois de embarcar no navio a vapor e de
pagar nossa passagem por essa cidade, o sr. Northup foi chamado por um oficial da aduana
para explicar por que ndo havia registrado seu servigal. Ele respondeu que nido tinha
nenhum servigal — que, como agente de Nova York, estava acompanhando um cidadao
livre daquele estado, da escravidio a liberdade, e ndo desejava nem pretendia fazer nenhum
registro. Depreendi dessa conversa e dos gestos, embora possa estar inteiramente enganado,
que ndo seriam necessarios grandes esfor¢cos para contornar qualquer dificuldade que as
autoridades de Charleston julgassem adequado criar. Ao fim e ao cabo nos foi permitido
prosseguir e, atravessando Richmond, onde vi de relance a casa de escravos de Goodin,
chegamos a Washington no dia 17 de janeiro de 1853.

Certificamo-nos de que tanto Burch quanto Radburn ainda residiam naquela cidade.
Imediatamente uma queixa foi registrada com um magistrado da policia de Washington
contra James H. Burch, por me sequestrar e me vender como escravo. Ele foi preso mediante
um mandado do juiz Goddard e apresentou-se diante do juiz Mansel. Sua fianca foi fixada
em trés mil délares. Ao ser preso, Burch ficou muito alarmado, demonstrando grande medo
e nervosismo. Antes de chegar ao escritorio do juiz na avenida Louisiana e antes de saber a
exata natureza da queixa, implorou que a policia lhe permitisse consultar Benjamin O.
Shekels, um comerciante de escravos na profissio ha dezessete anos e seu antigo socio. Esse
homem se tornou seu fiador.

As dez horas, no dia 18 de janeiro, ambas as partes se apresentaram diante do magistrado.
O senador Chase, de Ohio, o excelentissimo Orville Clark, de Sandy Hill, e o sr. Northup
atuaram como auxiliares da promotoria, e Joseph H. Bradley, da defesa.

O general Orville Clark foi chamado, prestou juramento e testemunhou que me conhecia
desde a infancia e que eu era um homem livre, como fora meu pai antes de mim. O sr.
Northup entdo testemunhou a mesma coisa e comprovou os fatos relacionados a sua missao
em Avoyelles.

Em seguida, Ebenezer Radburn prestou juramento e foi chamado pela promotoria, e
testemunhou que tinha quarenta e oito anos de idade; que era residente em Washington e
que conhecia Burch havia quatorze anos; que em 18471 ele cuidava da casa de escravos de
Williams; que ele se recordava de meu confinamento a casa de escravos naquele ano. A essa
altura foi admitido pelo advogado do réu que eu fora colocado na casa de escravos por
Burch na primavera de 1841, e entdo a promotoria fez uma pausa.

A seguir Benjamin O. Shekels foi apresentado como testemunha pelo prisioneiro.
Benjamin é um homem grande, de tracos rudes, e o leitor talvez possa ter uma ideia
bastante acurada sua ao ler a linguagem que ele usou em resposta a primeira pergunta do
advogado de defesa. Perguntaram-lhe de onde era natural, e sua resposta, proferida numa
espécie de discurso informal, foi nas exatas seguintes palavras:

“Nasci no condado de Ontario, Nova York, pesando mais de seis quilos!”

Benjamin fora um bebé enorme! Ele testemunhou ainda que cuidava do Steamboat Hotel
em Washington em 1841 e que me viu ld na primavera daquele ano. Estava prestes a
testemunhar sobre o que ouvira dois homens falarem quando o senador Chase objetou



alegando que as afirmagGes de terceiros, na qualidade de rumor, ndo constituiam prova
adequada. Esse pedido foi indeferido pelo juiz, e Shekels continuou, afirmando que dois
homens foram até seu hotel e disseram que tinham um homem de cor para vender; que
tinham uma entrevista com Burch; que vinham da Geo6rgia, mas ele ndo se lembrava de qual
condado; que contaram o que supostamente seria a historia do rapaz, dizendo que era um
pedreiro e que tocava violino; que Burch comentou que o compraria, caso se acertassem;
que eles sairam e voltaram trazendo o rapaz, e que eu era esse rapaz. Ele testemunhou
ainda, com tdo pouca preocupagio como se fosse verdade, que eu afirmara ter nascido e
crescido na Geodrgia; que um dos jovens que comigo estavam era meu senhor; que eu
parecia bastante descontente de me separar dele e que acreditava que eu “rompera em
lagrimas!” — mas que, de todo jeito, eu insistia que meu senhor tinha o direito de me
vender; que ele deveria me vender; e que a razdo incrivel que eu teria fornecido para tal, de
acordo com Shekels, era que ele, meu senhor, “estivera jogando numa farra!”.

Ele continuou nas seguintes palavras, copiadas a partir do que foi entdo registrado:
“Burch interrogou o rapaz da maneira habitual, disse-lhe que, se o comprasse, haveria de
manda-lo para o Sul. O rapaz teria dito que nao tinha objecdes, que na verdade gostaria de
ir para o Sul. Burch pagou seiscentos e cinquenta délares por ele, que eu saiba. Nio sei que
nome lhe deram, mas acho que ndo era Solomon. Eu tampouco sabia o nome dos dois
homens. Eles ficaram em minha taverna durante duas ou trés horas, tempo durante o qual o
rapaz tocou violino. O recibo de compra foi assinado em meu bar. Era um recibo-padrdo
impresso, preenchido por Burch. Antes de 1838 Burch foi meu s6cio. Nosso negdcio
consistia em comprar e vender escravos. Depois disso ele foi socio de Theophilus Freeman,
de New Orleans. Burch comprava aqui — Freeman vendia 14!”.

Shekels, antes de testemunhar, ouvira meu relato acerca das circunstancias ligadas a visita
a Washington na companhia de Brown e Hamilton e dai, sem duvida, tirara “dois homens”
e o fato de eu tocar violino. Tal foi sua invencdo, totalmente mentirosa, e ainda assim foi
encontrado em Washington um homem disposto a corrobora-lo.

Benjamin A. Thorn testemunhou que estava no estabelecimento de Shekels em 1841 e que
viu um rapaz de cor tocando um violino. “Shekels disse que ele estava a venda. Ouviu seu
senhor lhe dizer que ia vendé-lo. O rapaz admitiu para mim que era um escravo. Eu nio
estava presente quando o dinheiro foi pago. Nido posso jurar com toda a certeza que € ele.
O senhor quase derramou ldgrimas; acho que o rapaz chorou! Tenho trabalhado no negdcio
de levar escravos para o Sul, de um lado para o outro, ha vinte anos. Quando nio consigo
fazer isso, faco outra coisa.”

Entdo me ofereceram como testemunha, mas, mediante uma objecdo, a corte decidiu que
minhas provas eram inadmissiveis. Fui rejeitado apenas por ser um homem de cor — ja que
o fato de eu ser um homem livre de Nova York nio estava em discussao.

Ja que Shekels testemunhara que um recibo de venda havia sido preenchido, Burch foi
chamado pela promotoria para apresenta-lo, ainda mais que tal documento corroboraria o
testemunho de Thorn e Shekels. O advogado do prisioneiro achou necessario exibi-lo, ou
entdo fornecer uma justificativa razoavel para ndo apresenta-lo. Com este ultimo fim, o
proprio Burch foi oferecido como testemunha a seu favor. Foi argumentado pelo promotor
que tal testemunho ndo deveria ser permitido — que era contrdrio a qualquer regra de
provas e, se permitido, acabaria com os fins da justi¢a. Seu testemunho, porém, foi ouvido
pela corte! Ele jurou que tal recibo de venda fora redigido e assinado, mas ele o havia



perdido e ndo sabia o que acontecera com o mesmo! Entdo foi solicitado que o magistrado
mandasse um oficial da policia a residéncia de Burch com orientacdo de trazer seus livros
contendo os recibos de venda do ano de 1841. A solicitagdo foi concedida e, antes que
qualquer medida pudesse ser tomada para evitd-lo, o oficial p6s as maos nos livros e os
trouxe para a corte. As vendas do ano de 1841 foram encontradas, cuidadosamente
examinadas, mas nenhum recibo de venda da minha pessoa, a quem quer que fosse, foi
achado!

Diante desse testemunho a corte determinou como estabelecido o fato de Burch ter
chegado inocente e honestamente até mim e, assim, ele foi dispensado.

Uma tentativa foi entdo feita por Burch e seus aliados de jogar sobre mim a acusacio de
que eu conspirara com os dois homens brancos para calunia-lo — com quanto de éxito
pode ser visto num trecho tirado de um artigo do New York Times publicado um ou dois
dias depois do julgamento:

O advogado de defesa havia apresentado, antes de o réu ser dispensado, uma declaragio,
assinada por Burch, e emitiu um mandado contra o homem de cor por uma conspirag¢do
com os dois homens brancos anteriormente mencionados a fim de espoliar Burch de
seiscentos e vinte e cinco doélares. O mandado foi executado, e 0 homem de cor foi preso
e trazido diante do oficial Goddard. Burch e sua testemunha apresentaram-se na corte, e
H. B. Northup apresentou-se como advogado do homem de cor, declarando que estava
pronto para proceder como advogado do réu e pedindo que ndo houvesse atrasos. Burch,
depois de conversar a sés durante um momento com Shekels, anunciou ao magistrado que
gostaria de retirar a queixa, visto que ndo iria adiante com ela. O advogado de defesa
declarou ao magistrado que, se a queixa fosse retirada, teria de ser sem a solicita¢do ou o
consentimento do réu. Burch entdo pediu ao magistrado para lhe deixar ver a queixa e o
mandado, e os pegou. O advogado do réu fez uma objecdo a que ele os recebesse e
insistiu que deveriam permanecer como parte do registro da corte, e que a corte deveria
sustentar os procedimentos realizados durante o processo. Burch entregou os
documentos, e a corte emitiu uma decisio de descontinuidade, mediante solicitagio do
querelante, e arquivou o processo.

Talvez haja quem finja acreditar na declaracio do comerciante de escravos — pessoas em
cuja mente as alegacoes dele tém mais peso do que as minhas. Sou um homem de cor pobre
— mais um dessa raga pisoteada e degradada, cuja voz humilde ndo pode ser ouvida pelo
opressor —, mas sabedor da verdade, e com total no¢do de minha responsabilidade declaro
solenemente diante dos homens, e diante de Deus, que qualquer acusacdo ou afirmacio
sobre eu ter conspirado direta ou indiretamente com qualquer pessoa ou quaisquer pessoas
para vender a mim mesmo; que qualquer outro relato sobre minha visita a Washington,
minha captura e minha prisdo na casa de escravos de Williams que possa estar contido
nessas paginas € profunda e absolutamente falso. Nunca toquei violino em Washington.
Nunca estive no Steamboat Hotel e nunca vi Thorn ou Shekels, que eu saiba, em toda a
minha vida, até janeiro ultimo. A histéria do trio de comerciantes de escravos é uma
inveng¢ao tdo absurda quanto vil e sem fundamento. Fosse verdade, eu nado teria parado, no
caminho de volta a minha liberdade, com o propdsito de processar Burch. Eu o teria



evitado e ndo buscado. Eu teria sabido que tal passo resultaria numa reputagao infame para
mim. E uma afronta a probabilidade supor que eu teria, naquelas circunstincias — ansioso
como eu estava para rever minha familia e feliz da vida com a perspectiva de voltar para casa
—, corrido o risco ndo apenas de me expor, mas de ser criminalmente processado e
condenado por voluntariamente me colocar naquela posicio, se as declaracoes de Burch e
seus comparsas contém uma particula de verdade. Eu me dei o trabalho de procura-lo, de
confronta-lo numa corte, acusando-o do crime de sequestro; e o Unico motivo que me
impeliu a isso foi uma nocao clara do mal que ele me fizera e um desejo de fazer justica. Ele
foi absolvido, da maneira descrita. Um tribunal humano permitiu que ele escapasse; mas ha
outro tribunal, e mais alto, onde o falso testemunho nio triunfa e onde estou disposto,
pelo menos no que diz respeito a essas declaracdes, a ser enfim julgado.

Deixamos Washington no dia 20 de janeiro e, prosseguindo pela Filadélfia, por Nova
York e Albany, chegamos a Sandy Hill na noite do dia 21. Meu coracdo transbordou de
felicidade quando olhei em volta para cendrios familiares e me vi no meio de amigos
antigos. Na manha seguinte, parti, na companhia de varios conhecidos, para Glens Falls,
onde residiam Anne e nossos filhos.

Ao entrar no confortavel chalé, Margaret foi a primeira a vir a meu encontro. Ela ndo me
reconheceu. Quando a deixei, ela tinha apenas sete anos de idade, uma pequena moleca
que brincava com seus brinquedos. Agora era uma mulher-feita — estava casada, tendo a
seu lado um menino de olhos reluzentes. Sem se esquecer do escravizado e infeliz avo do
filho, ela batizara a crianca de Solomon Northup Staunton. Quando lhe disseram quem eu
era, foi tomada pela emocdo e ndo conseguiu falar. Entdo Elizabeth entrou no comodo, e
Anne veio correndo do hotel, tendo sido informada de minha chegada. Elas me abracaram e
com lagrimas escorrendo por suas faces se penduraram em meu pesco¢o. Mas lan¢o um véu
sobre a cena, que pode ser mais bem imaginada do que descrita.

Quando a violéncia de nossas emocoes enfraquecera até uma sagrada alegria — quando
todos os moradores se reuniram em volta do fogo que emitia seu calido e crepitante
conforto a todo comodo, conversamos sobre os mil acontecimentos que haviam se passado
— as esperancas e os medos, as alegrias e as tristezas, as provagoes e dificuldades que cada
um de nés havia experimentado durante a longa separagao. Alonzo estava ausente, na parte
oeste do estado. O rapaz escrevera a mie pouco tempo antes sobre a perspectiva de obter
dinheiro suficiente para comprar minha liberdade. Desde seus primeiros anos, aquele fora o
objetivo principal de seu pensamento e de sua ambi¢do. Eles sabiam que eu estava sendo
mantido escravo. A carta escrita a bordo do brigue, e o préprio Clem Ray, haviam lhe dado
tal informacdo. Mas onde eu estava, até a chegada da carta de Bass, era um tema para
especulacoes. Elizabeth e Margaret certa feita voltaram da escola — assim Anne me contou
— chorando amargamente. Ao perguntar a causa da tristeza, ficou-se sabendo que,
enquanto estudavam geografia, a aten¢do delas foi atraida por uma imagem de escravos
trabalhando no algodoal com um feitor seguindo-os com chicote em punho. Isso as lembrou
dos sofrimentos que seu pai poderia estar enfrentando, e que de fato estava, no Sul.
Numerosos incidentes como esse foram relatados — incidentes que mostravam que eles
ainda se lembravam constantemente de mim, mas talvez nao de interesse suficiente para o
leitor a ponto de serem aqui repetidos.



Minha narrativa chega ao fim. Nio tenho comentarios a fazer sobre o tema da Escravidao.
Quem ler este livro podera formar sua propria opinido sobre essa “peculiar institui¢do”.
Como pode ser em outros estados, ndo tenho inten¢do de saber; como é na regido do rio
Vermelho é verdadeira e fielmente delineado nessas paginas. Isto ndo é uma fic¢io, nenhum
exagero. Se falhei em algo, foi ao apresentar ao leitor de forma exagerada o lado positivo
de tudo. Nao duvido que centenas tenham tido a ma sorte que tive; que centenas de
cidadidos livres tenham sido sequestrados e vendidos como escravos e estejam neste
momento exaurindo suas vidas em fazendas do Texas e da Louisiana. Mas me abstenho.
Castigado e subjugado em espirito pelos sofrimentos por que passei, e grato ao bom Ser por
meio de cuja misericordia fui devolvido a felicidade e a liberdade, espero doravante levar
ao mesmo tempo uma vida reta e humilde, e enfim descansar no patio da igreja onde dorme
meu pail.



Posfacio
A mais completa escuridao

HENRY LOUIS GATES JR.

Na condicdo de professor universitario de literatura e historiador cultural que passou toda
uma vida pesquisando historias perdidas, esquecidas ou ndo comentadas de afro-
americanos, tive a honra de trabalhar como consultor no filme Doze anos de Escravidio, de
Steve McQueen, com certeza um dos filmes mais vividos e auténticos sobre a escravidio
levados ao cinema. Em sua mistura de realismo tatil e sensorial com maravilhosas técnicas
cinematograficas modernas, este filme é o completo oposto de Django livre, uma narrativa
pos-moderna, faroeste espaguete que ocupa o polo oposto daquilo que podemos pensar
como a “escala da representacido”.

Nenhuma histéria se conta sozinha; até mesmo historias “reais” precisam ser recriadas
dentro dos limites e das possibilidades formais oferecidas por um meio, e isso acontece
tanto em filmes ficcionais quanto em documentarios. Ambos os filmes citados oferecem
interpretagOes instigantes da terrivel experiéncia humana da escravidio, mesmo se seus
modos de narrar sio diametralmente opostos, oferecendo aos expectadores — sobretudo a
professores e estudantes — uma rara oportunidade de refletir sobre de que modo a maneira
que o artista escolhe para contar uma histéria — forma, ponto de vista e postura estética
que ela ou ele escolhe — afeta nossa compreensao do assunto que é sua matéria-prima.

Cento e sessenta anos antes de Steve McQueen fazer qualquer escolha artistica, Solomon
Northup, o narrador e protagonista de Doze anos de Escraviddo, sentiu uma profunda
necessidade de simplesmente contar sua histéria de forma publica — e de fazer com que as
pessoas acreditassem que aquilo que acontecera com ele era verdade. Pense no que deve ter
sido para Solomon, naquelas primeiras desorientadoras horas na escuridio profunda,
quando, na “masmorra” que era a casa de escravos de Williams, perto da Sétima Avenida de
Washington, ele precisou encarar a trai¢io que lhe roubara toda uma vida de liberdade,
jogando-o num pesadelo de servidao. “[Eu] me vi sozinho, na mais completa escuridio,
preso a correntes”, Northup escreveu, e “nada quebrou o siléncio opressivo, a ndo ser pelo
clangor de minhas correntes, sempre que eu ousava me mexer. Falei em voz alta, mas o som
de minha voz me surpreendeu.”

Nio apenas Northup passou a ser, de repente, um estranho para si mesmo, num local
ainda mais estranho, como, tendo seu dinheiro e seus documentos atestando o status de
negro livre sido roubados, e com uma surra espreitando qualquer tentativa de insistir na
verdade, ele foi forcado a assumir um novo e aterrorizante papel, o do paradoxal “escravo
livre”, sob o falso nome de “Platt Hamilton”, um suposto “fugitivo” da Gedrgia. Que tudo



isso tenha acontecido na cara do Capitélio dos Estados Unidos — que, algemado, Northup
tenha sido levado pela mesma Pennsylvania Avenue onde, apenas cem anos depois, o dr.
King seria ouvido dando seu discurso “Eu tenho um sonho”, algumas décadas antes do
presidente Barack Obama e sua mulher, Michelle, desfilarem na esperanca de realizar esse
sonho —, deve ter dado a odisseia imposta a Northup um gosto ainda mais amargo. “S6
posso comparar meus sofrimentos,” ele relembra, do primeiro agoite que recebeu, “as
agonias flamejantes do inferno!”.

Mas, diferentemente do Inferno de Dante, o ponto avancado ao qual Northup foi for¢ado
a descer ndo era um espaco metaférico repleto de circulos que abrigavam os condenados,
mas os alagadicos, matas e algodoais do Sul. “Nunca soube de nenhum escravo que tenha
escapado com vida de Bayou Boeuf”, Northup escreveu. Depois disso, a for¢a motriz de sua
vida — e de sua histéria — poderia ser resumida numa s6 questdo: Seria ele a exce¢do?

Eis os fatos.

QUEM FOI SOLOMON NORTHUP?

Solomon Northup passou os primeiros 33 anos de sua vida como um homem livre no norte
do estado de Nova York. Ele nasceu no vilarejo de Schroon (mais tarde rebatizado de
Minerva), nas montanhas Adirondack, no dia 1o de julho de 1807 (seu relato diz 1808,
mas evidéncias sugerem a outra data). Quando crianca aprendeu a ler e escrever observando
seu pai, Mintus, um ex-escravo que acabou por comprar terreno suficiente em Fort Edward
para ser qualificado a votar (direito que, em muitos estados, durante os primeiros anos da
Republica, era reservado aos proprietarios de terra). A mie de Solomon, Susannah, era uma
“quadrarona” possivelmente nascida livre. A “paixdo” de Solomon, ele mesmo disse, era
“tocar violino”.

Casado aos 21 anos, Northup e sua mulher, Anne Hampton (filha de um negro livre que
também era descendente de brancos e indios), tiveram trés filhos: Elizabeth, Margaret e
Alonzo. Em 1834, estabeleceram-se em Saratoga Springs, onde Solomon teve varios
trabalhos ocasionais, incluindo conducdo de jangadas, corte de lenha, construcio de
ferrovias, manutencdo e reparos do canal, agricultura e, na época de férias, nos hotéis
locais (durante um tempo ele e sua mulher viveram e trabalharam no United States Hotel).
Sua “paixdo”, o violino, também se tornou uma maneira de ganhar dinheiro, e sua
reputacao cresceu.

Em marco de 1841, Northup foi atraido para longe de sua casa por dois homens brancos
que usavam os nomes Merrill Brown e Abram Hamilton e disseram ser membros de um circo
baseado em Washington que precisava de musicos para uma turné. Na cidade de Nova
York, Brown e Hamilton convenceram Northup a partir com eles numa jornada ao sul, e,
chegando a Washington, no dia 6 de abril de 1841, o trio se hospedou no Gadsby’s Hotel.
No dia seguinte os dois homens deixaram Northup tdo embriagado (ele sugere ter sido
drogado) que, no meio da noite, ele foi carregado de seu quarto por varios homens que
insistiam que ele fosse até um médico. Em vez disso, quando Northup recobrou os sentidos,
viu-se “acorrentado”, na casa de escravos de Williams, e seu dinheiro e os documentos
atestando sua liberdade haviam desaparecido. Tentando explicar seu caso para o célebre
comerciante de escravos James H. Birch (também chamado de Burch), Northup foi



espancado. Disseram-lhe que era, ne verdade, um escravo fujao da Gedrgia. O preco que
Birch pagou a Brown e Hamilton por seu achado foi 250 délares.

Embarcado por Birch no brigue Orleans sob o nome de Plat Hamilton (também grafado
Platt), Northup chegou a Nova Orleans em 24 de maio de 1841 e, ap6s uma epidemia de
variola, foi vendido pelo so6cio de Birch, Theophilus Freeman, por 9oo délares. Northup
estava prestes a passar seus doze anos de escravidio na regido de Bayou Boeuf, na
Louisiana. Ele teve trés donos: o bondoso fazendeiro William Prince Ford (1841-2), o
carpinteiro beligerante John Tibaut (também grafado “Tibeats”; 1842-3) e o ex-feitor
transformado em cultivador de algodao Edwin Epps (1843-53).

Ford deu a Northup a maior liberdade que teve, permitindo que trabalhasse em seus
moinhos. Duas vezes Northup e Tibaut desentenderam-se sobre o trabalho, sendo que da
segunda vez Northup chegou tio perto de estranguld-lo (Tibaut fora atrds dele com um
machado) que acabou fugindo para o pantano Great Cocodrie (Pacoudrie). Embora com
tendéncia a bebedeira, Edwin Epps era brutalmente eficiente com o chicote sempre que
Northup se atrasava para ir ao campo, quando era imperfeito em seu trabalho (Northup
tinha varias habilidades, mas colher algoddo nado estava entre elas), quando se recusava a
acoitar outros escravos como capataz de Epps, ou quando sobressaia com seu talento depois
de Epps lhe comprar um violino a fim de aplacar a furia de sua mulher, Mary Epps.

Em 1852, Epps contratou um carpinteiro canadense chamado Samuel Bass para construir
sua casa. Opositor da escraviddo, Bass concordou em ajudar Northup postando para ele trés
cartas enderecadas a contatos em Nova York. Ao receber sua copia, os lojistas William Perry
e Cephas Parker entraram em contato com a esposa de Solomon e com o advogado Henry
Bliss Northup, um parente do antigo dono do pai de Solomon. Com apoio bipartidario,
incluindo uma peti¢do e seis declara¢bes juramentadas, Henry Northup conseguiu entregar
uma peti¢ao ao governador de Nova York, Washington Hunt, a fim de que fosse designado
o agente que deveria efetuar o resgate. Em 3 de janeiro de 1853, Henry Northup chegou a
fazenda de Epps com o xerife da par6quia de Avoyelles, Louisiana. Nao foi necessario fazer
perguntas. Um advogado local, John Pamplin Waddill, havia apresentado Henry Northup a
Bass, que o levou ao escravo “Platt”. A prova consistiu no abraco dos dois.

Viajando sozinhos de volta para casa, Henry e Solomon Northup pararam em Washington,
em 17 de janeiro de 1853, para fazer com que o comerciante de escravos James Birch fosse
preso sob a acusag¢do de sequestro. Como Solomon nio tinha o direito de testemunhar
contra um homem branco, Birch foi libertado. Solomon reencontrou a familia em Glens
Falls, Nova York, em 21 de janeiro de 1853.

Nos trés meses seguintes, ele e seu editor, David Wilson, um advogado branco de
Whitehall, Nova York, redigiram o livro de memoérias de Northup, Doze anos de
Escraviddo. O livro foi publicado em 15 de julho de 1853 e vendeu 17 mil exemplares nos
primeiros quatro meses (quase 30 mil até janeiro de 1855). “Embora jornais brancos
abolicionistas ja tivessem anteriormente alertado sobre os perigos da escravidio para
cidadidos afro-americanos livres e publicado breves relatos de sequestros, a narrativa de
Northup foi a primeira a documentar um caso desses em detalhes como 0s que encontramos
em um livro”, Brad S. Born escreveu em The Concise Oxford Companion to African
American Literature [Coletanea concisa da Oxford de literatura afro-americana]. Com
énfase na autenticidade, Doze anos de Escravidio proporcionou a seus leitores
contemporaneos um relato detalhado da escravidao no Sul, incluindo as taticas violentas de



proprietarios e feitores usadas para forgar os escravos a trabalhar e os assédios sexuais e as
crueldades ciumentas que as mulheres escravas padeciam por parte de seus senhores e das
esposas deles.

Desde entdo, foi “atestado” por “um grande numero de especialistas que investigaram
processos juridicos, formularios manuscritos de censo, diarios e cartas de brancos, registros
locais, jornais e diretérios de localidades”, escreveu a autoridade maxima sobre a
veracidade das narrativas de escravos, o falecido historiador de Yale John W. Blassingame,
em seu ensaio definitivo de 1975, “Utilizando o testemunho de ex-escravos: abordagens e
problemas”, em The Journal of Southern History [Jornal da historia sulista].

Em 1854, o livro de Northup levou a prisio de seus sequestradores, Brown e Hamilton.
Seus nomes verdadeiros eram, respectivamente, Alexander Merrill e James Russell, ambos de
Nova York. Embora Solomon tenha testemunhado no julgamento deles no condado de
Saratoga, o caso se arrastou por trés anos e acabou sendo engavetado pela promotoria em
1857, 0 mesmo ano em que a Suprema Corte dos Estados Unidos comunicou sua decisio
para o caso Dred Scott contra Sanford, que em parte negava que pessoas negras fossem
cidadas americanas (e, portanto, nio podiam ser autores de processos na Suprema Corte).

Um homem livre resgatado da escravidio, Solomon Northup permaneceu ativo no
movimento abolicionista; deu palestras por todo o nordeste americano; montou e atuou em
duas pecas baseadas em sua propria historia (a segunda, em 1855, intitulava-se A Free Slave
[Um escravo livre]); e era conhecido por ajudar escravos fugitivos na Underground
Railroad.a Até hoje, a data, a localizacido e as circunstancias de sua morte permanecem um
mistério. A ultima apari¢do publica de Northup foi em agosto de 1857, em Streetsville,
Ontario, Canada. O ultimo contato com outra pessoa de que se tem noticia foi uma visita ao
reverendo John L. Smith, um pastor metodista e colega da Underground Railroad, em
Vermont, algum momento ap6s a Proclamac¢do de Emancipagio, provavelmente em 1863.

UMA HISTORIA “AMERICANA”

Desde que D. W. Griffith apresentou seu escandaloso embranquecimento — na verdade
uma das maiores distor¢oes historicas ocorridas — da historia da escravidio e de sua
aboli¢io em O mnascimento de wma nacao, filme mudo de 1915, foram pouquissimos os
filmes que compreenderam, ou sequer tentaram expressar, a verdade sobre a escravidao
americana em toda a sua complexidade. Daqueles que tomaram a escravidio como tema,
poucos sdo dignos de reconhecimento. Porém, os testemunhos pessoais bem elaborados dos
afro-americanos que passaram periodos como escravos sio ao mesmo tempo narrativas
instigantes (muitas, como os de Solomon Northup e Frederick Douglass, tornaram-se best-
sellers instantaneos) e constituem matéria-prima fundamental ao completo entendimento da
historia americana, contada do ponto de vista das vitimas de uma das institui¢bes mais
odiosas de nosso pais.

As historias que documentam o “pecado original americano” ndo podem ser
suficientemente contadas e recontadas. Steve McQueen, britinico e negro, deve ser
celebrado por se voltar a uma de nossas narrativas canoOnicas de escravos (1o1r foram
publicadas entre 1760 e o término da Guerra Civil) e trazé-la a telona de forma tdao vivida,
sensivel e brilhante.



O que faz de Doze anos de Escravidio, o filme, especialmente digno de atencdo é o
mesmo que o publico da época de Northup apreciou em sua historia: o retrato sébrio da
escravidao americana tal como era de fato, misturado com temas universais de identidade,
trai¢do, brutalidade e a necessidade de manter a fé a fim de sobreviver a embates com o
Mal. Sobretudo, Northup nos relembra a natureza fragil da liberdade em qualquer
sociedade e a realidade dura de que, independentemente de quaisquer limites que
existissem entre os assim chamados estados livres e os estados escravagistas em 1841,
nenhum homem, mulher ou crianga negra estava definitivamente a salvo.

Doze anos de Escraviddo tem uma trajetoria diferente de qualquer outra das narrativas de
escravo anterior a Guerra Civil, que normalmente retratam o caminho do protagonista da
escravidao a liberdade. Sua linha condutora vai na dire¢io contraria, da liberdade a
escraviddo, apresentando tanto uma vida individual quanto uma alegoria para a prépria
escraviddo. Desse modo, desafia a historia americana padrio (e gratificante) de mobilidade
social, de crescimento ao melhor estilo “luck and pluck” e “rags to riches”.b Em vez disso, a
trajetoria de Northup vai de cima para baixo — descendo de Nova York para Louisiana —
e, portanto, representa uma inversio da literatura popular americana, o que, para minha
estupefagdo, faz com que seja ainda mais inquietante o nome do lugar onde Northup foi
sequestrado ser Gadsby’s Hotel (eu sei: quando li pela primeira vez, também pensei em
Gatsby). Em sua prefiguracdo da contranarrativa, do isolamento na escuridio que Ralph
Ellison mais tarde tornou célebre em seu romance impar, Homem invisivel (1952), Doze
anos de Escravidao nos da a alma da literatura e da cultura afro-americana, o “som da vida”
no “siléncio opressivo”.

“UM HOMEM — TODO E QUALQUER
CENTIMETRO DELE”

Em muitas historias cldssicas, o protagonista funciona como um guia para nds, como o0s
olhos, orelhas, nariz, mdos e linguas do leitor, aquele através de quem pensamos e
sentimos. Em Solomon Northup, diferentemente até mesmo do maior escritor ¢ homem
publico afro-americano de sua época, o ex-escravo Frederick Douglass, a plateia tem um
guia que estd tdo surpreso, chocado e horrorizado pela escravidio quanto nés poderiamos
ter ficado, pois partimos do mesmo ponto: a liberdade. Por vezes a histéria de Northup
parece quase biblica, estruturada como uma narrativa de queda e ressurreicio de um
protagonista que, quando sequestrado, tinha 33 anos, assim como Cristo. Porém,
diferentemente de um Deus humilde apresentando-se na forma de um homem, Northup era
alguém que foi for¢ado a levar a vida de um escravo, agrilhoado ao inferno da escravidao
por mais de uma década.

O que acontece neste livcto — e no filme de Steve McQueen — ¢é assustador, instigante e
inspirador, porque, como um resenhista de uma das montagens teatrais do préoprio Northup
para sua narrativa, em Syracuse, Nova York, escreveu no Syracuse Daily Journal, em 31 de
janeiro de 1854: “Ele é um homem — todo e qualquer centimetro dele”. Ainda que, por
causa da cor da pele, todo e qualquer centimetro da humanidade de Northup estivesse
sujeito a ser falsificado, roubado, castrado e negado, e ndo houvesse praticamente nada que
ele pudesse fazer a respeito. Na verdade, Northup rapidamente aprendeu que protestar



contra sua escravizagdo representava uma ameaca ainda maior a sua sobrevivéncia, porque,
para aqueles que o negociaram e que se tornaram seus donos, ele valia bastante dinheiro
como escravo, o qual simplesmente desapareceria se Northup pudesse confirmar seu status
de homem livre.

NORTE E SUL — ESTADO LIVRE
E ESTADO ESCRAVAGISTA

Ao mesmo tempo, é importante ndo confundir as diferengas entre Norte e Sul, estado livre
e estado escravagista, antes da Guerra Civil. Conforme Ira Berlin escreve em seu livro Slaves
Without Masters |[Escravos sem senhores], de 1974, em nenhum momento antes do término
da Guerra Civil o numero de negros livres em Nova York ultrapassou o numero daqueles
que viviam no Sul, fato que a maioria de ndés hoje acha surpreendente e um tanto
contraditério. E, embora houvesse diferencas importantes entre as liberdades que Solomon
Northup podia exercer como homem livre em Nova York e a de seus semelhantes livres na
Carolina do Sul ou Louisiana, por exemplo, havia uma ampla e persistente discriminacio
racista no Norte. Em muitos estados, restri¢bes quanto ao voto e regimes segregacionistas
antecipavam a era de segregac¢do legalizada Jim Crowc que comecaria nos anos 1890 e que
tornou a verdadeira liberdade um mito para afro-americanos até o movimento pelos direitos
civis dos anos 1950 € 1960.

Também surpreendentemente, Ira Berlin me lembrou, numa troca de e-mails, que, embora
lhes fossem negados “direitos politicos e civis”, “negros livres do Sul” eram “muito mais
prosperos” (“abertamente praticando oficios especializados” e muitas vezes “tendo posses”)
que seus colegas do Norte, os quais, a despeito de sua “grande tradigido civica e politica”,
eram, na maioria das vezes, “pobres”.

Ainda assim, por mais que Norte e Sul se afastassem nos anos pré-guerra, tornava-se cada
vez mais tentador para cacadores de escravos se aventurar no Norte, para além da Linha
Mason-Dixon,d a fim de roubar cidadios negros livres sob o pretexto de recuperar
“escravos fugitivos” (essa pratica era autorizada pela Lei do Escravo Fugitivo de 1850). A
linha de pensamento da maior parte desses criminosos se resumia no seguinte fato notorio:
o comércio de escravos era um negdcio extremamente lucrativo, sobretudo depois que
importa-los do exterior foi proibido pelo Congresso (gragas a Constitui¢io) em 1807, ano
do nascimento de Northup.

A maior parte desses sequestros compreensivelmente ocorria ao longo da Linha Mason-
Dixon, e nao onde Northup morava, em Saratoga Springs, no norte do estado de Nova
York. Mas quanto mais ao sul ele ia com Brown e Hamilton, mais arriscada ficava a
aventura — riscos sobre os quais Northup fora avisado antes de seu sequestro, conforme
ele mais tarde admitiu. Em funcdo da natureza secreta desse tipo de crime, ndao ha
estimativas oficiais do numero de negros livres que foram sequestrados e escravizados nos
Estados Unidos (abolicionistas estimam milhares por ano, ao passo que Harriet Beecher
Stowe, autora de A cabana do pai Tomds, a quem Northup dedicou seu livro, estimou em
“centenas [...] todo o tempo”), mas ndo era incomum, e continuou até a Guerra Civil,

conforme Paul Finkelman e Richard Newman afirmam na Encyclopedia of African American
History, 1619-1895: From the Colonial Period to the Age of Frederick Douglass



[Enciclopédia da Historia afro-americana, 1619-1895: Do Periodo Colonial a era de
Frederick Douglass].

SIGNIFICACAO - E SEU SIGNIFICADO

O que faz da adaptacdo de Steve McQueen e do roteirista John Ridley de Doze anos de
Escraviddo tio poderosa é que ela chega mais perto que qualquer outra representagao da
verdadeira intenc¢do do livro original de Northup e das turnés de leitura que ele fez pelo
estado de Nova York e pela Nova Inglaterra nos anos que se seguiram. Ao ler Northup
hoje, imediatamente se percebe quiao determinado ele estava em provar a veracidade da sua
historia (para isso, até mesmo inclui detalhes sobre o funcionamento de engenhos de
acucar). Se tal abordagem se adequasse as convencoes teatrais da época, Northup talvez
tivesse se aposentado como um homem rico. Como nio era esse o caso, as tentativas que ele
fez de traduzir sua histéria ao palco foram bem menos que estelares, ainda que tivessem
Northup no papel principal.

Desse jeito, Chiwetel Ejiofor, fazendo o papel de Solomon Northup no filme de Steve
McQueen, pode cumprir — e cumpre — a fun¢do de forma mais adequada. Em vez de um
melodrama, noés, a plateia, somos deixados com as assombrosas imagens do sofrimento
eterno implicito na servidao perpétua, hereditaria, que o diretor de fotografia Sean Bobbitt
captura de forma certeira. E hd as atuacdes intimistas e surpreendentemente vividas e
realistas dos personagens centrais do filme: a interpretagido incrivelmente complexa de
Michael Fassbender do proprietirio de escravos conflituoso e sadico Edwin Epps; a
recriacdo de Lupita Nyong’o’ da escrava Patsey; o inocente e multidimensional objeto de
desejo, culpa, 6dio a si mesmo e sadismo de Epps; o John Tibeats de Paul Dano, o invejoso
e inseguro carpinteiro que anseia por manter seu status; o heroico canadense Samuel Bass,
de Brad Pitt, que intervém enfim para contatar os amigos de Solomon 14 no Norte; e o
grande Chiwetel Ejiofor, uma revelacdo na tela cuja personificacio de Solomon arrebatou
0s criticos.

Alguns perguntardo: tudo é factual na versdo cinematografica de Doze anos de
Escraviddo? Minha resposta é sim e ndo, pois o proprio Solomon Northup mudou alguns
fatos, inclusive as datas de seu nascimento e casamento, a grafia de alguns nomes e, numa
antiga versao teatral, até mesmo tornou Samuel Bass mais um ianque do que um canadense.
Isso sugere uma verdade mais profunda sobre a cultura afro-americana, sobre a qual escrevi
durante toda a minha carreira: que a significancia ou a significagdo negra, por sua prépria
natureza, é um ato de repeti¢do e revisdo, de evocac¢do e improvisa¢io, de forma que para
mim a questdo muito mais relevante a ser exigida de qualquer adapta¢do de Doze anos de
Escraviddo nao é se é estritamente factual, mas se é verdadeira.

A isso digo que sim, sem duvida, e, ao assistir ao filme, cada um de nds deve testar seu
comprometimento com a liberdade, assim como as plateias da época de Northup foram
testadas (embora com muito mais a perder). A medida que o filme se desenrola, somos nés a
desejar primeiro que ele sobreviva e, em seguida, que recupere sua liberdade. Somos nds
que tememos por sua vida. Somos nds que ficamos confinados, como ele ficou. Em nossas
esperangas, somos nos que emulamos os peticionarios e os signatarios das declaracoes que
testemunharam em prol de seu status como homem livre, incluindo sua esposa, Anne. E, ao



seguir sua historia até o fim, somos nés que ficamos sentados a sombra, determinados a
reclamar o que fora perdido, na medida em que isso é possivel, tendo sido roubados doze
anos de nossas vidas.

COMPLETAMENTE ARREBATADO

Alguém questionou a autenticidade do livro de Northup quando de sua publicagio? Bem
ao contrario. Na verdade, o mais “representativo” dos homens negros do século XIX,
Frederick Douglass, escreveu: “Achamos que sera dificil qualquer pessoa que pegue o livro
num animo candido e imparcial depd-lo até que o tenha terminado” (Frederick Douglass’
Paper, 29 de julho de 1863). Sobre a historia de Northup nos palcos, o Frederick Douglass’
Paper também teve o seguinte a dizer, nove anos mais tarde: “Sua narrativa é cheia de
interesse romantico e aventuras dolorosas, e da uma visdo clara sobre o lado pratico e as
belezas da Escravidio americana [...]. E um deleite ouvi-lo relatar algumas aventuras
arriscadas com tanto sans [sic| froid que a plateia fica totalmente arrebatada e a ‘casa vem
abaixo’”.

Digo-lhes uma coisa: Quando as luzes foram acesas no cinema em que vi Doze anos de
Escraviddo pela primeira vez, eu, assim como Frederick Douglass, me senti “totalmente
arrebatado” e cheio de admiragdo pelo resultado espetacularmente cinematografico da
colaboragao entre o diretor do filme, Steve McQueen, britanico e negro, e seu roteirista,
John Ridley, afro-americano.

O ultimo fato surpreendente que vou partilhar sem entregar o filme: seria possivel sentar
num cinema escuro e assistir a Doze anos de Escraviddo de Steve McQueen, com seus 133
minutos de durag¢do, quase 50 mil vezes no tempo que Solomon passou como escravo. A
diferenca entre o tempo que nds passamos no escuro e o dele: vocé € livre para ir embora a
qualquer momento.

SUGESTOES DE LEITURA

A melhor biografia, atualmente (e fonte indispensavel para mim durante a redag¢do deste
ensaio), € Solomon Northup: The Complete Story of the Author of Twelve Years a Slave
[Solomon Northup: A historia completa do autor de Dogze anos de Escravidio], por David
A. Fiske, Clifford W. Brown Jr. e Rachel Seligman. Gostaria de agradecer aos autores por
dividir comigo uma cépia de seu manuscrito antecipadamente e por trabalhar com tanto
afinco para estabelecer de forma correta tantos dados quanto possivel. Os fatos, nimeros,
citacoes, nomes e datas que vocés encontraram sio inestimaveis — os descendentes vivos
que vocés conectaram com a histéria de suas familias, preciosos.

a Rede de tuneis subterraneos e clandestinos existente nos Estados Unidos no século XIX que era usada por escravos a fim
de fugir para os estados do Norte ou para o Canada. (N.T.)

b Referéncias a obras de literatura popular abundantes no século XIX em que os protagonistas se alcavam da miséria a
riqueza. (N.T.)

¢ Assim sio chamadas as leis que vigoraram em estados sulistas de meados do século XIX a 1964 que garantiam a



segregacao racial na pratica, prevendo, por exemplo, bancos de énibus especiais para negros. (N.T.)
d Linha demarcatéria estabelecida ainda na época colonial que separou os estados do Norte e do Sul, tornando-se
sinonimo das diferencas culturais e politicas entre as duas 4reas. (N.T.)
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