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A raiz de la muerte de su marido Adam en un accidente de barco, Nell se
siente arrepentida de las constantes discusiones que mantenia con él. La
investigacion policial empieza a arrojar luz sobre los oscuros negocios de
Adam, y Nell acude a una vidente que dice estar en contacto con él,
ignorando que todo ello la podra en grave peligro...

El mundo de la comunicacién psiquica y el ocultismo al descubierto en una
compleja y brillante novela por la reina del género.
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PROLOGO

Nell MacDermott se volvio y empezo a nadar de regreso a la orilla. Su cuerpo
quinceafiero hormigueaba extasiado al mirar el paisaje, absorbiendo el mosaico
maravilloso que componian el sol en un cielo nitido, la suave brisa fresca y el
espumoso chapoteo salado que rompia en torno a ella. Solo hacia una hora de su
llegada a Maui, pero ya habia decidido que le gustaba mas que el Caribe: el sitio
escogido por el abuelo para pasar las vacaciones posnavidefias, junto a la familia,
los ultimos afios.

De hecho, « familia» parecia un término algo exagerado. Ya eran las cuartas
Navidades en las que solo estaban su abuelo y ella. Cinco afios antes, Cornelius
MacDermott, legendario congresista de Nueva York, habia recibido en la CAmara
de Representantes la noticia de que su hijo y su nuera habian muerto en un
accidente de avion en la selva brasilefia, cuando se dirigian a una de sus
expediciones antropologicas.

Inmediatamente, Cornelius se trasladé a Nueva York para recoger a Nell de
la escuela y contarle personalmente lo sucedido. Cuando llego, su nieta estaba
llorando en la enfermeria.

«Al volver del recreo esta mafiana, senti que papa y mama estaban
conmigo, que habian venido a decirme adiés —le dijo, mientras la sostenia—. No
les vi, pero pude sentir que maméa me besaba la mejilla y papa me pasaba la
mano por el peloy .

Ese mismo dia, Nell y la nifiera que la cuidaba cuando sus padres se
ausentaban se trasladaron a la casa de la calle 79 Este, donde su abuelo habia
nacido y en donde crecié su padre.

Estos recuerdos centellearon brevemente en su cabeza mientras regresaba a
la orilla, hacia su abuelo que, sentado en una tumbona bajo la sombrilla, habia
accedido a regafadientes a su peticion de tomar un bafio antes de deshacer las
maletas.

—No vayas demasiado lejos —le habia advertido mientras abria un libro—.
Son las seis y el vigilante esta a punto de irse. A ella le hubiera gustado quedarse
un rato mas en el agua, pero la playa ya estaba casi desierta y sabia que, en
pocos minutos, su abuelo se impacientaria porque atn no tenian deshecho el
equipaje y, ademas, pronto tendria hambre. Tiempo atras, su madre le habia



advertido que era mejor evitar, bajo cualquier circunstancia, las situaciones en
que el abuelo pudiera sentirse hambriento o fatigado.

A pesar de la distancia, Nell podia apreciar que seguia absorto en su lectura.
Pero sabia que no duraria. « Bueno —penso, retomando impulso—, hagamos
olasy .

De pronto se sinti6 desorientada, como si la volvieran cabeza abajo. « ;Qué
me pasa? .

La orilla se perdi6 de vista, al tiempo que se vio sacudida de un lado a otro y,
luego, presionada hacia abajo. Asustada, abrio la boca para pedir ayuda, pero
enseguida empezo a tragar agua y no podia mas que farfullar, ahogandose,
jadeando, batallando por mantenerse a flote.

« jRemolinos!» . Mientras el abuelo estaba registrandose en el hotel, habia
escuchado a un par de botones aludir a los remolinos. Uno de ellos comentaba
que habia habido un remolino la semana anterior, al otro lado de la isla, y que dos
chicos se habian ahogado. Dijo que murieron porque habian tratado de luchar
contracorriente, en lugar de dejarse llevar hasta que el tiron se relajara.

«Un remolino es una colision frontal de corrientes opuestas» . Mientras
agitaba los brazos, Nell recordo haber leido la descripcion en el National
Geographic.

En todo caso, seguia siendo imposible resistirse al tiron de las olas
arremolinadas que se la llevaban hacia abajo y la alejaban de la orilla.

« iNo puedo dejar que me lleve! —pens6 en un repentino ataque de panico
—. iNo puedo! Si me arrastra, nunca volveré a salir» . Logrd orientarse lo
suficiente para poder mirar hacia la orilla y divisar atn la sombrilla a rayas.

—jAyuda! —logr6 pronunciar débilmente, aunque su esfuerzo por gritar le
lleno la boca de agua salada, sofocdndola.

La fuerza de la corriente que la arrastraba bajo el agua era demasiado
poderosa para contrarrestarla.

Desesperada, se volvio de espaldas y relajé las extremidades. Poco después,
volvia a luchar contra la terrible impresion de sentir su cuerpo catapultado lejos
de la orilla y de cualquier esperanza de salvacion.

«No quiero morir —siguié diciéndose a si misma—. No quiero morir» . Las
olas la izaban, desplazaban, hundian y tiraban de ella.

—ijAyuda! —dijo de nuevo, y empezo a sollozar.

Y entonces, tan repentinamente como habia empezado, todo termind. Las
invisibles cadenas espumosas la soltaron sorpresivamente y se puso a agitar los
brazos para mantenerse a flote. « Asi que era eso a lo que se referian los
empleados del hotel» , penso. Habia sido desplazada hasta mas alla del remolino.

«No te vuelvas a meter —se dijo—. Rodéalo» .

Pero estaba agotada y demasiado lejos de la costa. Mir¢ la orilla distante.
Nunca lo lograria. Le pesaban los parpados y notaba como si el agua se calentara



a su alrededor, como una mortaja. Se adormilaba.

« {Nada, Nell, ti puedes!» .

Era la voz de su madre implorandole que se salvara. « {Nell, muévete!» .

La orden apremiante de su padre le reavivo los sentidos y logré derrotar su
letargo. Con ciega obediencia, Nell empezo a nadar trazando un amplio circulo
para rodear el area del remolino. Cada aliento era un sollozo, cada movimiento
de brazos una lucha titanica, pero aun asi, persevero.

Después de varios minutos de agonia, y casi exhausta, logréo sumergirse en
una ola encrespada que la envolvié y la sostuvo, hasta depositarla, en el momento
de romper, sobre la orilla himeda de arena endurecida.

Temblando violentamente, empezo a ponerse en pie y sinti6 unas manos
firmes que la levantaban.

—Estaba a punto de llamarte —dijo severamente Cornelius MacDermott—.
Basta de agua por hoy, jovencita. Acaban de izar la bandera roja. Dicen que hay
remolinos.

Incapaz de hablar, Nell se limito a asentir.

—Estas helada, Nell. No deberias haberte quedado tanto rato en el agua —
dijo MacDermott con expresion preocupada, al tiempo que la envolvia con su
albornoz de felpa.

—Gracias, abuelo, estoy bien.

Nell sabia que no era cuestién de contarle a su querido abuelo, un hombre
sensato, lo que acababa de ocurrir. Especialmente, el hecho de que, una vez mas,
habia tenido otra de aquellas experiencias en las que se comunicaba con sus
padres. El tipo de episodios que aquel hombre pragmatico atribuia, sin
contemplaciones, a las veleidades propias de la fantasia juvenil.



DIECISIETE ANOS MAS TARDE

JUEVES, 8 DE JUNIO

Nell recorrio a paso ligero el tramo familiar desde su apartamento en la esquina
de Park Avenue con la calle Setenta y tres hasta la oficina de su abuelo en la
Setenta y dos con York. Por el tono perentorio de la convocatoria, pidiéndole que
estuviera hacia las tres, sabia que la situacion de Bob Gorman debia de haber
llegado a un punto critico. De modo que no estaba muy ilusionada con la reunion.

Absorta, camin6 ajena a las ocasionales miradas aprobatorias que suscitaba.
Estaba felizmente casada con Adam, aunque eso no le impedia saber que una
mujer alta, de cuerpo esbelto y atlético, pelo castafio corto y levemente rizado
por la humedad, ojos azul oscuro y boca carnosa, resultaba atractiva para
muchos. De hecho, recordaba que, en sus afios de pubertad, cuando asistia con su
abuelo a veladas o actos publicos, aquél era el adjetivo que los medios de
comunicacion solian adscribirle: « atractiva» .

« Para mi, atractiva significa que un hombre diga "No es ninguna maravilla,
pero qué personalidad”. Es como el beso de la muerte. Basta con que te llamen
una vez "hermosa" o "elegante" o "asombrosa" o, incluso, "sofisticada"» , se solia
quejar cuando tenia veinte afios.

—Por Dios, no seas tonta. Da las gracias por tener la cabeza sobre los
hombros y saber como usarla —era el tipico comentario de su abuelo.

Ya sabia qué era lo que queria discutir con ella aquel dia, pero ignoraba de
qué modo iba a exigirle que usara la cabeza. Los planes que tenia para Nell y las
objeciones de Adam al respecto representaban, sin duda, un conflicto.

A los ochenta y dos aflos, Cornelius MacDermott mantenia el vigor que,
durante décadas, habia hecho de ¢l uno de los congresistas mas prominentes del
pais. Elegido a los treinta afios de edad para representar al distrito de Manhattan,
en el que se habia criado, se mantuvo en su escaflo durante cincuenta afos,
resistiéndose a las peticiones para que se presentara al Senado. El dia que



cumpli6 ochenta afios decidié no participar en la reeleccion al Congreso.

—No pretendo superar el récord de Strom Thurmond como representante
mas longevo del Capitolio —anuncio.

El retiro de Mac conllevé la apertura de un despacho destinado a asegurar
que la ciudad y el estado de Nueva York se mantuviera en la esfera de su partido.
Su respaldo a un nuevo candidato equivaldria, con casi toda seguridad, a una
imposicion. Afios atras habia creado el anuncio televisivo mas famoso de su
partido: « ;Qué hizo esa gente por vosotros? , seguido de un silencio absoluto y
de una sucesion de frases desconcertantes. Le conocian en todas partes y no
podia salir a la calle sin que le abrumaran con muestras de respeto y saludos
carifiosos.

De vezen cuando, se quejaba ante Nell de su celebridad local.

—No puedo salir a la calle sin asegurarme que estoy listo para las camaras.

—Venga ya. Si la gente no te reconociera, tendrias un ataque al corazon. Y ti
lo sabes —solia responder ella.

Al llegar a sus oficinas, saludd al recepcionista y se encamind hacia el
despacho.

—¢Qué tal anda de humor? —le pregunt6 a Liz Hanley, su secretaria de toda
la vida.

Liz, una elegante mujer de sesenta afios, pelo castafio oscuro y expresion
adusta, levanto los ojos al cielo.

—Ha sido una noche oscura y tormentosa.

—~Caray, me asustas —dijo Nell, suspirando. Golpe¢ la puerta del despacho al
tiempo que entraba—. ;Tema del dia, sefior congresista?

—Llegas tarde, Nell —ladré Cornelius MacDermott, al tiempo que hacia
girar su poltrona para encararla.

—No segun mi reloj: las tres.

—Creo que te dije « hacia las tres» .

—Tenia que entregar un articulo y, desgraciadamente, mi editor comparte tu
peculiar vision sobre la puntualidad. Y ahora, jqué te parece si me dedicas una de
esas sonrisas que funden los corazones de tus votantes?

—Hoy no me quedan. Siéntate, Nell.

MacDermott le indicé el sofa bajo la ventana de la esquina que ofrecia una
panoramica sobre el este y el norte de la ciudad. El distrito de toda su vida
politica. El mismo que Nell denominaba su « feudo» .

Mientras se aposentaba en el sofd, le mir6 ansiosa. Aquellos ojos azules
destilaban un cansancio desconocido que desvirtuaba su expresion atenta y vivaz.
Su porte erguido, aun cuando estaba sentado, le hacia siempre parecer mas alto
de lo que en verdad era, pero hoy parecia algo alicaido. Incluso su densa melena
cana se veia menos exuberante. Bajo la atenta mirada de Nell, Mac enlazo las
manos y se encogio de hombros, como tratando de sacudirse de encima un peso



invisible. Ella, conmovida, por vez primera pensd que su abuelo aparentaba la
edad que tenia.

La mir¢ de hito en hito largamente, entonces se levantd y se trasladd hacia un
comodo sillon junto al sofé.

—Nell, tenemos una crisis y ti tienes que solventarla. Después de ser
nombrado para otra legislatura, ese cantamafianas de Bob Gorman ha decidido
no presentarse. Le han ofrecido una suculenta oferta para dirigir una nueva
empresa de Internet. Dice que agotara su mandato hasta las elecciones, pero que
no puede seguir viviendo con el sueldo de congresista. Le he recordado que
cuando le ayudé a conseguir el nombramiento hace dos afios, de lo tnico que
hablaba por entonces era de su compromiso por servir a los demas.

Nell esper6. Sabia que la semana pasada surgieron los primeros rumores
acerca de la posibilidad de que Gorman no se presentara para la reeleccion.
Obviamente, los rumores se habian visto confirmados.

—Nell, me parece que hay una sola persona, y sélo una, a mi modo de ver,
que pueda saltar a la palestra para conservar ese escafio para el partido. —
MacDermott fruncié el cefio—. Deberias haberlo hecho hace dos afios cuando
me retiré. Y ti lo sabes. —Hizo una pausa—. Mira. Es algo que llevas en la
sangre. Lo quisiste desde el principio, pero Adam te lo desaconsejo. No permitas
que vuelva a suceder.

—Mac, por favor, no vuelvas a empezar con Adam.

—No empiezo con nadie, Nell. Solo digo que te conozco y sé que eres un
animal politico. Te he estado instruy endo para desempefiar mi trabajo desde que
eras una adolescente. No me entusiasmo que te casaras con Adam Cauliff, pero
no olvides una cosa: yo le ayudé a empezar en Nueva York cuando le presenté a
Walters & Arsdale. Una firma de arquitectos excelente y uno de mis mas
apreciados valedores.

Mac frunci los labios.

—Y no me hizo quedar muy bien cuando, después de tres afios, él les dejo
llevandose al subdirector, para abrir su propio despacho. No digo que no se trate
de un buen negocio. Pero Adam conocia desde el principio mis planes para ti, tus
propios planes. ;Qué le hizo cambiar de parecer? Se suponia que tu debias
presentarte para ocupar mi escafio cuando me retirara, y ¢l lo sabia. No tenia
ningtin derecho a alejarte de ello y sigue sin tenerlo.

—Mac, a mi me gusta ser una columnista. Quiza no te hayas dado cuenta,
pero me resulta del todo gratificante.

—Escribes columnas espléndidas. Te lo aseguro. Pero no te basta con eso y lo
sabes.

—Mira, mis reservas de ahora no se deben a que Adam me pidiera que no
me presente al cargo.

—¢Ah, no? ;Y de qué se trata entonces?



—Los dos queremos tener hijos. Ya lo sabes. El sugirio que esperara hasta
entonces. De aqui a diez afios, tendré cuarenta y dos y ésa es una buena edad
para empezar a pensar en presentarme. Su abuelo, impaciente, se puso de pie.

—Nell, de aqui a diez afios ya habras perdido el tren. Las cosas van
demasiado deprisa. Admitelo. Tienes unas ganas de echarte al ruedo que no
puedes con ellas. jRecuerdas cuando me informaste de que habias decidido
llamarme Mac?

Nell se echo hacia adelante, enlazo las manos y las puso bajo el menton. Lo
recordaba. Habia sido durante su primer afio de universidad en Georgetown.
Ante las protestas iniciales de su abuelo, ella se habia mantenido firme: « TG
siempre dices que soy tu mejor amiga, y tus amigos te llaman Mac —le dijo—.
Si sigo llamandote abuelo, seguiran viéndome como a una nifla y cuando estoy
contigo en publico quiero que me consideren tu aide-de-camp» .

—Y eso ¢qué significa? —respondio Mac. Recordaba como habia sostenido el
diccionario.

—Escucha la definicion. En pocas palabras, un aide-de-camp es «un
subordinado o ayudante personal» . Y Dios sabe que yo soy ambas cosas para ti.

—¢Hasta cuando? —pregunto él.

—Hasta que te retires y yo te sustituya en el escafio.

—¢Lo recuerdas, Nell? —Dijo Cornelius MacDermott, interrumpiendo sus
fantasias—. Eras una colegiala engreida cuando lo dijiste, pero lo dijiste en serio.

—Lo recuerdo —dijo.

Se acerco a ella y se mantuvo en pie hasta agacharse para quedar cara a
cara.

—Nell, aprovecha la ocasion. Sino lo haces, te arrepentiras. Cuando Gorman
confirme que no se presenta, se armara un gran revuelo para sustituirle. Quiero
que el comité ponga al resto de los candidatos detras de ti desde la salida.

—¢Cuando sera?

—En la cena anual, el dia treinta. Ty Adam estaréis alli. Gorman anunciara
su intencion de dejarlo cuando haya acabado su mandato. Se le empanaran los
ojos de lagrimas y se mostrara compungido al decir que, « aunque resulta una
decision dificil de tomar, ha habido algo que la facilitt enormemente». A
continuacidn, se secard los ojos, se sonara la nariz, te sefialara y declamara que
t, Cornelia Cauliff MacDermott, vas a presentarte para el escafo previamente
ocupado durante casi cincuenta afios por tu abuelo. « Cornelia sustituye a
Cornelius. La savia del tercer milenio» .

Claramente satisfecho consigo mismo y con su vision, MacDermott sonrio
expresivamente.

—Nell, el auditorio se vendra abajo.

Con una punzada de dolor, Nell recordé como dos afios atras, cuando Bob
Gorman se presentd para el escafio de Mac, la habia embargado un sentimiento



de impaciencia compulsivo por verse a si misma en su sitio. Mac tenia razon. Era
un animal politico. Si ahora no saltaba al ruedo, luego seria demasiado tarde. O,
al menos, lo seria para optar al escafio desde donde pretendia empezar su carrera
politica.

—Cual es el problema de Adam, Nell? El no solia atosigarte con estas cosas.

—Ya lo sé.

—¢Hay algo que no funciona entre vosotros?

—No —dijo con una sonrisa desdefiosa, remarcando lo absurdo de la
pregunta.

« ¢Cuanto tiempo llevaban asi? —se pregunté—. ;En qué momento habia
empezado Adam a mostrarse ausente, distraido? . Al principio, cuando le
preguntaba, preocupada, qué sucedia, Adam hacia como si no pasara nada. Mas
recientemente, comenzd a vislumbrar un cierto enojo y, entonces, ella le
comunico que si existia algin problema serio en su relacion, tenia derecho a
saberlo. « Cualquier tipo de problema, Adam, porque estar a oscuras como ahora
es lo peor de todo» , habia dicho.

—¢Doénde estd Adam? —pregunto su abuelo.

—En Filadelfia.

—¢Desde cuando?

—Desde ayer. Tiene que participar en un seminario para arquitectos y
disefiadores. Regresa mafiana.

—Le quiero en la cena el dia treinta, a tu lado y aplaudiendo tu decision. ;De
acuerdo?

—No s¢ si aplaudira mucho —dijo Nell, algo desalentada.

—Cuando os casasteis estaba loco por convertirse en el marido de una futura
politica. ;Qué sucedié para que cambiara de este modo?

« Sucediste ti —pens6 Nell— Adam se volvio celoso del tiempo que me
exigiasy .

Cuando ella y Adam contrajeron matrimonio, él estaba encantado con la idea
de que Nell siguiera desempeflando su tarea como asistente de Mac. Pero todo
cambié cuando el abuelo anunci6 su retiro.

—Nell, ahora podemos plantearnos una vida que no gire en torno al
todopoderoso Cornelius MacDermott —le habia dicho Adam—. Estoy harto de
verte a su entera disposicion todo el dia. (Crees que esto mejorara, si te presentas
para su escaiio? Pues tengo noticias para ti: no te dejara ni respirar. El lo hara por
ti.

Los hijos que deseaban no habian llegado, y ése era un factor importante en
la discusion.

—Nunca te has apartado de la politica —alegd Adam—. Descansa un rato. El
Journal quiere que escribas regularmente una columna. Quiza llegue a gustarte
esa independencia.



Las suplicas de Adam la decidieron a no perseguir el nombramiento. Ahora,
al considerar los argumentos de su abuelo, ademas de su persuasion y apremio,
Nell se veia obligada a admitir que dedicarse a comentar la escena politica no
bastaba. Queria entrar en juego.

—Mac, voy a poner las cartas sobre la mesa. Adam es mi marido y le amo.
Ati, por el contrario, nunca te gusté —dijo, por fin.

—Eso no es verdad.

—Entonces, digamoslo de otro modo. Desde que abrid su propio despacho, te
irrita. Si me presento al cargo, serd como en los viejos tiempos. Ti y yo
pasaremos mucho tiempo juntos y, para que esto funcione, debes prometerme
que trataras a Adam del modo en que te gustaria que te trataran a ti si las
posiciones estuvieran invertidas.

—Y yo te prometo que le acogeré en mi seno. Entonces, jte presentas?

Al abandonar las oficinas de Cornelius MacDermott una hora mas tarde, Nell
le habia dado su palabra de que iba a luchar por el escafio al Congreso que Bob
Gorman habia dejado vacante.
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Era la tercera vez que Jed Kaplan pasaba ante la planta del despacho de
arquitectura Cauliff y Asociados, en la calle Veintisiete junto a la Séptima
Avenida. El escaparate del edificio de piedra rojiza restaurado exhibia una
maqueta que le llamaba la atencion: un complejo de oficinas y centro comercial
de cuarenta pisos coronado por una torre con una cupula dorada. La asombrosa
construccion posmoderna, con fachada de piedra caliza y austera en su
ornamentacion, contrastaba vivamente con la calidez de la torre de ladrillo
iluminada por la clipula, que rotaba pausadamente.

Jed apreto las manos en los bolsillos de los vaqueros y se acerco hasta pegar
practicamente su rostro en el cristal. Para un observador ocasional, su aspecto no
tenia nada de inusual ni sorprendente. Era de altura media, delgado y el pelo
corto rojizo. Pero esa apariencia resultaba engafosa. Bajo la sudadera raida, el
cuerpo de Jed era robusto y musculoso y su delgadez enmascaraba una notable
fortaleza. Un ojo atento habria revelado que su complexion se habia curtido por
una prolongada exposicion al sol y al viento. Cruzar la mirada con ¢l era una
experiencia que, en la mayoria de la gente, provocaria una reaccion de inquietud
instintiva.

Jed tenia treinta y ocho afos y habia pasado la mayor parte de su vida
errando a la deriva. Después de cinco afios en Australia, regreso para una de sus
raras visitas a su madre viuda. Fue entonces cuando tuvo noticia de la venta de la
pequefia parcela de Manhattan, que habia pertenecido a la familia durante cuatro
generaciones. Un edificio que habia albergado un comercio de pieles, antafio
floreciente y ahora en la quiecbra, ademas de una serie de apartamentos de
alquiler.

El suceso dio lugar a una violenta discusion entre madre e hijo.

—(Qué esperabas que hiciera? —Protesto su madre—. El edificio se caia a
pedazos, el seguro y los impuestos en aumento, los inquilinos se iban. El ramo de
las pieles estd en la ruina. Por si no lo sabias, llevar un abrigo de pieles no es
politicamente correcto.

—Papa queria dejarme esa propiedad —gritd Jed—. {No tenias derecho a
venderla!

—Papa también queria que fueras un buen hijo. Queria que sentaras la



cabeza, te casaras, tuvieras hijos y un trabajo decente. Pero ni siquiera te
dignaste a venir cuando te escribi diciendo que se moria —dijo sollozando—.
(Cuando viste por ultima vez a la reina Elizabeth o a Hillary Clinton vistiendo
pieles? Adam Cauliff me pagod un precio justo por el terreno. Tengo dinero en el
banco y para el tiempo que me queda, ya puedo dormir por la noche sin tener
que preocuparme por las facturas.

Con creciente irritacion, Jed observd la maqueta del complejo y rio
despectivamente ante el lema que lucia bajo la torre: « Un hito de belleza que
marca la pauta para el distrito residencial mas moderno ¢ interesante de
Manbhattan» .

La torre iba a construirse en la parcela que su madre le habia vendido a
Adam Cauliff.

«Y valia una fortuna» , pensé. Adam Cauliff habia convencido a su madre
para que creyera que no se podia explotar ulteriormente, dado que se hallaba
junto a una ruina historica: la vieja mansion Vandermeer. Pero Jed sabia que a su
madre no se le habria ocurrido venderlo, si Cauliff no le hubiera estado
zumbando en los oidos como un moscon.

No habia duda de que la oferta se ceififa a los precios del mercado; pero
entonces la mansion se incendié y Peter Lang, el tiburén inmobiliario, se hizo con
ella. Asi, juntaron ambas parcelas y obtuvieron un terreno en construccion de
primer orden, mucho mas valioso de lo que habrian sido ambas propiedades por
separado. Jed habia oido que una vieja vagabunda solia dormir en la mansion
Vandermeer y que ésta habia alumbrado el fuego que originé el incendio. « jPor
qué no arraso el asqueroso enclave histérico antes de que Cauliff se hiciera con
mi propiedad? Jed se enfurecia en silencio. Una rabia amarga y honda le
quemaba por dentro—. Atraparé a Cauliff —se confeso—. Juro a Dios que le
atraparé. Si hubiéramos mantenido nuestra propiedad después de que aquel
vertedero hubiera dejado de ser historico, habriamos sacado una millonada...» .

Bruscamente, se alejo del escaparate. Contemplar la miniatura de aquella
construccién le ponia enfermo. Caminé hacia la Séptima Avenida, donde se
entretuvo vacilante por un minuto, y luego se dirigié hacia el sur. A las siete de la
tarde se hallaba en la darsena del World Financial Center. Con ojos avidos
contemplé toda la gama de pequefios y estilizados yates que se balanceaban
sobre la marea alta.

Un velero a motor nuevo, de unos trece metros de eslora, le llamo la
atencion. En la popa se podia leer el nombre, Cornelia, escrito en letras antiguas.

« La barca de Cauliffy , penso.

Desde su regreso a Nueva York Jed habia tratado de saberlo todo acerca de
Adam Cauliff y, en numerosas ocasiones, se habia detenido en ese mismo lugar
con un Unico pensamiento en la cabeza: « ;(Qué es lo que voy a hacer con ese
capullo y subarca? .
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Después de la Gltima sesion del seminario de arquitectura en Filadelfia, Adam
Cauliff ceno6 con dos de sus colegas, abandono el hotel y condujo hasta Nueva
York.

Eran las diezy media y el trafico en la autopista no era muy denso.

Durante la cena, Ward Battle confirm¢ el rumor segun el cual Walters &
Arsdale, la firma para la que Adam habia trabajado hasta abrir su propia
compaiiia, estaba siendo investigada por efectuar ofertas fraudulentas y por
aceptar comisiones de los contratistas.

—Por lo que he oido, no es mas que la punta del iceberg, Adam. Eso
significa, naturalmente, que como antiguo empleado querran hacerte un montén
de preguntas. Quiza MacDermott pueda asegurarse de que no te atosiguen
demasiado.

« (Ayudarme Mac? —pens6é Adam desdefiosamente—. Olvidalo. Si creyera
que estoy implicado en algiin chanchullo, ya se ocuparia él de avivar el fuego» .

Durante la cena se mantuvo tranquilo.

—No tengo nada de qué preocuparme —le dijo a Battle—. Yo no era nadie
importante en Walters & Arsdale.

Como no sabia qué iba a suceder esa noche, habia planeado de antemano la
posibilidad de quedarse en Filadelfia. Tampoco Nell le esperaba en casa hasta el
dia después. Al emerger del tinel Lincoln, vacilé por un instante y giro a la
derecha en lugar de ir a la izquierda, evitando el camino que llevaba a su
apartamento de la parte alta. Cinco minutos mas tarde estacionaba el coche en un
aparcamiento de la calle Veintisiete.

Con el maletin en una mano y las llaves en la otra, caminé la media manzana
que le separaba de su oficina. Las luces del escaparate se habian apagado
automaticamente, pero, aun asi, la silueta de la torre Vandermeer resultaba
asombrosamente bella bajo el brillo de las farolas callejeras.

Adam estuvo observandola, ajeno al peso del maletin en su mano izquierda y
apretando distraidamente con fuerza su llavero en la mano derecha.

Poco después de conocerse, Cornelius MacDermott habia comentado entre
risas:

—Adam, eres el paradigma de la diferencia entre apariencia y realidad.



Vienes de un pueblo de ganaderos de Dakota del Norte, pero tienes el aspecto y
las maneras de un nifio bien de Yale. ;(Como lo haces?

—Porque no trato de ser quien no soy. ;Quiza preferirias que vistiera un mono
y llevara un rastrillo?

—No seas tan susceptible —replico Mac bruscamente—. Te estaba echando
un piropo.

—Seguro.

« A Mac le hubiera gustado que Nell terminara con un nifio bien de Yale —
pensd Adam—. Alguien cuyo padre estuviera encaramado a la cima de Nueva
York La verdad es que Mac podia ser un pez gordo en el Congreso, pero todo lo
que sabia de Dakota del Norte debia de haberlo aprendido con el video de
Fargo» , se dijo a si mismo desdefiando lo que pensara el abuelo de su esposa.

Algo que vio al final de la calle desierta llam¢ su atencion. Mir6 a un lado y
advirtié la presencia de un tipo deambulando en un umbral cercano. Con tres
pasos rapidos se planté ante la puerta de las oficinas y la abrio. No le apetecia
especialmente que le asaltaran.

No se relajo hasta llegar a su despacho y cerrar la puerta con llave. Un bonito
mueble-bar de roble contenia las bebidas y la tele. Lo abrio, cogié la botella de
Chivas Regal y se sirvio una dosis abundante. Se sentd en el sofa y sorbio,
pausadamente, el whisky. Ante un observador involuntario, podia parecer un
hombre en paz consigo mismo, descansando al final de una larga jornada de
trabajo.

De hecho, la gente solia observarle. Aparentaba ser mas alto que su metro
ochenta de estatura porque siempre andaba disciplinadamente erguido, incluso al
sentarse. El ejercicio fisico riguroso le mantenia en buena forma. Los ojos color
de avellana y una boca que sonreia con facilidad eran los rasgos dominantes de
su rostro enjuto. Las mechas de pelo gris que veteaban sus cabellos castafios
constituian un ingrediente que apreciaba, pues sabia que sin ellas su aspecto
resultaria demasiado infantil.

Se quitd la americana, aligerd el nudo de la corbata y desabotoné el cuello de
la camisa. Sacé el teléfono celular del bolsillo y lo dejé en la mesa junto al vaso.
No tenia que preocuparse por que Nell llamara al hotel y le dijeran que ya se
habia ido. Si trataba de ponerse en contacto con €I, le llamaria a este nimero,
pero no confiaba en que fuera a intentarlo esa noche. Ya habian hablado por la
tarde, poco antes de que ella fuera a ver a su abuelo, y no creia andar muy
errado al suponer que ella trataria de encontrar el momento justo para discutir
con ¢l sobre aquella reunion.

«Asi que la noche es mia —pens6 Adam—. Puedo hacer lo que me
apetezca. Podria incluso bajar hasta recepcion y quitar la maqueta del
escaparate, toda vez que mi disefio ha sido rechazado. Algo que Mac no
lamentara oir» , consideré amargamente. Pero, después de una hora de revisar



sus opciones una a una, decidi6 regresar a casa. El despacho empezaba a
producirle claustrofobia y a buen seguro no le apetecia dormir en el sofa.

Eran casi las dos cuando entr6 cuidadosamente en el apartamento y encendio
la luz del vestibulo. Se duch¢ y, luego, se cambi6 en la habitacion de invitados.
Dispuso metodicamente la ropa que tenia que ponerse al dia siguiente vy,
entonces, se dirigio de puntillas al dormitorio, deslizindose dentro de la cama. La
respiracion pausada de Nell le indicaba que habia logrado no despertarla, cosa
que agradecia enormemente. Cuando Nell se desvelaba, en mitad de la noche,
podia tardar horas en volver a dormirse.

Elno compartia esos problemas. La fatiga le vencié casi de inmediato y sintio
como se le cerraban los ojos.
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Lisa Ryan se desperto mucho antes de que sonara el despertador, programado
para las cinco. Jimmy habia pasado otra mala noche, revolviéndose y
agitindose, mientras farfullaba en suefios. Tres o cuatro veces, ella le habia
pasado una mano tranquilizadora por la espalda, esperando calmarlo.

Finalmente, Jinmy pudo dormirse, pero ahora se veria obligada a despertarlo
a sacudidas. Lisa todavia podia dormir un rato y esperaba que, cuando ¢l se
fuera, seria capaz de lograrlo hasta la hora en que tendria que despertar a los
nifios.

« Estoy tan cansada —penso—. Apenas he podido dormir y hoy es mi
jornada mas larga de trabajo» . Era esteticista y tenia el dia entero reservado de
las nueve hasta las seis.

Su vida nunca habia sido tan agotadora hasta que Jimmy perdio su trabajo y
todo empez0 a torcerse. Habia estado casi dos afios en el paro antes de contactar
con Cauliff y Asociados. Y, aunque habian logrado apafirselas, todavia debian
un monton de facturas acumuladas a lo largo de su desempleo.
Desgraciadamente, las circunstancias que causaron la pérdida de su empleo no
habian ayudado en mucho. Jimmy fue despedido porque el jefe le habia oido
comentar una grave suposicion: alguien en la compaifiia estaba aceptando
sobornos. El motivo de tal conclusion era que el cemento que utilizaban ni era de
la calidad especificada en los presupuestos.

Después de aquello, en todos los puestos donde solicitaba trabajo se oia contar
la misma cantinela: « Lo sentimos, no le necesitamos» .

Ser consciente de su estupidez e ingenuidad al formular dicho comentario
habian acabado por alterar su comportamiento. Lisa estaba convencida de que
estaba a punto de sufrir una crisis nerviosa. Fue entonces cuando tuvo lugar la
llamada del asistente de Adam Cauliff para comunicarle que su solicitud de
empleo habia sido cursada a la Compaiiia Constructora de Sam Krause. Poco
después, y para alivio de ambos, le contrataron.

Pero la recuperacion emocional que Lisa esperaba ver en Jimmy, después de
volver al trabajo, no se produjo. Consultd incluso con un psicologo y éste la



advirti6 que podia estar atravesando una depresion, un estado que,
probablemente, no podria superar sin ayuda. Cuando se lo coment6 a Jimmy,
éste se encolerizo ante la sugerencia de que, quiza, necesitaba ay uda médica.

En los Gltimos meses, Lisa habia empezado a sentirse infinitamente mas vieja
de los treinta y tres afios que tenia. El hombre que dormia junto a ella habia
dejado de ser aquel nifio enternecedor que le pidio su primera cita cuando apenas
habia salido del patio de juegos. Su estado emocional era muy inestable. Podia
tener un repentino arranque de ira con ella y los nifios y, al cabo de un minuto,
disculparse desolado y con lagrimas en los ojos. También habia empezado a
beber, dos o tres whisky s por noche, y no lo llevaba muy bien.

Sabia que esta conducta reprobable no era fruto de ninguna aventura con otra
mujer. Se pasaba las noches en casa e, incluso, habia perdido interés en ir a los
partidos de béisbol con sus colegas. Tampoco se habia planteado el riesgo que
comportaba acabar apostando mas de la cuenta a los caballos o en un partido. El
dia de paga le pasaba a ella el cheque sin cobrar directamente, quedando
registrado en su cuenta la acumulacion de sus ganancias semanales.

Lisa habia tratado de convencerle de que ya no necesitaba deprimirse por el
dinero. Poco a poco, iban liquidando los intereses acumulados por los pagos a
crédito efectuados durante el periodo de desempleo. Pero aquello no parecia
afectarle. De hecho, ya nada parecia importarle mucho.

Seguian viviendo en su pequefia casa estilo Cape Cod, en Queens, la que
habian planeado como su hogar inicial al casarse, trece afios atras. Pero los tres
hijos que tuvieron en siete afios, quizd les obligara a plantearse la compra de
literas en vez de la adquisicion de una casa mas grande. A menudo, Lisa solia
bromear al respecto. Pero ahora ya no lo hacia, pues era evidente que a Jimmy
eso no le hacia ninguna gracia.

Cuando finalmente son6 la alarma del despertador, alargd la mano y lo
apago. Se volvié hacia su marido, suspirando.

—Jimmy —dijo sacudiéndole del hombro—. Jimmy —repiti6 mas alto,
tratando de disimular la preocupacion que la embargaba.

Al final pudo despertarlo. Indolente, susurré un «gracias, carifio» y
desaparecié en el baflo. Lisa salié de la cama, se acerco a la ventana y subio la
persiana. Seria un bonito dia. Se arreglo el pelo castafio claro en una trenza, la
sujetd y se puso la bata. Ya desvelada, decidio tomarse el café con su marido.

Jimmy bajo diez minutos después a la cocina y parecio sorprendido de verla
alli. « Ni habia notado que me habia levantado de la cama», pensé Lisa,
apenada.

Le observo atentamente, aunque con cautela por temor a que €l la notara
inquieta. Habia algo terriblemente vulnerable en el modo en que la miraba esa
mafiana. « Cree que voy a empezar a agobiarle para que busque ayuda
psicologica» , penso.



—Hace un dia demasiado bonito para quedarse en la cama. He pensado en
tomar café contigo y salir a ver como despiertan los pajaritos —anuncioé con voz
tenue.

Jimmy era un hombre corpulento, de pelo que antafio fue de color rojo
encendido y ahora era cobrizo opaco. El trabajo al aire libre le habia
proporcionado un aire rubicundo, pero Lisa se dio cuenta de que su rostro se
estaba abotargando.

—Me parece muy bien, Lissy.

No se sentd, sino que se mantuvo en pie mientras bebia el café y rechazaba
con la cabeza su oferta de tostadas o cereales.

—No me esperes a cenar —dijo—. Los peces gordos van a montar una de
esas reuniones a las cinco en el yate de Cauliff. Quiza quiera despedirme y desee
hacerlo con algo de estilo.

—¢Por qué iba a despedirte? —pregunté Lisa, esperando que su tono no
revelara ansiedad.

—Bromeaba. Pero si sucediera, quizd me estaria haciendo un favor. ;Como
va el negocio de las ufas? j;Podrias mantenernos a todos?

Lisa se acercé a sumarido y le rodeé el cuello con sus brazos.

—Me parece que te vas a sentir mucho mejor cuando me digas qué es lo que
te corroe por dentro.

—Puedes pensar lo que quieras. —Los poderosos brazos de Jimmy Ryan
estrecharon a su esposa—. Te quiero, Lissy. Recuerda siempre esto.

—Nunca lo he olvidado. Y...

—1Lo sé: « Yo también, esta claro» .

Jimmy sonri6 un instante, adoptando la expresion tontorrona con la que solian
agasajarse durante la adolescencia.

Entonces se apartd y se encaminé hacia la puerta. Al cerrarla tras de si,
aunque sin estar completamente segura, Lisa crey6 haberle oido susurrar « lo
siento» .
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Aquella mafiana, Nell decidié preparar un desayuno especial para Adam. Pero
enseguida la irrito la idea de utilizar la comida como pretexto para que ¢l
aceptara una decision profesional que ella tenia todo el derecho a tomar por su
cuenta. En cualquier caso, ese sentimiento no le impidi6 seguir con lo que estaba
haciendo. Con una ftriste sonrisa, recordd el libro de cocina propiedad de su
abuela materna, en donde se leia la leyenda: « La senda hacia el corazon de un
hombre se practica por el estomago» .

Su madre, antropologa y pésima cocinera, solia bromear acerca de ello con
su padre.

Al levantarse de la cama pudo oir a Adam en la ducha. La noche anterior,
Nell se desperto cuando ¢é1 llegd, aunque optd por disimular. Sabia que tenian que
hablar, pero las dos de la madrugada no parecia la mejor hora para discutir su
reunion de aquella tarde con el abuelo.

De todos modos, tendria que plantearselo durante el desayuno, pues esa
misma noche iban a encontrarse con Mac y queria tener la discusion resuelta
antes de que eso sucediera. Mac la habia telefoneado la noche anterior para
recordarle que les esperaban en la cena del setenta y cinco cumpleafios de su
hermana, y tia abuela de Nell, Gert, en el restaurante Four Seasons.

—Pero Mac, ¢no creias de verdad que nos hubiéramos olvidado? —le espeto
—. Claro que estaremos alli.

Sin embargo, se le olvid6 afadir que preferia obviar el tema de su posible
candidatura como tema de conversacion. Pero era inatil, tratar la cuestion
durante la cena iba a resultar inevitable.

De modo que esa misma mafiana debia contar a Adam su decision de
presentarse, pues ¢l jamas le perdonaria haberse tenido que enterar a través de
Mac.

Adam salia casi siempre a las siete y media hacia la oficina y ella trataba de
estar no mas tarde de las ocho en su estudio, donde escribia la columna para el
dia siguiente. Pero antes de eso, solian desayunar juntos, leyendo los periddicos
en silencio.

« ¢No seria estupendo que Adam comprendiera hasta qué punto deseo ganar
cl viejo escaiio al Congreso de Mac o, al menos, participar de la excitacion del



ano electoral? —Pensaba ella, al tiempo que retiraba los huevos de la nevera—.
¢No seria magnifico dejar de tambalearse sobre la cuerda floja entre los dos
unicos hombres que me importan? ;(No seria perfecto que Adam dejara de ver
mi deseo de dedicarme a la politica como una amenaza contra ¢l o contra
nuestra relacion?

» Antes solia comprender —pensd mientras ponia la mesa, servia zumo de
naranja recién exprimido y preparaba el café—. Antes solia decir que le
encantaria gozar de un buen asiento en la Galeria de Visitantes del Capitolio. De
eso hacia tres afios. ;Qué habia sucedido para hacerle cambiar de parecer? , se
preguntaba.

Tratdo de no inquietarse por la expresion preocupada de Adam, que entrd
apresurado en la cocina, se deslizo sobre el banco del desayuno y agarré el Wall
Street Journal, sin otro ademan que una leve cabezada.

—~@racias, Nell, pero la verdad es que no tengo hambre —dijo, cuando ella le
ofrecia la tortilla recién hecha.

« Ahi va tu esfuerzo extra» , penso ella.

Se sentd ante ¢l, barruntando qué tecla le convenia pulsar. Su expresion
cefiuda no le permitia albergar muchas esperanzas de que éste fuera el mejor
momento para discutir el tema. « Qué lastima —penso, sintiendo como la
irritacion crecia en su interior—. Quiza deberia atacar de una vez sin esperar su
bendicion» . Agarrd su café y eché una hojeada al Times. Uno de los temas de
portada le llamé vivamente la atencion.

—Por Dios, Adam. jHas visto esto? El fiscal del distrito podria acusar a
Robert Walters y Len Arsdale de fraude en las ofertas.

—Ya lo s¢ —dijo con voz calmada, monocorde.

—Trabajaste con ellos durante casi tres aflos —preguntd, impresionada—.
(Te interrogaran?

—Probablemente —repuso, realista. Entonces sonrio afectadamente—; Dile
a Mac que no tiene que preocuparse de nada. El honor de la familia se
mantendra a salvo.

—Adam. {No me referia a eso!

—Oh, venga, Nell. Puedo leer en ti como un libro abierto. Estas tratando de
encontrar el modo de decirme que el viejo te ha pedido que te presentes al cargo.
Cuando abra el periddico esta mafana, la primera cosa que hara sera llamarte y
decir que ver mi nombre asociado con una investigacion asi podria perjudicar tus
posibilidades. Es asi, ;no?

—Tienes razon en cuanto a lo de presentarme, pero pensar que pudieras
perjudicar mis posibilidades no se me pasé por la cabeza —dijo Nell, con
ecuanimidad—. Creo que te conozco lo suficiente para saber que no eres una
persona deshonesta.

—Hay grados variables de honestidad en el negocio de la construccion, Nell



—dijo Adam—. Afortunadamente para ti, sigo adherido a los escalafones mas
altos, que es uno de los motivos por los que dejé Walters & Arsdale. ;Crees que
eso hara feliza Mac, el totem?

Nell se levantd, sin poder disimular su enojo.

—Mira, Adam, puedo entender que estés irritado, pero no la tomes conmigo.
Y, dado que has sacado el tema, pues te lo voy a contar. Si, he decidido luchar por
el escafio de Mac, visto que Gorman lo abandona. Y creo que no estaria mal un
poco de apoy o por tu parte.

Adam se encogio de hombros y sacudié la cabeza.

—Nell, yo he sido honesto contigo. Desde que nos casamos, la politica me ha
parecido una dedicacién completamente absorbente, que puede resultar nociva
para el matrimonio. Muchos no sobreviven. Pero no hay duda de que la decision
estuyay ti ya has decidido.

—Si, lo he hecho —respondid, tratando de no alzar la voz—. Asi que, jpor qué
no tienes la bondad de aceptarlo? Te informo de que hay cosas mucho peores
para un matrimonio. Por ejemplo, el hecho de que uno de los conyuges trate de
impedir que el otro haga lo que desea. Siempre he procurado ayudarte en tu
carrera, asi que dame un respiro. Ayidame en la mia o, al menos, no me lo
pongas tan dificil.

Adam empujo la silla hacia adelante y se levanto.

—Eso es todo, supongo. —Se encamind para irse, pero se volvib—. No te
preocupes por la cena de esta noche. Tenemos una reunioén programada en el
yate y luego me quedaré a comer algo en el centro.

—Adam, es el setenta y cinco aniversario de Gert. Se desilusionara mucho si
no apareces.

—Nell, ni siquiera por Gert, a quien quiero mucho. Perdéname, pero no me
apetece pasar la noche con Mac.

—Adam, te lo ruego. Seguro que podrias acercarte después de la reunion. No
pasa nada si llegas tarde. Basta con que hagas acto de presencia.

—Acto de presencia? Veo que el lenguaje electoralista comienza a hacer
mella. Lo siento, Nell. No iré —respondié mientras avanzaba con grandes pasos
hacia el vestibulo.

—Entonces, a la mierda, y si quieres tampoco hace falta que vuelvas a casa.

Adam se detuvo y se gird para mirarla.

—Nell, espero que no lo digas en serio.

Se miraron en silencio largamente. Después, Adam se fue.



6

Dina Crane, la Gltima novia de Sam Krause, no se alegr6 en absoluto cuando éste
la llam¢ el viernes por la mafiana para anular su cita de aquella noche.

—Podriamos vernos en el Harry's Bar cuando hayas terminado —sugirio.

—Opye, estoy hablando de trabajo y no sé cuanto va a durar —dijo
bruscamente—. Tenemos que revisar un monton de cosas. Te llamaré el sabado.

Colgo sin darle la oportunidad de anadir nada. Estaba sentado en su despacho
de la Tercera Avenida con la calle Cuarenta, una estancia espaciosa y aireada
cuyas paredes aparecian cubiertas de recreaciones artisticas de los rascacielos
construidos por la Compania Constructora Sam Krause.

Eran las diez de la mafiana y su inquictud se habia visto agravada por una
llamada de la fiscalia del distrito solicitando reunirse é1.

Se levanté y fue hacia la ventana, donde se mantuvo observando, con aire
sombrio, la actividad callejera que se desarrollaba dieciséis plantas mas abajo.
Contemplé un coche que sorteaba habilmente el denso trafico y sonrid
maliciosamente cuando se vio obligado a detenerse, encajonado tras un camion
que se habia parado de pronto y que bloqueaba dos carriles.

La sonrisa se desvanecio en el momento en que Sam se dio cuenta de que, en
cierto modo, ¢l era como aquel coche. Habia superado una serie de
impedimentos para llegar a este punto de su vida y, ahora, aparecia un obsticulo
casi insalvable en su camino que amenazaba con bloquearlo completamente. Por
primera vez desde su adolescencia, un procesamiento criminal se cernia sobre ¢1.

Era un hombre de cincuenta afios, de recia osamenta y peso medio, piel
curtida y pelo menguante. De naturaleza independiente, nunca se habia
preocupado mucho por su apariencia. Resultaba atractivo para las mujeres por su
aire de absoluta confianza en si mismo, ademas de una cinica inteligencia, que se
reflejaba sobre todo en sus ojos de un gris pizarroso. Habia gente que le
respetaba, pero mucha maés que le temia. Muy pocos le apreciaban y, en
cualquier caso, Sam sentia el mismo desdén regocijado hacia todos ellos.

Sond el teléfono, seguido del zumbido del intercomunicador.

—El sefior Lang —anuncid su secretaria.

Sam hizo una mueca. Empresas Lang era el tercer factor en el negocio del
proyecto de la torre Vandermeer. Sus sentimientos hacia Peter Lang iban de la



envidia, por el hecho de que fuera el vastago de una gran fortuna familiar, a una
admiracion reluctante por su talento a la hora de hacerse con propiedades,
aparentemente devaluadas, para mas tarde reconvertirlas en minas de oro
inmobiliarias.

Se acerco a su escritorio y cogié el auricular.

—¢Si, Peter? Pensé que estarias en el golf.

Peter llamaba desde la hacienda costera de Southampton, heredada de su
padre.

—Si, estoy alli. Solo queria asegurarme de que la reunion sigue en pie.

—Sigue en pie —respondié Sam y colgé sin decir adios.
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La columna periodistica de Nell, llamada « Por toda la ciudad» , se publicaba tres
veces a la semana en el New York Journal. Consistia en una mezcolanza de
comentarios acerca de lo que sucedia en la urbe y abarcaba desde el arte a la
politica, los acontecimientos sociales o los hechos de interés humano. Habia
empezado a escribirla dos afios atras, cuando Mac se retiro y ella declind
presentarse al Congreso por Nueva York.

La idea de esa colaboracion la habia sugerido Mike Stuart, editor del Journal
y viejo amigo de Nell y Mac.

—Con todas las cartas al director que nos has enviado ya se puede decir que
has estado trabajando con nosotros sin cobrar, Nell —le habia dicho—. Eres una
escritora excelente y de criterios solidos. ;Qué te pareceria publicar ahora tus
opiniones cobrando del periodico?

« Esta columna es otra cosa que tendré que abandonar cuando me presente al
cargo» , pensé Nell mientras entraba en el estudio.

« (Otra cosa? (En qué estoy pensando?» , se pregunto a si misma. Después de
que Adam saliera por la mafiana, se habia aplicado con enérgico malhumor a su
rutina habitual. En menos de media hora, habia ordenado la mesa, limpiado la
cocina y hecho la cama. Recordd que la noche anterior, Adam se habia
cambiado en la habitacion de los huéspedes. Al entrar, noté que habia dejado la
americana azul marino y el maletin sobre la cama.

« Estaba demasiado ocupado resoplando su descontento para acordarse —
penso Nell—. Probablemente iba a visitar una obra, pues no llevaba mas que esa
chaqueta ligera de cremallera. Pues bueno, si necesita la americana y el maletin
que venga a por ellos o, alin mejor, que mande a alguien a recogerlos. Hoy no
voy a hacerle de chica de los recados» . Agarr6 la americana, la colgd en el
armario, y se llevo el maletin al escritorio del pequeno cuarto que hacia las veces
de estudio de ambos.

Pero una hora después, tras haberse duchado y puesto el « uniforme» —tal
como llamaba a los vaqueros, camisa holgada y zapatillas que vestia para
trabajar—, se le hacia imposible ignorar el hecho de que ella tampoco habia
hecho nada para aligerar la situacion. ;Habia llegado a decirle que no hacia falta
que se presentara en casa por la noche?



«iY si me toma la palabra? —Se preguntd, desestimando enseguida tal
eventualidad—. Quiza estemos teniendo problemas o pasando una mala época,
pero eso no tiene nada que ver con lo que sentimos el uno por el otro.

» Ya debe de estar en la oficina. Le llamaré. —Agarr6 el teléfono y colgo de
inmediato—. No, no le llamo. Ya cedi hace dos afios cuando me pidi6 que no me
presentara y me he estado arrepintiendo desde entonces. Si cedo ahora, parecera
una rendicion incondicional y no hay razon alguna por la que yo deberia
abandonar. El Congreso estd lleno de mujeres que tienen esposos e hijos de los
que ocuparse. Ademas, no es justo: jamas le he pedido que renunciara a su
carrera ni a naday .

Nell empezo a repasar las notas que habia ido tomando para la columna que
iba a escribir esa mafiana. Sin embargo, era incapaz de concentrarse y acabo por
dejarlas.

Sus pensamientos la remontaban a la noche anterior. Cuando Adam se deslizod
en la cama, se habia dormido casi inmediatamente. Al escuchar su respiracion
pausada, se le acerco y élla abrazd y murmuré su nombre en suefios.

Entonces le vino a la memoria el dia en que se conocieron. Fue en una
recepcion y la primera impresion que tuvo de él era que se trataba del hombre
mas atractivo que habia visto nunca. Era su sonrisa, aquella sonrisa lenta y
delicada. Abandonaron juntos la recepcion para ir a cenar. Adam le dijo que iba
a estar dos dias fuera de la ciudad por trabajo, pero que la llamaria al regresar.
Pasaron dos semanas antes de que la llamada se produjera y, para Nell, fueron
las dos semanas mas largas de su vida.

Justo entonces sond el teléfono. « Es Adam», pensd mientras cogia el
auricular.

Era su abuelo.

—iNell, acabo de ver el periddico! Pido a Dios que ese genio de Adam no
tenga nada de qué preocuparse en esta investigacion sobre Walters & Arsdale.
Trabajaba alli durante el periodo que estan investigando, de modo que si ha
participado en algin amafio fraudulento, deberiamos saberlo. Todo esto tiene que
ser trigo limpio, no quiero que perjudique tus posibilidades de ganar la eleccion.

Nell respir6 hondo antes de responder. Queria a su abuelo con toda su alma,
pero a veces le daban ganas de gritar.

—Mac, Adam dejo el despacho justamente porque no le gustaban algunas de
las cosas que vio alli, de manera que no tienes que preocuparte por nada al
respecto. Y, por cierto, jno te pedi ayer que abandonaras el rollo este de « ese
genio de Adam» . y demas?

—Lo siento.

—No lo parece.

Mac ignor6 el comentario.

—Te ver¢ esta noche. Y hablando de ello, llam¢é a Gert para felicitarla y debo



decirte que me parece que la mujer estdi majara. Me dijo que iba a pasar el dia
en un maldito evento espiritista. Afortunadamente, no se ha olvidado de esta
noche y dice que estd muy ilusionada con la cena. También insistio en las ganas
que tenia de ver a tu marido, al que hace mucho tiempo que no ve. Por algin
motivo desconocido, parece pensar que el sol sale y se pone con Adam Cauliff.

—Si, ya lo sé.

—Me pregunto si podia traer un par de médiums de esas con las que pasa el
rato, pero le dije que se olvidara.

—Pero, Mac, es su cumpleafos.

—Puede ser, pero a mi edad no quiero que ninguna de esas chaladas se ponga
a estudiarme para ver si mi aura estd cambiando o, alin peor, se estd
desvaneciendo. Debo colgar. Te veo esta noche, Nell.

Nell deposito el auricular en la horquilla del teléfono y se recling en la silla.
Estaba de acuerdo en que Gert era una verdadera excéntrica, pero no estaba
«majaray , como habia dicho Mac. Después de la muerte de sus padres, fue
Gert quien la obsequié con todo su apoyo, convirtiéndose en una especie de
madre y abuela para ella. Y era precisamente por su creencia en los fendémenos
paranormales por lo que fue capaz de comprender lo que ella quiso decir cuando
afirmo que habia sentido la presencia de sus padres, tanto el dia en que murieron
como aquella vez en que se vio arrastrada por un remolino en Hawai. « Gert lo
entiende porque también experimenta esos sentimientos. Aunque esta claro que
para ella se trata de algo mas que sentimientos —pens6 Nell con una sonrisa—.
Ha estado larga y activamente implicada en investigaciones parapsicologicas» .
No era por su salud mental por lo que Nell estaba preocupada, sino por la fisica,
dado que Gltimamente no se habia sentido muy bien. « En cualquier caso, se
presentaba a la fiesta de su setenta y cinco cumpleafios con casi todas sus
facultades en perfecto estado y lo minimo que Adam podia hacer era procurar
acudir al evento» , reflexiond Nell. Estaba convencida de que su negativa la
decepcionaria terriblemente.

Ese ultimo pensamiento borrd cualquier intencion que Nell sintiera de llamar
a Adam para tratar de arreglar las cosas entre ellos. Las arreglaria, estaba
segura, pero no iba a tomar la iniciativa por ahora.



8

Dan Minor habia heredado la estatura y anchura de hombros de su padre, pero
no la cara. Los rasgos acentuadamente sofisticados y hermosos de Preston Minor
se habian visto suavizados por su mezcla genética con la serena belleza de
Kathryn Quinn.

Los ojos azules de Preston se hacian mas oscuros y calidos en el rostro de su
hijo. La boca y la quijada eran mas suaves y relajadas. Los genes Quinn
coronaban la cabeza de Dan de pelo claro y arremolinado.

Un colega suyo habia observado que incluso vestido con bermudas, camiseta
y zapatillas, Dan tenia el aspecto de un médico. Se trataba de una observacion
bastante acertada. Dan tenia un modo de saludar a la gente que revelaba un
interés genuino en su expresion. Un interés al que sucedia una mirada
indagadora, como si escrutara el buen estado de su interlocutor. Quiza estaba
destinado a ser médico y, sin duda, era lo que siempre habia deseado. De hecho,
siempre supo que seria cirujano pediatrico. Se trataba de una eleccion basada en
motivos muy personales y sélo un pufiado de gente comprendia aquella decision.

Educado en Chevy Chase, Maryland, por sus abuelos maternos, se
acostumbroé desde nifio a contemplar las infrecuentes visitas de su padre con una
creciente falta de interés, que acabaria por derivar en un abierto desdén. No
habia visto a su madre desde que tenia seis afios, aunque siempre llevaba en la
cartera una foto de ella, donde aparecia sonriente, con la melena al viento y
abrazandole. La foto, tomada el dia de su segundo cumpleafios, era el tnico
recuerdo tangible que conservaba de ella.

Dan se licencié en la Universidad John Hopkins e hizo la residencia en el
Hospital St. Gregory de Manhattan, de modo que cuando le propusieron que
regresara para encabezar la nueva unidad de quemados, no dudé en aceptar. De
corazon inquieto, y consciente de la proximidad del nuevo milenio, decidid que
ya era hora de cambiar. En el hospital de Washington se habia ganado una solida
reputacién como cirujano especializado en quemaduras. Tenia ya treinta y seis
aflos y sus ancianos abuelos se habian trasladado a Florida para retirarse. Ahora,
aunque seguia tan dedicado a ellos como siempre, ya no sentia la necesidad de
tenerles tan cerca. En cuanto a su padre, las relaciones, lejos de mejorar
empeoraron, y en la época en que sus abuelos se trasladaron, habia vuelto a



casarse. Dan no acudio a esa cuarta boda de su progenitor, del mismo modo que
tampoco asistio a la tercera.

Sus nuevas responsabilidades en Manhattan empezaban el dia 1 de marzo.
Dan cerr6 su consulta privada y pasé varios dias en Nueva York, buscando un
lugar donde establecerse. En febrero, adquirio un apartamento en el barrio del
SoHo e hizo transportar alli las pocas pertenencias que queria mantener de su
austera vivienda en Washington. Afortunadamente, también pudo escoger varios
de los bonitos accesorios que hicieron tan confortable la casa de sus abuelos, de
modo que logré decorar, con cierto estilo, su nuevo espacio residencial.

Sociable por naturaleza, disfruto de las cenas y reuniones de despedida que
sus amigos le dedicaron, asi como de las citas mantenidas con las tres o cuatro
mujeres con las que habia salido a lo largo de aquellos afios. Uno de sus amigos
le regalo una cartera, donde guardo su carnet de conducir, tarjetas de crédito y
billetes, aunque duddé en hacer lo mismo con la vieja foto de su madre.
Finalmente, la retird y la puso en el album que sus abuelos se iban a llevar a
Florida. Sabia que era hora de abandonar aquello y todo lo que representaba
detras de ¢é1. Una hora mas tarde, cambi6 de parecer y volvié a recuperarla.

Entonces, sintiéndose a la vez nostalgico y aligerado, fue a despedir a sus
abuelos a la estacion, mont6 en el jeep y condujo hacia el norte. Un trayecto de
cuatro horas desde la capital hasta su nuevo hogar. Al llegar al apartamento, dejo
las maletas, subid y bajo varias veces para descargar todo el coche y aparcod
luego en un garaje cercano. Deseoso de conocer mejor su nuevo barrio, se
dispuso a buscar un sitio donde cenar. Una de las cosas que mas le gustaba de la
zona era que resultaba un hormiguero de restaurantes. Encontr6 uno que no habia
visto en excursiones previas, compro el periddico y se sent6 a una mesa junto a
la ventana.

Tomando un refresco, empezd a leer la portada, pero enseguida levanto la
vista y se puso a contemplar a la gente que pasaba por la calle. Tratd de
concentrarse de nuevo en el articulo que habia empezado. Una de sus
resoluciones del milenio habia sido intentar detener la buisqueda azarosa de
aquello que sabia que jamas encontraria. Eran demasiados los sitios donde hurgar
y las posibilidades de encontrarla algin dia eran extremadamente remotas.

Pero, a pesar de esa resolucion, una voz persistente le susurraba en la cabeza
para recordarle que, una de las razones de su traslado a Nueva York era la
esperanza de encontrarla; pues era el ultimo sitio donde habia sido vista.

Horas mas tarde, inmerso en el rumor amortiguado del tréfico callejero, Dan
decidio probar por ultima vez. Si hacia finales de junio no habia dado con nada,
entonces abandonaria la busqueda.

Acomodarse al puesto y entorno nuevos le robaba buena parte de su tiempo.
El dia 9 de junio se demoré con una operacion de urgencia en el hospital y tuvo
que esperar hasta el dia siguiente para cumplir con lo que habia jurado que seria



una de sus Ultimas tentativas de hallar a su madre. Esta vez su destino era el sur
del Bronx, un area desolada de Nueva York, aunque en apariencia algo mejorada
respecto a lo que habia sido veinte afios antes. Sin esperanzas o expectativas
reales, empezd formulando las preguntas habituales, mostrando la foto que
todavia llevaba consigo.

Entonces sucedid. Una mujer vestida andrajosamente que parecia tener unos
cincuenta afios, de aire ansioso y mirada perdida, le sonrié de pronto.

—Me parece que estas buscando a mi amiga Quinny —le dijo.
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Winifred Johnson, de cincuenta y dos afos, nunca entraba en el vestibulo del
edificio de apartamentos de su jefe, en Park Avenue, sin dejar de sentirse
intimidada. Habia trabajado para Adam Cauliff durante tres afios, primero en
Walters & Arsdale y, después, en el despacho que Cauliff establecio por su
cuenta, en el ultimo otofio. Adam habia confiado plenamente en ella, desde el
princij

De todos modos, cuando Winifred le visitaba en su apartamento, no podia
evitar recordar el dia en que el portero la instd a que entrara por la puerta de
servicio.

Sabia que su suspicacia era fruto del eterno resentimiento de sus padres ante
desaires mas bien imaginarios. Desde que tenia edad de recordar, los oidos de
Winifred se habian saturado de sus plafiideras historias sobre las personas que les
habian maltratado: « Se sirven de su poca autoridad contra gente como nosotros
que no podemos replicar. Ya te lo puedes esperar, Winifred. Ese es el mundo que
te vas a encontrar» . Su padre se habia ido a la tumba rezongando contra todas las
indignidades que habia padecido en manos del que habia sido su jefe durante
cuarenta afios. Su madre vivia ahora en una residencia de ancianos, donde las
quejas contra supuestas desatenciones y negligencias deliberadas proseguian
contumaces.

Winifred iba pensando en su madre cuando el portero le abrio la puerta
esbozando una sonrisa. Hacia algunos afios que habia podido trasladarla a una
residencia nueva y elegante, pero ni tan sélo eso logré detener el flujo
interminable de quejas. Ni la felicidad ni la satisfaccion parecian estar a su
alcance. Winifred reconocia, desolada, esa misma tendencia en ella misma.
« Hasta que me harte» , se dijo a si misma, sonriendo veladamente.

Mujer delgada, casi fragil en apariencia, Winifred solia vestir de manera
austera y conservadora y limitaba su joyeria a unos discretos pendientes y un
collar de perlas. Reposada hasta el punto de que mucha gente se olvidaba de que
estuviera alli, era capaz de absorberlo todo, percibir todo y recordarlo todo.
Habia trabajado para Robert Walters y Len Arsdale tras obtener el graduado en
la academia de secretariado; pero, en todos esos afios, ninguno de los dos
hombres se habia percatado de que aquella secretaria termind por saber todo lo




que podia saberse acerca del negocio de la construccion. Adam Cauliff, por el
contrario, si aprecio sus cualidades. La apreciaba a ella y a su valor
incuestionable. A menudo, solia bromear diciendo: « Winifred, mucha gente
deberia desear que jamas se te ocurra escribir tus memorias» .

Robert Walters cazo el comentario al vuelo y su reaccion devino
desagradable y maleducada. En cualquier caso, siempre la habia maltratado
abiertamente y jamas tuvo un detalle con ella. « Ya lo pagara», pensaba
Winifred. Y lo iba a pagar.

Nell tampoco le tenia mucho carifio.

Adam, por su parte, andaba entonces algo contrariado por una esposa volcada
en su propia carrera y un abuelo famoso que le exigia hasta el punto de que ella
nunca tenia tiempo suficiente para él. Asi que, ocasionalmente, le decia:
« Winifred, Nell vuelve a estar ocupada con el viejo y yo no quiero comer solo,
asi que vamos a picar algo» .

Merecia algo mejor. A veces, Adam le contaba cosas de su infancia en una
granja de Dakota del Norte y sus expediciones a la biblioteca para retirar libros
con fotos de bonitos edificios. « Cuanto mas alto, mejor —solia bromear Adam
—. Cuando alguien construia una casa de tres pisos en el pueblo, habia gente que
recorria treinta o cuarenta kilometros para venir a verlay .

En otras ocasiones, era ¢l quien la animaba a hablar y Winifred daba rienda
suelta al cotilleo sobre las personas implicadas en el negocio de la construccion.
Entonces, a la mafiana siguiente, se inquietaba por la posibilidad de haber hablado
demasiado, animada en su locuacidad por el vino que Adam no dejaba de
servirle. Pero nunca llegaba a preocuparse seriamente; confiaba en Adam del
mismo modo en que él confiaba en ella y disfrutaba de sus relatos fidedignos
sobre aquel mundo, historias de los primeros tiempos de Walters & Arsdale.

« {Quieres decir que ese viejo santurron recibio comisiones ilegales cuando
las contratas se hicieron publicas? , exclamaba y luego la reconfortaba ante su
temor de haber hablado mas de la cuenta. Siempre le prometia que jamas diria
una palabra a nadie de lo que le contaba. Ella recordaba, también, la noche en
que Adam le insinué apremiante: « Winifred, a mi no me engafias. Hay un
hombre en tu vida» . Y ella asintio, e incluso le reveldo el nombre. Fue el
momento en que empezod realmente a confiar en ély a confiar en estar haciendo
lo debido.

El conserje uniformado colgé el intercomunicador del vestibulo.

—Puede subir, sefiorita Johnson. La sefiora Cauliff la estd esperando.

Adam le habia pedido que recogiera su americana y el maletin para la
reunién de aquella noche.

—Sali a toda prisa esta mafana y me los olvidé —le explicd, excusandose por
la peticion—. Los dejé sobre la cama en la habitacion de invitados. Las notas
para la reunion estan en el maletin, y necesito la americana por si cambio de



parecer y decido ir a encontrarme con Nell en el Four Seasons.

Winifred pudo percibir por el tono de su voz que debia de haber surgido un
serio contratitmpo entre ambos, y eso no hizo mas que ahondar su certidumbre
de que aquel matrimonio iba de mal en peor.

Mientras subia en el ascensor; pensé en la reunion programada para ultima
hora. Estaba contenta de que fuera en un barco. Le encantaba salir a navegar.
Resultaba romantico, incluso si el proposito de la excursion eran los negocios.

Asistirian cinco personas. Ademas de ella, estaban citados los tres asociados
en el proyecto de la torre Vandermeer: Adam, Sam Krause y Peter Lang. El
quinto seria Jimmy Ryan, uno de los capataces de obra de Adam. Winifred
desconocia por qué le habian invitado, aunque a Jimmy se le veia bastante
taciturno Gltimamente. Quiza les seria util para tratar de sondear, entre todos, el
fondo del problema e intentar, ademas, resolverlo.

Sabia también que todos estarian preocupados con la historia que habia
saltado a la primera pagina de los periodicos aquel dia; pero ella no se sentia
personalmente afectada, solo impaciente por ver los resultados. « Lo peor que
puede suceder en este tipo de casos, incluso si te pillan, es que acabes pagando
una multa —penso—. Sacas la cartera y el problema desaparece» .

El ascensor se abrié ante el vestibulo del apartamento, donde la esperaba
Nell.

Winifred vio como se desvanecia su sonrisa cordial en el momento en que
salio del ascensor.

—¢Pasa algo malo? —pregunto, ansiosa.

«Dios santo —pensé Nell alarmada—. jPor qué tiene que suceder esto? .
Mientras miraba a Winifred, casi pudo sentir una corazonada recorriendo todo su
cuerpo: « El viaje de Winifred en este vuelo ha terminado» .
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Adam llegé al barco quince minutos antes que el resto de los convocados. Al
entrar en la cabina vio que el proveedor de la empresa de catering ya habia
pasado por alli con su seleccion de quesos y una bandeja de galletas saladas. Era
de prever que el mueble-bar y la nevera hubieran sido igualmente
aprovisionados, de modo que ni se molestd en comprobarlo.

Le parecia que la atmosfera distendida del barco, combinada con el aire
social que las bebidas daban a una reunion, servian para aligerar la lengua, tanto
de sus asociados como de los clientes potenciales. En tales ocasiones, Adam solia
sustituir a escondidas su bebida preferida, vodka con hielo, por agua mineral.

A lo largo de la jornada no dejo de pensar en llamar a Nell, pero al final
habia decidido no hacerlo. Odiaba discutir con ella casi tanto como habia
empezado a odiar la mera presencia de su abuelo. Nell se negaba a reconocer el
hecho de que Mac la quisiera para su antiguo escafio por una Unica razon:
pretendia convertirla en su marioneta. Toda esa chachara acerca de retirarse a
los ochenta afios para no convertirse en el miembro mas viejo de la camara no
era mas que demagogia. La unica verdad era que el tipo elegido por los
democratas para arrebatarle el escafio era realmente fuerte y podia protagonizar
el relevo. Mac no queria retirarse, pero aun deseaba menos tener que salir por la
puerta trasera.

En todo caso, tampoco queria abandonar el juego. De modo que ahora tenia a
Nell, carismatica, lista, atractiva, razonable y popular, para ganar el escafio y
devolverle el poder.

Frunciendo el cefio ante la imagen de Cornelius MacDermott, Adam se
dirigié a comprobar el indicador de gasoleo. Tal como esperaba, el deposito
estaba lleno. Después de haber salido a navegar la semana pasada, la compaiia
proveedora lo habia revisado y rellenado.

—Hola. Soy yo.

Adam se apresuro6 hacia el puente para ayudar a Winifred a saltar al barco.
Le satisfizo ver que llevaba su americana y maletin bajo el brazo.

Sin embargo, percibia algo que, sin duda, la angustiaba. Podia verlo por el
modo en que se movia y por como ladeaba la cabeza.

—(Qué sucede, Winifred? —pregunto Adam.



Ella trato de sonreir, pero fracaso.

—Tu puedes ver a través de mi, jverdad Adam? —Agarrandole la mano,
aterrizo en el puente—. Tengo que preguntarte algo y tienes que ser
completamente honesto —dijo, franca—. ;Qué he hecho yo para que Nell esté
enojada conmigo?

—¢Qué quieres decir?

—No parecia ella cuando me pasé por el piso. Actuaba como si no viera el
momento en que me fuera de alli.

—No te lo deberias tomar como algo personal. No creo que fueras ti el
motivo para que se comportara de manera diferente. Nell y yo tuvimos una
discusion esta mafiana —dijo Adam, tranquilo—. Supongo que seguia pensando
en ello.

Winifred no le habia soltado la mano.

—Si quieres hablar de ello, puedes hacerlo conmigo. Adam se deshizo de su
apreton de manos.

—Ya lo sé, Winifred. Gracias. Mira, ahi llega Jimmy.

Jimmy Ryan se sentia obviamente turbado en el barco. No se habia
adecentado en lo mas minimo, aun después de una jornada entera de visita en la
obra; sus botas de trabajo iban dejando polvorientas huellas sobre la moqueta de
la cabina. Mientras, seguia silenciosamente las instrucciones de Adam para
servirse una copa. Winifred le observé prepararse un buen lingotazo de whisky y
pensé que quiza deberia hablar con Adam al respecto. Jimmy Ryan se sent6 a la
mesa de la cabina como si la reunion estuviera a punto de comenzar. Cuando se
dio cuenta de que Adam y Winifred no parecian tener intencion de abandonar el
puente, se irguid, incomodo, aunque sin hacer ningln esfuerzo por departir con
ellos.

Sam Krause llegd diez minutos mas tarde, iracundo por el trafico y por la
ineptitud de su conductor. Estaba de un humor de mil demonios y entrd
directamente en la cabina. Saludé a Jimmy con una laconica cabezada y se
sirvid una ginebra a palo seco, para salir luego al puente.

—Veo que Lang llega tarde como siempre —apunto.

—Hablé con ¢l justo antes de salir del despacho —le dijo Adam—. Estaba en
el coche y entrando en la ciudad, de modo que deberia llegar en cualquier
momento.

El teléfono soné media hora después. La voz de Peter Lang denotaba
inquietud.

—He tenido un accidente —dijo—. La policia quiere que vaya al hospital
para hacerme una revision, y supongo que es mejor para asegurarme. Podéis
cancelar la reunion o seguir sin mi. Es decision vuestra. Después de ver al
médico, me iré a casa.

Cinco minutos después, el Cornelia II zarpaba del puerto. La brisa ligera



empezaba a soplar con fuerza y las nubes velaban el sol.
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—No me encuentro bien —se quejé Ben Tucker ante su padre, mientras
permanecian acodados a la barandilla del barco de paseo que regresaba de la
Estatua de la Libertad.

—El mar se esta agitando —explicé el padre a su hijo de ocho afios—, pero
pronto habremos llegado. Observa el panorama. No regresaras a Nueva York en
mucho tiempo y quiero que recuerdes todo lo que veas.

Las gafas de Ben se habian ensuciado y se las quito para limpiarlas. « Me va
a volver a contar que la Estatua de la Libertad fue donada por Francia a Estados
Unidos, pero que no fue hasta que esa dama, Emma Lazarus, escribié un poema
para ayudar a recaudar fondos para el pedestal, cuando la pusieron alli. Y otra
vezcon el cuento de que mi tatarabuelo fue uno de los tipos que colaboraron en la
recaudacion. "Dadme a vuestras masas hacinadas que anhelan la libertad..."
Muy bien, vale. Dame un respiro» , penso Ben.

Le habia gustado visitar la Estatua de la Libertad y la isla de Ellis, pero ahora
lamentaba haber venido porque tenia ganas de vomitar. Aquella cafetera
apestaba a gasoleo.

Observo, melancdlico, los yates de recreo amarrados a su alrededor en el
puerto deportivo de Nueva York Deseaba estar en uno de ellos. Algun dia,
cuando fuera rico, eso seria lo primero que haria: comprar un velero a motor. Al
salir, dos horas antes, habia un par de docenas navegando. Ahora, a medida que
el tiempo empeoraba, iban regresando a puerto.

La mirada de Ben se entretuvo posada sobre uno verdaderamente distinguido
que se veia a lo lejos: el Cornelia I1. Su hipermetropia le permitia leer el nombre
sin necesidad de sus gafas. De pronto, sus ojos se abrieron desmesurados.

—iNooooo...!

No era consciente de haber hablado ni de que su exclamacion, entre la
consternacién y la plegaria, hubiera resonado en boca de todos los que se
hallaban a estribor del barco; asi como en la de todos cuantos estuvieran en aquel
momento mirando en esa direccion, ya sea desde la parte baja de Manhattan o
desde Nueva Jersey.

El Cornelia II habia explotado, convirtiéndose repentinamente en una
inmensa bola de fuego que despedia restos centelleantes de la nave por los cielos,



antes de volver a precipitarse sobre el océano Atlantico.

Antes de que su padre le diera la vuelta para asirle fuertemente a su lado y
antes de que la debida conmocion emborronara la vision de los cuerpos
desperdigandose en pedazos, Ben dispuso del tiempo suficiente para registrar una
impresion que se aposentd inmediatamente en su subconsciente, donde
permaneceria como fuente inagotable de horribles pesadillas.
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«Y llegué a decirle que no volviera a casa —reflexionaba Nell, atormentada por
el aciago dia que ya tocaba a su fin—. Adam habia replicado "Espero que no lo
digas en serio" y yo no respondi. Pensé en llamarle mas tarde, para deshacer el
entuerto, pero fui demasiado cabezota y orgullosa. Dios santo, ;jpor qué no le
llamé? Durante todo el dia me embargo la certeza de una terrible corazonada, la
seguridad de que algo iba decididamente mal» .

« Winifred. Cuando la vi, senti que iba a morir. (Como es posible que lo
supiera? Fue como el sentimiento que experimenté con mis padres. Recuerdo que
salia del patio después del recreo y, de pronto, supe que estaban conmigo. Llegué
a sentir incluso que mama me besaba la mejilla y papa me pasaba la mano por
el pelo. Ya estaban muertos, pero vinieron a despedirse. Adam, dime adios, por
favor. Dame la oportunidad de decirte lo mucho que lo siento.

—Nell, ¢hay algo que yo pueda hacer?

Era vagamente consciente de que Mac le estaba hablando. Era mas de
medianoche. El cumpleafios de Gert se habia celebrado con normalidad, sin que
nadie estuviera al corriente de lo sucedido. Nell habia dado la pobre excusa de
que Adam no podria asistir a causa de una reunion importante. Lo dijo con la
mayor conviccion posible, pero el desencanto en la expresion de Gert y la
forzada alegria que reinaba en la velada intensificaron su irritacion contra él.

Para cuando llegé a casa, a las diez de la noche, ya habia decidido que iba a
tener que arreglar las cosas con Adam esa misma noche, asumiendo, claro esta,
que ¢l no hubiera tomado en serio sus Gltimas palabras antes de salir aquella
mafiana. Razonaria con Adam, escucharia sus objeciones, veria qué concesiones
cabria hacer; pero no estaba dispuesta a seguir, ni un dia mas, con aquella
incertidumbre y malhumor. Ser un buen politico consistia en tener la habilidad
suficiente para negociar y, ante la necesidad, saber llegar a un compromiso. Le
sorprendia advertir que, quizd, también eran las mismas cualidades necesarias
para ser una buena esposa.

Cuando Nell entr6 en el vestibulo de su edificio not6 como el presentimiento
que la habia angustiado durante todo el dia estaba alcanzando su climax. La
asistente de Mac, Liz Hanley, y el inspector de la policia de Nueva York, George
Brennan, la estaban esperando. Enseguida, Nell supo que algo iba mal, pero no se



hablo de nada hasta que todos estuvieron dentro del apartamento.

Entonces, con toda la delicadeza que el inspector Brennan fue capaz de
demostrar, le conto el accidente y, disculpandose, le dijo que tenia que hacerle
varias preguntas.

Varios testigos habian visto a su marido llegando al barco, seguido, al menos,
por otras tres personas. ;Conocia ella los nombres de sus compaiieros?, preguntd
después.

Aturdida atn para pensar con claridad, Nell le respondié que se trataba de
una reunion con sus asociados y que Winifred Johnson, la asistente de Adam,
también debia participar. Le dijo los nombres de los asociados e, incluso, se
ofrecio a procurarle sus nimeros de teléfono, pero el inspector no lo considerd
necesario. Arguy 6 que, en adelante, ¢l se iba a encargar de todo y que ella solo
deberia acostarse y tratar de dormir. El acoso de los medios de comunicacion
seria inminente e iba a necesitar de todas sus fuerzas para poder lidiar contra ¢é1.

—Regresaré por la mafana para hablar con usted, sefiora Cauliff. Lo siento
mucho —dijo, y Liz le acompafi¢ hasta la puerta. Mac y Gert llegaron al
apartamento cuando el inspector se iba.

—Nell, vete a la cama —dijo enseguida Mac.

«La voz de Mac esta especialmente dotada para sonar a la vez brusca y
preocupada» , pensé Nell friamente.

—Mac tiene razon, Nell. Los proximos dias no van a ser faciles para ti —la
persuadio Gertrude MacDermott, sentidndose en el sofa junto a ella.

Nell los miré. Eran la unica familia que ahora le quedaba. Con una sonrisa
apagada, recordé el comentario que uno de los ayudantes de Mac habia hecho
tiempo atras: « (Como pueden parecerse tanto Cornelius y Gertrude, siendo tan
diferentes? . Era cierto. Ambos poseian unos mechones revoltosos de pelo
blanco, vividos ojos azules, labios finos y mandibulas prominentes. Pero la
mirada de Gert era placida en lugar de fiera, como la de Mac, y su porte era
retraido, mientras que el de su hermano resultaba combativo.

—Me quedaré contigo esta noche —se ofrecié Gert—. Hoy no deberias estar
sola.

Nell sacudi6 la cabeza.

—~Qracias, tia Gert. Pero esta noche necesito estar sola —dijo. Liz volvi6 para
despedirse y Nell se levanto para acompafiarla hasta la puerta.

—Nell, lo lamento profundamente. Cuando escuché las noticias en la radio
esta noche, acudi enseguida. S¢ que para Mac representas mas que nada en el
mundo y también sé que se siente fatal por lo sucedido, aunque a veces fuera
algo tirante con Adam. Si hay algo que yo pueda hacer...

—Lo sé, Liz. Gracias por venir tan deprisa. Gracias por haberte ocupado ya
de tantas cosas.

—Mafiana hablaremos de las disposiciones que hay que tomar —dijo Liz.



« (Disposiciones? —penso Nell, de pronto—. Disposiciones. Un funeraly .

—Adam y yo nunca hablamos de cuales serian sus deseos si algo le ocurria
—dijo Nell—. No parecia necesario hacerlo. Pero me acuerdo que una vez en
Nantucket, donde habiamos ido a pescar, dijo que cuando llegara el momento le
gustaria que lo incineraran y esparcieran sus cenizas en el mar.

Miré a Lizy vio un aura de simpatia en su mirada. Nell sacudi6 la cabeza y
se forzo a sonreir.

—Parece que su deseo se cumplio, jverdad?

—Te llamaré por la mafiana —fijo Liz, agarrando la mano de Nell y
estrechandola con suavidad.

Cuando Nell regreso al salon, su abuelo estaba en pie y Gert andaba buscando
su libro de bolsillo. Mientras Nell acompanaba a Mac a la puerta, éste dijo con
rudeza:

—Haces bien en no dejar que Gert se quede. Se ha pasado toda la noche con
esa chachara espiritista suya. —Luego se detuvo, se encard con Nell y apoyé
carifiosamente sus manos sobre los brazos de ella—. Lo siento mas de lo que
puedes llegar a imaginarte, Nell. Después de lo que sucedio con tus padres, es
injusto que pierdas a Adam de este modo.

«Y menos después de una trifulca —pensé Nell, sintiendo un repentino
arranque de resentimiento—. Mac, tu eras la raiz del problema. Tus exigencias
acaban por ser un exceso. Adam no tenia razéon en oponerse a mi carrera
politica, pero si que la tenia en cuanto a eso» , se dijo a si misma.

Al ver que Nell no decia nada, Mac se volvié para retirarse. Aparecid
entonces Gerty tomo las manos de Nell.

—S¢ que hay muy poco que yo pueda hacer o decir que sirva de consuelo,
pero quiero recordarte, Nell, que no le has perdido realmente. Ahora esta en otra
dimension, pero sigue siendo tu Adam.

—Venga, Gert dijo Mac, agarrando a su hermana del brazo. Nell no esta para
escuchar esas historias baratas. Trata de dormir, Nell. Hablaremos por la
mafiana.

Se fueron y Nell regreso al salon, esperando oir el tintineo de las llaves de
Adam al abrir la puerta. Se pased por el apartamento como si estuviera en
trance, ordenando revistas en la mesilla, acomodando los almohadones en el
mullido sofa. La estancia estaba encarada al norte y el sofa habia sido retapizado
cl afio anterior con una calida tela roja que Adam habia criticado de entrada y,
mas tarde, aprobado.

Miré en derredor, consciente de la ecléctica combinacion de accesorios en la
casa. Tanto Adam como ella tenian gustos muy definidos y no siempre
coincidentes. Algunos articulos procedentes de la casa de sus padres —Ila
may oria adquiridos durante sus viajes— habian quedado almacenados. Otros los
habia comprado en remotos anticuarios o en subastas poco concurridas que tia



Gert conocia. Muchas cosas requirieron de una cierta negociacion antes de ser
compradas. « Negociacion y concesion —volvi a pensar Nell, atenazada por
una punzada de dolor—. Adam y yo habriamos conseguido arreglar las cosas, sé
que lo habriamos conseguido» .

Se acerco a una mesa de tres patas que Adam adquirié un dia en que ella
estaba en una velada de recaudacion de fondos y Gert lo habia acompaiiado,
como en tantas otras expediciones urbanas.

Adam y Gert si se habian entendido desde el principio. Fue Gert quien le
alenté a que comprara la mesa para ella. « Va a extranarlo terriblemente» ,
pensé Nell con tristeza.

A veces, le preocupaba la posibilidad de que alguien se aprovechara de su
bondad. « Es tan confiada al dejar que todos esos médiums y espiritistas influy an
sobre casi todas las decisiones que tomay . Sin embargo, cuando se trataba de
regatear sobre cosas como aquella misma mesilla, Gert era sorprendentemente
perspicaz. Su apartamento en la calle 81 Este era un amasijo colorido algo
polvoriento de mobiliario y articulos diversos, que habia heredado o acumulado a
lo largo de los afios, y que desprendian un intenso y confortable aire familiar y
sentimental.

En la primera visita que Adam realizd al apartamento de Gert comentd
alegremente que era como su cabeza: ecléctica, repleta de ideas y algo
visionaria.

« A nadie mas se le ocurriria tener objetos lacados estilo art déco junto a
fantasias rococo» , habia dicho.

iEl mobiliario de la tia Gert! jLos objetos de aquella estancia! ;Qué era lo
que le estaba pasando por la cabeza, pensando en mesas, sillas y alfombras en un
momento asi? ;Cuando se daria cuenta de lo ocurrido? (Cuando asumiria el hecho
de que Adam estaba muerto?

Pero era dificil e iba a seguir siéndolo. Necesitaba que estuviera vivo,
necesitaba que abriera la puerta y dijera: « Nell, déjame decirte, antes que nada,
que te quiero y que siento mucho el estallido de esta manana .

« El estallido» . Primero una rifia explosiva y, luego, la barca de Adam habia
saltado por los aires. El inspector Brennan reflejé que era demasiado pronto para
aventurar si la causa habia sido un escape de gaséleo.

« Adam le puso mi nombre a sus dos barcos —penso Nell—, pero apenas sali
a navegar en alguno de ellos. El agua me produce péanico desde que me vi
arrastrada por el remolino en Hawai. Me rogé que saliera con él. Prometié que
no nos alejariamos de la costa .

Habia tratado de superar su miedo al mar, pero fue incapaz de lograrlo. Se
bafaba solo en la piscina y, aunque podia viajar en un crucero —aun sin sentirse
del todo comoda—, no podia navegar en un barco de menores dimensiones. El
vaivén de las olas le infundia la ciega conciencia de que iba a ahogarse.



No obstante, Adam amaba los barcos y le encantaba estar a bordo de ellos.
«En cierto modo, lo que podria haber sido un conflicto se convirti6 en una
ventaja; durante muchos fines de semana, cuando Mac queria que le
acompaifiara en sus actos politicos o yo necesitaba componer mis articulos,
Adam podia salir a navegar o a pescar. Entonces regresabamos los dos a casa y
estabamos juntos. Concesiones y componendas. Seguramente, lo habriamos
arreglado» , se repitio.

Nell apagé las luces del salon y se fue al dormitorio. « Desearia poder sentir
algo —pens6—. Desearia poder llorar y lamentarme. En cambio, siento que lo
unico que puedo hacer es esperar. Pero jesperar qué? ;A quién® .

Se desnudd, cuidando de colgar el traje pantalon de seda verde que habia
vestido aquel dia. Era nuevo. Cuando lo compro, Adam abrid la caja, extrajo el
contenido y lo examind atentamente.

« Te va a quedar estupendo, Nell» , habia dicho.

Se lo puso esa noche porque sospechaba y deseaba que Adam se hubiera
sentido tan mal como ella debido a la disputa, anhelando que acabara por unirse a
la fiesta, aunque solo fuera para el postre. Se lo habia imaginado entrando en el
momento en que trajeran el pastel coronado por una gran vela, como solia ser
tradicion en los cumpleafios celebrados en el Four Seasons.

Pero Adam no habia venido. « Me gustaria pensar que tenia planeado venir» ,
pensé Nell, mientras cogia de la comoda una bata de dormir de algodon.
Maquinalmente, se lavo la cara y los dientes. La imagen que vio reflejada en el
espejo del bafio era la de una extrafia, una mujer palida, de ojos inexpresivos y
pelo castafio claro que enmarcaba un rostro de rizos himedos.

(Hacia demasiado calor? Su frente transpiraba. Si era asi, jpor qué sentia
tanto frio?

Al acostarse recordé como la noche anterior no habia esperado a que Adam
llegara de Filadelfia y, al oir sus llaves, habia simulado estar dormida. « Me daba
tanta pereza discutir lo del escafio de Mac que preferi dejarlo asi», penso,
enfadandose otra vez consigo misma.

Luego, después de dormirse, Adam la habia abrazado y murmurado su
nombre.

—Adam. Adam. Te quiero. j Vuelve, por favor! ahora.

Espero. El zumbido del aire acondicionado y el gemido de la sirena de la
policia eran los unicos sonidos que pudo percibir. Entonces, en la distancia, acertd
a captar el estridente sonido de una ambulancia.

« El muelle debe de estar repleto de barcas de policia y de ambulancias» ,
razon6. La blsqueda de supervivientes continuaba, aunque el inspector Brennan
le habia expresado, con cierto desanimo, que iba a ser un verdadero milagro si
encontraban alguno.

«Es como la mayoria de accidentes de avion. Un avién suele desintegrarse



en su caida. Sabemos que no hay esperanza de que alguien salga con vida de un
trance asi, pero tenemos que intentarlo» , habia explicado Brennan.

Al dia siguiente, o durante los proximos, tendrian que contrastar los elementos
necesarios para concluir los motivos precisos de la explosion.

« Era un barco nuevo. Estan investigando la posibilidad de, algin problema
mecanico, una fuga o algo parecido» , declard, ademas, el inspector.

—Adam, lo siento —murmur6 Nell, nuevamente, en la habitacion a oscuras
—. Por favor, hazme saber que me escuchas. Mama y papa me dijeron adios, y
Grammy también.

Era uno de sus primeros recuerdos. Solo tenia cuatro afios cuando su abuela
murid. Sus padres estaban dando clases en un seminario en Oxford y ella estaba
al cuidado de su nifiera en casa de Mac. Su abuela permanecia ingresada en el
hospital y, durante la noche, Nell se despertd y olio el aroma preferido de ella:
Arpége. Casi siempre se perfumaba con él.

«La recuerdo tan bien —pensé Nell—. Estaba muy adormecida, pero me
acuerdo de pensar en lo contenta que me puse por que Grammy estuviera en
casa y se encontrara bien» .

Ala mafana siguiente, Nell se habia precipitado al comedor.

—Donde esta Grammy ? ;Se ha despertado ya?

Su abuelo estaba sentado a la mesa con Gert.

—Grammy esta en el cielo —le respondio—. Se fue anoche. « Cuando le
expliqué que habia estado en mi habitacion la noche antes, pensé que habia
estado soflando. Pero Gert me crey6. Comprendi6 que Grammy vino a
despedirse, del mismo modo que después vendrian mama y papa. Adam, por
favor, ven. Déjame sentir tu presencia. Por favor, dame la oportunidad de
expresarte cuanto lo siento, antes de poder decirte adios» .

Nell esperé durante toda la noche, despierta y mirando fijamente en la
oscuridad. Al despuntar el alba, comenzo a llorar, por Adam, por todos los afios
que no pasarian juntos, por Winifred, por los asociados, Sam y Peter.

Y lloré también por si misma, porque de nuevo iba a tener que acostumbrarse
a vivir sin la persona a quien amaba.
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Parapetado en el asiento trasero de la limusina, Peter Lang pensaba en el
accidente sufrido unas horas antes. Iba de camino hacia Manhattan a su reunion
con Adam Cauliff, circulando por la autopista de Long Island y, a punto de entrar
en el tanel, jbang! Colision.

Cinco horas mas tarde, con una costilla fracturada, el labio cortado y una
herida en la cabeza, fue recogido en el hospital por un servicio de limusinas y
conducido bajo la lluvia torrencial hacia su casa de Southampton. Una propiedad
con vistas al océano, en la parte mas exclusiva de un 4rea residencial
extremadamente lujosa que le habia sido cedida por sus padres cuando éstos
decidieron repartir su vida entre Saint John's, en el Caribe, y Martha's Vineyard.

La casa, construida a caballo entre dos siglos en estilo colonial, era blanca y
con los postigos verdes. El terreno, ademas, albergaba dentro de sus dos acres
cercadas una piscina, una caseta de bafio, una pista de tenis, una inmensa
extension de césped aterciopelado, plantaciones de flores y arboles
meticulosamente podados.

Casado a los veintitrés afios y separado a los treinta en un divorcio caro
aunque amistoso, Lang era un afortunado en la vida y disfrutaba en su rol de
hombre de mundo. Agraciado en el fisico, con un encanto sofisticado, una
inteligencia mas que aceptable y un rapido sentido del humor, también habia
heredado un curioso instinto para comprar terrenos que algun dia resultarian
valiosos. Poseia el mismo instinto que indujo a su abuelo a comprar, antes de la
Segunda Guerra Mundial, cientos de acres de campo en Long Island y
Connecticut, y a su padre a invertir con decision en propiedades de la Tercera
Avenida de Manhattan, cuando las vias de tren elevadas estaban a punto de ser
derribadas. Tal como su padre vociferaba orgulloso al hablar de su hijo de
cuarenta y dos afios: « Trabajar en mangas de camisa durante tres generaciones
no ha sido la pauta de mi familia, y Peter se va convertir en el mas listo de todos
noSotros» .

Con su habitual y despreocupada generosidad, Lang le dio, una propina al
chofer y entrd en su casa. Hacia tiempo que se habia hecho cargo de la pension
de la pareja que habia estado trabajando alli desde que ¢l era un nifio. En su
lugar, habia contratado un ama de llaves y se servia de una empresa de catering



para satisfacer las necesidades de sus huéspedes, cuando los habia.

La casa era oscura y fria. Si tenia que permanecer en la ciudad, para una
reunidn con sus socios inmobiliarios —normalmente, los viernes por la tarde—,
solia pasar la noche en su apartamento de Manhattan y conducir hasta
Southampton a la mafana siguiente. Eso es lo que habria hecho si se hubiera
encontrado con Adam y los otros en el barco, pero el accidente se lo impidio.

Ahora, Peter se alegraba de estar en esta casa, de prepararse una copa
placidamente y de reposar su dolorido cuerpo. Su cabeza palpitaba. Se paso la
lengua por el labio ¢ hizo una mueca notar que la hinchazon aumentaba.

Podia ver el rostro del camionero y revivir el momento en que supo que la
colision seria inevitable.

La luz del contestador automatico parpadeaba, pero Peter la ignord. La ultima
cosa que le apetecia hacer, en ese momento, era entablar una conversacion
acerca de su accidente. Y probablemente se trataria de un periodista. Desde que
era un « hombre de mundo», reflexiond, todo lo que hacia era susceptible de
alimentar las columnas de cotilleo.

Con la copa en la mano, atravesé la estancia, abrio la puerta del porche y
salio. Durante el trayecto desde el hospital, la lluvia habia ido arreciando y,
ahora, cafa a cantaros impulsada por la fuerza del viento. Ni siquiera la amplia
marquesina del porche le protegia completamente del chaparron. Estaba tan
oscuro que ni podia ver el océano, pero no dudaba de su presencia, que se hacia
notar por el oleaje desencadenado. La temperatura seguia bajando y el soleado
mediodia que disfruto en el campo de golf, parecia ahora un recuerdo distante.
Con un escalofrio, volvié a entrar, cerr6 la puerta y subié al piso de arriba.

Tras darse una ducha de agua caliente de quince minutos, se sintio mejor y se
acostd. Apagé el dispositivo de llamada del teléfono y programo la radio para
que se apagara en un cuarto de hora, justo a tiempo para escuchar el informativo
de las once.

Sin embargo, se durmi6 antes de escuchar la historia de la explosion del
Cornelia II en el puerto de Nueva York, perdiéndose la noticia de que ¢l, Peter

Lang, prominente empresario constructor de la ciudad, era una de las personas
presuntamente desaparecidas en la tragedia.
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A las siete y media, Lisa se mantenia alerta, esperando la llegada de Jimmy en
su coche. Estaba ilusionada por sorprenderle con su cena favorita de arroz y
pollo.

Su ultima cita en el salon de belleza habia sido cancelada y tuvo el tiempo
suficiente para detenerse a comprar, ademas de tener a los nifios ya cenados a
las seis y media. Ella habia decidido esperar y comer con Jimmy. Puso la mesa
pequefia para los dos, mientras el vino blanco se enfriaba en la nevera. La
inquietud incierta que la atenazo a lo largo del dia exigia que empezara a tomar
medidas. Jimmy parecia tan perdido, tan derrotado al irse de casa por la
mafana, que ella no habia sido capaz de liberarse de esa imagen en todo el dia.
Sentia la necesidad urgente de abrazarle, de demostrarle cuanto le amaba.

En ese momento, los pequefios Kyle, Kelly y Charley estaban sentados a la
mesa de la cocina, haciendo sus deberes. Kyle, el mayor, tenia doce afios, y
normalmente no necesitaba ayuda. Era un buen estudiante. Por su parte, Kelly
tenia diezafios y era una sofadora...

—Kelly, no has escrito una palabra en cinco minutos —la apremié Lisa.

Charley, de siete afios, estaba copiando minuciosamente las palabras de la
clase de ortografia. Sabia que tenia que esmerarse, Pues habia vuelto a casa con
una nota de la maestra en la que se reflejaba su afan por hablar en clase.

—Ni se te ocurra pensar en la television durante una semana —Ile habia
advertido Lisa.

Como de costumbre, la casa se le antojaba vacia sin Jimnmy. A pesar de que
en aquellos dias no parecia el mismo —demasiado apagado y suspicaz—, era
siempre una presencia reconfortante y protectora en sus vidas y las pocas noches
en que no estaba con ellos resultaban extrafias y algo incomodas.

«Quiza le haya estado atosigando demasiado —pensd Lisa—, siempre
preguntandole si se siente mejor o apremiandole para que me cuente qué es lo
que le preocupa o rogandole que vaya a visitar a un médico. Procuraré ser mas
discreta» , se prometid a si misma mientras comprobaba que la cena se
mantuviera caliente en el horno.

«Se le veia tan atormentado cuando salid de casa por la mafiana —volvi6 a
pensar—. (Es posible que oyera bien cuando me parecié que dijo "Lo siento" en



el momento de salir? ;(Qué era lo que sentia? , se preguntd.

Hacia las ocho y media empez0 a preocuparse. ;Donde estaba? Sin duda, no
podia seguir en el barco, pues el tiempo habia empeorado demasiado. Los
nubarrones que encapotaban el cielo habian desencadenado una tormenta y no
era seguro seguir navegando en esas condiciones.

«Estard de camino a casa», se dijo. El trafico era siempre terrible los
viernes por la noche.

Una hora mas tarde Lisa mandé a los dos pequefios a la ducha, y luego, a la
cama. Kyle, tras terminar los deberes, se fue mirar la tele.

«Jimmy, ;donde estas? —La angustia la invadia cuando reloj estaba a punto
de dar las diez. Algo iba mal—. Quiz, realmente, te despidieron. Si es eso, no
importa, ya encontraras algo. Quiza deberias dejar el sector de la construccion.
Siempre te quejabas de la corrupcion en ese negocio» .

A las diez'y media son¢ el timbre. Presa del panico, Lisa se apresurd a abrir
la puerta. Dos hombres le mostraron sus placas de identificacion policiales.

—Sefiora Ryan, ;podemos entrar?

Sin pensarlo, la pregunta surgi6 de sus labios con la voz temblorosa y
agarrotada.

Jimmy se ha suicidado, jverdad?
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Cornelius 'y Gertrude MacDermott compartieron taxi al abandonar el
apartamento de Nell. Hicieron el trayecto en silencio, abrumados por los
acontecimientos, y en estado ausente en el momento en que el vehiculo se detuvo
frente al edificio de Gert, en la calle Ochenta y uno esquina con la avenida
Lexington.

Gert sintio, mas que vio, la ojeada casi despectiva del taxista por encima del
hombro.

—Oh, no me habfa dado cuenta —dijo ella.

Moviéndose pesadamente, se volvio y vio que el portero ya le estaba
abriendo la puerta. La lluvia caia ahora como un telon sacudido por el viento y
podia ver que, incluso bajo el manto protector del paraguas, el hombre se estaba
mojando de pies a cabeza.

—Por Dios, Gert, muévete ya —ladr6 su hermano.

Se gir6 hacia él, ignorando su tono, consciente solo de la tragica preocupacion
que compartian.

—~Cornelius, Nell adoraba a Adam. Me da la impresion de que no va a ser
capaz de manejar la situacion. Va a necesitar todo el apoyo que podamos
brindarle.

—Nell es fuerte. Lo superara.

—No lo crees de verdad.

—G@ert, ese pobre hombre se va a ahogar esperandote. No te preocupes, Nell
estara bien. Te llamaré mafiana.

Mientras salia del taxi, una de las palabras pronunciadas por Mac la impacto
de pronto. « Ahogar» . ;Se habria ahogado Adam o habria volado en pedazos con
la explosién? Advirtié que su hermano habia pensado lo mismo, porque le tom¢ la
mano, se inclind y la beso en la mejilla.

Al pisar la calle y erguirse sintio los acostumbrados dolores en las rodillas.
«Mi cuerpo empieza a erosionarse —penso—. Adam, tan fuerte, tan sano. Esto
es una conmocion terrible» .

Repentinamente, la fatiga se adueié de ella y acepto aliviada la mano del
portero bajo su brazo, mientras recorria el breve tramo desde la acera hasta la
entrada del edificio.



Pocos minutos después, a salvo en la quietud de su apartamento, se hundié en
un sillon. Se reclin hacia atras y cerr6 los ojos, que se inundaron de lagrimas al
tiempo que la imagen de Adam llenaba su mente. Tenia una sonrisa que podia
reconfortar al corazon mas endurecido. Recordd la primera vez que Nell les
habia presentado. Estaba radiante, absolutamente enamorada. Se le hizo un nudo
en la garganta al pensar en el contraste entre la felicidad de los ojos de Nell, en
aquel instante, y la confusion y el quebranto que habian presenciado aquella
misma noche.

« Parecia como si su alma se hubiera alumbrado cuando conocié a Adam —
pensd Gert—. Cornelius nunca llegd a comprender del todo el efecto devastador
que le causo la pérdida de sus padres a una edad tan temprana. Hizo todo lo
posible por ella, dedicandole todo su tiempo. Pero nadie podia sustituir a unos
padres como Richard y Joan» .

Suspirando, se levantd y se dirigio a la cocina. Alcanzo la tetera y sonri6 al
recordar como, poco después de conocer a Adam ¢l le habia preguntado por qué,
con todo el ¢ que consumia, no se limitaba a llenar la tetera de modo que tuviera
siempre agua templada para poder recalentarla rapidamente.

«No sabe igual si recalientas el agua», le habia explicado. « Gert, debo
decirte que eso es pura fantasia» , habia replicado ¢, riendo de todo corazon.

«Nos reiamos mucho juntos. No era como Cornelius, que siempre se
impacienta conmigo. Adam me acompaii6 incluso algunas veces a las reuniones
espiritistas. Estaba verdaderamente interesado. Queria saber como era posible
que creyera tan devotamente en la posibilidad de comunicarse con gente ya
fallecida. « Pues bueno, es posible —pens6—. Desgraciadamente yo tengo ese
don, pero algunos pueden de verdad convertirse en canales entre los que estamos
aquiy los que ya han abandonado es dimension. Yo he visto lo reconfortados que
estaban después haber contactado con algun ser amado que ya no esta entre
nosotros. Si Nell tiene problemas para aceptar la muerte de Adam le insistiré en
que trate de contactar con ¢l mediante estas canalizaciones. Se sentird mucho
mejor si halla algo de proximidad después de esta terrible pérdida. Adam podra
decirle que le habia llegado la hora de irse, pero que no debe dejarse abatir,
porque esta aqui. Eso lo hara todo mucho mas facil para ella» .

Una vez tomada esa decision, Gert se sintié aliviada. La tetera ya silbaba y
apago el fuego, al tiempo que alcanzaba una taza y un plato. Esa noche, el sonido
habitualmente alegre del vapor filtrandose por la canilla se habia convertido en
un lamento funerario. Casi parecia un alma perdida aullando por poner fin a la
pena.
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Como nifio que crecié en Bayside, Queens, Jack Sclafani siempre queria estar del
lado de la ley cuando jugaba con sus vecinos a policias y ladrones. En la escuela
era un alumno serio y tranquilo, lo que le ayudé a obtener una beca para el
instituto preparatorio St. John y luego otra para completar sus estudios en el
Fairfield College, donde la educacion jesuita acabo por pulir su capacidad logica.

A pesar de su falta de pretensiones en la carrera académica, su proximo paso
iba a ser la obtencién de un titulo de posgrado en Criminologia. Entonces, con
toda esa educacion universitaria a sus espaldas pero atn novato, Jack entré a
formar parte del Departamento de Policia de Nueva York

Abhora, dieciocho afios después, ya como residente en Brooklyn Heights y a la
edad de cuarenta y dos afios, era padre de dos nifios gemelos fruto de su
matrimonio con una exitosa agente inmobiliaria. Sclafani habia sido ascendido a
primer inspector del equipo de elite del fiscal de distrito, la cual era una posicion
que le enorgullecia enormemente. Durante su época en el cuerpo de policia, tuvo
ocasion de conocer a excelentes profesionales, pero aquel al que habia conocido
mejor y sobresalia por encima de los demads, era su compafero George
Brennan. Aquél era el dia libre de Sclafani y dormitaba en el salén antes de irse a
la cama, cuando escuché a Brennan entrevistado en las noticias de las once por
periodistas que le asediaban con preguntas acerca del velero a motor que habia
explotado esa misma tarde en el puerto.

Subi6 el volumen con el mando a distancia y se inclind hacia adelante, ya
totalmente despierto y atento a la escena que estaba contemplando. Brennan, en
el exterior de una modesta casa en Little Neck a quince minutos de Bayside en
coche comentaba los hechos.

—La sefiora Ryan ha confirmado que su esposo, Jimmy, empleado de la
Compaiia Constructora Sam Krause, tenia planeada una reuniéon en el barco
Cornelia II. Un hombre que encaja con la descripcion fue visto subiendo a bordo
antes de salir a navegar por el puerto, de modo que presumimos que el sefior
Ryan se halla entre las victimas.

Jackescuchaba atentamente las preguntas que le iban formulando a Brennan.

—Cuanta gente habia en el barco? —preguntdé una voz fuera del campo
visual.



—Hemos sabido que, ademas del sefior Ryan, se esperaba que otras cuatro
personas asistieran a la reunion —respondio.

—¢Es habitual que un barco a motor Diesel explote?

—Estamos investigando la causa de la explosion —dijo Brennan, parco en
palabras, tratando de no dar mas informacion de la necesaria.

—¢Es verdad que Sam Krause estaba a punto de ser imputado por fraude?

—Sin comentarios.

—Hay esperanzas de encontrar supervivientes?

—Siempre las hay. Las operaciones de busqueda y rescate si siguen su curso.

« jSam Krause! —Penso Jack—. Claro que estaba a punto de ser imputado.
iAsi que estaba en el barco! {El muy sinvergiienza! La punta de lanza de todo lo
que anda podrido en el negocio de la construccion. Cuando empiecen a indagar,
aparecera una lista interminable de gente encantada de haberse desembarazado
de ¢l.

—Estoy en casa. ;No hay nadie que palpite de emocién por el regreso? —
pregunté una voz justo detras de él.

Jackse volvio.

—No oi la puerta, carifo. ;Qué tal la pelicula?

—Estupenda, aparte de ser demasiado larga y deprimente. Nancy le dio un
beso en la mejilla a su esposo, al iempo que se aposentaba en el sofa. Bajita, de
pelo rubio y corto y ojos del color de la avellana, rezumaba siempre calor y
energia. Echo una mirada a la television y se sorprendio al reconocer a Brennan.

—¢Qué pasa con George?

—El barco que exploté cerca de la Estatua de la Libertad es dentro de su
jurisdiccion, aunque durante la entrevista debed haberse acercado a casa de
alguna de las presuntas victimas de Queens.

La informacion al respecto habia terminado y Jack apago televisor. « El
gasoleo no produce explosiones —pensé—. Me apuesto lo que sea a que si ese
barco acabo convertido en una pifiata es porque alguien puso una bomba en su
interior. Puedes estar seguro» .

—¢Estan los nifios arriba? —pregunté Nancy.

—Mirando una peli en su habitacion. Yo estoy listo para acostarme.

—Yo también. ;Cierras ti?

—Claro.

Mientras Jackapagaba las luces y se aseguraba de que las puertas de enfrente
y de atras estuvieran cerradas con llave, siguio barruntando sobre las noticias de
la explosion. Si se confirmaba que Sam Krause se hallaba en el barco, el hecho
de que la explosion no hubiera sido un accidente era una posibilidad que debia de
considerarse seriamente. No era de extrafiar que alguien quisiera deshacerse de
¢l antes de que se indagara a conciencia. Krause sabia demasiado y no era el tipo
de individuo que iba a plantearse la eventualidad de una larga temporada en la



carcel como una opcion a considerar.

«Qué desgracia, sin embargo, que otras cuatro personas tuvieran que morir
por ¢él. Sin duda, quien lo hizo podria haber encontrado un modo mas econémico
en vidas humanas —pens6 Jack—. Quien fuera el que lo hizo debia ser alguien de
probada y cruel profesionalidad» . Y Jack conocia a mas de uno que podia
encajar con esas cualidades.
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—Nell, no puedo decirte cuanto lo siento. Todavia no me lo puedo creer. Es
inconcebible.

Peter Lang estaba sentado frente a Nell en el salon del apartamento. Todavia
tenia la cara dolorida y el labio hinchado. Se le veia verdaderamente afectado y
su conducta distaba mucho de la del personaje seguro de si mismo y convencido
que solia proyectar. Nell percibi6, por primera vez en su vida, algo de simpatia
por aquel hombre. En el pasado, siempre se habia sentido asqueada por sus
maneras. El gallito del lugar, como solia llamarle desdefiosamente Mac.

—Estaba tan molido que, al llegar a casa por la noche, desconecté el teléfono
y me fui a la cama. Entonces, los medios de comunicacion localizaron a mis
padres en Florida. No veas qué suerte que no les diera un ataque al corazon a los
dos. Mama no podia parar de llorar cuando supo que estaba bien. Casi sigue sin
creérselo. Ayer me llamo cuatro veces.

—Lo puedo entender —dijo Nell, mientras pensaba en cual habria sido su
reaccion si Adam hubiera llamado diciéndole que no estaba a bordo, que algo le
habia entretenido y que Sam procedié con la reunion sin él.

Supongamos...

«Pero eso no tenfa razon de ser. La suposicion era absurda. Los otros no
habrian salido en el barco de Adam sin ¢l —se vio obligada a aceptar—. El barco
de Adam, que llevaba mi nombre. Algo en lo que ni siquiera quise jamas poner
el pie y le puso minombre... Y se convirtié en su atatid» , pensé Nell.

« iNo, no en su atatid!» . El domingo hallaron restos corporales identificados
como los de Jimmy Ryan. Hasta la fecha, era el tnico que iba a tener un funeral
con ataud. Las posibilidades hallar ¢ identificar otros cuerpos, o partes de los
mismos, parecian ser infimas. Adam, Sam Krause y Winifred debian de haberse
quemado o saltado en pedazos. Si todavia quedaban restos suyos, las fuertes
corrientes los barrerian probablemente de la bahia, mas alla del puente
Varrazano, incluso hasta el océano Atlantico.

«No quemado, Nell, sino incinerado y enterrado en el mar Trata de verlo de
ese modo» .



Eso era lo que monsefior Duncan le habia dicho en el momento de hacer las
disposiciones funerarias para la misma en memoria de Adam.

—El jueves se celebrara una misa por Adam —le dijo a Lang,
interrumpiendo el silencio que reinaba entre ellos.

De entrada, Lang no dijo nada y luego empez6 a hablar suavemente.

—Hay cantidad de rumores circulando, Nell. ;La policia ha confirmado que
fue una bomba lo que destruy ¢ el barco?

—No, no lo ha confirmado oficialmente.

Sabia de las sospechas acerca de una bomba y era un pensamiento que la
obsesionaba. ;Quién iba a hacer una cosa asi? ;Un acto de violencia al azar como
cuando alguien dispara a la gente en masa por la calle? ;O quiza se trata de un
resentido, celoso del propietario de aquel estilizado barco nuevo y con ganas de
darle su merecido? Fuera cual fuese el motivo, era algo que necesitaba saber,
necesitaba quitarselo de encima, antes de dar por terminado este terrible asunto.

La esposa de Jimmy Ryan también necesitaba esa respuesta. Habia llamado
el dia después de la tragedia, tratando de comprender por qué estaba muerto su
marido.

« Sefiora Cauliff, me siento como si la conociera. La he visto en television, leo
su columna en los periddicos y, a lo largo de afios, he leido sobre usted y de como
su abuelo la crié después de la muerte de sus padres. Lo lamento terriblemente.
Ha sufrido mucho en la vida. No sé lo que le habran contado de mi marido, pero
no quiero que piense que alguien a quien yo amaba fue el causante de lo
ocurrido. Jimmy no hizo esto. Fue una victima lo mismo que su marido. Si, estaba
deprimido. Habia estado sin trabajo durante mucho tiempo y teniamos un
montén de facturas a las que hacer frente. Pero las cosas iban mejorando y, en
buena medida, gracias a su marido. S¢ con seguridad lo muy agradecido que le
estaba a ¢l y a quien fuera que traslado su licitud a la constructora de Krause.
Pero ahora la policia insinta que fue ¢l quien causé la explosion. Quiero que sepa
que por mas pensamientos de suicidio que Jimmy albergara —y por mas que me
duela, debo admitir que los tenia—, nunca jamas causaria la muerte de otro ser
humano. jNunca! Era un hombre bueno, un padre y marido excelentes. Yo le
conocia, nunca habria hecho algo asi» .

Las fotos del funeral de Jimmy Ryan habian aparecido en la pagina tres del
Posty en la portada del News. Lisa Ryan, con sus tres hijos agrupados a su lado,
aparecia caminando tras el ataiid que albergaba los restos despedazados de un
padre y esposo. Nell cerro los ojos.

—Nell, la semana que viene me gustaria repasar algunos asuntos de negocios
contigo —dijo Lang, con tacto—. Hay algunas decisiones que debo tomar y
necesito tu colaboracion. Pero ya tendremos tiempo para eso. —Se levanto—.
Trata de descansar. (Puedes dormir bien por la noche?

—Bastante, teniendo en cuenta por lo que estoy pasando. La alivié cerrar la



puerta detras de Peter Lang, avergonzada por cierto resentimiento que la
embargaba por el hecho de que fuera él quien habia sobrevivido. En unos pocos
dias sus moretones desaparecerian y la hinchazon del labio no seria més que una
anécdota.

—Adam —dijo en voz alta—. Adam —repitid, pausadamente, como si
estuviera escuchando.

No hubo respuesta.

La tormenta del viernes por la noche dio fin al calido intervalo. Ahora el
tiempo resultaba desacostumbradamente fresco para el mes de junio. En el
edificio ya habian cambiado la calefaccion por el aire acondicionado y, a pesar
de haberlo apagado, el apartamento seguia estando frio. Nell se apretd con los
brazos y se fue al dormitorio a buscar un suéter.

Liz, espléndida como siempre, se acerco por el apartamento el sabado por la
mafiana con una bolsa de la compra.

—Tienes que comer —dijo vivamente—. No sabia lo que tenias en casa asi
que traje pomelo, beicon y panecillos frescos.

Después de una segunda taza de café, afiadio:

—Nell, ya sé que no es problema mio, pero lo es en cierto modo. Mac esta
destrozado por ti. No le excluyas.

—El excluyé a Adam vy, ahora mismo, me cuesta mucho pensar en el
perdon.

—Pero sabes que deseaba de corazon lo que fuera mejor para ti. Sentia que
lo que era bueno para ti, o sea, presentarte al cargo tenia que ser bueno para tu
matrimonio.

—Bueno, supongo que ya nunca lo sabremos, jverdad?

—Piensa en ello.

Desde aquella mafiana, Liz habia venido a verla cada dia.

—Mac todavia no tiene noticias tuy as, Nell —comentd, tristemente, aquel dia.

—Le veré en la misa. Después comeremos juntos aqui con los demas. Ahora
mismo necesito acostumbrarme a esto sin soportar su presencia, atosigandome.

« Acostumbrarme a esta casa que comparti con Adam durante los tres
ultimos afios. Acostumbrarme a estar sola», pensd. Habia comprado el
apartamento hacia once afios, después de licenciarse en Georgetown, empleando
el dinero que le administraban hasta que cumpliera veintiin afos. Era un
momento en que el volatil mercado inmobiliario neoy orquino atravesaba uno de
sus periodos de escasez, cuando los vendedores superaban en mucho a los
compradores y un espacioso apartamento en condominio resultaba una inversion
excelente.

« Sea cual sea el nido al que te lleve, dudo que se encuentre por aqui —habia
bromeado Adam, cuando empezaron a hablar de matrimonio—. Pero dame diez
afios y te prometo que el panorama va a cambiar» .



« (Por qué no pasamos esos diez afios aqui mismo? A mi encanta este sitio» ,
habia respondido ella.

Después recordd como habia vaciado dos de los grandes armarios y cogido
de casa de Mac la antigua comoda de su padre. Se dirigi6 entonces hacia ésta y
agarr6 la bandeja oval de plata que estaba junto a su foto de bodas. Alli era
donde Adam depositaba siempre su reloj, llaves, cartera y las monedas cuando
se desvestia por las noches.

«No me habia dado cuenta de hasta qué punto me sentia sola hasta que nos
casamos y ¢l paso a estar siempre conmigo —penso—. El jueves por la noche se
desvistio en la habitacion de invitados. No queria despertarme. Y no quise que
notara que ya estaba despierta por temor a tener que hablar acerca de mi
jornada y de midecision de presentarme al escafio de Macy .

De pronto, le parecio tremendamente importante y molesto el hecho de
haberse perdido aquel ritual familiar que su marido practicaba, cada noche, antes
de acostarse. Liz habia sugerido venir, en algin momento de la semana siguiente,
para ayudar a Nell a empaquetar la ropa y los efectos personales de Adam.

—Sigues diciendo que su muerte no te parece real, Nell, y no creo que sepas
cuando empezara a cicatrizar todo esto. Quiza resultard mas facil y real cuando
todos sus recuerdos dejen de estar aqui.

«Pero todavia no —penso Nell—. jTodavia no!» .

Sono el teléfono y lo cogi6 con desgana.

—Diga?

—Sefiora Cauliff?

—Si.

—Soy el inspector Brennan. ;Le importunaria mucho si yo y mi colega
Sclafani le hacemos una visita para hablar un rato?

« Ahora no —pens6 Nell—. Necesito estar sola. Necesito agarrarme a la idea
de Adam y sentirme cerca de él» .

La tia Gert le habia ensefiado a mantenerse en contacto con un ser querido ya
difunto, sosteniendo un objeto que habia pertenecido a su madre. Recordaba que
habian pasado seis meses después de la muerte de sus padres y estaba arriba en
su habitacion de la casa de Mac, acuclillada en una silla, agarrada a un libro
sobre el que debia redactar un trabajo. No lo estaba leyendo, pero tampoco oy 6
entrar a la tia Gert.

« Estaba alli sentada, mirando por la ventana —pens6—. Les queria tanto a
los dos; pero en ese momento era mi madre a quien necesitaba. Deseaba que
estuviera conmigo. Gert entr6 y se arrodillo a mi lado. Su vozera tan suave» .

—Di un nombre.

—Mama —susurro.

—Lo sabia —dijo Gert—y te he traido algo. Una de esas cosas que tu abuelo
no pensaba que valiera la pena conservar. « Se trataba de una cajita de marfil



que mama tenia en su tocador cuando yo era pequefia. Desprendia un especial
aroma silvestre que me encantaba. Cuando mama y papa salian de viaje, yo
solia ir a su cuarto para cogerla y, en el momento de abrirla me sentia en su
compaiiia.

» Volvié a suceder aquel dia. La cajita habia permanecido cerrada durante
tanto tiempo que el aroma silvestre resulto particularmente intenso. Y entonces,
senti que mama estaba alli, conmigo en la habitacion. Recuerdo cuando le
pregunté a la tia Gert como supo que tenia que traerme ese objeto especifico» .

« Lo sabia —habia dicho—. Y recuerda: mama y papa estan contigo siempre
que los necesites. Tu seras quien les liberara cuando te veas con fuerzas para
hacerlo» .

«Mac no puede soportar que ella hable de ese modo —pens6 Nell—. Pero
Gert tenia razon. Y después de que mis padres me salvaran en Maui, les pude
liberar. Lo hice. Aunque todavia estoy preparada para hacerlo con Adam. Atn
quiero agarrarme al hecho de que sigue cerca de mi. Tengo que mantenerlo a mi
lado durante algo mas de tiempo, antes de decirle adids para siempre» .

—Sefiora Cauliff. jEsta usted bien? —pregunto el inspector interrumpiendo su
silencio.

—Oh, si. Perdone, es que no acabo de acostumbrarme —dijo con la voz
palpitante.

—Mire, no es mi intenciéon molestarla ahora, pero es importante que nos
veamos.

Nell sacudio la cabeza, un gesto propio de Adam, sefial consciente de
desagrado ante la imposibilidad de expresar su desacuerdo con algo.

—Esta bien. Vengan si eso es lo que deben hacer —le dijo tajantemente, y
colgo.
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El miércoles por la tarde, la vecina de Lisa, Brenda Curren, y su hija de
diecisiete afios, Morgan, se presentaron para recoger a los nifios Ryan, llevarlos
al cine y, luego, a cenar.

—Venga, subid al coche con Morgan —ordené Brenda—. Quiero hablar con
vuestra madre un minuto. —Entonces esperd a que todos salieran—. Lisa, no te
preocupes. Estaran bien con nosotros. Hiciste lo correcto al no llevarlos hoy a la
escuela, ahora necesitas algo de tiempo para ti misma.

—Oh, Brenda, no lo s¢ —dijo Lisa, sumida en un hondo pesar—. Todo lo que
veo ante mi es el tiempo infinito. Cudndo pienso en ello, me pregunto qué es lo
que voy a hacer yo con todas esas horas y dias. —Mir6 a su vecina y advirtié su
expresion preocupada—. Pero tienes razon. Necesito un poco de tiempo para mi
sola. Tengo que hurgar en el escritorio de Jimmy y rellenar la solicitud de los
nifios para la Seguridad Social. Al menos, de ahi sacaremos algo de dinero
mientras trato de averiguar qué vamos a hacer.

—Tienes seguro, jverdad? —Pregunt6 Brenda, cuya expresion agradable se
emborronaba por la preocupacion—. Lo siento —anadio enseguida—. Ya sé¢ que
no es asunto mio. So6lo que Ed es siempre tan consciente de estas cosas que es lo
primero que ahora me viene a la cabeza.

—Tenemos un seguro —dijo Lisa.

« Lo justo para enterrar a Jimmy y poco mas», pensé. Pero lo guardé para
si, ya que no le apetecia confesarlo ni a una buena amiga como Brenda.

« Guardate tus cosas para ti sola —era la advertencia que le habia escuchado
pronunciar siempre a su abuela—: lo que tengas o no tengas no es asunto de
nadie, Lisa. Déjales que conjeturen» .

«Solo que no hay mucho con que conjeturar —pensé Lisa, sintiendo la
presion de la carga que se le venia encima—. Todavia debemos catorce mil
dolares de los intereses del crédito y con un dieciocho por ciento mensualy .

—Lisa, Jimmy siempre se ocupé de arreglarlo todo en vuestra casa. Ed no es
tan mafioso como ¢l, pero me ha dicho que, en caso de que lo necesites,
procurara hacer lo que pueda. Ya sabes que los lampistas y electricistas cuestan
un dineral.

—Si, lo sé.



—Lisa, sabes también lo mucho que sentimos todo esto. Era un gran tipo y os
queremos a los dos. Haremos cualquier cosa por ayudarte. Puedes estar segura.

Lisa percibio las lagrimas que Brenda trataba de ocultar, parpadeando, y se
forzo en sonreir.

—Ya losé. Y ya me estas ayudando. Anda, ve y que se diviertan los nifios.

Acompafio a Brenda a la puerta y regreso por el estrecho pasillo. La cocina
era lo bastante grande para que cupieran una mesa y sus sillas, aunque no lo
suficiente para dejar de estar siempre abarrotada. El escritorio era de obra, un
clemento que al agente de la propiedad le parecio fuera de lugar cuando habia
ido a visitar la casa, por primera vez, afios atras.

—No se suelen afiadir elementos de obra de este presupuesto —habia
exclamado el hombre cuando ella le comunic6 su intencion.

Lisa observo la pila de sobres sobre el escritorio. La hipoteca, el gas y el
teléfono ya llevaban una semana de retraso. « Si Jinmy estuviera en casa, nos
habriamos sentado alli para hacer cuentas y pagarlo todo durante el fin de
semana, y asi evitar recargos por atrasos. Ahora todo esto es cosa mia, algo que
voy a tener que hacer aprovechando todo el tiempo disponible» , penso.

Rellend los cheques para las facturas y, con el corazon en puiio, agarré otro
montdn de sobres sujetos con una goma elastica. Las facturas de las tarjetas de
crédito, tantas y tantas de ellas. No se atrevid a anotar més que una cifra
testimonial en los talones para cada una de ellas.

Después penso en limpiar el cajon del escritorio. Amplio y profundo, se habia
convertido en el auténtico cajon de sastre donde iba a parar una gran cantidad de
correo inutil que, inmediatamente, deberia haberse tirado. « Cupones para
comprar cosas de las que nunca llegamos a servirnos —pensé—. Incluso cuando
no tenfamos nada de dinero para extraer y no habia modo alguno de pagarlas,
Jimmy seguia recortando fotos de herramientas de los catdlogos. Cosas que
deseaba comprar, algun dia, cuando pudiera pagarlas» .

Agarr6 un pufiado de papeles sueltos y advirtié un sobre lleno de calculos. No
necesitaba examinarlos para saber de qué trataba. ;Cuantas veces habia visto a
Jimmy sentado en el escritorio, sumando facturas, abatido y desalentado a
medida aumentaban? Era uno de los panoramas mas familiares de aquellos afos.

« Luego, bajaba al sotano y se entretenia en su mesa de trabajo simulando
que arreglaba algo —penso—. Solo para que yo viera lo preocupado que estaba.
(Por qué no dejo de preocuparse una vez que volvio a trabajar® . Esa era la
pregunta que la habia estado martirizando durante esos Gltimos afios. Casi sin
pensarlo, atravesé la estancia y abrio la puerta del sotano. Mientras bajaba las
escaleras, trato de no pensar en como Jimmy se habia afanado por transformar
aquel espacio inhdspito en un salon familiar confortable y en su propio taller.

Se dirigié hacia alli y encendié la luz. « Ni los nifios ni yo nos acercabamos
aqui. Era como su santuario. Decia que le daba miedo que alguien se hiciera



dafio con alguna de las herramientas» . Ahora resultaba doloroso ver lo limpio y
ordenado que estd cuando, habitualmente, solia estar abarrotado de las
herramientas que Jimmy usaba para cualquiera de los proyectos en los que
estuviera inmerso. En aquel momento, estaban todas en su sitio, alineadas en el
panel colgado sobre la mesa, mientras los caballetes para aserrar, que a menudo
sostenfan ldminas de carton de fibra o de madera contrachapada, estaban
arrinconados en la esquina junto al fichero.

Ahi estaba el fichero que Jimmy utilizaba para el papeleo de los impuestos y
otros documentos que consideraba necesario guardar. Era algo que, en algin
momento, iba a tener que revisar cuidadosamente. Lisa abri6 el cajon superior y
hojeo las cartillas de papel Manila debidamente etiquetadas. Tal como esperaba,
contenian declaraciones de Hacienda secuencialmente numeradas. Al abrir el
segundo cajon, advirti6 que Jimmy habia quitado los divisores. Copias
perfectamente dobladas y hojas de datos especificos se amontonaban unas sobre
las otras. Sabia de qué se trataba: eran sus planos. Planos para terminar el sétano,
planos para la tarima de la cama en la habitacion de Kyle, planos para cerrar
con mamparas el porche del salon.

«Quiza estaban, incluso, los planos para la casa de nuestros suefios —pensd
—. Aquella que algin dia seria nuestra. Me los dibuj6é como regalo de Navidad
hacia dos afios y medio, antes de perder su trabajo. Me habia preguntado,
exactamente, lo que queria tener en la casa e hizo los planos de acuerdo con esos
requisitos, habilitando el espacio en funcion de todo lo que yo le pedia» .

Emocionada ante ese recuerdo, Lisa se habia dejado llevar por la
imaginacion. Habia pedido una cocina con una claraboya que fluyera hacia el
salon familiar, donde levantaria un hogar. También pidi6 un comedor con asientos
al pie de los ventanales y un vestidor junto al dormitorio principal. A partir de
todas aquellas descripciones, Jimmy construy 6 una maqueta a escala.

« Espero que guardara aquellos planos» , pensé. Alargd la mano en el cajony
cogio un montén de papeles. Sin embargo, no habia tantos como parecia en un
principio y debajo de ellos, al fondo del cajon, vio un paquete abultado, envuelto
con papel de embalar y cordel. Eran dos cajas estrechamente encajonadas y
tuvo que arrodillarse y deslizar las manos por debajo hasta conseguir liberarlas.

Las puso sobre la mesa, agarré una navaja del panel de herramientas, cortd
el cordel, quito el papel y levanté la tapa de la primera caja.

Entonces, con una mezcla fascinada de horror e incredulidad, fijo la mirada
en los fajos de billetes que yacian apilados ordenadamente dentro de la caja:
billetes de veinte, cincuenta y algunos de hasta cien dolares, viejos y nuevos. En
la segunda, eran todos de cincuenta.

Una hora mas tarde, tras un esmerado calculo, seguido de recuento todavia
mas cuidadoso, Lisa admiti6 asombrada que en el sotano de su casa habia
cincuenta mil dolares, guardados por Jimmy Ryan, su amado esposo quien, de



pronto, parecia haberse convertido en un extrafio.



19

En los dos afos transcurridos desde su llegada a Nueva York procedente de
Florida, la médium Bonnie Wilson se habia creado una sélida clientela a la que
solia citar en su apartamento de la seccion oeste de la ciudad.

A sus treinta afios, delgada, pelo lacio oscuro que le caia sobre los hombros,
piel clara y rasgos agradables, Bonnie semejaba mas una modelo que una
maestra de los fendomenos parapsicologicos. No obstante, se habia asentado de
manera envidiable en el negocio y era especialmente requerida por todos
aquellos ansiosos por establecer contacto con sus seres queridos ya fallecidos.

Ante un recién llegado, se solia explicar del siguiente modo: « Todos tenemos
determinadas capacidades mentales, algunos mas que otros. De todos modos, se
pueden ir desarrollando con el tiempo. En mi caso, sin embargo, esa facultad ya
estaba perfectamente sintonizada desde que naci. Incluso de nifia, tenia la
capacidad de sentir lo que pasaba en la vida de los demas, intuir de manera
instintiva sus preocupaciones, ay udarles a encontrar las respuestas que buscaban.

» Mientras seguia estudiando, elaborando y relacionaindome con grupos de
gente que compartian este don especial, tuve la certeza de que cuando las
personas venian a consultarme sobre aquellos a quienes amaban y que se
hallaban ya en un plano superior, acudian a reunirse con nosotros. A veces, sus
mensajes eran concretos. En otras ocasiones, solo querian que los que estaban de
luto supieran que eran felices y que su amor era eterno. Con el tiempo, mi
capacidad para comunicar se ha ido perfeccionando. Hay gente que encuentra
inquietante lo que les digo, pero la mayoria sienten un gran alivio. Estoy siempre
deseosa de ayudar a los que vienen a mi y sélo pido que traten con el mayor
respeto mi modo de proceder. Quiero ser de ayuda, pues Dios me ha otorgado
este don y mi obligacion consiste en compartirlo con los demasy .

Bonnie asistia regularmente a las reuniones de la Asociacion Psiquica de
Nueva York que solian tener lugar el primer miércoles de cada mes. Aquel dia,
tal como ya suponia, Gert MacDermott, habitual de aquellas sesiones, no se habia
presentado. Con tono pausado, los participantes comentaban la horrible tragedia
que se habia cernido sobre la familia. Gert, persona siempre locuaz, se sentia
extremadamente orgullosa de su brillante sobrina y, a menudo hablaba de sus
facultades psiquicas. Incluso habia mencionado voluntad de hacerla participar en



el grupo, pero hasta el momento no habia logrado persuadirla.

—Conoci al marido de la sobrina, Adam Cauliff, en una de las veladas en
casa de Gert —le dijo el doctor Siegfried Volk a Bonnie—. Gert parecia tenerle
mucho carifio. No creo que ¢l estuviera muy interesado en nuestra disciplina,
pero ella estaba encantada de poder disfrutar de su compaiia. Era un hombre
encantador. Ya le mandé a Gert una nota expresando mis condolencias y espero
llamarla la semana que viene.

—También yo pensaba visitarla —dijo Bonnie—. Quiero ayudarla a ellay a
su familia en todo lo que pueda.
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Aquella mafana temprano, Jed Kaplan se disponia a dar uno de sus paseos
preferidos, de los cuales cada vez disfrutaba mas. Iba desde el apartamento de su
madre en la calle Catorce, esquina con la Primera Avenida, hasta el rio Hudson
en el muelle norte junto al World Financial Center, alli donde Adam Cauliff tenia
el amarre de su barco. Era el quinto dia consecutivo en que Jed hacia ese mismo
trayecto, una caminata que solia llevarle algo mas de una hora, dependiendo de
aquello que le distrajera por el camino.

En aquel momento, tal como habia hecho en dias anteriores, se senté a
contemplar el Hudson, con una leve sonrisa en los labios. El pensamiento de que
el Cornelia Il ya no flotara arrogantemente sobre el agua le causaba una
emocion, que como un placer sensual le embargaba todo su cuerpo. Saboreo la
imagen del cuerpo de Adam Cauliff volando en pedazos, empezando por el
mismo momento en que el hombre debié de registrar en su mente, despavorido,
el hecho irrefutable de que estaba a punto morir. Entonces pensé en el cuerpo
desgarrado, despedido por el aire antes de caer al agua. Una imagen que iba
alimentando repetidamente en su mente, deleitindose enormemente con ella.

La temperatura descendia paulatinamente y, ahora que el sol estaba a punto
de ponerse, la brisa procedente del rio acentuaba el frio punzante. Jed mir6 en
derredor y se dio cuenta de que las mesas de las terrazas de la plaza, tan
atestadas durante aquellos dias, estaban en aquel momento vacias. Los pasajeros
que llegaban en los transbordadores procedentes de Jersey City y Hoboken
abandonaban la nave buscando inmediato refugio. « Una pandilla de afeminados
—penso Jed desdenosamente—. Tendrian que vivir en campo abierto durante un
par de afios» .

Observo un crucero que se adentraba entre los estrechos y se pregunté hacia
donde se dirigiria. « jEuropa? —pensoé—. ;Sudamérica? Diablos, quizd deberia
pensar en ir a alguno de esos sitios» . Sin duda, le habia llegado la hora de
largarse. La vieja estaba volviendo loco y suponia que ¢l también la estaba
enloqueciendo dia a dia.

Al prepararle el desayuno aquella mafiana, le habia dicho:

«Jed, eres mi hijo y me preocupo por ti, pero no puedo seguir aguantando
que me hagas enfadar a cada momento. Tienes que hacer algo. A pesar de lo que



ti creyeras, Adam Cauliff era buen hombre o, al menos, eso me parecia. Ahora,
desgraciadamente, estd muerto, de modo que ya no tienes motivos para seguir
odiandole. Ya es hora de que te plantees seriamente tu vida. Te daré dinero para
que empieces de nuevo en algin otro sitio» .

Al principio, ella le habia ofrecido cinco mil délares. Para cuando terminaron
el desayuno, habia conseguido que subiera hasta los veinticinco mil. Ademas, le
permitié echar una ojeada al testamento que mostraba claramente su disposicion
a dejarselo casi todo. Antes de que aceptara abandonar la ciudad, le hizo jurar
por el alma de su padre que jamas cambiaria su ultima voluntad.

Cauliff le habia pagado ochocientos mil dolares por la propiedad. Visto lo
tacafia que era su madre, lo mas probable era que la mayor parte de ese dinero
siguiera alli cuando, con los pies por delante, abandonara su casa.

Sin duda no era la cantidad esperada, ya que aquella propiedad valia diez
veces mas. Pero, de momento, estaba bien asi, al comprobar que su madre le
habia cedido casi toda su herencia. Jed se encogié de hombros y volvio a
imaginar la muerte de Adam Cauliff.

Un testigo de la explosion embarcado en el transbordador que regresaba de la
Estatua de la Libertad, habia sido citado en el Post diciendo: « El barco no se
movia. Supuse que habia echado el ancla y estaban tomando una copa o algo
parecido. El mar comenzaba a agitarse y recuerdo que pensé que la fiesta no iba
a poder durar mucho. Entonces, de pronto, jhoom! Como si le hubiera dado de
lleno la bomba atémica» .

Jed habia recortado esa declaracion sobre la explosion y la habia guardado en
su bolsillo. Disfrutaba reley éndola y haciéndose una idea de los restos humanos y
del barco saltando por los aires, despedidos por el impacto. Lo tnico que
lamentaba era no haber estado alli para verlo.

«Claro que era una lastima que hubieran muerto otras personas pero, si
trabajaban con Cauliff, tampoco podian valer mucho la pena —pensé—. Seguro
que le asistian en su fraudulento afan por encontrar ancianas seniles a las que
convencer para que vendieran sus propiedades por una fraccion de su verdadero
valor. En fin, al menos no va a haber un Cornelia I11» .

—Perdone, sefior.

Despertado de sus fantasias, Jed se levanto de repente y a la defensiva, para
decirle a quien pretendiera molestarle que se fuera al diablo. Pero en lugar del
vagabundo clasico que esperaba encontrar, se vio a si mismo ante la mirada
perspicaz de un hombre de aspecto grave.

—Inspector George Brennan —dijo el hombre, mostrandole la placa.

Jed reconocid, demasiado tarde, que pasear por el muelle podria muy bien
convertirse en el error mas estupido que hubiera cometido jamas.
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La busqueda de su madre por parte de Dan Minor prometia finalmente dar
resultados. La mujer del asilo que la reconocié en la foto, y que incluso la llamo
Quinny, le trazo el primer rayo de esperanza que habia tenido en mucho tiempo.
Tanto tiempo buscandola, sin dar con una sola pista, que ese mero indicio ya
bastaba para darle energias.

Aquel dia, de hecho, se sentia tan animado que al terminar por la tarde en el
hospital se habia cambiado a toda prisa y dirigié sus pasos a Central Park para
proseguir alli con las indagaciones.

Parecia como si la hubiera estado buscando toda su vida. Su madre habia
desaparecido cuando ¢l tenia seis afios, justo después del accidente que casi le
costo la vida.

Mantenia un vivido recuerdo del momento en que despertdé para hallarla
arrodillada junto a su cama del hospital, sollozando. Més tarde supo que, como
resultado del accidente, fue acusada de negligencia criminal por conducir en
estado ebrio. Antes de enfrentarse con un juicio piblico y perder con casi toda
seguridad la custodia de su hijo, decidié desaparecer.

En el dia de su cumpleafios, solia recibir una postal que, aunque sin firmar,
sabia que era de ella. Durante la mayor parte de su vida, ésa era la Unica
confirmacion que tuvo de que seguia con vida. Entonces, siete afios atras, viendo
la television con su abuela en el salon de la casa familiar, le llamo vivamente la
atencion un documental sobre la vida de los vagabundos, los «sin techo»
residentes en Manhattan.

Algunas de las entrevistas habian sido filmadas en asilos, otras en la calle.
Una de las mujeres entrevistadas aparecia en una esquina de la seccion superior
de Broadway. La abuela de Dan estaba leyendo en aquel momento, pero al oir
hablar a esa mujer, salté del sillon con expresion pasmada y los ojos pegados al
televisor.

Cuando el entrevistador le preguntd su nombre a la vagabunda, ésta
respondio: « La gente me llama Quinny» .

«—jDios mio, es Kathryn! —Habia exclamado su abuela—. jDan, mira! {Es
tu madre!» .

(Recordaba aquella cara o era a causa de la cantidad de fotos que habia



contemplado durante esos anos por lo que estaba absolutamente seguro de que,
en efecto, aquélla era su madre? El rostro que aparecia en pantalla estaba ajado,
los ojos inexpresivos, sin embargo, seguia conservando rasgos que antafio
pertenecieron a una chica hermosa. El pelo oscuro estaba ahora veteado de
blanco, suelto, demasiado largo y descuidado. A sus ojos, seguia siendo una
mujer bella. Vestia un abrigo andrajoso, muy holgado, sus manos reposaban,
protectoras, sobre un carro de la compra repleto de bolsas de plastico.

« Tenia cincuenta afios cuando vi el programa —pensaba Dan a menudo—.
Pero aparentaba muchos masy» .

«—¢De donde es usted, Quinny ? —habia preguntado el periodista.

» —Abhora, de aqui.

—¢Tiene familia?

» —Tuve un hijo precioso, pero no me lo merecia. Estaba mejor sin mi, de
modo que me fui —espetd a la camara en su respuesta.

Al dia siguiente, los abuelos de Dan contrataron a un detective privado para
tratar de localizarla, pero Quinny se habia desvanecido. Dan logré saber algunas
cosas acerca de como habia vivido y de su estado animico, de aquello que la
entristecia y que habia quebrado el corazon de sus padres.

Ahora, pocos dias después de haber hallado a alguien que pudo identificar el
retrato de su madre, estaba mas decidido que nunca a localizarla. « Esta en
Nueva York—pens6 Dan—. La encontraré. jLo haré! Pero cuando la encuentre,
iqué le voy a decir?, ;qué voy a hacer? .

Aunque no tenia de qué preocuparse, pues habia ensayado el reencuentro
durante largo tiempo. Quiza limitaria sus comentarios a unas pocas palabras que
significaran algo para ella: « Deja de castigarte. Fue un accidente. Si yo puedo
perdonarte, jpor qué no puedes hacerlo ta? .

Le entrego6 una tarjeta a Lilly Brown, la mujer que habia conocido en el asilo.

—Si la ve, lliameme —Ile habia dicho—. Por favor, no le diga que la busco
porque podria volver a desaparecer.

—Quinny regresara —le habia asegurado—. Conociéndola, ya deberia de
estar aqui. Nunca se aleja demasiado de Nueva York y en verano le gusta
quedarse por Central Park Dice que es el mejor sitio del mundo. Preguntaré por
ahi para saber algo mas. Quiza alguien la haya visto Gltimamente.

«—Por ahora, debo darme por satisfecho con eso —pensé Dan mientras
recorria los senderos de Central Park, con el ciclo atn levementente iluminado
por el crepisculo, el aire enfriandose progresivamente y el viento punzandole en
la espalda y las piernas. Ahora que el verano ya casi esta aqui, aunque espero
que esta noche no sea un indicio de lo que va a ser, porque la pobre se va a
congelar» . Aun existia la esperanza de que la mujer que se llamaba asi misma
Quinny apareciera sentada en alguno de los bancos del parque.
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Cornelius MacDermott llegd al apartamento de Nell a las seis en punto. Al abrir
ella la puerta, se miraron distantes y silenciosos por un momento. Entonces, Mac
se aproximo y la abrazo.

—Nell —dijo—, ¢recuerdas lo que dicen los viejos irlandeses a la viuda
durante el velatorio? Dicen: « Lamento tu pesar» . Tu solias pensar que era el
comentario mas idiota del mundo. Con tu tono de sabelotodo de entonces, dijiste:
«No lamentas el pesar de alguien. Lamentas que est¢ experimentando ese
pesar» .

—Lo recuerdo —dijo Nell.

—Y qué te dije yo?

—Dijiste que esa expresion significa: « Tu pesar es el mio. Comparto tu
dolor .

—Exacto. Pues piensa en mi como en uno de esos viejos irlandeses porque,
en verdad, tu pesar es el mio. Y hazte una idea de hasta qué punto lamento lo que
le ha sucedido a Adam. Haria cualquier cosa por ahorrarte el dolor que estas
pasando en estos momentos.

«Sé justo con él —se dijo Nell— Mac tiene ochenta y dos afios. Me ha
querido y se ha ocupado de mi desde que era una nifia. Quizd no podia evitar
sentir celos de Adam. Habia multitud de mujeres que hubieran estado encantadas
de casarse con Mac después de la muerte de Gram. Yo fui la razon mas probable
de que no hiciera caso a ninguna de ellas» .

—S¢é que lo harfas —le dijo— y estoy contenta de que estés aqui. Supongo
que solo necesito un poco de tiempo para dejar que las cosas se aposenten de
nuevo.

—Bien, desgraciadamente, no tienes tanto tiempo —le dijo Mac, en tono
brusco—. Ven. Vamos a sentarnos. Tenemos que hablar.

Sin saber a qué atenerse, ella obedecio y le sigui6 hasta el salon. Tan pronto
como estuvo sentado, Mac inicié su diatriba.

—Nell, entiendo que éste es el peor momento para ti, pero hay algunas cosas
de las que tenemos que hablar. Todavia no hemos celebrado la misa en memoria
de Adam y ya te estoy presionando con cuestiones delicadas. Lamento tener que
ser tan expeditivo. Quiza quieras echarme de casa y, si lo haces, lo entenderé.



Pero hay cosas que no pueden esperar.

Nell sabia qué es lo que iba a decir seguidamente.

—Este no es cualquier afio electoral: es el afio de las elecciones
presidenciales. Sabes tan bien como yo que puede suceder cualquier cosa, pero
nuestro hombre va en cabeza con diferencia y, a menos que haga algo
verdaderamente estipido, serd el proxi-mo presidente de la nacion.

« Probablemente lo serd —pensé Nell—. Y sera bueno» . Por primera vez
desde la muerte de Adam, sinti6 que algo se agitaba en su interior, como un
primer indicio de que la vida regresaba a ella. Mir6 a su abuelo y vio que sus ojos
brillaban mas de lo habitual ultimamente. Nada como una campaifia electoral
para que el viejo carro de combate vuelva a funcionar.

—Nell, acabo de saber que un par de tipos mas van a salir al ruedo a luchar
por mi escafo: Tim Cross y Salvatore Bruno.

—Hasta ahora, Tim Cross no ha hecho mas que estorbar en el consejo y Sal
Bruno lleva perdidos en Albany mas votos que personas censadas tiene la ciudad
—replico Nell.

—Fsa es mi chica. Podrias haber ganado ese escafio.

—¢Podria? ;De qué estas hablando, Mac? Me voy a presentar. Tengo que
hacerlo.

—Puede que no tengas la ocasion de hacerlo.

—Te lo repito: jde qué estds hablando?

—No resulta facil decirlo, Nell, pero Robert Walters y Len Arsdale vinieron a
verme esta mafiana. Una docena de contratistas han firmado declaraciones en
las que afirman haber pagado millones de dolares en sobornos y comisiones a
Walters & Arsdale con el fin de conseguir las grandes contratas. Robert y Len
son dos hombres sin tacha. Les conozco de toda la vida y nunca harian una cosa
asi. No aceptaban sobornos.

—¢Qué estas tratando de decirme, Mac?

—Nell, trato de decirte que Adam podia estar implicado en el asunto.

Mir6 a su abuelo un instante y sacudi6 la cabeza.

—No, Mac. No me lo creo. No lo haria. Ademas, resulta de lo mas facil y
oportuno dejar que las culpas recaigan sobre un hombre muerto. ;Alguien ha
afirmado que le habia entregado dinero a Adam?

—Winifred era la mediadora.

—iWinifred! Por Dios santo, Mac. Esa mujer tenia la malicia de una coliflor.
iQué puede hacerte pensar que seria capaz de implicarse y controlar el pago de
sobornos?

—Pues de eso se trata. Robert y Len apuntan que Winifred conocia el pafio
por dentro y por fuera y que habria sabido amafar algo asi, pero también son
conscientes de que nunca habria tratado de hacerlo por su cuenta.

—Mac —protestd Nell—, jquieres prestar atencion a lo que dices? Crees en la



palabra de tus viejos colegas como si ellos fueran nieve inmaculada y mi marido
un ratero. ;No te parece posible que al morir les haya procurado el chivo
expiatorio perfecto para sus irregularidades?

—Bien, déjame preguntarte una cosa: ¢de donde sacé Adam el dinero para
comprar aquella propiedad en la calle Veintiocho?

—Lo sacé de mi.

Cornelius MacDermott la mir6 fijamente.

—No me digas que has echado mano de tu fondo fiduciario.

—Es mio, jno te parece? Le presté a Adam el dinero para que adquiriera la
propiedad y abriera su propio despacho. Si hubiera estado aceptando dinero,
como tu dices, ¢habria necesitado pedirmelo?

—Lo hubiera hecho con el fin de no dejar rastro de papeleo. Nell, debes ser
consciente de una cosa: si resulta que tu marido estaba implicado en un escandalo
de soborno, ya te puedes despedir de tus posibilidades como congresista.

—DMac, en este momento estoy mucho mas preocupada en proteger la
memoria de mi marido que en mi propio futuro politico.

« Todo esto no puede ser verdad —penso, pasandose las manos por la cara—.
En pocos minutos, me habré despertado de una pesadilla, Adam estard aqui a mi
lado y nada habra sucedido» .

Nell se levanto en silencio y se acercé a la ventana. « Winifred. La placida y
timida Winifred. Cuando la vi salir del ascensor supe que iba a morir. jPodria
haberlo prevenido? —se pregunto—. ;Podria haberla advertido?

»Por lo que Mac dice, Walters y Arsdale estin seguros de que estaba
estafando. No creo que Adam la hubiera llevado consigo a su nuevo despacho, si
creyera que era deshonesta. Esta claro —decidio—. Si habia sobornos, Adam no
sabia absolutamente nada» .

—Nell, te das cuenta de que todo esto arroja una luz enteramente nueva sobre
la explosion —dijo Mac, interrumpiendo sus pensamientos—. No pudo ser un
accidente y, con casi toda seguridad, se hizo para evitar que alguien hablara con
la oficina del fiscal del distrito.

« Es como el remolino —pensé Nell, volviéndose hacia su abuelo—. Una ola
tras otra siguen rompiendo contra mi y no puedo mantenerme a flote. Me van
arrastrando mar adentro.

Hablaron unos minutos mas acerca de la explosion y del plan de soborno
descrito por Walters y Arsdale. Al ver que Nell se estaba ensimismando cada vez
mas, Mac tratd de persuadirla para ir a cenar, pero ella rechazo la invitacion.

—Ahora no podria comer nada. Pero pronto, te lo prometo, muy pronto seré
capaz de poder hablar de todo esto —dijo.

Al marcharse Mac, Nell fue al dormitorio y abri6 la puerta del armario de
Adam. La americana azul marino que habia llevado en Filadelfia seguia colgada
de la percha donde la habia dejado esa misma mafiana. « Cuando Winifred vino



el viernes por la tarde, le debi dar la otra —penso—, que es igual que ésta, pero
con los botones plateados. De modo que ésta es la que llevaba el dia antes de
morir» .

Nell la descolgd y deslizd sus manos por las mangas. Habia esperado
consolarse, como si los brazos de Adam pudieran atin rodearla, pero, en cambio,
le invadié una impresion de fria alienacion, seguida del recuerdo repentino de la
agria discusion mantenida por ambos y que habia ahuyentado a Adam de casa,
aquella Gltima mafana de su vida.

Con la americana puesta, se puso a recorrer una y otra vez la estancia. Un
indicio, inoportuno e ingrato, tomaba forma en su cabeza. Adam se habia
comportado de un modo muy extrafio durante meses. Aparte de la presion y el
desasosiego de abrir despacho nuevo, jpodia haber algo mas que le alterara? ;Era
posible que hubiera estado sucediendo algo grave que ella no llegd a percibir?
(Tenia algo que temer de la investigacion que se iba a poner en marcha?

Se detuvo un momento y permanecidé como estatica, sopesando las palabras
de Mac. Entonces sacudio la cabeza. « No. Nunca me creeré una cosa asi» .
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Después de la llamada de su colega para informarle sobre el tipo que habia
detenido en el muelle, el dia anterior, Jack Sclafani salio a toda prisa hacia el
centro para encontrarse con George Brennan.

—Es demasiado facil —le dijo Brennan—. Si te fijas en el modo en que todo
esto va tomando forma, ese tio no sélo lo hizo, sino que luego se sentaba alli
esperando a que le arrestiramos. Puso a Jacken antecedentes sobre el individuo.

—Treinta y ocho afios. Criado en Manhattan, en Stuyvesant, calle 14 Este.
Siempre metido en problemas. Su expediente del Tribunal de Menores esta
cerrado y archivado, pero como adulto cumpli6 un par de condenas breves en la
isla de Riker por peleas en los bares. Se comporta de un modo realmente
desagradable cuando se acerca a una botella o consume drogas.

Brennan sacudio la cabeza en un gesto de fastidio mientras proseguia.

—Su padre y abuelo fueron peleteros de prestigio. La madre es una buena
mujer. La familia poseia un edificio en la calle Veintiocho. Adam Cauliff lo
compré a la madre de Kaplan, a un precio razonable, el afio pasado. Kaplan llegd
a Nueva York el mes pasado, después de pasar cinco afios en Australia. Por lo
que dicen los vecinos, monté en célera cuando supo que su madre habia vendido
el edificio. Lo que parece sublevarle es que el terreno triplicé su precio porque la
mansion Vandermeer, la vieja casa de al lado declarada monumento historico, se
quemo6 el pasado mes de septiembre. No puedes ser un monumento historico
cuando te conviertes en un monton de cenizas, asi que la propiedad se vendio a
Peter Lang, el tiburdn inmobiliario que, si lo recuerdas, debia de estar en el barco
cuando explotd, pero que no llegd a la reunion por un accidente que tuvo de
camino.

Brennan bajoé la vista hacia su escritorio y alcanzo el café que habia dejado
enfriar.

—Adam Cauliff tenia un trato con Lang para construir un complejo
comercial, oficinas y viviendas de cierta categoria, en el terreno de las dos
parcelas. Disefio una torre que iba a erigirse sobre el mismo enclave en el que los
Kaplan solian colgar sus pieles. De modo que tenemos un mavil, el joven Kaplan



estaba furioso por el hecho de que el terreno se hubiera vendido por mucho
menos de lo que acabo valiendo, y la oportunidad. Pero ¢nos basta para arrestarlo
y condenarlo? En absoluto, pero es un buen comienzo. Ven conmigo, estd dentro.

Kaplan levant6 la vista e hizo un ademan despectivo al verlos entrar.

Jack no necesitaba echarle una segunda ojeada para saber que estaban
tratando con un malhechor de segunda. El aspecto le delataba. Los ojos huidizos,
la mueca de desdén que parecia llevar grabada, el modo en que se sentaba a
horcajadas, como listo para saltar y atacar... o escapar. Ademas de un tenue
aroma dulzon de marihuana que desprendian sus ropas.

«Seguro que en Australia también se ha labrado una buena hoja de
servicios» , penso Jack.

—Estoy arrestado? —pregunto.

Los dos inspectores se miraron.

—No. No lo estda —dijo George Brennan.

Kaplan tir¢ la silla para atras.

—Pues me largo.

George Brennan esperé a que se fuera, entonces se volvid hacia su viejo
amigo y le pregunto con aire meditabundo:

—¢Qué te parece?

—¢Kaplan? Es un matao —dijo Jack Sclafani—. ;Le creo capaz de volar por
los aires aquel barco? Si, le creo capaz—se detuvo—. Lo que me inquieta es que
si fue ¢l quien mando a toda esa gente al reino de los cielos, no me parece que
sea tan estipido como para ir a pasear por los muelles. Puede que sea un tipo
ruin, pero jes un idiota?
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De madrugada, Ken y Regina Tucker se vieron sorprendidos por los gritos de
terror que procedian del dormitorio de su hijo Ben. Era la segunda vez, desde su
malogrado viaje a Nueva York, que Ben experimentaba espantosas pesadillas.

Ambos saltaron de la cama y corrieron por el pasillo, abrieron de un
empujon la puerta del dormitorio de su hijo, encendieron la luzy se abalanzaron
sobre ¢l. Ken agarré a su hijo y lo abrazo estrechamente.

—Esté bien, chico, no pasa nada —le dijo suavemente.

—Que se vaya la serpiente —sollozo Ben—. Que se vaya.

—Ben, no era mas que una pesadilla —dijo Regina, al tiempo que le
acariciaba la frente—. Estamos aqui contigo. Estds a salvo.

—~Cuéntanoslo —le dijo su padre.

—Estdbamos navegando en el rio y yo miraba por encima de la barandilla. Y
entonces el otro barco... —Los ojos de Ben seguian cerrados mientras
balbuceaba y arrastraba la voz.

Sus padres se miraron.

—Esta temblando —susurr6 Regina.

Les llevo casi media hora asegurarse de que Ben habia vuelto a dormirse. Al
regresar a su dormitorio, Ken dijo en tono pausado:

—Creo que serd mejor que le llevemos a un psicologo. No soy ningin
experto, pero por lo que he leido y visto en television, parece un caso de lo que
suelen llamar sindrome de estrés postraumatico.

Se sento al borde de la cama.

—iQué horror de vacaciones! Tratas de que tu hijo tenga un dia memorable
en Nueva Yorky mientras va mirando un barco que le llama la atencion, explota
con cuatro personas dentro. No sabes cuanto desearia que nos hubiéramos
quedado en casa.

—Crees de verdad que vio a esa gente saltar en pedazos?

—Con lo observador que es, bien podria el pobre. Pero es joven y resistente.
Con algo de ayuda estara bien. Ya sé que casi es hora de levantarse, pero vamos
a tratar de dormir unos minutos mas. Me espera un dia muy ajetreado y no
quiero pasarlo adormilandome por las esquinas.

Regina Tucker apagé la luzy se tendié en la cama, estrechiandose contra su



marido para sentir alivio.

«iPor qué estaria Ben soflando con serpientes? —se pregunto—. Quiza
porque sabe que siempre me han dado miedo. Quiza he hablado demasiado del
tema. Pero eso sigue sin explicar por qué ha introducido mi temor por las
serpientes dentro de la pesadilla del barco» .

Sintiéndose abatida y culpable, cerrd los ojos y se forzo a dormir, a pesar de
que mantenia todos los sentidos alerta ante la eventualidad de otro grito de terror
por parte de Ben.



25

A ultima hora de la mafana, en la misa en memoria de Adam Cauliff, Nell se
sentd en el primer banco de la iglesia, con su abuelo y su tia abuela uno a cada
lado. Se sentia desapegada, como una persona ajena a la ceremonia. A medida
que el rito avanzaba, la asaltaban los recuerdos, y pensamientos al azar se
agolpaban en su mente.

Se habia sentado alli, en ese mismo banco, veintidos afios atras para asistir a
la misma ceremonia, celebrada en aquel caso en honor a sus padres. Sus
cuerpos, como el de Adam, se habian perdido en la explosion y el fuego del
avion estrellado.

Adam era hijo tnico y sus padres también lo fueron.

« Yo fui hija tnica y mis padres lo fueron también» .

El padre de Adam habia muerto cuando ¢l estaba en el instituto, su madre
poco después de que terminara la universidad.

«(Fue eso lo que la habia atraido hacia €17 —se preguntaba—. ;Un
sentimiento de aislamiento compartido? .

Recordaba que en su primera cita, Adam habia dicho:

—No volveré jamas a Dakota del Norte. Ya no tengo parientes alli y me
siento mucho mas cerca de mis amigos de la universidad que de los chicos con
los que creci.

Desde la muerte de Adam, Nell no habia sabido nada de esos amigos de la
universidad. No le parecia que ninguno de ellos asistiera a la misa.

«Mi vida estaba tan llena de cosas —pens6—. Tan ocupada. Siempre pasaba
algo. Encajé a Adam en mi rutina del mismo modo en que lo hacia con las tareas
y responsabilidades, como algo mas. Nunca le preguntaba acerca de su infancia.
Nunca le pregunté si le gustaria que algunos de sus viejos amigos nos visitaran.
Por otra parte, ;sugiri6 Adam alguna vez que los invitiramos? Le hubiera dicho
que si, sin pensarmelo» , se dijo Nell.

La iglesia estaba atestada de amigos de ella y de Mac, con algunos allegados
politicos que se consideraban parte de la familia. Mac tenia la mano bajo su
brazo, sosteniéndola para que se aguantara en pie. Mientras, monsefior Duncan
leia el Evangelio.



«Lazaro, que regreso de entre los muertosy.

«Regresa, Adam; por favor, regresa» , imploro.

Monsefior hablo de la violencia absurda que se habia cobrado la vida de
cuatro personas inocentes. Cuando termino la platica, regresé al altar.

« Es la pausa antes de la bendicion final» , pens6 Nell. Entonces vio que Mac
habia salido al pasillo y se encaminaba hacia el altar, donde se detuvo ante el
atril.

—Adam era mi yerno —empezo.

«Mac va a hacer la alabanza de Adam —penso Nell—. No me lo dijo» .
Entonces le sobrevino la angustiosa aprension de que quiza nadie mas se habria
dignado a hablar; nadie conocia a Adam lo suficiente o le queria lo bastante para
encomiarle en este dia.

Por un momento, se sinti6 al borde de la risa histérica, al recordar la broma
que Mac solia contar en los mitines para hacer chanza de sus rivales politicos:
«Pat Murphy ha muerto y, durante la misa en su memoria, el sacerdote se
levanta y pide unas palabras de alabanza. Bien, Pat no tenia un solo amigo en el
mundo y con razon, de modo que nadie se molesta en recoger el guante. El
sacerdote vuelve a pedir un voluntario para hablar y, de nuevo, nadie se presenta.
Ala tercera, el sacerdote ya parece bastante enojado y casi a voz en grito dice:
"Nadie se va de esta iglesia hasta que alguien hable de Pat Murphy." Al oir eso,
un tipo se levanta y dice: "Su hermano era todavia peor."

« Adam, gpor qué no hay nadie que hable por ti? ;Por qué habia alguien que
te odiaba hasta el punto de asesinarte? .

Mac regreso al banco. Luego, el sacerdote pronuncio la bendicion final y
soné la musica de cierre. La misa habia terminado. Mientras Nell salia con Mac
y Gert de la iglesia, una mujer la alcanzd y la detuvo.

—¢Puedo hablar con usted? —Preguntd—. Por favor, es muy importante.

—Claro que si. —Nell se separ6 de Mac y Gert—. « Conozco a esta mujer —
pensé—. Pero (de donde? .

La mujer semejaba tener la misma edad de Nell y, al igual que ella, iba
vestida de negro. Tenia los ojos hinchados y el dolor marcado en el rostro. « Es
Lisa Ryan —recordd entonces por la foto que habia visto en los periddicos—. Su
marido, Jimmy, estaba en el barco con Adam. Me llamé después de que
empezara a circular la historia de que la explosion podria haber sido un acto
suicida y de que ¢l podia ser el responsable de las muertes. Cuando me hablo,
reconocio que su marido estaba deprimido, pero insistid en que Jimmy habria
sido incapaz de hacer dafio a nadie de manera deliberada» .

—Sefiora Cauliff —empezo Lisa apresuradamente—. Me preguntaba si nos
podriamos ver en privado. Y pronto. Es muy importante. —Mir6 en derredor
nerviosamente. De pronto, sus 0jos se abrieron exageradamente y una expresion



de panico aparecio en ellos—. Perdone que la haya molestado —dijo
bruscamente, se volvié y desaparecio a toda prisa por la escalinata de la iglesia.

« Esta aterrorizada —pensé Nell—. ;De qué? ;De qué va todo esto? .

Mir6 hacia atras y reconocié al inspector Brennan que, junto a otro hombre,
salia de la iglesia y se acercaban a ella. (Por qué la presencia de aquellos dos
hombres iba a aterrar de ese modo a la viuda de Jimmy Ryan?
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Aquel jueves por la tarde, Bonnie Wilson llam¢ por teléfono a Gert MacDermott
y le propuso si le parecia bien que le hiciera una breve visita.

—Bonnie, honestamente, hoy no es el mejor dia para mi —dijo Gert—. Esta
mafiana celebramos la misa en memoria de Adam Cauliff y luego mi hermano
habia concertado un almuerzo para los asistentes en el Plaza Athenée. Yo me he
venido para casa. Ha sido una larga jornada.

—~@Gert, solo sentia que debia ir. Puedo estar alli en veinte minutos y te
prometo que no me demoraré mas de media hora. Gert suspiré en el momento
en que Bonnie colgaba. Después del mazazo emocional de aquel dia, sélo
deseaba ponerse la bata y preparar una taza de té.

« Desearia que, en algin punto de mi vida, hubiera aprendido a ser un poco
mas firme y enérgica —pens6—. Aunque, por otro lado, Cornelius ya es lo
bastante enérgico por los dos. Estuvo bien que hablara tan encomiasticamente de
Adamy . Y asise lo dijo después de la misa.

—Cualquier politico que se precie de serlo puede hablar bien de quien sea,
Gert —habia respondido con aspereza—. Después de todos estos afios oy éndome
fabular, ya lo deberias saber.

Irritada ante ese descaro, le habia advertido que no osara decirle algo asi a
Nell'y que cerrara la boca cuando viniera a darle las gracias, si queria conservar
su ascendente sobre ella.

«Oh, pobre Nell —meditd, recordando su actitud durante la misa—. Si al
menos hubiera mostrado alglin signo de emocion. Pero se estuvo alli sentada,
como aturdida, de modo parecido a como reacciond durante la misa por Richard
y Joan, tantos afios atras» .

Aquel lejano dia Cornelius habia llorado en silencio durante toda la misa. Y
fue Nell, que entonces tenia diez afios, quien le habia agarrado la mano para
tratar de consolarle. Al igual que hoy, Nell no verti6 una sola lagrima.

« Desearia que me dejara quedar con ella por un tiempo —pens6 Gert—. No
ha aceptado la muerte de Adam, ni se ha enfrentado a ella» . Después de la misa,
habia vuelto a decir: « Me sigue pareciendo tan irreal...» .

Suspiré de nuevo mientras atravesaba su dormitorio y abria el armario.
« Dios santo, habria preferido que Bonnie no hubiera insistido tanto en venir:



Bueno, al menos voy a tratar de ponerme comoda antes de que llegue» .

Se puso unos pantalones holgados y un cardigan de algodén y se calzo las
zapatillas. Se pasé agua por la cara y se peind. Sintiéndose algo mas fresca,
regresé al salon, en el momento en que el intercomunicador zumbaba y el
portero le preguntaba si esperaba a la sefiorita Wilson.

—S¢é que habrias preferido que no viniera —dijo Bonnie en el momento de
entrar—. Pero me parecia necesario. —Sus intensos ojos grises estudiaban la
expresion de Gert—. No te preocupes —dijo, tranquila—. Creo que puedo
ayudar a tu sobrina. Tengo la impresion de que estds a punto de prepararte una
taza de té. (Por qué no lo tomamos juntas?

Pocos minutos después, ambas mujeres se sentaban una frente a la otra a la
pequeiia mesa de la cocina.

—Recuerdo que mi abuela solia leer las hojas de t¢ —dijo Bonnie—. Era
extremadamente precisa. Estoy segura de que tenia poderes psiquicos naturales
que ni siquiera comprendia. Después de predecir que un primo suyo iba a
enfermar seriamente, mi abuelo le pidio que dejara de predecir cosas a la gente.
La convenci6 de que era justamente su poder de sugestion lo que habia
enfermado a su primo.

Los largos dedos de Bonnie envolvian la taza de té. Unas pocas hojas se
habian filtrado por el colador y las estaba observando atentamente. Su pelo negro
le caia por delante, tapandole el rostro. Gert estudio a la mujer con inquietud
creciente. « Sabe algo —pensé—. Me va a dar malas noticias. Lo sé» .

—Gert, t sabes lo que son los fendmenos de voz independiente, jverdad? —le
preguntd Bonnie de repente.

—Si, claro. Bueno, al menos he oido hablar de ellos. Por lo que s¢, se trata de
algo muy poco comun.

—Si, lo es. Ayer me vino una nueva clienta para una consulta. Pude
comunicarme con su madre fallecida y creo que eso la ayudo a aceptar
finalmente el hecho de que estuviera muerta. Pero entonces, justo cuando su
madre me decia que estaba cansada y tenia que dejarnos, senti que alguien mas
estaba tratando de contactar conmigo.

Gertdejo la taza en la mesa.

—Mi clienta se fue y yo me quedé tranquilamente sentada, esperando por si
tenia, efectivamente, que recibir un mensaje. Entonces, la oi. Era la voz de un
hombre, pero de un modo tan apagada que, al principio, no podia entender lo que
decia. Esperé, presentia todo su esfuerzo y afan por llegar hasta mi y, luego, me
di cuenta que no hacia mas que repetir un nombre, una y otra vez « Nell, Nell,
Nell» .

—¢Qué...?—La vozde Gertse arrastré y flaqueo.




Los ojos de Bonnie se ensancharon e iluminaron. El gris oscuro del iris se
habia tefiido de negro.

—Le pedi que me diera su nombre. Perdia su energia por momentos, de
modo que apenas podia seguir conmigo. Pero antes de abandonarme, dijo:
« Adam. Soy Adam» .
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Al término del almuerzo, Nell habia insistido en ir sola a casa, paseando desde el
Plaza. Sabia que caminar esas diez manzanas hasta su apartamento le iria bien y
deseaba disponer de tiempo para pensar.

—Mac, estoy bien —le dijo a su abuelo, tratando de confortarle—. Deja de
preocuparte.

Finalmente, pudo escaparse mientras seguia atendiendo a los Wltimos
invitados, viejos amigos, peces gordos del partido. Varios de ellos apenas
acababan de presentarle sus condolencias, cuando ya entraban a hablar sin
reparos de politica.

Mike Powers le habia confiado:

—Nell, para decirlo claramente, Bob Gorman no ha hecho mas que perder el
tiempo en los dos afios en que ha ocupado el escafio de Mac. Estamos encantados
de que se vaya a trabajar con el sefior Internet punto com. Adids, pues. Contigo
saldremos ganando.

« (Puedo ganar? —Se preguntaba Nell, caminando por la avenida Madison
hacia el norte—. ;Aun sabiendo que sus antiguos jefes estan tratando de echarles
la culpa a Adam y Winifred por ofertas fraudulentas y sobornos que
seguramente cometieron ellos? Qué facil resulta culpar a dos personas que ya no
estan aqui para defenderse —pens6 furibunda—. Y qué comodo» .

No obstante, Nell seguia acosada por un pensamiento persistente que le habia
estado royendo el subconsciente. « jEra posible que Adam y Winifred hubieran
muerto porque sabian demasiado acerca del escandalo de los sobornos que el
fiscal del distrito estaba investigando? .

Si Adam estaba implicado de algin modo, incluso minimamente, ella
perderia sin duda el escafio; en el caso de que todo saliera a la luz después de que
hubiera anunciado su candidatura.

« Y de qué iba esa escena en la iglesia aquella manana? ;Por qué tuvo Lisa
un acceso de panico al ver a los dos inspectores encargados de la investigacion de
la explosion del barco? ;Era posible que su esposo fuera responsable de la
misma? ;O quizd no era mas que el objetivo? Segin lo que contaban los
periddicos, Jimmy Ryan habia estado desempleado durante cierto tiempo y su
esposa alegaba que ello se debia al desliz de haber hecho piblicas sus quejas por



el material de segunda que estaban utilizando en la obra. ;Sabia alguna otra cosa
que le hiciera particularmente peligroso? .

Durante el paseo, Nell sinti6 como el sol se le reflejaba en el rostro.
Levantando la cabeza para mirar a su alrededor, contempld el panorama de una
perfecta tarde de junio. « Adam y yo siempre soliamos pasear por la avenida
Madison» , penso tristemente. A ambos les gustaba mirar los escaparates, aunque
muy raramente compraban algo. En ocasiones, decidian regalarse con un
almuerzo en uno de los restaurantes de la zona, aunque a menudo se detenian
simplemente a tomar café en algin bar.

Nunca dejaba de maravillarse ante el hecho de que tantos restaurantes
lograran sobrevivir en aquella ciudad. Entonces, pasé ante dos de los mas
pequefios que conocia, ambos con pequeiias sillas y mesas de hierro forjado en
el exterior.

Mientras observaba, dos mujeres se sentaron a mesas dejando los paquetes
que llevaban a su lado.

—Las terrazas de los cafés me hacen sentir como si estuviera en Paris —dijo
una de ellas.

«Adam y yo pasamos nuestra luna de miel en Paris —recordo—. Era la
primera vez que ¢l visitaba la ciudad y yo estaba encantada de pasearle... Mac
se habia enfadado tanto porque nos casaramos al poco de habernos conocido...» .

—« Espera un aflo —le habia aconsejado—. Entonces, te montaré una boda
de la que hablara toda la ciudad. Ademas, sera buena propaganda» .

El no podia entender por qué ella no deseaba una boda a lo grande, aunque los
motivos eran obvios. Las grandes bodas eran para gente que tenia un monton de
familia. Hubiera necesitado primas que le hicieran de damas de honor, abuelas
que aportaran regalos cargados de sentimiento, sobrinas que llevaran flores y
fueran las reinas de la velada.

Habia hablado con Adam de todo ello. Una multitud de amigos no compensa
la ausencia de familia cercana en un acontecimiento asi. Y, dado que ninguno de
los dos contaba con algo parecido, mas alld de Gert y Mac, habian decidido
casarse de la manera mas sencilla.

—~Celebremos una boda sencilla y en la intimidad —propuso Adam—. No
necesitamos un monton de periodistas deslumbrandonos con sus flashes. Y si
empiezo a invitar a mis amigos, no sabré como discriminar a unos o a otros.

« (Donde estaban hoy esos amigos? , se pregunto Nell.

Mac se enfurecio cuando le dijo que ya habian decidido una fecha.

«—(Quién diablos es ese tipo? Nell, apenas le conoces. Muy bien, un
arquitecto de Dakota del Norte que vino a Nueva York, donde empezo con un
trabajillo de nada. ;Qué mas sabes de é1% .

Mac, evidentemente, habia indagado en su pasado.

«—La universidad a la que fue es una fabrica de mediocres, Nell. Hazme



caso, ese individuo no procede de Stanford. Y solo ha trabajado en proyectos de
estar por casa, con empresas dedicadas a centros comerciales y asilos de
ancianos. Ese tipo de cosas» .

«Pero Mac, como siempre, ladraba pero no mordia cuando se trataba de
mi» , pensd Nell. Una vez que aceptd el hecho de que ella ya lo habia decidido,
tuvo el gesto de presentar a Adam a sus amigos Robert Walters y Len Arsdale,
que le ofrecieron un buen trabajo.

Nell llegé a la puerta de su edificio. Once afios atras, cuando compro el
apartamento, acababa de terminar sus estudios. Mac tampoco comprendio,
entonces, por qué no seguia viviendo con ¢l en la vieja casa familiar.

«—Algun dia te presentaras al escafio por Nueva Yorky para eso tendras que
pasar por la Facultad de Derecho. Ahorra dinero» —habia planteado Mac.

«—Llego el momento» —habia insistido ella.

Carlo, el portero, en aquel entonces era nuevo en el trabajo. Recordaba que la
habia ayudado a descargar el coche con las pocas cosas que se habia traido de la
casa de su abuelo. Hoy, al abrirle la puerta, su rostro aparecia nublado por la
tristeza.

—Un dia muy duro para usted, sefiora MacDermott —le dijo, compartiendo
el dolor.

—Si, Carlo, lo ha sido. —Nell se sinti6 extrafiamente consolada por la voz de
aquel hombre.

—Espero que, al menos, pueda descansar el resto de la jornada.

—Eso es exactamente lo que voy a hacer.

—Sabe, estaba pensando en la mujer que solia trabajar para el sefior Cauliff
—dijo Carlo.

—Te refieres a Winifred Johnson?

—Si, ésa. Estuvo aqui la semana pasada, el dia del accidente.

—Cierto.

—Se ponia siempre tan nerviosa cuando venia aqui. Parecia tan timida.

—Era muy timida —dijo Nell.

—La semana pasada, cuando le abri la puerta al salir, son6 su teléfono movil.
Se detuvo para responder. No pude dejar de escuchar algo al vuelo. Era su
madre. Me parece que estd en una residencia para la tercera edad.

—Si. Esta en la Residencia de los Viejos Bosques de White Plains. El padre de
una amiga mia estuvo alli. Es de lo mejor que hay.

—Me parece que la sefiora Johnson se quejaba de lo deprimida que se sentia
—dijo Carlo—. Espero que la anciana tenga a alguien que la visite ahora que la
sefiorita Johnson ha muerto.

Una hora después, ya duchada y vestida con una chaqueta de algodon y



pantalones holgados, Nell cogio el ascensor hasta el garaje y entré en el coche.
Se avergonz6 de no haber pensado antes en contactar con la madre de Winifred,
como muestra de respeto y para ver si podia hacer algo por ella.

Pero mientras Nell se dirigia por la siempre atestada circunvalacion de E D.
Roosevelt, reconocié que habia otro motivo en su repentina visita a la Residencia
de los Viejos Bosques. La amiga cuyo padre habia residido alli siempre se
quejaba de lo caro que resultaba ese sitio. Nell empezaba a preguntarse durante
cuanto tiempo habia estado la sefiora Johnson viviendo alli y como se las habia
apafiado Winifred para hacerse cargo de la estancia.

Recordaba que Adam le habia dicho que Winifred conocia todos los
pormenores de los contratos en el negocio de la construccion. Y Mac habia
sugerido que Winifred podia no ser la mosquita muerta que todos suponian.

En aquel momento, se preguntaba si las necesidades de una madre con
problemas no habrian impelido a Winifred a cometer practicas fraudulentas para
aumentar sus ingresos. Quiza sabia algo acerca de los sobornos que Walters y
Arsdale le habian mencionado a Mac. Y quiza fuera ella el motivo por el que el
barco explotd y Adam habia muerto.
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Peter Lang tenia intencion de asistir a la misa en memoria de Adam Cauliff, pero
en el ultimo momento habia recibido una llamada de Curtis Little, uno de los
directores del Overland Banky potencial socio inversor en el proyecto de la torre
Vandermeer. Little deseaba que pusieran al dia a su socio John Hilmer del estado
de las negociaciones. El tnico espacio de tiempo disponible para la reunion
coincidia con la misa.

Se reunieron en la sala de sesiones de la empresa de Peter, en la calle
Cuarenta y nueve esquina con la avenida de las Américas.

—Mi padre nunca dej6 de quejarse desde que cambiaron el nombre de Sexta
Avenida por el de avenida de las Américas —le decia Peter a Hilmer mientras se
sentaban a la mesa de conferencias—. Estas fueron sus dependencias desde el
principio y hasta el dia en que se retiré siguio diciendo que trabajaba en la Sexta
Avenida. Era un tipo practico y sin manias.

Hilmer sonri6 levemente. Era su primera reunion con el legendario Peter
Lang, y era evidente que no se le podia catalogar del tipo « sin manias» . Incluso
con los cortes y moratones causa dos por el accidente, Lang era un hombre
atractivo que rezumaba confianza en si mismo y vestia sus trajes caros de
manera gracil y despreocupada.

El tono levemente bromista desapareci6 en el momento en que Lang sefiald
un objeto cubierto por un pafio que estaba sobre la mesa.

—Curt, en unos minutos ti y John vais a ver una maqueta del complejo
comercial, apartamentos y oficinas, que fue disefiado por Ian Maxwell. Como
bien sabes, Maxwell acaba de ganar un premio por su rascacielos de uso mixto
en el lago Michigan. Muchos la ven como la estructura mas imaginativa y
hermosa que se ha construido en Chicago en los tltimos veinte afos.

Hizo una pausa y un gesto de dolor le ensombrecio el rostro. Excusandose con
una sonrisa, alcanzo su frasco de pildoras y engull6 una con un sorbo de agua.

—Ya s¢ que parece que me hayan pegado una paliza, pero el verdadero
problema es la costilla fracturada —explico.

Curtis, hombre de unos cincuenta afios, de pelo cano y nerviosa energia,
repuso con aspereza:

—Estoy seguro de que, habida cuenta de las circunstancias del caso, estards



contento de haber acabado con unas pocas heridas y una costilla fracturada. —
Sus dedos no dejaron de dar golpecitos sobre la mesa mientras hablaba—. Lo que
nos lleva al motivo de esta reunion. (En qué situacion se encuentra la propiedad
de Adam Cauliff?

—Curt, ti has estado metido en esto desde el principio —dijo Peter—;
permiteme que ponga en antecedentes a John. Como sabes, las manzanas que se
hallan entre las calles Veintitrés y Treinta y uno de la parte oeste seran la
proxima area de explotacion innovadora en Manhattan. De hecho, la renovacion
ha empezado ya. Yo pele¢ porque el ayuntamiento eximiera a la mansion
Vandermeer de su condicion de monumento histérico. Todos estamos de acuerdo
en que resulta un escandalo que terrenos de un enorme potencial en Manhattan
sean prisioneros de un apego conservador sentimental a estructuras inutiles y
arruinadas que deberian haber sido derribadas hace afios. Vandermeer era un
ejemplo particularmente ilustrativo de enajenacion burocratica; un edificio que
no resultaba particularmente interesante y habia acabado por ofender la vista.

Lang se reclind en la silla, tratando de encontrar una postura mas comoda.

—A pesar de mi conviccion de que la casa no merecia ese estatus historico,
confieso en que nunca pensé en lograr convencer al Comité de Valoracion para
que la eliminara de su lista de edificios protegidos. Ese fue el motivo por el que
tampoco persegui la adquisicion de la finca Kaplan adyacente. De todos modos,
segui presionando al comité y, finalmente, tuve éxito. Lo irénico del caso, claro
estd, es que la casa se incendio, desgraciadamente, con una mujer dentro, pocas
horas después de que el comité votara a favor de su recalificacion —dijo Lang,
sonriendo tristemente por un segundo.

Alcanzo de nuevo el vaso de agua y dejo que el liquido flotara brevemente
sobre su labio hinchado.

—Como bien sabéis, mientras yo hacia todas esas gestiones con el
ayuntamiento, Adam Cauliff compro6 la finca Kaplan. Le ofreci entonces el
doble de lo que habia pagado, pero no era eso lo que queria. Propuso, en cambio,
ser el arquitecto del complejo que teniamos planificado construir, al tiempo que
pretendia involucrar a Sam Krause en el negocio.

Curtis Little se agito en su asiento.

—Peter, no podemos asumir la financiacion del edificio que Adam Cauliff
propuso erigir. Es repetitivo, pedante, aburrido y un refrito de estilos.

—Estoy de acuerdo —repuso Lang con prontitud—. Adam penso que podia
canjear la venta de la propiedad en el contrato con su designacion como
arquitecto. Penso que hariamos cualquier cosa para quedarnos con esa parcela.
Pero se equivocaba y eso es lo que me lleva hasta el disefio de Ian Maxwell.
Varios socios mios han trabajado con ¢l en el pasado y me aconsejaron que le
llamara.

Peter se inclin6 hacia adelante y levanto el pafio de la estructura que habia en



la mesa, mostrando la maqueta de un edificio posmoderno con fachada déco.

—TIan estuvo en la ciudad hace dos semanas. Le llevé hasta el enclave y le
conté el problema. Esta es una idea aproximada de su concepcion del complejo
que queremos construir sin echar mano de la finca Kaplan, propiedad de Adam
Cauliff. La semana pasada ya informé a Adam de que estibamos desarrollando
un plan alternativo.

—Cauliff sabia que no ibamos a seguir con su propuesta? —pregunto Little.

—Si, lo sabia. Abri6 su propio despacho con la expectativa de que no
podriamos trabajar sin ¢1, pero se equivocaba de nuevo. Visité a su esposa, a su
viuda, deberia decir, ayer. Le comenté que era muy importante que nos
viéramos la semana proxima por asuntos de negocios. Entonces le explicaré que
no queremos su parcela, lamémosla la parcela Kaplan, para entendernos, pero
que le pagaremos un precio justo de mercado si ella desea venderla.

—¢Habria aceptado Adam Cauliff un precio de mercado por la parcela? —
preguntd John Hilmer.

Peter Lang sonrio.

—Claro que lo habria hecho. Adam era un egolatra con una concepcion
absolutamente irreal de si mismo (como arquitecto y como hombre de
negocios), pero no era idiota y no se sinti6 particularmente feliz ante la
posibilidad de verse arrebatar la parcela Kaplan de las manos por un modesto
beneficio. Le adverti, en todo caso, que si no aceptaba nuestra oferta de compra,
lo mejor que iba a poder hacer con aquello era donarlo a la ciudad para construir
un parque de juegos infantiles. —Lang sonrié ante su propio cinismo.

Curtis Little estaba examinando la maqueta.

—Peter, puedes poner la torre en la parte posterior de la estructura si quieres,
pero perderds el grueso del efecto estético y una cantidad ingente de espacio
rentable. No estoy seguro de que invirtamos en ello si se mantiene asi.

Peter Lang sonrio.

—Ya sé que no. Pero Adam Cauliff no lo sabia. No era mas que un chaval de
pueblo jugando en un campeonato que no era de su categoria. Créeme, nos
habria vendido la propiedad y lo habria hecho bajo nuestras condiciones.

John Hilmer, recientemente nombrado vicepresidente de inversiones y
operaciones conjuntas del Overland Bank, habia trabajado duro para llegar a esa
posicion privilegiada. Mientras escrutaba a Peter Lang desde el otro lado de la
mesa, y pensaba en como habia gozado de todas las facilidades desde el
principio, crecia en su interior una aversion por ese tipo.

Un pequefio accidente de trafico habia salvado a Lang de una muerte segura
en la explosion del barco de Cauliff. Pero, durante su exposicion, no se molestd ni
una sola vez en expresar la mas minima muestra de pesar por el hecho de que
Adam y otras tres personas hubieran perecido en aquel atentado.

«Lang sigue furioso porque Adam Cauliff fuera lo bastante astuto para



arrebatarle la parcela Kaplan —penso Hilmer—. Habia encontrado el modo de
hacerle creer a Cauliff que podia encontrar la financiacion para su edificio sin
contar con esa parcela y, ahora que el hombre estd muerto, ya se relame,
convencido de que conseguird el terreno al precio que ¢l desea. jQué tipo mas
ruin!, incluso para un negocio tan corrupto» .

Mientras Hilmer se levantaba para abandonar la reunion, un nuevo
pensamiento le vino a la mente. Su hijo, que jugaba de defensa en el equipo de
futbol del colegio, a menudo llegaba a casa con un aspecto mucho peor que el
que presentaba Peter Lang después de haber chocado con un camion.
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Abastecidos de bocadillos calientes de pastrami y unos vasos de café, Jack
Sclafani y George Brennan regresaron a la oficina del primero, después de la
misa. Comieron en silencio, ambos inmersos en sus pensamientos.

Luego, al unisono, metieron el papel de plata, las servilletas y los restos de
pepinillos en bolsas de plastico y las tiraron a la papelera. Mientras acababan de
sorber el café, se miraron el uno al otro.

—¢Qué me dices de la viuda Ryan? —preguntd Brennan—. Esta asustada y
terriblemente angustiada por algo. Huy 6 como un conejo cuando nos vio.

—(Qué es lo que puede temer?

—Sea lo que sea, yo creo que quiere desahogarse, sacarselo de encima.

Brennan sonrid.

—¢Sentimiento catdlico de culpa? ;Necesidad de confesarse?

Ambos hombres eran catélicos practicantes y creian de comun acuerdo que
cualquiera que hubiera sido educado como catélico tendria tentaciones de
confesar sus pecados y pedir perdon. Solian bromear con que eso, a menudo, les
facilitaba el trabajo.

Al salir de la iglesia, Jack Sclafani estaba mas cerca de Lisa Ryan que su
compaiflero, cuando ésta mird por encima del hombro de Nell MacDermott y les
vio acercarse. « Tuvo un acceso de panico —penso—. Habia miedo en sus ojos.
Daria mucho por saber qué le estaba diciendo o qué le habria dicho a la sefiora
MacDermott si no nos hubiera divisado» .

—Creo que deberiamos hacerle una visita —dijo pausadamente—. Conoce
algo que la atemoriza y no sabe qué hacer con ello.

—Crees que puede tener alguna prueba de que su marido provocéd la
explosion? —pregunté Brennan.

—Tiene alguna prueba de algo, pero es demasiado pronto para saber de qué.
(Hay algin informe de la Interpol sobre Kaplan?

Brennan alcanzo el teléfono.

—Llamaré abajo para ver si se ha recibido algo desde que salimos.

El pulso de Sclafani se aceleré al ver la tension repentina en el rostro de
Brennan, en el momento en que le pregunté sobre las noticias de la Interpol.
« Sabe algo» , penso.



Brennan terminé su llamada y colgo el auricular.

—Tal como sospechabamos, Kaplan tiene una ficha en Australia mas larga
que la barrera de coral. Casi todo pequefios delitos, salvo una acusacion por la
que paso un afio en la cércel: le pillaron con explosivos en el maletero de su
coche. Por aquel entonces, trabajaba para una compaiia de derribos y robo los
explosivos del trabajo. Afortunadamente le cogieron, pero nunca pudieron
averiguar qué pretendia hacer con ellos. Las sospechas se centraban en que
alguien le habia pagado para que hiciera volar algo por los aires, pero jamads se
pudo probar.

Brennan se levanto.

—Creo que es hora de que volvamos a ver a Kaplan de nuevo, jno?

—¢Orden de busqueda?

—Si. Con su expediente y la hostilidad declarada que tenia por Adam Cauliff,
estoy convencido que el juez no pondra reparos. La podriamos conseguir a
tultima hora de la tarde.

—Sigo con ganas de ver a Lisa Ryan —dijo Jack Sclafani—. Incluso si viera a
Kaplan con un cartucho de dinamita en la mano, tengo el presentimiento de que
aquello que la atormenta es la clave de lo que sucedio esa noche.
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La Residencia de los Viejos Bosques quedaba a poca distancia de la salida de la
ruta 287 en el condado de Westchester, al norte de Nueva York, pero cuando Nell
gir6d por el sendero que conducia al edificio, el escenario cambié de manera
radical. Cualquier rasgo previo del universo residencial habia desaparecido. El
bonito edificio de piedra que se erigia ante sus ojos podria haber sido la morada
campestre de un acaudalado propietario rural en Inglaterra.

Cuando su abuelo era congresista, ella le habia acompafiado a menudo en
misiones de sondeo. A su lado, tuvo ocasion de contemplar un gran abanico de
residencias, desde instalaciones que deberian de haberse cerrado
definitivamente, a modestos pero adecuados anexos hospitalarios, e incluso
complejos casi de lujo, bien gestionados y cuidadosamente disenados.

Tras aparcar el coche, entrar y ser saludada por el conserje en una recepcion
amueblada con lujosos motivos decorativos, se fue consolidando la impresion
inicial de que aquello era la créme de la créme de las residencias para ancianos.

Una mujer elegante de unos sesenta afos que se presentd a si misma como
Georgina Matthews acompafié a Nell hasta el ascensor y luego hasta el segundo
piso.

—Vengo como voluntaria varias tardes a la semana —explic6—. La seflora
Johnson esta en la habitacién 216. La muerte de su hija la ha dejado postrada.
Todos estamos haciendo lo posible por ayudarla de la mejor manera, pero le
advierto que su estado emocional actual es de una crispacion general con el
mundo entero.

« Bien, pues ya somos dos» , penso Nell.

Salieron del ascensor y caminaron por el pasillo cuidadosamente
enmoquetado. A su paso salieron varios ancianos en sillas de ruedas o apoyados
en andadores. Georgina Matthews adoptaba una sonrisa o0 un comentario amable
para todos ellos.

Habituada a ese entorno, Nell percibié que todos los ancianos parecian muy
bien cuidados y exquisitamente aseados.

—Cuéntos asistentes hay por residente? —pregunto.

—Buena pregunta —respondi6 Matthews—. Hay dos para cada tres
residentes. Naturalmente, eso incluye a enfermeras y terapeutas. —Hizo una



pausa ante una puerta—. La estancia de la sefiora Johnson. La esta esperando.

Llamo a la puerta y la abrio.

Rhoda Johnson estaba descansando en una tumbona con los ojos cerrados y
los pies levantados, cubierta por una manta liviana. Su aspecto fisico sorprendio a
Nell. Parecia una mujer de unos setenta afios, ancha de hombros y de
exuberante melena de tonos blancos y negros.

Nell quedd6 momentaneamente asombrada por el contraste entre madre e
hija. Winifred era de constitucion delgada, pelo lacio y fino, y esperaba que su
madre se ajustara al mismo molde. Pero estaba claro que Rhoda Johnson habia
sido cortada con otro patron.

Abri6 los ojos en el momento en que entraron en la habitacion y fijé la
mirada en Nell.

—Me dijeron que iba a venir. Supongo que deberia estar agradecida.

—Sefiora Johnson... —la amonestd Georgina Matthews. Rhoda Johnson la
ignoro.

—Winifred estaba muy contenta y agradecida mientras trabajé para Walters
& Arsdale, durante todos esos afios. Incluso le subieron el sueldo lo bastante para
que pudiera trasladarme aqui. Odiaba la ultima residencia donde estuve. Le
repeti una y otra vez que se quedara donde estaba en lugar de irse con su marido
cuando abri6 su propio despacho, pero no quiso escucharme. ;Tenia razon o no?

—Lamento muchisimo lo que le ha pasado a Winifred —dijo Nell—. Sé¢ que
todo esto es tan terrible para usted como lo esta siendo para mi. Sélo vine para
ver si la podia ayudar en algo.

Entonces percibié un rapido movimiento en los ojos de la sefiora Matthews.
« Tiene que saber lo de Adam —penso Nell—, pero cuando llamé no imaginé mi
vinculo con Winifred» . En un gesto de espontanea simpatia, Georgina Matthews
palpo el brazo de Nell.

—No me habia dado cuenta —murmuré—. Las dejo a las dos para que
hablen. —Se volvié hacia Rhoda Johnson—. Sea educada, por favor.

Nell esper6 a que la puerta se cerrara tras ella.

—Sefora Johnson, comprendo la tristeza y el temor que la atenaza. Yo me
siento del mismo modo y ése es el motivo por el que queria verla.

Acercd una silla y besé de manera impulsiva a la sefiora Johnson en la
mejilla.

—Si lo prefiere, me iré. Lo entenderé —dijo.

—Supongo que no es culpa suya. —El tono aspero de la sefiora Johnson se
redujo—. Pero jpor qué su marido siguié insistiendo para que Winifred dejara su
otro trabajo? ;Por qué no esperaba a ver si funcionaba antes de llevarsela?
Winifred tenia un buen trabajo, buenos ingresos y estaba asegurada. ;Pens6 en
mi cuando se arriesgo para irse a trabajar con su marido? No, no lo hizo.

—Quiza tenia una poliza de seguro con la que podria cubrir sus gastos aqui —



sugirio Nell.

—Si la tenia, nunca me dijo nada al respecto. Winifred podia ser muy
reservada. ;Como se supone que debo saber algo sobre un seguro del que nunca
me hablé?

—¢Tenia contratada alguna caja fuerte?

—Para poner qué?

Nell sonrié.

—Entonces, (donde guardaba sus documentos personales?

—En el escritorio de su vivienda, creo. Era un buen apartamento, de alquiler
bajo. Viviamos alli desde que estaba en el parvulario y yo alli seguiria si no
estuviera impedida por la artritis.

—Quizd podriamos hacer que algin vecino lo inspeccionara y le mandara a
usted los papeles.

—No quiero que nadie revuelva mis cosas.

—¢Tiene un abogado? —pregunt6 Nell.

—¢Por qué iba a necesitarlo? —Rhoda Johnson escrutaba con la mirada a
Nell—. Su abuelo es Cornelius MacDermott, ;verdad?

—Si, lo es.

—Un buen hombre. Uno de los pocos politicos honestos del pais.

—Gracias.

—Si le dejara ir a mi apartamento a buscar esos documentos, /iria ¢l con
usted?

—Si se lo pido, lo haria. Si.

—~Cuando Winifred era todavia una nifia y viviamos en su distrito, votibamos
por ¢él. Mi marido estaba convencido de que era el mejor.

Rhoda Johnson empezo a llorar.

—Voy a echar de menos a Winifred —dijo—. Era una buena persona. No
merecia morir. Le faltaba iniciativa, ése era su problema, pobrecita. Siempre
tratando de complacer a los demdas y, como a mi, nunca la apreciaron lo
bastante. Se moli6 los huesos por ese despacho, aunque, al menos, al final le
aumentaron el sueldo como merecia.

« Quiza —penso Nell—. O quiza no» .

—Sé que mi abuelo me acompafaria a su apartamento, y si se le ocurre
cualquier otra cosa que desea que le traigamos, también nos ocuparemos de eso.

Rhoda Johnson hurgo en el bolsillo de su suéter para sacar un paiuelo. Al
mirarla, Nell observo sus dedos deformados por la artritis.

—Hay algunas fotos enmarcadas —dijo—. Traigalas. Ah, si, ¢le importaria
traer también las medallas de natacion de Winifred? De joven, ganaba todas las
carreras. Un entrenador me dijo una vez que si seguia con ello podia convertirse
en otra Esther Williams. Pero con la artritis devorando mis energias y sin un
padre que se ocupara de ella, ;como iba a poder acompaifiarla por todo el pais?
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Cuando Bonnie Wilson se fue, Gert empezo a desesperarse. No sabia como
decirle a Nell lo que acababan de comunicarle. ;Como iba a darle la noticia de
que Adam estaba tratando de contactar con ella? Evidentemente, Gert estaba
convencida de que lo que Bonnie Wilson le acababa de explicar era
absolutamente cierto, pero sabia que Nell se resistiria a aceptarlo. « Se niega a
comprender que algunas personas estén dotadas de un verdadero don psiquico —
pensod Gert—, un don del que se sirven para ayudar a los demas. Y estd asustada
porque ella sabe que también tiene ese poder. No me extrafia, visto el modo en
que Cornelius ha hablado siempre de sus "vuelos de fantasia"» .

Los ojos de Gert se llenaron de lagrimas al recordar a Nell, con diez afios,
sollozando en sus brazos.

—Tia Gert, mama y papa vinieron a despedirse. ¢(Recuerdas que papa
siempre solia pasarme la mano por el pelo? Estaba en el recreo, y vino a miy
volvié a hacerlo y luego mama me besé. Senti como lo hacia y empecé a llorar.
Entonces supe que habian partido. Lo supe. Aunque el abuelo diga que esas cosas
no pasany que me lo imaginé todo —habia dicho Nell.

» Le pregunté a Cornelius como explicaba el hecho de que Nell hubiera
sentido aquello en el mismo momento en que el avién de sus padres desaparecia
de la pantalla del radar —recordo Gert—. Le pregunté como podia estar tan
seguro de que solo se trataba de imaginaciones de Nell. Su respuesta fue que
estaba llenando de pajaritos la cabeza de la nifia.

» E incluso afios antes de ese terrible suceso —siguié pensando Gert—, Nell
intuy 6 la muerte de su abuela. No tenia més que cuatro afos, pero yo estaba alli
cuando vino corriendo escaleras abajo, feliz porque Grammy habia visitado su
habitacion durante la noche al salir del hospital. Para Cornelius, evidentemente,
solo se trataba de un suefio.

» No pienso decirle a Mac lo que Bonnie Wilson me ha contado. Tanto si Nell
habla con Bonnie como si no, debe prometerme que no se lo contard a Mac» .

Alas ocho de la noche llamé a Nell. El contestador automatico se accion6 a la
tercera llamada. « Probablemente, quiere que la dejen en paz esta noche»,
penso. Tratd de ocultar su nerviosismo al dejar su mensaje: « Nell, solo estaba
inquieta por saber como te encuentras —empezo. Luego, tras un instante de



vacilacién, prosiguio—: Oye, es muy importante que hable contigo. Acabo
de..».

Oy 6 entonces el chasquido del auricular.

—Tia Gert, estoy aqui. ;Pasa algo malo?

Por su tono, Gert supo que Nell habia estado llorando, pero abandon¢ toda
cautela.

—Nell, hay algo que debo decirte. Bonnie Wilson, una médium amiga mia
vino a verme hoy. Intenta poner en contacto a personas ya fallecidas con sus
seres queridos. Yo podria hablarte de un montén de gente que tiene una confianza
absoluta en ella. Es auténtica, te lo aseguro. Al venir hoy aqui, me confesd que
Adam se habia puesto en contacto con ella desde el otro mundo u otra dimension
y quiere hablar contigo. Nell, por favor, deja que te acompafie a verla.

Soltd las palabras como disparos, ansiosa por sacarselas de encima antes de
que Nell colgara o de que ella misma perdiera el afan por contarselo.

—~@Gert, yo no creo en esas cosas —dijo Nell suavemente—. Ya lo sabes. Sé
que significa mucho para ti, pero a mi no me va. Asi que, por favor, no vuelvas a
hablar del asunto, y menos si tiene que ver con Adam.

Gert se sobresalto por el clic del teléfono al cortar Nell la comunicacion. Se
vio tentada de volver a marcar el nimero y pedir perdon por haberse
entrometido en su dolor en aquel momento tan dificil. Lo que no sabia era que,
tras colgar el auricular, Nell se puso a temblar por el miedo y la incertidumbre
que la acosaba.

«Una vez vi a Bonnie Wilson en aquel programa de television tan extrafio el
afio pasado —penso Nell—. Ese en el que invitan a la gente a llamar para poner a
prueba los poderes psiquicos de los expertos. A menos que fuera un amarfio sin
contemplaciones, era sorprendente el modo en que se relacionaba con algunas
personas del publico» . Nell recordaba, particularmente, la vivida imagen que
Bonnie evoco cuando una mujer le pregunté acerca de su marido fallecido en un
accidente de coche.

«—Usted le estaba esperando en el restaurante donde, afios atras, se
prometieron —habia dicho—. Era su quinto aniversario de bodas. El quiere que
sepa que la quiere y que esta feliz, a pesar del amargo dolor que siente por todos
los afios que todavia esperaba poder pasar con usted» .

«Por Dios santo —pensé Nell—. (Es posible que Adam esté¢ tratando
realmente de comunicarse conmigo? S¢ que Mac odia que hable de ello, pero yo
si creo que los muertos tienen una presencia importante en nuestras vidas. En
definitiva, afirmo con total seguridad que mama y papa vinieron a decirme adios
cuando murieron; y sé que estaban conmigo, orientindome hacia la salvacion,
cuando estuve a punto de ahogarme en Hawai. ;Por qué iba a ser tan improbable
que Adam tratara de contactar conmigo ahora? Y jpor qué se dirigio primero a
otra persona en lugar de venir directamente a mi tal y como hicieron mama,



papay Grammy 7 .
Nell mir¢ el teléfono. Todo su ser se debatia por resistir los deseos de llamar a
Gerty confesarle lo confundida que se sentia.
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Cuando regres6 a casa después de su paseo diario por Central Park un
sentimiento de inquietud habia sustituido la euforia previa de Dan Minor. Admitio
que estaba buscando una aguja en un pajar al pretender localizar a su madre —
Quinny, como Lilly Brown la habia llamado— sentada en un banco del parque o
esperar a que Lilly le llamara un dia para decirle: « Esta aqui, en el asilo» .

No obstante, una buena ducha le ayuddé a reanimarse. Se puso unas
bermudas, una camisa informal y unas zapatillas y se dirigi6 a la nevera del
mueble-bar. No estaba seguro de si cenaria, pero tenia ya preparada una copa de
Chardonnay y algo de queso y galletitas saladas.

Se acomodo en el sofa de la espaciosa sala de estar de altos techos y decidid
que, después de tres meses y medio, la estancia empezaba a tomar forma. « jPor
qué me siento mucho mas en casa en este apartamento de Manhattan de lo que
jamas me senti en la catedral Parkway de Washington? , se preguntd
conociendo de antemano la respuesta.

« Son los genes de Quinny» , dedujo. Aunque sus abuelos se habian trasladado
con ella a Maryland cuando tenia doce afios, su madre habia nacido alli y, segiin
Lilly Brown, Nueva Yorkera « su sitio favorito en todo el mundo» .

« (Hasta qué punto la recuerdo y en qué medida lo que sé de ella procede de
las cosas que me han contado? , se preguntaba Dan.

Sabia que su padre se habia enamorado de otra mujer cuando ¢l tenia solo
tres afios, de modo que no guardaba ningtn recuerdo de la vida en comun de sus
padres. « La unica cosa cierta que puedo decir de papa —pensé Dan—, es que
jamas luch6 por mi custodia después de que mama desapareciera» .

Sabia que sus abuelos le despreciaban, pero fueron lo bastante discretos para
no demostrarselo en sus afios de matrimonio.

« —Desgraciadamente, hay un montén de matrimonios que se rompen, Dan
—1le habian dicho—. Y el que no desea terminar con la relacion acaba algo
maltrecho. Después de un tiempo, la gente suele superarlo; tu madre también lo
habria superado, pero lo que no pudo superar es lo que te sucedio6 a ti» .

« ¢Por qué sigo pensando que después de todos estos afios mi madre y yo
podriamos restablecer una relacion?... Pero seguro que podriamos. Sé¢ que
podriamos» . El detective privado encargado de su busca después de haberla visto



en aquel documental televisivo habia logrado recabar alguna informaciony .

«—Trabajaba como asistente para ancianos —les informd—. Y parece que
era una buena profesional. Pero cuando la depresion se apoderaba de ella
empezaba a beber de nuevo y volvia a las calles» .

El investigador conversd con un asistente social que le informo de haber
mantenido una larga charla con Quinny. En ese momento, mientras sorbia su
copa de vino, Dan recordé una cosa en especial que ese asistente habia dicho:
«Le pregunté a Quinny qué es lo que mas le gustaria recibir de la vida. Tras
sostener mi mirada largo rato, susurrd: "Redencion"y .

La palabra retumbo en su cabeza.

El teléfono sond. Dan se dirigié al aparato y comprob¢ el identificador de
llamadas. Arqueo las cejas al ver que la llamada era de Penny Maynard, la
disefiadora de modas que vivia en el cuarto piso de su mismo edificio. Algunas
veces habian cruzado alguna palabra en el ascensor. Tenia mas o menos su edad
y un atractivo peculiar. Incluso una vez estuvo tentado de pedirle una cita; pero,
finalmente, decidi6 que no deseaba mantener una amistad demasiado proxima
con alguien a quien iba a ver regularmente en el ascensor.

Dejo que el contestador registrara el mensaje. La maquina se acciono.

—Dan —dijo Penny con firmeza—. S¢ que estas en casa. Un par de vecinos
han pasado por aqui y acabamos de decidir que ya era hora de que
conociéramos todos a nuestro pediatra. Asi que baja y retnete cota nosotros. No
tendras que quedarte mas de veinte minutos si no quieres, a menos, claro, que
decidas unirte a una de mis cenas comunitarias a base de pasta.

Dan ofa murmullos de fondo. Repentinamente alborozado ante la perspectiva
de pasar un rato con otra gente, cogio el teléfono.

—Estaré encantado en asistir —dijo.

Algo mas relajado y animado al ver que los presentes en la reunion parecian
gente agradable, se quedd a cenar y regreso a su loft a tiempo para ver las
noticias de las diez. Hubo una breve seccion dedicada a la misa en memoria de
Adam Cauliff, el arquitecto muerto en accidente de navegacion en el puerto de
Nueva York.

Rosanna Scotto, de la Fox News estaba informando: « La explosion que mato
a Cauliff y a ofras tres personas sigue bajo investigacion. El ex congresista
Cornelius MacDermott esta ahora acompafando a la viuda de Adam Cauliff, su
nieta, fuera de la iglesia. Se intensifican los rumores acerca de la posibilidad de
que Nell MacDermott se presente al antiguo escaiio que su abuelo ocupé durante
casi cincuenta afios, ya que Bob Gorman, el congresista que lo ocupaba hasta
ahora se retira de la vida publica» .

Los ojos de Dan se abrieron por completo al ver un primer plano de Nell en
la pantalla. Le parecia familiar. « Espera un segundo —pens6—. La conoci hace
cuatro o cinco afios en una recepcion en la Casa Blanca. Estaba con su abuelo y




yo acompaflaba a la hija del diputado Dade» .

Recordo que habia charlado con Nell MacDermott durante unos minutos y
que ambos eran licenciados por la Universidad de Georgetown. Resultaba
extrafio pensar que, desde aquel encuentro, se hubiera casado, enviudado y que,
ahora, estuviera ya pensando en proy ectar su propia carrera politica.

La camara se mantuvo enfocada en el rostro de Nell. Las facciones tensas y
la mirada ida por el dolor contrastaban vivamente con la mujer sonriente y vivaz
que Dan recordaba.

« Le escribiré una nota de pésame. Quizd no me recuerde en absoluto, pero
me gustaria hacerlo. Parece verdaderamente afligida. Adam Cauliff debia de ser
todo un caracter» , penso.
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Winifred Johnson vivia en un edificio de la esquina de la avenida Amsterdam con
la calle Ochenta y uno. A las diez en punto de la mafana del viernes, Nell se
encontro con su abuelo en el vestibulo del edificio.

—La grandeza venida a menos, Mac dijo ella al verle llegar. El contemplo el
vestibulo que, sin duda, habia vivido dias mejores. El suelo de méarmol aparecia
manchado y la iluminacion era crepuscular. El mobiliario constaba de dos
sillones desvencijados.

—La madre de Winifred llamoé esta mafiana al administrador para decirle
que veniamos —explico mientras el encargado que parecia hacer las veces de
portero les indicaba el camino hacia el ascensor.

—Nell, me parece que venir aqui es un gran error —dijo Cornelius
MacDermott, al tiempo que subian al cuarto piso—. No s¢ adonde nos va a llevar
la investigacion del fiscal del distrito, pero si Winifred estaba implicada o tenia
conocimiento alguno de los sobornos, o si...

—Ni te atrevas a insinuar que Adam estuviera involucrado en sobornos o
fraudes en comisiones, Mac —dijo Nell ofendida.

—So6lo estoy insinuando que si, en cualquier momento, la policia consigue una
orden de registro para esta casa, no creo que les sienta bien que ti y yo nos
hayamos adelantado.

—Mac, por favor. —Nell trato de disimular la tension en su voz—. Solo estoy
intentando ayudar. En primer lugar, he venido aqui para ver qué tipo de
disposiciones financieras podria haber contratado Winifred para su madre. Hay
que buscar polizas de seguro y ese tipo de cosas. La sefiora Johnson tenia pavor
ante la sola idea de tener que abandonar la Residencia de los Viejos Bosques. Alli
es feliz. No me parece que sea una persona de caracter facil, pero es evidente
que la terrible artritis reumatica que padece debe influir en su comportamiento.
Si yo pasara el dia entero sumida en el dolor de ese modo, tampoco creo que
fuera la alegria de la huerta.

—¢Qué tiene eso que ver con lo de venir a husmear en el apartamento de
Winifred? —Pregunté Mac, mientras salian del ascensor—. Venga, Nell.



Soliamos ser honestos el uno con el otro. No has venido actuando de buena
samaritana. En caso de que se hubieran producido casos de soborno en Walters &
Arsdale, lo que mas te conviene es encontrar algo que vincule a Winifred y
exima a Adam de toda culpa.

Se encaminaron por el pasillo deslustrado.

—El apartamento de Winifred es el SE —dijo Nell.

Se llevo la mano al bolso para coger las llaves que le habia dado la sefiora
Johnson.

—Doble cerradura de seguridad —observo Mac, hosco—. Un profesional las
podria forzar con un abrelatas.

En el momento de abrir la puerta, Nell vacilé un momento y entrd. Winifred
habia estado alli hacia s6lo una semana, penso; pero un aire de dejadez y
abandono ya invadia por completo el apartamento.

Permanecieron un instante en el vestibulo, intuyendo el modo de orientarse
antes de entrar. Un jarron de flores marchitas, el tipo de ramo que vendian en las
tiendas de comestibles, adornaba una mesa a la izquierda de la puerta. El salon
quedaba enfrente de ellos, un espacio angosto, alargado y deslucido, con una
alfombra raida de estilo persa, un sofa desvencijado de terciopelo y un sillon a
juego, un piano y un escritorio.

Un tapete de encaje cubria la mesa, sobre la que se disponian varias fotos
enmarcadas y dos ldmparas gemelas con pantallas de flecos. Estaban tan
pasadas de moda que le recordaron a Nell las peliculas ambientadas en la época
victoriana.

Se acerco hasta la mesa y observo las fotos. La mayoria mostraban a una
joven Winifred vistiendo un traje de bafio y recibiendo alguna medalla. En otra
mas reciente, donde parecia tener veintipocos afos, se la veia como a una
criatura flaca, sonriente pero de mirada algo extraviada.

—FEstas deben de ser las fotos que quiere su madre —le dijo a Mac—. Las
recogeré al salir.

Nell regreso al vestibulo y mir6 en la cocina, que quedaba a su izquierda.
Luego gir6 a la derecha y se fue por el pasillo con su abuelo pegado a ella. La
habitacion principal albergaba una cama de matrimonio, un armario y una
comoda. La felpilla extendida sobre la cama le recordd una que tenia su abuela
cuando ella era una nifia.

Entr6 a la estancia contigua, de la que Winifred parecia servirse como
alacena y oficina al mismo tiempo. Apinados en el reducido espacio, habia un
sofd, un televisor, un revistero y un mueble para el ordenador. Dos hileras de
estantes sobre el escritorio y otras tantas de medallas sobre el sofa, intensificaron
la sensacion de claustrofobia que Nell empezaba a sentir. « Este sitio es
tremendamente depresivo —penso—. Winifred pasé aqui la mayor parte de su
vida y estoy segura de que, aparte de este cuarto, no se le ocurrié cambiar nada



desde que recluy 6 a su madre en la residencia» .

—Nell, si has acabado con el paseo, sugeriria que trataras de encontrar lo que
buscas y saliéramos cuanto antes de aqui.

Nell sabia que cuando Mac se ponia asi de cascarrabias era sefal inequivoca
de preocupacion. Reconocié que no se le habia ocurrido que esta intrusion en el
apartamento de Winifred podia ser malinterpretada por la oficina del fiscal del
distrito y, dado que su abuelo habia apuntado esa eventualidad, comenzo a
sentirse igualmente preocupada.

—Tienes razon, Mac —dijo—. Lo siento.

Se dirigio al escritorio e, inquieta por lo que estaba haciendo, abri6 el cajon
central.

Fue como descubrir un nuevo mundo. El cajon estaba atiborrado de pedazos
de papel de todos los tipos y tamafios, desde notas adhesivas hasta planos
arquitectonicos. En cada uno de ellos, escrito a mano, en letras enormes o
diminutas hasta el punto de dificultar la lectura, Winifred habia estampado el
mensaje: « Winifred ama a Harry Reynolds» .
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El encargado del salon en el que trabajaba Lisa Ryan le dijo que se tomara la
semana libre: « Necesitas algo de tiempo para estar sola, querida, y para
empezar el proceso de cicatrizacion» .

«"El proceso de cicatrizacion" —pensé desdefiosamente Lisa, mientras
contemplaba las pilas de ropa sobre la cama—. Deben ser las palabras mas
idiotas jamas pronunciadas» . Recordaba la actitud despectiva de Jimmy cuando
escuchaba esta frase pronunciada por alglin periodista encargado de informar
acerca de un accidente de avion o de un terremoto.

«Los parientes han sido informados, los cuerpos no han sido todavia
encontrados y ese atontado del micro se pone a hablar del inicio del proceso de
cicatrizacion» , solia decirle a su esposa, sacudiendo la cabeza irritado.

Alguien le habia dicho que resultaria terapéutico si se mantenia activa y
ocupada. Una de las actividades sugeridas era la de limpiar el armario y cajones
de Jimmy. Y ahi estaba ella, clasificando su ropa y poniéndola en cajas para
donarla a la beneficencia. « Mejor que ayuden a algin pobre en lugar de
pudrirse en el armario, como sucedio con las cosas del abuelo» , penso.

Su abuela habia guardado practicamente todo lo que pertenecia a su abuelo,
casi erigiendo una especie de altar en su memoria. Recordaba que, de nifla, habia
visto sus chaquetas y abrigos ordenadamente colgados junto a los vestidos de
quien habia sido su esposa.

« Yo no necesito la ropa de Jimmy para recordarle —penso, al tiempo que
doblaba las camisas de deporte que los nifios le habian regalado para las altimas
Navidades—, no pasa un solo instante en que no esté pensando en él» .

—Cambia tu rutina —Ile habia sugerido el sacerdote que oficié el funeral—.
No te sientes en el mismo lugar que solias ocupar a la mesa. Modifica el orden
del mobiliario. Te sorprenderia ver hasta qué punto las pequefias cosas pueden
ayudar a superar el primer afo, después de una pérdida de ese calibre:» Cuando
termind de vaciar el armario de Jimmy, se dispuso a trasladarlo al cuarto de los
nifios. Ya habia llevado la maqueta de la casa de sus suefios al salon, pues no
podia soportar mirarla cuando yacia sola en la misma cama que habia
compartido con su esposo.

«Mafana cambiaré la cama de sitio y la situaré entre las ventanas» , penso,



aunque dudaba que todos esos cambios la ayudaran a olvidar. No podia imaginar
que llegara a pasar un solo dia sin pensar en Jimmy.

Miré el reloj y la descorazond comprobar que ya eran las tres menos cuarto,
lo que significaba que los niflos estarian en casa en veinte minutos. No queria que
la vieran clasificando las cosas de su padre.

El dinero, recordo de repente.

Habia conseguido no pensar en él en todo el dia. Al ver a los dos polis saliendo
de la iglesia el dia antes, después de la misa por Adam Cauliff, crey 6 que venian
a hablar con ella. «Imagina que averiguan lo del dinero —pens6—. O que
sospechan algo y consiguen una orden de registro de la casa. E incluso llegar a
creer que yo sé¢ donde lo obtuvo y me arrestan. ;Qué harfa entonces? .

Ya no conseguia expulsar ese pensamiento de su cabeza. « No sé qué hacer
—penso—. Oh Dios santo, jno sé qué hacer!» .

El sonido repentino del timbre quebré la quietud de la casa. Con un jadeo de
sorpresa, Lisa dejo caer la camisa que sostenia y se apresurd en bajar. « Sera
Brenda —se reconfortd—. Ya dijo esta mafiana que se pasaria mas tarde» .

Pero incluso antes de abrir la puerta, supo con certeza absoluta que, en lugar
de Brenda, iba a encontrarse con uno de los inspectores.

Jack Sclafani sintié una punzada de honda compasion al observar los ojos
hinchados y enrojecidos de la viuda de Jimmy Ryan. « Parece como si hubiera
estado llorando todo el dia —pensé—. Debe de haber sido un impacto terrible. Y
a los treinta y tres afios es demasiado joven para quedarse sola con tres criaturas
por educar» .

La recordaba de cuando vino con Brennan para informarle de que el cuerpo
de su marido habia sido identificado. « Mas bien, pedazos del cuerpo de su
marido» , corrigiéndose mentalmente. Ademas, Sclafani sabia que ella le habia
reconocido a la salida de la iglesia, después de la misa en recuerdo de Adam
Cauliff.

—Inspector Jack Sclafani, sefiora Ryan. ;Se acuerda de mi? Me gustaria
hablar con usted unos minutos, si no le importa. Mientras la observaba, vio como
su expresion de intenso dolor era sustituida por otra de temor. « No va a resultar
muy dificil. Sea lo que sea aquello que la trae de cabeza, lo va a soltar
enseguida .

—¢Puedo entrar? —preguntd educadamente.

Lisa parecia inmovilizada, incapaz de hablar o moverse. Finalmente, susurro:

—Si, naturalmente. Pase.

«Bendiceme, Padre, porque he pecado» , penso Jack al seguirla dentro de la
casa.

Se sentaron, rigidos, uno frente al otro en el pequefio y agradable salén. Jack



se detuvo a examinar el gran retrato fotografico familiar que colgaba sobre el
sofa.

—Parece pertenecer a mejores tiempos —sefialo—. Jimmy tiene el aspecto
de conocer el secreto de la felicidad, un padre y esposo lleno de orgullo.

Las palabras lograron el efecto deseado. Al tiempo que los ojos de Lisa Ryan
empezaban a inundarse de lagrimas, se relajé un poco la tension acumulada en
SU TOStro.

—~Conociamos el secreto de la felicidad —repuso ella mas tranquila—.
Bueno, ya sabe lo que quiero decir. Viviamos al dia como la mayoria de la gente
que estd en una situacién como la nuestra, pero eso no era problema. Nos
divertiamos y teniamos un montén de planes y de suefios.

Entonces, sefialo la mesa.

—FEsa es una maqueta de la casa que Jimmy iba a construir algin dia para
nosotros.

Jackse levantd y se acerco para examinarla atentamente.

—Muy bonita. (Puedo llamarla Lisa?

—Si, claro.

—Lisa, su primera reaccion cuando conocio la muerte de su marido fue la de
preguntar si se habia suicidado. Eso significaba que algo no iba del todo bien en su
vida, (no? Y tengo la impresion de que no se trataba de un problema entre ustedes
dos.

—No. No lo era.

—¢Estaba preocupado por su salud?

—Jimmy nunca estuvo enfermo. De hecho, soliamos bromear acerca del
despilfarro que suponia pagar un seguro médico para un hombre como él.

—Cuando no se trata de un problema marital ni de salud, entonces
acostumbra ser una cuestion de dinero —sugirio Jack « Touché» , penso en el
momento en que vio como Lisa se retorcia las manos.

—Es facil que las facturas se acumulen cuando tienes que mantener a una
familia. Lo vas cargando todo en la tarjeta de crédito. Siempre estas seguro de
poder devolverlo en un par de meses, pero de pronto resulta que necesitas
neumaticos nuevos para el coche o arreglar el tejado de la casa o que uno de los
nifios tiene que ir al dentista —suspir6—. Estoy casado y soy padre. Todo eso
sucede.

—Nunca se nos acumularon las facturas —dijo Lisa a la defensiva—. Al
menos eso no ocurrié hasta que Jimmy perdi6 su trabajo. ;Y sabe por qué? —le
espeto—. Era un trabajador honesto y decente y le escandalizaba que el
contratista para el que trabajaba utilizara cemento de mala calidad en la obra. Si,
ya se sabe que algunos contratistas recortan gastos y flecos. Asi funciona el
negocio de la construccion, pero Jimmy decia que aquel tipo estaba poniendo en
peligro la vida de mucha gente. —Lisa hizo una pausa—. Pero no solo le



despidieron por su celo sino que ademas paso a formar parte de la lista negra en
el oficio —dijo—. No pudo encontrar trabajo en ningin sitio y fue entonces
cuando los problemas financieros empezaron a acuciarnos.

« Ten cuidado —se dijo Lisa a si misma—. Estas hablando demasiado» . Pero
la comprension que desprendian los ojos de Jack Sclafani actuaban de balsamo.
«Solo ha pasado una semana y ya necesito hablar de ello con un hombre
adulto» , penso.

—¢Cuanto tiempo estuvo Jimmy sin trabajo, Lisa?

—Casi dos afios. Bueno, siempre conseguia cuatro chapuzas sin contrato aqui
y alla, pero ningun trabajo a largo plazo que aportara dinero continuado a la
familia. Corrié el rumor de que era un bocazas y trataron de destruirle por ello.

—Debid de sentirse bastante aliviado cuando recibio una oferta del despacho
de Adam Cauliff. ;De qué modo contactd con ¢1? Cauliff acababa de abrir su
despacho.

—Jimmy daba voces a todo el mundo —dijo Lisa—. Adam Cauliff vio su
curriculum e hizo que su asistente se lo pasara a Sam Krause, y Krause le
contrato.

De repente, a Lisa se le ocurrid una posibilidad. « Claro, por eso le contrato.
Jimmy me dijo una vez que Krause era muy conocido en el mundillo por
amanar los presupuestos. Asi que, al trabajar para €1, quiza le forzaron a aceptar
esas irregularidades bajo amenaza de rescindirle el contrato» .

—Parece que algo preocupaba terriblemente a Jimmy, a pesar de que habia
conseguido un empleo —sugirié Sclafani—. No hay duda de que no podia ser de
otro modo, si usted misma llegé a pensar en la opcion del suicidio. Creo que usted
sabe algo al respecto, Lisa. ;Por qué no me lo cuenta? Quiza habia algo que ¢l
deseaba que supiéramos, aunque ahora ya no esté aqui para explicarnoslo en
persona.

«Eso es lo que sucedio —pensé Lisa, ajena a las palabras del inspector—.
Estoy convencida. Jimmy averigu6 que algo olia a podrido en una de las obras de
Krause y le ofrecieron dos opciones: el despido o una paga extra para que hiciera
la vista gorda. No tenia eleccion, a pesar de saber que cuando aceptara ese
dinero bajo mano, le iban a tener bien pillado» .

—Jimmy era un hombre bueno y honesto —afirmo.

Sclafani asintié ante el retrato de familia.

—Amitambién me lo parece.

« Ya estd —penso—. Se va a poner a hablar» .

—El otro dia, después del funeral... —procedié Lisa, pero corto en seco en el
momento en que oy 6 abrirse la puerta de la cocina y el ruido de los pasos de los
nifios que penetraban en la casa.

—Mama, estamos en casa —exclamo Kelly.

—Estoy aqui —dijo Lisa, levantandose, casi horrorizada por haber estado a



punto de contarle a un miembro de la policia que en el sotano habia un par de
cajas repletas de dinero sucio.

« Tengo que librarme de ese dinero —pens6—. Ayer debi hablar con Nell
MacDermott. Creo que puedo fiarme de ella y quizd me ayude a devolverle ese
dinero a quien pertenezca de la empresa de Krause. Ademas, fue su marido
quien puso a Jimmy en contacto con Krause» .

Los nifios se le acercaron para darle un beso. Lisa mir6 a Jack Sclafani.

—Jimmy estaba muy orgulloso de los tres —dijo con voz pausada—; y ellos
de ¢l. Como ya le dije, Jimmy Ryan era un hombre bueno y decente.
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—Asi que ;(Winifred tenia un novio?

—Estoy asombrada —admitio Nell ante su abuelo, con quien regresaba ya
del apartamento de Winifred—. Yo solia hacerle broma a Adam con el tema de
que estaba enamorada de él.

—Silo estaba, del modo en que las mujeres pueden estarlo de los Beatles o de
Elvis Presley —dijo amargamente Cornelius MacDermott—. Adam la engand
para que dejara Walters & Arsdale y se fuera con él para abrir su propio
despacho.

—iMac!

—Perdona —dijo apresuradamente—. Lo que quiero decir es que Adam era
un hombre joven casado con una mujer hermosa. Winifred no era una idiota. Y
evidentemente estaba liada con, o al menos loca, por un tipo llamado Harry
Reynolds.

—Me pregunto por qué el tipo no se deja ver —dijo Nell— Es como si
Winifred nunca hubiera existido. Segun su madre, nadie se puso en contacto con
ella salvo el administrador de la finca, quien le dijo que, a menos que estuviera
planeando regresar a casa, esperaba que dejara libre el apartamento. En
definitiva: que ni se le ocurra subalquilarlo.

—Sigo creyendo que ha sido un error haber ido alli. Y visto que no guardaba
documento alguno, atin me parece peor —dijo Mac—. Tendrias que haber ido
antes a la oficina.

—Mac, fui al apartamento de Winifred por peticion expresa de su madre.

Las fotos enmarcadas que Nell habia recogido yacian en su falda. Cornelius
MacDermott las ojeo.

—¢Quieres que le diga a Liz que las mande por correo a la residencia?

Nell vacilo. « Quiza visite a la sefiora Johnson de nuevo, pero no enseguida» ,
penso.

—De acuerdo, haz que se las mande —acepto—. La llamaré para decirle que
estan de camino.

Sinti6 que el brazo de Mac la envolvia.

—Estoy contigo —le dijo abrazindola tiernamente.

—Lo s¢, Mac.



—Si necesitas hablar de algo, lo que sea, llimame; me puedes llamar de dia o
de noche. No lo olvides. El dolor de una pérdida no es ninguna novedad para mi.

«No, no lo es —pens6 Nell—. Tu esposa, tu hijo, tu nuera... todos ellos de
manera imprevista. Nadie podria darte clases de sufrimiento» .

Al volverse, Carlo ya le estaba abriendo la puerta del taxi. Entonces, se oy ¢ la
voz de Mac.

—Nell, sélo una cosa.

Su tono era vacilante, desacostumbrado en ¢1. En el momento de sacar un pie
del vehiculo, se volvié para mirarle y espero.

—Nell. ;Hiciste alguna vez una declaracién de Hacienda compartida con
Adam?

Estuvo a punto de abalanzarse sobre ¢l cuando vio su mirada de
preocupacion. Como una bofetada, se percaté de que, cada dia que pasaba, Mac
ya empezaba a demostrar su edad.

Recordé que cuando se cas6 con Adam, Mac le habia advertido que les
convenia cumplimentar sus declaraciones de manera separada.

«—Nell —habia dicho por entonces—, ti intentas hacer carrera en un cargo
gubernamental. Eso significa que los buitres te, circundaran a cada momento en
busca de algun paso en falso que puedas haber dado. No te puedes permitir darles
la ocasion de que te infamen y calumnien. Deja que Adam haga su declaracion
por su cuenta. Si se equivocara en su declaracion, incluso eso se podria usar en tu
contra. Ta harés la tuya y eso simplificara las cosas. No te la juegues con trucos
fiscales» .

—No, las hicimos por separado —dijo tensa—. Deja de preocuparte. —Hizo
ademan de marcharse y, luego, se giré otra vez—. Pero dime una cosa, chay
algo que t0 sepas que te sugiera en lo mas minimo que Adam estaba involucrado
en los sobornos?

—No —repuso algo reticente, sacudiendo la cabeza—. Nada.

—Entonces, lo que te hace creer en la posibilidad de una implicacion de
Adam, en lo que sea que esté investigando el fiscal del distrito, no son mas que los
rumores y las alegaciones de Walters & Arsdale y tu famoso instinto atavico.

Asintid.

—Mac, ya sé que estds intentando protegerme y supongo que deberia
quererte por ello...

—No me siento muy querido por ti en este momento, Nell.

Nell esbozo una sonrisa.

—En verdad, no lo eres y, al mismo tiempo, lo eres mas que nadie. Créeme,
se trata de ambas cosas.

Con una mirada exculpatoria, salud6 a Carlo y salié del taxi. Una vez en el
ascensor, y de camino al santuario bendito que constituia su apartamento, Nell
tomo una decision.



No comprendia su propia capacidad psiquica para percibir determinados
acontecimientos. Tampoco entendia —ni aceptaba— la idea de la comunicacion
con los muertos a través de los médiums. Pero que Bonnie Wilson afirmara
haber estado en contacto con Adam, la obligaba a verificar esa afirmacion.

« Tengo que hacerlo si no por mi, al menos por Adam» .
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Desde la explosion del Cornelia 11, la Guardia de Costas prosiguié un dia tras otro
con la tediosa tarea de buscar y recuperar cualquier resto del barco y de sus
pasajeros. El viernes por la tarde, por primera vez en cuatro dias, se produjo un
hallazgo significativo. En la zona del puente Verrazano, un trozo de madera
astillada de casi un metro de longitud flotaba en el agua junto a la orilla. Entre las
astillas, se recuperaron hilachas de una camisa azul de deporte manchada y
fragmentos 6seos.

El macabro hallazgo confirmaba a los expertos que acababan de encontrar
nuevos restos despedazados de una de las victimas. Cuando se le pidio a la
secretaria de Sam Krause que describiera la vestimenta de su jefe en el
momento de abandonar la oficina para dirigirse a la reunion, la mujer afirmo
que llevaba una camisa informal de manga larga azul y pantalones de color
caqui.

George Brennan recibio la noticia en el momento de salir al encuentro de
Jack Sclafani, que le esperaba en el nimero 405 de la calle 14 Este. En su bolsillo
llevaba una orden de registro que le permitia indagar en la residencia de Ada
Kaplan, cuyo hijo, Jed, se habia convertido en el sospechoso principal de la
explosion del yate.

Se encontraron en el vestibulo del edificio, donde Brennan inform¢ a Jack de
las noticias del hallazgo.

—Ya sabes, Jack, que quien quiera que hizo esto emple6 suficiente explosivo
para volar un crucero. El viernes pasado era un dia perfecto para salir a navegar
y habia muchos veleros por el puerto. Tuvimos suerte de que casi todos
regresaran a sus amarres antes de que el de Cauliff explotara. Es imposible hacer
un calculo de las victimas que podria haber habido si otros barcos hubieran estado
realmente cerca.

—Piensas que utilizaron un control remoto o un temporizador? Quien lo hizo
tuvo que ser muy cuidadoso al prepararlo.

—Si, muy cuidadoso si se trataba de alguien experimentado en explosivos
como Jed Kaplan, o simplemente afortunado si no era mas que un novato. En
caso contrario, incluso podria haber saltado ¢l mismo por los aires al manejar el
aparejo.



Ada Kaplan, turbada en extremo, lloraba avergonzada pensando en lo que
podrian murmurar los vecinos al ver que su apartamento era registrado palmo a
palmo por la policia. Su hijo Jed permanecia sentado a una mesa del pequefio
comedor con expresion de desdén en el rostro.

«No esta preocupado —pensé Jack—. Si hizo volar el yate, aqui no guardd
nada que pudiera constituir una prueba contra ¢l. En todo caso, se alzaron con un
pequefio triunfo al descubrir en el armario una bolsita de lona llena de
marihuana.

—Venga ya, ese material es de hace afios —protesto Jed—. Ni siquiera lo
habia visto y la ultima vez que estuve aqui fue hace cinco afios.

—Es verdad —protesto Ada Kaplan—. Guardaba sus viejas bolsas en ese
armario por si las pudiera necesitar, pero no las ha tocado desde que llego a casa.
Lo juro.

—Lo siento, sefiora Kaplan —dijo Brennan— y también lo siento por ti, Jed,
pero aqui hay hierba suficiente para ficharte por posesion con intencion de venta.

Tres horas después, Sclafani y Brennan, encerraron a Jed en la celda de la
comisaria del distrito.

—Su madre pagara la fianza, pero al menos el juez aceptd invalidarle el
pasaporte —observo Brennan, aunque poco satisfecho.

—Debié de aprender la leccion cuando le pillaron en Australia con los
explosivos —dijo Jack Sclafani—. En el apartamento no habia nada que pudiera
vincularle ni remotamente con lo que ocurrié en el barco.

Se encaminaron hacia los coches.

—Has tenido suerte con tu visita a Lisa Ryan?

—Desgraciadamente, no. Pero iba a decirme algo cuando llegaron los nifios
de la escuela. —Jacksacudié la cabeza, al tiempo que sacaba las llaves del coche
—. Te lo juro, dos minutos méas y me habria contado lo que sabe. Incluso me
quedé un rato por alli, jugando con los crios.

—¢Te tomaste la leche y las galletas?

—Y el café con ella, cuando salieron a jugar. Créeme, lo intenté. Sélo que ya
no se tragaba mucho mas la expresion « confia en mi» .

—¢Por qué se echo atras?

—No lo sé con seguridad —dijo Sclafani—, pero sospecho que no quiere
contar nada que, si saliera a la luz, pueda manchar la reputacion de Jimmy ante
los ojos de sus hijos.

—Sabes, creo que tienes razon. Bien, te veo mafiana. Quizd entonces nos
podamos tomar un respiro.

Antes de llegar a sus coches, George Brennan recibié una llamada al movil
que le informaba de que el monedero de una mujer habia sido hallado junto a la
orilla, en la misma zona del puente de Verrazano donde se habian encontrado la



madera astillada y la camisa desgarrada.

Dentro de la cartera empapada, habian encontrado las tarjetas de crédito y el
carnet de conducir de Winifred Johnson.

—Dicen que apenas estaba chamuscada —dijo Brennan al cortar la
comunicacion—. Qué extrafio. Debid de propulsarse directamente a las alturas
para aterrizar sobre el agua.

—A menos que no hubiera estado en el barco cuando la bomba explotdo —
sugiri6 Sclafani.
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Nell pasé la tarde respondiendo a los mensajes de condolencia que se habian ido
acumulando sobre su escritorio a lo largo de la semana. Cuando termino, ya eran
casi las cinco. « Tengo que salir de aqui. No he hecho ejercicio en toda la
semana .

Se puso unos pantalones cortos y una camiseta, introdujo una tarjeta de
crédito y un billete de diez dolares en su bolsillo y se dispuso a correr las tres
manzanas que la separaban del Central Park En la calle Setenta y dos viré en
direccion al parque y empez0 a correr hacia el sur. « Solia correr tres o cuatro
veces por semana —penso—. jPor qué me permiti dejarlo? .

Mientras recuperaba la vieja rutina y gozaba del sentimiento de libertad que
le procuraba su actividad al aire libre, Nell siguio pensando en las muchas notas
de condolencia recibidas.

« Parecias tan felizcon Adam...» .

« Estamos muy apenados por la tragedia...» .

« Cuenta con nosotros para lo que haga falta...» .

« (Por qué no hay una sola carta que diga lo fantastico que era Adam y que
le echaran de menos? , penso.

« (Por qué me siento tan ajena? ;Por qué no puedo llorar? .

Nell mantenia el ritmo, pero no pudo dejar de pensar en ello: « ;Donde lei
que no puedes ir mas aprisa que tus propios pensamientos? , se pregunto.

Dan Minor sali6 por Central Park South y volvio a entrar por el acceso
opuesto dirigiéndose de nuevo parque arriba. « Un dia perfecto para correr»,
pensd. El sol vespertino era agradablemente calido y la brisa refrescante. El
parque estaba lleno de corredores, patinadores y paseantes. La mayor parte de
los bancos estaban ocupados por gente que disfrutaba del vaivén o que se
entretenia ley endo.

Dan se sobresalto al pasar ante un banco en el que se sentaba una mujer
desalifiada que llevaba un vestido raido. « Nadie se sienta a su lado», penso,
observando la pila de bolsas de plastico a sus pies.

« ¢Es asi como Quinny ha pasado la mayor parte de su vida? ;También la



ignoraban y evitaban? .

Resultaba extrafio que se le hiciera mas facil pensar en ella como Quinny.
«Mamay era otra persona, una mujer hermosa, de pelo oscuro y manos
carifosas, que solia llamarle Nifio Danny, como el titulo de la vieja cancién
irlandesa.

« Pero también era una mujer que empezo a beber noche tras noche, después
de acostarme —penso—. A veces, me despertaba en mitad de la noche y la
cubria con una manta cuando ya estaba durmiendo la monay .

En el trayecto, la vision pasajera de una mujer alta de pelo castafio que paso
ante ¢l corriendo lo saco de sus ensofaciones. « La conozco» , penso.

Fue una reaccién inmediata, el tipo de sensacion que uno tiene cuando algo
familiar acciona el mecanismo de la memoria. Dan se detuvo y se volvié. « Pero
(quién es 'y por qué la recuerdo? .

Sabia que habia visto esa cara en las Gltimas veinticuatro horas.

« Claro —pens6—. Es Nell MacDermott. La vi anoche en las noticias de las
diez cuando salia de la iglesia en la que habian celebrado la misa en memoria de
Su €Sposo» .

Una reaccion compulsiva le hizo volver sobre sus pasos y correr de nuevo
hacia el sur de Central Park, tras la estela de la melena castafia de Nell
MacDermott.

A medida que se acercaba a Broadway, Nell aminoré el ritmo. La libreria
Coliseum Books estaba en la esquina de Broadway con la Cincuenta y siete. El
dinero y la tarjeta que habia cogido de casa al salir eran por si decidia detenerse
alli de regreso a su apartamento. Y lo hizo.

«Si voy a ver a Bonnie Wilson y acepto su version de que ha estado en
contacto con Adam, necesitaré saber algo mas acerca de los fenomenos
parapsicologicos —pensé—. Sé que Mac se reirfa de la idea, ya que solo los
simplones y las viejas chifladas como la tia Gert daban algun crédito a toda esa
chachara psiquica» . De hecho, si antes rechazo las sugerencias de Gert habia
sido por la actitud de su abuelo al respecto. « Pero si lo que vi hacer a Bonnie
Wilson en ese programa fue auténtico, entonces quiza podria comunicarme con
Adam. En cualquier caso, si decido verla, quiero estar preparada. Quiero saber a
qué atenerme y qué puedo preguntar» .

Dan siguié a Nell por Broadway, hasta que entr6 en la libreria. Dudé qué
hacer, y permanecié fuera, en la acera, mirando el escaparate y simulando estar
interesado en los libros exhibidos.

« ¢(Deberia seguirla hasta dentro? , penso. Si no sabia qué queria no podia



aparentar que compraba. Ademas, habia estado corriendo a buen ritmo antes de
avistarla y sabia que su aspecto revelaba la necesidad de una ducha y un cambio
de ropa. No mostraba el aspecto adecuado con que uno se presenta a comprar en
una libreria.

Levantando el borde de la camiseta, se enjugé el sudor de la frente. « Quiza
deberia mandarle una nota —pensé—. Sin embargo, me gustaria hablar con ella.
Su nimero de teléfono puede no estar en el listin y, en una situacion como ésta,
estara recibiendo toneladas de correo como para poder lidiar con todo. Entraré» ,
decidio.

Pudo verla por el escaparate mientras se encaminaba por entre los estantes
de libros. Entonces, con un sentimiento de alivio e inquieta anticipacion, la vio
dirigirse hacia la caja.

Al salir de la tienda, dio un par de largas zancadas hasta la esquina e hizo
sefias a un taxi que bajaba por Broadway.

« Ahora o nunca» , pensé Dan. Y se decidio.

—Nell.

Ella se detuvo. La corredora alta, de pelo castafio en chandal de manga larga
resultaba, sin duda, familiar.

—Dan Minor, Nell. Nos conocimos en la Casa Blanca. Fue hace varios afios.

Ambos sonrieron.

—Tienes que admitir que una presentacion asi supera en mucho el clasico:
«¢No nos hemos visto antes?» —bromeo6 Dan y afiadio—. Tua estabas con tu
abueloy yo era la pareja de la hija del diputado Dade.

« Estoy segura de que le conozco», pensd Nell, mientras examinaba su
expresion agradable. Entonces, le recordo.

—Ah, si. Me acuerdo. Eras médico —dijo—. Cirujano pediatra y fuiste a
Georgetown.

—Exacto. « Y ahora qué le digo?» —se preguntd Dan, mientras la
espontanea sonrisa desaparecia de los labios de Nell MacDermott—. Solo queria
decirte lo mucho que lamento la muerte de tu marido —dijo rapidamente.

—Gracias.

—Seflora, jquiere el taxi o no? —exclamo el taxista, impaciente.

—Si; espere, por favor —le tendi6 la mano a Dan—. Gracias, por detenerte a
saludar, Dan. Me ha alegrado verte de nuevo.

Dan se queddé mirando como el taxi cambiaba de carril en Broadway y
giraba en la calle Cincuenta y siete.

« {Como le pides a una mujer que acaba de enviudar si le apeteceria salir a
cenar? , se pregunto.
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El viernes por la tarde, en Filadelfia, Ben Tucker fue a la consulta de la psicéloga
infantil, la doctora Megan Crowley.

Se sentd solo a esperar en la recepcion, mientras su madre, entraba en otra
estancia para hablar con la doctora. Sabia que ¢l también iba a tener que hablar
con esa mujer, pero no queria porque seguro que le preguntaria por su suefio y
no le apetecia hablar de eso.

Cada noche soflaba lo mismo. Incluso durante el dia, temia que al dar la
vuelta a una esquina, la serpiente se le echara encima.

Sus padres trataron de convencerle de que lo que estaba viendo no era real,
que sélo era un trastorno pasajero. Intentaron que entendiera que era muy duro
para un nifio de su edad contemplar una explosion tan terrible en la que habia
muerto gente, y que la doctora le ayudaria a superarlo.

«Pero no lo comprenden: no se trata de la explosion. Se trata de la
serpiente» .

Su padre le dijo que cuando pensara en aquel dia de excursién en Nueva
York, debia recordar la visita a la Estatua de la Libertad, en lo divertido que fue
subir todas esas escaleras y en el hermoso panorama que podia contemplarse
desde la corona de la estatua.

Ben habia intentado verlo de ese modo. Incluso se forzo a pensar en la
aburrida historia de como su tatarabuelo fue uno de los chicos que habian
colaborado, con unos centavos, para que la Estatua de la Libertad fuera erigida.
Pensé en todas las personas procedentes de otros paises que habian pasado en
barco junto al monumento y que lo habian contemplado extasiados y ansiosos
por desembarcar en Estados Unidos. Pensd en todas esas cosas, pero no le
ayudaron mucho. Siempre resurgia la imagen de la serpiente.

La puerta se abrio y aparecid su madre acompaifiada de otra sefiora.

—Hola, Ben —dijo—. Soy la doctora Megan.

Era joven, no como el doctor Peterson, su pediatra, que era realmente viejo.

—La doctora Megan quisiera hablar contigo ahora, Benjy —dijo su madre.

—¢Vienes ti conmigo? —le pregunto, algo atemorizado.

—No, te esperaré aqui. Pero no te preocupes. Estaras bien y todo acabara
antes de lo que esperas. Luego, saldremos a tomar algo.



Mir6 a la doctora. Sabia que iba a tener que ir con ella. « Pero no le voy a
hablar de la serpiente» , se prometio.

Sin embargo, la doctora Megan le sorprendi6. No parecia querer hablar de la
serpiente. Le preguntd por la escuela y ¢l le dijo que hacia tercero. Luego le
pregunté por los deportes y le respondio que la lucha era lo que mas le gustaba y
que, unos dias antes, habia ganado su combate, al abatir a su rival en treinta
segundos. Después hablaron de la clase de musica y dijo que era consciente de
que no practicaba lo bastante, aunque afiadié que ese mismo dia habia logrado
tocar la flauta con las notas justas.

Hablaron de un montén de cosas, pero ni una sola vez le preguntd por la
serpiente. Solo que se volverian a ver el lunes siguiente.

—La doctora Megan es muy agradable —le dijo a su madre cuando bajaban
en el ascensor—. jPodemos ir a tomar un helado ahora?
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Nell paso toda la noche del viernes ley endo los libros que compro esa tarde sobre
fenoémenos psiquicos.

El sdbado por la tarde ya habia leido todos aquellos capitulos vinculados con
los fendmenos que ella deseaba indagar.

« Qué creo yo de todo esto? , se siguid preguntando, mientras leia y releia
muchos de los pasajes.

«Intui el momento preciso en el que Grammy, papd y mama murieron —
pens6—, y sé que, estando en Hawai, mama y papa me animaron a seguir
nadando, cuando yo ya estaba a punto de dejarme arrastrar por la fuerza del
agua. Estas son mis experiencias personales relacionadas con la parapsicologia» .

Nell aprecid que, en algunos de los libros, el autor se detenia en el concepto
del «aura» de una persona. « El dia de la explosion, cuando vi a Winifred,
parecia como si un oscuro manto negro la envolviera. Segun lo que he estado
leyendo, eso seria el "aura"... Y yo la vi. Los libros apuntan a ese velo oscuro
como el simbolo de la muerte» .

Nell pensé en aquella vez en que vio a Bonnie Wilson en la television. Su
modo de hablar con aquella mujer sobre las circunstancias de la muerte de su
esposo habia sido decididamente convincente, recordo.

« Los escépticos proclaman que la gente que afirma poseer poderes psiquicos
no hacen mas que deducciones afortunadas, basadas en la informacion que han
logrado sonsacar subrepticiamente de la persona que les consulta. Bien, admito
que también yo soy una escéptica —pensd Nell—, pero si Bonnie Wilson es una
embaucadora, debo reconocer que me engafié a mi también» .

«iLa gente que afirma estar en contacto con los muertos se limitan a
aventurar conjeturas afortunadas? —se pregunto—. Bonnie Wilson no podia
haber deducido todo lo que le dijo a aquella mujer en television. ;Y qué hay de la
sincronizacion? Asi denominan ellos el hecho de estar pensando en alguien y que,
al cabo de un minuto, esa misma persona te llame por teléfono. Es como si
alguien mandara un fax y la otra persona lo recibiera. Estan sincronizados» .



Eso explicaria en buena medida el fendomeno que habia apreciado en el caso
de Bonnie Wilson y su paciente televisiva. « Quiza, los médiums que afirman
estar en contacto con los muertos no son mas que maquinas de fax que
transmiten los pensamientos de aquellos que les consultan» , decidid.

«Oh, Adam. ;Por qué te dije que no hacia falta que volvieras a casa ese dia?
—Se atormentaba Nell—. Si no hubiera actuado asi, ;seria ahora capaz de
aceptar el hecho de que te hayas ido para siempre? Pero incluso si no se hubiera
producido ese malentendido entre los dos, tu muerte habria dejado igualmente
muchas preguntas sin respuesta. ;Quién te hizo esto Adam? ;Y por qué?

« Yo pensaba que Winifred estaba enamorada de ti, pero ahora sé que habia
alguien mas en su vida. Eso me reconforta y espero que llegara a conocer el
verdadero amor.

«Mac sigue igual de preocupado por la posibilidad de que se embarre tu
nombre en la investigacion sobre Walters & Arsdale acerca de sobornos y
comisiones fraudulentas. Aunque esas cosas pueden haber sucedido mientras ti
estabas ahi, sin saberlo. (Es justo que te culpen ahora de todo cuando ya no estas
aqui para defenderte?

« Trabajaste para Walters & Arsdale durante mas de dos afios, pero ninguno
de los socios principales de la firma acudié a la misa en tu memoria. S¢ que
estaban furiosos porque compraste la parcela Kaplan, y luego les dejaste en la
estacada para abrir tu propio despacho. Eso no era mas que legitima ambicion
personal y yo fui educada para creer que la ambicion era algo bueno» , penso
Nell.

«¢La persona que volo el yate era alguien que te queria fuera de la foto?
(Eras t el objetivo? ;O era Sam Krause? ;Quizd Winifred? La viuda de Jimmy
Ryan quiso hablar conmigo después de la misa, pero algo la atemorizo. ;Iba a
decirme algo que yo desconocia acerca de la reunion en el barco? jPodia ser que
Jimmy Ryan supiera que estaban en peligro? ;O era ¢l el objetivo? .

Aquella mafiana fatidica, Adam hizo hincapié en la existencia de los distintos
niveles de honestidad en el negocio de la construccion.

« {Qué queria decir con ello? .

Durante la mayor parte de la noche del sabado, Nell permaneci6 desvelada.
Se sentia como si Adam pudiera presentarse en cualquier momento. Finalmente
se durmid, pero a las seis ya estaba despierta de nuevo. Disfrutaria de otra bonita
mafana de junio. Se duchd, se vistio y se fue a misa de siete.

«Que el alma de Adam y las de los fieles difuntos descansen en paz...» . Su
plegaria fue la misma que se habia ido repitiendo a lo largo de la semana. Y lo
seguirfa siendo a lo largo de muchos domingos. Tenia que encontrar respuestas,
alguna explicacion a todo lo sucedido.

«Pero si Adam esta tratando de contactar conmigo —pensé—, debe de haber
algin motivo que impida que su alma descanse en paz» .



Penso en las ensefianzas de la Iglesia. El Santo Patron de los sacerdotes era
conocido por su notable comprension de la vida ultraterrena. Y el Padre Pio era
un mistico.

«Ya no sé qué creer» , penso Nell.

De regreso a casa se detuvo para comprar un panecillo recién salido del
horno. « Me encanta Nueva York los domingos por la mafiana —se dijo, mientras
recorria la avenida Lexington—. En mafianas como ésta, es igual que una
pequena ciudad que va despertandose con las calles tranquilas y vacias» .

Esta parte de Manhattan era el distrito electoral de Mac, sus calles.

«Llegaran a ser mi distrito, mis calles?, se preguntaba con el pulso
acelerado.

Sin Adam, la angustia de presentarse o no habia desaparecido.

Un sentimiento de odio la invadié cuando, por si misma, y por una milésima
de segundo, llego a sentir un cierto alivio, al concienciarse de que ese problema
habia dejado de existir.
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Peter Lang pasé el fin de semana a solas en Southampton, después de haber
rechazado media docena de invitaciones de amigos para que asistiera a partidos
de golf, cocteles o fiestas.

Toda su energia e ideas estaban concentradas en la situacion que, debia
encarar: la financiacién del nuevo proyecto Vandermeer y, la necesidad, ahora
si, de que Nell MacDermott accediera a venderle la parcela que su esposo habia
comprado a la viuda Kaplan.

« jQué estipido fui! Nunca previne que existia ya un clamor general para
que el Comité de Valoracion eximiera a la mansion Vandermeer de su condicion
de monumento historico» , pensd, regaidndose por su falta de célculo. Luego,
cuando se hizo piblico lo que todos sabian menos ¢l, ya era demasiado tarde:
Cauliff le habia ganado la partida.

Sin la parcela Kaplan, el complejo que pretendia construir seria funcional,
pero nada especial. Con ella, por el contrario, podria convertirse en la fuerza
motora de una obra maestra de la arquitectura, otra pieza de excepcion en el
panorama de Manhattan.

Elnombre de Lang no figuraba en ninguno de sus edificios. La espera estaba
siendo muy larga aunque sabia que acabaria por encontrar la combinacion
perfecta entre emplazamiento y disefio, arquitectonico que mereciera llevar su
apellido. Y el resultado seria una construccion qué se erigiria como monumento a
tres generaciones de la familia Lang.

Tal como temia, cuando se dirigié a Cauliff con la oferta para comprar la
parcela Kaplan, aquél le habia replicado que se verian en el infierno antes que
venderle esa parcela. Asi que se vio forzado a aceptarle como socio.

«Bien, parece que Adam llegard al infierno pensé Peter con ligubre
satisfaccion.

Y, ahora, tenia que hallar el modo de lidiar con su viuda para convencerla de
que vendiera esa propiedad. Sabia lo bastante acerca de ella como para estar
seguro de que no pasaba por estrecheces econdmicas que la forzaran a vender,
ya que era una mujer acaudalada, independientemente de las propiedades de su
marido. Pero Peter seguia teniendo un as bajo la manga. Una carta que pretendia
jugar esa misma tarde.



Era un secreto a voces que Cornelius MacDermott se habia sentido
profundamente decepcionado cuando su nieta decidié no presentarse para su
escafo cuando él se retiro.

«Tiene todas las credenciales —musito Peter Lang, al tiempo que se
encaminaba desde su casa hacia el mar por el sendero orillado de flores—.
Lastima que no se presentara la ultima vez. Gorman ha sido una pérdida de
tiempo, y si abandona, ella va a tener que recuperar los votos de los ciudadanos
decepcionados por la gestion de aquél.

» Nell MacDermott es savia nueva del viejo tronco y, al igual que su abuelo,
muy sagazen la politica. También es lo bastante lista para saber qué puedo hacer
mucho para ayudarla a salir elegida y que le conviene estar de mi parte. Y no
solo eso; sospecho que cuando los tribunales empiecen a hurgar en algunas de las
practicas en las que se supone que Adam estaba implicado, acudird a mi para
defender la profesionalidad de su marido» .

Peter Lang dejo caer la toalla que llevaba. Con largas y decididas zancadas
penetrd en el oleaje y se zambullo en el mar.

Elagua estaba tremendamente fria, pero una vezrecorridos varios metros, su
temperatura corporal empez0 a ajustarse. Mientras nadaba con brazadas rapidas
y firmes, Lang penso en su cita fallida con el destino. Le asalté la lugubre idea de
si Adam Cauliff seguia vivo y consciente cuando el agua le amortajo, tras la
explosion del yate.
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Bonnie Wilson le habia dicho a Gert que la llamara, en cualquier momento, en
caso de que Nell MacDermott decidiera acudir a su consulta. Era plenamente
consciente de que, aunque Nell pudiera estar ansiosa por verla, la decision no era
facil. Su trabajo como articulista del Journal, la posibilidad de que llegara a
saberse que consultaba a una médium, podria procurarle mas publicidad de la
deseada. Ademas, plancaba su eventual candidatura al Congreso. Ya que la
prensa andaba siempre a la caza de pretextos para desacreditar a los candidatos,
si les ponia sobre la pista de sus visitas a una médium no tardarian en usarlo en
contra suya.

Los medios se cebaron en Hillary Clinton cuando utilizo los servicios de una
médium con el fin de comunicarse con Eleanor Roosevelt y nunca dejaron de
criticar a Nancy Reagan por su aficion a consultar a una astrologa.

Pero el domingo por la mafiana, a las diez en punto, Bonnie recibié la llamada
de Gert MacDermott que habia estado esperando.

—ANell le gustaria verte —dijo Gert, con vozapocada.

—¢Pasa algo malo, Gert? No hace falta ser médium para percibir el estrés en
tuvoz

—Creo que mi hermano esta terriblemente enojado conmigo Hoy nos invitd
a Nelly a mia cenary dejé ir que ti'y yo hablabamos a menudo. Ademas, le
conté algo de lo que ti me habias dicho. Entonces se enfurecié y le prohibio a
Nell que se viera contigo.

—Lo que, sin duda, significa que va a venir a verme.

—Seguramente, lo habria hecho en cualquier caso —dijo Gert—, aunque
pienso que se siente insegura. Pero ahora considera que debe consultarte sin falta
y quiere hacerlo tan pronto como sea posible.

—Estupendo, Gert. Dile que venga maifiana a las tres.
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Aquel dia como cada lunes, el salon estaba cerrado. En cierto modo, Lisa Ryan
agradecia ese dia de fiesta. Le daba algo mas de tiempo para prepararse
emocionalmente, y enfrentarse al mundo. Por un lado, tenia ganas de volver al
trabajo. Pero también temia pasar por aquella primera semana, en la que todas
las clientas habituales expresarian su pesar por la desgracia, para luego mostrar
sus deseos de conocer todos los detalles de la explosion que habia acabado con la
vida de Jimmy.

Muchas de ellas se acercaron a la funeraria. Otras mandaron coronas, flores
o mensajes de pésame. Pero la novedad del evento ya se habia desvanecido.
Para todos menos para ella. Ahora, todas sus clientas seguian con sus vidas, solo
vagamente conscientes de la pérdida sufrida por Lisa. Quiza, durante un tiempo,
seguirian pensando en su conocida facultad de anticipar el rumor del coche de su
esposo al llegar a casa por la noche. Pero también eso quedaria absorbido por la
rutina. Si, todas estaban verdaderamente apenadas por ella, pero también
aliviadas de no haber sido ellas quienes tuvieran que pasar por ese trance y
recibir el pésame.

Lisa se habia sentido del mismo modo el afio pasado, cuando el esposo de una
de sus clientas fallecié en un accidente de trafico. Recordaba que habia hablado
de ello con Jimmy. Nunca olvidaré lo que me dijo: "Lissy, todos somos algo
supersticiosos. Siempre tenemos la impresion de que si algo terrible le sucede a
otra persona, los dioses quedaran satisfechos por un tiempo y nos dejaran a
nosotros en paz'» .

Hacia las nueve ya habia puesto orden en la casa. Atn se amontonaban por
responder cantidad de notas de amigos y conocidos expresando el pésame por lo
sucedido, pero Lisa no se sentia con animo de hacerlo.

Amigos que ya no vivian en el area de Nueva York habian escrito, también,
para mostrar sus condolencias. Uno de los mensajes mas amables era el de un
chico con el que ella y Jimmy se habian criado y que ahora era un pez gordo de
Holly wood.

«Recuerdo a Jimmy de cuando estdbamos en séptimo —decia la carta—. Un



dia nos dieron una tarea de ciencias que, como padre, ahora sé que no es mas
que un intento de los maestros por causar problemas a las familias. La noche
antes de la entrega de esos deberes, yo todavia no habia hecho el mio y, como de
costumbre, Jimmy habia terminado el suyo. Estaba dispuesto a echarme una
mano. Vino a casa y me ayudo a construir un puente de Lego y a redactar
después un trabajo en el que explicaba por qué incorporaba en la estructura un
cierto grado de oscilacion. Era un gran chico» .

«Y yo casi vilipendi¢ su buen nombre a la policia» , pensé Lisa, recordando
la visita del inspector Jack Sclafani el pasado viernes. En todo caso, no explicar lo
del dinero tampoco arreglaba las cosas: debia devolverlo. Sabia con absoluta
certeza que Jimmy no se habia apropiado del dinero voluntariamente: a ciencia
cierta, le habian forzado a aceptarlo. No podia existir otra explicacion. La
disyuntiva de perder su trabajo o hacer la vista gorda ante algo podrido que se
cocia en la obra. Entonces, le obligaron a aceptar un dinero que no queria y, de
ese modo, le tendrian bajo control.

A pesar de que no la conocia realmente, Lisa presentia que Nell MacDermott
era alguien en quien podia confiar. A lo mejor Nell podia saber en qué estaba
trabajando Jimmy por aquel entonces. Después de todo, habian llamado del
despacho de su marido para hacerle una entrevista a Jimmy y traspasar después
su solicitud de empleo a la Compaiifa Constructora Sam Krause. Lo que habia
empezado como un gesto de aparente bondad, habia finalizado con la horrible
muerte de su marido.

De algiin modo, el dinero de aquellas cajas tenia que estar relacionado con lo
sucedido. Y, a pesar de que lo necesitaba para pagar las facturas y comprar
comida, sabia que no podria gastar ni un céntimo. Era dinero sucio, manchado
ahora con la sangre de Jimmy.

A las diez, traté de llamar a Nell MacDermott. Sabia que vivia en Manhattan,
por la calle Setenta, en el sector este, pero su teléfono no figuraba en el listin.

Entonces, Lisa recordd haber leido en un periddico que el abuelo de Nell, el
ex congresista Cornelius MacDermott, regentaba una consultoria. Consiguio el
numero en informacion y decidio llamar. Quiza alguien podria ponerle en
contacto con Nell.

Casi de inmediato, la atendi6 una agradable voz femenina que dijo ser Liz
Hanley, la asistente del ex congresista Cornelius MacDermott.

Lisa no se anduvo con rodeos.

—Mi nombre es Lisa Ryan. Soy la viuda de Jimmy Ryan y debo hablar con
Nell MacDermott.

Liz Hanley le pidi6 que se mantuviera a la espera. Al cabo de dos minutos,
retorn6 la comunicacion.

—Si llama ahora mismo, la puede encontrar en el 212-555-6784. Esta
esperando su llamada.



Lisa le dio las gracias, cortd la conexion y marcé inmediata~mente el
numero que acababan de darle. Respondieron tras la primera llamada. Cinco
minutos después, a las diezy veinte, Lisa Ryan ya estaba camino de encontrarse
con Nell MacDermott, la otra viuda victima de la explo:
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Durante sus treinta y ocho afios de existencia, Jed Kaplan habia tenido suficientes
problemas con la ley para saber cuando se hallaba bajo vigilancia. Poseia una
especie de sexto sentido para saber cuando le iban pisando los talones.

«Puedo oler a un poli a la legua —pensd, amargamente ese lunes por la
mafana, tras cerrar el apartamento de un portazo y encaminarse hacia el centro
—. Qué gusto calzar unos zapatos tan comodos. Os voy a llevar para uno de
nuestros agradables paseos» .

Jed no veia el momento de abandonar Nueva York No podia soportar seguir
viviendo con su madre ni un minuto mas. Al despertarse una hora antes, sinti6 la
espalda casi paralizada por haber dormido en el desvencijado colchon del
abominable sofd cama. Después se dirigio a la cocina para tomar un café y
encontré a su madre sentada a la mesa, llorando desconsolada.

—Hoy, tu padre habria cumplido ochenta afios —dijo, con voz rota—. Si aun
viviera, le hubiera organizado una fiesta. En cambio, aqui estoy, sola y escondida,
avergonzada de mirar a vecinos a la cara.

Jed intenté disipar esas preocupaciones, afirmando de nuevo su inocencia.
Pero era imposible calmarla y continué afligida durante un buen rato.

—Recuerdas las viejas peliculas de Edward G. Robinson; jverdad? —dijo—.
Cuando su esposa muere, la Gnica cosa que lega a su hijo es su sillita de nifio,
porque la unica alegria que habia dado era cuando se sentaba en ella de crio.

Entonces, sacudio el pufio ante él.

—Podria decir lo mismo de ti, Jed. Tu comportamiento es una desgracia para
mi, para la memoria de tu padre.

Hasta ahi lleg6 su aguante y su paciencia. Abandono el apartamento y con él
todo el aire de claustrofobia incurable que acumulaba. Tenia que huir, pero para
hacerlo necesitaba el pasaporte. Los polis sabian que aquella miserable
imputacion por la hierba que habian hallado en una bolsita de lona seria
desestimada en un tribunal; pero le confiscaron el pasaporte para asegurarse que
no huiria.

«Nunca admiti que esa hierba fuera mia —pensé Jed, felicitindose a si
mismo—. Y les dije la verdad cuando confesé que no la habia tocado en cinco
anosy» .



Pero aunque fue eximido de los cargos, no se iba a quitar facilmente de
encima a los polis. Ya inventarian algo para obligarle a que no se alejara.

«El problema es —pensé Jed, mientras se detenia en una cafeteria de
Broadway— que la pista que podria darles sobre la explosion también podrian
usarla en mi contra .
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—Perdone que llegue tarde —se excusé Lisa Ryan ante Nell al entrar en su
apartamento—. Deberia haber sabido que no encontraria aparcamiento. Al final,
he dejado el coche en un garaje.

Esperaba no aparentar nerviosismo y turbacion como, en efecto, sentia. El
trafico de Manhattan siempre la enervaba y estacionar el coche en un garaje,
con una tarifa minima de veinticinco dolares, la irritaba. Veinticinco dolares era
una gran cantidad de dinero para Lisa, similar al que recibiria en propinas por
una media de entre cinco y ocho manicuras. Todo ese dinero malgastado por no
poder dejar en la calle un coche viejo. De no ser por la urgencia de encontrarse
con Nell MacDermott, quiza habria dado la vuelta y regresado a Queens.

Al salir del garaje y encaminarse al edificio de apartamentos, noté sus ojos
anegados de lagrimas por la frustracion, y se sirvid de un pafiuelo para
enjugarlas. No queria hacer una escena en mitad de Manhattan.

Lisa gustaba de la elegancia de su traje pantalon azul marino; pero al mirar a
la mujer que estaba ante ella, supo que sus ropas debian parecer un saldo de
ultima hora, comparadas con los pantalones color canela de esmerado corte y la
blusa color crema que vestia Nell MacDermott.

«Las fotos no le hacen justicia —penso6—. Es tan hermosa. Ademas, hoy se
la ve mucho mejor que el dia de la misa en memoria de su marido» .

Nell la saludé amable y calidamente. Enseguida, la apremio6 a que la llamara
Nell y Lisa sinti6 de inmediato que podia confiar en ella, algo que resultaba
sumamente importante en las actuales circunstancias.

También habia algo en ella que la reconfortaba. Nell MacDermott desprendia
un aire de tranquila seguridad en si misma. Mientras la observaba, Lisa pudo
apreciar que Nell tenia por costumbre vivir en sitios como aquél.

Mientras la seguia hacia el salon, volvio a pensar en Jimmy y en el modo en
que solia tomarle el pelo por su mania de enfrascarse en la lectura de revistas de
interiorismo y decoracion. Lisa recordo la cantidad de horas invertidas en
amueblar mentalmente la casa de sus suefios. A veces, la concebia con una
decoracion clasica, una casa que integrara antigiiedades y alfombras persas. En
otras ocasiones, dominaba el estilo campestre inglés o incluso a la manera art
déco o decididamente moderna, aunque sabia que debia descartar tales estilos



porque no eran del agrado de Jimmy. Entonces le asomo¢ un triste recuerdo; las
veces en que le habia dicho que, cuando los chicos crecieran, regresaria a la
academia para estudiar disefio de interiores. Pero eso ahora ya no seria posible.

—Tienes una casa preciosa —le dijo pausadamente, contemplando la
ecléctica estancia y la perfecta conjuncion del mobiliario.

—~@Gracias. A mi también me encanta —dijo Nell con cierta afioranza—. Mis
padres viajaban mucho. Eran antropdlogos y solian traer a casa algunas piezas
realmente curiosas procedentes de todas las partes del mundo. Y si aflades un par
de comodos sofas y sillones, la cosa funciona seguro. La verdad es que este lugar
ha sido para mi como un paraiso en estos tltimos dias.

Al tiempo que hablaba, Nell MacDermott examinaba a su visitante. El
maquillaje no podia ocultar los ojos hinchados de Lisa Ryan y el rostro atn
evidenciaba el dolor sufrido y las ldgrimas derramadas. Nell tenia la impresion
de que no tardaria mucho en volver a abrir las escotillas del llanto desconsolado.

—Acabo de hacer café —dijo—. ;Te apetece?

Unos minutos después, estaban sentadas una frente a la otra a la mesa de la
cocina. Lisa sabia que era ella quien debia romper el hielo. « Soy yo quien ha
propuesto el encuentro —pensé—, de modo que quizd deberia empezar. Pero
ipor donde? , se pregunto.

Respirando profundamente, empezo a hablar.

—Nell, mi marido estuvo sin empleo fijo durante casi dos afios. Solicité un
trabajo en el despacho de tu esposo y, entonces, fue repentinamente contratado
por su colega financiero, Sam Krause.

—Yo diria que Sam Krause era mas un socio que un colega de negocios —
dijo Nell—. Adam trabajaba en varios proyectos a la vez con personas distintas
a las que no consideraba realmente sus socios. Cuando estaba con Walters &
Arsdale, era el arquitecto al cargo de algunas remodelaciones inmobiliarias y
Sam Krause era el contratista. Luego, Adam abri6 su propio despacho y
planeaba trabajar con Krause en el proyecto Vandermeer.

—Lo sé. Jimmy habia estado reconstruyendo viejos edificios de
apartamentos, pero recientemente me dijo que esperaba implicarse en un gran
proy ecto, un rascacielos, remarco, del que seguramente iba a ser el capataz.

Lisa hizo una pausa y prosiguio.

—Nell... —Su voz flaqued y, al cabo de un momento, se aceleré—. Nell,
Jimmy perdio su trabajo hace un par de afios porque era un hombre honesto y
denuncié publicamente la baja calidad de los materiales empleados por la
empresa en la que trabajaba por aquel entonces. Debido a ello fue boicoteado y
le fue imposible encontrar trabajo. Asi que cuando recibid la llamada para
trabajar con Sam Krause, se alegro de poder volver. Mirando atrés, sin embargo,
me doy cuenta que desde el momento en que empezo a trabajar alli, algo
extrafio debié de ocurrir. Yo le queria mucho y manteniamos una relacion muy



estrecha, de modo que no pude dejar de notarlo. Habia cambiado.

—¢Qué quieres decir por « cambiado» ? —preguntd Nell.

—No podia dormir. Perdi6 el apetito y parecia estar siempre en otro mundo.

—(Cuél crees que podria ser la causa de todo ello?

Lisa Ryan deposito sobre la mesa su taza de café y mird a los ojos a la mujer
sentada ante ella.

—Creo que a Jimmy lo obligaron a hacer la vista gorda cuando vio que algo
en el trabajo no funcionaba del modo debido. El no se habria involucrado jamas
en nada irregular, pero estaba en un punto de su vida en el que si se le planteaba
la alternativa de perder de nuevo un empleo o colaborar en asuntos de dudosa
legalidad, pienso que habria escogido esto Gltimo. Sin duda, tom¢ la decision
equivocada. Jimmy era un tipo demasiado honesto para poder vivir tranquilo
después de cometer un acto contrario a sus principios. Y sé que eso es lo que
debe de haber sucedido; y le estaba volviendo loco.

—¢Te habl¢ alguna vezde ello, Lisa?

—No —repuso Lisa, vacilante. Cuando prosiguié su tono era nervioso y
apresurado—. Nell, ti eres una extrafia para mi, pero sé que alguien debe
saberlo, y voy a confiar en ti. Encontré dinero escondido en el taller de Jimmy,
en el sétano. Creo que era dinero que le fue entregado para que mantuviera la
boca cerrada. Y, por el modo en que estaba empaquetado, estoy segura de que
no toc6 ni un céntimo. El era asi: jamas tocaria dinero sucio.

—(Cuénto dinero habia?

La vozde Lisa se atenuo.

—Cincuenta mil dolares —susurro.

« jCincuenta mil délares! Jimmy Ryan estaba sin duda metido en algo gordo
—pensé Nell—. ;Sospechaba Adam al respecto? jEra ése el motivo por el que
Jimmy fue invitado a la reunion del yate? .

—~Quiero devolverlo —dijo Lisa—. Pero sin llamar la atencion. Aunque
Jimmy se arriesgara a perder el trabajo, no deberia haberlo aceptado y ¢él lo
sabia. Ese es el motivo por el que durante todos estos Gltimos meses le veia tan
deprimido, a pesar de recuperar el empleo. El ya no puede devolverlo, pero yo
si. Ese dinero tenia que proceder de alguien de la empresa de Krause. Y debo
averiguar de quién. Por eso he venido a hablar contigo.

En un gesto de coraje, mayor del que suponia poseer, Lisa se inclind hacia
adelante y tom6 la mano de la otra mujer.

—Nell, cuando Jimmy cumplimenté la solicitud para un trabajo en el
despacho de tu marido, no se conocian de antes. Estoy segura de ello. Después,
cuando tu marido usé su influencia para que Jimmy pasara a formar parte de la
plantilla de Sam Krause, algo debi6é de suceder, algo terrible. No sé lo que fue,
pero creo que era algo relacionado con lo que, tanto Jimmy como tu marido,
estaban trabajando. Tienes que ayudarme a averiguar de qué se trataba y el



modo de poder enderezar el entuerto.
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George Brennan y Jack Sclafani estaban presentes en el momento en que Robert
Walters, socio may oritario de Walters & Arsdale Asociados, acompaiiado por el
abogado de la empresa, llegé a la oficina del asistente del fiscal del distrito, Cal
Thompson. Thompson era el miembro de la oficina encargado de la
investigacion abierta recientemente por el ay untamiento sobre los sobornos y las
comisiones fraudulentas en el negocio de la construccion.

Todas las partes presentes sabian que Walters se presento alli bajo un acuerdo
del tipo Reina por un dia, lo que le garantizaba una inmunidad, aunque limitada,
ante cualquier cosa que revelara durante el encuentro.

Su abogado ya habia pronunciado una declaracién a la prensa: « Walters &
Arsdale y sus directivos niegan toda implicacion en cualquier irregularidad y
confian que no seran imputados por ninguna actividad criminaly .

Tras su fachada de indiferencia desdefiosa y distraida, tanto Brennan como
Sclafani tenian muy claro que Robert Walters estaba nervioso e inquieto. Todo lo
que hacia era demasiado preciso y perfecto como para ocultar que se trataba de
una escenificacion bien ensayada.

« Yo también estaria nervioso —pensé Brennan—. Los peces gordos, de al
menos un par de docenas de grandes despachos como el suyo, se han
encomendado a una suplica para ahorrarse la investigacion. Como resultado de
todo ello, la mayoria no se llevara mas que un cachete y una multa. Buen trato.
Pagas un millon de dolares, mientras tu empresa ingresa medio billon. A veces, si
el fiscal les tiene verdaderas ganas, algunos de estos tipos acaban cumpliendo un
servicio social. Y con un poco de suerte algunos de los tiburones terminan
pasando un par de meses en la carcel. Pero entonces salen y ¢qué pasa? Todo
vuelve a comenzary .

«Es un chanchullo muy simple —continu6 divagando—. Los constructores
mas poderosos se ponen de acuerdo en quién se hara con el contrato. Hinchan la
oferta mas baja, y el arquitecto o el planificador la aceptan igualmente
llevandose una comision a cambio. Entonces aparece otro gran proyecto y,
ihala!, es hora de que el siguiente tiburon se lleve el gato al agua. No es mas que
una transaccion consensuada. Todo fraudulento y muy civilizado» .

A pesar de la futilidad aparente del esfuerzo, Brennan creia en la necesidad



de perseguir estos actos. « Si hacemos que algunos de estos peces gordos se vean
en un brete, quizd entonces las empresas menores podran empezar a conseguir
algunos de los grandes proy ectos» , pensd. Aunque, por momentos, se preguntaba
sino estaba siendo demasiado optimista.

—Este es un negocio en el que las legitimas ventas a comision han sido
malinterpretadas —iba diciendo Walters.

—Lo que mi cliente quiere decir... —interrumpi6 el abogado de Walters.

El interrogatorio pasé a tratar aquello que Brennan y Sclafani habian venido a
escuchar.

—Sefior Walters, ¢era el fallecido Adam Cauliff un miembro de su
compaifiia?

«Oh, parece que no le gusta ese nombre», pens6 Sclafani, al ver la
contrariedad en el rostro de Walters ante la pregunta.

—Adam Cauliff fue empleado nuestro durante aproximadamente dos afios y
medio —respondi6 Walters, cuya voz permanecié fria y rigida como si
despreciara el tema considerado.

—¢En condicion de qué trabajo el sefior Cauliff para Walters & Arsdale?

—Empez6 como arquitecto del equipo. Posteriormente, ascendi6 al cargo de
lo que nosotros llamamos reconstrucciones y restauraciones de rango medio.

—(Qué es lo que usted considera de rango medio?

—Proyectos que facturan menos de cien millones de ddlares.

—Era satisfactorio su trabajo?

—Diria que si.

—Ha dicho que Cauliff estuvo con ustedes durante mas de dos afios. jPor qué
les abandon¢?

—Para abrir su propio despacho. —Robert Walters sonri6 friamente—. Adam
Cauliff era un hombre detallista y muy practico. A menudo nos encontramos con
arquitectos que no quieren enfrentarse al hecho de que las oficinas se alquilan por
metro cuadrado. A pesar de saber que el calculo econémico es importante,
normalmente, crucial, suelen planificar elementos innecesarios que consumen
espacio, como pasillos extremadamente anchos que, multiplicados por treinta o
cuarenta pisos, pueden reducir terriblemente la superficie rentable en ingresos.

—Entiendo, pues, que Adam Cauliff era un trabajador valorado que no
cometia ese tipo de errores.

—Era eficiente. Hacia el trabajo que se le pedia y aprendia deprisa. Fue lo
suficientemente listo para adquirir la parcela adyacente a la mansion
Vandermeer, que por entonces era monumento historico. Cuando el edificio
perdié esa condicion, la parcela Kaplan adquirida por Adam se hizo infinitamente
mas valiosa.

—La mansion se incendio, jno es asi?

—Si, es verdad. Pero no antes de haber perdido ya su estatus historico.



Incluso, sin el incendio, la mansion habria sido derribada enseguida. Peter Lang
compro el solar y dispuso planes para erigir un complejo de viviendas y oficinas.

Walters sonrié sombrio.

—Adam Cauliff pensé que Lang desearia su parcela tan desesperadamente
como para aceptar su proyecto para el edificio que debia construirse. Pero se
equivocd. Si Adam se hubiera quedado con nosotros y hubiera permitido que
nuestros mejores arquitectos trabajaran con €1, se habria hecho con el proyecto.

—¢Quiere decir que su compaiiia habria obtenido el trabajo?

—Quiero decir que un equipo de profesionales imaginativos y galardonados,
capaces de idear construcciones que son lo ultimo en el disefio arquitectonico,
habria colaborado con ¢l en el proyecto. El disefio de Cauliff era ordinario y
repetitivo. Los inversores no se hubieran aventurado con ¢l; y creo que Lang se lo
hizo saber. Cauliff estaba ante una especie de encrucijada. Podia vender a Lang
la parcela Kaplan por, mas o menos, el precio que éste ofreciera. En caso
contrario, Lang le restaba la opcion de seguir por su cuenta y construir un edificio
mucho menos ambicioso, pero independiente del terreno de Cauliff. Si eso
sucedia, la parcela Kaplan se habria visto tan encerrada que perderia
practicamente todo su valor. Asi de dificil y comprometida era la situacién en
Cauliff.

—Usted no lamentaba en exceso ver a Adam Cauliff en ese trance, jme
equivoco, sefior Walters? —pregunto el fiscal.

—Yo le ofreci un trabajo a Adam Cauliff por mi gran amistad personal con el
ex congresista Cornelius MacDermott, con cuya nieta se casé. Cauliff me lo
agradecio abandonando la compaiiia y llevandose con ¢l a Winifred Johnson, que
habia sido mi asistenta a direccién durante veintidos afios y a quien consideraba
mi brazo derecho. jLamento su muerte? Si, como a cualquier persona decente
me afecta su fallecimiento. Era el esposo de Nell MacDermott, una mujer joven
y espléndida a la que conozco de toda la vida y cuyo dolor lamento
profundamente.

Entonces se abri6 la puerta del despacho y entrd Joe Mayes, otro asistente del
fiscal del distrito. Por la expresion de su cara, Brennan y Sclafani intuy eron que
sucedia algo gordo.

—Sefior Walters —interrumpié bruscamente Mayes—. (Esta inspeccionando
su compaiiia un edificio de oficinas en la esquina de Lexington con la Cuarenta y
siete que restauraron hace bastantes anos?

—Si, esta mafilana nos informaron de que algunos ladrillos de la fachada
parecian poco firmes. Hemos enviado un equipo de inspeccion al enclave.

—Me temo que los ladrillos estan algo peor de lo que creia, sefior Walters. La
fachada entera se derrumbd esta mafiana. Hay tres peatones gravemente
heridos, uno de ellos en estado critico.

George Brennan observo coémo el rostro sonrosado de Robert Walters,



repentinamente, palidecia. ;Se trataba de material de segunda? ;O de un trabajo
chapucero? En tal caso, ¢quién se habia llenado los bolsillos?
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A las tres en punto de la tarde, Nell llam¢ al timbre del apartamento de Bonnie
Wilson, en la esquina de la calle Setenta y tres y el West End. Al oir el leve
rumor de unos pasos acercandose del otro lado de la puerta, pensé por un
momento en retroceder a toda prisa hacia el ascensor y desaparecer.

«Por Dios. ;Qué es lo que estoy haciendo aqui? —se preguntd—. Mac tiene
razon. Toda esta palabreria de los médiums y los mensajes emitidos por los seres
queridos ya muertos no es mas que un camelo. Soy una idiota por ridiculizarme a
mimisma siacabo por creerme todas estas cosas» .

La puerta se abrio.

—Entra, Nell.

La primera impresion de Nell fue que Bonnie Wilson resultaba mas atractiva
en realidad de lo que le habia parecido en la television. Su pelo negro azabache
producia un asombroso contraste con su piel de porcelana. Las dos mujeres
tenian, aproximadamente la misma altura, pero Bonnie era de una delgadez
extrema, parecia casi desnutrida.

Sonrié con aire culpable.

—Nunca he hecho nada de este tipo —explicé Bonnie, mientras acompafiaba
a Nell desde el vestibulo y por el pasillo hasta un pequeno estudio—. A veces, ha
ocurrido que, estando en contacto con alguien del otro mundo, otra persona se
comunica conmigo. Pero ésta es una situacion enteramente diferente.

Le indic6 una silla.

—Por favor, siéntate, Nell. Comprenderé perfectamente que, si después de
hablar un rato nada de esto te convence, te levantes y te vayas. No me ofenderé.
Por lo que me dice tu tia, no te sientes muy comoda con el tema de la
comunicacion con aquellos que fallecieron.

—Para ser sincera, es muy posible que me vaya y me alegra saber que eres
consciente de ello —dijo Nell, algo envarada—. Pero después de lo que me dijo
la tia Gert, senti que tenia que venir. A lo largo de mi vida, he pasado por varias
experiencias que creo que podrian ser consideradas episodios psiquicos.
Probablemente, Gert te lo ha contado.

—No, no lo ha hecho. Durante los tltimos afios, hemos coincidido en algunos
encuentros de la Asociacion Psiquica y estuve en una reunion en su apartamento,



pero nunca hablamos de ti.

—Bonnie, tengo la impresion de que debo ser muy directa contigo —dijo Nell
—. La verdad, no me puedo tragar que seas capaz de hacer algo semejante a
coger un teléfono para comunicarse con un muerto. Ni puedo aceptar que
alguien del « otro mundo» , como lo denominan los libros que he leido, sea capaz
de hacer lo propio y ponerse en contacto contigo.

Bonnie Wilson sonrio.

—Aprecio tu franqueza. De todos modos, personas dotadas de poderes
psiquicos y yo, por razones que estin mas alld de nuestro alcance, hemos sido
escogidas como mediadores entre los difuntos y sus seres queridos en la Tierra.
Habitualmente, acude a mi gente abatida por una pérdida y con la intencién de
seguir en contacto con aquel ser querido. Pero, otras veces, funciona de modo
distinto. Por ejemplo, un dia en que estaba ayudando a un marido fallecido a
mandarle un mensaje a su esposa, fui interrumpida por una persona llamada
Jackie, quien habia muerto en un accidente de automoévil. No entendia de qué
modo podia ayudarla. Una semana mas tarde, recibi una llamada de una mujer
a la que no conocia.

Nell tuvo la impresion de que los ojos de Bonnie Wilson se ensombrecian a
medida que hablaba.

—Esa mujer me habia visto en la television y quiso concertar una cita para
una consulta. Al encontrarnos, me contd que su hijo Jackie habia perdido la vida
en un accidente. Era la madre del chico que me habia hablado desde el otro
mundo.

—Pero la coincidencia en el hecho de que yo esté aqui es mucho menor. De
entrada, ti conoces a Gen —protestd Nell—. Los periddicos iban saturados de
noticias relativas a la explosion del yate y casi todos ellos mencionaron el hecho
de que Adam estaba casado con una nieta de Cornelius MacDermott.

—Y ésa es precisamente la razon por la que, cuando Adam contacté conmigo
durante una de mis sesiones, me dio su nombre y preguntd por Nell. Entonces
supe que tenia que acudir a Gert.

Nell se puso en pie.

—Bonnie, perdona, pero no creo en eso. Ya te he hecho perder bastante
tiempo. Deberia irme.

—No me has hecho perder el tiempo. Sélo deberias darme la oportunidad de
comprobar si Adam pretende mandarte un mensaje.

Aun reticente, Nell se volvio a sentar. « Supongo que, al menos, le debo eso» ,
penso.

Pasaron unos minutos. Bonnie cerrd los ojos y descanso su mejilla sobre la
mano. Entonces, de pronto, mene6 la cabeza como si tratara de escuchar algoo a
alguien. Tras un corto espacio de tiempo, bajo la mano, abrié los ojos y mird
directamente a Nell.



—Adam esta aqui —dijo, con voz tranquila.

A pesar de su incredulidad, Nell sinti6 que un escalofrio le recorria todo el
cuerpo. « Debo ser razonable —quiso convencerse—. Todo esto es una tonteria» .
Traté de que su vozsonara tan firme como tranquila.

—¢Puedes verle?

—Por el ojo de la mente. Te estd mirando con una expresion de amor
inmenso, Nell. Te sonrie. Dice que es natural que no creas que esté aqui. TG eres
de Missouri.

Nell jadeo. « Soy de Missouri» era una expresion a la que recurria a menudo
cuando Adam trataba de convencerla de que podia acabar amando la
navegacion.

—¢Tiene eso algun sentido para ti, Nell? —pregunt6 Bonnie Wilson.

Nell asintio.

—Adam quiere disculparse contigo, Nell. Me estd comunicando que os
peleasteis la ultima vez que estuvisteis juntos antes de su muerte.

«No le he contado a nadie lo que habia sucedido esa mafiana —pens6 Nell—.
Anadie en absoluto» .

—Adam me dice que la culpa de la rifia fue suya. Entiendo que parecia
haber algo que ti deseabas hacer y ¢l te lo estaba poniendo dificil.

Nell sinti6 como unas lagrimas hirvientes brotaban de sus ojos.

Bonnie Wilson permaneci6 sentada e inmovil.

—El contacto se desvanece. Pero Adam todavia no quiere irse Nell, veo rosas
blancas sobre tu cabeza. Son un simbolo de su amor por ti.

Nell no podia creer en sus propias palabras en el momento en que hablo.

—Dile que yo también le quiero. Dile que siento mucho que nos pelearamos.

—Abhora vuelvo a verle con algo més de claridad. Parece satisfecho, Nell.
Aunque dice que quiere que inicies un nuevo capitulo de tu vida. jEstis ante una
situacion que va a requerir todo tu tiempo y energias?

« La campafia» , pens6 Nell. Bonnie no espero su respuesta.

—Si, entiendo —murmuraba—. Dice: « Di a Nell que done toda mi ropa» .
Veo una habitacion, con estantes y cubos...

—Siempre llevo la ropa que donamos a una tienda de segunda mano
vinculada a la iglesia de nuestro barrio —dijo Nell—. Tiene una habitacion como
la que describes donde clasifican la ropa que reciben.

—Adam dijo que la deberias donar lo antes posible. Al ayudar a otros en su
nombre, le ayudas a ¢l a alcanzar una mayor plenitud espiritual. Y dice que
debes rezar por él. « Recuérdale en tus plegarias —dice—, y libérale» .

Bonnie hizo una pausa, mirando de frente, pero parecié no ver nada.

—Nos esta dejando —dijo suavemente.

—iDetenle! —Exclamo Nell—. Alguien hizo explotar su barco. Pregintale si
sabe quién fue.



Bonnie espero.

—No me parece que nos lo vaya a decir, Nell. Eso significa que o bien no lo
sabe, que ha perdonado a su asesino o que no quiere que te conviertas en un ser
implacable.

Después de un instante, Bonnie sacudio la cabeza y mir¢6 directamente a Nell.

—Se ha ido —dijo sonriendo. Luego, de pronto, se agarr6 el pecho—. No,
espera. Sus pensamientos parecen llegar hasta mi. jTe dice algo el nombre de
Peter?

« Peter Lang» , pens6 Nell.

—Si—dijo, con voz pausada.

—Nell, hay sangre goteando a su alrededor. No puedo estar segura de si eso
significa que el tal Peter sea el autor. Pero tengo el convencimiento de que Adam
esta tratando de advertirte acerca de algo que tiene que ver con ¢él. Te ruega que
tengas cuidado con ese tal Peter, que estés en guardia...



47

El lunes por la tarde, Dan Minor llegé a casa. Habia un mensaje de Lilly Brown
en el contestador. Cuando lo escuché no sonaba en absoluto como deseaba que lo
hiciera.

Lilly parecia nerviosa y su discurso era apresurado:

—Doctor Dan —empezo—. He estado preguntando repetidamente por todas
partes acerca de Quinny. Tiene un montén de amigos, pero nadie ha sabido nada
de ella durante meses. Algo no va bien. Hay un grupo de gente con la que suele
estar a veces, que vive en los viejos bloques de la calle 4 Este. Se estaban
preguntando si quizd esté enferma y la hayan ingresado en algin hospital. A
veces, cuando Quinny pasaba por una de sus depresiones mas profundas, no
hablaba ni comia durante dias.

« ¢Es alli donde la encontraré? —se pregunté Dan, sintiendo que el corazon le
daba un vuelco—. ;Encerrada en una institucion psiquiatrica o algo peor? . El
pasado invierno habia sido terriblemente frio en Nueva York Si en otoflo atn
seguia en la ciudad, se sumio en una depresion profunda, le puede haber sucedido
cualquier cosa.

« (Por qué estaba tan convencido de encontrarla? —se pregunto, sintiendo por
primera vez que su resolucion flaqueaba—. Pero todavia no ha terminado... Y no
puedo quedarme sentado esperando que aparezca asi como asi. Maflana
empezaré a investir en los hospitales» . También se vio obligado a admitir que
tenia que averiguar cual era el departamento del ay untamiento que tramitaba las
listas de los muertos sin identificar.

Lilly habia hablado con personas sin techo que ocupaban algunos edificios de
la calle Cuatro. Resolvié que la semana siguiente se acercaria hasta alli y trataria
de hablar con alguna de ellas.

Pero podia hacer algo mas. Gracias a Lilly, tenia la descripcion actual de
Quinny. Dijo que su pelo era ya completamente cano y largo hasta los hombros.

«—Es incluso mas delgada que en la vieja foto que conservas —habia dicho
—. Le sobresalen los pomulos, pero todavia se puede adivinar que fue hermosa
en su juventud» .

«Hay sitios donde es posible envejecer virtualmente por ordenador —penso
Dan—. El Departamento de Policia puede hacerlo» .



Decidié que ya era hora de escoger otros caminos para encontrar a Quinny
e, incluso si se tratara de malas noticias, saber exactamente lo que le habia
sucedido.

Mientras se cambiaba los pantalones cortos por un chandal largo para salir a
correr de nuevo por el parque, se vio a si mismo deseando otro encuentro fortuito
con Nell MacDermott.

Esa posibilidad le ayudo a aliviar la creciente ansiedad que atenazaba acerca
de Quinny. « Me he convertido en lo que soy gracias a ella —pens6—. Por favor,
déjame verla para decirselo» rogo.
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El lunes por la tarde, Cornelius MacDermott recibié la visita de Tom Shea, el
presidente del partido en Nueva York Tenia la imperiosa necesidad de conocer la
decision de Nell de presentarse para el escafio vacante dejado por Bob Gorman.

—No tengo que recordarte que éste es afio de elecciones presidenciales, Mac
—comentd Shea—. Un candidato carismatico para ese escafio va a ayudar a que
los votos, en su conjunto, lleven a nuestro hombre hasta la Casa Blanca. T eres
una leyenda en este distrito y tu presencia al lado de Nell, durante la campaia,
serda un recordatorio permanente para los votantes de lo que hiciste por ellos
durante tantos afos.

—Oiste alguna vez el consejo que le dan a la madre del novio antes de la
boda? —Le solto6 Mac—. « Viste de beige y mantén la boca cerrada» . Eso es lo
que pretendo hacer si Nell se presenta. Es lista, guapa, activa, sabe lo que ese
trabajo entrafia y es capaz de hacerlo mejor que nadie que conozca. Y, sobre
todo, se preocupa por la gente. Esos son los motivos por los que deberia
presentarse. Y por los que la gente la deberia votar. Y no por el hecho de que a
mise me considere una especie de leyenda.

LizHanley estaba en el despacho con ellos, tomando notas. « jDios santo, hoy
esta quisquilloso!» , penso. Pero entendia el motivo. Mac ya le habia confiado su
preocupacion por el estado emocional de Nell, y ahora estaba paralizado por la
angustia ante la visita de su nieta a la médium y la posibilidad de que eso se
supiera y se filtrara a la prensa.

—Oh, venga, Mac. Ya sabes lo que quiero decir —dijo Tom Shea con buena
intencion—. La gente se enamoré de Nell el dia en que la vio, con diez afios,
enjugandote las lagrimas en el funeral de sus padres. Se ha hecho mayor a la
vista del publico. Podemos postergar el anuncio hasta la cena del dia 30, pero
tenemos que estar seguros de que el efecto de la muerte de su esposo no le
pesara en exceso para emprender con fuerza la campafia.

—Nada puede con ella —replico6 Mac—. Es una profesional. Pero la fachada
bravucona de Mac se vino abajo cuando Shea se fue del despacho.

—Liz, ayer perdi los nervios con Nell al saber que visitaria a una médium.
Llamala y aytidame a hacer las paces. Dile, ademas, que quiero cenar con ella.

—Benditos sean los que hacen las paces —dijo Liz seca—. Porque seran



llamados « hijos de Dios» .

—Ya has dicho eso antes.

—Porque ya me lo has hecho decir antes. ;Donde le digo que se retna
contigo?

—En Neary's. Alas siete y media. T también vienes, jvale?
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El lunes por la tarde, en su segunda consulta con Ben Tucker, la doctora Megan
Crowley condujo habilmente la conversacion hacia el dia en que el nifio habia
visto explotar el yate en el puerto de Nueva York Habria preferido otro par de
sesiones antes de sacar a relucir el tema, pero Ben sufrio de nuevo pesadillas
durante el fin de semana, y ya podia ver el grave efecto que le ocasionaban.

Empez0 la sesion hablando de paseos en transbordador.

—~Cuando yo era pequefia, soliamos ir a un sitio llamado Martha's Vineyard
—dijo—. Me encantaba ir alli, jpero chico!, era un largo viaje, al menos desde
aqui. Seis horas en coche y, luego, otra hora mas en transbordadores.

—Los transbordadores son un asco —dijo Ben—. Cuando yo cogi uno, me
dieron ganas de vomitar. No quiero volver a montar en uno nunca mas.

—¢Donde lo tomaste, Benjy?

—En Nueva York El dia en que mi padre me llevo a ver la Estatua de la
Libertad. —Hizo una pausa—. Cuando aquel yate exploto.

Megan espero.

La expresion de Ben devino reflexiva.

—Yo estaba mirandolo. Era muy bonito. Deseaba estar navegando en ese
yate en lugar de ir en aquel transbordador espantoso, pero ahora estoy contento
de que no fuera asi. —Fruncié entrecejo—. No tengo ganas de hablar de ello.

Megan vio la expresion de temor que le embargaba. Sabia que estaba
pensando en la serpiente, pero desconocia atin la conexion.

—Ben, hay veces en que hablar sobre cosas molestas es de gran ayuda.
Contemplar la explosion de un barco resulta terrible.

—Pude ver la gente —susurro.

—Ben, jsabias que si eres capaz de dibujar lo que viste, estoy, segura de que
podré ayudar a quitartelo de la cabeza? ;Te guste dibujar?

—Me encanta.

Megan guardaba en su consulta papel de dibujo, rotuladores y lapices de
colores. Unos minutos después, Ben estaba inclinado sobre la mesa,
profundamente concentrado.

Observandole, Megan advirtié que el nifio debia de haber visto la explosion
con mucho mayor detalle del que su padre sospechaba.



El cielo del dibujo se llené de restos vivamente coloreado en llamas. Otros
objetos semejaban pedazos de mobiliario y vajilla resquebrajados.

El rostro de Ben pareci6 agarrotarse, tenso, en el momento de dibujar lo que
sin duda era una mano.

Entonces, dej 6 el lapiz.

—No quiero dibujar la serpiente.
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Ala hora concertada, Nell estaba sentada a una mesa de la esquina, bebiéndose
una copa de vino y mordisqueando un palillo de pan, cuando su abuelo y Liz
llegaron a Neary's, en la calle 57 Este.

Aladvertir la expresion de sorpresa de su abuelo, dijo airosa:

—Pensé en seguirte el juego, Mac. Nos citamos a las siete y media y yo
llego a las siete y cuarto, para luego quejarme de tu tardanza y quedarnos
después en paz.

—Lastima que sea lo Gnico que hayas aprendido de mi —espeto Mac al
deslizarse junto a su nieta.

Nell le beso en la mejilla. Cuando Lizla cit6 por la tarde, le habia explicado el
estado de animo en que se encontraba su abuelo.

—Nell, no tengo que contarte el modo de actuar de Mac. El hombre pide
cancha cuando la necesita. Esta sufriendo porque sabe lo que significa para ti la
muerte de Adam. No soporta verte herida. Mataria por ti y habria cambiado su
sitio por el de Adam en el barco con tal de ahorrarte el sufrimiento —le habia
explicado Liz.

Al escucharla, Nell se habia avergonzado de si misma. Si, tenian sus
diferencias, pero Mac era como su baluarte, siempre alli, listo para ayudarla
cuando le necesitaba. No tenia sentido seguir enojada con él.

—Hola, abuelo —dijo en ese momento. Sus dedos se entrelazaron.

—Sigues siendo mi chica preferida?

Liz se habia sentado ante ellos, al otro lado de la mesa.

—Debo dejaros solos mientras os acarameldis?

—No. El especial de esta noche es ternera trinchada, tu favorito, y el mio
también. —Nell sonrié a Liz y le hizo un ademan, sefialando a su abuelo—.
Aunque, naturalmente, s6lo Dios sabe lo que la « Leyenda» aqui presente pedira
para cenar.

—En ese caso, me quedo. Pero jos parece que podriamos hablar del tiempo o
de los Yankees hasta que nos sirvan la cena?

—Lo intentaremos —respondieron al unisono Cornelius y Cornelia
MacDermott; luego sonrieron.

Pero inevitablemente el coctel de gambas fue el punto de salida para discutir



sobre las elecciones.

—Nunca es tarde hasta que lo es, Nell —dijo Mac—. En afio de elecciones,
tanto el Estado como la ciudad de Nueva York resultan siempre impredecibles.
Ese es el motivo por el que cada uno de los distritos al Congreso es tan
importante. Incluso gente fuertemente implicada con un candidato puede dejarlo
en la estacada por algin otro que de pronto les seduzca. Y ti eres una candidata
que puede provocar esa reaccion.

—¢Lo crees de verdad?

—Lo s¢ —replico Mac—. No he estado haciendo esto toda mi vida para
acabar no aprendiendo nada. Hagamos que tu nombre salte a escena y a ver qué
pasa.

—Ya sabes que seguramente lo haré, Mac. Déjame sélo un par de dias mas
para recomponerme.

Solventado el tema de la candidatura, proximo.

—Fuiste a ver a la médium?

—Si, lo hice.

—¢Pudiste hablar con Jesucristo y la Virgen Maria?

—Mac —Ile advirtié Liz.

«No lo puede evitar» , admitio Nell y escogi6 cuidadosamente sus palabras.

—Si, Mac. Fui alli. Ella me dijo que Adam lamentaba haberse opuesto a mi
decision de hacer algo que yo queria. Estoy segura de que con ello se referia a
mi decision de meterme en politica. Dijo que Adam quiere que siga con mi
propia vida y ruegue por ¢l. Ademas, me expreso su deseo de que donara toda su
ropa para que otra gente disfrute de su ayuda.

—Si eso es lo que escuchaste, se trata de un buen consejo.

—Diria que no hay mucha diferencia entre lo que monsefior Duncan me
hubiera dicho —dijo—. La tnica diferencia —anadié deliberadamente— es que
Bonnie Wilson lo oy 6 directamente de Adam.

Nell percibié que tanto Liz como su abuelo la estaban mirando fijamente.

—S¢é que suena increible, pero cuando estuve alli, con ella, me lo crei todo,
absolutamente.

—¢Lo crees ahora?

—Creo en el consejo. Pero Mac, hubo algo maés. El nombre de Peter Lang
aparecio. Sigo sin saber qué pensar, pero si que puedo creer en Bonnie Wilson.
Adam, desde el otro mundo, me esta poniendo en guardia contra ¢l.

—iNell, por amor de Dios! Te estds tomando todo esto muy a pecho.

—Lo sé. Pero Adam y Peter Lang trabajaban juntos en el desarrollo de aquel
proyecto en la calle Veintiocho. Adam disefiaba el edificio que iban a erigir.
Peter me llamo¢ a ultima hora de la tarde, diciendo que tenia un asunto importante
que discutir conmigo. Nos veremos maflana por la mafiana.

—Mira —dijo Mac—, Lang no ha llegado a donde estd sin zurrar a unos



cuantos, de modo que seguramente no sea trigo limpio. Haré que alguien husmee
en sus asuntos. —Se detuvo, dudando si plantear otro problema durante la cena,
pero se animd—. Aunque ¢l no es la (inica preocupacion que tenemos. Nell, jhas
oido algo sobre el derrumbe de la fachada del edificio en la avenida Lexington?

—Si, lo vi en las noticias de las seis.

—Pues ése es otro problema. Justo antes de dejar la oficina, recibi una
llamada de Bob Walters. Sam Krause era el constructor del edificio, pero Adam
era el arquitecto responsable de la obra de restauracion para Walters & Arsdale.
Si se estaba ahorrando dinero, utilizando material de peor calidad y se actud con
negligencia, entonces, presuntamente, Adam lo habria sabido. Hay varios
peatones heridos y uno se halla en estado critico. Probablemente no salga de ésta.
—Hizo una pausa—. Lo que estoy diciendo es que el nombre de Adam puede
estar vinculado en otra investigacion criminal.

Mac vio el brillo de rabia en los ojos de su nieta.

—Nell —afadio, casi como un ruego—: Es una seria advertencia. No es nada
facil para mi, pero tampoco quiero que este jodido embrollo te afecte.

Nell se remonto al dia anterior, cuando Bonnie Wilson estaba comunicandose
con Adam: « Te esta mirando con una expresion de amor inmenso —habia dicho
—. Ha perdonado a su agresor» .

—Mac, quiero saber todo lo que se rumorea acerca de mi marido, porque,
aunque me deje la piel en el empeflo, voy a desentrafiar la verdad de todo esto.
Alguien puso una bomba en el yate de Adam y le mat6. jTe lo juro! De un modo
u otro, voy a encontrar a quien lo hizo y, cuando lo haga, esa persona deseara
estar ardiendo en el infierno. En cuanto a Walters & Arsdale, me querellaré
contra ellos si siguen poniendo a Adam como chivo expiatorio de sus propias
fechorias e irregularidades. Cuando hables con esos colegas tuy os de toda la vida,
ya les puedes ir avisando.

En el silencio que siguid, LizHanley se aclar¢ la garganta y dijo suavemente:

—Ya llega la ternera. j;Podriamos hablar de alguna otra cosa? ;La alineacion
de los Yankees, quiza?
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Mientras su chofer deslizaba el coche por el tortuoso trafico matinal de la avenida
Madison, Peter Lang, algo irritable, revisaba mentalmente el enfoque que debia
presentar ante Nell MacDermott, a fin de convencerla para vender la propiedad
de su difunto marido. Iba a tener que proceder con cuidado; al llamar por la
mafana para concertar la cita habia percibido un deje de hostilidad en su voz

«Qué extrano. Cuando la vi la semana pasada su actitud era bastante mas
amistosa» , penso. Nell le habia hablado de la ilusion de Adam por trabajar en
aquel proyecto y de lo orgulloso que estaba de su disefio.

«Si Cauliff nunca le explicoO que no contaban con ¢él para el proyecto,
entonces no hay ninguna necesidad de decirselo ahora —reflexioné Lang—. Le
ofreceré algo mejor que un precio ajustado; de ese modo no tendra motivos para
rechazarlo» . Mientras consideraba sus opciones, sin embargo, no se fiaba mucho
de su andlisis. El instinto le decia que la reunion no iba a ir bien.

El coche siguié desplazindose a paso cansino. Miré el reloj. Eran las diez
menos diez Se inclind y palpé el hombro al chofer.

—¢Hay algin motivo en particular por el que insistas en quedarte en este
carril? —le espeto.

En el momento de abrir la puerta a Peter Lang, Nell no pudo evitar
preguntarse hasta qué punto fue de grave el accidente de trafico que le habia
impedido asistir a la fatal reunion en el barco de Adam. Menos de una semana
después de su ultimo encuentro ya no se detectaba ni un rasgo de moratones en la
cara. Incluso el labio hinchado sobremanera parecia completamente curado.
« Civilizado, atractivo, educado. Un verdadero visionario del negocio
inmobiliario» . Esas eran las palabras con que se le solia describir en las
columnas de cotilleo social.

« Hay sangre goteando a su alrededor... Adam esta tratando de advertirte» .
Las palabras de la médium centellearon repentinamente en la mente de Nell.

Le beso en la mejilla.

—Pienso mucho en ti, Nell. ;Como has estado?

—Supongo que todo lo bien que podria estar —respondié con un gélido deje



en la voz.

—Sin duda, tienes muy buen aspecto —le dijo, tomando sus manos entre las
suyas, con una sonrisa en cierto modo desconcertante—. Quizd te parezca
extrafio, pero es la verdad.

—No hay nada como mantener las apariencias, jverdad, Peter? —replico
Nell, liberando sus manos y conduciéndole hacia el salon.

—Oh, sospecho que eres una mujer fuerte y orgullosa, que sabe mantener las
apariencias. —Mird en derredor—. Qué bonito apartamento, Nell. ;Desde
cuéando lo tienes?

—Hace once afios.

La respuesta fue automatica. Ultimamente las fechas no habian dejado de
rondarle por la cabeza. « Tenia veintiin afios cuando lo compré —pensé—.
Disponia de ingresos procedentes del fondo de mama y dinero del seguro de vida
de los dos. Estuve viviendo con Mac durante mis afios de universidad, pero
cuando me licenci¢ queria un poco de libertad. Mac habia planteado la
posibilidad de que yo gestionara su despacho en Nueva York y estaba a punto de
empezar Derecho por las tardes. Tratd de evitar que me lo comprara, pero
incluso ¢l admitia que habia sido una ganga .

—Hace once afios, jeh? —Dijo Lang—. El mercado de Nueva York estaba
por los suelos entonces. Seguro que ahora vale tres veces mas de lo que pagaste
por él.

—No esta en venta.

Lang podia percibir la frialdad en su vozy advirtié que no le apetecia simular
su estado en conversaciones banales.

—Nell, Adam y yo trabajabamos en un negocio conjunto —empezo.

—Lo sé.

« ;Cuanto sabe? , se preguntd Lang, haciendo una pausa.

—Como sin duda debes saber también, Adam disefio el proyecto de la torre
que planeabamos construir.

—Si. Estaba entusiasmado con la idea —dijo Nell con tranquilidad.

—Y nosotros encantados con el trabajo preliminar de Adam. Era un
arquitecto creativo y con ideas muy interesantes. Le echaremos terriblemente de
menos. Por desgracia, ahora que ya no estd con nosotros, creo que tendremos
que volver a empezar de cero. Serd otro arquitecto quien se encargara del
proyecto.

—Lo entiendo.

«De modo que Adam no se lo dijo», dedujo Lang, victorioso. Mientras
permanecia sentado frente a ella, vio que mantenia la cabeza gacha. Quiza se
habia equivocado en notar cierta hostilidad por su parte. Quiza solo estaba
desgarrada emocionalmente.

—Creo que sabes que, en agosto, Adam compré en el centro un edificio y



una parcela a la sefora Kaplan, por los que pagéd algo menos de un millon de
dolares. Es un terreno adyacente a un solar que yo adquiri mas tarde, y parte del
trato acordado para el proyecto consistia en juntar ambos terrenos. El precio
estimado de su propiedad la semana pasada era de ochocientos mil dolares, pero
estoy dispuesto a pagarte tres millones por ¢l. Estards de acuerdo en que
representa una Optima amortizacion de una inversion practicada hace solo diez
meses.

Por un instante, Nell examind la cara del hombre sentado frente a ella.

—¢Por qué estas dispuesto a pagar tanto dinero? —pregunto.

—Porque nos permite contar con espacio suficiente para dar a nuestro
complejo un aire mucho mas efectista y sorprendente. De este modo, podremos
afnadir una serie de elementos estéticamente llamativos, como una rampa curva
de acceso y un tratamiento paisajistico mas elaborado que, como contrapartida,
reforzaran el valor de nuestro negocio. Quisiera afiadir que, en caso de que
pretendas conservar tu terreno, cuando nuestra torre se construya asumira una
presencia dominante que hard perder buena parte de su valor a la parcela
Kaplan.

A Nell le supo a mentira. Recordaba que Adam habia comentado la
necesidad que Lang tenia de la parcela Kaplan si queria, efectivamente, edificar
la estructura que deseaba.

—Pensaré en ello —le dijo, sonriéndole levemente.

Lang le devolvio la sonrisa.

—Claro. Lo entiendo. Naturalmente querras discutirlo con tu abuelo. —Hizo
una pausa y afiadidé—: Nell, quiza no esté en lo cierto, pero preferiria pensar que
somos amigos y que puedes ser sincera conmigo. Como debes saber, en la
ciudad circulan multitud de rumores acerca de ti.

—Ah, si? (Qué tipo de rumores?

—Los rumores, que espero que se verifiquen, apuntan a que estas planeando
presentar tu candidatura al escafio de tu abuelo en el Congreso.

Nell se levantd, decidida a dar por concluida la reunion.

—Nunca discuto los rumores, Peter —dijo, sin expresion alguna en el rostro.

—Lo que quiere decir que, si decides presentarte, ya escogeras el momento
oportuno para anunciarlo. —Lang se levantd. Antes de que Nell pudiera
detenerle, alargd el brazo y la tom¢6 de la mano—. Solo quiero que sepas que
puedes contar con mi apoy o incondicional.

—Gracias —dijo ella, apartando su mano. «Eres tan sutil como una
taladradora» , penso.

La puerta apenas se habia cerrado, detras de Lang, cuando sond el teléfono.
Era el inspector Sclafani, quien pedia autorizacion para que ély su companero, el
inspector Brennan, pudieran, registrar la oficina de Adam y examinar el
contenido del escritorio y los archivos de Winifred Johnson.



—Podriamos conseguir una orden de registro —explico Sclafani—, pero seria
mucho més facil hacerlo de esta manera.

—No importa. Nos veremos alli —le dijo Nell, y afiadi6 con cautela—: Debo
decirle que, a peticion de su madre, fui al apartamento de Winifred y revis¢ su
escritorio. Me pidi6 que buscara pélizas de seguro o cualquier otro documento
financiero que revelara los pasos seguidos por Winifred para asegurar su futuro.
Dado que no encontré nada util, estaba planeando acercarme a la oficina por si
habia olvidado algo alli.

Los inspectores llegaron a la calle Veintisiete unos minutos antes que Nell.
Permanecieron frente al edificio y examinaron la maqueta del proyecto que atn
seguia en el escaparate.

—Qué moderno —observo Sclafani—. Te deben pagar un montén de pasta
por sofiar con algo tan fino.

—Si Walters no mentia ay er —replico George Brennan—, es mas del agrado
de gente como nosotros que de los que entienden de arquitectura. Segun él, el
proyecto fue desestimado.

Nell habia salido del taxi y llegado justo a tiempo para oir el dltimo
comentario de los detectives.

—¢Qué? —inquirio—. ;Dice que rechazaron el proyecto de Adam?

Sclafani y Brennan se giraron al unisono. Viendo la expresion de asombro de
Nell, Sclafani se dio cuenta de que ella no tenia ni idea de que su marido habia
sido apartado del proyecto. « ;Desde cuando lo sabia Cauliff? , se pregunto.

—El sefior Walters estuvo en la oficina del fiscal del distrito ayer —dijo—. Y
eso es lo que nos conto.

Su expresion se endurecio.

—Yo no me fiaria mucho de nada de lo que dijera el sefior Walters. —Dicho
esto, Nell se giré bruscamente, se encamin6 hacia la puerta del edificio y llamo
al timbre para que les abriera el encargado—. No tengo llave —explico tajante
—; la de Adam estaba probablemente en el barco.

Espero, dando la espalda a ambos hombres, tratando de calmarse. « Si lo que
acaban de decir acerca del disefio de Adam es cierto, jpor qué me ha mentido
Peter Lang hace menos de una hora? —se pregunto—. Y si es cierto, jpor qué no
me lo contd Adam?, jera ése el motivo por el que habia estado tan preocupado,
tan irritable aquellos ultimos dias? Me lo tendria que haber contado. Podria
haberle ayudado —pens6—. Habria entendido perfectamente su decepcion.

El encargado, un hombre corpulento de cincuenta y tantos afios, se acerco y
les abri6 la puerta. Mientras procedia, le presentd sus condolencias a Nell y le
inform¢ de que habian llamado para preguntar por el solar. « ;Lo venderia? , se
preguntd el hombre.



Jack Sclafani dedujo por la expresion de su colega que pensaba lo mismo que
¢l acerca del cuartel general de Adam Cauliff: bien amueblado, pero
sorprendentemente pequeiio. Consistia en un area de recepcion y dos despachos,
uno grande y el otro un poco mas que un agujero cavado en el muro. Toda la
estancia desprendia un aire frio e impersonal. No era un sitio atractivo ni
suscitaba mucha confianza respecto a la creatividad potencial de las personas
empleadas alli. La unica pintura expuesta en la recepcion era un cuadro del
proy ecto disefiado y, en aquel contexto, resultaba algo mezquino.

—(Acuanta gente tenia contratada su marido? —pregunté Sclafani.

—Aqui sélo tenia a Winifred con ¢él. Hoy dia, buena parte del trabajo de un
arquitecto se hace por ordenador, de modo que cuando empiezas por tu cuenta no
necesitas una fuerte inversion.

Adam podia encargar partes del trabajo implicadas en el proyecto a otros,
como a ingenieros de estructuras, por ejemplo.

—Asi que el despacho ha estado cerrado desde... —Brennan vacilé— ¢desde
elaccidente?

—Si.

Nell era consciente de que, durante los ultimos diez dias, habia estado
forzandose por parecer tranquila y bajo control. « Bien, ahora el montacargas ya
estd en el nivel superior» . Ese era el pensamiento que le rondé por la cabeza a lo
largo de la noche, mientras seguia sin poder dormir hasta el alba. Seguir
exhibiendo esa fachada placida se hacia cada vez mas dificil.

«{Qué iban a pensar esos detectives si tuvieran conocimiento del desafio
planteado por Lisa Ryan? —se pregunto—. Pues, mas alla de la intencion
practica se trataba de un desafio: "Averigua donde y por qué alguien hizo que mi
marido aceptara cincuenta mil délares por mantener la boca cerrada y ayudame
a enderezar este entuerto." ;Como puedo siquiera empezar a intentarlo? . Esas
preguntas le asaltaban continuamente.

« {Qué pensarian estos detectives pragmaticos y poco dados a las tonterias de
Bonnie Wilson? . Una hora después de haber regresado a la normalidad de su
casa, empez0 a dudar de toda la conversacion, incluido el hecho de que hubiera
estado hablando con Adam. « Creo de verdad en su capacidad de leer mis
pensamientos —habia decidido por fin—. Por otra parte, yo no estaba
ciertamente pensando en "Soy de Missouri" cuando Bonnie habl6 de ello. Y no le
dije absolutamente nada a nadie acerca de la rila que Adam y yo
mantuvimos...

» Y qué pasa con el derrumbe de la fachada en la avenida Lexington?
(Pueden culpar a Adam por ello? . Habia tantas preguntas y tantas fuerzas
tirando de ella... Necesitaba tiempo para pensar, tiempo para recomponer el
rompecabezas. Pero en aquel momento, no sabia hacia donde dirigirse.

De pronto, percibio que los dos inspectores la estaban mirando con una



expresion no ajena de interés, mezclado con un poco de preocupacion.

—Perdonen —dijo—. Estaba sofiando despierta, supongo. Estar aqui resulta
mas dificil de lo que pensé.

Aunque lo que no supo leer en sus rostros era que la comprension y simpatia
enmascaraban una repentina certidumbre de que, al igual que Lisa Ryan, Nell
MacDermott sabia algo que temia compartir con ellos.

El escritorio de Winifred estaba cerrado con llave, pero George Brennan saco
un manojo de llaves, una de las cuales encajaba perfectamente en el cerrojo.

—Encontraron su bolso —le dijo a Nell—. Y las llaves dentro. Extrafiamente,
el bolso apenas estaba chamuscado. Eso es lo sorprendente de estas explosiones.

—Multitud de hechos asombrosos han estado sucediendo en estos iltimos diez
dias —dijo Nell—. Incluida la tentativa, por parte de Walters & Arsdale, de
pretender que cualquier irregularidad que pudiera descubrirse en su compaiiia
debia ser atribuida a mi marido. Esta mafiana hablé con el contable de Adam.
Me aseguré que no hay absolutamente nada en sus asuntos que no pudiera
superar el escrutinio mas riguroso.

« Eso espero —pens6 Brennan—. Porque alguien de Walters & Arsdale debe
de haber estado trabajando estrechamente con la constructora de Sam Krause,
visto el tipo de material de segunda que emplearon para construir la fachada que
se derribo ay er. Cuando suceden cosas asi, no son simples errores: alguien lo sabe
y cobra por ello» .

—No quiero entretenerla —le dijo Brennan—. ;Por qué no echamos una
rapida ojeada en el escritorio de la sefiora Johnson y luego nos vamos?

Solo llevo unos minutos verificar que alli no habia nada fuera de lo comun.

—Igual que en su casa —les dijo Nell—. Facturas, cuentas y notas, salvo que
aqui hay un sobre con pélizas de seguro y la escritura de la tumba de su padre.

Los dos cajones superiores del archivador junto al escritorio contenian varios
documentos. El de abajo guardaba paquetes de folios para la copiadora y la
impresora, papel de embalar marrén y rollos de cordel.

Jack Sclafani hojeo los archivos.

—~Correspondencia ordinaria —dijo. Sefialo entonces la agenda de teléfonos
de Winifred—. ;Le importa si me quedo con esto? —pregunt6 a Nell.

—No, claro que no. De todos modos, quiza tendria que acabar en manos de su
madre.

«Hay una diferencia con el escritorio de su casa: aqui no hay nada
relacionado con Harry Reynolds. ;Quién es ¢1? Quiza estaba ayudando a
Winifred a mantener a su madre en esa exclusiva residencia» , reflexioné Nell.

—Sefiora MacDermott, esta llave de una caja fuerte fue hallada en el bolso
de mano de la sefiorita Johnson. —Mientras hablaba, George Brennan cogié una
llave de un pequefio sobre de papel Manila y lo dejé sobre el escritorio de
Winifred—. Hay un nimero, el 332. ;Sabe usted si procedia de la oficina o era



una llave personal de ella?

Nell la examino.

—No tengo ni idea. Si era de la oficina, no sé nada de ella. He tenido mi
propia caja de caudales durante afios y, por lo que yo sé¢, Adam no tenia; ni
personal ni para los negocios. (Pueden llevarla al banco y averiguarlo alli?

Brennan sacudi6 la cabeza.

—Desgraciadamente, todas las llaves de cajas fuertes se parecen, y no hay
en ellas identificacion bancaria. Las nuevas ni siquiera tienen numero. La tnica
manera de identificarlas seria yendo al banco que las expidio, y adivinar esto
podria llevarnos un buen tiempo.

—Parece como buscar una aguja en un pajar.

—En parte si, seiora MacDermott. Pero, es probable que resultara ser de un
banco situado en un radio de diezmanzanas del apartamento de Winifred Johnson
o bien de este mismo edificio.

—Ya veo —dijo Nell, haciendo una pausa y dudando, como si no estuviera
segura de lo que iba a decir a continuacion—. Miren, no sé si esto es relevante o
no, pero creo que Winifred estaba liada con un hombre llamado Harry Reynolds.

—¢Como lo sabe? —preguntd Brennan con rapidez.

—~Cuando fui a indagar en su escritorio, habia un cajon repleto de pedazos de
papel de todo tipo, desde planos arquitectonicos a sobres o servilletas. En cada
uno de ellos estaba escrito « Winifred ama a Harry Reynolds» . Mi impresion
cuando lo vi era que parecia obra de una quinceafera locamente enamorada de
alguien.

—Para mi, suena méas como una obsesion que como un amor —observo
Brennan—. Por lo que puedo entrever, Winifred Johnson era una mujer tranquila
que vivia con su madre hasta que ésta ingreso en una residencia.

—Exacto.

—De modo casi infalible, ése es el tipo de mujer que se cuelga del tipo
equivocado. —Arqued las cejas—. Tendremos en cuenta lo de Harry Reynolds.
—Con un decidido empujon, Brennan cerrd el cajon del archivador—. Sefiora
MacDermott, ya casi hemos terminado aqui. jLe gustaria unirse a nosotros para
tomar un café?

Nell dudd por un momento, pero aceptd. Por algiin motivo, no deseaba
quedarse sola en aquella oficina. Mientras iba en el taxi, le asalté la idea de
tomarse un tiempo para hurgar en el escritorio de Adam; pero aquél no era el
mejor dia. Aln la atormentaba la misma impresion de irrealidad acerca de la
muerte de Adam y por alguna razon, que seguia sin poder sopesar, la visita a
Bonnie Wilson no habia hecho mas que acrecentar esa impresion.

« (Cuanto tiempo hacia que Adam conocia el rechazo a su proyecto para la
torre Vandermeer? , se pregunto. Recordaba lo confiado que estaba cuando se lo
habia contado por primera vez Le hablé de la visita de Peter Lang, que habia



comprado el solar de la mansion Vandermeer y deseaba adquirir la parcela
Kaplan. Adam aceptd vendérsela solo con la condicion de que ¢l formara parte
del proyecto como arquitecto. « Los inversores de Lang me han encargado que
prepare los planos y una maqueta» , le conto.

Pero Nell recordaba haberle preguntado qué sucederia si no aceptaban su
disefio. También conocia la respuesta exacta: «La parcela Kaplan es
indispensable para el tipo de complejo que Lang quiere erigir. Lo aceptarany .

—Si, gracias. Me gustaria tomar un café —dijo—. Tuve una reunién con
Peter Lang esta manana de la que me gustaria hablarles. Cuando termine, quiza
entiendan o compartan mi sentimiento de que se trata tanto de un mentiroso
como de un manipulador. Alguien que, sin duda, podia beneficiarse de la muerte
de mi esposo.
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Al igual que su nieta, Cornelius MacDermott habia pasado la noche en vela. El
martes no acudio a la oficina hasta casi el mediodia, y cuando llegd, Liz Hanley
se quedd asombrada al ver que su tez rubicunda se habia destefiido en una
especie de gris ceniciento.

Enseguida le aclard los motivos de unas sefiales tan evidentes de estrés. A
pesar de lo convincente de sus razonamientos, por los que su nieta parecia estar al
borde de perjudicar de manera irreparable cualquier opcion de presentarse a las
elecciones; no fue mas que la preocupacion de Liz por su salud lo que la,
convencid para seguir con el plan de Mac. Queria demostrar que la célebre
médium Bonnie Wilson no era otra cosa que una charlatana.

—Llama para concertar una cita —le dijo—. Utiliza el nombre de tu
hermana, pues a Gert quiza se le ocurrié mencionar el tuyo a la tal Wilson. No
creo en ella y quiero que me confirme personalmente qué intenciones tiene esa
mujer.

Su voz era tensa, inhabitual en el tono de Mac.

—Si llamo desde aqui y tiene identificador de llamadas, sabra perfectamente
quién soy —apunto Liz.

—Bien pensado. Tu hermana vive en Beekman Place, jverdad?

—Si.

—Hazle una visita y llama desde alli. Esto es muy importan Liz regreso a la
oficina a las tres de la tarde.

—Yo, bajo mi nueva personalidad de Moira Callahan, tengo una cita con
Bonnie Wilson maiiana a las tres —anuncio.

—Bien. Si por alguna razon tuvieras que hablar con Nell o con Gert...

—Mac, no iras a advertirme para que no les soltara lo que estoy haciendo,
(no?

—Supongo que no —dijo algo cohibido—. Gracias, Liz. Sabia que podia
contar contigo.
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Lisa Ryan regreso al trabajo el martes. Soportd pacientemente la reaccion ya
esperada de sus compaferas y clientas: una mezcla de solidaridad auténtica y
avida curiosidad acerca de los detalles de la explosion que habia acabado con la
vida de su esposo.

Llegd a casa a las seis y encontrd a su mejor amiga, Brenda Curren, en la
cocina. El tentador aroma de pollo asado flotaba el aire. La mesa habia sido
puesta para seis y el marido de Brenda Ed, intentaba ayudar a Charley en sus
tareas de lectura.

—No lo puedo creer —dijo Lisa pausadamente.

—No es nada —dijo Brenda, animada—. S6lo pensamos que un poco de
compailia te vendria bien después de tu primer dia de regreso al trabajo.

—NMe viene bien.

Lisa fue al bafio y se mojo6 la cara con agua. « No has llorado en todo el dia
—se dijo a si misma—. No empieces ahora» . Durante la cena, Ed Curren sacd
cltema del material de trabajo del taller de Jimmy.

—Lisa, tengo una ligera idea de lo que Jimmy estaba haciendo alli
Gltimamente, y sé que tenia algunas herramientas bastante sofisticadas. Creo que
las deberias vender ya o perderan su valor enseguida.

Empez6 a trinchar el pollo.

—Si quieres, y o podria examinar el taller y seleccionar los utensilios.

—iNo! —exclamo Lisa.

Entonces, al ver los rostros sorprendidos de sus amigos e hijos sentados ante
ella, se dio cuenta de lo vehemente que habia sido al rechazar aquella amable
oferta.

—Perdona —dijo—. Solo que la mera idea de vender las cosas de Jimmy me
obliga a pensar que ya no va a regresar. Y no me siento con animos de batallar
con eso en este momento.

Observo las miradas de tristeza que ensombrecian los rostros de sus hijos y
traté de templarlas bromeando un poco.

—¢Os imaginais que papa regresara y encontrara su taller vacio?

Mas tarde, cuando los Curren ya se habian ido y los nifios dormian, se deslizo
hasta el sotano, abri6 el cajon del archivador y ojeé de nuevo el paquete de



dinero. « Es como una bomba de relojeria —pens6—. jTengo que desprenderme
de estoyal».
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Dan Minor reorganizd su agenda del martes por la tarde con el fin de disponer de
tiempo suficiente para poder ir a la Oficina de Personas Desaparecidas, en la
jefatura Superior de la Policia ' de Nueva York.

Sin embargo, no tardé mucho en darse cuenta de lo initil que resultaba tratar
de obtener informacion sobre Quinny en aquel lugar. El agente con el que hablo
se mostrd comprensivo, pero ex—puso los hechos de manera realista y
convincente.

—Siento mucho decirselo asi, doctor Minor, pero usted ni siquiera esta al
corriente de si su madre se hallaba en Nueva York cuando inici6 su busqueda.
Tampoco sabe con seguridad que esté realmente « desaparecida» . Solo que ha
sido incapaz de encontrarla. (Tiene idea de cuantas denuncias de personas
desaparecidas se reciben cada afio en esta ciudad?

Abandon¢ el edificio y tom¢ un taxi con un sentimiento de derrota absoluta.
Lo mejor que podia hacer, decidio, era rondar por la zona de la calle 4 Este.

Desconocia el procedimiento a seguir para contactar con los grupos de
vagabundos que vivian en los edificios abandonados « No puedo entrar alli sin
mas —razon6—. Supongo que deberia tratar de entablar una conversacion
amistosa con alguno de ellos y mencionarle el nombre de Quinny para ver qué
sucede. Lo de mostrar una vieja foto funcioné con Lilly —recordo, tratando de
animarse—. Al menos, ya s¢ como la llaman sus amigos» .

Se puso un chandal ligero y unas zapatillas de deporte. En el momento de salir
de su edificio, se topd con Penny Maynard, que estaba a punto de entrar.

—¢Una copa en mi casa a las siete? —le propuso, brinddndole una tentadora
sonrisa.

Era muy atractiva y lo habia pasado bien con ella y los otros vecinos la noche
en que compartieron un plato de pasta y unas bebidas. No obstante, Dan declind
la oferta, aduciendo que ya tenia planes para la noche. « No quiero entrar en la
dinamica de dejarme caer por casa de alguien que vive tan cerca», se auto
convencié mientras atravesaba la ciudad a pie.

A medida que aceleraba el ritmo, el rostro de Nell MacDermott levitd
vaporosamente en su cabeza: era algo que le sucedia a menudo desde el dia en
que coincidieron en el parque.



Sabia que su teléfono no estaba en el listin porque lo habia comprobado. Pero
si el de la consultoria de su abuelo, y pensd que quiza podria llegar a ella a través
de alguien que trabajara alli.

«Podria llamar y pedirle su naimero a MacDermott —pens6 Dan—. O quiza
seria mejor pasar por alli y verle directamente. Ya nos encontramos una vez, en
la recepcion de la Casa Blanca. Asi se vera que no soy un acosador o un tonto
sentimentaly .

La posibilidad de ver a Nell MacDermott mantuvo a Dan animado durante el
par de horas que durd su caminata, una manzana tras otra, en la zona de la calle
Cuatro, tratando de recoger informacion sobre Quinny.

Al salir de casa cogié un montén de tarjetas personales que entregaba a casi
todos aquellos con quienes hablaba.

—Cincuenta dolares para quien me dé una pista de donde puede encontrarse
—prometio.

Finalmente, a las siete de la tarde se dio por vencido, tom6 un taxi en
direccion a la parte superior de Central Park y se puso a correr. En la calle
Setenta y dos volvio a toparse con Nell.
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Después de dejar a Nell MacDermott, Jack Sclafani y George Brennan
condujeron directamente hacia comisaria. De tacito acuerdo, esperaron a llegar
hasta su oficina, antes de discutir la version del ex congresista.

Jack se aposentd en su escritorio y empez0 a teclear sus dedos en el brazo de
la silla.

—MacDermott ha expresado su creencia de que Lang puede tener algo que
ver en la explosion del barco. Pero si examinamos el caso, su version del
accidente de trafico parece plenamente comprobada. Tal como yo lo recuerdo,
declard que estaba hablando por el teléfono movil cuando el sol le cegd y chocd
por detras con un camion. Y al verle, el hombre parecia bastante molido.

—~Quiza si, pero fue ¢l quien chocd con el camion y no al revés. El camion no
lo golpe6 —dijo Brennan—. Podria haber sido intencionado. De todos modos,
Nell MacDermott nos ha proporcionado una buena gama de detalles interesantes.
—Sac6 un bloc y empez6 a tomar notas—. Aqui hay algo que me trae de cabeza
y tal vez no estaria mal que le echaramos un vistazo: ;Qué tipo de edificio queria
exactamente erigir Lang sobre el solar de la mansién Vandermeer, y hasta qué
punto era esencial la parcela Kaplan en el objetivo que perseguia? La pregunta
bien vale un movil.

—Y aflade esta otra —replico Sclafani—. ;Cuando le dijo Lang a Cauliff que
iban a rechazar su proy ecto?

—Lo que nos lleva a mi siguiente pregunta, Jack ¢Por qué Cauliff no le contd
a su esposa que Lang se lo habia quitado de encima? Eso serfa lo normal, en caso
de que la pareja mantuviera buenas relaciones.

—Hablando de buenas relaciones. ;Qué te parece lo del novio de Winifred
Johnson, Harry Reynolds? —pregunté Sclafani.

—Voy a poner otra sugerencia sobre el tapete —afiadia Brennan—. Vamos a
husmear un poco y a ver si hay forma de establecer una conexion entre Lang y
nuestro viejo amigo, Jed Kaplan.

Sclafani asintio, retir6 su silla, se levantd y se encaminoé hacia la ventana.

—Bonito dia —observo—. Mi mujer cree que seria estupendo pasar un largo
fin de semana en casa de sus padres en Cape May. Pero me da la impresion de
que eso no va a ocurrir, al menos en un cierto tiempo.



—No ocurrira —le aseguré Brennan.

—Ahora que ya nos hemos puesto a trabajar, me gustaria afiadir un nombre
ala lista.

—Puedo suponer de quién se trata: Adam Cauliff.

—Exacto. Kaplan le odiaba. Su antiguo jefe, Robert Walters le odiaba. Peter
Lang rechazd su proyecto. El tipo no parecia que fuera muy apreciado. Me
pregunto quién mas pudo haber pensado que seria una buena idea que su barco
no regresara al muelle.

—Bien. Manos a la obra —dijo Brennan—. Empezaré haciendo algunas
llamadas sobre Cauliff.

Un par de horas mas tarde, Brennan sac6 la cabeza por la oficina de Sclafani.

—He obtenido algunos datos preliminares de un tipo con el que hablé de
Dakota del Norte. Parece que, con el jefe que tuvo alli, Cauliff era tan popular
como las hormigas en una merienda campestre. Esto nos podria llevar a alguna
parte.
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Mientras corrian juntos por los senderos de Central Park Nell percibio que habia
algo muy reconfortante en la presencia de Dan Minor a su lado. Exudaba una
fuerza innata reflejada en el perfil definido de su mandibula, en la disciplina de
sus movimientos y en el fuerte agarrén de su mano para sujetarla en el momento
en que estuvo a punto de tropezar.

Corrieron al norte hacia el embalse y lo rodearon hasta quedar en el lado
este, a la altura de la calle Setenta y dos. Jadeando, Nell se detuvo.

—Aqui es donde y o termino —anuncio.

Tras haberla encontrado por casualidad una segunda vez, Dan no tenia
intencion de dejarla marchar sin saber donde vivia y cudl era su nimero de
teléfono.

—Te acompaifio a casa —dijo rapidamente. Por el camino, distraidamente
afiadio:

—No sé ta, Nell, pero yo empiezo a tener mucha hambre. Estaré mucho mas
presentable después de ducharme y cambiarme de ropa. jAceptarias salir a
cenar conmigo en una hora o asi?

—Oh, me parece que...

—Tienes planes? —la interrumpio.

—No.

—No olvides que soy médico. Aunque no estés hambrienta, tienes que comer.

Tras unos minutos de amable persuasion, se separaron tras acordar
encontrarse en el Il Tinello en la calle 56 Oeste.

—Dame una hora y media —sugiri6 Nell— A menos que todos los
semaforos se pongan verdes cuando te vean venir.

Ese mismo dia por la manana, tras regresar de la oficina de Adam, Nell
habia pasado varias horas clasificando y doblando la ropa de Adam. Ahora, la
cama y las sillas de la habitacién de invitados estaban cubiertas de pilas de
calcetines, corbatas, bermudas y camisetas. De paso, trasladé sus pantalones y
trajes al armario de ese cuarto.

« Trabajo initil, se dijo, mientras iba y venia acarreando colgadores. Pero



una vez inmersa en la tarea de sacar las cosas de Adam del dormitorio principal,
quiso terminar el trabajo.

Cuando la comoda estuvo vacia, hizo que los encargados de mantenimiento
del edificio la llevaran al almacén. Entonces volvio a disponer del mobiliario del
dormitorio tal como habia estado antes de su boda.

Ahora, después del ejercicio fisico y apresurandose por llegar al dormitorio a
la vez que se sacaba sus pantalones de deporte y la camiseta, Nell advirtio que la
estancia adoptaba una familiaridad renovada: recuperaba su condicién de
santuario.

« Supongo que mirar en la comoda de Adam, abrir el armario y ver su ropa
me hizo pensar en el modo, tan abrupto, en que murid, sin ni siquiera opcion a
decirme adiés. También rememorar esos ultimos momentos de enfado que
pasamos juntos, antes de que huyera de casa y de mi vida para siempre» .

Ahora que todas esas imagenes se desvanecian supo que, menos, cuando
regresara a casa después de la cena, seria capaz dormir.

Se dio una ducha rapida; mird en su armario, ahora mas espacioso, y opto por
ponerse un traje pantalon de seda turquesa de final de la temporada del afio
anterior y del que ya se habia olvidado. Al reorganizarlo todo, alli estaba.
Entonces, le vino a memoria lo mucho que le habia gustado cuando lo compro.

Lo mejor de todo, ademads, era que no tenia ningan vinculo con Adam, que
siempre apreciaba lo que llevaba puesto.

Cuando llegé a Il Tinello, Dan Minor la esperaba sentado a la mesa. Estaba
tan ensimismado que no la vio hasta que casi la tuvo encima. «Parece
preocupado por algo», pensé Nell. Pero cuando el maitre se presentd para
retirarle la silla, Dan se puso en pie sonriendo abiertamente.

—Todos los semaforos se deben haber puesto verdes ante ti —dijo Nell.

—Casi todos. Tienes un aspecto espléndido, Nell. Gracias por venir. Me temo
que te presioné un poco para que aceptaras. Ese es el problema de ser médico.
Siempre esperamos que la gente haga lo que les decimos.

—No me presionaste. Estoy contenta de que me persuadieras para salir y,
para ser honesta, estoy realmente hambrienta.

Era verdad. El incitante aroma de cocina italiana invadia restaurante y, al
mirar a su alrededor, percibi6 que procedia del plato de pasta que el camarero
estaba sirviendo en la mesa contigua. Se volvié hacia Dany rid.

—Estoy a punto de sefialar ese plato y decir: « Quiero eso» .

Mientras tomaban su primera copa de vino, fueron descubriendo los amigos
mutuos que habian dejado en Washington. Durante el melon con jamoén hablaron
de las inminentes elecciones presidenciales y descubrieron sus simpatias por el
mismo candidato. Cuando se sirvio la pasta, Dan le conto todo lo relacionado con



su decision de trasladarse a Nueva Yorky de las razones que le habian motivado
a ello.

—EI hospital esta invirtiendo en una gran unidad de quemados pediatricos y,
dada que ¢ésa es mi especialidad, es una gran oportunidad para mi colaborar a
que el proyecto se lleve a cabo con efectividad.

También saco a relucir el tema de la bisqueda de su madre.

—¢Quieres decir que asi fue como sali6 de tu vida? —exclam¢ Nell.

—Padecia una depresién cronica severa. Se habia convertido en una
alcohdlica y creia que yo iba a estar mejor con mis abuelos. —Vacild un
momento—. Es una larga historia. Si algin dia ests interesada te la contaré
entera. El caso es que mi madre estd envejeciendo. Dios sabe, su cuerpo se
habra ido ajando y corrompiendo a lo largo de todos estos afios. Estar en Nueva
Yorkme permite buscarla en persona. Hubo un momento en que pensé tener una
pista, pero ahora ya no es viable y nadie la ha visto desde el pasado otofio.

—Crees que quiere que la encuentres, Dan?

—Huy 6 porque se culpaba del accidente en el que casi mori. Y yo quiero
demostrarle que aquel accidente acabo por no ser algo tan negativo y, de hecho,
incluso muy productivo para mi futuro.

Acto seguido, le contd su visita a la Oficina de Personas Desaparecidas.

—Pero no tengo esperanza alguna de sacar nada en claro de alli.

—Mac quizd podria ayudarte —propuso Nell—. Tiene influencia y sé que
registrarian los archivos si hiciera unas cuantas llamadas. Hablaré con ¢él, pero
pienso que no estaria de mas que te presentaras en su oficina.

Alllegar los cafés, Dan expuso:

—Nell, te he estado atormentando los oidos con mis historias. Supongo que no
tendras ganas de hablar del tema y perdona si soy algo inoportuno, pero queria
preguntarte como llevas toda esta situacion.

—¢Quieres saber la verdad? —Nell dej6 caer una piel de limon en su taza de
café—. No sé como responder a eso. Cuando un ser querido muere y no tienes
un cuerpo, ni un ataud, ni una procesion hacia el cementerio, llegas a creer que
esa muerte no sea definitiva. Parece como si esa persona siguiera en alguna
parte, aunque sepas que estds equivocado. Asi es como me siento:
profundamente acosada por esta impresion de irrealidad. No hago mas que
repetirme « Adam estd muerto, Adam estd muerto» , pero esas palabras parecen
no tener mucho sentido.

—¢Te sentiste del mismo modo cuando perdiste a tus padres?

—No. Entonces acepté su pérdida. La diferencia es que murieron en un
accidente. Y en cuanto a Adam, no estoy segura. Piensa en ello... Cuatro
personas en un barco. Alguien pretende desembarazarse de alguno de ellos, quiza
de todos, ¢quién sabe? Esa persona permanece en libertad en las calles, gozando
de la vida, quiza incluso cenando en un restaurante igual que ti y yo ahora. —



Hizo una pausa, mirandose primero las manos y luego a Dan—. Dan, voy a
averiguar quién lo hizo y no sélo por mi. Lisa Ryan, una mujer joven, ha
quedado viuda y con tres hijos y también necesita respuestas. Su marido estaba
en el barco con Adam.

—Supongo que te das cuenta, Nell, de que cualquiera que sea capaz de
planificar el asesinato de cuatro personas, debe ser alguien muy peligroso.

La cara de Nell MacDermott se retorcié en una mueca, 0jos abiertos por
completo, fiel reflejo de una subita expresion de panico.

—Nell, ;qué sucede? —pregunté Dan, alarmado.

Sacudié la cabeza.

—Nada, esta bien —dijo, para convencerse a si misma y al propio Dan.

—No, no esta bien, Nell. ;Qué sucede?

Por un instante se sinti6 como en aquellos terribles momentos en que se vio
arrastrada por el remolino. Atrapada, luchando en busca de aire. Pero esta vez,
en lugar de tratar de nadar, se esforzaba por poder abrir la puerta. Y en lugar de
agua fria, sentia calor. Calor abrasador y la absoluta certeza de que iba a morir.
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—La parcela Vandermeer no es mas que una de las muchas propiedades en
estudio por parte de Empresas Lang —dijo Peter Lang con frialdad.

Decididamente, no estaba gozando con la visita matinal de aquel miércoles
por parte de los inspectores Jack Sclafani y George Brennan. Conversaban en su
oficina del piso superior, nimero 1200 de la avenida de las Américas.

—Por ejemplo —prosiguio, en tono condescendiente—. Este edificio es
nuestro. Podria guiarle por todo Manhattan y mostrarle la extensa gama de
propiedades que poseemos, asi como las que gestionamos como agentes
inmobiliarios. Pero caballeros, antes de que sigan malgastando mi precioso
tiempo, debo preguntarles: ;de qué se trata?

«Se trata —pensd Sclafani— de que estas ganando enteros como el
sospechoso principal en cuatro asesinatos, asi que tendras que empezar a bajar
del burro» .

—Seifior Lang, somos conscientes de lo ocupado que esta —dijo George
Brennan, en tono conciliador—. Pero estara de acuerdo conmigo en la necesidad
de formularle una serie de preguntas. Ayer fue a ver a Nell MacDermott, ;no?

Lang arqued una ceja.

—Si, lo hice, jy qué?

«Ese tema no le interesa —dedujo Sclafani—. Hasta ahora se ha sentido
jugando en casa y seguro de si mismo. Pero todo su dinero, sus aires y su
educacion no le valdran de nada si podemos colgarle un cuadruple asesinato. Y ¢l
lo sabe» .

—Cual era el proposito de su visita a la selora MacDermott?

—Negocios —repuso Lang, consultando su reloj—. Caballeros, me temo que
tendran que excusarme. Tengo que asistir a reunion.

—Esto es una reunion, sefior Lang —replic Brennan, cuya voz se aceraba
por momentos—. Cuando hablamos con usted hace unos diez dias, nos dijo que
estaba en tratos con Adam Cauliff en un posible proyecto conjunto del que ¢l
seria el arquitecto.

—Lo cualesy era verdad.



—¢Podria explicarnos en qué consiste ese proyecto?

—Me parece haberlo hecho ya en nuestro encuentro anterior. Adam Cauliff
y yo poseiamos parcelas anexas en la calle Veintiocho. Considerabamos la
posibilidad de unirlas para construir un complejo de apartamentos y oficinas.

—¢Habria sido el sefior Cauliff el arquitecto de ese proyecto?

—Adam Cauliff fue conminado a entregar un disefio a tal efecto.

—¢Cuéando rechazo usted ese disefo, sefior Lang?

—Yo no diria que fuera rechazado. Diria que quiza necesitara replantearse.

—Eso no es lo que le dijo a su esposa, jverdad?

Peter Lang se puso en pie.

—He intentado cooperar. Veo que estoy malgastando mis esfuerzos y que no
es posible hablar con ustedes amistosamente. Detesto su tono y su actitud. Si esto
ha de seguir por este camino, insistiré en llamar a mi abogado.

—S6lo otra pregunta, sefior Lang —pidio el inspector Sclafani—. ;Hizo usted
una oferta terminante sobre la propiedad Vandermeer, después de que la
mansion perdiera su condicion monumento historico?

—El ayuntamiento queria desesperadamente unos terrenos que yo poseia y
negocié. La ciudad se quedd con la mejor parte.

—S6lo una tltima cosa, por favor. Si no hubiera contratado a Adam Cauliff
como arquitecto para el proyecto, ;¢1 le hubiera vendido a usted su parcela?

—Hubiera sido una locura no hacerlo. Pero, obviamente muri6 antes de
poder completar transaccion alguna.

—Y presumo que ése fue el motivo de su visita a la viuda. Suponga que ella
se niega a venderle la propiedad.

—Esa es, sin duda, su decision. Sefiores, deben excusarme. Si tienen otras
preguntas que hacerme, llamen a mi abogado. —Lang pulsé el intercomunicador
—. Los sefiores Brennan y Sclafani se van ya —le dijo a su secretaria—. Por
favor, acompanales al ascensor.
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Gert MacDermott telefoned a Nell el miércoles por la mafana.

—¢Vas a estar en casa? —pregunto—. He cocinado un pastel de migas y sé
que es uno de tus preferidos.

Nell estaba en su escritorio.

—Claro que lo es. Claro... pasa por aqui.

—Pero si estas demasiado ocupada...

—Estaba redactando mi columna y ya casi he terminado.

—Estaré¢ alli hacia las once.

—Tendré la tetera silbando.

A las once menos cuarto, Nell apagé el ordenador. La columna estaba casi a
punto, decidio, pero queria dejarla reposar un poco antes de pulirla.

«He disfrutado escribiendo esta columna durante los dos ultimos afios —
pensé mientras llenaba de agua la tetera—. Pero ya es hora de dar un paso
adelante... Aunque, un paso atras seria la expresion mas apropiada» , admitio,
mientras sacaba el t¢ del armario. Atras, hacia el mundo que representaba su
segunda naturaleza, significaba campafias y noches electorales; incluso el
Capitolio, en caso de que ganara. Aunque también largas jornadas de trabajo y
viajes constantes entre Nueva Yorky Washington.

« Al menos ya sé en lo que me estoy metiendo si gano —penso6—. La gente
como Bob Gorman no puede soportarlo. O quizi Mac tenia razon y Gorman solo
se servia de su cargo como lanzadera hacia otras metas...» .

A las once en punto, el portero avisé que la sefiorita MacDermott estaba ya
subiendo. « Mac nos ensefio a Gerty a mi a ser siempre puntuales —pensé Nell
—. Adam, en cambio, solia llegar tarde. Era algo que ponia a Mac de muy mal
humor» .

Se sinti6 algo desleal al pensar en eso.

—Tienes mejor aspecto —fueron las primeras palabras de Gert al besarla.
Sostenia un pastel entre las manos.

—He podido dormir decentemente por primera vez en casi dos semanas —
dijo Nell—. Eso ayuda.



—Si que ayuda —asintio Gert—. Traté de llamarte anoche pero habias salido.
Bonnie Wilson me llam¢ para preguntar qué tal estabas.

—Ah, qué amable. —Nell cogi6 el pastel de su tia abuela. Ven. Vamos a
tomar el té.

Mientras bebian su t¢, Nell se dio cuenta de que las manos Gert temblaban
ligeramente. « No es inusual para alguien de edad —pens6—, pero, Dios, me
inquieta y no quiero pensar que algo malo pudiera sucederle a ella 0 a Mac» .

Recordo lo que Dan Minor le comentd durante la cena: « Ojala tuviera
parientes. Quiza no encuentre nunca a mi madre y una vez que muera mi padre,
se acabo la familia —afiadio—. Pero ya no cuento con él. Desgraciadamente, no
es mas que un accidente en mi vida. No nos hemos visto en mucho tiempo —
entonces sonrio—; creo que ahora tengo una hermosa madrastra y ya tuve otras
dos antes» .

Hizo un apunte mental para llamar a Mac y decirle que esperara una llamada
de Dan Minor.

Alas once y media, Gert se levanto.

—He de irme, Nell. Acabo de recordar algo. Si te sientes abatida y quieres
compailia, ya sabes a quién llamar.

Nell la abrazo.

—Ati.

—Exacto. Y escucha, espero que te hayas decidido a donar la ropa de Adam.
Bonnie piensa que es importante.

—Ya he empezado a empaquetar las cosas.

—¢Necesitas ayuda?

—La verdad es que no. El encargado me trae algunas cajas. Las cargaré en
el coche y las dejaré alli el sabado por la mafana. Es el dia en que aceptan las
donaciones, jverdad?

—Si. El sabado estaré alli. Es el dia en que comprobamos lo que vamos
recibiendo.

Una pequefla parroquia en la esquina de la Primera Avenida y la calle
Ochenta y cinco gestionaba la tienda de segunda mano en la que Gert trabajaba
como voluntaria, y donde Nell dejo toda la ropa que habia seleccionado. Solo
aceptaban lo que denominaban atavios « ligeramente envejecidos» y los vendian
a un precio minimo.

Con una oleada de emocion, Nell recordd como, el sibado antes de Accion
de Gracias, habia estado hurgando en el armario y reuniendo todo lo que ya no
se volveria a poner; entonces, habia desafiado a Adam a que hiciera lo mismo.
Después, lo habia empaquetado todo y lo trasladaron alli.

En aquel momento, con la satisfaccion que otorga las buenas acciones, habian
comido juntos en un restaurante tailandés de la Segunda Avenida en la esquina
con la Ochenta y uno. Durante el almuerzo, Adam habia admitido lo dificil que le



resultaba donar ropa que aun podia ponerse. Quizd era algo heredado de su
madre, una mujer que nunca donaba nada, porque « siempre servira para un dia
de lluvia» .

—En ese sentido, supongo que soy un poco como ella —habia admitido—. Si
no hubieras insistido, todo aquello se habria quedado en el armario hasta que los
colgadores se hubieran derrumbado.

No era su recuerdo preferido de Adam.
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Con un solo gesto, Liz Hanley llam¢é y abrio la puerta del despacho de Cornelius
MacDermott.

—Ya me voy —le dijo.

—Solo queria recordarte que te vayas preparando. Son las dos y media.

—Tengo hora a las tres.

—Liz, me siento algo culpable por haberte pedido esto, pero es muy
importante para mi.

—Mac, si la mujer me echa mal de ojo, sera culpa tuya.

—Vuelve enseguida, cuando hayas terminado.

—O cuando ella haya terminado conmigo.

Liz dio la direccion de Bonnie Wilson al taxista; entonces se reclind y trato de
calmar su excitacion.

« El problema —admitio— es que, de hecho, creo en que algunas personas
tienen facultades psiquicas verdaderas o como quiera que las llamen» . Mac
sabia de sus reparos pero, como de costumbre, ya tenia lista una respuesta.

«Mi madre no pensaba que tuviera facultades psiquicas, pero estaba
absolutamente convencida de poder discernir las sefiales de mal agiiero —le
habia dicho ¢l—. Tres golpecitos en la puerta mitad de la noche, un cuadro que se
caia de la pared o una paloma volando hasta la ventana, y ya te sacaba el rosario
del cajon. Creia que cualquiera de aquellas sefiales eran un claro indicio de una
muerte inminente» . Entonces hizo una pausa, enormemente satisfecho con su
mondlogo.

« Si recibia una carta de Irlanda expresando que su tia de ochenta y nueve
afios habia muerto, le decia a mi padre: "Lo ves Patrick, jno te dije cuando oi
esos tres golpes en la puerta que ibamos a recibir malas noticias?» .

«Mac es un hombre convincente y hace que todo esto suene ridiculo —pensd
Liz—, pero hay cientos de casos documentados segin los cuales personas
recientemente fallecidas visitaban a sus seres queridos para despedirse. Hace
anos, en el Reader's Digest lei una historia acerca de Arthur Godfrey, la vieja
estrella de la television. Cuando era un crio, mientras navegaba en un barco de la



armada americana, en tiempos de la Segunda Guerra Mundial, sofié que su padre
se encontraba al pie de su cama. A la mafana siguiente conocio la noticia de su
muerte, que se produjo en aquel momento preciso. Me haré con ese articulo y se
lo ensenaré a Mac —pens6 Liz—. Quizd sea capaz de creerse lo de Arthur
Godfrey.

» Aunque no serviria de mucho —admitio, al tiempo que el taxi se
aproximaba al bordillo—. Mac ya encontraria un modo ocurrente de echarlo por
tierray .

Su primera reaccion ante la presencia de Bonnie Wilson fue parecida a la que
Nell le habja descrito durante la cena en Neary’s. Bonnie era una mujer
asombrosamente atractiva y mas joven de lo que Liz habia supuesto. De todos
modos, la atmosfera del apartamento se mantenia en linea con lo que se
esperaba. El vestibulo sombrio contrastaba vivamente con la tarde brillante de
junio que acababa de dejar atras.

—Estan arreglando el aire acondicionado —se excusé Bonnie— y el tnico
modo de que el apartamento no resulte irrespirable es mantenerlo bien cerrado.
Estos edificios disponen de grandes y hermosas estancias, pero estin
envejeciendo y se nota.

Liz estuvo a punto de decir que ella vivia en un apartamento muy parecido en
la avenida York cuando recordd que la cita concertada era bajo el nombre de
Moira Callahan, de Beekman Place. « Nunca seré una buena mentirosa —penso
con nerviosismo—y a los sesenta y un afios ya es un poco tarde para empezar a
practicar» .

Doécilmente, siguié a Bonnie Wilson desde el vestibulo hasta su estudio en el
lado derecho del largo pasillo.

—Por qué no se sienta en el sofa? —Dijo Bonnie—. De ese modo, puedo
acercar la silla. Quisiera cogerle las manos durante unos segundos.

Sintiendo como crecia el nerviosismo en su interior, Liz se sentd y obedecio.

Bonnie Wilson cerré sus 0jos.

—Veo que atn lleva su anillo de bodas, pero percibo que enviud6 hace largo
tiempo, es verdad?

—Si.

« Dios mio, jcémo ha podido captarlo tan deprisa? , se pregunté Liz.

—Acaba de pasar por un aniversario muy especial. Veo el nimero cuarenta.
Ha estado sumida en la melancolia estas dos lltimas semanas porque se hubieran
cumplido los cuarenta afios de casados. Se caso en el mes de junio.

Atonita, Lizno pudo sino asentir.

—Oigo el nombre de « Sean» . ;Habia un Sean en su familia? No creo que se
trate de su esposo. Mas bien, un hermano, un hermano mas joven. —Bonnie
Wilson alzo una mano hasta la sien—. Siento un dolor intenso aqui —murmur6—.
Creo que significa que Sean se matd en un accidente. Un accidente de coche,



(verdad?

—Solo tenia diecisiete afios —dijo Liz atragantada por la emocion—. Iba
muy rapido y perdié el control del vehiculo. Se fractur6 el craneo.

—Esta en el otro lado, junto a su marido y todos los miembros de su familia
que fallecieron. Quiere que sepa que le mandan todo su amor. No esta destinada
a unirse a ellos en mucho tiempo. De todos modos, eso no significa que no
estemos constantemente rodeados de nuestros seres queridos, o que no se
conviertan en nuestros guias espirituales mientras permanecemos aqui.
iConsuélese!, convénzase de que es asi.

Mas tarde, como en una nebulosa, Liz Hanley siguié a Bonnie por el sombrio
pasillo. Una mesa con un espejo encima estaba dispuesta contra la pared opuesta
en la esquina del vestibulo. Una bandeja de plata sobre la mesa mostraba las
tarjetas de visita de Bonnie. Liz se detuvo y cogié una. De pronto, su sangre
parecio congelarse y se paralizo. Se miré al espejo, pero alli habia otro rostro,
una cara detras de la suya propia, mirandola. Fue una impresion fugaz,
desvanecida casi antes de poder capturarla.

Pero en su camino de regreso al despacho, Liz, aturdida y espantada,
reconocio sin ningin género de dudas que Adam Cauliff era la imagen
materializada en el espejo.

Se jurd que nunca jamas confesaria a nadie la aparicion que acababa de
contemplar.
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Ben Tucker volvié a tener pesadillas en las noches del lunes y del martes, pero no
eran tan alarmantes como las de dias precedentes. Desde que habia dibujado el
barco explotando y habia hablado con la doctora Megan acerca de coémo
cualquiera en su lugar se alteraria y asustaria después de vivir una experiencia
tan terrible, habia empezado a sentirse mejor.

Ni siquiera le importaba que acudir de nuevo a la consulta significara
perderse su partido de liga y eso que jugaban contra los segundos. Al entrar en la
consulta, asi se lo hizo saber.

—iEh!, me haces sentir muy bien, Benjui —dijo ella—. ;Te apetece seguir
dibujando para mi?

Esta vez le resultd mas facil porque la serpiente no parecia tan terrible. De
hecho, Ben se dio cuenta de que la «serpiente» ni siquiera parecia una
verdadera serpiente. En los suefios de las wltimas noches, no habia estado tan
asustado y habia podido ver con may or claridad.

A medida que dibujaba, su concentracion era tan intensa que se mordi6 la
lengua, chisporroteando saliva por la desagradable picazon.

—Mi madre siempre se rie cuando hago eso.

—¢Cuando haces qué, Ben?

—Cuando me muerdo la lengua. Dice que su padre siempre lo hacia cuando
se concentraba mucho.

—Qué bueno es ser como el abuelo. Sigue concentrandote.

La mano de Ben empezd a moverse con trazos rapidos y seguros. Le gustaba
dibujar y era bueno haciéndolo. Le enorgullecia. El no era como otros chicos de
la clase que se reian de todo y dibujaban siempre tonterias, en lugar de tratar de
hacer algo que pareciera real. Pensaba que eran auténticos idiotas.

Preferia que la doctora Megan se mantuviera un poco aparte, tomando notas
sin prestarle atencion. De ese modo, le era mucho mas facil.

Termin6 el dibujo y dejo el boligrafo. Reclindindose hacia atras, mird
atentamente su creacion.

Le gust6 como habia quedado, aunque el dibujo le sorprendia. Ahora podia
ver que la « serpiente» no se parecia en nada a una serpiente. En el momento de
la explosién todo le result6 aterrador y quiza por ello se confundio.



Lo que habia visto deslizindose lejos del barco no era un reptil. Mas bien
parecia una persona embutida en un traje negro, ajustado y brillante con una
mascara, que sostenia un objeto semejante al bolso de una mujer.



61

El miércoles por la tarde en el trabajo, Lisa Ryan recibié una llamada del tutor
de Kelly, la sefiora Evans.

—Esté terriblemente apenada por la muerte de su padre —dijo Evans—. Hoy
se puso a llorar en clase.

Acongojada por el dolor, Lisa dijo:

—Pensaba que, de los tres, era la que lo llevaba mejor. En casa parece estar
bien.

—Traté de hablar con ella, pero no quiere contarme nada —dijo la sefiora
Evans—. Sin duda, es una nifia muy madura para sus diez afios. Me da la
impresion de que esta tratando de ahorrarle otra carga, sefiora Ryan.

«No tiene por qué hacerlo —pensé Lisa, apesadumbrada—. Soy yo quien
deberia hacerlo por ella. Me he encerrado demasiado en mi misma, preocupada
en extremo por el puto dinero. Tengo que hacer algo al respecto, y pronto» .

Estuvo hurgando en su bolso, encontr6 el nimero que queria y fue hacia el
teléfono publico. Entonces, mientras su clienta miraba enfurruiada el reloj, se
acerco a la oficina y le dijo al encargado que tenia que cancelar las dos ultimas
citas.

Y mientras éste voceaba sus protestas, le replico llanamente:

—Tengo cosas de las que ocuparme esta noche y es absolutamente necesario
que las haga. Pero antes, tengo que darles de comer a mis hijos.

—Lisa, te ofrecimos una semana para solventar tus asuntos. No lo conviertas
en un habito.

Regreso a su puesto y sonrié con aire culpable a su clienta.

—Lo siento mucho. Me llamaron de la escuela. Uno de los crios ha tenido
problemas.

—De veras lo siento, pero ¢podrias terminar conmigo? Yo también tengo un
millon de cosas por hacer.

Morgan Curren habia quedado en venir a las siete para hacer de canguro. A
las cinco y media, Lisa ya habia cenado. Como a partir de ahora sélo iban a ser
cuatro, habia suprimido la hoja adicional de madera de la mesa y ésta recuperd



su forma circular. Tal como habia sido hasta que Charley abandoné su taburete
de bebé. Con pesar, recordd el gran acontecimiento que supuso trasladarle una
«silla de chico mayor» .

Con sus sentidos nuevamente conectados al dolor que sus hijos estaban
experimentando, se fij6 en la expresion turbada de Kyle, asi como el hondo dolor
que desprendian los ojos de Kelly, y comprendid, también, el silencio
desacostumbrado de Charley.

—(Qué¢ tal fue la escuela hoy? —pregunto, tratando de sonar animada, sin
dirigirse a nadie en particular.

—Estuvo bien —dijo Kyle, en un tono seco—. ;Sabes lo de la excursion con
los chicos el fin de semana proximo?

ALisa se le parti¢ el corazon. La excursion era una salida de padres e hijos al
lago Greenwood, donde uno de los amigos Ky le tenia una casa.

—¢Qué pasa con ella? —pregunto Lisa.

—E]l padre de Bobby llamara para pedirme que vaya con ¢l y con Bobby,
pero yo no quiero. Por favor, mama, no me obligues a ir.

A Lisa le vinieron ganas de llorar. Kyle seria el tinico chico sin padre en la
excursion.

—Quiza no vaya a ser muy divertido para ti —admitio—. Le diré al papa de
Bobby que por esta vez prefieres no ir.

Recordo otro consejo del encargado de las exequias; « Ofréceles a los nifios
algo con que puedan ilusionarse» , habia dicho Bueno, gracias a Brenda Curren,
aquello podria hacerse.

—Tengo buenas noticias —dijo animada—. Los Curren van a alquilar una
casa mas grande en Breezy Point este afio porque quieren que vayamos a
visitarles cada fin de semana. Y, jsabéis la mejor parte? La casa esta justo frente
al mar.

—De verdad, mama? Es fantastco —dijo Charley, suspirando
profundamente.

Charley la nutria, pens6 Lisa, gozando de la sonrisa complacida que brillaba
en su cara.

—Qué bien, mama —exclamo Kyle, ya mas relajado y satisfecho.

Lisa mir6 a Kelly. Parecia indiferente a las buenas noticias, como si no fuera
con ella. Ni habia tocado el plato de pasta.

No era, sin embargo, el momento de achucharla. Necesitaba mas tiempo
para poder asumir esa pérdida. Y en aquel momento tampoco disponia de tiempo
para lidiar con eso, pues debia limpiar la mesa, hacer que empezaran los deberes
y estar en Manhattan a las siete y media.

—Kyle —dijo—, tan pronto como acabemos de cenar, quiero que me
ayudes a subir un par de paquetes que papa tenia en el taller. Pertenecen a
alguien para quien trabajo y se los voy a dejar a una sefiora que averiguard a



quién debo entregarselos.
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Después de abandonar el hospital el miércoles por la tarde, Dan Minor se dirigio
al despacho de Cornelius MacDermott. Cuando telefone6 para concertar una cita,
Nell ya le habia contado el caso a su abuelo, de modo que ya esperaban su
llamada. MacDermott le salud6 cordialmente.

—Me han dicho que te licenciaste en Georgetown, como Nell.

—Si, aunque y o iba seis o siete afios por delante de ella.

—¢Qué te parece la vida en Nueva York?

—Mis abuelos nacieron aqui y mi madre se educé en Manhattan, donde
permanecio hasta los doce afos. Luego se mudaron a Washington D.C. Siempre
senti que tenia un pie aquiy el otro alli.

—Yo también —dijo MacDermott—. Naci en esta casa y, en mis tiempos, no
era lo que se dice un vecindario elegante. De hecho, el comentario de entonces
era que te podias emborrachar con s6lo oler los humos de la destileria de Jacob
Rupert.

Dan sonrio.

—Mas barato que un paquete de seis cervezas.

—Si, pero no es lo mismo.

Mientras charlaban, Cornelius MacDermott se dio cuenta de lo mucho que le
gustaba el doctor Dan Minor. Afortunadamente, no era astilla del mismo palo. A
lo largo de los afios, tuvo ocasion de coincidir con el padre de Dan por asuntos
diversos en Washington y siempre lo catalogd como alguien pretencioso y
aburrido. Dan, sin duda parecia hecho de madera noble. Cualquier otro habria
renunciado a una madre que le hubiera abandonado, especialmente sabiendo que
ahora no era mas que una vagabunda borracha. Su hijo, por el contrario, queria
encontrarla y ayudarla. « Mi tipo de hombre» , pensé MacDermott.

—Veré si puedo lograr que unos cuantos funcionarios muevan el culo para
poner en marcha una busqueda eficaz de Quinny como la llamas ti —dijo—.
(Dijiste que la ultima vez que se la vio fue en los edificios ocupados de Tompkins
Square, en septiembre pasado, hace nueve meses?

—Si, aunque sus colegas de alli piensan que puede haber abandonado la
ciudad —explic6 Dan—. Por lo poco que sé, la ultima vez que se la vio se hallaba
bajo una de sus terribles depresiones y, cuando eso ocurria, no le apetecia estar



con gente. En ese estado emocional solia buscarse un refugio y quedarse alli por
un tiempo.

Con cada palabra que decia, crecia en Dan la temible sospecha de que su
madre ya no estaba viva.

—Si esta viva, quisiera cuidar de ella, pero intuy o que podria estar muerta —
le dijo a Cornelius—. Si lo esta y la enterraron una fosa comun, quisiera
encontrarla y trasladar sus restos al pante6n familiar en Mary land. En cualquiera
de los dos casos, seria un gran alivio para mis abuelos saber que ha dejado de
vagar por las calles, enferma y quiza alucinada. —Hizo una pausa—. Y seria
también un gran alivio para mi.

—Tienes alguna foto? —le pregunt6 Cornelius.

Dan abri6 la cartera y saco la foto que siempre llevaba consigo. Se la paso al
abuelo de Nell.

Mientras Cornelius MacDermott examinaba la fotografia, sintié6 como se le
hacia un nudo en la garganta. La expresion de tierno amor entre la hermosa
joven y el chico en sus brazos parecia sobresalir de la superficie ajada de la
instantinea en blanco y negro. Con el pelo revoloteando al aire, los rostros
pegados y los pequefios brazos del nifio rodeando el cuello de su madre.

—También tengo una foto tomada del documental sobre los sin techo emitido
hace siete afios en la television. Me ocupé de que la envejecieran digitalmente
por ordenador y, luego, el técnico la ajusto a la descripcion que un amigo de ella,
habia dado del aspecto que presentaba en aquel ultimo verano.

MacDermott dedujo que la madre de Dan debia de tener unos sesenta afios.
En esta otra foto, la mujer macilenta con pelo cano hasta los hombros aparentaba
unos ochenta.

—Haremos unas copias y distribuiremos carteles por la ciudad —prometié—.
Y conseguiré que algin burdcrata ocioso hojee los archivos para ver si alguna
mujer que coincida con la descripcion fue enterrada en alguna fosa comun desde
septiembre pasado.

Dan se puso en pie.

—Tengo que irme. Ya le he robado demasiado tiempo, congresista. Le estoy
muy agradecido.

MacDermott le indicé nuevamente la silla.

—Mis amigos me llaman Mac. Son las cinco y media, lo que significa que se
abre la veda del coctel. (Qué me dices?

Liz Hanley entré en el despacho sin anunciarse mientras ambos hombres, en
actitud amigable, sorbian sus martinis. Era evidente que la mujer estaba alterada.

—Fui a casa después de la consulta con Bonnie Wilson pausadamente. Estaba
muy aturdida.

MacDermott se levanto.

—¢Qué te ha ocurrido? jEstas muy palida!



Dan ya estaba en pie.

—Soy médico... —empezo.

Lizsacudio la cabeza y se hundi6 en una silla.

—Estoy bien. Mac, ponme un vaso de vino. Me ayudara. Solo que... Mac, ya
sabes que fui alli dominada por el escepticismo, pero debo decirte que ha logrado
hacerme cambiar de opinion. Bonnie Wilson estd a la altura, es una auténtica
médium. Lo que significa que si puso a Nell en guardia contra Peter Lang, hay
que tomarla en serio.
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Después de que Gert saliera del apartamento, Nell habia regresado a su escritorio
y releido la columna que ya habia bosquejado antes para la edicion del viernes
del Journal. Era un articulo acerca de las largas y frenéticas campaiias que, cada
vez mas, caracterizan las elecciones presidenciales en Estados Unidos.

Su siguiente —y segun lo decidido— ultima columna seria al mismo tiempo
una despedida y un anuncio de su intencién de vivir el frenesi de la campana en
persona, presentandose como candidata para el escafio de diputado de su abuelo
al Congreso « Lo decidi hace dos semanas —penso Nell mientras corregia el
trabajo redactado—, pero no ha sido hasta ahora cuando la confusion, las dudas y
la inseguridad parecen haberse disipado. Inspirada por Mac, siempre supe que
queria seguir una carrera politica, pero durante todo aquel tiempo no habia
dejado de albergar muchos temores y recelos.

» (Habia procedido de Adam toda esa negatividad? , se preguntaba. Sentada
en su estudio, volvio a pensar en las discusiones que habian tenido por su voluntad
de volcarse en la carrera politica. « No entiendo qué es lo que le hizo cambiar de
idea —pens6—. Cuando nos casamos hace tres afios, no cabia en si de gozo por
verme ocupar el viejo escafio de Mac, pero luego no sélo no me apoy¢ ante la
expectativa sino que se volvid directamente hostil. ;Por qué ese vuelco radical en
su actitud? .

Era una cuestion que la roia por dentro y que tenia una significacion afadida
desde su muerte. « jHabia algo en la vida de Adam que le pusiera nervioso a la
hora de tener que lidiar con el escrutinio publico? . Se levant6 del escritorio y
empezd a caminar impaciente por el apartamento, deteniéndose junto a los
estantes que flanqueaban el hogar en el salon. Adam solia coger algin libro que
no hubiera leido, hojearlo brevemente, y reponerlo en su sitio. Moviendo
simultdneamente ojos y manos, Nell reordeno los volimenes para que los libros
que solia releer estuvieran mas al alcance de su comodo sillon de lectura.

« Estaba sentada en este sillon ley endo una novela, cuando me llamé por vez
primera —recordé—. Me sumia en el desconcierto por no saber nada de ¢l. Nos
habiamos conocido en una fiesta y nos sentimos mutuamente atraidos. Cenamos
y prometié llamarme. Pero tuve que esperar dos semanas. Estaba decepcionada.
» Recuerdo que acababa de llegar de la boda de Sue Leone en Georgetown.



Buena parte de los invitados estaban casados y se mostraban mutuamente fotos
de sus hijos recién nacidos. Yo estaba ansiosa por conocer a alguien que valiera
la pena y con Gert soliamos bromear acerca de ello. Dijo que habia desarrollado
un aguzado instinto por anidar... Y me advirtié que no esperara demasiado.

» Y lo hice. Cuando miro atras pienso en un par de hombres con los que
podria haberme casado y me pregunto qué es lo que en el nombre de Dios,
estaba y o esperando.

» Entonces Adam llamoé. Eran casi las diez de la noche. Dijo que habia estado
fuera de la ciudad por trabajo y le habia tomado mas tiempo del esperado. Dijo
que me echaba de menos, pero que le fue imposible telefonearme porque olvido
minamero en su apartamento de Nueva York.

» Estaba tan deseosa de enamorarme y Adam era tan atractivo. Yo trabajaba
para Mac, Adam acababa de comenzar en su primer trabajo en la ciudad en un
pequefio despacho de arquitectos. Teniamos tanta vida ante nosotros, cuando
nuestra vida en comin estaba aun por empezar. Fue un noviazgo tormentoso —
recordd—. Nos casamos tres meses después, una boda placida a la que solo
asistio mi familia. Pero no me import6. Nunca deseé una gran fiesta» .

Sentada ahora en su sillon favorito, le asaltaban de nuevo los recuerdos de
aquellos tiempos tan especiales e impetuosos. « Todo ocurrié tan deprisa y resulto
tan excitante. (Qué fue lo que me atrajo tan descaradamente hacia Adam? —se
preguntaba Nell, rememorando con tristeza al hombre que habia amado y que
habia perdido de manera tan brutal—. S¢ lo que era: era un ser absolutamente
encantador. Me hacia sentir especial.

» Y, naturalmente, habia mas —se dijo Nell—. Adam era, de algiin modo, la
antitesis de Mac. Sé lo que Mac siente hacia mi, pero es de esos hombres que se
atragantarian al pronunciar la palabra amor. Yo estaba hambrienta porque
alguien me dijera enseguida y apasionadamente que me amaba. "Mi madre
queria financiar mi carrera profesional, pero yo no se lo permiti —Ile habia dicho
Adam—. Yo le recordé que habia sido ella quien me ensefi6 a no pedir prestado
ni a ser un prestador. Y asi fue".

» Yo admiraba esa actitud —pensé Nell—. Creo que Adam, al igual que Mac,
te darfan hasta el ultimo centavo, sintiéndose al mismo tiempo horrorizados ante
la posibilidad de que fueran ellos los que pidieran dinero prestado. "Apafiate con
lo que tengas o no lo hagas, Nell", era la leccion que Mac me habia ensefado.

» Sin embargo, todo eso cambié mdis tarde. Adam no tuvo reparos en
pedirme que dispusiera de mi fondo fiduciario para prestarle un millon de délares
—pensé Nell— ;Qué ocurri6 con sus aguerridos principios? . Pero,
naturalmente, no se lo preguntd. Tan pronto como estuvieron casados, le pidi6 a
Mac que le ayudara a conseguir un trabajo mejor. Y asi es como acabd
trabajando para Walters & Arsdale.

« Entonces, los abandonoé para abrir su propio despacho, sirviéndose del resto



del dinero que yo le habia prestado» .

Las ultimas dos semanas habian sido terribles. Primero la muerte de su
marido, y luego todas esas insinuaciones de que el hombre con quien se habia
casado no era el que parecia ser. « No quiero creer que estaba implicado en esa
trama de fraudes y sobornos —se dijo Nell—. ;Por qué se involucraria ¢l en algo
asi? No necesitaba el dinero. El yate era su Unico lujo. No habria tenido que
pedirme dinero, si hubiera estado apropidndose de cantidades bajo mano»,
razono.

«Pero ¢por qué no me dijo que su proyecto habia sido rechazado por Peter
Lang? . Esa era la pregunta para la que iba a tener que hallar una respuesta.

«Y ¢por qué dio ese giro de ciento ochenta grados cuando empecé a plantear
seriamente la posibilidad de presentarme para el escafio de Mac? El siempre
echaba las culpas de todo a Mac.

Dijo que Mac nunca me dejaria ser yo misma, que no lo seria mientras ¢l
siguiera manteniendo la misma influencia sobre mi, y que acabaria por
convertirme en su marioneta. Bien, quiza fuera asi, pero ahora me inclino a
pensar sino era Adam quien me estaba manipulando.

» ;Qué motivos, aparte de su desdén hacia Mac y hacia, probablemente, la
politica en general, empujaban a Adam a no ser noticia en los medios de
comunicacion? .

Mientras repasaba mentalmente lo que habia ido descubriendo en los ultimos
dias, empezd a formarse una respuesta con cierto sentido que la habia estado
asediando, una respuesta que le helaba la sangre. « Adam sabia que si me
presentaba a ese puesto los medios de comunicacioén y mis adversarios politicos
hurgarian a fondo en nuestra historia personal para ver si nos "habiamos dejado
algtin esqueleto en el armario". Pero se puede confiar en mi honestidad, estoy
limpia —penso—. (Qué es lo que temia ¢1?... ;Podria haber algo de cierto en los
rumores de que quizds habia aceptado sobornos? ;Era ¢l de algin modo
responsable de esa restauracion defectuosa del edificio en la avenida Lexington
cuya fachada se derrumbo el otro dia% .

Ansiosa por apartar de su mente esos temores, Nell decidio dedicarse a una
de las tareas que habia relegado. El encargado de mantenimiento le habia traido
a casa una pila de cajas para que empaquetara en ellas la ropa de Adam. Fue al
dormitorio y puso la primera caja sobre la mesa. Los ordenados montones de
ropa interior y calcetines desaparecieron en su interior.

«Las preguntas engendran preguntas», pensd. Mientras seguia
empaquetando la ropa de Adam, decidio enfrentarse a la cuestion que habia
estado evitando de manera deliberada en los tltimos dias: « (Estaba de verdad
enamorada de Adam o solo deseaba estarlo? .

« Si no me hubiera apresurado tanto en contraer matrimonio con Adam, ;se
habria erosionado la atraccion inicial? ;Veia en él solo lo que queria ver? ;Quiza



me estaba negando siempre la verdad a mi misma? Lo cierto es que nuestro
matrimonio no fue un éxito. Al menos, no para mi. Me dolia tener que abandonar
mis objetivos profesionales por él. Tampoco me preocupaba que Adam saliera el
fin de semana con su yate a pescar y navegar. Me gustaba pasar tiempo sola y
pasarlo también con Mac.

» (Podria ser que mis dudas respondieran a algo distinto? —se preguntd
cerrando una de las cajas. La dejo en el suelo y agarrdo otra—. (O es
simplemente que ya he lamentado demasiadas muertes en mi vida y trato ahora
de hallar una razon para dejar de hacerlo?

» He leido que mucha gente se enfada con sus seres queridos cuando éstos
mueren. jEs eso lo que me sucede? .

Nell dobléo cuidadosamente la ropa de deporte —pantalones holgados,
vaqueros y camisas de manga corta—y la dispuso en las cajas. Las corbatas, los
pafiuelos y los guantes fueron los ultimos articulos en quedar almacenados. La
cama ya estaba despejada. No tenia animos para proseguir con el armario. « Eso
puede esperar otro dia» , penso.

La sefiora Ryan la telefone6 a primera hora de la tarde, e insistié en que se
vieran aquella misma noche. El tono denotaba brusquedad, casi maleducado;
Nell incluso estuvo tentada de mandar a paseo a la mujer. Pero Lisa Ryan sufria
mucho, y merecia que se le diera tiempo para poder asimilar la pérdida de su
marido.

Miré su reloj. Eran mas de las seis. Lisa Ryan dijo que llegaria a las seis y
media; eso le daba tiempo suficiente para refrescarse y relajarse un poco. Un
vasito de Chardonnay también ayudaria en algo, decidio.

El ascensorista ayud6 a Lisa a subir el par de pesados paquetes al
apartamento de Nell.

—Doénde puedo ponerlos, sefiora MacDermott? —pregunto.

Fue Lisa quien respondio.

—Pongalos alli —dijo, sefialando la mesa redonda bajo la ventana que daba
sobre Park Avenue.

El ascensorista miré a Nell, quien asintio.

Cuando la puerta se cerro tras ella, Lisa hablo en tono desafiante:

—Nell, tengo pesadillas. Veo a los policias llegando a mi casa con una orden
de registro, encuentran el maldito dinero y me arrestan delante de mis hijos.
Jamas se atreverian a hacer algo asi contigo. Por eso debes quedarte con el
dinero hasta que se lo puedas devolver a alguien.

—Lisa, eso es del todo imposible —le dijo Nell—. Agradezco tu confianza,
pero nadie en el mundo me obligard a que yo pueda quedarme o devolver un
dinero que fue entregado a tu marido porque acepté meterse en algo ilegal.

—¢Como sabes que tu marido no estaba metido en lo mismo? —Preguntd
Lisa—. De entrada, hay algo muy extrafio en el modo en que Jimmy consiguié



su trabajo. Mandé su curriculum a todas las empresas relacionadas con la
construccion, pero solo tu marido respondié ;Era Adam un alma samaritana
dispuesta a dar trabajo a un hombre continuamente boicoteado por el mero
hecho de ser honesto? ;O le consiguié un trabajo con Sam Krause, precisamente
porque penso que el pobre Jimmy andaba lo bastante desesperado para resultar
util en sus chanchullos? Eso es lo que quiero saber.

No conozco la respuesta —dijo Nell pausadamente—. Solo sé que no importa
quién salga mal parado. Es importan averiguar de qué modo y por qué Jimmy
podia serle util a alguien.

Elrostro de Lisa Ryan palidecio repentinamente.

—~Quien pretenda sacar a relucir el nombre de Jimmy en este asunto tendra
que pasar por encima de mi cadaver —exclamé—. Antes cogeré el maldito
dinero y lo tirar¢ al rio. Es lo que tendria que haber hecho cuando lo encontré.

—Lisa, escichame —Ile rogd Nell—. ;Te has enterado de lo de la fachada de
la avenida Lexington que se derrumb6? Hay tres personas heridas y una de ellas
puede que muera.

iJimmy nunca trabajo6 en la avenida Lexington!

—No he dicho que lo hiciera, pero si trabajé para Sam Krause y fue su
empresa la que se encargd de la restauracion. Si Krause es responsable de una
chapuza en ese edificio, es mas que posible que cometiera algunas mas en otros.
Quizd hubo otros trabajos donde Jimmy estuvo empleado y en el que se
recortaran los gastos de manera fraudulenta y se emplearan materiales de mala
calidad. Quiza haya otro edificio estructuralmente defectuoso, otro accidente a
punto de suceder. Jimmy Ryan escondié ese dinero y nunca lo gastd; y por lo que
me has dicho, estaba sumido en una profunda depresion. Tengo la impresion de
que era el tipo de hombre a quien le gustaria que hicieras todo lo posible por
evitar una nueva tragedia.

La expresion desafiante del rostro de Lisa se fue desvaneciendo y se
descompuso en hondos y quebrados sollozos. Nell pasé s brazos alrededor de ella.
« Es tan desvalida —penso, conmocionada—. Solo es unos pocos aflos may or que
yo, y aqui estd, enfrentada a la responsabilidad de criar a tres hijos casi sin
recursos. Y, aun asi, tiraria cincuenta mil dolares al rio antes que alimentar y
vestir a sus hijos con dinero sucio» .

—Lisa —dijo—. Sé por lo que estas pasando. Yo también debo enfrentarme a
la posibilidad de que mi marido haya estado involucrado en un asunto de
corrupcion o de que haya hecho la vista gorda ante el uso de materiales
defectuosos. Yo no tengo hijos que proteger, pero si Adam hubiera sido complice
de algo ilegal y llegara a saberse, eso me costaria mi incipiente carrera politica.
Quiero que me des permiso para hablar con los inspectores que se ocupan de la
investigacion. Les pediré que hagan todo lo posible por mantener el nombre de
Jimmy fuera de toda sospecha; pero Lisa, te das cuenta de que si Jimmy sabia



demasiado del asunto, es posible que fuera él el objetivo de la explosion que hizo
volar el yate?

Nell hizo una pausa. Entonces prosiguié con la idea que habia estado
barruntando desde el lunes, cuando Lisa le conté por primera vez lo del dinero.

—Lisa, si alguien teme que Jimmy te pudiera haber explicado como
consiguié ese dinero, ti también podrias ser considerada una amenaza. ;Lo has
pensado?

—iPerono me lo dijo!

—Tiy yo somos las inicas que lo sabemos —dijo Nell, rozando suavemente
el brazo de la otra mujer—. ;Te das cuenta ahora del por qué hemos de declarar
la existencia de ese dinero a la policia?
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El jueves por la mafiana, Jack Sclafani y George Brennan estaban de nuevo de
visita en el apartamento de Ada Kaplan, en la calle Catorce esquina con la
Primera Avenida.

—¢Esta Jed en casa? —pregunt6 Sclafani.

—Todavia no se ha despertado. —Ada Kaplan volvia a estar al borde del
llanto—. No vendran a registrar mi casa otra vez, ;verdad? Ya no lo soporto mas.
Deben comprenderme.

Las oscuras bolsas debajo de los ojos acentuaban la extrema palidez de su
rostro.

—No, no vamos a registrarla de nuevo, sefiora Kaplan —dijo Brennan
apaciguandola—. Lamentamos tener que importunarla. jLe importaria avisar a
Jed que se vistiera y saliera un momento? Queremos hablar con é1.

—Quiza hable con ustedes... apenas lo hace conmigo. —Los miré suplicante
—. (Qué podia ganar ¢l causando dafio a Adam Cauliff? —pregunto—. Si es
cierto que estaba muy enfadado porque Cauliff me habia convencido para
vender la propiedad por, lo que ¢l considera, muy poco dinero. Pero si no se la
hubiera vendido a ¢él, lo habria hecho a ese tiburon inmobiliario de Lang. Ya se lo
dije a Jed.

—Peter Lang? —Se sorprendié Brennan—. ;Hablo usted con ¢l acerca de la
propiedad?

—Claro que lo hice. Justo después del incendio de la mansion, vino a verme
con un cheque en la mano. —Su voz se apagd en un susurro—. jMe ofrecio dos
millones de délares y, solo un mes antes, yo se la habia vendido a Cauliff por
menos de un millon! Me partio el corazon decirle que aquello ya no era mio, y
no me atrevi a contarle a Jed cuanto dinero de mas podria haber sacado por la
propiedad.

—¢Se enfadoé Lang cuando supo que usted ya la habia vendido?

—Oh, si, mucho. Creo que si el sefior Cauliff hubiera estado presente, Lang le
habria estrangulado con sus propias manos.

—¢Estas hablando de mi, mama?



Todos se volvieron para contemplar a Jed Kaplan, sin afeitar, en pie junto a la
puerta.

—No, no hablaba de ti —repuso Ada Kaplan, nerviosa—. Les decia a estos
caballeros que Peter Lang también estaba interesado en comprar mi propiedad.

La expresion de Jed Kaplan se ensombrecio.

—Nuestra propiedad, mama. No lo olvides. —Se volvio hacia Brennan y
Sclafani—. ;Qué es lo que quieren?

Se pusieron en pie.

—S6lo queriamos comprobar que no hayas perdido ni un apice de tu encanto
—apunt6 Sclafani—. Pero, sobre todo, no queremos que olvides que hasta que
nosotros no digamos lo contrario, no planees vacaciones ni nada por el estilo.
Mientras la investigacion siga su curso, debes estar localizable. Asi que no te
sorprenda si volvemos a pasar por aqui cualquier otro dia.

—Ha sido un placer hablar con usted, sefiora Kaplan —dijo Brennan.

Mientras bajaban en el ascensor, Sclafani fue el primero en hablar.

—Estas pensando lo mismo que yo?

—Si. Creo que Kaplan no es mas que un truhdn de pacotilla y que estamos
perdiendo el tiempo con é1. Lang, por otra parte, merece una may or atencion por
nuestra parte. Tenia un motivo para hacer desaparecer a Adam Cauliff, y salvo
muy oportunamente su vida evitando la reunién en el yate.

Regresaron a las once a la comisaria. Un visitante inesperado aguardaba su
llegada. El recepcionista les explico:

—Su nombre es Kenneth Tucker. Es de Filadelfia y quiere hablar con quien
sea que esté al frente de la investigacion sobre la explosion del yate de Adam
Cauliff.

Sclafani se encogi6 de hombros. « No hay caso de cierta importancia que no
atraiga la atencion de chiflados con pistas alucinantes o teorias esperpénticas» ,
penso.

—Danos diez minutos para tomar un café.

Trato de no arquear las cejas cuando vio entrar a Kenneth Tucker en la
oficina. Tenia la pinta de un joven ejecutivo y sus primeras palabras, « Puede
que esté malgastando su tiempo» , convencieron a ambos hombres de que eso
cra exactamente lo que iba a hacer.

—Iré al grano —dijo Tucker—. Mi hijo y yo ibamos en un transbordador por
el puerto de Nueva York cuando ocurri6 la explosion hace dos semanas. Desde
entonces, le asaltan horribles pesadillas.

—(Qué edad tiene su hijo, seiior Tucker?

—Benjy tiene ocho afios.

—¢Y usted cree que esas pesadillas estan relacionadas con la explosion?



—Si, lo creo. Tanto ¢l como yo fuimos testigos de la tragedia. Regresabamos
de una visita a la Estatua de la Libertad. A decir verdad, todo el episodio devino
algo borroso para mi, pero Ben vio algo que creo que puede ser importante.

Sclafaniy Brennan intercambiaron una mirada.

—Seflor Tucker, hemos hablado con bastantes personas que viajaban en ese
transbordador por entonces. Aquellos que contemplaron la explosion dijeron que
el yate estaba demasiado lejos para poder ver algo con cierta claridad. Puedo
entender por qué un nifio de ocho afios sufre pesadillas después de haber
presenciado lo que ocurrio, pero le puedo asegurar que, desde esa distancia, es
imposible que apreciara algo significativo.

Kenneth Tucker se sonrojo.

—Mi hijo padece una hipermetropia infrecuente —prosiguié con serena
dignidad—. Lleva gafas para corregir su vision con el fin de poder leer, pero se
las habia quitado justo antes de la explosion. Y como les he dicho, fue justo
después de la tragedia cuando empezo a sufrir pesadillas. En esos suefios afirma
que, cuando el barco explotd, una serpiente saltaba del mismo y empezaba a
avanzar hacia él. Visitamos a una psicologa. Después de varias sesiones, la
especialista consiguié que dibujara lo que habia visto. Entonces, el sefior Tucker
les entreg6 el dibujo de Ben.

—Abhora cree que lo que vio era a alguien vestido de buzo, llevando un bolso
de mano y alejandose del yate en el momento en que salta por los aires. Podria
muy bien ser la fantasia de un nifo, pero creo que, al menos, deberian ver el
dibujo. Soy consciente de que reciben muchas llamadas delirantes después de un
suceso como éste e imaginé que si se lo mandaba por correo, lo ignorarian, y no
queria que eso sucediera. Quiza no sirva de nada, pero pensé que tenian que
verlo.

Se puso en pie.

—Evidentemente, la mascara impidi6 que Ben se hiciera la minima idea del
aspecto que esa persona tenia. Si otorgan un cierto crédito al dibujo, espero que
también entiendan que no hay motivos para interrogar a mi hijo. Anoche pudo
dormir por primera vez en dos semanas. Y ademas, no deseamos la atencion de
los medios de comunicacion.

Brennan y Sclafani intercambiaron una nueva mirada.

—Le estamos muy agradecidos, seflor Tucker —dijo George Brennan—. Sin
ulteriores investigaciones tampoco puedo asegurarle nada, pero el dibujo de su
hijo podria ser importante. El nombre de Ben no se mencionara, se lo prometo,
pero debo pedirle que no revele a nadie lo que nos acaba de contar. Incluso si
alguien consiguié salir del barco, sabemos que dos personas y, probablemente,
una tercera, murieron en la explosion. Nos encontramos ante un caso de
homicidio multiple y sea quien sea el responsable, se le debe considerar como
alguien extremadamente peligroso.



—Creo que nos hemos entendido.

Cuando la puerta se cerrd detrdas de Tucker, Sclafani emitié un silbido de
estupefaccion.

—Nadie filtré a los medios que nuestros chicos habian encontrado el bolso de
Winifred Johnson —dijo—. De modo que no es posible que ese tipo lo supiera.

—Imposible.

—Eso explicaria por qué apenas estaba chamuscado. Quien fuera que saltd
del Cornelia 11, 1o llevo consigo.

—Y probablemente lo perdié cuando el barco exploto. Si el nifio estd en lo
cierto, quien fuera que salté de la embarcacion se salvé por los pelos.

—¢Y quién crees que fue? —preguntd Sclafani.

Sin llamar, Cal Thompson, el asistente del fiscal del distrito que habia
entrevistado a Robert Walters, abri6 la puerta y saco la cabeza.

—Pensé que estariais interesados en los ultimos progresos. Hemos conseguido
a otra «reina por un dia» . El asistente de Sam Krause vino a vernos con su
abogado. Admite que han estado sirviéndose de materiales de baja calidad en
muchos de sus proyectos y facturando sisteméaticamente de mas en los trabajos
que conseguian de Walters & Arsdale.

—¢Te ha dicho quién, de Walters & Arsdale, era el que hacia el trato con
ellos?

—No. Esta convencido de que se trata de Walters y Arsdale, pero no puede
verificarlo. El contacto para las transacciones era Winifred Johnson. Dijo que
incluso habia un mote para la mujer: Winnie la de la bolsa.

—También parece ser una nadadora endemoniada —dijo Brennan.

Thompson arque6 las cejas.

—A menos que haya un malentendido, sus dias de nadadora quedaron atras.

—Quiza si. Quiza no —replicé Sclafani.
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El jueves por la mafana, Nell se habia despertado al alba. El poco suefio que
habia podido conciliar se habia visto enturbiado por pesadillas; agitada por sonidos
imaginarios en la noche se habia despertado en varias ocasiones, incluso sintiendo
la cara humedecida por las lagrimas.

« (Eran por Adam? . No lo sabia. « No estoy segura de nada» , admitio esa
mafana, mientras se envolvia estrechamente con las sabanas. Cuando se habia
acostado, el aire de la noche era fresco, de modo que habia apagado el aire
acondicionado y abierto las ventanas de par en par.

Como resultado, el rumor de la ciudad de Nueva York la acompaii6 toda la
noche: trafico, sirenas de policia o de ambulancias, el leve sonido de la musica
del apartamento de abajo, cuyo propietario tenia puesto el tocadiscos todo el dia.

Pero el dormitorio la envolvia, impregnandola de la sensacion de estar en
casa. Sin el armario de Adam, la estancia volvia a resultar espaciosa, con su
comoda en su emplazamiento original, situada de modo que bajo la minuscula luz
de lectura pudiera ver la foto de sus padres cuando se despertaba.

La foto evocaba muchos recuerdos, afortunadamente recuerdos felices. De
nifia, antes de empezar la escuela, sus padres la llevaron consigo en uno de sus
viajes de trabajo a Sudamérica. Conservaba vagos recuerdos de ellos hablando
con los nativos, en aldeas remotas, o de ella misma jugando con otros nifios. El
juego consistia, a menudo, en nombrar las palabras que correspondian a las
distintas partes del cuerpo: nariz, orejas, ojos, dientes. Nell tenia la sensacion de
que recordaba esos tiempos porque ahora experimentaba unos sentimientos
parecidos: los de estar en una tierra extrafia y tener que aprender el lenguaje.
«La diferencia —pens6— es que ahora ya no tengo a mis padres para
protegerme y evitar que me meta en problemas» .

Varias veces, al despertar, se le habia aparecido el rostro de Dan Minor. Esa
vision la reconfortaba, era otra alma viajera, otro superviviente de una infancia
rota, otra persona en busca de respuestas.

Aquella mafiana, tomando una taza de café, decidid abrir los paquetes y
contar el dinero que trajo Lisa Ryan, la noche anterior, cincuenta mil dolares.
«No seria mala idea verificar esa cifra» , penso.

Los paquetes eran pesados y resulté un verdadero problema trasladarlos hasta




la mesa del comedor. Con meticuloso esmero, deshizo los nudos de cuerda,
sintiendo el roce de la sarta verde que la recorria. El papel marron de embalar le
traia recuerdos de infancia, los de sus padres mandando paquetes a las personas
cuya amistad habian cultivado en todas partes del mundo.

Cuerda y papel de embalar.

Nell ignord una creciente sensacion molesta que se estaba aposentando en su
subconsciente, mientras procedia a abrir la primera de las cajas y miraba los
ordenados fajos de billetes sujetados con gomas elasticas. Antes de empezar a
contar, examiné cuidadosamente la caja. Era de aproximadamente dos tercios el
tamafio de las cajas empleadas para empaquetar un vestido de mujer. Nada
identificaba el producto que habia contenido o la empresa de la que procedia. La
caja habia sido escogida con cautela por alguien que no deseaba que se supiera
su origen.

Se sirvio mas café y saco su calculadora. Mientras contaba y recontaba cada
fajo, iba sumando la cifra. La primera caja contenia veintiocho mil dolares, casi
todos en billetes de cincuenta.

Abri6 la segunda y empezo a contar de nuevo, advirtiendo que ésta albergaba
billetes mas pequefios y gastados; de cinco, diez y veinte, asi como algunos de
cincuenta y muy pocos de cien. « Quien lo prepar6 era lo bastante listo para
saber que alguien como Jimmy Ryan llamaria inevitablemente la atencion si se
le veia con billetes de cien dolares» , penso.

El total de la segunda caja ascendia a veintidos mil dolares. « El total no
variaba ni un céntimo de los cincuenta mil que alguien entrego a Jimmy, por lo
que fuera que tuvo que hacer para ganarselos. Pero jpor qué no gasto ni un dolar?
¢Tan fuerte era el sentimiento de culpa que no podia soportar tocarlos? .

Reflexionando en lo que debia de haber sentido Jimmy Ryan, Nell recordd
que en la Biblia, después de la crucifixion de Jests judas, abrumado por la culpa,
trataba de devolver las treinta monedas de plata que recibio por su traicion.

«Y entones se colgdé» , pensd Nell mientras reponia el dinero en la segunda
caja. (Y siJinmy Ryan se habia suicidado? Mientras empezaba a doblar el papel
marrén de embalar sobre el primer paquete, repentinamente percibio aquello
que la habia estado inquietando toda la mafiana respecto a las cajas. Ya habia
visto ese papel antes, asi como la cuerda veteada de una sarta verde que la
recorria.

En el archivador de Winifred.



66

Durante la noche, Lisa Ryan no par6 de dar vueltas en la cama, inquieta, atenta a
los sonidos familiares del exterior que llenaban la noche. Algunos de ellos eran
reconfortantes, como la brisa susurrando entre las hojas de los arces en el patio
anterior. Pero también habia oido a su vecino de al lado, un camarero, aparcando
su coche ante el garaje a primera hora de la mafiana y, luego, el fragor del tren
de mercancias circulando por las vias cercanas.

Hacia las cinco ya habia renunciado a tratar de dormir. Salt6 de la cama y se
puso su bata de felpa. Mientras anudaba el cinturén, se dio cuenta de que habia
perdido mucho peso desde la muerte de Jimmy.

« Ahi tienes una dieta eficaz, se dijo sombriamente.

Lisa no dudaba de que, después de que Nell MacDermott hablara con los
inspectores que investigaban el caso, les faltaria tiempo para venir a interrogarla.
En los meses que habia pasado trabajando para Sam Krause, Jinmy colabor6 en
diferentes proyectos de construccion. Ahora queria tratar de averiguar en qué
emplazamientos lo habia hecho y cuando. Quiza de ese modo, Lisa podria
decirles a los inspectores donde estaba trabajando en el momento en que lo asalto
la depresion. Sabia que la ubicacion era clave para aquello en que Jimmy
hubiera intervenido, o no, a fin de aceptar el soborno.

Antes de bajar, entro a ver como estaban los nifios. Kyle y Charles dormian
profundamente en sus literas.

Bajo la leve luz matinal examino sus rostros. La mandibula d Kyle empezaba
a dar muestras de su inminente entrada en la adolescencia. « Sera siempre
delgado, como toda mi familia» , penso.

Charley tenia una constitucion mas robusta. Seria un chicarrén como Jimmy.
Ambos habian heredado de su padre el pelo rojizo y los ojos color avellana.

Kelly dormia en el mas pequefio de los dormitorios; «un armario
consagrado» , como lo denominaba Jimmy. Su cuerpo esbelto estaba acurrucado
en postura fetal. Algunas mechas del pelo rubio claro le tapaban la mejilla y se
deslizaban por los hombros.

El diario personal en el que escribia cada noche se hallaba bajo la almohada.
Kelly lo empez6 como una tarea escolar y luego habia proseguido por su cuenta.

—Es una cosa muy intima —dijo en su momento con solemnidad—, y la



maestra dice que nuestras familias deben respetar esa intimidad.

Todos prometieron no leerlo nunca. Jimmy, receloso ante el intercambio
travieso de miradas entre Kyle y Charley, construy 6 una pequefia caja fuerte
para ella, que solia tener sobre la comoda. La caja tenia dos llaves. Una que
Kelly llevaba anudada al cuello y otra que guardaba Lisa, escondida en un cajon,
por si la primera se perdia.

Kelly hizo prometer a su madre que jamas usaria la llave para abrir la caja,
y nunca lo habia hecho. Pero, en aquellos momentos mientras observaba a su
hija, Lisa sabia que iba a romper esa promesa.

No lo hacia Ginicamente porque necesitara saber lo que Nelly, la « nifia de los
ojos de papa» , pensaba y sentia en estos momentos tan dificiles. Era también por
lo que Kelly —siempre atenta y sensible a los cambios de humor de su padre—
pudiera haber escrito acerca de Jinmy en el momento en que éste se sumio en
la depresion.
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En la mafiana del jueves, Dan Minor habia llegado temprano al hospital. Le
esperaban tres operaciones, una detras de otra, y la primera estaba programada
a las siete. Luego, tuvo la satisfaccion de dar de alta a un paciente de cinco afios
que habia pasado un mes en el hospital.

Con su natural buen humor, rest6 importancia a las muestras de gratitud de los
padres.

—Mejor que se lo lleven de aqui cuanto antes. Las enfermeras ya estan
cumplimentando una solicitud para adoptarlo.

—Temia tanto que quedara desfigurado dijo la madre.

—Oh, le quedaran algunas marcas, pero nada que le perjudique con las
chicas, de aqui a diez o doce afios.

Era ya la una cuando Dan pudo hacer una pausa para comer un bocadillo y
tomar una taza de café en la sala de los médicos. Aprovecho el receso para
llamar a la oficina de Cornelius MacDermott, con el fin de saber si les habia
llegado alguna informacion sobre su madre. Sabia que era algo muy improbable,
ya que no habia pasado ni un dia, pero no pudo resistir la tentacion de llamar.
«Probablemente ha salido a comer» , pens6 mientras marcaba el nimero.

LizHanley respondi6 tras el primer timbrazo.

—Esta en el despacho, doctor —le dijo—, aunque debo advertirle que ni Dios
nuestro Sefior corriendo por la Quinta Avenida en monopatin podria hoy
arrancarle una sonrisa. Asi que, si le ladra como un perro, no lo tome como algo
personal.

—Casi me abstendré de hablar con él, por ahora.

—No, no, en absoluto. Pero espero que no le importe esperar un segundo.
Esta hablando por la otra linea, pero termina enseguida. Le paso con ¢l tan pronto
como cuelgue.

—Antes de dejarme, Liz, jcomo se siente hoy? No sé si se dio cuenta, pero
ayer casi estaba usted en estado de shock

—Oh, ahora estoy bien, pero ayer sufri, sin duda, un fuerte impacto
emocional. Doctor, tiene usted que creerme si le digo que Bonnie Wilson es una
médium con todas las de la ley. Por eso estoy completamente segura de que vi...
bueno, mejor que no siga con ello.



Dan percibid, por el brusco cambio de tono de Liz Hanley, que habia algo
inquietante en aquello que habia experimentado, aunque ella no iba a decirle de
qué se trataba.

—Bien, mientras ya se encuentre bien...

—Completamente. Oh, espere doctor. « La Presencia» acaba de honrarme
con su aparicion.

Dan la oy 6 decir « Es el doctor Dan, congresista» .

Hubo un momento de pausa, en el que escuché como el aparato cambiaba de
manos; entonces pudo oir la vozimpetuosa Cornelius MacDermott.

—Liz es igual que Nell. Cuando esta enfadada conmigo me llama congresista.
(Como estas Dan?

—Estoy bien. Solo llamaba para agradecerle su amabilidad.

—Bueno, esta mafiana he movido algunos hilos y tengo gente trabajando en
los archivos. Si hay algo que se pueda saber sobre tu madre, ellos lo encontraran.
De todas maneras, no sé si Liz te ha dicho que tengo un problema gordo.

—Me ha comentado que esta usted alterado por algo —dijo Dan con cautela.

—Eso, por decirlo suavemente. Tt cenaste la otra noche con Nell. ;Te dijo
algo de presentarse para ocupar mi escafio?

—Si, lo hizo. Esta muy ilusionada con ello.

—Pues me ha llamado hace media hora para comunicarme que les diga a los
jefes del partido que no tiene intencion de presentarse.

Dan se sorprendio.

—¢Qué le ha hecho cambiar de opinion? No estara enferma, ¢verdad?

—No, pero esta empezando a creer que lo que le he contado acerca de los
posibles chanchullos de su marido en los negocios quiza sea cierto. Adam Cauliff,
o al menos su asistenta, puede que estuvieran implicados en el escandalo de los
sobornos sobre el que supongo ya habras leido algo.

—Pero eso no tiene nada que ver con Nell.

—En politica, todo tiene que ver con todo. Le he dicho que, de todos modos,
no cambiara de opinion todavia y que esperara hasta la semana que viene.

Dan decidi6 dar un paso adelante.

—¢Como era Adam Cauliff, Mac? —pregunto.

—Podria haber sido un hombre de negocios listo y algo rudo, o bien un paleto
tratando de jugar en una liga que acabd por desbordarle. Probablemente, nunca
sabremos quién era realmente. Pero de una cosa estoy seguro. No era el hombre
adecuado para mi nieta.
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Después de llamar a Mac, Nell marcé el nimero del inspector Sclafani, pero
enseguida cortd la comunicacion. Antes de llamarlo, decidi6 que se acercaria al
despacho de Adam para hacerse con la cuerda y el papel de embalar que habia
visto en la oficina de Winifred.

Se duché y se vistid con unos pantalones holgados blancos, una blusa de
manga corta y una chaqueta ligera azul de algodén y unas sandalias.

« Ya es hora de dar el gran paso» , decidié mientras se cepillaba el pelo y lo
recogia con un lazo. Entonces, se detuvo al verse sorprendida por la imagen del
espejo. Era su rostro, pero la cara que vio parecia ser la de una extrafia, con una
expresion tensa y ansiosa. « Toda esta odisea estd empezando a dejar secuelas —
pensé—. Acabaré hecha una completa ruina si algo no se soluciona, y pronto.

» La verdad es que no quiero arruinar mis posibilidades de salir elegida —
admitio—, y me satisface que Mac insistiera en que esperara hasta la semana
proxima para tomar una decision definitiva. Quiza por entonces, obtenga algunas
respuestas. Es posible que Adam fuera solo un poco ingenuo y no se diera cuenta
de las corruptelas que se tramaban a un palmo de sus narices» .

El papel de embalar y el cordel estaban en el archivador de Winifred, lo
recordaba con claridad. También sabia que Winifred estaba liada con alguien
llamado Harry Reynolds, aunque no tenia ninguna pista de quién podria tratarse.
Winifred trabajo en Walters & Arsdale durante mas de veinte afios, mucho antes
de la llegada de Adam. « Cuando empezo a trabajar estrechamente con él, jse
aprovecharia de su confianza? , se preguntaba Nell. Era nuevo en el despacho,
sin experiencia, mientras que ella conocia el negocio de la construccion del
derecho y del revés, incluidos los detalles menos claros.

Mientras salia del apartamento, Nell penso en el dinero que Lisa Ryan le
habia forzado a guardar. « No puedo dejarlo alli, sobre la mesa» , penso. Sabia
que quizd estaba actuando de un modo algo paranoico, pero cualquiera que
apareciera por el apartamento sospecharia enseguida por qué habia tanto dinero.

« Empiezo a comprender como se sentia Lisa con todo esto bajo su techo» ,
penso al tiempo que llevaba las cajas al cuarto de los invitados y las depositaba
en el suelo del armario empotrado.

Los trajes, chaquetas, pantalones y abrigos de Adam seguian colgados alli. Se



detuvo ante la puerta del armario, mirando toda esa ropa, buena parte de la cual
le habia ayudado a escoger. Ahora se le antojaba como una recriminacion, por el
hecho de estar cuestionando la integridad del hombre que la habia vestido y
disfrutado. Las prendas parecian regafiarla por dudar de aquel hombre, de su
marido. Nell se prometié que antes de que acabara el dia, toda la ropa seria
empaquetada y preparada para ser llevada a la tienda de segunda mano, el
sabado por la mafiana.

El taxista gir¢ a la derecha al sur de Central Parky luego a la izquierda en la
Séptima Avenida, en su camino hacia el despacho de Adam. Una manzana antes
de llegar, pasaron ante la valla erigida para cercar las ruinas de la mansion
Vandermeer. El edificio desastrado y estrecho junto a la misma era el que ahora
le pertenecia, aquel que Peter Lang deseaba mas que cualquier otra cosa.

« El que Adam habia deseado mas que cualquier otra cosa» , rectificé Nell.

—Déjeme aqui —conmin6 al taxista.

Tras apearse en la esquina, se encaminé hacia su propiedad y permanecio
observandola. La mayoria de los edificios adyacentes eran viejos, pero podia
apreciarse el inicio de un cierto cambio en el vecindario. Al otro lado de la calle,
se edificaba un complejo de apartamentos y un cartel anunciaba la construccion
de otro. Cuando Adam le pidio prestado el dinero para comprar la propiedad,
comentd que aquello se estaba convirtiendo en el area de mayor futuro
inmobiliario de la ciudad.

La mansion Vandermeer ocupaba una parcela de notables dimensiones, en
tanto que la suya no constituia mas que una franja estrecha. Todos los residentes
habian abandonado el edificio que, ahora, desprendia un aire de abandono
absoluto; los grafitos que embadurnaban la fachada empeoraban el efecto
desolador de aquel exterior oscuro.

« {Qué pensaba Adam hacer con esta propiedad? —se preguntd—. ;Cuanto
dinero hubiera necesitado para poder derribarla y construir algo en su lugar? .
Mientras examinaba la ubicacion, se daba cuenta, por vez primera, que su unico
valor real dependia de las posibilidades de anexionarla a la parcela Vandermeer.

« (Entonces por qué estaba tan ansioso por comprarla? . Resultaba
particularmente extrafio, ya que en el momento de la adquisicion, la mansion
Vandermeer seguia en pic y era un monumento historico.

« (Podria Adam haber tenido en sus manos informacion privilegiada sobre la
inminente pérdida de ese estatus® .

Era otra posibilidad inquietante.

Se gir6 y anduvo la manzana y media que le quedaba hasta las dependencias
de Adam. El martes, al abandonar el edificio con los inspectores, el encargado le
habia hecho entrega de una llave sobrante de la puerta principal. Entro y, de



nuevo, experimenté un sentimiento de profunda agitacion al cerrar la puerta tras
de si.

Se dirigi6 hacia el cubiculo de Winifred y la pudo visualizar sentada en su
escritorio, sonriendo timidamente, tal como hacia siempre que entraba un
visitante.

Nell permaneci6 ante el escritorio, recordando. Era la expresion en los ojos
de Winifred lo que mas le llamaba la atencién. Siempre ansiosos, casi
suplicantes, como temiendo que la fueran a reprender. jHabia sido una
escenificacion teatral?

Abri6 el cajon inferior del archivador y saco el papel de embalar y el cordel.
Los puso en una bolsa de la compra para llevarselos. Incluso antes de
compararlos, sabia que el dibujo del cordel coincidia exactamente con el
utilizado para atar las cajas del dinero.

Solo llevaba alli unos pocos minutos, pero ya percibia que la temperatura
habia subido de manera repentina. « Esta volviendo a suceder» , penso, sintiendo
como le invadio la desorientacion. « Tengo que salir de aqui» .

Cerro el archivador de golpe, agarré la bolsa de la compra y sali6 a toda prisa
del cubiculo de Winifred hacia el vestibulo de recepcion y la puerta principal.

Tiré del pomo, pero la puerta no se abrid. Estaba encallada. La manilla
resultaba extrafiamente caliente al tacto y, de pronto, Nell empezd a toser.
Frenética, pated la puerta y empezo a sentir que sus manos se inundaban de
ampollas.

—¢Pasa algo, sefiora Cauliff? ;Se ha vuelto a encallar la puerta? El encargado
del edificio apareci6 de pronto, empujando con calma la puerta con el hombro.
Nell tropez6 ante ¢l y salid. Una vez fuera, sus piernas cedieron y se sent6 en el
escalén inferior, tapandose la cara con las manos.

« Esta volviendo a suceder —penso—. Es una advertencia» . La tos empezo a
remitir, pero seguia jadeando. Se mird las manos... No habia ampollas.

—Supongo que le resulta duro regresar a la oficina de su marido —dijo el
encargado, comprensivo—. El hecho de que ¢l y la seforita Johnson no vayan a
volver por aqui, quiero decir.

Nell regresé a su apartamento. Habia un mensaje de Dan Minor en el
contestador.

«—Nell, acabo de hablar con Mac —decia—. Acabaremos siendo viejos
amigos. Tiene a su gente comprobando los archivos para ver si recaban alguna
informacion sobre mi madre. Te llamaré luego por si estas libre para cenar esta
noche» .

Aun aturdida por la extrafia experiencia por la que habia pasado en las
oficinas de Adam, Nell escuchd de nuevo el mensaje. El tono menor de



preocupacion en la voz de Dan la calmo. « Probablemente, ha sabido algo de mi
a través de Mac» , pensé. Entonces, vio la tarjeta del inspector Sclafani junto al
teléfono. Volvié a marcar su nimero, pero esta vez no cortd la comunicacion.
Sclafani respondié al momento.

—Es muy importante que le vea, pero debo rogarle que venga aqui, a mi
apartamento —le dijo—. Es mejor que no se lo cuente por teléfono.

—Estaremos alli en una hora —prometio.

Tratando de disipar de su cabeza el recuerdo aterrador momento pasado en
las oficinas de Adam, Nell se dirigi6 al cuarto de invitados y empezo a vaciar el
armario. Mientras sacaba chaquetas, trajes y pantalones de los colgadores,
reflexioné sobre el hecho de que Adam, todavia un hombre joven, hubiera sido
clasico en su modo de vestir. El azul marino, el gris oscuro y marrén eran los
colores imperantes. Recordd que un afo atras le habia instado a comprarse una
chaqueta de verano verde que habia visto en el escaparate de Saks. En su lugar,
se habia comprado otro blazer azul marino.

«Le comenté que era exactamente igual a otro que ya tenia —recordd Nell
mientras agarraba la chaqueta azul marino del armario—. De hecho, parecen
idénticas» .

Pero mientras la sostenia advirtio que estaba equivocada. « Esta era la mas
nueva de las dos» .

Lo sabia por el peso. Confundida, pensé en que aquélla era la que habia
querido darle a Winifred aquel dia. « Esta es la que tenia preparada. La otra
habria resultado de demasiado abrigo. jAh, claro! —Se dijo, de pronto,
rememorando la secuencia de los acontecimientos—. La ultima noche, Adam se
habia cambiado, aqui y habia dejado lista la ropa que pretendia ponerse al dia
siguiente. Despué: a toda prisa tras la discusion, y o puse su maletin
en el estudio y colgué su chaqueta en el armario. La que le di a Winifred era la
equivocada, la que abrigaba mas. Si hubiera sobrevivido, probablemente habria
agradecido el error —pens6—. La temperatura cay 6 en picado durante el dia y
por la noche llovio a céntaros» .

Nell empezo a doblar la chaqueta para ponerla en la caja, luego vacilo.
Recordd como, pocos dias después de su muerte, y abatida por el desconsuelo, se
habia puesto este mismo blazer, en un intento por sentir de algin modo la
presencia de Adam. Ahora, la sensacion era distinta, como si no pudiera
desprenderse de é1.

Oy 6 el zumbido del intercomunicador. Sin duda, los inspectores Jack Sclafani
y George Brennan subian ya en el ascensor. Nell colgo la chaqueta del respaldo
de la silla. « Ya decidiré luego si me la quedo o no», se dijo, al tiempo que se
apresuraba hacia la entrada sintiendo como crecia su turbacion.

li6 de ca
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En su conversacion con Dan Minor, Cornelius MacDermott no le dijo que una de
las llamadas efectuadas por Liz para tratar de averiguar el paradero de su madre,
la habia realizado a la Oficina Forense de Nueva York

Liz supo a través de aquella llamada que, solo en el altimo afio, habian sido
enterrados cincuenta cadaveres en la fosa comun: treinta y dos varones y
dieciocho mujeres.

A peticion del encargado de la oficina, Liz mando por fax la foto digitalizada
de Quinny que Dan le habia entregado, asi como sus datos personales.

Amedia tarde, recibi6 una llamada de la morgue.

—Quiza tengamos a quien busca —expreso la laconica voz del empleado.
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Jack Sclafani y George Brennan se sentaron junto a Nell en el comedor. Habian
trasladado las cajas llenas de dinero hasta la mesa, las abrieron y confirmaron la
cantidad.

—No te dan cincuenta mil dolares solo por hacer la vista gorda cuando no se
utiliza el cemento debido —dijo Sclafani—. Por esa cantidad de dinero, Jimmy
Ryan debia de estar metido en algo mas gordo.

—Yo pensé lo mismo —dijo Nell, tranquila—. Y creo que sé quién se lo dio.

Habia dejado la bolsa de la compra en la cocina y fue hacia alli para
recuperarla. Al regresar, dejo caer el ovillo de cordel y las hojas de papel de
embalar sobre la mesa, junto al dinero.

—Todo esto lo encontré en un cajon del archivador de Winifred Johnson —
explico—. Me llamo¢ la atencién el martes cuando estuve alli con ustedes.

Brennan sostuvo el cordel empleado para envolver los paquetes de dineroy lo
compard con una sarta que habia desovillado.

—Lo verificaran en el laboratorio, pero juraria que el cordel de los paquetes
procedia de aqui —dijo.

Sclafani, a su vez, comparaba el papel marron.

—Yo creo que esto también coincide, pero es el laboratorio quien debe
determinarlo con absoluta certeza.

—Espero que comprendan que si Winifred Johnson es el elemento transmisor
del soborno a Jimmy Ryan, eso no significa necesariamente que mi marido
estuviera implicado en ello —dijo Nell, con una conviccién que sabia que no
sentia.

Sclafani estudio a Nell mientras permanecian sentados el uno frente a la otra.
«No sabe qué creer —pens6—. Esta jugando limpio con nosotros y convenci6 a
Lisa Ryan de que devolver el dinero era la tnica solucion posible. También
nosotros deberiamos jugar limpio con ella» .

—Seflora MacDermott, esto puede resultar algo aventurado pero tenemos un
testigo, un nifio de ocho afios, que afirma haber visto a alguien en traje de buzo
saltando del yate de su marido justo antes de la explosion.

—(Es eso posible? —exclam 6 Nell, mirandole.

—Seflora MacDermott, cualquier cosa es posible. jEs probable? No. Las



corrientes en esa zona del puerto son muy traicioneras. jPodria un nadador
experimentado alcanzar la orilla Staten Island o Jersey City ? Quiza si.

—Entonces, jcreen de verdad que ese nifio vio a alguien?

—El detalle mas impactante es que, en el dibujo que hizo nifo, el buzo lleva
un bolso de mano de mujer. Y la verdad es que encontramos el bolso de
Winifred; pero nunca revelamos ese detalle a la prensa, de modo que no es
posible de que el nifio pudiera saber algo que no ha visto; a menos, claro esta, que
sea un genio de las adivinanzas. Existen otros hechos de los que quiza no esté al
corriente. —Sclafani hizo una pausa, sabia que lo que venia no iba a ser facil—.
Por los examenes de ADN sabemos que contamos con restos humanos que
certifican que Sam Krause y Jimmy Ryan estin muertos. Pero hay dos personas
cuyas muertes no hemos podido verificar todavia. —Hizo otra pausa—. Winifred
Johnson y Adam Cauliff.

Nell permaneci6 sentada, sumida en silencio, asombrada y a la vez con una
expresion confusa en la mirada.

—Existe también otra posibilidad, sefiora MacDermott —dijo Brennan—.
Alguien més, una quinta persona, podria haber subido al barco, quizd escondido
en la sala de motores. Sabemos por las pruebas obtenidas que es alli donde
emplazaron la bomba.

—Pero incluso si el chico decia la verdad sobre lo que vio —dijo Nell—, sigo
sin entender por qué alguien querria el bolso de mano de Winifred.

—Nosotros tampoco estamos seguros —le dijo George Brennan—, aunque
sospechamos la respuesta. El inico objeto que hallamos en el bolso que puede
tener algun valor es la llave de una caja fuerte con el nimero 332.

—Y no pueden llevarla al banco que la expidid y averiguar qué hay en la
caja? —pregunto Nell.

—Quizi, pero no sabemos de qué banco se trata. En la llave no hay ninguna
otra sefial de identificacion y mostrarla a todos los bancos del area es algo que
nos robaria mucho tiempo. Pero eso es lo que estamos haciendo y seguiremos
con ello, hasta que lo encontremos.

—Yo tengo una caja fuerte —dijo Nell—. Si perdiera la llave, jno podria
simplemente llamar al banco y pedirles que me hicieran otra?

—Podria —dijo Sclafani con prontitud—. Pero necesitaria la identificacion
debida y su firma, naturalmente, tendria que estar archivada en el banco. Y le
costaria unos ciento veinticinco pavos hacer venir a un cerrajero para que le
abriera la caja e hiciera una llave nueva.

—Entonces, la llave del bolso de Winifred, ;solo le sirve a su propietario?

—Exacto.

Nell se los quedé mirando.

—Encontraron el bolso de Winifred; era una gran nadadora o, al menos,
antafio lo fue. Las paredes de su apartamento estan tapizadas de fotos con sus



trofeos y medallas. Ya sé que eso sucedio hace mucho tiempo, pero quiza siguié
entrenandose.

—Ya lo estamos comprobando. Sabemos que era socia de un club en donde
iba a nadar cada dia, bien antes o después del trabajo. Siento preguntarselo, pero
debo hacerlo y estoy seguro de que comprendera el por qué: jsu marido era un
buen nadador?

Nell lo pensé un momento. Se sorprendi6 al darse cuenta de que no conocia la
respuesta. Nunca habia pensado en ello, y le contrarié no ser capaz de contestar a
la pregunta. Otro aspecto desconocido en la vida de Adam.

Tras una larga pausa, contesto.

—Yo casi me ahogué en el mar cuando tenia quince afios. Desde entonces,
nunca he podido superar mi temor al agua. Sélo navegué con Adam unas pocas
veces y me senti fatal. Puedo soportar un crucero, pero no un barco pequefio, en
el que soy consciente de la proximidad del agua. Esto no significa que no pueda
responder a su pregunta. S¢ que Adam nadaba, pero si era bueno o no, es algo
que desconozco.

Ambos detectives asintieron y, entonces, se pusieron en pie.

—Haremos una visita a la sefiora Ryan. Hay que averiguar de donde procede
este dinero. Pero si habla con ella, digale que trataremos de mantener el nombre
de su marido fuera de esta parte de la investigacion. Al menos, en lo que
concierne a la prensa.

—¢Pueden responderme a esto? —Dijo Nell, poniéndose en pie ante los dos
hombres—. ;Tienen alguna prueba de que mi marido estuviera involucrado en
los casos de soborno o de escandalos en las comisiones?

—No, no la tenemos —replicé Brennan enseguida—. Sabemos que Winifred
Johnson era la emisaria que trasladaba grandes cantidades de dinero, quizd de
millones de délares. Basandonos en las pruebas que usted acaba de darnos, ahora
resulta que también fue quien prepar6 el dinero para Jimmy Ryan. La gente que
pagd a Winifred ha saltado a la palestra y parece que todos tienen la impresion
de que el dinero iba, directamente, a las arcas de los mismos Walters & Arsdale,
aunque hasta ahora no tengamos prueba de ello.

—¢Estoy en lo cierto si afirmo que hasta el momento no hay prueba alguna
que relacione a Adam con esos pagos encubiertos? —pregunto Nell.

—Si, esta en lo cierto —respondié Sclafani, después de una pausa—. No
tenemos idea de qué papel, si es que desempeiié alguno, tuvo su marido en todo
cl asunto de Walters & Arsdale. Winifred podria haber estado trabajando por su
cuenta, e incluso concebir el plan para hacer su agosto. O también que tuviera
como complice al misterioso Harry Reynolds.

—¢Qué pasa con Peter Lang? —pregunto Nell.

Sclafani se encogié de hombros.

—Sefiora MacDermott, la investigacion sigue abierta de par en par.



« En cierto modo, lo que he aprendido es reconfortante, pensd Nell, mientras
cerraba la puerta después de que los detectives hubieran salido. Bajo otra
perspectiva, sin embargo, resultaba inquietante. En conclusion, Sclafani no habia
eximido a nadie de culpa, incluido Adam.

Por la manana, Nell atendio al cuidado de sus plantas. Las recogié del
vestibulo, del salén y del comedor y las llevo hacia la cocina. Con rapidos y
expertos movimientos, arrancé las hojas secas, removié la tierra y rocid con
agua las hojas y las ramas.

Casi pudo ver como las plantas empezaban a reponerse. « Estaban a punto de
morir —pensé. Entonces, el centelleo de un recuerdo la sacudio—. Justo antes de
conocer a Adam estaba ocupada en esta misma tarea y me sentia igual que las
plantas: emocionalmente seca. Mac y Gert acababan de pasar una fuerte gripe y
pensé que si algo les ocurria, iba a quedarme sola en el mundo. Sabia que
necesitaba ser amada del mismo modo en que estas plantas necesitaban el agua.

» Y entonces me enamoré. Pero jde quién? —se pregunté—. Quiza solo me
enamoré del amor... jno habia una cancién con esta misma letra?

» Siempre fui un poco condescendiente con Winifred —pensé—. Era
educada con ella, pero siempre la vi como una simple hormiga trabajadora de
confianza. Ahora, estoy empezando a pensar que bajo esa apariencia sumisa y
apocada, acechaba un personaje enteramente distinto. Si se sentia necesitada de
amor y habia conocido a alguien que la hiciera sentirse amada, jquién sabe hasta
donde podia llegar para complacerle y conservarlo?

» Yo abandoné mi carrera politica para complacer a Adam. Ese fue mi
sacrificio por amor» .

Termind de ocuparse de las plantas y empezo a depositarlas en sus
respectivos emplazamientos del apartamento. Bruscamente, puso una sobre la
encimera de la cocina. Siempre le costd reconocer que no le gustaba la planta
que Adam le habia regalado para su cumpleafios, dos afos atras.
Impulsivamente, la aparto y la puso junto al incinerador. « Alguno de los
encargados de mantenimiento estaria encantado de quedarse con ella» ; se dijo.

El resto de plantas ocuparon sus respectivos alféizares, sobre la mesilla de
café y encima del arca india. Cuando termind, permanecio de pie en el vestibulo,
contemplando el salon.

Como sorpresa de aniversario de bodas, Adam habia mandado copiar su foto
de bodas a un pintor. El retrato, demasiado; grande para su gusto, colgaba encima
del hogar.

Nell agarr6 el marco con ambas manos y lo descolgé de la pared. El artista
era, como mucho, un aficionado. Habia algo mortecino en su sonrisa y la de
Adam parecia igualmente inexpresiva. jQuiza el artista era muy bueno y captd
lo que la camara no habia podido? Nell meditaba esa posibilidad mientras llevaba
el retrato al trastero y ponia en su lugar la acuarela del pueblo suizo de



Adelboden que adquiri6 afios atras cuando se encontraba esquiando en Suiza.

Después de colgarla, contemplo de nuevo el salon desde vestibulo. Todo
aquello que le recordara a Adam habia sido expurgado tanto del salén como del
comedor.

También se acordo de la ropa y decidié que tenia que acabar con aquello.
Regreso al cuarto de invitados. Solo le llevd quince minutos acabar de
empaquetar los trajes y chaquetas en las cajas. Las cerrd y las rotulo.

Entonces se percatd de la chaqueta azul marino que seguia colgando del
respaldo de la silla y, nuevamente, se vio sacudida por un recuerdo repentino. El
verano pasado, una cena intima, los dos solos. El aire acondicionado del
restaurante te calaba los huesos y ella no llevaba mas que un vestido sin mangas.

Adam se levantd, se quitd su chaqueta y la cubrié con ella. « Venga,
abrigate» , la habia instado. Pero ¢l llevaba manga corta y ella le replicé que ¢l
seria el proximo en resfriarse. Adam, caballero, repuso que mientras ella
estuviera bien, ¢l estaria estupendamente.

« El maestro de la pequefa galanteria, de la frase carifiosa» penso Nell al
tiempo que agarraba la chaqueta y pasaba sus brazos por ella. Se envolvio con la
misma, tratando de nuevo de evocar el sentimiento de consuelo y calidez que le
produjo cuando Adam la habia posado aquel dia sobre ella.

Era la misma chaqueta que llevaba en su Gltima noche. Sostuvo el cuello
contra su rostro, preguntandose si seguia conservando algun rastro del aroma de
Polo, la colonia que utilizaba. Quiza podia percibir un resto de perfume, pero no
estaba segura. Bonnie Wilson le habia dicho que Adam deseaba que donara toda
suropa para ayudar a otra gente. Quiza el hecho de que no hubiera sido generoso
con sus prendas en desuso hasta que la conoci6 a ella, le habia servido como
reproche una vez muerto. Decidié que iba a donar la chaqueta con el resto de la
ropa. Puso las manos en los bolsillos laterales para asegurarse que no habia
dejado nada en ellos. Siempre solia sacar el contenido de los bolsillos antes de
desvestirse; pero ¢l habia planeado llevar esa misma chaqueta al dia siguiente, de
modo que Nell pensé que debia comprobar si quedaba algo en su interior.

Sacé un pafiuelo perfectamente planchado en el bolsillo de la izquierda. El
derecho estaba vacio. Luego introdujo un dedo en el bolsillo delantero. Vacio.

Nell doblo la chaqueta, volvi6 a abrir la Gltima caja que habia rellenado y la
puso ahi. Pero recordé que esa chaqueta tenia varios bolsillos interiores. Para
estar completamente segura, decidio comprobarlo. Dentro de un bolsillo interno
habia un pequefio compartimiento que se abotonaba. Parecia no contener nada,
pero Nell sinti6 algo bajo sus dedos. Desaboton6 el bolsillo, alargé los dedos y
extrajo un pequefio sobre de papel Manila.

Lo abrié y saco una llave de caja fuerte. Llevaba grabado el nimero 332.
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Alas tres en punto, Lisa Ryan recibié en el trabajo la llamada tan temida.

El inspector Jack Sclafani dijo que era necesario que ¢ly el inspector George
Brennan se reunieran con ella apenas llegara a casa.

—Acabamos de hablar con la sefiora MacDermott —Ie dijo Sclafani.

Lisa tuvo que atender la llamada desde el despacho del encargado.

—Lo entiendo —replico.

Se volvié de espaldas para no obviar la abierta curiosidad en los ojos de su
jefe.

—Necesitamos hablar con franqueza —Ile advirtié Sclafani—. S¢ que ello no
fue posible para usted la semana pasada, cuando los nifios llegaron a casa.

—Tengo una amiga que se ocupara de ellos durante la cena. ;Qué les parece
a las seis y media?

—Estupendo.

Fingiendo una entereza que estaba lejos de sentir, Lisa paso la tarde y aguanto
a sus clientas como pudo.

Cuando los dos detectives llegaron, abri6 la puerta, y sehalando una taza de
café que llevaba en una mano, dijo:

—Acabo de hacerlo, jles apetece?

Aunque fuera un ofrecimiento de circunstancias, Jack Sclafani aceptd. No
solia tomar café en ayunas. A pesar de las manera cordiales con que les habia
dado la bienvenida, podia percibir que Lisa Ryan estaba asustada y a la
defensiva. Era preciso que se relajara, porque deseaba que se sintiera como si
fueran amigos.

—No pretendia aceptar, pero huele bien —respondi6 Brennan, sonriendo.

Jimmy adoraba mi café —dijo Lisa, cogiendo unas tazas del estante—. Decia
que tenia un toque magico. Sonaba algo tonto, claro. Todos hacemos café del
mismo modo. Supongo que era para contentarme.

Tomaron el café en el salon. Sclafani vio de inmediato que la maqueta de la
casa de los suefios ya no estaba encima de la mesa.

Lisa le siguié con la mirada.



—La retiré —dijo—. Era bastante duro tenerla siempre presente y verla cada
vez que los nifios y yo estibamos aqui.

—Lo entiendo.

Era aquello que Kelly habia escrito en su diario lo que le indujo a retirarla.

« Cada vez que miro la casa de los suefios de mama, pienso que el dia en que
papa me dejo verla mientras estaba haciéndola. Dijo que era nuestro secreto,
que era su regalo de Navidad para mama. Nunca se lo dije a nadie. Echo tanto
de menos a papa. Echo de menos la ilusion de vivir en la casa de los sueios,
especialmente en la habitacion que iba a construir para mi» .

Habia otro secreto reflejado en el diario de Kelly. Y Lisa sabia que iba a
tener que compartirlo con los inspectores. Decidié no esperar a que fueran ellos
los que formularan las preguntas.

—Creo que ambos tienen hijos —empezo—. Si algo les sucediera a ustedes,
no les gustaria que ellos, ni cualquier otra persona, les juzgaran por un error que
fueron empujados a cometer.

Mir6 a los detectives. Sus ojos desprendian comprension. Lisa queria creer
que no disimulaban, que no se trataba de un mero truco profesional para hacerle
creer que entendian perfectamente lo que le habia sucedido a Jimmy.

—Les diré todo lo que sé —prosiguié—, pero les ruego que mantengan el
nombre de Jimmy apartado de la investigacion. Esas cajas llenas de dinero las
mantuvo selladas. Yo creo que alguien le pidié que las guardara y ¢l nunca llegd
a saber lo que habia en su interior.

—Usted no cree realmente eso, Lisa —dijo Sclafani.

—Ya no s¢ qué creer. Lo que si sé es que si Jimmy hubiera tan solo
sospechado algo acerca de emplear materiales defectuosos en una obra, y de
que éstos hubieran podido ocasionar un grave accidente, lo habria hecho piblico.
Y sé que, dado que ¢l no estd aqui para hablar por si mismo, todo eso tiene que
salir a la luz ahora.

—Usted le dijo a la sefiora MacDermott que encontré los paquetes sellados en
el archivador de su marido —dijo Brennan.

—Si. El archivador del taller. Estaba hurgando en ¢l, por si habia dejado
documentos que necesitara guardar, como declaraciones de impuestos y esas
cosas. —Un principio de sonrisa quebrd los labios de Lisa—. Me crié¢ escuchando
la historia de como mi tia abuela habia encontrado una pdliza de seguro en el
escritorio de su esposo que ella nunca supo que poseia. Era de veinticinco mil
dolares, lo que en 1947 significaba mucho dinero. —Hizo una pausa y se mir¢ las
manos, que yacian sobre la faldla—. No encontré ninguna péliza, pero si estos
paquetes.

—¢No tiene idea de donde pueden proceder?

—No. Pero pienso que puedo decirles cual fue el momento justo en que
Jimmy hizo algo como para que le fuera entregada esa suma. El nueve de



septiembre pasado.

—¢Como puede estar tan segura?

—Por el diario de mi hija. —La voz de Lisa se quebré y se entrelazo las
manos—. Dios, jqué estoy haciendo? —exclamo—. Le juré a Kelly que nunca lo
leeria.

« Va a volver a echarse atras, penso Sclafani.

—Lisa —dijo—, tiene razon en lo de que ambos tenemos hijos. No
querriamos herir a un nifio mas de lo que usted lo desea. Pero, por favor, diganos
lo que sucedi6 el nueve de septiembre y por qué cree usted que es importante.
Después de eso, nos iremos. Se lo prometo.

« Al menos por ahora —pens6 Brennan mientras miraba a su compafiero—.
Jackesta siendo muy comprensivo, como si fuera el hermano mayor de Lisa; y
ademas lo siente de verdad» .

Lisa mantuvo la cabeza gacha mientras hablaba.

—Después de leer el diario, recordé que el jueves nueve de septiembre
Jimmy llegé tarde a casa. Estaba trabajando en una obra en el lado oeste, cerca
de la calle Cien. Creo que se trataba de un proyecto de restauracion de un
edificio de apartamentos. Antes de llegar a casa, recibi una llamada de alguien
que pidi6 hablar urgentemente con Jimmy y pregunto si tenia un teléfono movil;
pero a Jimmy no le gustaban los moviles. Le pregunté si podia coger el mensaje.

—¢Era un hombre o una mujer?

—Un hombre que hablaba en vozbaja y nerviosa.

Lisa se puso en pie y se encamino hacia la ventana.

—El mensaje que me pidié que le diera a Jimmy fue «Se cancela el
trabajo» . Me asustd que eso significara que Jimmy volvia a estar sin trabajo.
Finalmente, llego hacia las nueve y media y le conté lo de la llamada. Se alterd
enormemente.

—¢Qué quiere decir por « alterarse» ?

—Palidecié como un fantasma y empezo a sudar. Entonces se agarro el
pecho. Por un momento, pensé que iba a tener un infarto. Pero luego se recuperd
y me explico que el propietario habia pedido ciertas modificaciones que ya habia
hecho y que ahora no podia corregir.

—¢Por qué recuerda el episodio con tanta claridad?

—Por algo que Kelly escribid en su diario. Por entonces, yo pensaba que
Jimmy estaba aterrado ante la posibilidad de que sucediera algo que le hiciera
perder el trabajo. Pero después de esa noche, dejé de pensar en ello. Recuerdo
que me fuia la cama una hora después de que Jimmy llegara. El dijo que queria
salir a dar un paseo, tomarse una cerveza y que regresaria al cabo de un rato.
Kelly escribié en su diario que aquella noche se despertd y oyo la television.
Bajo al salon para darle las buenas noches, porque cuando Jimmy habia llegado
ese dia ella ya dormia y no habia podido hacerlo.



Lisa avanzo hasta el escritorio y sacé un pedazo de papel de un cajon.

—Copié esto de su diario, con fecha del nueve de septiembre « Me senté en la
falda de papa. Estaba tan quieto. Miraba las noticias. Entonces, de pronto, empezo
a llorar. Quise correr para llamar a mama, pero no me dejo. Dijo que no pasaba
nada; que estuviera triste iba a ser nuestro secreto. Dijo que estaba agotado y que
habia tenido un dia muy malo en el trabajo. Me llevo de nuevo a la cama y se
fue al bafio. Pude oir como vomitaba, de modo que supuse que habia pillado una
gripe estomacal o algo asi» .

Lisa doblo concienzudamente el trozo de papel y empezo a romperlo en
pedazos.

—No sé mucho de leyes, pero sé que en un tribunal esto no seria considerado
como una prueba. Espero que, por decencia, nunca haran mencion publica de
ello. Pero sugeriria que fuera cual fuese el trabajo del que Jimmy hablé como
«demasiado tarde para cancelarlo» esta en el centro de todo este asunto del
dinero y los pagos. Y creo que el edificio en cuya restauracion estaba trabajando
Jimmy, el pasado nueve de septiembre, necesitaria una concienzuda inspeccion.

Los inspectores salieron unos minutos después. Una vez en el coche, Sclafani
dijo:

—¢Estas pensando lo mismo que yo?

—Tenlo por seguro. Necesitamos una grabacion de todos los informativos
nocturnos del nueve de septiembre y ver si se habla de algo que pueda estar
relacionado con la recompensa recibida por Jimmy Ryan.
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—La sefora Nell MacDermott al teléfono, senor. —La voz de la secretaria era
remisa—. Le dije que no estaba disponible, pero insistio en que aceptara la
llamada. ;Qué le digo?

Peter Lang arque6 una ceja y penso un segundo, mirando al otro lado de la
mesa al abogado de la empresa, Louis Graymore, con quien habia estado
reunido.

—Pasamela —dijo.

La conversacion con Nell fue breve. Tras colgar, dijo:

—Esto es una sorpresa. Quiere verme inmediatamente. ;Qué te parece, Lou?

—Cuando la visitaste el otro dia, ;no me comentaste que casi te echd? (Qué le
has dicho?

—Que venga. Estara aqui en veinte minutos.

—¢Quieres que espere?

—No creo que sea necesario.

—Podria recordarle, eso si, cordialmente, que tu familia ha estado apoyando
las campafias de su abuelo desde antes de que ella o ti nacierais —dijo el
abogado.

—No hace falta. Ya le di una pista de mi predisposicion a apoyar su
candidatura si decide presentarse. Nunca me pararon los pies con tanta soltura en
mi vida.

Graymore se puso en pie. Era un hombre de pelo cano, cortés, que habia sido
el asesor legal para asuntos inmobiliarios tanto de Peter como de su padre.

—Si puedo brindarte un pequefio consejo, Peter, cometiste un error tactico al
no ser sincero sobre el uso potencial de la parcela Kaplan. Con alguna gente, lo
que funciona es hablar con claridad.

«Quiza Lou tenga razon» , pensé Peter en el momento en que su secretaria
acompafaba a Nell hacia el despacho. Aunque iba vestida de manera informal,
con pantalones holgados y una chaqueta de algodon, conservaba un porte que
desprendia clase por los cuatro costados. Ademas, la encontraba muy atractiva y
le agradaba el modo en que algunos mechones sueltos de pelo le enmarcaban el
rostro.

Incluso los més exquisitos visitantes de Peter Lang no dejaban de comentar el



soberbio panorama y la exquisitez del mobiliario de su oficina. Le parecio, en
cambio, que a Nell todo aquello le pasaba completamente inadvertido; el
panorama, el mobiliario y las pinturas caras colgando de las paredes.

Con un ademan de la cabeza, indic6 a su secretaria que acompafara a Nell a
los sillones junto a las cristaleras que miraban sobre el rio Hudson.

—Tengo que hablar contigo —dijo Nell bruscamente, al tiempo que se
sentaba.

—Es por eso por lo que has venido, jno? —replico ¢1, sonriendo.

Nell sacudié la cabeza, impaciente.

—Peter, th y yo no nos conocemos bien, pero hemos coincidido en
numerosas ocasiones a lo largo de los afios. Ahora no me interesa nada de eso.
Sin embargo, lo que quiero saber es: jhasta qué punto conocias a mi marido y por
qué me mentiste el otro dia acerca del destino de la parcela Kaplan?

« Lou ha dado en el clavoy» , pensé Peter Lang. La simulacion no era el modo
de proceder con esta mujer.

—Bien, déjame decirlo de este modo. Vi a Adam varias veces cuando
trabajaba para Walters & Arsdale. Mi compania habia estado ligada a ellos en
proyectos de construccion durante muchos afos.

—¢Te podrias considerar un amigo de Adam?

—No. Francamente no. Le conocia y basta.

Nell asinti6.

—(Qué te parecia como arquitecto? Del modo en que hablaste de ¢l, el otro
dia, era como si el mundo hubiera perdido a un genio.

Lang sonrio.

—No creo que llegara tan lejos, jno? Lo que estaba tratando de decir es que
no ibamos a poder utilizar su disefio para el proyecto Vandermeer. Sinceramente,
solo trataba de ser cortés cuando te comenté que habriamos utilizado sus servicios
si Adam viviera. Dado que, evidentemente, ¢l no te habia contado que no
aprobabamos su idea, me parecia inutil hablarte de esas cosas tras su muerte.

—También mentiste cuando dijiste que solo querias la propiedad que ahora
me pertenece para ajardinamiento adicional —dijo Nell, llanamente.

Sin responder, Peter Lang se acercd al muro frontal y pulsé un boton. Una
pantalla escondida se fue desenrollando y se iluminé con una vista panoramica
de Manhattan. En ella se apreciaban edificios y proyectos, numerados y
subrayados en azul, que veteaban el paisaje de norte a sur y de este a oeste. Una
leyenda en letras doradas a la derecha daba fe de los nombres y emplazamientos
de las numerosas propiedades.

—Las que estan marcadas en azul son propiedades mias en Manhattan, Nell.
Tal como les dije a los detectives, a quienes solo les faltéo acusarme de poner la
bomba en el yate de Adam, me gustaria adquirir la parcela Kaplan porque
tenemos en mente un proy ecto asombroso que nos gustaria sacar adelante. Pero



para ello necesitamos algo mas de terreno.

Nell se acerco hacia el tramo indicado por él y lo examind atentamente.
Entonces, asintio.

Peter Lang volvio a pulsar el boton, retirando la, pantalla.

—Tienes toda la razon —dijo tranquilamente—. No fui sincero contigo y te
pido excusas por ello. Me gustaria anexionar la parcela Kaplan con la
Vandermeer porque mi abuelo, se asentd en ese mismo enclave cuando era un
emigrante de dieciocho aflos, recién salido del barco procedente de Irlanda. Me
gustaria erigir una torre espléndida que fuera una especie de homenaje a los
logros conseguidos por tres generaciones de Langs: mi abuelo, mi padre y yo.
Para conseguirlo en ese enclave en particular, necesito la parcela Kaplan.

La mir¢ a los ojos.

—De todos modos, si no la consigo, pensaré en otra cosa. En esa area se
presentara otra oportunidad tarde o temprano.

—¢Por qué no compraste ti la parcela Kaplan?

—Porque no servia para nada a menos que la mansion Vandermeer perdiera
su estatus de monumento historico. Y cuando eso sucedio, fue una sorpresa para
todos.

—Entonces, jpor qué crees que Adam la comprd?

—O porque tenia una extraordinaria capacidad de prevision o porque en el
Comité de Valoracion alguien hablo de mas sobre lo que iba a ocurrir con la
mansion. Y, por cierto, estan empezando a investigar todo eso.

—Veo que la torre Lang ya forma parte de la lista de tu paisaje inmobiliario
—y sefalo la pared donde habia aparecido la, pantalla—. Debias estar muy
seguro de que ibas a poder construis alli.

—Esperanzado, no seguro, Nell. En este negocio, siempre tiendes a pensar
que vas a conseguir aquello que persigues. No siempre es asi, naturalmente, pero
los promotores inmobiliarios solemos ser optimistas.

ANell le rondaba en mente otra pregunta antes de salir de alli.

—¢Conoces a alguien llamado Harry Reynolds?

Observo atentamente la reaccién de Peter Lang. Parecia confundido, luego
su cara se iluming.

—~Conoci un Henry Reynolds en Yale. Ensefiaba historia medieval. Pero
muri6 hace diez afios. Nadie le llamaba Harry, jpor qué lo preguntas?

—No tiene importancia —respondio Nell, encogié¢ndose de hombros.

La acompaiié hasta el ascensor.

—Nell, lo que hagas con tu propiedad es cosa tuya. Yo soy como un jugador
de béisbol que se altera cada vez que hay que batear, pero, que si lo hace mal, no
pierde el tiempo lamentandose. Si quieres mantener tu media de golpes, tienes
que pensar siempre en el proximo.

—Fsa no es la melodia que me cantaste el otro dia.



—Desde el otro dia han cambiado una serie de cosas. Ningin pedazo de tierra
vale el sacrificio de tener a la policia interrogindome para saber si soy un
asesino. Tienes mi oferta de compra encima de la mesa y para que veas que
estoy hablando de negocios, si no me dices nada antes del lunes, la retiraré.

«Peter Lang, no te llevarias el premio Boy Scout a la sinceridad —pensd
Nell, mientras el ascensor la llevaba desde el atico hasta el vestibulo—. Posees un
ego casi maniaco. Y, en cuanto a esa propiedad, no creo, en absoluto, que seas
capaz de olvidarte de ella. De hecho, me parece que la deseas hasta el punto que
te duele en el alma no tenerla. Pero eso no me importa ni es el motivo por el que
vine aqui. Necesitaba una respuesta, y me parece que ya la tengo» .

En alguna parte de su ser, Nell era consciente de que ahora sabia todo lo que
queria saber acerca de Peter Lang. La sensacion era parecida a la certidumbre
que habia sentido varias veces en su vida de que sus difuntos padres se
comunicaban con ella.

Era la unica persona en el ascensor. Mientras llegaba a la plan—a baja, se dijo
envozalta: « Peter Lang, no tienes las manos manchadas de sangre» .
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Dan Minor habia imaginado y temido el momento en que comprobara los
mensajes de su contestador automatico. Por alguna razon, la bisqueda
desesperada de su madre iba acompafada por el sentimiento de que si se
descubria su paradero, éste iba a ser el peor posible.

Cuando llegd a casa, el mensaje que habia estado esperando decia
«Llamame, Dan. Es importante» .

Por el tono sombrio de Cornelius MacDermott, Dan supo que la busqueda de
Quinny habia terminado.

Era un cirujano cuy os dedos sostenian los més delicados instrumentos, y si su
destreza al utilizarlos fallaba, podia costar una vida. Esos mismos dedos
temblaron en el momento de marcar el nimero del despacho de Cornelius
MacDermott.

Eran las cinco menos cuarto, la hora en que Dan le habia dicho a Mac que
solia llegar a casa después del hospital. Cuando son¢ el teléfono, Mac no espero6 a
que Lizle pasara la llamada, sino que la cogi6 ¢l mismo.

—He recibido tu mensaje, Mac.

—No hay manera en el mundo de poder decir esto, Dan. Tienes que efectuar
la identificacion definitiva por la mafana, pero la foto que me diste coincide con
la que tomaron de una vagabunda en septiembre pasado. Los datos personales
son los mismos y, adherida al sujetador, llevaba la misma foto que tu tienes de
ella. Dan trag6 saliva por entre el nudo sofocante que se le habia formado en la
garganta.

—(Qué le paso?

Cornelius MacDermott vacild. « No tiene por qué saberlo todo ahora» , penso.

—El lugar donde solia dormir se incendio y ella se asfixio.

—iSe asfixio!

« Dios santo —penso6 Dan, angustiado—. ;No podia morir de otro modo? .

—Dan, s¢ lo duro que es esto. ;Por qué no quedamos para cenar?

Hablar representaba todo un esfuerzo.

—No, Mac —logroé decir—. Creo que necesito estar solo esta noche.

—Lo entiendo. Entonces, llamame mafana a las nueve. Nos encontraremos
en las dependencias de la Oficina Forense y haremos las diligencias pertinentes.



—Doénde esta ahora?

—Enterrada en una fosa comun.

—¢Conocen la localizacion exacta de sus restos?

—Si. Lo arreglaremos para que exhumen su cadaver.

—Gracias, Mac.

Dan colgo, se saco la cartera, la lanzo sobre la mesilla de café y se senté en
el sofa. De la cartera saco la foto que habia guardado desde que tenia seis afios y
la sujeto.

Los minutos y las horas fueron pasando mientras ¢l seguia sentado,
inmovilizado, extrayendo todos los recuerdos que de ella pudiera recuperar, por
vagos que éstos fueran.

« Oh, Quinny, ¢por qué tuviste que morir de ese modo? , se pregunto.

«Y, jpor qué, madre, te culpaste de lo que me sucedi6? No, fue culpa tuya.
Yo fui el estipido crio que lo provocé. Pero, al final, todo salio bien, me las
arreglé mejor que bien. Queria que, al menos, supieras eso» .

Sono el timbre. Lo ignord. Volvid a sonar, esta vez de manera insistente.

« jMierda! Dejadme en paz No quiero tomar una copa con los vecinos» .

Reticente, se levantd, atraveso la estancia y abrio la puerta. Nell MacDermott
estaba en pie ante ¢l.

—Mac me lo ha contado —dijo—. No sabes cuanto lo siento. Sin pronunciar
palabra, se puso a un lado y la dejo entrar. Cerro la puerta, la abrazo y empezo a
llorar.
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El viernes por la mafana, un mensajero fue enviado a recoger las cintas de los
noticieros nocturnos del 9 de septiembre, emitidos por las seis grandes cadenas de
Nueva York Una vez reunidas, debian ser entregadas en el despacho del fiscal
del distrito.

Los inspectores Sclafani y Brennan estaban esperando al mensajero y, tras
llegar éste, se llevaron las cintas a la sala de aparatos en el noveno piso.
Abriéndose camino en el laberinto de material y cables, seleccionaron un video
y un monitor de un rincén de la estancia. Brennan acerc6 unas sillas, mientras
Sclafani introducia la cinta de la CBS en el aparato.

—Empieza el especticulo —le dijo a su compafiero—. Ya puedes sacar las
palomitas.

La noticia principal trataba del incendio que asol6 la mansién Vandermeer, en
la calle Veintiocho esquina con la Séptima Avenida.

Dana Adams era la reportera de la CBS en la escena del suceso, emitiendo en
directo: « La mansién Vandermeer, erigida sobre una de las primeras granjas
holandesas de la ciudad y monumento historico que habia permanecido vacia
durante los ultimos ocho afios, quedé sepultada bajo las llamas esta noche. El
fuego, denunciado al parque de bomberos local a las siete y treinta y cuatro
minutos, se extendio rapidamente por el edificio y enseguida todo el tejado fue
pasto de las llamas. Tras conocerse que algunas personas sin techo solian
guarecerse en las instalaciones, los bomberos arriesgaron sus vidas para
desentrafiar la estructura del edificio. Desgraciadamente, en el bafio del piso
superior descubrieron el cuerpo de una vagabunda que, aparentemente, habia
muerto por asfixia. Se cree que fue ella quien provoco el fuego que asolo la
mansion. Las autoridades afirman que han procedido a una identificacion
aproximada de la victima, pero que no dardn a conocer su nombre hasta que
puedan confirmarlo y, si es posible, con la ayuda de un pariente cercano que
pueda ser localizado e informado» .

Ahi terminaba la seccion informativa y empezaban los anuncios.

—iLa mansion Vandermeer! —Exclam¢ Sclafani—. Es propiedad de Lang,



ino?

—Si, y Cauliff poseia la propiedad anexa.

—Lo que significa que ambos eran susceptibles de ganar una buena pasta a
causa de ese fuego.

—Exacto.

—Bien, veamos el resto de cintas, por si hallamos algin otro indicio que
pudiera vincularse a la recompensa que obtuvo Jimmy Ryan.

Casi tres horas después, no habian encontrado nada mas en ninguna de las
emisoras que tuviera relacion, aun remota, con Jimmy Ryan. La destruccion de
la vieja mansion habia sido exhaustivamente cubierta por todas ellas.

Devolvieron las cintas al equipo técnico para que hicieran copias de
seguridad.

—Y graba los segmentos de Vandermeer todos juntos —le dijo Sclafani al
técnico.

Regresaron a la oficina de Sclafani para poner en comtn lo que acababan de
descubrir.

—(Qué tenemos? —comenzo Brennan.

—~Coincidencias, que ambos sabemos que es una palabrota, y la opinion de
una nifia de diez afios de que su papa se sinti6 mal mirando las noticias. Quiza,
solo se sintiera desgraciado y miserable después de un par de cervezas.

—Lisa Ryan dijo que la versién de Jimmy del momento apuntaba a que la
llamada de « se cancela el trabajo» estaba vinculada a un trabajo extra del que
ya se habia ocupado.

—Eso no sera muy dificil de comprobar, supongo. —Brennan se levanto—.
Pero por otro lado, ya nos hemos enfrentado a casos de personas sin techo
alumbrando fuegos en edificios abandonados —dijo, pensativo—, y de otras
personas perdiendo sus vidas a causa de ello.

—Tomalo desde otra perspectiva —sugirié Sclafani—. Cuando se sabe que un
vagabundo merodea por un edificio que se incendia, es mas facil asumir quién
fue el culpable.

—Creo que estamos de acuerdo en que es hora de que revisemos lo que
ocurrio el nueve de septiembre en la mansion Vandermeer. —George Brennan
saco su bloc de notas—. Yo empezaré husmeando por ese lado. Veamos. Calle
Veintiocho, en el lado este de la Séptima Avenida. El archivo pertenece al distrito
13.

—Yo me ocuparé de la llave de la dama de la bolsa, Winnie Johnson —dijo
Sclafani—. Necesitamos encontrar el banco donde tenia contratada la caja
fuerte.

—A menos que sea demasiado tarde.

—A menos que sea demasiado tarde —repitié Sclafani—. Si un nifio de ocho
afios de Wilmington estd en lo cierto, alguien salto de ese barco antes de la



explosion. Mi corazonada apunta a que esa persona podria ser Winifred Johnson.
En tal caso, incluso sin la llave, podria haber accedido a la caja fuerte.

—Te das cuenta de que estamos siguiendo pistas aportadas por un nifio de
ocho afios, hipermétrope, y por una nifia de diez, que escribe un diario? —Dijo
Brennan en un suspiro de inquietud—. Mi madre ya me advirtio6 de que tendria
dias como éste.



75

El viernes por la mafiana, Nell llam¢ a la Residencia de los Viejos Bosques y
pregunt6 por la madre de Winifred Johnson. La pasaron con las enfermeras de la
segunda planta.

—Esta bastante deprimida —le dijo la enfermera—. Winifred era una hija
muy obediente. Venia cada sabado a visitarla y también algunas noches durante
la semana.

« Winifred, la hija responsable. Winifred, la nadadora. Winifred, la dama de
la bolsa. Winifred, la amante de Harry Reynolds. ;Cual de ellas era la
verdadera? O, ;seria las cuatro a la vez? (No estaria ahora en Sudamérica o en
alguna de aquellas islas del Caribe, desde donde no la extraditarian aunque las
autoridades estadounidenses la localizaran? , penso Nell.

—¢Hay algo que pueda hacer por la sefiora Johnson? —pregunto.

—Creo que lo mejor que podria hacer es visitarla —dijo la enfermera,
sinceramente—. Quiere hablar de su hija y me temo que los otros huéspedes de
por aqui la evitan. Ya sabe, esta todo el dia quejandose.

—Tenfa pensado ir la semana proxima —dijo Nell. « Quiere hablar de su
hija. (Es posible que la sefiora Johnson pueda contarme algo que me conduzca
hasta el paradero de Winifred, en caso de que siga con vida?» —. Pero iré hoy
mismo —prometio—. Puedo estar alli hacia el mediodia.

Colgd y se encaminé hacia la ventana. Era una mafiana gris y lluviosa y, al
despertarse, se habia quedado un buen rato en la cama, con los ojos cerrados,
revisando lo sucedido en las dos tltimas semanas.

Imaginaba el rostro de Adam, definiéndolo con meticuloso detalle. Aquella
ultima mafiana no detectd ni una sefial de la sonrisa que la habia cautivado
cuando se conocieron. Estaba irritable y nervioso, ansioso por salir hasta el punto
de que se marcho sin su chaqueta ni su maletin.

« La chaqueta con la llave nimero 332 de una caja fuerte. Deberia entregar
la llave a los detectives —pens6 Nell, mientras entraba en el bafio y abria el grifo
de la ducha—. Sé que deberia. Pero no hasta...» . No termind su pensamiento.

Una suposicion algo grotesca y descabellada iba tomando forma en su
cabeza. Una suposicion que solo podia confirmar o refutar si conservaba la llave.

« Contar con la segunda llave no les ayudara a encontrar el banco mas



deprisa» , razond, inmersa bajo el agua vaporosa. Estuvo a punto de confiar a
Dan sus planes y los motivos para llevarlos a cabo, pero la noche anterior no era
la mejor ocasion para hacerlo. Era el momento para que ¢l expresara su dolor.
En frases rotas y entrecortadas le hablo del accidente que ahuyento a su madre,
de los largos meses pasados en el hospital, rogando porque la puerta se abriera y
la viera aparecer de nuevo. Luego le contd cémo la absoluta y total dedicacion
de sus abuelos lo habia ayudado a curarse tanto fisica como emocionalmente.

«Sé que una vez que pueda trasladar a mi madre al pante6n familiar en
Maryland, empezaré a sentirme en paz con ella. No despertaré en mitad de la
noche preguntindome si esta fuera vagando por las calles, hambrienta y pasando
frio» , habia acabado diciendo.

«Creo de verdad que la gente a quien amamos nunca nos abandona —pens6
Nell, mientras el agua a chorro le rociaba el rostro—. Le conté a Dan cuando
mama y papa vinieron a decirme adios.

» El me pregunté si Adam se habia despedido también. Sacudi la cabeza.
Anoche no me apetecia hablar de Adam» .

Alas diez hurgé en la cocina de Dan para ver si habia algo con que preparar
la cena.

—Sin duda, no eres uno de esos solteros gourmets que abundan por ahi —le
habia dicho sonriendo.

Encontr6é huevos, queso y tomates e hizo una tortilla con tostadas y café.
Mientras comian, incluso lograron bromear un poco.

—Es que tienes el don de hacerte invisible, Nell? No entiendo como has
podido pasar sin que te viera el portero: es peor que un carcelero. Si no eres
residente casi le tienes que dar una muestra de sangre para entrar.

—Alguien del edificio estaba dando una fiesta y me he mezclado con un
grupo de seis o siete personas. Han salido en el cuarto piso y le he dicho al
ascensorista que venia a visitarte. Me dejo aqui y me indicé tu apartamento.
Temia que si me anunciaban, no responderias o pasarias de mi.

—Bien, tu prevision era erronea. Te hubiera dicho: « Sube, Nell. Te necesito»
—contestd Dan, mirdndola fijamente.

Ya era casi medianoche cuando Dan bajo con ella para acompaiiarla a coger
un taxi.

—No podré encontrarme con Mac en Bellevue hasta mediodia —le dijo—.
Tengo programadas un par de operaciones por la mafiana.

Cuando Nell llegd a casa, quince minutos después, tenia un mensaje en el
contestador: « Nell, creo que no te he dado las gracias por haber venido a verme
esta noche. Tu visita me hizo sentir del modo tal como si la hermosa mujer a la
que amaba hubiera abierto la puerta de mi habitacion en el hospital y hubiera
aparecido ante mi. Ya sé que tengo mucha cara por hablarte de este modo y no
volveré a hacerlo hasta que pasen seis meses. Me doy cuenta de que solo hace



dos semanas que te quedaste viuda. Solo queria decirte lo agradecido que estoy
de que hayas entrado en mi vida» .

Saco la cinta del contestador y la puso en un cajon de la comoda.

Nell volvio a pensar en la cinta mientras salia de la ducha esa misma
mafiana, se envolvia en una toalla, se secaba el pelo y se ponia unos pantalones
azul celeste y una camisa de hombre blanca y azul.

Sinti6 la tentacion de ir al cajon, sacar la cinta y volver a ponerla. Aquello
parecia la promesa de un futuro mejor. Pero sabia que ese sentimiento especial,
casi magico, que le habia producido el mensaje la noche anterior, no seria el
mismo por la mafana.

Estaba realmente asustada por el dia que tenia ante ella. La atenazaba la
sensacion de que iba a suceder algo terrible. Lo supo cuando abri6 los ojos por la
mafana, después de una noche irregular repleta de suefios inconexos. Una
catastrofe se cernia sobre ella, del mismo modo que surge la espiral de un
tornado, antes de descolgarse sobre la superficie y asolar todo a su paso.

Pero fuera lo que fuese se veia incapaz de prevenirlo. Ella no era mas que
una parte de aquello, una actriz en una escena inevitable a punto de
representarse. A lo largo de su experiencia durante los afios y también por la
influencia de Gert, habia llegado a entender que lo que estaba experimentando
era precognicion.

«Precognicion: el conocimiento de un acontecimiento futuro por medios
extrasensoriales» , recordo.

Gert se lo habia explicado, pues en varias ocasiones, fue victima de esas
sensaciones.

Mientras Nell se pintaba los labios, tratd de razonar. « El otro dia, cuando senti
aquel calor que me quemaba y asfixiaba, pensé que se trataba de precognicion.
Cuando la madre de Dan se asfixio en el incendio, seguramente fue esa terrible
experiencia por la que debid pasar. jRecogi yo sus vibraciones?

» El tiempo lo dira» .

De nuevo, las preguntas que la habian acosado insidiosamente resonaron en
su cabeza. « ¢Salto alguien del barco? Si alguien lo hizo antes de la explosion, jse
trataba de Winifred? ;O era quizd un asesino a sueldo escondido en la sala de
motores?

» (O se trataba de Adam? .

Era una pregunta para la que tenia que hallar una respuesta inmediata. Y
creia saber como encontrarla.
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Al mediodia, Dan Minor abri6 la puerta de la Oficina Forense sita en la calle
Trece esquina con la Primera Avenida. Mac le estaba esperando en recepcion.

—Lamento llegar tarde.

—No llegas tarde —dijo Mac—. Siempre llego antes. Nell dice que es mi
modo de poner nerviosa a la gente. —Agarré la mano de Dan—. Lamento
muchisimo que esto haya terminado asi.

Dan asintio.

—Lo sé y agradezco de verdad tu ayuda.

—Nell quedé muy conmocionada cuando se lo conté. Seguro que te llama.

—Ya lo hizo. Anoche vino a hacerme compaiiia. —Una media sonrisa
alumbro los labios de Dan—. Después de ver que no tenia nada para comer, me
hizo la cena con las sobras.

—Eso es muy propio de Nell —dijo Cornelius MacDermott. Le indicé la
puerta mas alld de la recepcion—. Un funcionario tiene el expediente de tu
madre para que le eches una ojeada.

Habian tomado la foto del rostro y del cuerpo desnudo de Quinny. « Tan
delgada —pens6 Dan—. Debia de estar anémica» . Sin duda, era el mismo rostro
que en el retrato digitalizado, pero, una vez muerta, parecia como si hubiera
recuperado cierta placidez. Sus pdmulos altos, la nariz estrecha y los ojos grandes
eran los mismos que los de la joven que recordaba.

—Los Unicos rasgos distintivos en el cuerpo eran unas cicatrices en las palmas
de las manos —dijo el funcionario—. El médico encargado de la autopsia afirmo
que se trataba de quemaduras.

—No me extraia —dijo Dan, con vozbaja y triste.

Habia una copia de la misma instantanea que llevaba siempre consigo.

—¢Donde esté la foto ahora? —pregunto.

—La guardan como prueba en el distrito 10.

—¢Prueba? ;Prueba de qué?

—No hay motivo para enfadarse —dijo Mac para suavizar—. Sin duda, no
albergaba intencion ninguna de incendiar el edificio, pero en opinion de los
expertos, el nueve de septiembre fue una noche desacostumbradamente fria para
esa época del ano. Aparentemente, Quinny tir6 algunas astillas al hogar,



encendié el fuego y subid al baflo. La escotilla de la chimenea estaba cerrada y
sus cosas estaban muy cerca del fuego. En unos instantes, el lugar se convirtio en
un infierno.

—Puede que mimadre muriera en aquel incendio, pero no lo provoco ella —
repuso Dan sin dudarlo—. Y déjame que te diga por qué —respird
profundamente—. Atin mejor, déjame demostrarte por qué.
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Nell ya salia cuando Gert llam¢ por teléfono.

—Nell, querida, sigues pensando en dejar aquellas cajas en la tienda de
segunda mano mafiana por la mafana, jverdad?

—Si, no lo olvidé.

—Bien; si necesitas ayuda para empaquetarlas, estaré encantada de venir a
ayudarte.

—~@racias tia Gert, pero ya esta todo listo para ser entregado —dijo Nell—.
Lo he solucionado con el servicio de alquiler de coches y furgonetas. El
conductor me ayudara a trasladarlo y descargar. Todo estd en orden.

Gert ri6 como disculpandose.

—Deberia de haber sabido que todo estaria arreglado. Eres tan organizada.

—No lo digas, porque me temo que no es asi. Estoy pendiente de esto por las
ganas que tengo de deshacerme de ello y de los recuerdos que conllevan.

—Oh, Nell, eso me recuerda que estaba revisando algunas fotos, tratando de
decidir cuales poner en mi nuevo album, y ...

—Tia Gert, lo siento, pero me temo que llego tarde y debo irme. En menos
de una hora he de estar en White Plains.

—Oh, querida, lo siento. Tienes que irte, claro que si. ;Nos vemos mafiana en
la tienda?

—Sin duda. El conductor estara aqui a las diez. Asi que podemos quedar hacia
las diezy media.

—Perfecto, Nell. Adios, querida. Nos veremos mafiana.

«Dios la bendiga —penso Nell, mientras colgaba—. El dia en que muera, las
acciones de su compafia telefonica bajaran un veinte por ciento» .

Antes de pasar por la habitacion de la sefiora Johnson, Nell se detuvo en la
segunda planta para hablar con las enfermeras.

—Soy Nell MacDermott; he venido a ver a la sefiora Johnson. Hemos
hablado esta mafana.

La enfermera, una mujer agradable de pelo cano, se puso en pie.

—La avisé que iba a venir, sefiora MacDermott. Pensé que eso la animaria, y
asi fue, pero solo por un rato. Luego, la llamo el casero de su apartamento.
Parece que quiere que saque los muebles de alli y eso la ha alterado



terriblemente. Me temo que usted se va a llevar la peor parte.

Mientras caminaban por el pasillo, pasaron por un pequefio comedor con tres
mesas a las que se sentaban algunos ancianos, a los que se servia el almuerzo.

—Tenemos el comedor principal abajo, pero algunos residentes creen que es
mas agradable comer en su propia planta, y tratamos de contentarles —dijo la
enfermera.

—Por lo que he podido ver hasta ahora, no hay nada que no traten de hacer
por los residentes —observo Nell.

—S6lo nos falta una cosa; aquello que podria hacerles felices. Y, por
desgracia, es lo que mas necesitan. Es comprensible, naturalmente. Son ancianos
muy sensibles. De modo que extrafian a sus maridos, esposas, hijos 0 amigos.
Algunos se las apafian muy bien para vivir aqui, pero otros no tanto, y es doloroso
verles sufrir. Hay un viejo dicho; « Mientras nos hacemos viejos, envejecemosy .
Los que son de naturaleza optimista tienen mas posibilidades de soportarlo con
relativa facilidad.

Ya casi habian llegado a la habitacion de la sefiora Johnson.

—Sospecho que la sefiora Johnson no estd muy a gusto —observo Nell.

—Sabe que esto es lo mejor que puede conseguir, pero, como cualquier otra,
preferiria estar en su casa. Y, en su caso, llevando las riendas. Tendra ocasion de
escucharlo, estoy segura.

Permanecieron un momento ante la puerta entornada que se abria a la
habitacion de la sefiora Johnson. La enfermera llamo.

—Sefiora Johnson, tiene visita.

Sin esperar respuesta, empuj6 la puerta. Nell la siguio hacia dentro.

Rhoda Johnson estaba en el dormitorio de la pequefia suite. Yacia en la cama,
rodeada de almohadones, con uno de estilo persa encima.

Mientras entraban, abrio los ojos.

—¢Nell MacDermott? —pregunto.

—Si.

Nell quedd asombrada al ver la diferencia visible en su aspecto que
presentaba la mujer desde su tltima visita.

—Quiero que me haga un favor. Winifred solia traerme un pastel de café del
centro comercial que estd a una milla de aqui, ;jpodria usted hacerlo por ella? No
puedo comer lo que me dan aqui. No sabe a nada.

« Oh, Sefor» , pensé Nell.

—Estaré encantada de hacerlo, sefiora Johnson.

—Que tenga una agradable visita —dijo animadamente la enfermera.

Nell acercé una silla y se sent6 junto a la cama.

—No se siente usted muy bien, jverdad, sefiora Johnson? —pregunto.

—Estoy bien, pero la gente de por aqui no es muy amistosa Ya sabe, no soy
de sumisma procedencia y me ignoran.



—No lo sé. La enfermera que me ha acompafiado fue quien me sugirio que
viniera a visitarla porque hoy se sentia usted algo desanimada. Y la sefiora que
me condujo hasta aqui, la semana pasada, también parecia tenerle mucho
cariflo.

—Ellas se portan muy bien. Pero los que trabajan en el servicio de
habitaciones y limpian por aqui y esas cosas ya no me tratan de igual modo
desde que Winifred no esta para darles propinas de veinte dolares.

—Qué generosa.

—Un derroche, en el fondo. (No cree usted que, ahora que ha muerto,
deberian mostrar cierta comprension?

Rhoda Johnson empezo a llorar.

—Siempre ha sido asi... la gente aprovechdndose. Vivi cuarenta y dos afios
en ese apartamento, y ahora me quieren fuera en dos semanas. Tengo ropa en
los armarios, la porcelana de mi madre esta alli. ;Me creeria si le dijera que en
todos estos afios no he roto una sola taza?

—Sefiora Johnson, déjeme preguntarle una cosa a la enfermera —dijo Nell
—. Ahora vuelvo.

Estuvo fuera menos de cinco minutos.

—Buenas noticias —inform6—. Tal como yo esperaba, le van a permitir
trasladar sus muebles aqui, si eso es lo que quiere. jPor qué no lo organizamos
para poder ir juntas al apartamento la proxima semana y selecciona usted sus
enseres favoritos? Ya me encargaré de la mudanza.

Rhoda Johnson la mir6 con cierta desconfianza.

—¢Por qué hace todo esto?

—Porque usted ha perdido a su hija y la compadezco —dijo Nell—. Y si
tener sus pertenencias a su alrededor le produce algun consuelo, sera un placer
para miayudarla.

—Quiza piensa usted que me debe algo porque Winifred estaba en el yate de
su esposo. Si se hubiera quedado en Walters & Arsdale, se hubiera ido
directamente a casa después del trabajo, y hoy estaria viva.

El rostro de Rhoda Johnson se contrajo, mientras sus ojos empezaban a
derramar lagrimas.

—Echo tanto de menos a Winifred. Nunca dejaba de visitarme los sabados.
Ni una sola vez. Durante la semana, venia algunas noches, pero el sabado era
nuestro dia oficial. La dltima vez que la vi fue la noche antes de su muerte.

—Eso seria un jueves por la noche de hace dos semanas —dijo Nell—. ;Fue
bien la visita?

—Estaba algo alterada. Dijo que queria pasar por el banco, pero no llegd a
tiempo.

Elinstinto llevo a Nell a formular la siguiente pregunta:

—¢Recuerda a qué hora lleg6 aqui?



—Todavia no era de noche. Algo después de las cinco. Lo recuerdo porque
yo estaba cenando y siempre lo hago a esa hora. « Los bancos cierran a las cinco
—pensd Nell— Winifred tenia todo el tiempo del mundo para ir a uno de
Manhattan antes de dirigirse hacia White Plains. Por tanto, debe ser un banco en
las cercanias» .

Rhoda Johnson se enjug los ojos con el dorso de las manos.

—No deberia seguir asi. S¢ que no voy a estar aqui demasiado tiempo. Mi
corazon esta tan mal que no va a poder resistir mucho mas. Yo solia preguntarle a
Winifred qué haria ella cuando algo me sucediera. ;Sabe lo que me respondio?

Nell espero.

—Dijo que dejaria su trabajo y cogeria el primer avién hacia ninguna parte.
Era una broma, supongo —suspir6—. No deberia retenerla mas, Nell. Me ha
hecho un gran favor viniendo aqui. ;Recuerda que me prometié traecrme un
pastel de café?

La panaderia se encontraba en un centro comercial, a unos diez minutos de la
residencia. Nell compro el pastel y, al salir, se detuvo unos instantes en la acera.
La lluvia habia remitido, pero el cielo seguia muy nublado. Alcanzaba a distinguir
un banco de grandes dimensiones, alojado en una esquina del centro. « j;Por qué
no? —Penso Nell, mientras se dirigia hacia el coche—. Es un buen sitio por donde
empezar» .

Condujo hasta alli, aparcé y entr6. Una ventanilla en un extremo mostraba un
rétulo metalico sobre el mostrador: « Cajas de seguridad» .

Nell se encamind hacia alli. Sacé su cartera y extrajo el sobre de papel
Manila que habia encontrado en el bolsillo interior de la chaqueta de Adam.

Lo abrié y deslizo la llave sobre el mostrador. Antes de que pudiera siquiera
preguntar si la llave pertenecia a una caja fuerte del banco, un encargado se
aproxim6 sonriendo y le entregd un formulario para firmar.

—Me gustaria hablar con el director —dijo Nell, tranquilamente.

Arlene Barron, la directora, era una atractiva afroamericana de unos
cuarenta afios.

—Esta llave estd relacionada con una investigacion criminal en curso —
explico Nell—. Necesito llamar inmediatamente a la oficina del fiscal del distrito
en Manhattan.

Una vezal teléfono, le dijeron que Brennan y Sclafani habian salido, pero que
esperaban su llegada en cualquier momento. Dejo el mensaje referente a la
ubicacion de la caja fuerte a la que correspondia la llave 332, y les dio el nombre
de Barron y su numero de teléfono.

—Estoy segura de que llegaran aqui con una orden de registro, quiza antes de
la hora de cierre —le dijo Nell.



—Comprendo.

—¢Seria una violacion de las normas de seguridad decirme bajo qué nombre
esta registrada la caja?

Barron vacilo.

—No sé si...

Nell le interrumpio.

—Esta registrada solo a nombre de una mujer o es Harry Reynolds su
consignatario?

—La verdad es que no deberia revelar esa informacion —dijo Arlene Barron
a la vez que, de modo casi imperceptible, asentia ante las insinuaciones de Nell.

—Eso pensaba. —Nell se levanto para irse—. Por favor, digame otra cosa.
¢Ha sido abierta la caja desde el pasado nueve de junio?

—No llevamos un registro de esos datos.

—Entonces si alguien, por alguna razon, tratara de abrirla antes de la llegada
de la policia, usted tiene el deber de detenerle. Si la caja todavia no ha sido
vaciada de su contenido, puede que albergue pruebas cruciales para la resolucion
de un homicidio multiple.

Estaba ya en la puerta, cuando Arlene Barron la llamé.

—Sefiora MacDermott, olvida usted su paquete.

La bolsa con el pastel de café estaba en el suelo, junto a la silla, donde habia
estado sentada.

—Gracias. Ni siquiera me acordaba que lo habia traido al banco —dijo Nell
—. Es para una sefiora de la residencia. Dios la bendiga, se ha ganado cada miga
del pastel.
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Cuando Sclafani y Brennan llegaron a la comisaria del distrito 13, se encontraron
allia Dan Minor y a Mac.

—Mira quién esta en el mostrador —murmur6 Brennan a su compafiero—.
El congresista MacDermott. (En qué andara metido?

—Hay una forma de saberlo. —Sclafani se encamino hacia el mostrador—.
Hola, Rich —dijo saludando al sargento. Después, sonriendo abiertamente, se
volvié hacia Cornelius MacDermott—. Sefior, es un placer conocerle. Soy el
inspector Sclafani. El inspector Brennan y yo hemos estado en contacto
permanente con su nieta desde la tragedia del barco. Nos ha sido de gran ayuda.

—Nell no me dijo nada acerca de ustedes, pero eso no me sorprende —
comenté Mac—. La eduqué para que fuera independiente y supongo que soy un
mentor de categoria. —Hizo una pausa para estrecharle la mano a Sclafani—.
Estoy aqui por un asunto totalmente distinto. El doctor Minor necesita
informacién relativa a la muerte de su madre.

Brennan se uni6 a ellos.

—Lo siento, doctor —dijo—. (Es algo reciente?

Mac respondié por Dan.

—Ocurri6 hace nueve meses. La madre de Dan era una mujer atormentada
a la que ha estado buscando durante largo tiempo. Se asfixi6 en el incendio de la
mansion Vandermeer, el pasado nueve de septiembre.

Los inspectores intercambiaron miradas. Diez minutos mas tarde, los cuatro
hombres estaban sentados a la larga mesa de la sala de reuniones de la
comisaria. El capitan John Murphy, el agente de may or rango, se habia unido a
ellos. El expediente del caso y la caja con los efectos personales de la madre de
Dan Minor estaban sobre la mesa.

El capitin Murphy resumié la informacion mas relevante del expediente:
« Se avistd el humo procedente de la planta baja a las siete y treinta y cuatro
minutos de la tarde, y son6 una alarma. Cuando lleg6 el primer contingente de
bomberos, unos cuatro minutos y medio después, buena parte del edificio era ya
pasto de las llamas, que se propagaron gracias al hueco de un montaplatos, a
través del cual alcanzaron rapidamente el tejado. A pesar del peligro, cuatro
bomberos atados por un arnés exploraron las dos primeras plantas, que estaban



casi devastadas. Para registrar la tercera y cuarta plantas, se mando personal de
refuerzo. En el bafio de la cuarta planta se halld el cuerpo de una mujer
caucasica adulta, que probablemente se habia refugiado en la bafiera, con el,
rostro tapado con un pafio himedo. Pero, a pesar de los esfuerzos del equipo
médico, no respondio a la reanimacion cardiopulmonar y fue declarada muerta
a las nueve y media de la noche. La causa de la muerte: asfixia por inhalacion de
humo» .

El capitan observo a Dan, que escuchaba atentamente con la mirada gacha y
las manos entrelazadas sobre la mesa.

—En cierto modo, es un consuelo que el fuego nunca llegara a alcanzarla.
Pero el calor y la densidad del humo pudieron con ella.

—Agradezco su interés y dedicacion —dijo Dan—. Lo que ahora quiero
saber es por qué se la considera responsable de haber provocado el incendio.

—El fuego se inicié en lo que habia sido la biblioteca de la primera planta. La
ventana de esa estancia exploto enseguida y algunos papeles aterrizaron en la
calle, incluido un bono de racionamiento de comida. Ese fue el motivo por el que
sumadre no pudo ser identificada de inmediato. Resultd que el bono pertenecia a
otra mujer, que declaré haber denunciado el robo de una de sus bolsas unas horas
antes.

—¢Me esta diciendo que habia otra persona sin techo en el edificio?

—No tenemos motivos para creerlo. Sin duda, no hubo ninguna otra victima.
En la biblioteca habia restos de comida y un colchon. Creemos que su madre se
guarecia en la mansion Vandermeer, provoco el incendio accidentalmente, quiza
mientras trataba de cocinar algo, y subié al bafio del piso superior, que era el
unico que atn funcionaba. Alli se vio atrapada. En el caso de que hubiera tratado
de salir, el humo debia de haber alcanzado tal densidad que, probablemente, no
habria sido capazde alcanzar la escalera.

—Bien, ahora dejen que les cuente algo acerca de mi madre —dijo Dan—.
Ella tenia un miedo patologico al fuego y especialmente a la lumbre de un hogar.
No existe ni una remota posibilidad de que fuera ella quien lo encendiera.

Observo la expresion de educada incredulidad en los rostros del capitan y los
detectives.

—Mi padre se marcho de casa cuando yo tenia tres afios. Mi madre entro,
entonces, en un estado de depresion cronica que la llevo a la bebida. Se
controlaba durante el dia, pero una vez que yo estaba acostado, se ponia a beber
hasta caer rendida por el sopor etilico.

La vozde Dan se quebrd por un momento.

—De nifio me solia preocupar por ella. A menudo, me despertaba y bajaba
las escaleras envuelto en mi manta. Y, como siempre, la encontraba dormida en
el sofa con una botella vacia a su lado. Por aquel entonces le gustaba el calor del
fuego en el hogar y acostumbraba leerme algo antes de llevarme a la cama. Una



noche, cuando bajé para ver como estaba, se habia desmayado en el suelo ante
la chimenea. Me quité la manta para taparla y se incendi6. Cuando traté¢ de
apartarla, se me prendio el pijama.

Dan se levantd, se quitd la chaqueta y se desabroché la manga de la camisa.

—Estuve a punto de perder el brazo —dijo arremangandose—. Pasé casi un
afio entero en el hospital, me hicieron varios injertos de piel, y luego pasé por un
periodo de rehabilitacion para recuperar la movilidad del brazo. El dolor era
espantoso. Mi madre estaba roida por el sentimiento de culpa y temia por la
posibilidad de que la acusaran de negligencia. Un dia, después de pasar toda la
noche junto a mi cama del hospital, se fue y no regresé jamas. No podia soportar
el dolor por lo que me habia sucedido. No teniamos idea de donde estaba hasta
hace siete afos, cuando la reconocimos en un documental de la television acerca
de la gente sin techo de Nueva York Contratamos a un detective privado y éste
hablé con algunas personas que dormian en los refugios y la conocian. Todas
contaban historias varias acerca de ella, pero habia algo en lo que todos
coincidian: la aterraba la mera vision de una llama.

El brazo izquierdo de Dan era una masa de carne cosida y cicatrizada.
Flexiond la mano y extendio el brazo.

—Me llevé mucho tiempo recuperar el movimiento y el control —dijo—. No
es algo agradable de ver, pero la dedicacion de aquellos médicos y enfermeras
me indujeron a que me convirtiera en un buen cirujano encargado de una unidad
de quemados. Se bajo la manga y la abotono.

—Hace unos meses conoci a una vagabunda llamada Lilly que tuvo trato con
mimadre. Hablé con ella largo y tendido. También sac6 el tema del temor de mi
madre por el fuego.

—El caso tiene una base muy solida, doctor —dijo Jack Sclafani—. Es posible
que Karen Renfrew, la mujer que denuncié el robo de su bono, fuera quien
prendiera el fuego. La mansion era enorme. Posiblemente, no tenia ni idea de
que también su madre se encontraba alli.

—Es posible. Por lo que yo sé, cuando mi madre pasaba por uno de sus
periodos depresivos mas negros, siempre buscaba un sitio donde pudiera estar
completamente sola.

Dan se puso la chaqueta.

—Yo no pude salvar a mi madre de si misma —dijo—. Pero puedo salvar su
reputacion, sea cual fuere. Quiero que su nombre no aparezca como sospechosa
del incendio.

Sono el teléfono.

—Dije que no pasaran llamadas —musito el capitin mientras lo cogia—. Es
para ti, Jack

Sclafani cogio el aparato.

—Sclafani —solto.



Cuando colgd, mir6 a Brennan.

—Nell MacDermott dejé un mensaje hace algo mas de una hora. Sabe donde
estd el banco, en Westchester, cerca de la residencia de la madre de Winifred
Johnson. Les inform¢é que llegariamos con una orden de registro.

Hizo una pausa.

—Hay algo mas. Llam¢ esta mafiana a Dakota del Norte para ver qué pasaba
con el tipo que tenia algo que decirnos. Nos llamé hace un rato y dejo un
mensaje. Ha compilado un informe entero sobre Adam Cauliff, y nos lo esta
mandando.

—¢De qué estan hablando? —Pregunté Mac—. ;Qué le pasa a Nell y por qué
estan investigando a Adam Cauliff?

—Como dije antes, su nieta nos ha sido de gran ayuda en esta investigacion,
sefior —dijo Sclafani—. En cuanto a su marido, nuestro contacto en Dakota del
Norte ha estado husmeando en su pasado. Aparentemente, ha dado con
informacion bastante inquietante. Sin duda, Adam Cauliff ocultaba algo que no
queria que ni usted ni su nieta supieran.



79

Empezo a llover de nuevo mientras Nell regresaba a la ciudad. Era una lluvia
torrencial que caia ferozmente sobre el parabrisas del vehiculo.

Las luces de freno del coche que estaba frente a ella emitian destellos rojizos
que, intermitentemente, se volvian mas duraderos y brillantes a medida que el
trafico se tornaba mas y mas lento, hasta casi detenerse.

Nell jadeo en el momento en que otro vehiculo rozo un guardabarros del
carril de la izquierda e invadié el suyo, rozando su coche. Casi habia tocado la
puerta del copiloto.

Su mente estaba enturbiada por los acontecimientos de la manana, pero ahora
debia concentrarse estrictamente en la conduccion.

No fue hasta que hubo introducido y aparcado el coche en el garaje, cuando
su mente asumio el impacto de todo lo que habia averiguado: Winifred habia
compartido una caja fuerte con Harry Reynolds.

Y Adam tenia una llave de esa caja.

No sabia qué conclusion extraer de todo ello, pero parecian existir
posibilidades, nada desdefables, de que Adam y Harry Reynolds fueran la
misma persona.

—(Esta usted bien, seflora MacDermott? —le pregunto solicitamente Manuel,
el ascensorista.

—Si, gracias, solo un poco agitada. Se hace un poco dificil conducir con este
tiempo.

Eran casi las tres cuando abri6 la puerta de su apartamento y entro.

« jSantuario!» . Ahora ya no podia esperar a deshacerse de las cosas de
Adam. Sin importar qué otros descubrimientos hiciera, ¢l y Winifred debian de
haber mantenido algin tipo de relacion secreta. Quizd sélo mantenian una
relacion de negocios ilegales; o también, haber sido algo parecido a una relacion
romantica. Aunque Nell no estaba preparada para creer que esa version pudiera
ser cierta. Fuera cual fuera la respuesta, no queria ningun recuerdo de la
presencia de Adam en el apartamento.

«Me enamoré del amor...» .

« {Nunca mas!» , se confeso Nell en silencio.

«Nunca tendras que volver a cometer ese error» , penso.



La luz del contestador automatico parpadeaba. Tenia mensajes. El primero
era de su abuelo: « Nell, Dan y yo hemos estado comprobando la investigacion
de la muerte de su madre. Resulta que hemos conocido a los inspectores Brennan
y Sclafani. Lea dejaste un mensaje y parece que ahora tienen cierta
informacion sobre Adam. Algo desagradable, me temo. Vendran a mi oficinas
hacia las cinco. Dan estara alli. Por favor, trata de reunirte con nosotros» .

El siguiente era un mensaje de Dan: «Nell, estoy preocupado por ti.
Llamame al movil tan pronto como puedas: 917—555—1285» . Nell estaba a
punto de apagar la maquina cuando escuch¢ de nuevo su voz: « Nell, te lo repito:
te necesito» .

Nell sonrié anhelante mientras borraba los mensajes. Fue a la cocina y abrio
la nevera. « Qué cara tengo al decirle lo mal abastecida que estaba su cocina» ,
penso mientras verificaba las escasas provisiones que albergaba la suya.

«No estoy hambrienta, pero quiero comer algo» . Cogié una manzana y
mientras la mordia, un recuerdo remoto en una clase de historia del instituto le
vino a la cabeza. « Ana Bolena, de camino hacia el cadalso, habia pedido o se
habia comido una manzanay .

« ;Cual de las dos cosas?™ . Por alguna razon ahora le parecia importante
conocer la respuesta.

« Dios quiera que la tia Gert esté en casa» , rogoé Nell mientras alcanzaba el
teléfono.

Afortunadamente, la tia Gert respondié tras la primera llamada.

—Nell, cariiio, tengo uno de esos dias en que disfruto tanto... Estoy poniendo
las fotos en mi album, las que tomé en las fiestas con los compaferos de la
asociacion psiquica. ;Sabes que Raoul Cumberland, el del programa de television,
estuvo en mi casa hace cuatro afios? Lo habia olvidado. Y...

—Tia Gert, odio tener que cortarte, pero he tenido un dia demencial —dijo
Nell—. Debo pedirte algo. Mafiana traeré cinco cajas de ropa. Es demasiado
para acarrearlo y seleccionarlo t sola, pero me gustaria renunciar a la ayuda
del conductor y ser yo quien te ayude.

—Oh, qué fantastica eres —se rio Gert, nerviosamente—. Pero eso no serd
necesario, querida. —Volvié a reir—. Ya tengo a alguien que se ha ofrecido para
ayudarme. Pero le prometi que no se lo diria a nadie. Es que no quiere verse
implicada en las vidas personales de sus clientes, aunque...

—Tia Gert, Bonnie Wilson me dijo que se iba a presentar voluntaria para
recibir las donaciones en la tienda.

—¢Lo hizo? —Pregunté Gert, con un alivio en la voz mezclado de sorpresa—.
¢{No es un acto de buena voluntad por su parte?

—No le digas a Bonnie que voy a estar alli —le advirti6 Nell—. Te veo
mafiana.

—Traeré mi album.
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A Karen Renfrew le gustaba sentarse en Central Park en un banco cerca del
restaurante Tavern on the Green. Con los fardos a su alrededor disfrutaba del sol,
del vaivén de los patinadores, los corredores, las nifieras empujando carritos, los
turistas... Disfrutaba especialmente de estos ultimos, boquiabiertos ante el
panorama.

« Su panorama. Su Nueva York La mejor ciudad en el mundo entero» .

Karen habia pasado un cierto tiempo en el hospital después de la muerte de su
madre. « Para un chequeo» , dijeron. Luego, la dejaron ir. La casera ya no la
queria en su apartamento. « No nos traes mas que problemas —habia dicho—.
Tuy toda esa basura que arrastrasy .

Pero no era basura. Eran sus cosas. Sus cosas la hacian sentir bien. Eran sus
amigas. Cada una de sus bolsas repartidas en dos carros de la compra —el que
empujaba y el que arrastraba— eran importantes para ella. Asi como todo
aquello que contenian.

Karen amaba sus cosas, su parque, su ciudad. Aquel dia, sin embargo, no era
uno de sus favoritos. Casi no habia nadie en el parque. Llovia demasiado. Karen
sacé su envoltura de plastico y se tapo con ella, al tiempo que cubria los carros.
Sabia que cuando llegaran los polis, seguramente la echarian de alli. Pero hasta
entonces, podia disfrutar de su parque.

Le gustaba incluso bajo la Iluvia. De hecho, amaba la Iluvia. Era limpia y
amistosa. Aunque arreciara como lo hacia en aquel momento.

—XKaren, queremos hablar contigo.

Escuché un vozronca, masculina, y sacé la cabeza de debajo del plastico.

Habia un policia junto a sus carros. Probablemente, iba a comenzar a gritarle
por rechazar el ofrecimiento de acogerse a un refugio. Aun peor, iba a forzarla a
vivir en uno de esos vertederos, donde la mitad de la gente estaba chalada.

—¢Qué quiere? —preguntd enojada. Aunque sabia la respuesta.

Este poli no era tan malo como otros. Incluso la ayudo con sus cosas. Una vez
en la calle, levanto uno de los carros para introducirlo en la camioneta.

—Deténgase! —grito—. Estas son mis cosas. No las toque.

—Lo sé, Karen, pero tenemos que hacerte algunas preguntas en la comisaria.
Cuando terminemos, te prometo que te traecremos de regreso aqui o donde ta



quieras, junto a tus cosas. Confia en mi, Karen.
—¢Tengo otra opcion? —replico amargamente mientras se aseguraba de que
al poli no se le cayera ninguna de sus preciosas pertenencias.
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Nell marcéd el nimero de Bonnie Wilson. A la cuarta llamada, saltd el
contestador: « Si desea concertar una cita con la médium internacionalmente
renombrada Bonnie Wilson, deje por favor su nombre y su nimero de
teléfono» , entond una voz débil.

—Bonnie, soy Nell MacDermott. No quiero molestarte —dijo en tono de
disculpa—, pero es muy importante que te vea de nuevo. No sé si podrias, pero
icrees que seria posible que me volvieras a poner en comunicacion con Adam?
Es urgente que hable con él. Hay algo que necesito saber. Estaré en casa,
esperando tu llamada.

El teléfono son6 una hora después. Era Bonnie.

—Nell, perdona que no te llamara antes, pero acabo de recibir tu mensaje.
Estaba con una de mis clientas. Naturalmente, puedes venir enseguida. No estoy
segura de poder ponerte en contacto con Adam, pero lo intentaré.

—Estoy segura que si —dijo Nell, con voz estudiadamente neutral.
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Jack Sclafani y George Brennan trajeron unos bocadillos del bar y los dejaron en
la oficina de la patrulla. Antes del receso para comer, tenian que ocuparse de
unas cuantas cosas. Primero, llamar al director del Westchester Exchange Bank.
Después, presentarse ante un juez para pedir una orden de registro de la caja de
seguridad nimero 332 de ese mismo banco. Finalmente, pedir al fiscal del distrito
que diera la orden de abrir la caja a otro miembro de su misma patrulla.

Estaban ansiosos por saber qué es lo que contenia aquella caja, pero tampoco
querian alejarse mucho de la comisaria por si se lograba localizar a Karen
Renfrew, la vagabunda cuyo bono de comida habia sido encontrado en la
mansién Vandermeer en la noche del incendio. Si la traian hasta alli, querian
estar presentes en el interrogatorio.

Ya habian dado las tres cuando pudieron, por fin, comerse sus bocadillos.
Sentados en el despacho de Jack empezaron a leer el detallado informe sobre
Adam Cauliff que habian recibido de Dakota del Norte.

—Deberiamos proponerle al fiscal del distrito que contratara a este tipo de
Bismarck —apunté Sclafani—. Ha sacado mas porqueria a la luz en un par de
dias de la que pueden conseguir, en toda una vida, los periodistas de la prensa
rosa.

—Y asuntos realmente inquietantes —comentd Brennan—. Proviene de un
familia rota y fue fichado cuando todavia era menor. El expediente debi6 ser
cancelado. El delito: robo en una tienda. Hurto. Interrogado por la muerte de un
tio suyo a la edad de diecisiete afios, pero no fue incriminado. La madre de
Cauliff heredé algo de dinero de ese tio y eso le permitié ir a la universidad...

—¢Como ha conseguido nuestro hombre todo ese material?

—... Un mentiroso cronico. Un fantasma. Se sospecha que averigud las
preguntas de los exdamenes finales en la universidad. Falsed cartas de
recomendacion para su primer trabajo en Bismarck Su jefe le permitio
renunciar. En su segundo trabajo, sedujo a la esposa del jefe. Despedido. En otro,
fue sospechoso de haber vendido bajo mano el contenido de ofertas selladas a
despachos de la competencia. El informe termina y cito textualmente: « Su
ultimo jefe, en Bismarck, dijo que Adam Cauliff estaba convencido de tener
derecho a todo lo que deseara, una mujer o una propiedad. Presentd su



expediente a un amigo psiquiatra y, sobre la base de la informacion aportada
previamente, concluyd que Adam Cauliff padece una grave alteracion de
personalidad y que, probablemente, fuera un socidpata consumado. Como
muchas de esas personas, aparenta ser un hombre muy inteligente y capaz de
explotar todo su encanto. Su comportamiento general puede que sea aceptable,
quizd incluso impecable. Pero cuando se le tuercen las cosas, podria actuar de
cualquier manera para asegurar sus objetivos. Los medios empleados no le
importan. Parece tener un menosprecio absoluto y estar abiertamente en
conflicto con el codigo social por el que la mayoria de la gente suele conducirse.

—iVaya! —Exclam¢ Brennan tras la lectura completa del informe—. ;Como
pudo una mujer como Nell MacDermott liarse con un tipo asi?

—¢(Cémo pueden un montén de mujeres liarse con tipos asi? Te diré lo que
pienso —dijo Sclafani—. No te engafies; la cagaras alguna vez antes de
comprender que los Adam Cauliff de este mundo son distintos del resto de la
humanidad. A veces, peligrosamente distintos.

—La pregunta ahora es si alguien llegd a saltar del barco. (Era Adam o
Winifred Johnson?

—O, bien, jllegd realmente a saltar alguien? Una vez que abran la caja,
sabremos si uno de ellos ya lo habia hecho antes y limpi6 su contenido.

Sond el teléfono y Sclafani lo cogiod.

—Bien, estamos en el buen camino. —Miro a Brennan—. Han encontrado a
Karen Renfrew. Esta en el distrito 13. jVamos!
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Ni siquiera su enorme paraguas pudo evitar a Nell mojarse en los pocos pasos
que debia dar desde el taxi hasta la puerta del edificio donde vivia Bonnie Wilson
Una vez en el vestibulo, cerrd el paraguas y se secé el rostro con un pafiuelo.
Luego, respirando profundamente, pulso el boton del piso de Bonnie. Bonnie no
esperd a que se anunciara.

—Sube, Nell —dijo por el interfono, y abrio la puerta de entrada.

El ascensor subié trabajosamente hasta el quinto piso. Mientras salia al
rellano, vio a Bonnie de pie en el umbral de su casa.

—Entra, Nell.

Detras suyo, el apartamento estaba tenuemente iluminado. Nell jadeo,
sintiendo un repentino nudo en la garganta. La luz sombria alrededor de Bonnie
empez0d a oscurecerse.

—Nell, te veo muy preocupada. Entra —la inst6 Bonnie. Paralizada, Nell
obedecid. Sabia que lo que ocurriera en los instantes inmediatos en aquel lugar
iba a ser inevitable. No tenia otra alternativa, ni control alguno sobre nada. Los
acontecimientos que iban a sucederse ante ella tenian que materializarse hasta el
fin. Entr6 y Bonnie cerrd la puerta tras ella. Nell escuch6 la doble cerradura y el
desliz del pestillo.

—Estan haciendo arreglos en la escalera de incendios —explicé suavemente
Bonnie—. El encargado tiene la llave y no quiero que ni él ni nadie nos moleste
mientras estds aqui.

Nell sigui6 a Bonnie, que se encamind desde el recibidor. En la calma
mortuoria, sus pasos resonaban sobre el parqué. Mientras pasaba ante el espejo,
Nell se detuvo y miro.

Bonnie hizo lo propio y se volvio.

—(Qué pasa Nell?
Estaban una junto a la otra, con sus reflejos devolviéndoles la mirada. « (No
lo ves? —Queria gritar Nell—. Tu aura estd casi completamente a oscuras, igual

que la de Winifred. Vas a morir» .

Entonces, horrorizada, vio como esa oscuridad se ensanchaba y empezaba
también a cubrirla a ella.

Bonnie le toco el brazo.



—Nell, querida, entra en el estudio —Ila insto—. Es hora de hablar con Adam.
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Dan acudio al hospital para examinar el estado de un par de pacientes recién
operados. Eran las cuatro y media cuando pudo salir. De nuevo llamé a casa de
Nell, pero no obtuvo respuesta. « Quizd Mac sabe algo de ellay , penso.

Cornelius MacDermott le inform¢ de que no habia hablado con su nieta, pero
que, en cambio, si lo habia hecho con su hermana.

—No le bastaba con mandar a Nell a una médium chalada, sino que ahora
me agobia a mi con las mismas chorradas. Esta preocupada porque dice tener
una premonicion de que algo malo le va a pasar a Nell.

—(Qué crees que quiere decir con eso, Mac?

—~Quiere decir que no tiene nada mejor que hacer que sentarse y asustarse.
Mira cémo llueve. La artritis la debe estar destrozando y ha convertido sus
molestias en una especie de advertencia parapsicologica. Como si estuviera
canalizando su dolor para que lo disfrutiramos nosotros. Dan, dime que soy yo el
que esta cuerdo. Deberias ver la mirada que Liz me esta dedicando. Creo que
clla también empieza a creer en estas tonterias.

—Mac, ¢crees que hay serios motivos para estar preocupado por Nell? —
pregunté Dan, incisivo. « La preocupacion engendra preocupacion» , pensé—.
Todo el dia de hoy no ha sido més que un motivo de inquietud tras otro.

—¢De qué tendriamos que preocuparnos? Le he dicho a Gert que viniera
hacia aqui para escuchar lo que los inspectores tienen que contarnos acerca de
Adam. Gert pensaba que mi yerno era el no va mas porque iba por ahi
abriéndole las puertas, pero Brennan me ha dicho que han averiguado un montén
de porqueria sobre ¢l. No me lo querian contar por teléfono. Pero, tal como
sonaba, parece que ha sido una suerte librarse de é1. Los inspectores dijeron que
llegarian en una hora. Primero irian al distrito 13, donde estuvimos hoy. Han
localizado a la mujer cuyo bono de racionamiento fue hallado tras el incendio de
la mansion. La han llevado alla para interrogarla.

—Me gustaria saber qué tiene que contarles.

—Y yo creo que deberias saberlo —dijo Mac, con un tono mas cordial—.
Ven aqui y podras escuchar la version de primera mano. Luego, cuando nos
pongamos en contacto con Nell, salimos todos a cenar.

—Una cosa mas. ;Es normal que Nell ignore los mensajes? (Es posible que



esté en casa y no coja el teléfono porque no se siente bien?

—Dios santo, Dan, no empieces ti también. —Pero Dan advirtié la
preocupacion de Mac en la voz—. Llamaré al portero para ver si ha entrado o
salido hace poco.
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—Denuncié que mi bolsa con mis pertenencias habia sido robada horas antes del
fuego —dijo enfadada Karen Renfrew. Estaba con el capitin Murphy y los
inspectores Sclafani y Brennan, reunidos en la misma sala donde se habian visto
antes con Cornelius MacDermott y Dan Minor.

—¢A quién lo denunciaste, Karen? —pregunt6 Sclafani.

—A un poli que paso en un coche patrulla. Le hice sefiales. (Saben lo que
dijo?

« Ya me lo imagino» , pensé Brennan.

—Dijo: « Sefiora, jno tiene ya bastante basura en esas bolsas como para
preocuparse si se le ha caido una? . Pero a mi no se me cayo6 nada. Me la
robaron.

—Lo que quiere decir es que, fuera quien fuera el que lo hizo, debia vivir en
la mansion —dijo el capitin Murphy— y que esa persona era quien prendi6 el
fuego que matd a la madre de Dan Minor. Eso quiere decir...

Karen Renfrew interrumpi6 al capitan.

—Puedo decirle el aspecto que tenia ese poli. Demasiado gordo y estaba en
el coche con otro poli llamado Arty.

—La creemos Karen —dijo Sclafani, suavemente—. ;Donde estaba usted
cuando le robaron la bolsa?

—En la calle Cien. Encontré un buen portal donde pasar la noche al otro lado
la calle, donde estaban restaurando un viejo edificio.

Repentinamente alertado, Sclafani pregunto:

—(Cudl es la avenida que cruza la calle Cien a esa altura, Karen?

—Avenida Amsterdam. jPor qué?

—¢Qué importancia tiene? —preguntéo Murphy.

—Quiza ninguna, pero podria tener mucha. Vamos tras la pista del tipo que
era el capataz de aquella obra. Segiin su esposa, estaba terriblemente alterado por
un cambio de planes en la obra que se cancelé alli. Sin embargo, no nos consta
que ocurriera algo asi. Y no hay ni rastro de esa orden. De modo que
imaginamos que podria tratarse de algo distinto. Ademas, todo esto ocurrio la
misma tarde que se produjo el incendio en la mansion Vandermeer. Quiza todo
sea una mera coincidencia, pero basindonos en la versién de su esposa, hemos
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estado tratando de conectar ambos enclaves.

George Brennan mir6 a su compafiero. No habia necesidad de aclarar con
palabras la conexion que ya habian realizado en sus cabezas. Jimmy Ryan habia
estado trabajando al otro lado de la calle donde solia pernoctar Karen Renfrew.
Era una borracha. No hubiera sido muy dificil robarle una de las bolsas y dejarla
en el maletero de su coche mientras ella dormia. Era un buen modo de colocar
una prueba falsa y asihacer creer que la mansion habia ardido debido a un fuego
provocado por una vagabunda. Pero el destino habia querido que robara la bolsa
con el abono de racionamiento y que éste no se quemara. Las piezas del
rompecabezas, finalmente, empezaban a encajar y la imagen que se dibujaba no
era muy agradable.

«Si esa linea de investigacion se verifica —pensé Brennan asqueado—,
Jimmy Ryan no solo sera el culpable de un incendio que provoco la muerte a una
victima inocente, sino también de robar a una mujer sin techo los trapos, papeles
y porqueria que tanto necesitaba para vivir y que arrastraba consigo a todas
partes.
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—Nell, hay algo que te atormenta.

Las dos mujeres estaban sentadas a una mesa en medio de la estancia.
Bonnie agarraba las manos de Nell.

« Sus manos estan heladas» , penso Nell.

Tratdé de retirar las suyas, pero Bonnie las agarrd con mis fuerza. « Esta
asustada —penso Nell— y desesperada. No sabe cuanto s¢ o si sospecho de
Adam y la explosion» .

—Debo preguntarle a Adam acerca de Winifred —dijo Nell, tratando de
aparentar tranquilidad—. Creo que ella puede seguir con vida.

—¢Por qué piensas una cosa asi?

—Porque un nifio que iba en el transbordador que regresaba de la Estatua de
la Libertad contempld la explosion. Dijo que habia visto a alguien que se
deslizaba del yate en traje de submarinista. S¢ que Winifred era una gran
nadadora, y sospecho que pudo ser ella la persona que el chico vio.

—Puede que el nifio se equivocara —dijo Bonnie, en voz baja. Nell mir6 a su
alrededor. La estancia estaba sumergida en la sombra. Las persianas estaban
bajadas. El Gnico sonido que podia escuchar, aparte de su propia respiracion, era
el de la lluvia repicando en los cristales de las ventanas.

—No creo que el nifio se equivocara —repuso Nell con firmeza—. Creo que
alguien escapé del yate antes de la explosion. Y creo que ti sabes de quién se
trata.

Sinti6 como un temblor recorria el cuerpo de Bonnie e irradiaba de sus
manos. Fue entonces cuando Nell pudo liberar las suyas.

—Bonnie, te vi en la television y creo que posees verdaderas facultades
psiquicas. No sé qué es lo que hace que algunas personas tengan ese don, pero sé
que yo misma he pasado por experiencias de ese mismo tipo. Experiencias muy
reales, pero dificilmente explicables desde un punto de vista racional. S¢ que mi
propia tia Gert las ha tenido alguna vez Pero tu caso es distinto. T posees un
verdadero don y pienso que eres culpable de haber hecho un mal uso del mismo.
Recuerdo una ocasion en que Gert me dijo, afios atras, que los poderes
parapsicoldgicos solo deben explotarse para hacer el bien. Si se abusa de ellos
para provocar el mal, la persona en posesion de ese don serd severamente



castigada.

Bonnie escuchaba fijando la mirada en Nell, mientras sus pupilas se
oscurecian con cada nueva palabra y su tez palidecia hasta asumir la blancura
del alabastro.

—Llamaste a Gert para decirle que Adam habia contactado contigo. No creo
en esas canalizaciones, pero por entonces estaba lo bastante atribulada para
desear comunicarme con €l en el mas alld. Cuando mis padres murieron,
vinieron a despedirse de mi porque me amaban. Llegué a pensar que Adam no lo
hizo porque aquel mismo dia habiamos discutido. Por eso queria saber si hablaba
conmigo y nos reconcilidtbamos. Y ése es el unico motivo por el que deseaba
creer en ti.

—Nell, estoy convencida que, desde el otro lado, Adam...

—Esctichame, Bonnie. Si me pusiste en contacto con Adam, lo que dijiste
sobre ¢l era mentira. S¢ que ¢l no me amaba. Un hombre que ama a su esposa
no tiene una aventura con su asistenta personal. No contrata con ella una caja de
seguridad bajo otro nombre. Y estoy convencida de que Adam no me amaba,
porque eso es precisamente lo que ¢l hizo.

—Te equivocas, Nell. Adam te amaba.

—No, no me equivoco. Y tampoco soy una estipida. Sé que estas ayudando a
Adam o a Winifred a conseguir la llave de esa caja fuerte que Adam olvidé en
su chaqueta.

«He puesto el dedo en la llaga» , pensé Nell. Bonnie Wilson meneaba la
cabeza de un lado a otro; ya no negaba las acusaciones, la desesperacion hacia
mella en ella.

—So6lo hay dos personas a las que la llave les seria 0til: Adam o Winifred.
Espero que sea Winifred con quien estds colaborando y Adam el que haya
muerto. Me produce escalofrios pensar que durante mas de tres afios he estado
viviendo, respirando y durmiendo con alguien que podia quitar, deliberadamente,
la vida de tres personas y provocar un incendio que matara a otra mas. A otro
nivel, aunque igualmente importante, me desespera pensar que abandoné una
prometedora carrera politica solo para complacer a un tramposo y a un ladron.
Y que Adam era ambas cosas, lo s¢ ahora con toda claridad. Solo ruego que no
fuera también un asesino.

Nell alargé la mano hacia un bolsillo y saco la llave de la caja fuerte.

—Bonnie, creo que ti sabes donde se esconden Winifred o Adam. Quizi no te
des cuenta de que si les has estado ayudando, eres complice de un asesinato
miltiple. Toma la llave. Désela a quien sea que siga con vida. Déjales que crean
a ella 0 a él que sigue siendo seguro ir a ese banco en White Plains. Es tu tinica
posibilidad de poder conseguir cierta indulgencia.

—¢Qué quieres decir por « que crean que sigue siendo seguro» , Nell?

No habia oido los pasos acercandose a ella por detrds. Se volvio y alzd la



vista, conmocionada, horrorizada.
Adam estaba de pie ante ella.



87

Dan Minor miré por la ventana, esperando que el azote de la lluvia empezara a
ceder. Desgraciadamente, seguia arreciando, golpeando los cristales, formando
una cascada virtual en las ventanas. Su madre solia decirle que cuando llovia de
ese modo, eran los angeles que lloraban. Aquel pensamiento le parecié
particularmente ominoso en ese momento.

« (Donde estara Nell? , se seguia preguntando.

Estaban todos reunidos en el despacho de Mac: Mac, Gert, Liz y los dos
inspectores, que acababan de llegar.

El portero del edificio confirmo6 que Nell habia llegado a casa hacia las tres y
vuelto a salir poco después de las cuatro. « Eso significa que debe de haber
escuchado el mensaje que le dejé —pensé—. jPor qué no me llamé? .

El portero afiadié que la habia visto algo inquieta.

Jack Sclafani y George Brennan fueron presentados a Lizy Gert. Entonces,
Sclafani tom¢ la palabra.

—Empecemos hablando de la mujer sin techo que denuncié el robo de una
de sus bolsas pocas horas antes del incendio de la mansién. Hemos podido
verificar su version con el agente a quien se quejo del robo ese mismo dia.
Creemos que no fue ella quien prendi6 el fuego. Quiza nunca lleguemos a tener
pruebas de ello, pero creemos firmemente que Winifred Johnson pago a Jimmy
Ryan, una de las personas que perdieron la vida en la explosion, para que
provocara el fuego y simulara que el culpable habia sido un vagabundo.

—Eso quiere decir que mi madre...

—Quiere decir que su madre ha sido eximida de toda sospecha.

—¢Winifred Johnson actud asi por su cuenta o por instrucciones de Adam? —

preguntd Mac.

—Presumimos que bajo las érdenes de Adam Cauliff.

—No lo entiendo —dijo Gert—. ;De qué modo podia ¢l beneficiarse del
incendio?

—Porque habia comprado la parcela Kaplan contigua a la mansion. Era lo
bastante listo para saber que incrementaria enormemente su valor si la mansion
desaparecia y el solar sobre el que se edifico perdia asi su condicién de espacio
protegido. Entonces, recurriria a Peter Lang, que compré la mansion, y le



ofreceria un trato. Era suficientemente arrogante para pensar que podia
imponerse a si mismo, ante el constructor, como arquitecto para el proyecto.

—Segn su viuda, un hombre llam¢ a Jimmy Ryan la noche del incendio, con
instrucciones de que cancelara el trabajo —explicé Brennan—. Ese es uno de los
motivos por los que creemos que Adam y Winifred estaban implicados en la
trama del incendio. Seguramente, aquel mismo dia supieron que la mansion
Vandermeer habia sido desclasificada como monumento historico. De modo que
ya no necesitaban prenderle fuego.

—Bien, parece que no les sirvio de nada a ninguno de los dos —coment6 Liz
—, ya que volaron en pedazos.

—No lo creemos asi —dijo Brennan, percibiendo las expresiones asombradas
de los alli presentes—. Un testigo apunta que vio a alguien, en traje de
submarinista, saltar del barco un instante antes de la explosion. Hay dos cuerpos
que todavia no han sido hallados: los de Adam Cauliff y Winifred Johnson.

—~@Gracias al trabajo de sabueso de su nieta, congresista —dijo Sclafani,
sustituyendo a Brennan en el relato de los hechos—, hemos logrado acceder a
una caja de seguridad compartida por un hombre y una mujer que se llamaban a
si mismos Harry y Rhoda Reynolds. La caja contenia pasaportes falsificados y
varios documentos identificatorios. No hemos visto en persona el contenido, pero
nos han mandado copias de las fotos de los pasaportes. Y, aunque tanto ¢l como
ella aparecen algo disfrazados, es evidente que se trata de Winifred Johnson y
Adam Cauliff.

—La caja contenia también casi trescientos mil dolares en metalico y varios
millones de dolares en bonos y otros titulos —afiadio el inspector Brennan.

Un largo silencio sucedi6 a esas revelaciones, roto por Gert que, finalmente,
preguntd:

—¢Como llegaron a acumular esa cantidad de dinero?

—Tampoco es tan dificil si consideramos el tipo de proy ectos que se manejan
en Walters & Arsdale. Estan facturando cerca de ochocientos millones en varios
de sus proyectos actuales. También creemos que todo esto era algo que Adam y
Winifred llevaban planeando hacia tiempo.

Observando el aturdimiento que mostraba la expresion de Mac, Sclafani dijo:

—Me temo que su nieta se casé con un personaje muy poco recomendable,
congresista. Es una historia lamentable. Todo esta reflejado en este informe.
Puede repasarla a placer, si quiere. Lo siento por la sefiora MacDermott. Es una
mujer excelente y muy lista. S¢ que sera una conmocion para ella, pero es
fuerte, y lo superara.

—No se reunird con nosotros? —Pregunt6 Brennan—. Nos gustaria
agradecerle toda la ayuda que nos ha prestado.

—No sabemos donde estdi —les dijo Gert, con una mezcla de angustia y
enojo en el tono—, y nadie quiere escucharme, pero estoy terriblemente



preocupada por ella. Algo no va bien. Eso me parecio cuando hablé con ella por
teléfono este mediodia. Su voz no sonaba como de costumbre. Dijo que acababa
de llegar de Westchester. (Por qué iba a salir de nuevo y de improviso en un dia
asi?

«Algo va mal —pensé Dan, ansioso por la incertidumbre—. Nell tiene
problemasy .

Brennan y Sclafani se miraron.

—¢No tienen idea de donde se encuentra? —preguntd Sclafani.

—Eso les inquieta —dijo Mac—. ;Por qué?

—Porque la sefiora MacDermott encontr la otra llave de la caja y es lo
bastante inteligente para averiguar de qué banco procedia. Si se ha hecho una
idea de donde pueden estar escondidos Winifred o Adam y trata de ponerse en
contacto con ellos, correra un grave peligro. Cualquiera que tramara
deliberadamente la explosion de un barco, con varias personas dentro, es capaz
de hacer lo que convenga, incluso cometer otros asesinatos, para evitar ser
descubierto.

—Tuvo que ser Winifred quien se alej6 nadando del barco —dijo Gert, con la
voz temblorosa—. Porque Bonnie Wilson logré contactar con Adam. Pudo hablar
con ella desde el otro lado, de modo que tiene que estar muerto.

—¢Qué esta diciendo? —pregunto Sclafani.

—iGert, por Dios! —exploté Mac.

—Mac, ya sé que ti no crees en nada de esto, pero Nell si. Incluso estaba
siguiendo el consejo de Adam de donar toda su ropa a una tienda de segunda
mano. Me lo confirmo¢ esta tarde. La ha empaquetado toda y la llevara mafiana.
Bonnie Wilson se ha prestado a ayudarme con todo ello. Se lo dije a Nell. Bonnie
ha sido de gran ayuda en este asunto. La {inica cosa que me sorprendié es que
habia olvidado decirme que conocié a Adam en una de mis fiestas. Encontré una
foto de los dos juntos. Me extrafia que no me lo mencionara nunca.

—Asi que le dijo a la sefiora MacDermott que donara toda su ropa y que
luego la ayudaria a desempaquetarla —exclamo Brennan, saltando de la silla—.
Apuesto lo que sea que esta tratando de obtener la llave. Estd involucrada en el
asunto de algun modo, confabulada o bien con Adam o con Winifred.

—Dios santo —dijo Liz Hanley—. Yo pensé que se habia aparecido de
verdad.

Todos la miraron.

—(Qué quieres decir, Liz? —pregunté Mac.

—YViaparecer el rostro de Adam en un espejo de casa de Bonnie Wilson. Crei
que era obra de ella y sus poderes, pero puede que estuviera realmente alli.

« Alli es donde esta Nell —se convencié Dan—. En el apartamento de esa tal
Wilson. Estoy seguro» .

Presa del panico, miré en derredor. El repentino reflejo de su temor se



reflejaba en el rostro de los alli presentes.
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Adam se erguia ante ella.

A pesar de la tenebrosa iluminacion, Nell podia verle. Era Adam, pero tenia
medio rostro cubierto de ampollas y despellejado, y tanto su mano como su pie
derecho estaban vendados. La rabia se dibujaba en su rostro.

—Encontraste la llave y llamaste a la policia —dijo ¢él, roncamente—.
Después de toda mi planificacion, después de soportar a esa mujer insipida y
estupida, después de casi perder la vida porque te equivocaste de chaqueta y tuve
que buscar en su maldito bolso; después de pasar por todo eso, el dolor de las
heridas y las quemaduras, no me queda nada.

Levanté su mano izquierda. Llevaba agarrado algo pesado, pero Nell no podia
ver de qué se trataba. Trato de levantarse, pero ¢l la empujo hacia atras, con su
mano vendada. Pudo ver su mirada de intenso dolor mientras ofa gritar a Bonnie:

—jAdam, no! jPor favor, no lo hagas!

Un dolor aplastante y paralizador exploto en la sien de Nell, y sinti6 como
cafa, y caia...

Nell escuché un sonido extrano y lejano, una mezcla de lamento y suspiro.
Le dolia terriblemente la cabeza y tenia el pelo y la cara himedos y pegajosos.
Paulatinamente, percibio que era ella quien emitia aquel sonido.

—Me duele la cabeza —susurro.

Entonces recordd: « Adam estaba vivo. Estaba aqui» . « jAlguien la tocaba?
(Quién era? ;Qué sucedia? .

—iMas fuerte! jAtala mas fuerte! —gritaba Adam. « Por qué le dolian las
piernas? , se preguntaba Nell. Logré abrir los ojos. Bonnie estaba doblada ante
ella, llorando. En sus manos, un ovillo de cuerda recia « Me estd atando las
piernas» .

—Las manos. Ahora las manos. —Otra vezla vozde Adam, ronca y cruel.

Nell yacia en una cama boca abajo, mientras Bonnie le ataba las manos por
detras.

Trat6 de hablar, pero no pudo pronunciar las palabras que se formaban en su
mente. « No lo hagas, Bonnie —queria decir—. Solo te quedan unos minutos de



vida. Tu aura se ha oscurecido completamente. No te vuelvas a manchar las
manos de sangre» .

Bonnie tiraba de sus muifiecas, y sintio6 como le tocaba la mano. Seguia
atandola con la cuerda, pero cada vezmenos fuerte. « Quiere ayudarme» , pensd
Nell.

—Date prisa —le espetd Adam.

Lentamente, Nell volvié la cabeza. Pudo ver una pila de periddicos viejos
sobre el suelo. Adam sostenia una vela encendida. « {Dios, va a incendiar la
casa!» . Con nitida y repentina claridad advirtio lo que iba a suceder.

—ijAver si te gusta, Nell! Quiero que sientas el dolor del mismo modo que lo
sufri yo. Y todo por tu culpa. Fue culpa tuya que no consiguiera la llave y, luego,
con esta pinta no me podia presentar en el banco para tratar de convencerles que
me dejaran abrir esa maldita caja. Todo por tu culpa y de esa imbécil, que me
trajo la chaqueta equivocada.

—Adam, jpor qué...? —atisbo a preguntar Nell.

—¢Por qué? ;Crees que me puedes hacer esa pregunta? ;No entiendes nada?
—Su rabia estaba ahora tefiida de asco—. Nunca fui lo bastante bueno para ti,
nunca lo bastante bueno para mezclarme con los viejos amigos de tu abuelo. (No
te das cuenta de que si te presentabas a un cargo publico todo habria terminado
para mi? Habia cosas de mi pasado que habrian resultado algo embarazosas para
una candidata al Congreso. Si no hubieras insistido en convertirte en la nifia de
Mac, haciendo lo que ¢l queria, podria haber tenido alguna opcion. Pero cuando
te decidiste, supe que todo habia terminado. ;No entiendes el festin que los
medios de comunicacion habrian montado al escrutar en mi pasado? No podia
permitir que eso sucediera.

Adam estaba ahora arrodillado ante la cama, con su rostro junto al de ella.

—De modo que, Nell, me obligaste. Tu y ese pesado de Jimmy Ryan y
Winifred, con sus ojos himedos y caidos y sus labios secos y agrietados. Bueno,
qué le vamos a hacer. De todos modos, ya era hora de desaparecer. Hora de
empezar de nuevo. —Se puso en pie y la mir6—. No importa que sélo me
queden cuatro duros para volver a empezar. Me apaflaré. Pero ti no. Adios, Nell.

—Adam, no puedes matarla —grit6 Bonnie, agarrandose a su brazo, mientras
las llamas empezaban a expandirse.

—Bonnie, estas en esto conmigo si o no. Es eleccion tuya. Te puedes quedar
con Nell o escapar conmigo.

Justo entonces son6 el timbre de manera persistente, un ruido penetrante que
resonaba por todo el apartamento. El humo sepultaba la estancia, al tiempo que el
fuego empezaba a prender en las paredes. Mas alla del vestibulo, una voz grito:

—iPolicia, abran!

Adam se dirigio hacia alli y examiné la puerta principal. Entonces regresé y
mir6 a Nell.



—¢Les oyes, Nell? Estan tratando de ayudarte y, jsabes qué? No van a llegar
a tiempo. Me voy a asegurar de eso.

Se apresurod hacia la puerta y comprobo las cerraduras y el pestillo. Regreso
al dormitorio, cerro la puerta de la habitacion posterior, dio una vuelta a la llave,
la tir6 lejos y, con el hombro, empujoé la comoda contra la puerta. Deposito
algunos periddicos que no habian ardido y dejé la vela encendida encima.

—Rapido, la salida contra incendios —dijo.

Las llamas ya estaban lamiendo las cortinas.

—Abre la ventana, estipida —le grit6 a Bonnie.

—Estan trabajando en la escalera contra incendios, Adam. No podemos salir
por alli. No es seguro —dijo Bonnie, sollozando.

Elya la estaba empujando fuera, hacia la escalera, bajo la lluvia torrencial.
Nell vio la expresion salvaje en los ojos de Adam, mientras éste se tomaba su
tiempo para cerrar la ventana tras ¢l, recluy éndola en aquel horno crematorio.

Estaba sola con el fuego. El calor era insoportable. El colchon se quemaba.
Con una fuerza engendrada por la desesperacion, Nell logro deslizarse de la
cama; luego pudo erguirse. Apoyandose contra la comoda, logro liberar las
manos de las ataduras que Bonnie habia dejado algo sueltas. Empujé la comoda
a un lado. La puerta estaba en llamas. Nell trat6 de abrirla pero el pomo estaba al
rojo vivo. Las ampollas, el humo... sabia que esto iba a ocurrir. Tenia los ojos
iny ectados en sangre. Casino habia oxigeno. No podia respirar.

Alguien golpeaba en la puerta del apartamento. Podia oirlo, pero la puerta no
se podia abrir. No habia llave.

« Demasiado tarde —pensd, mientras se tiraba al suelo y empezaba a reptar
—. No lo lograré» .
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Una voluta de humo se deslizo en el rellano. —La casa esta ardiendo —gritd
Sclafani.

Como un solo hombre, él, Brennan y Dan empezaron a golpear la puerta.
Pero ni se movio.

—Voy al tejado —grit6 Brennan.

Sclafani se volvié y corrid escalera abajo, con Dan pisandole los talones.
Llegaron a la entrada y salieron a la calle. Corrieron hacia el flanco del edificio
desde donde se accedia a la escalera contra incendios. La lluvia les salpicaba con
fuerza mientras daban la vuelta a la esquina.

—iDios santo, mira! —exclam¢ Dan.

En la salida de incendios por encima de ellos habia dos personas, resbalando
y tropezando sobre los escalones traicioneros. Incluso bajo la escasa luzy a
través de la densa lluvia, Jack pudo ver la cara del hombre que huia. Habian
encontrado a Adam Cauliff, el hombre que Benjy Tucker habia visto con traje de
submarinista y la causa de todas aquellas terribles pesadillas.

En el interior del dormitorio en llamas, el humo lo habia invadido todo. Nell
no podia ver nada mientras se arrastraba por el suelo, jadeando por lograr una
ultima bocanada de aire. Estaba asfixiandose. La ventana. Tenia que encontrarla.
De pronto, toco algo sélido, jla pared! Debia de haber cruzado la estancia; la
ventana tenia que estar alli. Se irguid sobre sus rodillas y alargé los brazos para
agarrarse al alféizar. Todo lo que sinti6 fue el metal recalentado. (Qué era? ;Era
la manilla? El tirador de un cajon. Dios santo, se habia desplazado en circulo.
Volvia a estar en la puerta.

«No puedo mas —se dijo—. No puedo respirar» .

De nuevo se sintid como afios atrds, arrastrada por el remolino, succionada
hacia abajo por una turbina abismal. Estaba mas alla del cansancio, agotada. No
podia respirar. Necesitaba dormir.

Una voz llego hasta ella. Pero esta vez no se trataba de sus padres. Era Dan,
que decia « Nell, te necesito» .

« Vuélvete —se dijo—. Sabes donde estd la ventana, jve hacia ella! Sigue



cerca de la cama y gira a la derecha» . Todavia impedida por la cuerda
enrollada entre sus piernas, repto de nuevo por el suelo.

« Te necesito, Nell. Te necesito» .

Asfixidndose y sin dejar de toser, se lanzo hacia adelante, forzindose a
alcanzar la ventana.

—iAlto! jPolicia! —grito Sclafani a la pareja que escapaba por la escalera
de incendios—. jManos arriba!

Adam se detuvo y se gird, al tiempo que Bonnie trataba de pasar por delante.
Entonces, la agarro.

—Vuelve aqui —gritd, mientras la empujaba por la escalera. En la tercera
planta, tropez0 y agarro la barandilla con la mano vendada. Chillando del dolor,
sigui adelante.

Pasaron ante la ventana del apartamento de Bonnie, en la quinta planta, y
alcanzaron el rellano del sexto. Por debajo, pudieron escuchar los cristales
rompiéndose y la humareda provocada por el incendio.

Adam mird entonces hacia arriba. El tejado estaba a unos dos metros por
encima de su cabeza.

—Es inutil, Adam! —grit6 Bonnie.

Adam se agarrd de la barandilla metalica y comenzo a trepar. Con la punta
de sus dedos tocé el borde del tejado. Demasiado frenético para percibir el
espantoso dolor producido por el exceso de presion ejercido sobre su mano
herida, se aferr al borde del techo y traté de subir.

Oy6 un ruido desgarrador y le atenazd una convulsion aterradora en el
momento en que la escalera de incendios empezaba a separarse del muro.

Abajo, en la calle, Dan Minor podia escuchar las sirenas de los bomberos, a
medida que se abrian camino por la avenida Oeste. Junto las manos con los dedos
cruzados, dandole apoyo e impulso a Sclafani para que éste pudiera agarrar el
ultimo escalon de la escalera de incendios.

—Deja caer la escalerilla —le gritd6 Dan mientras Sclafani empezaba a
trepar hacia el segundo piso.

Momentos después, Dan reptaba por la traicionera escalera hacia arriba. Por
encima suyo podia ver las llamas saliendo por la ventana del quinto piso.
« iNell!» , pensé. Nell estaba en aquel infierno.

Nell logro sostenerse, tropezd y alcanzo la ventana. Entonces se abatié contra
la misma y quebro el cristal con el hombro. Detras de ella sinti6 la oleada de



calor asfixiante absorbido hacia el exterior y, por debajo, percibio como el suelo
comenzaba a ceder.

Lanzd su cuerpo hacia afuera, buscando el aire fresco y humedo que la
envolvia desde abajo y le permitia volver a respirar de nuevo. Solo tenia medio
cuerpo fuera y notaba como si la empujaran hacia atras mientras el suelo
empezaba a ceder bajo sus pies. Sus manos, desolladas, agarraron el marco de la
ventana. El cristal roto le hirié las palmas, produciéndole un dolor intenso. Sabia
que no podria permanecer agarrada por mucho tiempo. Por detras la amenazaba
el rugido del fuego. Debajo de ella se oian las sirenas y la gente chillando. Dentro
de su cabeza no habia mas que calma. « (Es ésta la impresion de la muerte? , se
pregunto.

Adam agarr6 el tejado con las puntas de los dedos. Con fuerza sobrehumana
producto de la desesperacion, empezd a impulsarse. Entonces sintié que unos
brazos le agarraban las piernas y le tiraban hacia abajo. Era Bonnie. Trato de
liberarse de su agarron, pero fue inatil. No podia sostenerse en el tejado. Oscilo y
volvié a caer en el rellano.

Maldiciendo, agarr6 a Bonnie y la levantd. La escalera de incendios
empezaba a mecerse debajo de ellos.

—D¢jala ir o disparo —grit6 Brennan desde el tejado.

—Eso es exactamente lo que voy a hacer —respondio Adam. Apresurandose
por los escalones, Sclafani intuy6 lo que estaba a punto de suceder. « La va a
tirar» , pensd. Alcanzo el Gltimo rellano y tratdo de detener a Cauliff. Era
demasiado tarde. Bonnie cayd al pavimento en medio de un chillido
espeluznante.

Adam se dio la vuelta contra la barandilla y volvi6 a trepar. Esta vez sus dedos
apenas pudieron rozar el tejado antes de resbalar impotentes. En un instante, se
balanced vacilante, con los brazos agitindose en el aire en busca de un precario
equilibrio. Sclafani se paralizd, viendo al hombre que, ante él, ejecutaba una
danza mortal antes de precipitarse al vacio, sin producir sonido alguno, hasta que
su cuerpo golpe6 el asfalto.

Justo por debajo de Sclafani, Dan habia alcanzado la ventana que se abria
desde el dormitorio de Bonnie. Viendo a Nell en el linde de aquel infierno,
agarrada al marco de la ventana, la cogio por las muflecas y la sujeté con sus
fuertes y firmes manos, hasta que, un momento después, Jack Sclafani llego a
donde se encontraba, ayudandole a liberarla.

—iLa tenemos! —exclamoé Jack—. {Vamonos! Esto se va a caer.

La escalera de incendios se balanceaba ostensiblemente mientras bajaban
desde el rellano del quinto piso. Dan arrastraba a Nell, que habia perdido el
conocimiento.



Cuando alcanzaron la escalerilla extensible, un bombero que estaba debajo de
ellos grito:

—iSuéltenla y salten!

Dan dejo a Nell en brazos del bombero. Entonces, ¢l y Sclafani saltaron por
encima de la barandilla, saliendo del radio de impacto de los seis pisos de
escaleras que se derrumbaban, en ese momento, sobre la calle y que sepultaban,
bajo sus escombros los cuerpos de Adam Cauliff y Bonnie Wilson.
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Se elegia a un nuevo presidente destinado a conducir el futuro de Estados Unidos
durante los proximos cuatro afios. Un nuevo senador iba a hablar por el estado de
Nueva York en el club mas exclusivo del pais. Y, al final del dia, la ciudad de
Nueva York conoceria si el distrito encabezado durante casi cincuenta afios por
Cornelius MacDermott habia elegido a su nieta, Nell MacDermott, como su
nueva representante.

En parte por nostalgia, pero también como concesion supersticiosa, Nell habia
emplazado el cuartel general de la campaia en el hotel Roosevelt, escenario de
todas las victorias de su abuelo. A medida que iban cerrandose las urnas, y
empezaban a filtrarse los primeros resultados, permanecian sentados en la suite
de la décima planta del hotel. Estaban concentrados en los tres monitores de
television que ocupaban todo un flanco de la estancia; una para cada una de las
tres may ores cadenas.

Gert MacDermott les acompaiiaba, junto con Liz Hanley y Lisa Ryan. Solo
faltaba Dan Minor, que ya venia del hospital. Los asistentes de campafa daban
vueltas, entrando y saliendo de la habitacion, picando y sorbiendo nerviosamente
algo de comida y bebida que yacian dispuestas por todos lados. Algunos eran
optimistas, otros se mostraban temerosos y cautos por haber vivido una campafia
particularmente dura.

Nell se dirigio hacia su abuelo.

—Se gana o se pierde, Mac. Estoy contenta de que me presionaras a
presentarme.

—Y por qué no ibas a hacerlo? —respondio, grufion—. La comision del
partido estaba de acuerdo conmigo; los pecados del esposo no deben manchar a
la esposa. Aunque, en caso de juicio, te hubieras visto inevitablemente arrastrada
y el circo montado por los medios alrededor de todo ello habria convertido tu
campafa en un infierno. Con Adam y el resto ya muertos, todo el asunto se
convirtio enseguida en agua pasada.

« Agua pasada, pensé Nell. Agua pasada que Adam la hubiera traicionado.



Que se hubiera asegurado deliberadamente y a sangre fria de que cualquiera que
pudiera incriminarle, incluidos Jimmy Ryan y Winifred Johnson, murieran en la
explosion. Era agua pasada el hecho de que se hubiera casado con un monstruo y
compartir su vida con ¢l durante tres afios. « ;jSentia yo que en el fondo de
nuestra relacion habia algo terrible? Pues debi suponerlo» .

El investigador de Bismarck habja encontrado mas informacion inquietante
acerca de Adam. Se sirvié del seudonimo Harry Reynolds en uno de sus tratos
dudosos en Dakota del Norte, y debia de habérselo contado a Winifred.

Nell mir6 en derredor. Lisa Ryan capto su mirada y levanto los pulgares para
animarla. A principios del verano, Lisa habia contactado con Nell, ofreciéndose
para ayudarla en su campafia. Nell aceptd encantada y estaba feliz con los
resultados obtenidos. El trabajo de Lisa fue incansable, pasando las noches en la
oficina electoral, hablando con los votantes por teléfono o bien mandando
pasquines electorales por correo.

Sus hijos habian pasado el verano en la costa con sus vecinos, Brenda Curren
y su marido. Le parecia que lo mejor para ellos era que se alejaran del
vecindario hasta que se enfriaran los efectos de la muerte de su padre. No habia
ido tan mal. El nombre de Jimmy Ryan formaba parte de los archivos de la
policia, pero no sin llamar mucho la atencion de la prensa.

«Los nifios saben que su padre cometio un terrible error —le explicd
candidamente Lisa a Nell cuando se encontraron por primera vez tras los
acontecimientos—. Pero también saben que acabaron con su vida porque estaba
dispuesto a enfrentarse a ese error. Queria expiar su culpa. Sus ultimas palabras
fueron "Lo siento", y ahora sé lo que queria decir. Merece todo mi perdon.

Si Nell salia elegida, Lisa trabajaria junto a ella en su despacho de Nueva
York « Espero que suceda» , pensdé Nell mientras volvia a concentrarse en los
monitores situados ante ella.

Sono el teléfono. Lisa respondid y se dirigio hacia Nell.

—Era Ada Kaplan. Esta rezando por que ganes. Dice que eres una santa.

Nell revendié la parcela Kaplan a Ada Kaplan por el mismo precio que
Adam pago6. Posteriormente, Ada Kaplan se la vendi6 a Peter Lang por tres
millones de dolares.

—No le diga una palabra a mi hijo —le hizo prometer—. Tendra lo que es
suyo y la diferencia ird destinada a la hermandad judia. El dinero servira para
ayudar a la gente necesitada.

—Vais cabeza con cabeza, Nell —dijo Mac, contrariado—. Los resultados
seran mas refiidos de lo esperado.

—Mac, (desde cuando te inquietas mirando los resultados? —pregunté Nell,
riendo.

—Desde que ti te presentaste. Quién lo hubiera dicho, va a ser a cara o cruz.

Eran las nueve y media. Media hora mas tarde, llegé Dan. Se sent6 junto a



Nelly la rode6 con el brazo.

—Perdona por llegar tan tarde —dijo—. Atendi un par de emergencias.
{Coémo va? ;\Debo tomarte el pulso?

—No te preocupes. Ya se me ha salido de las muiecas.

Alas diezy media, los analistas politicos se decantaban a favor de Nell.

—Eso es. Arriba —musité Mac.

Alas once y media, el rival de Nell aceptaba ya su derrota. Los alaridos de
alegria proferidos entre los presentes en la suite resonaron atronadoramente en el
auditorio de abajo. Nell se mantuvo rodeada de aquellos a los que més queria en
el mundo mientras el monitor enfocaba la multitud en la sala de baile del
Roosevelt, celebrando la victoria de Nell. El gentio comenzo a entonar la cancion
himno de su campana desde el dia que la orquesta la interpretd, por primera vez,
al anunciar ella su candidatura. Era uno de sus temas preferidos de principios de
siglo, Espera a que salga el sol, Nellie.

Espera a que salga el sol, Nellie.
Cuando las nubes se disipen...

« Ya se han disipado» , penso...

Seremos felices, Nellie ...
Prometidos tit y yo...

—Seguro —susurrd Dan.

Asi que espera hasta que salga el sol, Nellie, hasta pronto...

La cancion termind y la multitud rugié con aprobacion. En la sala de baile, el
director de campaiia de Nell agarré el microfono.

—Ha salido el sol —grito—. Elegimos al presidente que queriamos, al
senador que queriamos y ahora a la congresista que queriamos. —Entonces
entoné—: jQueremos a Nell, queremos a Nell!

Cientos de voces se unieron al clamor.

—Venga, congresista MacDermott. Te estdn esperando —espetd Mac,
urgiéndola hacia la puerta.

La agarro del brazo y la condujo ante sus votantes, mientras Dan, Lizy Gert
le seguian.

—Bien, Nell, la primera cosa que yo haria en tu caso... —empez0 a decir
Mac.



MARY HIGGINS CLARK. Nacio6 el 24 de diciembre de 1931 en Nueva York,
donde también crecio, aunque tiene ascendencia irlandesa. Huérfana de padre a
los diez afios, Mary y sus dos hermanos crecieron junto a su madre. Tras unos
afios trabajando de secretaria, sus ganas de viajar y conocer mundo la llevaron a
trabajar de azafata para la Pan American Airlines, empleo gracias al cual
conocié Europa, Africa y Asia. Un afio después, se caso con un amigo de toda la
vida, Warren Clark. Una vez casada, Mary comenz a escribir historias cortas,
consiguiendo vender la primera tras seis afios de intentarlo. En 1964 enviudo tras
un ataque al corazon que acabd con la vida de su marido. Mary tenia cinco hijos
que mantener, y para superar la pérdida de su marido se refugié en la escritura.

Su primer libro fue una biografia sobre la vida de George Washington. Su
siguiente novela, ya enmarcada en el género de suspense, se titulo (Dénde estin
los nifios?, y se convirti6 en un bestseller que iniciaria la exitosa carrera de la
autora.

En 1996 se caso de nuevo con John J. Conheeney, con quien actualmente vive en
Nueva Jersey.

Presume que su sangre irlandesa es esencial a la hora de escribir « Los irlandeses
son narradores de historias por naturaleza» . Sus may ores influencias son de los
libros de misterio de Nancy Drew, Sherlock Holmes y Agatha Christie. En sus
novelas se entremezcla el misterio y la intriga con un punto de romanticismo.
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