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A raíz de la muerte de su marido Adam en un accidente de barco, Nell se
siente arrepentida de las constantes discusiones que mantenía con él. La
investigación policial empieza a arrojar luz sobre los oscuros negocios de
Adam, y Nell acude a una vidente que dice estar en contacto con él,
ignorando que todo ello la podrá en grave peligro…
El mundo de la comunicación psíquica y el ocultismo al descubierto en una
compleja y brillante novela por la reina del género.



Mary Higgins Clark
El último adiós



Para Michael Korda
querido amigo y magnífico editor;

muchas gracias por veinticinco
maravillosos años.
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PRÓLOGO

Nell MacDermott se volvió y  empezó a nadar de regreso a la orilla. Su cuerpo
quinceañero hormigueaba extasiado al mirar el paisaje, absorbiendo el mosaico
maravilloso que componían el sol en un cielo nítido, la suave brisa fresca y  el
espumoso chapoteo salado que rompía en torno a ella. Sólo hacía una hora de su
llegada a Maui, pero ya había decidido que le gustaba más que el Caribe: el sitio
escogido por el abuelo para pasar las vacaciones posnavideñas, junto a la familia,
los últimos años.

De hecho, « familia»  parecía un término algo exagerado. Ya eran las cuartas
Navidades en las que sólo estaban su abuelo y  ella. Cinco años antes, Cornelius
MacDermott, legendario congresista de Nueva York, había recibido en la Cámara
de Representantes la noticia de que su hijo y  su nuera habían muerto en un
accidente de avión en la selva brasileña, cuando se dirigían a una de sus
expediciones antropológicas.

Inmediatamente, Cornelius se trasladó a Nueva York para recoger a Nell de
la escuela y  contarle personalmente lo sucedido. Cuando llegó, su nieta estaba
llorando en la enfermería.

« Al volver del recreo esta mañana, sentí que papá y  mamá estaban
conmigo, que habían venido a decirme adiós —le dijo, mientras la sostenía—. No
les vi, pero pude sentir que mamá me besaba la mejilla y  papá me pasaba la
mano por el pelo» .

Ese mismo día, Nell y  la niñera que la cuidaba cuando sus padres se
ausentaban se trasladaron a la casa de la calle 79 Este, donde su abuelo había
nacido y  en donde creció su padre.

Estos recuerdos centellearon brevemente en su cabeza mientras regresaba a
la orilla, hacia su abuelo que, sentado en una tumbona bajo la sombrilla, había
accedido a regañadientes a su petición de tomar un baño antes de deshacer las
maletas.

—No vay as demasiado lejos —le había advertido mientras abría un libro—.
Son las seis y  el vigilante está a punto de irse. A ella le hubiera gustado quedarse
un rato más en el agua, pero la playa ya estaba casi desierta y  sabía que, en
pocos minutos, su abuelo se impacientaría porque aún no tenían deshecho el
equipaje y, además, pronto tendría hambre. Tiempo atrás, su madre le había



advertido que era mejor evitar, bajo cualquier circunstancia, las situaciones en
que el abuelo pudiera sentirse hambriento o fatigado.

A pesar de la distancia, Nell podía apreciar que seguía absorto en su lectura.
Pero sabía que no duraría. « Bueno —pensó, retomando impulso—, hagamos
olas» .

De pronto se sintió desorientada, como si la volvieran cabeza abajo. « ¿Qué
me pasa?» .

La orilla se perdió de vista, al tiempo que se vio sacudida de un lado a otro y,
luego, presionada hacia abajo. Asustada, abrió la boca para pedir ayuda, pero
enseguida empezó a tragar agua y  no podía más que farfullar, ahogándose,
jadeando, batallando por mantenerse a flote.

« ¡Remolinos!» . Mientras el abuelo estaba registrándose en el hotel, había
escuchado a un par de botones aludir a los remolinos. Uno de ellos comentaba
que había habido un remolino la semana anterior, al otro lado de la isla, y  que dos
chicos se habían ahogado. Dijo que murieron porque habían tratado de luchar
contracorriente, en lugar de dejarse llevar hasta que el tirón se relajara.

« Un remolino es una colisión frontal de corrientes opuestas» . Mientras
agitaba los brazos, Nell recordó haber leído la descripción en el National
Geographic.

En todo caso, seguía siendo imposible resistirse al tirón de las olas
arremolinadas que se la llevaban hacia abajo y  la alejaban de la orilla.

« ¡No puedo dejar que me lleve! —pensó en un repentino ataque de pánico
—. ¡No puedo! Si me arrastra, nunca volveré a salir» . Logró orientarse lo
suficiente para poder mirar hacia la orilla y  divisar aún la sombrilla a rayas.

—¡Ayuda! —logró pronunciar débilmente, aunque su esfuerzo por gritar le
llenó la boca de agua salada, sofocándola.

La fuerza de la corriente que la arrastraba bajo el agua era demasiado
poderosa para contrarrestarla.

Desesperada, se volvió de espaldas y  relajó las extremidades. Poco después,
volvía a luchar contra la terrible impresión de sentir su cuerpo catapultado lejos
de la orilla y  de cualquier esperanza de salvación.

« No quiero morir —siguió diciéndose a sí misma—. No quiero morir» . Las
olas la izaban, desplazaban, hundían y  tiraban de ella.

—¡Ayuda! —dijo de nuevo, y  empezó a sollozar.
Y entonces, tan repentinamente como había empezado, todo terminó. Las

invisibles cadenas espumosas la soltaron sorpresivamente y  se puso a agitar los
brazos para mantenerse a flote. « Así que era eso a lo que se referían los
empleados del hotel» , pensó. Había sido desplazada hasta más allá del remolino.

« No te vuelvas a meter —se dijo—. Rodéalo» .
Pero estaba agotada y  demasiado lejos de la costa. Miró la orilla distante.

Nunca lo lograría. Le pesaban los párpados y  notaba como si el agua se calentara



a su alrededor, como una mortaja. Se adormilaba.
« ¡Nada, Nell, tú puedes!» .
Era la voz de su madre implorándole que se salvara. « ¡Nell, muévete!» .
La orden apremiante de su padre le reavivó los sentidos y  logró derrotar su

letargo. Con ciega obediencia, Nell empezó a nadar trazando un amplio círculo
para rodear el área del remolino. Cada aliento era un sollozo, cada movimiento
de brazos una lucha titánica, pero aun así, perseveró.

Después de varios minutos de agonía, y  casi exhausta, logró sumergirse en
una ola encrespada que la envolvió y  la sostuvo, hasta depositarla, en el momento
de romper, sobre la orilla húmeda de arena endurecida.

Temblando violentamente, empezó a ponerse en pie y  sintió unas manos
firmes que la levantaban.

—Estaba a punto de llamarte —dijo severamente Cornelius MacDermott—.
Basta de agua por hoy, jovencita. Acaban de izar la bandera roja. Dicen que hay
remolinos.

Incapaz de hablar, Nell se limitó a asentir.
—Estás helada, Nell. No deberías haberte quedado tanto rato en el agua —

dijo MacDermott con expresión preocupada, al tiempo que la envolvía con su
albornoz de felpa.

—Gracias, abuelo, estoy  bien.
Nell sabía que no era cuestión de contarle a su querido abuelo, un hombre

sensato, lo que acababa de ocurrir. Especialmente, el hecho de que, una vez más,
había tenido otra de aquellas experiencias en las que se comunicaba con sus
padres. El tipo de episodios que aquel hombre pragmático atribuía, sin
contemplaciones, a las veleidades propias de la fantasía juvenil.



DIECISIETE AÑOS MÁS TARDE

JUEVES, 8 DE JUNIO

1

Nell recorrió a paso ligero el tramo familiar desde su apartamento en la esquina
de Park Avenue con la calle Setenta y  tres hasta la oficina de su abuelo en la
Setenta y  dos con York. Por el tono perentorio de la convocatoria, pidiéndole que
estuviera hacia las tres, sabía que la situación de Bob Gorman debía de haber
llegado a un punto crítico. De modo que no estaba muy  ilusionada con la reunión.

Absorta, caminó ajena a las ocasionales miradas aprobatorias que suscitaba.
Estaba felizmente casada con Adam, aunque eso no le impedía saber que una
mujer alta, de cuerpo esbelto y  atlético, pelo castaño corto y  levemente rizado
por la humedad, ojos azul oscuro y  boca carnosa, resultaba atractiva para
muchos. De hecho, recordaba que, en sus años de pubertad, cuando asistía con su
abuelo a veladas o actos públicos, aquél era el adjetivo que los medios de
comunicación solían adscribirle: « atractiva» .

« Para mí, atractiva significa que un hombre diga "No es ninguna maravilla,
pero qué personalidad". Es como el beso de la muerte. Basta con que te llamen
una vez "hermosa" o "elegante" o "asombrosa" o, incluso, "sofisticada"» , se solía
quejar cuando tenía veinte años.

—Por Dios, no seas tonta. Da las gracias por tener la cabeza sobre los
hombros y  saber cómo usarla —era el típico comentario de su abuelo.

Ya sabía qué era lo que quería discutir con ella aquel día, pero ignoraba de
qué modo iba a exigirle que usara la cabeza. Los planes que tenía para Nell y  las
objeciones de Adam al respecto representaban, sin duda, un conflicto.

A los ochenta y  dos años, Cornelius MacDermott mantenía el vigor que,
durante décadas, había hecho de él uno de los congresistas más prominentes del
país. Elegido a los treinta años de edad para representar al distrito de Manhattan,
en el que se había criado, se mantuvo en su escaño durante cincuenta años,
resistiéndose a las peticiones para que se presentara al Senado. El día que



cumplió ochenta años decidió no participar en la reelección al Congreso.
—No pretendo superar el récord de Strom Thurmond como representante

más longevo del Capitolio —anunció.
El retiro de Mac conllevó la apertura de un despacho destinado a asegurar

que la ciudad y  el estado de Nueva York se mantuviera en la esfera de su partido.
Su respaldo a un nuevo candidato equivaldría, con casi toda seguridad, a una
imposición. Años atrás había creado el anuncio televisivo más famoso de su
partido: « ¿Qué hizo esa gente por vosotros?» , seguido de un silencio absoluto y
de una sucesión de frases desconcertantes. Le conocían en todas partes y  no
podía salir a la calle sin que le abrumaran con muestras de respeto y  saludos
cariñosos.

De vez en cuando, se quejaba ante Nell de su celebridad local.
—No puedo salir a la calle sin asegurarme que estoy  listo para las cámaras.
—Venga ya. Si la gente no te reconociera, tendrías un ataque al corazón. Y tú

lo sabes —solía responder ella.
Al llegar a sus oficinas, saludó al recepcionista y  se encaminó hacia el

despacho.
—¿Qué tal anda de humor? —le preguntó a Liz Hanley, su secretaria de toda

la vida.
Liz, una elegante mujer de sesenta años, pelo castaño oscuro y  expresión

adusta, levantó los ojos al cielo.
—Ha sido una noche oscura y  tormentosa.
—Caray, me asustas —dijo Nell, suspirando. Golpeó la puerta del despacho al

tiempo que entraba—. ¿Tema del día, señor congresista?
—Llegas tarde, Nell —ladró Cornelius MacDermott, al tiempo que hacía

girar su poltrona para encararla.
—No según mi reloj : las tres.
—Creo que te dije « hacia las tres» .
—Tenía que entregar un artículo y, desgraciadamente, mi editor comparte tu

peculiar visión sobre la puntualidad. Y ahora, ¿qué te parece si me dedicas una de
esas sonrisas que funden los corazones de tus votantes?

—Hoy  no me quedan. Siéntate, Nell.
MacDermott le indicó el sofá bajo la ventana de la esquina que ofrecía una

panorámica sobre el este y  el norte de la ciudad. El distrito de toda su vida
política. El mismo que Nell denominaba su « feudo» .

Mientras se aposentaba en el sofá, le miró ansiosa. Aquellos ojos azules
destilaban un cansancio desconocido que desvirtuaba su expresión atenta y  vivaz.
Su porte erguido, aun cuando estaba sentado, le hacía siempre parecer más alto
de lo que en verdad era, pero hoy  parecía algo alicaído. Incluso su densa melena
cana se veía menos exuberante. Bajo la atenta mirada de Nell, Mac enlazó las
manos y  se encogió de hombros, como tratando de sacudirse de encima un peso



invisible. Ella, conmovida, por vez primera pensó que su abuelo aparentaba la
edad que tenía.

La miró de hito en hito largamente, entonces se levantó y  se trasladó hacia un
cómodo sillón junto al sofá.

—Nell, tenemos una crisis y  tú tienes que solventarla. Después de ser
nombrado para otra legislatura, ese cantamañanas de Bob Gorman ha decidido
no presentarse. Le han ofrecido una suculenta oferta para dirigir una nueva
empresa de Internet. Dice que agotará su mandato hasta las elecciones, pero que
no puede seguir viviendo con el sueldo de congresista. Le he recordado que
cuando le ayudé a conseguir el nombramiento hace dos años, de lo único que
hablaba por entonces era de su compromiso por servir a los demás.

Nell esperó. Sabía que la semana pasada surgieron los primeros rumores
acerca de la posibilidad de que Gorman no se presentara para la reelección.
Obviamente, los rumores se habían visto confirmados.

—Nell, me parece que hay  una sola persona, y  sólo una, a mi modo de ver,
que pueda saltar a la palestra para conservar ese escaño para el partido. —
MacDermott frunció el ceño—. Deberías haberlo hecho hace dos años cuando
me retiré. Y tú lo sabes. —Hizo una pausa—. Mira. Es algo que llevas en la
sangre. Lo quisiste desde el principio, pero Adam te lo desaconsejó. No permitas
que vuelva a suceder.

—Mac, por favor, no vuelvas a empezar con Adam.
—No empiezo con nadie, Nell. Sólo digo que te conozco y  sé que eres un

animal político. Te he estado instruyendo para desempeñar mi trabajo desde que
eras una adolescente. No me entusiasmó que te casaras con Adam Cauliff, pero
no olvides una cosa: yo le ayudé a empezar en Nueva York cuando le presenté a
Walters & Arsdale. Una firma de arquitectos excelente y  uno de mis más
apreciados valedores.

Mac frunció los labios.
—Y no me hizo quedar muy  bien cuando, después de tres años, él les dejó

llevándose al subdirector, para abrir su propio despacho. No digo que no se trate
de un buen negocio. Pero Adam conocía desde el principio mis planes para ti, tus
propios planes. ¿Qué le hizo cambiar de parecer? Se suponía que tú debías
presentarte para ocupar mi escaño cuando me retirara, y  él lo sabía. No tenía
ningún derecho a alejarte de ello y  sigue sin tenerlo.

—Mac, a mí me gusta ser una columnista. Quizá no te hay as dado cuenta,
pero me resulta del todo gratificante.

—Escribes columnas espléndidas. Te lo aseguro. Pero no te basta con eso y  lo
sabes.

—Mira, mis reservas de ahora no se deben a que Adam me pidiera que no
me presente al cargo.

—¿Ah, no? ¿Y de qué se trata entonces?



—Los dos queremos tener hijos. Ya lo sabes. Él sugirió que esperara hasta
entonces. De aquí a diez años, tendré cuarenta y  dos y  ésa es una buena edad
para empezar a pensar en presentarme. Su abuelo, impaciente, se puso de pie.

—Nell, de aquí a diez años y a habrás perdido el tren. Las cosas van
demasiado deprisa. Admítelo. Tienes unas ganas de echarte al ruedo que no
puedes con ellas. ¿Recuerdas cuando me informaste de que habías decidido
llamarme Mac?

Nell se echó hacia adelante, enlazó las manos y  las puso bajo el mentón. Lo
recordaba. Había sido durante su primer año de universidad en Georgetown.
Ante las protestas iniciales de su abuelo, ella se había mantenido firme: « Tú
siempre dices que soy  tu mejor amiga, y  tus amigos te llaman Mac —le dijo—.
Si sigo llamándote abuelo, seguirán viéndome como a una niña y  cuando estoy
contigo en público quiero que me consideren tu aide-de-camp» .

—Y eso ¿qué significa? —respondió Mac. Recordaba cómo había sostenido el
diccionario.

—Escucha la definición. En pocas palabras, un aide-de-camp es « un
subordinado o ayudante personal» . Y Dios sabe que yo soy  ambas cosas para ti.

—¿Hasta cuándo? —preguntó él.
—Hasta que te retires y  yo te sustituy a en el escaño.
—¿Lo recuerdas, Nell? —Dijo Cornelius MacDermott, interrumpiendo sus

fantasías—. Eras una colegiala engreída cuando lo dij iste, pero lo dij iste en serio.
—Lo recuerdo —dijo.
Se acercó a ella y  se mantuvo en pie hasta agacharse para quedar cara a

cara.
—Nell, aprovecha la ocasión. Si no lo haces, te arrepentirás. Cuando Gorman

confirme que no se presenta, se armará un gran revuelo para sustituirle. Quiero
que el comité ponga al resto de los candidatos detrás de ti desde la salida.

—¿Cuándo será?
—En la cena anual, el día treinta. Tú y  Adam estaréis allí. Gorman anunciará

su intención de dejarlo cuando hay a acabado su mandato. Se le empañarán los
ojos de lágrimas y  se mostrará compungido al decir que, « aunque resulta una
decisión difícil de tomar, ha habido algo que la facilitó enormemente» . A
continuación, se secará los ojos, se sonará la nariz, te señalará y  declamará que
tú, Cornelia Cauliff MacDermott, vas a presentarte para el escaño previamente
ocupado durante casi cincuenta años por tu abuelo. « Cornelia sustituye a
Cornelius. La savia del tercer milenio» .

Claramente satisfecho consigo mismo y  con su visión, MacDermott sonrió
expresivamente.

—Nell, el auditorio se vendrá abajo.
Con una punzada de dolor, Nell recordó cómo dos años atrás, cuando Bob

Gorman se presentó para el escaño de Mac, la había embargado un sentimiento



de impaciencia compulsivo por verse a sí misma en su sitio. Mac tenía razón. Era
un animal político. Si ahora no saltaba al ruedo, luego sería demasiado tarde. O,
al menos, lo sería para optar al escaño desde donde pretendía empezar su carrera
política.

—¿Cuál es el problema de Adam, Nell? Él no solía atosigarte con estas cosas.
—Ya lo sé.
—¿Hay  algo que no funciona entre vosotros?
—No —dijo con una sonrisa desdeñosa, remarcando lo absurdo de la

pregunta.
« ¿Cuánto tiempo llevaban así? —se preguntó—. ¿En qué momento había

empezado Adam a mostrarse ausente, distraído?» . Al principio, cuando le
preguntaba, preocupada, qué sucedía, Adam hacía como si no pasara nada. Más
recientemente, comenzó a vislumbrar un cierto enojo y, entonces, ella le
comunicó que si existía algún problema serio en su relación, tenía derecho a
saberlo. « Cualquier tipo de problema, Adam, porque estar a oscuras como ahora
es lo peor de todo» , había dicho.

—¿Dónde está Adam? —preguntó su abuelo.
—En Filadelfia.
—¿Desde cuándo?
—Desde ay er. Tiene que participar en un seminario para arquitectos y

diseñadores. Regresa mañana.
—Le quiero en la cena el día treinta, a tu lado y  aplaudiendo tu decisión. ¿De

acuerdo?
—No sé si aplaudirá mucho —dijo Nell, algo desalentada.
—Cuando os casasteis estaba loco por convertirse en el marido de una futura

política. ¿Qué sucedió para que cambiara de este modo?
« Sucediste tú —pensó Nell—. Adam se volvió celoso del tiempo que me

exigías» .
Cuando ella y  Adam contrajeron matrimonio, él estaba encantado con la idea

de que Nell siguiera desempeñando su tarea como asistente de Mac. Pero todo
cambió cuando el abuelo anunció su retiro.

—Nell, ahora podemos plantearnos una vida que no gire en torno al
todopoderoso Cornelius MacDermott —le había dicho Adam—. Estoy  harto de
verte a su entera disposición todo el día. ¿Crees que esto mejorará, si te presentas
para su escaño? Pues tengo noticias para ti: no te dejará ni respirar. Él lo hará por
ti.

Los hijos que deseaban no habían llegado, y  ése era un factor importante en
la discusión.

—Nunca te has apartado de la política —alegó Adam—. Descansa un rato. El
Journal quiere que escribas regularmente una columna. Quizá llegue a gustarte
esa independencia.



Las súplicas de Adam la decidieron a no perseguir el nombramiento. Ahora,
al considerar los argumentos de su abuelo, además de su persuasión y  apremio,
Nell se veía obligada a admitir que dedicarse a comentar la escena política no
bastaba. Quería entrar en juego.

—Mac, voy  a poner las cartas sobre la mesa. Adam es mi marido y  le amo.
A ti, por el contrario, nunca te gustó —dijo, por fin.

—Eso no es verdad.
—Entonces, digámoslo de otro modo. Desde que abrió su propio despacho, te

irrita. Si me presento al cargo, será como en los viejos tiempos. Tú y  yo
pasaremos mucho tiempo juntos y, para que esto funcione, debes prometerme
que tratarás a Adam del modo en que te gustaría que te trataran a ti si las
posiciones estuvieran invertidas.

—Y y o te prometo que le acogeré en mi seno. Entonces, ¿te presentas?
Al abandonar las oficinas de Cornelius MacDermott una hora más tarde, Nell

le había dado su palabra de que iba a luchar por el escaño al Congreso que Bob
Gorman había dejado vacante.
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Era la tercera vez que Jed Kaplan pasaba ante la planta del despacho de
arquitectura Cauliff y  Asociados, en la calle Veintisiete junto a la Séptima
Avenida. El escaparate del edificio de piedra roj iza restaurado exhibía una
maqueta que le llamaba la atención: un complejo de oficinas y  centro comercial
de cuarenta pisos coronado por una torre con una cúpula dorada. La asombrosa
construcción posmoderna, con fachada de piedra caliza y  austera en su
ornamentación, contrastaba vivamente con la calidez de la torre de ladrillo
iluminada por la cúpula, que rotaba pausadamente.

Jed apretó las manos en los bolsillos de los vaqueros y  se acercó hasta pegar
prácticamente su rostro en el cristal. Para un observador ocasional, su aspecto no
tenía nada de inusual ni sorprendente. Era de altura media, delgado y  el pelo
corto roj izo. Pero esa apariencia resultaba engañosa. Bajo la sudadera raída, el
cuerpo de Jed era robusto y  musculoso y  su delgadez enmascaraba una notable
fortaleza. Un ojo atento habría revelado que su complexión se había curtido por
una prolongada exposición al sol y  al viento. Cruzar la mirada con él era una
experiencia que, en la mayoría de la gente, provocaría una reacción de inquietud
instintiva.

Jed tenía treinta y  ocho años y  había pasado la may or parte de su vida
errando a la deriva. Después de cinco años en Australia, regresó para una de sus
raras visitas a su madre viuda. Fue entonces cuando tuvo noticia de la venta de la
pequeña parcela de Manhattan, que había pertenecido a la familia durante cuatro
generaciones. Un edificio que había albergado un comercio de pieles, antaño
floreciente y  ahora en la quiebra, además de una serie de apartamentos de
alquiler.

El suceso dio lugar a una violenta discusión entre madre e hijo.
—¿Qué esperabas que hiciera? —Protestó su madre—. El edificio se caía a

pedazos, el seguro y  los impuestos en aumento, los inquilinos se iban. El ramo de
las pieles está en la ruina. Por si no lo sabías, llevar un abrigo de pieles no es
políticamente correcto.

—Papá quería dejarme esa propiedad —gritó Jed—. ¡No tenías derecho a
venderla!

—Papá también quería que fueras un buen hijo. Quería que sentaras la



cabeza, te casaras, tuvieras hijos y  un trabajo decente. Pero ni siquiera te
dignaste a venir cuando te escribí diciendo que se moría —dijo sollozando—.
¿Cuándo viste por última vez a la reina Elizabeth o a Hillary  Clinton vistiendo
pieles? Adam Cauliff me pagó un precio justo por el terreno. Tengo dinero en el
banco y  para el tiempo que me queda, ya puedo dormir por la noche sin tener
que preocuparme por las facturas.

Con creciente irritación, Jed observó la maqueta del complejo y  rió
despectivamente ante el lema que lucía bajo la torre: « Un hito de belleza que
marca la pauta para el distrito residencial más moderno e interesante de
Manhattan» .

La torre iba a construirse en la parcela que su madre le había vendido a
Adam Cauliff.

« Y valía una fortuna» , pensó. Adam Cauliff había convencido a su madre
para que creyera que no se podía explotar ulteriormente, dado que se hallaba
junto a una ruina histórica: la vieja mansión Vandermeer. Pero Jed sabía que a su
madre no se le habría ocurrido venderlo, si Cauliff no le hubiera estado
zumbando en los oídos como un moscón.

No había duda de que la oferta se ceñía a los precios del mercado; pero
entonces la mansión se incendió y  Peter Lang, el tiburón inmobiliario, se hizo con
ella. Así, juntaron ambas parcelas y  obtuvieron un terreno en construcción de
primer orden, mucho más valioso de lo que habrían sido ambas propiedades por
separado. Jed había oído que una vieja vagabunda solía dormir en la mansión
Vandermeer y  que ésta había alumbrado el fuego que originó el incendio. « ¿Por
qué no arrasó el asqueroso enclave histórico antes de que Cauliff se hiciera con
mi propiedad? Jed se enfurecía en silencio. Una rabia amarga y  honda le
quemaba por dentro—. Atraparé a Cauliff —se confesó—. Juro a Dios que le
atraparé. Si hubiéramos mantenido nuestra propiedad después de que aquel
vertedero hubiera dejado de ser histórico, habríamos sacado una millonada…» .

Bruscamente, se alejó del escaparate. Contemplar la miniatura de aquella
construcción le ponía enfermo. Caminó hacia la Séptima Avenida, donde se
entretuvo vacilante por un minuto, y  luego se dirigió hacia el sur. A las siete de la
tarde se hallaba en la dársena del World Financial Center. Con ojos ávidos
contempló toda la gama de pequeños y  estilizados yates que se balanceaban
sobre la marea alta.

Un velero a motor nuevo, de unos trece metros de eslora, le llamó la
atención. En la popa se podía leer el nombre, Cornelia, escrito en letras antiguas.

« La barca de Cauliff» , pensó.
Desde su regreso a Nueva York, Jed había tratado de saberlo todo acerca de

Adam Cauliff y, en numerosas ocasiones, se había detenido en ese mismo lugar
con un único pensamiento en la cabeza: « ¿Qué es lo que voy  a hacer con ese
capullo y  su barca?» .
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Después de la última sesión del seminario de arquitectura en Filadelfia, Adam
Cauliff cenó con dos de sus colegas, abandonó el hotel y  condujo hasta Nueva
York.

Eran las diez y  media y  el tráfico en la autopista no era muy  denso.
Durante la cena, Ward Battle confirmó el rumor según el cual Walters &

Arsdale, la firma para la que Adam había trabajado hasta abrir su propia
compañía, estaba siendo investigada por efectuar ofertas fraudulentas y  por
aceptar comisiones de los contratistas.

—Por lo que he oído, no es más que la punta del iceberg, Adam. Eso
significa, naturalmente, que como antiguo empleado querrán hacerte un montón
de preguntas. Quizá MacDermott pueda asegurarse de que no te atosiguen
demasiado.

« ¿Ayudarme Mac? —pensó Adam desdeñosamente—. Olvídalo. Si creyera
que estoy  implicado en algún chanchullo, y a se ocuparía él de avivar el fuego» .

Durante la cena se mantuvo tranquilo.
—No tengo nada de qué preocuparme —le dijo a Battle—. Yo no era nadie

importante en Walters & Arsdale.
Como no sabía qué iba a suceder esa noche, había planeado de antemano la

posibilidad de quedarse en Filadelfia. Tampoco Nell le esperaba en casa hasta el
día después. Al emerger del túnel Lincoln, vaciló por un instante y  giró a la
derecha en lugar de ir a la izquierda, evitando el camino que llevaba a su
apartamento de la parte alta. Cinco minutos más tarde estacionaba el coche en un
aparcamiento de la calle Veintisiete.

Con el maletín en una mano y  las llaves en la otra, caminó la media manzana
que le separaba de su oficina. Las luces del escaparate se habían apagado
automáticamente, pero, aun así, la silueta de la torre Vandermeer resultaba
asombrosamente bella bajo el brillo de las farolas callejeras.

Adam estuvo observándola, ajeno al peso del maletín en su mano izquierda y
apretando distraídamente con fuerza su llavero en la mano derecha.

Poco después de conocerse, Cornelius MacDermott había comentado entre
risas:

—Adam, eres el paradigma de la diferencia entre apariencia y  realidad.



Vienes de un pueblo de ganaderos de Dakota del Norte, pero tienes el aspecto y
las maneras de un niño bien de Yale. ¿Cómo lo haces?

—Porque no trato de ser quien no soy. ¿Quizá preferirías que vistiera un mono
y  llevara un rastrillo?

—No seas tan susceptible —replicó Mac bruscamente—. Te estaba echando
un piropo.

—Seguro.
« A Mac le hubiera gustado que Nell terminara con un niño bien de Yale —

pensó Adam—. Alguien cuyo padre estuviera encaramado a la cima de Nueva
York. La verdad es que Mac podía ser un pez gordo en el Congreso, pero todo lo
que sabía de Dakota del Norte debía de haberlo aprendido con el vídeo de
Fargo» , se dijo a sí mismo desdeñando lo que pensara el abuelo de su esposa.

Algo que vio al final de la calle desierta llamó su atención. Miró a un lado y
advirtió la presencia de un tipo deambulando en un umbral cercano. Con tres
pasos rápidos se plantó ante la puerta de las oficinas y  la abrió. No le apetecía
especialmente que le asaltaran.

No se relajó hasta llegar a su despacho y  cerrar la puerta con llave. Un bonito
mueble-bar de roble contenía las bebidas y  la tele. Lo abrió, cogió la botella de
Chivas Regal y  se sirvió una dosis abundante. Se sentó en el sofá y  sorbió,
pausadamente, el whisky. Ante un observador involuntario, podía parecer un
hombre en paz consigo mismo, descansando al final de una larga jornada de
trabajo.

De hecho, la gente solía observarle. Aparentaba ser más alto que su metro
ochenta de estatura porque siempre andaba disciplinadamente erguido, incluso al
sentarse. El ejercicio físico riguroso le mantenía en buena forma. Los ojos color
de avellana y  una boca que sonreía con facilidad eran los rasgos dominantes de
su rostro enjuto. Las mechas de pelo gris que veteaban sus cabellos castaños
constituían un ingrediente que apreciaba, pues sabía que sin ellas su aspecto
resultaría demasiado infantil.

Se quitó la americana, aligeró el nudo de la corbata y  desabotonó el cuello de
la camisa. Sacó el teléfono celular del bolsillo y  lo dejó en la mesa junto al vaso.
No tenía que preocuparse por que Nell llamara al hotel y  le dijeran que y a se
había ido. Si trataba de ponerse en contacto con él, le llamaría a este número,
pero no confiaba en que fuera a intentarlo esa noche. Ya habían hablado por la
tarde, poco antes de que ella fuera a ver a su abuelo, y  no creía andar muy
errado al suponer que ella trataría de encontrar el momento justo para discutir
con él sobre aquella reunión.

« Así que la noche es mía —pensó Adam—. Puedo hacer lo que me
apetezca. Podría incluso bajar hasta recepción y  quitar la maqueta del
escaparate, toda vez que mi diseño ha sido rechazado. Algo que Mac no
lamentará oír» , consideró amargamente. Pero, después de una hora de revisar



sus opciones una a una, decidió regresar a casa. El despacho empezaba a
producirle claustrofobia y  a buen seguro no le apetecía dormir en el sofá.

Eran casi las dos cuando entró cuidadosamente en el apartamento y  encendió
la luz del vestíbulo. Se duchó y, luego, se cambió en la habitación de invitados.
Dispuso metódicamente la ropa que tenía que ponerse al día siguiente y,
entonces, se dirigió de puntillas al dormitorio, deslizándose dentro de la cama. La
respiración pausada de Nell le indicaba que había logrado no despertarla, cosa
que agradecía enormemente. Cuando Nell se desvelaba, en mitad de la noche,
podía tardar horas en volver a dormirse.

Él no compartía esos problemas. La fatiga le venció casi de inmediato y  sintió
cómo se le cerraban los ojos.
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Lisa Ryan se despertó mucho antes de que sonara el despertador, programado
para las cinco. Jimmy  había pasado otra mala noche, revolviéndose y
agitándose, mientras farfullaba en sueños. Tres o cuatro veces, ella le había
pasado una mano tranquilizadora por la espalda, esperando calmarlo.

Finalmente, Jimmy  pudo dormirse, pero ahora se vería obligada a despertarlo
a sacudidas. Lisa todavía podía dormir un rato y  esperaba que, cuando él se
fuera, sería capaz de lograrlo hasta la hora en que tendría que despertar a los
niños.

« Estoy  tan cansada —pensó—. Apenas he podido dormir y  hoy  es mi
jornada más larga de trabajo» . Era esteticista y  tenía el día entero reservado de
las nueve hasta las seis.

Su vida nunca había sido tan agotadora hasta que Jimmy  perdió su trabajo y
todo empezó a torcerse. Había estado casi dos años en el paro antes de contactar
con Cauliff y  Asociados. Y, aunque habían logrado apañárselas, todavía debían
un montón de facturas acumuladas a lo largo de su desempleo.
Desgraciadamente, las circunstancias que causaron la pérdida de su empleo no
habían ay udado en mucho. Jimmy  fue despedido porque el jefe le había oído
comentar una grave suposición: alguien en la compañía estaba aceptando
sobornos. El motivo de tal conclusión era que el cemento que utilizaban ni era de
la calidad especificada en los presupuestos.

Después de aquello, en todos los puestos donde solicitaba trabajo se oía contar
la misma cantinela: « Lo sentimos, no le necesitamos» .

Ser consciente de su estupidez e ingenuidad al formular dicho comentario
habían acabado por alterar su comportamiento. Lisa estaba convencida de que
estaba a punto de sufrir una crisis nerviosa. Fue entonces cuando tuvo lugar la
llamada del asistente de Adam Cauliff para comunicarle que su solicitud de
empleo había sido cursada a la Compañía Constructora de Sam Krause. Poco
después, y  para alivio de ambos, le contrataron.

Pero la recuperación emocional que Lisa esperaba ver en Jimmy, después de
volver al trabajo, no se produjo. Consultó incluso con un psicólogo y  éste la



advirtió que podía estar atravesando una depresión, un estado que,
probablemente, no podría superar sin ayuda. Cuando se lo comentó a Jimmy,
éste se encolerizó ante la sugerencia de que, quizá, necesitaba ayuda médica.

En los últimos meses, Lisa había empezado a sentirse infinitamente más vieja
de los treinta y  tres años que tenía. El hombre que dormía junto a ella había
dejado de ser aquel niño enternecedor que le pidió su primera cita cuando apenas
había salido del patio de juegos. Su estado emocional era muy  inestable. Podía
tener un repentino arranque de ira con ella y  los niños y, al cabo de un minuto,
disculparse desolado y  con lágrimas en los ojos. También había empezado a
beber, dos o tres whiskys por noche, y  no lo llevaba muy  bien.

Sabía que esta conducta reprobable no era fruto de ninguna aventura con otra
mujer. Se pasaba las noches en casa e, incluso, había perdido interés en ir a los
partidos de béisbol con sus colegas. Tampoco se había planteado el riesgo que
comportaba acabar apostando más de la cuenta a los caballos o en un partido. El
día de paga le pasaba a ella el cheque sin cobrar directamente, quedando
registrado en su cuenta la acumulación de sus ganancias semanales.

Lisa había tratado de convencerle de que ya no necesitaba deprimirse por el
dinero. Poco a poco, iban liquidando los intereses acumulados por los pagos a
crédito efectuados durante el período de desempleo. Pero aquello no parecía
afectarle. De hecho, y a nada parecía importarle mucho.

Seguían viviendo en su pequeña casa estilo Cape Cod, en Queens, la que
habían planeado como su hogar inicial al casarse, trece años atrás. Pero los tres
hijos que tuvieron en siete años, quizá les obligara a plantearse la compra de
literas en vez de la adquisición de una casa más grande. A menudo, Lisa solía
bromear al respecto. Pero ahora ya no lo hacía, pues era evidente que a Jimmy
eso no le hacía ninguna gracia.

Cuando finalmente sonó la alarma del despertador, alargó la mano y  lo
apagó. Se volvió hacia su marido, suspirando.

—Jimmy  —dijo sacudiéndole del hombro—. Jimmy  —repitió más alto,
tratando de disimular la preocupación que la embargaba.

Al final pudo despertarlo. Indolente, susurró un « gracias, cariño»  y
desapareció en el baño. Lisa salió de la cama, se acercó a la ventana y  subió la
persiana. Sería un bonito día. Se arregló el pelo castaño claro en una trenza, la
sujetó y  se puso la bata. Ya desvelada, decidió tomarse el café con su marido.

Jimmy  bajó diez minutos después a la cocina y  pareció sorprendido de verla
allí. « Ni había notado que me había levantado de la cama» , pensó Lisa,
apenada.

Le observó atentamente, aunque con cautela por temor a que él la notara
inquieta. Había algo terriblemente vulnerable en el modo en que la miraba esa
mañana. « Cree que voy  a empezar a agobiarle para que busque ayuda
psicológica» , pensó.



—Hace un día demasiado bonito para quedarse en la cama. He pensado en
tomar café contigo y  salir a ver cómo despiertan los pajaritos —anunció con voz
tenue.

Jimmy  era un hombre corpulento, de pelo que antaño fue de color rojo
encendido y  ahora era cobrizo opaco. El trabajo al aire libre le había
proporcionado un aire rubicundo, pero Lisa se dio cuenta de que su rostro se
estaba abotargando.

—Me parece muy  bien, Lissy.
No se sentó, sino que se mantuvo en pie mientras bebía el café y  rechazaba

con la cabeza su oferta de tostadas o cereales.
—No me esperes a cenar —dijo—. Los peces gordos van a montar una de

esas reuniones a las cinco en el yate de Cauliff. Quizá quiera despedirme y  desee
hacerlo con algo de estilo.

—¿Por qué iba a despedirte? —preguntó Lisa, esperando que su tono no
revelara ansiedad.

—Bromeaba. Pero si sucediera, quizá me estaría haciendo un favor. ¿Cómo
va el negocio de las uñas? ¿Podrías mantenernos a todos?

Lisa se acercó a su marido y  le rodeó el cuello con sus brazos.
—Me parece que te vas a sentir mucho mejor cuando me digas qué es lo que

te corroe por dentro.
—Puedes pensar lo que quieras. —Los poderosos brazos de Jimmy  Ryan

estrecharon a su esposa—. Te quiero, Lissy. Recuerda siempre esto.
—Nunca lo he olvidado. Y…
—Lo sé: « Yo también, está claro» .
Jimmy  sonrió un instante, adoptando la expresión tontorrona con la que solían

agasajarse durante la adolescencia.
Entonces se apartó y  se encaminó hacia la puerta. Al cerrarla tras de sí,

aunque sin estar completamente segura, Lisa creyó haberle oído susurrar « lo
siento» .
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Aquella mañana, Nell decidió preparar un desayuno especial para Adam. Pero
enseguida la irritó la idea de utilizar la comida como pretexto para que él
aceptara una decisión profesional que ella tenía todo el derecho a tomar por su
cuenta. En cualquier caso, ese sentimiento no le impidió seguir con lo que estaba
haciendo. Con una triste sonrisa, recordó el libro de cocina propiedad de su
abuela materna, en donde se leía la leyenda: « La senda hacia el corazón de un
hombre se practica por el estómago» .

Su madre, antropóloga y  pésima cocinera, solía bromear acerca de ello con
su padre.

Al levantarse de la cama pudo oír a Adam en la ducha. La noche anterior,
Nell se despertó cuando él llegó, aunque optó por disimular. Sabía que tenían que
hablar, pero las dos de la madrugada no parecía la mejor hora para discutir su
reunión de aquella tarde con el abuelo.

De todos modos, tendría que planteárselo durante el desayuno, pues esa
misma noche iban a encontrarse con Mac y  quería tener la discusión resuelta
antes de que eso sucediera. Mac la había telefoneado la noche anterior para
recordarle que les esperaban en la cena del setenta y  cinco cumpleaños de su
hermana, y  tía abuela de Nell, Gert, en el restaurante Four Seasons.

—Pero Mac, ¿no creías de verdad que nos hubiéramos olvidado? —le espetó
—. Claro que estaremos allí.

Sin embargo, se le olvidó añadir que prefería obviar el tema de su posible
candidatura como tema de conversación. Pero era inútil, tratar la cuestión
durante la cena iba a resultar inevitable.

De modo que esa misma mañana debía contar a Adam su decisión de
presentarse, pues él jamás le perdonaría haberse tenido que enterar a través de
Mac.

Adam salía casi siempre a las siete y  media hacia la oficina y  ella trataba de
estar no más tarde de las ocho en su estudio, donde escribía la columna para el
día siguiente. Pero antes de eso, solían desayunar juntos, leyendo los periódicos
en silencio.

« ¿No sería estupendo que Adam comprendiera hasta qué punto deseo ganar
el viejo escaño al Congreso de Mac o, al menos, participar de la excitación del



año electoral? —Pensaba ella, al tiempo que retiraba los huevos de la nevera—.
¿No sería magnífico dejar de tambalearse sobre la cuerda floja entre los dos
únicos hombres que me importan? ¿No sería perfecto que Adam dejara de ver
mi deseo de dedicarme a la política como una amenaza contra él o contra
nuestra relación?

» Antes solía comprender —pensó mientras ponía la mesa, servía zumo de
naranja recién exprimido y  preparaba el café—. Antes solía decir que le
encantaría gozar de un buen asiento en la Galería de Visitantes del Capitolio. De
eso hacía tres años. ¿Qué había sucedido para hacerle cambiar de parecer?» , se
preguntaba.

Trató de no inquietarse por la expresión preocupada de Adam, que entró
apresurado en la cocina, se deslizó sobre el banco del desayuno y  agarró el Wall
Street Journal, sin otro ademán que una leve cabezada.

—Gracias, Nell, pero la verdad es que no tengo hambre —dijo, cuando ella le
ofrecía la tortilla recién hecha.

« Ahí va tu esfuerzo extra» , pensó ella.
Se sentó ante él, barruntando qué tecla le convenía pulsar. Su expresión

ceñuda no le permitía albergar muchas esperanzas de que éste fuera el mejor
momento para discutir el tema. « Qué lástima —pensó, sintiendo cómo la
irritación crecía en su interior—. Quizá debería atacar de una vez sin esperar su
bendición» . Agarró su café y  echó una hojeada al Times. Uno de los temas de
portada le llamó vivamente la atención.

—Por Dios, Adam. ¿Has visto esto? El fiscal del distrito podría acusar a
Robert Walters y  Len Arsdale de fraude en las ofertas.

—Ya lo sé —dijo con voz calmada, monocorde.
—Trabajaste con ellos durante casi tres años —preguntó, impresionada—.

¿Te interrogarán?
—Probablemente —repuso, realista. Entonces sonrió afectadamente—; Dile

a Mac que no tiene que preocuparse de nada. El honor de la familia se
mantendrá a salvo.

—Adam. ¡No me refería a eso!
—Oh, venga, Nell. Puedo leer en ti como un libro abierto. Estás tratando de

encontrar el modo de decirme que el viejo te ha pedido que te presentes al cargo.
Cuando abra el periódico esta mañana, la primera cosa que hará será llamarte y
decir que ver mi nombre asociado con una investigación así podría perjudicar tus
posibilidades. Es así, ¿no?

—Tienes razón en cuanto a lo de presentarme, pero pensar que pudieras
perjudicar mis posibilidades no se me pasó por la cabeza —dijo Nell, con
ecuanimidad—. Creo que te conozco lo suficiente para saber que no eres una
persona deshonesta.

—Hay  grados variables de honestidad en el negocio de la construcción, Nell



—dijo Adam—. Afortunadamente para ti, sigo adherido a los escalafones más
altos, que es uno de los motivos por los que dejé Walters & Arsdale. ¿Crees que
eso hará feliz a Mac, el tótem?

Nell se levantó, sin poder disimular su enojo.
—Mira, Adam, puedo entender que estés irritado, pero no la tomes conmigo.

Y, dado que has sacado el tema, pues te lo voy  a contar. Sí, he decidido luchar por
el escaño de Mac, visto que Gorman lo abandona. Y creo que no estaría mal un
poco de apoyo por tu parte.

Adam se encogió de hombros y  sacudió la cabeza.
—Nell, y o he sido honesto contigo. Desde que nos casamos, la política me ha

parecido una dedicación completamente absorbente, que puede resultar nociva
para el matrimonio. Muchos no sobreviven. Pero no hay  duda de que la decisión
es tuya y  tú y a has decidido.

—Sí, lo he hecho —respondió, tratando de no alzar la voz—. Así que, ¿por qué
no tienes la bondad de aceptarlo? Te informo de que hay  cosas mucho peores
para un matrimonio. Por ejemplo, el hecho de que uno de los cóny uges trate de
impedir que el otro haga lo que desea. Siempre he procurado ay udarte en tu
carrera, así que dame un respiro. Ay údame en la mía o, al menos, no me lo
pongas tan difícil.

Adam empujó la silla hacia adelante y  se levantó.
—Eso es todo, supongo. —Se encaminó para irse, pero se volvió—. No te

preocupes por la cena de esta noche. Tenemos una reunión programada en el
y ate y  luego me quedaré a comer algo en el centro.

—Adam, es el setenta y  cinco aniversario de Gert. Se desilusionará mucho si
no apareces.

—Nell, ni siquiera por Gert, a quien quiero mucho. Perdóname, pero no me
apetece pasar la noche con Mac.

—Adam, te lo ruego. Seguro que podrías acercarte después de la reunión. No
pasa nada si llegas tarde. Basta con que hagas acto de presencia.

—¿Acto de presencia? Veo que el lenguaje electoralista comienza a hacer
mella. Lo siento, Nell. No iré —respondió mientras avanzaba con grandes pasos
hacia el vestíbulo.

—Entonces, a la mierda, y  si quieres tampoco hace falta que vuelvas a casa.
Adam se detuvo y  se giró para mirarla.
—Nell, espero que no lo digas en serio.
Se miraron en silencio largamente. Después, Adam se fue.
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Dina Crane, la última novia de Sam Krause, no se alegró en absoluto cuando éste
la llamó el viernes por la mañana para anular su cita de aquella noche.

—Podríamos vernos en el Harry 's Bar cuando hay as terminado —sugirió.
—Oye, estoy  hablando de trabajo y  no sé cuánto va a durar —dijo

bruscamente—. Tenemos que revisar un montón de cosas. Te llamaré el sábado.
Colgó sin darle la oportunidad de añadir nada. Estaba sentado en su despacho

de la Tercera Avenida con la calle Cuarenta, una estancia espaciosa y  aireada
cuy as paredes aparecían cubiertas de recreaciones artísticas de los rascacielos
construidos por la Compañía Constructora Sam Krause.

Eran las diez de la mañana y  su inquietud se había visto agravada por una
llamada de la fiscalía del distrito solicitando reunirse él.

Se levantó y  fue hacia la ventana, donde se mantuvo observando, con aire
sombrío, la actividad callejera que se desarrollaba dieciséis plantas más abajo.
Contempló un coche que sorteaba hábilmente el denso tráfico y  sonrió
maliciosamente cuando se vio obligado a detenerse, encajonado tras un camión
que se había parado de pronto y  que bloqueaba dos carriles.

La sonrisa se desvaneció en el momento en que Sam se dio cuenta de que, en
cierto modo, él era como aquel coche. Había superado una serie de
impedimentos para llegar a este punto de su vida y, ahora, aparecía un obstáculo
casi insalvable en su camino que amenazaba con bloquearlo completamente. Por
primera vez desde su adolescencia, un procesamiento criminal se cernía sobre él.

Era un hombre de cincuenta años, de recia osamenta y  peso medio, piel
curtida y  pelo menguante. De naturaleza independiente, nunca se había
preocupado mucho por su apariencia. Resultaba atractivo para las mujeres por su
aire de absoluta confianza en sí mismo, además de una cínica inteligencia, que se
reflejaba sobre todo en sus ojos de un gris pizarroso. Había gente que le
respetaba, pero mucha más que le temía. Muy  pocos le apreciaban y, en
cualquier caso, Sam sentía el mismo desdén regocijado hacia todos ellos.

Sonó el teléfono, seguido del zumbido del intercomunicador.
—El señor Lang —anunció su secretaria.
Sam hizo una mueca. Empresas Lang era el tercer factor en el negocio del

proy ecto de la torre Vandermeer. Sus sentimientos hacia Peter Lang iban de la



envidia, por el hecho de que fuera el vástago de una gran fortuna familiar, a una
admiración reluctante por su talento a la hora de hacerse con propiedades,
aparentemente devaluadas, para más tarde reconvertirlas en minas de oro
inmobiliarias.

Se acercó a su escritorio y  cogió el auricular.
—¿Sí, Peter? Pensé que estarías en el golf.
Peter llamaba desde la hacienda costera de Southampton, heredada de su

padre.
—Sí, estoy  allí. Sólo quería asegurarme de que la reunión sigue en pie.
—Sigue en pie —respondió Sam y  colgó sin decir adiós.
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La columna periodística de Nell, llamada « Por toda la ciudad» , se publicaba tres
veces a la semana en el New York Journal. Consistía en una mezcolanza de
comentarios acerca de lo que sucedía en la urbe y  abarcaba desde el arte a la
política, los acontecimientos sociales o los hechos de interés humano. Había
empezado a escribirla dos años atrás, cuando Mac se retiró y  ella declinó
presentarse al Congreso por Nueva York.

La idea de esa colaboración la había sugerido Mike Stuart, editor del Journal
y  viejo amigo de Nell y  Mac.

—Con todas las cartas al director que nos has enviado ya se puede decir que
has estado trabajando con nosotros sin cobrar, Nell —le había dicho—. Eres una
escritora excelente y  de criterios sólidos. ¿Qué te parecería publicar ahora tus
opiniones cobrando del periódico?

« Esta columna es otra cosa que tendré que abandonar cuando me presente al
cargo» , pensó Nell mientras entraba en el estudio.

« ¿Otra cosa? ¿En qué estoy  pensando?» , se preguntó a sí misma. Después de
que Adam saliera por la mañana, se había aplicado con enérgico malhumor a su
rutina habitual. En menos de media hora, había ordenado la mesa, limpiado la
cocina y  hecho la cama. Recordó que la noche anterior, Adam se había
cambiado en la habitación de los huéspedes. Al entrar, notó que había dejado la
americana azul marino y  el maletín sobre la cama.

« Estaba demasiado ocupado resoplando su descontento para acordarse —
pensó Nell—. Probablemente iba a visitar una obra, pues no llevaba más que esa
chaqueta ligera de cremallera. Pues bueno, si necesita la americana y  el maletín
que venga a por ellos o, aún mejor, que mande a alguien a recogerlos. Hoy  no
voy  a hacerle de chica de los recados» . Agarró la americana, la colgó en el
armario, y  se llevó el maletín al escritorio del pequeño cuarto que hacía las veces
de estudio de ambos.

Pero una hora después, tras haberse duchado y  puesto el « uniforme»  —tal
como llamaba a los vaqueros, camisa holgada y  zapatillas que vestía para
trabajar—, se le hacía imposible ignorar el hecho de que ella tampoco había
hecho nada para aligerar la situación. ¿Había llegado a decirle que no hacía falta
que se presentara en casa por la noche?



« ¿Y si me toma la palabra? —Se preguntó, desestimando enseguida tal
eventualidad—. Quizá estemos teniendo problemas o pasando una mala época,
pero eso no tiene nada que ver con lo que sentimos el uno por el otro.

» Ya debe de estar en la oficina. Le llamaré. —Agarró el teléfono y  colgó de
inmediato—. No, no le llamo. Ya cedí hace dos años cuando me pidió que no me
presentara y  me he estado arrepintiendo desde entonces. Si cedo ahora, parecerá
una rendición incondicional y  no hay  razón alguna por la que y o debería
abandonar. El Congreso está lleno de mujeres que tienen esposos e hijos de los
que ocuparse. Además, no es justo: jamás le he pedido que renunciara a su
carrera ni a nada» .

Nell empezó a repasar las notas que había ido tomando para la columna que
iba a escribir esa mañana. Sin embargo, era incapaz de concentrarse y  acabó por
dejarlas.

Sus pensamientos la remontaban a la noche anterior. Cuando Adam se deslizó
en la cama, se había dormido casi inmediatamente. Al escuchar su respiración
pausada, se le acercó y  él la abrazó y  murmuró su nombre en sueños.

Entonces le vino a la memoria el día en que se conocieron. Fue en una
recepción y  la primera impresión que tuvo de él era que se trataba del hombre
más atractivo que había visto nunca. Era su sonrisa, aquella sonrisa lenta y
delicada. Abandonaron juntos la recepción para ir a cenar. Adam le dijo que iba
a estar dos días fuera de la ciudad por trabajo, pero que la llamaría al regresar.
Pasaron dos semanas antes de que la llamada se produjera y, para Nell, fueron
las dos semanas más largas de su vida.

Justo entonces sonó el teléfono. « Es Adam» , pensó mientras cogía el
auricular.

Era su abuelo.
—¡Nell, acabo de ver el periódico! Pido a Dios que ese genio de Adam no

tenga nada de qué preocuparse en esta investigación sobre Walters & Arsdale.
Trabajaba allí durante el período que están investigando, de modo que si ha
participado en algún amaño fraudulento, deberíamos saberlo. Todo esto tiene que
ser trigo limpio, no quiero que perjudique tus posibilidades de ganar la elección.

Nell respiró hondo antes de responder. Quería a su abuelo con toda su alma,
pero a veces le daban ganas de gritar.

—Mac, Adam dejó el despacho justamente porque no le gustaban algunas de
las cosas que vio allí, de manera que no tienes que preocuparte por nada al
respecto. Y, por cierto, ¿no te pedí ayer que abandonaras el rollo este de « ese
genio de Adam» . y  demás?

—Lo siento.
—No lo parece.
Mac ignoró el comentario.
—Te veré esta noche. Y hablando de ello, llamé a Gert para felicitarla y  debo



decirte que me parece que la mujer está majara. Me dijo que iba a pasar el día
en un maldito evento espiritista. Afortunadamente, no se ha olvidado de esta
noche y  dice que está muy  ilusionada con la cena. También insistió en las ganas
que tenía de ver a tu marido, al que hace mucho tiempo que no ve. Por algún
motivo desconocido, parece pensar que el sol sale y  se pone con Adam Cauliff.

—Sí, ya lo sé.
—Me preguntó si podía traer un par de médiums de esas con las que pasa el

rato, pero le dije que se olvidara.
—Pero, Mac, es su cumpleaños.
—Puede ser, pero a mi edad no quiero que ninguna de esas chaladas se ponga

a estudiarme para ver si mi aura está cambiando o, aún peor, se está
desvaneciendo. Debo colgar. Te veo esta noche, Nell.

Nell depositó el auricular en la horquilla del teléfono y  se reclinó en la silla.
Estaba de acuerdo en que Gert era una verdadera excéntrica, pero no estaba
« majara» , como había dicho Mac. Después de la muerte de sus padres, fue
Gert quien la obsequió con todo su apoyo, convirtiéndose en una especie de
madre y  abuela para ella. Y era precisamente por su creencia en los fenómenos
paranormales por lo que fue capaz de comprender lo que ella quiso decir cuando
afirmó que había sentido la presencia de sus padres, tanto el día en que murieron
como aquella vez en que se vio arrastrada por un remolino en Hawai. « Gert lo
entiende porque también experimenta esos sentimientos. Aunque está claro que
para ella se trata de algo más que sentimientos —pensó Nell con una sonrisa—.
Ha estado larga y  activamente implicada en investigaciones parapsicológicas» .
No era por su salud mental por lo que Nell estaba preocupada, sino por la física,
dado que últimamente no se había sentido muy  bien. « En cualquier caso, se
presentaba a la fiesta de su setenta y  cinco cumpleaños con casi todas sus
facultades en perfecto estado y  lo mínimo que Adam podía hacer era procurar
acudir al evento» , reflexionó Nell. Estaba convencida de que su negativa la
decepcionaría terriblemente.

Ese último pensamiento borró cualquier intención que Nell sintiera de llamar
a Adam para tratar de arreglar las cosas entre ellos. Las arreglaría, estaba
segura, pero no iba a tomar la iniciativa por ahora.
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Dan Minor había heredado la estatura y  anchura de hombros de su padre, pero
no la cara. Los rasgos acentuadamente sofisticados y  hermosos de Preston Minor
se habían visto suavizados por su mezcla genética con la serena belleza de
Kathryn Quinn.

Los ojos azules de Preston se hacían más oscuros y  cálidos en el rostro de su
hijo. La boca y  la quijada eran más suaves y  relajadas. Los genes Quinn
coronaban la cabeza de Dan de pelo claro y  arremolinado.

Un colega suyo había observado que incluso vestido con bermudas, camiseta
y  zapatillas, Dan tenía el aspecto de un médico. Se trataba de una observación
bastante acertada. Dan tenía un modo de saludar a la gente que revelaba un
interés genuino en su expresión. Un interés al que sucedía una mirada
indagadora, como si escrutara el buen estado de su interlocutor. Quizá estaba
destinado a ser médico y, sin duda, era lo que siempre había deseado. De hecho,
siempre supo que sería cirujano pediátrico. Se trataba de una elección basada en
motivos muy  personales y  sólo un puñado de gente comprendía aquella decisión.

Educado en Chevy  Chase, Mary land, por sus abuelos maternos, se
acostumbró desde niño a contemplar las infrecuentes visitas de su padre con una
creciente falta de interés, que acabaría por derivar en un abierto desdén. No
había visto a su madre desde que tenía seis años, aunque siempre llevaba en la
cartera una foto de ella, donde aparecía sonriente, con la melena al viento y
abrazándole. La foto, tomada el día de su segundo cumpleaños, era el único
recuerdo tangible que conservaba de ella.

Dan se licenció en la Universidad John Hopkins e hizo la residencia en el
Hospital St. Gregory  de Manhattan, de modo que cuando le propusieron que
regresara para encabezar la nueva unidad de quemados, no dudó en aceptar. De
corazón inquieto, y  consciente de la proximidad del nuevo milenio, decidió que
ya era hora de cambiar. En el hospital de Washington se había ganado una sólida
reputación como cirujano especializado en quemaduras. Tenía ya treinta y  seis
años y  sus ancianos abuelos se habían trasladado a Florida para retirarse. Ahora,
aunque seguía tan dedicado a ellos como siempre, ya no sentía la necesidad de
tenerles tan cerca. En cuanto a su padre, las relaciones, lejos de mejorar
empeoraron, y  en la época en que sus abuelos se trasladaron, había vuelto a



casarse. Dan no acudió a esa cuarta boda de su progenitor, del mismo modo que
tampoco asistió a la tercera.

Sus nuevas responsabilidades en Manhattan empezaban el día 1 de marzo.
Dan cerró su consulta privada y  pasó varios días en Nueva York, buscando un
lugar donde establecerse. En febrero, adquirió un apartamento en el barrio del
SoHo e hizo transportar allí las pocas pertenencias que quería mantener de su
austera vivienda en Washington. Afortunadamente, también pudo escoger varios
de los bonitos accesorios que hicieron tan confortable la casa de sus abuelos, de
modo que logró decorar, con cierto estilo, su nuevo espacio residencial.

Sociable por naturaleza, disfrutó de las cenas y  reuniones de despedida que
sus amigos le dedicaron, así como de las citas mantenidas con las tres o cuatro
mujeres con las que había salido a lo largo de aquellos años. Uno de sus amigos
le regaló una cartera, donde guardó su carnet de conducir, tarjetas de crédito y
billetes, aunque dudó en hacer lo mismo con la vieja foto de su madre.
Finalmente, la retiró y  la puso en el álbum que sus abuelos se iban a llevar a
Florida. Sabía que era hora de abandonar aquello y  todo lo que representaba
detrás de él. Una hora más tarde, cambió de parecer y  volvió a recuperarla.

Entonces, sintiéndose a la vez nostálgico y  aligerado, fue a despedir a sus
abuelos a la estación, montó en el jeep y  condujo hacia el norte. Un trayecto de
cuatro horas desde la capital hasta su nuevo hogar. Al llegar al apartamento, dejó
las maletas, subió y  bajó varias veces para descargar todo el coche y  aparcó
luego en un garaje cercano. Deseoso de conocer mejor su nuevo barrio, se
dispuso a buscar un sitio donde cenar. Una de las cosas que más le gustaba de la
zona era que resultaba un hormiguero de restaurantes. Encontró uno que no había
visto en excursiones previas, compró el periódico y  se sentó a una mesa junto a
la ventana.

Tomando un refresco, empezó a leer la portada, pero enseguida levantó la
vista y  se puso a contemplar a la gente que pasaba por la calle. Trató de
concentrarse de nuevo en el artículo que había empezado. Una de sus
resoluciones del milenio había sido intentar detener la búsqueda azarosa de
aquello que sabía que jamás encontraría. Eran demasiados los sitios donde hurgar
y  las posibilidades de encontrarla algún día eran extremadamente remotas.

Pero, a pesar de esa resolución, una voz persistente le susurraba en la cabeza
para recordarle que, una de las razones de su traslado a Nueva York era la
esperanza de encontrarla; pues era el último sitio donde había sido vista.

Horas más tarde, inmerso en el rumor amortiguado del tráfico callejero, Dan
decidió probar por última vez. Si hacia finales de junio no había dado con nada,
entonces abandonaría la búsqueda.

Acomodarse al puesto y  entorno nuevos le robaba buena parte de su tiempo.
El día 9 de junio se demoró con una operación de urgencia en el hospital y  tuvo
que esperar hasta el día siguiente para cumplir con lo que había jurado que sería



una de sus últimas tentativas de hallar a su madre. Esta vez su destino era el sur
del Bronx, un área desolada de Nueva York, aunque en apariencia algo mejorada
respecto a lo que había sido veinte años antes. Sin esperanzas o expectativas
reales, empezó formulando las preguntas habituales, mostrando la foto que
todavía llevaba consigo.

Entonces sucedió. Una mujer vestida andrajosamente que parecía tener unos
cincuenta años, de aire ansioso y  mirada perdida, le sonrió de pronto.

—Me parece que estás buscando a mi amiga Quinny  —le dijo.
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Winifred Johnson, de cincuenta y  dos años, nunca entraba en el vestíbulo del
edificio de apartamentos de su jefe, en Park Avenue, sin dejar de sentirse
intimidada. Había trabajado para Adam Cauliff durante tres años, primero en
Walters & Arsdale y, después, en el despacho que Cauliff estableció por su
cuenta, en el último otoño. Adam había confiado plenamente en ella, desde el
principio.

De todos modos, cuando Winifred le visitaba en su apartamento, no podía
evitar recordar el día en que el portero la instó a que entrara por la puerta de
servicio.

Sabía que su suspicacia era fruto del eterno resentimiento de sus padres ante
desaires más bien imaginarios. Desde que tenía edad de recordar, los oídos de
Winifred se habían saturado de sus plañideras historias sobre las personas que les
habían maltratado: « Se sirven de su poca autoridad contra gente como nosotros
que no podemos replicar. Ya te lo puedes esperar, Winifred. Ése es el mundo que
te vas a encontrar» . Su padre se había ido a la tumba rezongando contra todas las
indignidades que había padecido en manos del que había sido su jefe durante
cuarenta años. Su madre vivía ahora en una residencia de ancianos, donde las
quejas contra supuestas desatenciones y  negligencias deliberadas proseguían
contumaces.

Winifred iba pensando en su madre cuando el portero le abrió la puerta
esbozando una sonrisa. Hacía algunos años que había podido trasladarla a una
residencia nueva y  elegante, pero ni tan sólo eso logró detener el flujo
interminable de quejas. Ni la felicidad ni la satisfacción parecían estar a su
alcance. Winifred reconocía, desolada, esa misma tendencia en ella misma.
« Hasta que me harte» , se dijo a sí misma, sonriendo veladamente.

Mujer delgada, casi frágil en apariencia, Winifred solía vestir de manera
austera y  conservadora y  limitaba su joyería a unos discretos pendientes y  un
collar de perlas. Reposada hasta el punto de que mucha gente se olvidaba de que
estuviera allí, era capaz de absorberlo todo, percibir todo y  recordarlo todo.
Había trabajado para Robert Walters y  Len Arsdale tras obtener el graduado en
la academia de secretariado; pero, en todos esos años, ninguno de los dos
hombres se había percatado de que aquella secretaria terminó por saber todo lo



que podía saberse acerca del negocio de la construcción. Adam Cauliff, por el
contrario, sí apreció sus cualidades. La apreciaba a ella y  a su valor
incuestionable. A menudo, solía bromear diciendo: « Winifred, mucha gente
debería desear que jamás se te ocurra escribir tus memorias» .

Robert Walters cazó el comentario al vuelo y  su reacción devino
desagradable y  maleducada. En cualquier caso, siempre la había maltratado
abiertamente y  jamás tuvo un detalle con ella. « Ya lo pagará» , pensaba
Winifred. Y lo iba a pagar.

Nell tampoco le tenía mucho cariño.
Adam, por su parte, andaba entonces algo contrariado por una esposa volcada

en su propia carrera y  un abuelo famoso que le exigía hasta el punto de que ella
nunca tenía tiempo suficiente para él. Así que, ocasionalmente, le decía:
« Winifred, Nell vuelve a estar ocupada con el viejo y  yo no quiero comer solo,
así que vamos a picar algo» .

Merecía algo mejor. A veces, Adam le contaba cosas de su infancia en una
granja de Dakota del Norte y  sus expediciones a la biblioteca para retirar libros
con fotos de bonitos edificios. « Cuanto más alto, mejor —solía bromear Adam
—. Cuando alguien construía una casa de tres pisos en el pueblo, había gente que
recorría treinta o cuarenta kilómetros para venir a verla» .

En otras ocasiones, era él quien la animaba a hablar y  Winifred daba rienda
suelta al cotilleo sobre las personas implicadas en el negocio de la construcción.
Entonces, a la mañana siguiente, se inquietaba por la posibilidad de haber hablado
demasiado, animada en su locuacidad por el vino que Adam no dejaba de
servirle. Pero nunca llegaba a preocuparse seriamente; confiaba en Adam del
mismo modo en que él confiaba en ella y  disfrutaba de sus relatos fidedignos
sobre aquel mundo, historias de los primeros tiempos de Walters & Arsdale.

« ¿Quieres decir que ese viejo santurrón recibió comisiones ilegales cuando
las contratas se hicieron públicas?» , exclamaba y  luego la reconfortaba ante su
temor de haber hablado más de la cuenta. Siempre le prometía que jamás diría
una palabra a nadie de lo que le contaba. Ella recordaba, también, la noche en
que Adam le insinuó apremiante: « Winifred, a mí no me engañas. Hay  un
hombre en tu vida» . Y ella asintió, e incluso le reveló el nombre. Fue el
momento en que empezó realmente a confiar en él y  a confiar en estar haciendo
lo debido.

El conserje uniformado colgó el intercomunicador del vestíbulo.
—Puede subir, señorita Johnson. La señora Cauliff la está esperando.
Adam le había pedido que recogiera su americana y  el maletín para la

reunión de aquella noche.
—Salí a toda prisa esta mañana y  me los olvidé —le explicó, excusándose por

la petición—. Los dejé sobre la cama en la habitación de invitados. Las notas
para la reunión están en el maletín, y  necesito la americana por si cambio de



parecer y  decido ir a encontrarme con Nell en el Four Seasons.
Winifred pudo percibir por el tono de su voz que debía de haber surgido un

serio contratiempo entre ambos, y  eso no hizo más que ahondar su certidumbre
de que aquel matrimonio iba de mal en peor.

Mientras subía en el ascensor; pensó en la reunión programada para última
hora. Estaba contenta de que fuera en un barco. Le encantaba salir a navegar.
Resultaba romántico, incluso si el propósito de la excursión eran los negocios.

Asistirían cinco personas. Además de ella, estaban citados los tres asociados
en el proyecto de la torre Vandermeer: Adam, Sam Krause y  Peter Lang. El
quinto sería Jimmy  Ryan, uno de los capataces de obra de Adam. Winifred
desconocía por qué le habían invitado, aunque a Jimmy  se le veía bastante
taciturno últimamente. Quizá les sería útil para tratar de sondear, entre todos, el
fondo del problema e intentar, además, resolverlo.

Sabía también que todos estarían preocupados con la historia que había
saltado a la primera página de los periódicos aquel día; pero ella no se sentía
personalmente afectada, sólo impaciente por ver los resultados. « Lo peor que
puede suceder en este tipo de casos, incluso si te pillan, es que acabes pagando
una multa —pensó—. Sacas la cartera y  el problema desaparece» .

El ascensor se abrió ante el vestíbulo del apartamento, donde la esperaba
Nell.

Winifred vio cómo se desvanecía su sonrisa cordial en el momento en que
salió del ascensor.

—¿Pasa algo malo? —preguntó, ansiosa.
« Dios santo —pensó Nell alarmada—. ¿Por qué tiene que suceder esto?» .

Mientras miraba a Winifred, casi pudo sentir una corazonada recorriendo todo su
cuerpo: « El viaje de Winifred en este vuelo ha terminado» .
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Adam llegó al barco quince minutos antes que el resto de los convocados. Al
entrar en la cabina vio que el proveedor de la empresa de catering ya había
pasado por allí con su selección de quesos y  una bandeja de galletas saladas. Era
de prever que el mueble-bar y  la nevera hubieran sido igualmente
aprovisionados, de modo que ni se molestó en comprobarlo.

Le parecía que la atmósfera distendida del barco, combinada con el aire
social que las bebidas daban a una reunión, servían para aligerar la lengua, tanto
de sus asociados como de los clientes potenciales. En tales ocasiones, Adam solía
sustituir a escondidas su bebida preferida, vodka con hielo, por agua mineral.

A lo largo de la jornada no dejó de pensar en llamar a Nell, pero al final
había decidido no hacerlo. Odiaba discutir con ella casi tanto como había
empezado a odiar la mera presencia de su abuelo. Nell se negaba a reconocer el
hecho de que Mac la quisiera para su antiguo escaño por una única razón:
pretendía convertirla en su marioneta. Toda esa cháchara acerca de retirarse a
los ochenta años para no convertirse en el miembro más viejo de la cámara no
era más que demagogia. La única verdad era que el tipo elegido por los
demócratas para arrebatarle el escaño era realmente fuerte y  podía protagonizar
el relevo. Mac no quería retirarse, pero aún deseaba menos tener que salir por la
puerta trasera.

En todo caso, tampoco quería abandonar el juego. De modo que ahora tenía a
Nell, carismática, lista, atractiva, razonable y  popular, para ganar el escaño y
devolverle el poder.

Frunciendo el ceño ante la imagen de Cornelius MacDermott, Adam se
dirigió a comprobar el indicador de gasóleo. Tal como esperaba, el depósito
estaba lleno. Después de haber salido a navegar la semana pasada, la compañía
proveedora lo había revisado y  rellenado.

—Hola. Soy  yo.
Adam se apresuró hacia el puente para ay udar a Winifred a saltar al barco.

Le satisfizo ver que llevaba su americana y  maletín bajo el brazo.
Sin embargo, percibía algo que, sin duda, la angustiaba. Podía verlo por el

modo en que se movía y  por cómo ladeaba la cabeza.
—¿Qué sucede, Winifred? —preguntó Adam.



Ella trató de sonreír, pero fracasó.
—Tú puedes ver a través de mí, ¿verdad Adam? —Agarrándole la mano,

aterrizó en el puente—. Tengo que preguntarte algo y  tienes que ser
completamente honesto —dijo, franca—. ¿Qué he hecho yo para que Nell esté
enojada conmigo?

—¿Qué quieres decir?
—No parecía ella cuando me pasé por el piso. Actuaba como si no viera el

momento en que me fuera de allí.
—No te lo deberías tomar como algo personal. No creo que fueras tú el

motivo para que se comportara de manera diferente. Nell y  yo tuvimos una
discusión esta mañana —dijo Adam, tranquilo—. Supongo que seguía pensando
en ello.

Winifred no le había soltado la mano.
—Si quieres hablar de ello, puedes hacerlo conmigo. Adam se deshizo de su

apretón de manos.
—Ya lo sé, Winifred. Gracias. Mira, ahí llega Jimmy.
Jimmy Ryan se sentía obviamente turbado en el barco. No se había

adecentado en lo más mínimo, aun después de una jornada entera de visita en la
obra; sus botas de trabajo iban dejando polvorientas huellas sobre la moqueta de
la cabina. Mientras, seguía silenciosamente las instrucciones de Adam para
servirse una copa. Winifred le observó prepararse un buen lingotazo de whisky  y
pensó que quizá debería hablar con Adam al respecto. Jimmy  Ry an se sentó a la
mesa de la cabina como si la reunión estuviera a punto de comenzar. Cuando se
dio cuenta de que Adam y  Winifred no parecían tener intención de abandonar el
puente, se irguió, incómodo, aunque sin hacer ningún esfuerzo por departir con
ellos.

Sam Krause llegó diez minutos más tarde, iracundo por el tráfico y  por la
ineptitud de su conductor. Estaba de un humor de mil demonios y  entró
directamente en la cabina. Saludó a Jimmy  con una lacónica cabezada y  se
sirvió una ginebra a palo seco, para salir luego al puente.

—Veo que Lang llega tarde como siempre —apuntó.
—Hablé con él justo antes de salir del despacho —le dijo Adam—. Estaba en

el coche y  entrando en la ciudad, de modo que debería llegar en cualquier
momento.

El teléfono sonó media hora después. La voz de Peter Lang denotaba
inquietud.

—He tenido un accidente —dijo—. La policía quiere que vaya al hospital
para hacerme una revisión, y  supongo que es mejor para asegurarme. Podéis
cancelar la reunión o seguir sin mí. Es decisión vuestra. Después de ver al
médico, me iré a casa.

Cinco minutos después, el Cornelia II zarpaba del puerto. La brisa ligera



empezaba a soplar con fuerza y  las nubes velaban el sol.
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—No me encuentro bien —se quejó Ben Tucker ante su padre, mientras
permanecían acodados a la barandilla del barco de paseo que regresaba de la
Estatua de la Libertad.

—El mar se está agitando —explicó el padre a su hijo de ocho años—, pero
pronto habremos llegado. Observa el panorama. No regresarás a Nueva York en
mucho tiempo y  quiero que recuerdes todo lo que veas.

Las gafas de Ben se habían ensuciado y  se las quitó para limpiarlas. « Me va
a volver a contar que la Estatua de la Libertad fue donada por Francia a Estados
Unidos, pero que no fue hasta que esa dama, Emma Lazarus, escribió un poema
para ay udar a recaudar fondos para el pedestal, cuando la pusieron allí. Y otra
vez con el cuento de que mi tatarabuelo fue uno de los tipos que colaboraron en la
recaudación. "Dadme a vuestras masas hacinadas que anhelan la libertad…"
Muy  bien, vale. Dame un respiro» , pensó Ben.

Le había gustado visitar la Estatua de la Libertad y  la isla de Ellis, pero ahora
lamentaba haber venido porque tenía ganas de vomitar. Aquella cafetera
apestaba a gasóleo.

Observó, melancólico, los yates de recreo amarrados a su alrededor en el
puerto deportivo de Nueva York. Deseaba estar en uno de ellos. Algún día,
cuando fuera rico, eso sería lo primero que haría: comprar un velero a motor. Al
salir, dos horas antes, había un par de docenas navegando. Ahora, a medida que
el tiempo empeoraba, iban regresando a puerto.

La mirada de Ben se entretuvo posada sobre uno verdaderamente distinguido
que se veía a lo lejos: el Cornelia II. Su hipermetropía le permitía leer el nombre
sin necesidad de sus gafas. De pronto, sus ojos se abrieron desmesurados.

—¡Nooooo…!
No era consciente de haber hablado ni de que su exclamación, entre la

consternación y  la plegaria, hubiera resonado en boca de todos los que se
hallaban a estribor del barco; así como en la de todos cuantos estuvieran en aquel
momento mirando en esa dirección, ya sea desde la parte baja de Manhattan o
desde Nueva Jersey.

El Cornelia II había explotado, convirtiéndose repentinamente en una
inmensa bola de fuego que despedía restos centelleantes de la nave por los cielos,



antes de volver a precipitarse sobre el océano Atlántico.
Antes de que su padre le diera la vuelta para asirle fuertemente a su lado y

antes de que la debida conmoción emborronara la visión de los cuerpos
desperdigándose en pedazos, Ben dispuso del tiempo suficiente para registrar una
impresión que se aposentó inmediatamente en su subconsciente, donde
permanecería como fuente inagotable de horribles pesadillas.
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« Y llegué a decirle que no volviera a casa —reflexionaba Nell, atormentada por
el aciago día que ya tocaba a su fin—. Adam había replicado "Espero que no lo
digas en serio" y  yo no respondí. Pensé en llamarle más tarde, para deshacer el
entuerto, pero fui demasiado cabezota y  orgullosa. Dios santo, ¿por qué no le
llamé? Durante todo el día me embargó la certeza de una terrible corazonada, la
seguridad de que algo iba decididamente mal» .

« Winifred. Cuando la vi, sentí que iba a morir. ¿Cómo es posible que lo
supiera? Fue como el sentimiento que experimenté con mis padres. Recuerdo que
salía del patio después del recreo y, de pronto, supe que estaban conmigo. Llegué
a sentir incluso que mamá me besaba la mejilla y  papá me pasaba la mano por
el pelo. Ya estaban muertos, pero vinieron a despedirse. Adam, dime adiós, por
favor. Dame la oportunidad de decirte lo mucho que lo siento.

—Nell, ¿hay  algo que yo pueda hacer?
Era vagamente consciente de que Mac le estaba hablando. Era más de

medianoche. El cumpleaños de Gert se había celebrado con normalidad, sin que
nadie estuviera al corriente de lo sucedido. Nell había dado la pobre excusa de
que Adam no podría asistir a causa de una reunión importante. Lo dijo con la
may or convicción posible, pero el desencanto en la expresión de Gert y  la
forzada alegría que reinaba en la velada intensificaron su irritación contra él.

Para cuando llegó a casa, a las diez de la noche, ya había decidido que iba a
tener que arreglar las cosas con Adam esa misma noche, asumiendo, claro está,
que él no hubiera tomado en serio sus últimas palabras antes de salir aquella
mañana. Razonaría con Adam, escucharía sus objeciones, vería qué concesiones
cabría hacer; pero no estaba dispuesta a seguir, ni un día más, con aquella
incertidumbre y  malhumor. Ser un buen político consistía en tener la habilidad
suficiente para negociar y, ante la necesidad, saber llegar a un compromiso. Le
sorprendía advertir que, quizá, también eran las mismas cualidades necesarias
para ser una buena esposa.

Cuando Nell entró en el vestíbulo de su edificio notó cómo el presentimiento
que la había angustiado durante todo el día estaba alcanzando su clímax. La
asistente de Mac, Liz Hanley, y  el inspector de la policía de Nueva York, George
Brennan, la estaban esperando. Enseguida, Nell supo que algo iba mal, pero no se



habló de nada hasta que todos estuvieron dentro del apartamento.
Entonces, con toda la delicadeza que el inspector Brennan fue capaz de

demostrar, le contó el accidente y, disculpándose, le dijo que tenía que hacerle
varias preguntas.

Varios testigos habían visto a su marido llegando al barco, seguido, al menos,
por otras tres personas. ¿Conocía ella los nombres de sus compañeros?, preguntó
después.

Aturdida aún para pensar con claridad, Nell le respondió que se trataba de
una reunión con sus asociados y  que Winifred Johnson, la asistente de Adam,
también debía participar. Le dijo los nombres de los asociados e, incluso, se
ofreció a procurarle sus números de teléfono, pero el inspector no lo consideró
necesario. Arguyó que, en adelante, él se iba a encargar de todo y  que ella sólo
debería acostarse y  tratar de dormir. El acoso de los medios de comunicación
sería inminente e iba a necesitar de todas sus fuerzas para poder lidiar contra él.

—Regresaré por la mañana para hablar con usted, señora Cauliff. Lo siento
mucho —dijo, y  Liz le acompañó hasta la puerta. Mac y  Gert llegaron al
apartamento cuando el inspector se iba.

—Nell, vete a la cama —dijo enseguida Mac.
« La voz de Mac está especialmente dotada para sonar a la vez brusca y

preocupada» , pensó Nell fríamente.
—Mac tiene razón, Nell. Los próximos días no van a ser fáciles para ti —la

persuadió Gertrude MacDermott, sentándose en el sofá junto a ella.
Nell los miró. Eran la única familia que ahora le quedaba. Con una sonrisa

apagada, recordó el comentario que uno de los ay udantes de Mac había hecho
tiempo atrás: « ¿Cómo pueden parecerse tanto Cornelius y  Gertrude, siendo tan
diferentes?» . Era cierto. Ambos poseían unos mechones revoltosos de pelo
blanco, vívidos ojos azules, labios finos y  mandíbulas prominentes. Pero la
mirada de Gert era plácida en lugar de fiera, como la de Mac, y  su porte era
retraído, mientras que el de su hermano resultaba combativo.

—Me quedaré contigo esta noche —se ofreció Gert—. Hoy  no deberías estar
sola.

Nell sacudió la cabeza.
—Gracias, tía Gert. Pero esta noche necesito estar sola —dijo. Liz volvió para

despedirse y  Nell se levantó para acompañarla hasta la puerta.
—Nell, lo lamento profundamente. Cuando escuché las noticias en la radio

esta noche, acudí enseguida. Sé que para Mac representas más que nada en el
mundo y  también sé que se siente fatal por lo sucedido, aunque a veces fuera
algo tirante con Adam. Si hay  algo que yo pueda hacer…

—Lo sé, Liz. Gracias por venir tan deprisa. Gracias por haberte ocupado ya
de tantas cosas.

—Mañana hablaremos de las disposiciones que hay  que tomar —dijo Liz.



« ¿Disposiciones? —pensó Nell, de pronto—. Disposiciones. Un funeral» .
—Adam y  yo nunca hablamos de cuáles serían sus deseos si algo le ocurría

—dijo Nell—. No parecía necesario hacerlo. Pero me acuerdo que una vez en
Nantucket, donde habíamos ido a pescar, dijo que cuando llegara el momento le
gustaría que lo incineraran y  esparcieran sus cenizas en el mar.

Miró a Liz y  vio un aura de simpatía en su mirada. Nell sacudió la cabeza y
se forzó a sonreír.

—Parece que su deseo se cumplió, ¿verdad?
—Te llamaré por la mañana —fijo Liz, agarrando la mano de Nell y

estrechándola con suavidad.
Cuando Nell regresó al salón, su abuelo estaba en pie y  Gert andaba buscando

su libro de bolsillo. Mientras Nell acompañaba a Mac a la puerta, éste dijo con
rudeza:

—Haces bien en no dejar que Gert se quede. Se ha pasado toda la noche con
esa cháchara espiritista suya. —Luego se detuvo, se encaró con Nell y  apoy ó
cariñosamente sus manos sobre los brazos de ella—. Lo siento más de lo que
puedes llegar a imaginarte, Nell. Después de lo que sucedió con tus padres, es
injusto que pierdas a Adam de este modo.

« Y menos después de una trifulca —pensó Nell, sintiendo un repentino
arranque de resentimiento—. Mac, tú eras la raíz del problema. Tus exigencias
acaban por ser un exceso. Adam no tenía razón en oponerse a mi carrera
política, pero sí que la tenía en cuanto a eso» , se dijo a sí misma.

Al ver que Nell no decía nada, Mac se volvió para retirarse. Apareció
entonces Gert y  tomó las manos de Nell.

—Sé que hay  muy  poco que yo pueda hacer o decir que sirva de consuelo,
pero quiero recordarte, Nell, que no le has perdido realmente. Ahora está en otra
dimensión, pero sigue siendo tu Adam.

—Venga, Gert dijo Mac, agarrando a su hermana del brazo. Nell no está para
escuchar esas historias baratas. Trata de dormir, Nell. Hablaremos por la
mañana.

Se fueron y  Nell regresó al salón, esperando oír el tintineo de las llaves de
Adam al abrir la puerta. Se paseó por el apartamento como si estuviera en
trance, ordenando revistas en la mesilla, acomodando los almohadones en el
mullido sofá. La estancia estaba encarada al norte y  el sofá había sido retapizado
el año anterior con una cálida tela roja que Adam había criticado de entrada y,
más tarde, aprobado.

Miró en derredor, consciente de la ecléctica combinación de accesorios en la
casa. Tanto Adam como ella tenían gustos muy  definidos y  no siempre
coincidentes. Algunos artículos procedentes de la casa de sus padres —la
mayoría adquiridos durante sus viajes— habían quedado almacenados. Otros los
había comprado en remotos anticuarios o en subastas poco concurridas que tía



Gert conocía. Muchas cosas requirieron de una cierta negociación antes de ser
compradas. « Negociación y  concesión —volvió a pensar Nell, atenazada por
una punzada de dolor—. Adam y  yo habríamos conseguido arreglar las cosas, sé
que lo habríamos conseguido» .

Se acercó a una mesa de tres patas que Adam adquirió un día en que ella
estaba en una velada de recaudación de fondos y  Gert lo había acompañado,
como en tantas otras expediciones urbanas.

Adam y  Gert sí se habían entendido desde el principio. Fue Gert quien le
alentó a que comprara la mesa para ella. « Va a extrañarlo terriblemente» ,
pensó Nell con tristeza.

A veces, le preocupaba la posibilidad de que alguien se aprovechara de su
bondad. « Es tan confiada al dejar que todos esos médiums y  espiritistas influy an
sobre casi todas las decisiones que toma» . Sin embargo, cuando se trataba de
regatear sobre cosas como aquella misma mesilla, Gert era sorprendentemente
perspicaz. Su apartamento en la calle 81 Este era un amasijo colorido algo
polvoriento de mobiliario y  artículos diversos, que había heredado o acumulado a
lo largo de los años, y  que desprendían un intenso y  confortable aire familiar y
sentimental.

En la primera visita que Adam realizó al apartamento de Gert comentó
alegremente que era como su cabeza: ecléctica, repleta de ideas y  algo
visionaria.

« A nadie más se le ocurriría tener objetos lacados estilo art déco junto a
fantasías rococó» , había dicho.

¡El mobiliario de la tía Gert! ¡Los objetos de aquella estancia! ¿Qué era lo
que le estaba pasando por la cabeza, pensando en mesas, sillas y  alfombras en un
momento así? ¿Cuándo se daría cuenta de lo ocurrido? ¿Cuándo asumiría el hecho
de que Adam estaba muerto?

Pero era difícil e iba a seguir siéndolo. Necesitaba que estuviera vivo,
necesitaba que abriera la puerta y  dijera: « Nell, déjame decirte, antes que nada,
que te quiero y  que siento mucho el estallido de esta mañana» .

« El estallido» . Primero una riña explosiva y, luego, la barca de Adam había
saltado por los aires. El inspector Brennan reflejó que era demasiado pronto para
aventurar si la causa había sido un escape de gasóleo.

« Adam le puso mi nombre a sus dos barcos —pensó Nell—, pero apenas salí
a navegar en alguno de ellos. El agua me produce pánico desde que me vi
arrastrada por el remolino en Hawai. Me rogó que saliera con él. Prometió que
no nos alejaríamos de la costa» .

Había tratado de superar su miedo al mar, pero fue incapaz de lograrlo. Se
bañaba sólo en la piscina y, aunque podía viajar en un crucero —aun sin sentirse
del todo cómoda—, no podía navegar en un barco de menores dimensiones. El
vaivén de las olas le infundía la ciega conciencia de que iba a ahogarse.



No obstante, Adam amaba los barcos y  le encantaba estar a bordo de ellos.
« En cierto modo, lo que podría haber sido un conflicto se convirtió en una
ventaja; durante muchos fines de semana, cuando Mac quería que le
acompañara en sus actos políticos o y o necesitaba componer mis artículos,
Adam podía salir a navegar o a pescar. Entonces regresábamos los dos a casa y
estábamos juntos. Concesiones y  componendas. Seguramente, lo habríamos
arreglado» , se repitió.

Nell apagó las luces del salón y  se fue al dormitorio. « Desearía poder sentir
algo —pensó—. Desearía poder llorar y  lamentarme. En cambio, siento que lo
único que puedo hacer es esperar. Pero ¿esperar qué? ¿A quién?» .

Se desnudó, cuidando de colgar el traje pantalón de seda verde que había
vestido aquel día. Era nuevo. Cuando lo compró, Adam abrió la caja, extrajo el
contenido y  lo examinó atentamente.

« Te va a quedar estupendo, Nell» , había dicho.
Se lo puso esa noche porque sospechaba y  deseaba que Adam se hubiera

sentido tan mal como ella debido a la disputa, anhelando que acabara por unirse a
la fiesta, aunque sólo fuera para el postre. Se lo había imaginado entrando en el
momento en que trajeran el pastel coronado por una gran vela, como solía ser
tradición en los cumpleaños celebrados en el Four Seasons.

Pero Adam no había venido. « Me gustaría pensar que tenía planeado venir» ,
pensó Nell, mientras cogía de la cómoda una bata de dormir de algodón.
Maquinalmente, se lavó la cara y  los dientes. La imagen que vio reflejada en el
espejo del baño era la de una extraña, una mujer pálida, de ojos inexpresivos y
pelo castaño claro que enmarcaba un rostro de rizos húmedos.

¿Hacía demasiado calor? Su frente transpiraba. Si era así, ¿por qué sentía
tanto frío?

Al acostarse recordó cómo la noche anterior no había esperado a que Adam
llegara de Filadelfia y, al oír sus llaves, había simulado estar dormida. « Me daba
tanta pereza discutir lo del escaño de Mac que preferí dejarlo así» , pensó,
enfadándose otra vez consigo misma.

Luego, después de dormirse, Adam la había abrazado y  murmurado su
nombre.

—Adam. Adam. Te quiero. ¡Vuelve, por favor! ahora.
Esperó. El zumbido del aire acondicionado y  el gemido de la sirena de la

policía eran los únicos sonidos que pudo percibir. Entonces, en la distancia, acertó
a captar el estridente sonido de una ambulancia.

« El muelle debe de estar repleto de barcas de policía y  de ambulancias» ,
razonó. La búsqueda de supervivientes continuaba, aunque el inspector Brennan
le había expresado, con cierto desánimo, que iba a ser un verdadero milagro si
encontraban alguno.

« Es como la mayoría de accidentes de avión. Un avión suele desintegrarse



en su caída. Sabemos que no hay  esperanza de que alguien salga con vida de un
trance así, pero tenemos que intentarlo» , había explicado Brennan.

Al día siguiente, o durante los próximos, tendrían que contrastar los elementos
necesarios para concluir los motivos precisos de la explosión.

« Era un barco nuevo. Están investigando la posibilidad de, algún problema
mecánico, una fuga o algo parecido» , declaró, además, el inspector.

—Adam, lo siento —murmuró Nell, nuevamente, en la habitación a oscuras
—. Por favor, hazme saber que me escuchas. Mamá y  papá me dijeron adiós, y
Grammy también.

Era uno de sus primeros recuerdos. Sólo tenía cuatro años cuando su abuela
murió. Sus padres estaban dando clases en un seminario en Oxford y  ella estaba
al cuidado de su niñera en casa de Mac. Su abuela permanecía ingresada en el
hospital y, durante la noche, Nell se despertó y  olió el aroma preferido de ella:
Arpége. Casi siempre se perfumaba con él.

« La recuerdo tan bien —pensó Nell—. Estaba muy  adormecida, pero me
acuerdo de pensar en lo contenta que me puse por que Grammy estuviera en
casa y  se encontrara bien» .

A la mañana siguiente, Nell se había precipitado al comedor.
—¿Dónde está Grammy? ¿Se ha despertado ya?
Su abuelo estaba sentado a la mesa con Gert.
—Grammy está en el cielo —le respondió—. Se fue anoche. « Cuando le

expliqué que había estado en mi habitación la noche antes, pensó que había
estado soñando. Pero Gert me creyó. Comprendió que Grammy  vino a
despedirse, del mismo modo que después vendrían mamá y  papá. Adam, por
favor, ven. Déjame sentir tu presencia. Por favor, dame la oportunidad de
expresarte cuánto lo siento, antes de poder decirte adiós» .

Nell esperó durante toda la noche, despierta y  mirando fijamente en la
oscuridad. Al despuntar el alba, comenzó a llorar, por Adam, por todos los años
que no pasarían juntos, por Winifred, por los asociados, Sam y  Peter.

Y lloró también por sí misma, porque de nuevo iba a tener que acostumbrarse
a vivir sin la persona a quien amaba.
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Parapetado en el asiento trasero de la limusina, Peter Lang pensaba en el
accidente sufrido unas horas antes. Iba de camino hacia Manhattan a su reunión
con Adam Cauliff, circulando por la autopista de Long Island y, a punto de entrar
en el túnel, ¡bang! Colisión.

Cinco horas más tarde, con una costilla fracturada, el labio cortado y  una
herida en la cabeza, fue recogido en el hospital por un servicio de limusinas y
conducido bajo la lluvia torrencial hacia su casa de Southampton. Una propiedad
con vistas al océano, en la parte más exclusiva de un área residencial
extremadamente lujosa que le había sido cedida por sus padres cuando éstos
decidieron repartir su vida entre Saint John's, en el Caribe, y  Martha's Viney ard.

La casa, construida a caballo entre dos siglos en estilo colonial, era blanca y
con los postigos verdes. El terreno, además, albergaba dentro de sus dos acres
cercadas una piscina, una caseta de baño, una pista de tenis, una inmensa
extensión de césped aterciopelado, plantaciones de flores y  árboles
meticulosamente podados.

Casado a los veintitrés años y  separado a los treinta en un divorcio caro
aunque amistoso, Lang era un afortunado en la vida y  disfrutaba en su rol de
hombre de mundo. Agraciado en el físico, con un encanto sofisticado, una
inteligencia más que aceptable y  un rápido sentido del humor, también había
heredado un curioso instinto para comprar terrenos que algún día resultarían
valiosos. Poseía el mismo instinto que indujo a su abuelo a comprar, antes de la
Segunda Guerra Mundial, cientos de acres de campo en Long Island y
Connecticut, y  a su padre a invertir con decisión en propiedades de la Tercera
Avenida de Manhattan, cuando las vías de tren elevadas estaban a punto de ser
derribadas. Tal como su padre vociferaba orgulloso al hablar de su hijo de
cuarenta y  dos años: « Trabajar en mangas de camisa durante tres generaciones
no ha sido la pauta de mi familia, y  Peter se va convertir en el más listo de todos
nosotros» .

Con su habitual y  despreocupada generosidad, Lang le dio, una propina al
chófer y  entró en su casa. Hacía tiempo que se había hecho cargo de la pensión
de la pareja que había estado trabajando allí desde que él era un niño. En su
lugar, había contratado un ama de llaves y  se servía de una empresa de catering



para satisfacer las necesidades de sus huéspedes, cuando los había.
La casa era oscura y  fría. Si tenía que permanecer en la ciudad, para una

reunión con sus socios inmobiliarios —normalmente, los viernes por la tarde—,
solía pasar la noche en su apartamento de Manhattan y  conducir hasta
Southampton a la mañana siguiente. Eso es lo que habría hecho si se hubiera
encontrado con Adam y  los otros en el barco, pero el accidente se lo impidió.

Ahora, Peter se alegraba de estar en esta casa, de prepararse una copa
plácidamente y  de reposar su dolorido cuerpo. Su cabeza palpitaba. Se pasó la
lengua por el labio e hizo una mueca notar que la hinchazón aumentaba.

Podía ver el rostro del camionero y  revivir el momento en que supo que la
colisión sería inevitable.

La luz del contestador automático parpadeaba, pero Peter la ignoró. La última
cosa que le apetecía hacer, en ese momento, era entablar una conversación
acerca de su accidente. Y probablemente se trataría de un periodista. Desde que
era un « hombre de mundo» , reflexionó, todo lo que hacía era susceptible de
alimentar las columnas de cotilleo.

Con la copa en la mano, atravesó la estancia, abrió la puerta del porche y
salió. Durante el trayecto desde el hospital, la lluvia había ido arreciando y,
ahora, caía a cántaros impulsada por la fuerza del viento. Ni siquiera la amplia
marquesina del porche le protegía completamente del chaparrón. Estaba tan
oscuro que ni podía ver el océano, pero no dudaba de su presencia, que se hacía
notar por el oleaje desencadenado. La temperatura seguía bajando y  el soleado
mediodía que disfrutó en el campo de golf, parecía ahora un recuerdo distante.
Con un escalofrío, volvió a entrar, cerró la puerta y  subió al piso de arriba.

Tras darse una ducha de agua caliente de quince minutos, se sintió mejor y  se
acostó. Apagó el dispositivo de llamada del teléfono y  programó la radio para
que se apagara en un cuarto de hora, justo a tiempo para escuchar el informativo
de las once.

Sin embargo, se durmió antes de escuchar la historia de la explosión del
Cornelia II en el puerto de Nueva York, perdiéndose la noticia de que él, Peter
Lang, prominente empresario constructor de la ciudad, era una de las personas
presuntamente desaparecidas en la tragedia.
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A las siete y  media, Lisa se mantenía alerta, esperando la llegada de Jimmy  en
su coche. Estaba ilusionada por sorprenderle con su cena favorita de arroz y
pollo.

Su última cita en el salón de belleza había sido cancelada y  tuvo el tiempo
suficiente para detenerse a comprar, además de tener a los niños y a cenados a
las seis y  media. Ella había decidido esperar y  comer con Jimmy. Puso la mesa
pequeña para los dos, mientras el vino blanco se enfriaba en la nevera. La
inquietud incierta que la atenazó a lo largo del día exigía que empezara a tomar
medidas. Jimmy  parecía tan perdido, tan derrotado al irse de casa por la
mañana, que ella no había sido capaz de liberarse de esa imagen en todo el día.
Sentía la necesidad urgente de abrazarle, de demostrarle cuánto le amaba.

En ese momento, los pequeños Ky le, Kelly  y  Charley  estaban sentados a la
mesa de la cocina, haciendo sus deberes. Ky le, el mayor, tenía doce años, y
normalmente no necesitaba ayuda. Era un buen estudiante. Por su parte, Kelly
tenía diez años y  era una soñadora…

—Kelly, no has escrito una palabra en cinco minutos —la apremió Lisa.
Charley, de siete años, estaba copiando minuciosamente las palabras de la

clase de ortografía. Sabía que tenía que esmerarse, Pues había vuelto a casa con
una nota de la maestra en la que se reflejaba su afán por hablar en clase.

—Ni se te ocurra pensar en la televisión durante una semana —le había
advertido Lisa.

Como de costumbre, la casa se le antojaba vacía sin Jimmy. A pesar de que
en aquellos días no parecía el mismo —demasiado apagado y  suspicaz—, era
siempre una presencia reconfortante y  protectora en sus vidas y  las pocas noches
en que no estaba con ellos resultaban extrañas y  algo incómodas.

« Quizá le haya estado atosigando demasiado —pensó Lisa—, siempre
preguntándole si se siente mejor o apremiándole para que me cuente qué es lo
que le preocupa o rogándole que vaya a visitar a un médico. Procuraré ser más
discreta» , se prometió a sí misma mientras comprobaba que la cena se
mantuviera caliente en el horno.

« Se le veía tan atormentado cuando salió de casa por la mañana —volvió a
pensar—. ¿Es posible que oyera bien cuando me pareció que dijo "Lo siento" en



el momento de salir? ¿Qué era lo que sentía?» , se preguntó.
Hacia las ocho y  media empezó a preocuparse. ¿Dónde estaba? Sin duda, no

podía seguir en el barco, pues el tiempo había empeorado demasiado. Los
nubarrones que encapotaban el cielo habían desencadenado una tormenta y  no
era seguro seguir navegando en esas condiciones.

« Estará de camino a casa» , se dijo. El tráfico era siempre terrible los
viernes por la noche.

Una hora más tarde Lisa mandó a los dos pequeños a la ducha, y  luego, a la
cama. Ky le, tras terminar los deberes, se fue mirar la tele.

« Jimmy, ¿dónde estás? —La angustia la invadía cuando reloj  estaba a punto
de dar las diez. Algo iba mal—. Quizá, realmente, te despidieron. Si es eso, no
importa, ya encontrarás algo. Quizá deberías dejar el sector de la construcción.
Siempre te quejabas de la corrupción en ese negocio» .

A las diez y  media sonó el timbre. Presa del pánico, Lisa se apresuró a abrir
la puerta. Dos hombres le mostraron sus placas de identificación policiales.

—Señora Ryan, ¿podemos entrar?
Sin pensarlo, la pregunta surgió de sus labios con la voz temblorosa y

agarrotada.
Jimmy  se ha suicidado, ¿verdad?
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Cornelius y  Gertrude MacDermott compartieron taxi al abandonar el
apartamento de Nell. Hicieron el trayecto en silencio, abrumados por los
acontecimientos, y  en estado ausente en el momento en que el vehículo se detuvo
frente al edificio de Gert, en la calle Ochenta y  uno esquina con la avenida
Lexington.

Gert sintió, más que vio, la ojeada casi despectiva del taxista por encima del
hombro.

—Oh, no me había dado cuenta —dijo ella.
Moviéndose pesadamente, se volvió y  vio que el portero y a le estaba

abriendo la puerta. La lluvia caía ahora como un telón sacudido por el viento y
podía ver que, incluso bajo el manto protector del paraguas, el hombre se estaba
mojando de pies a cabeza.

—Por Dios, Gert, muévete ya —ladró su hermano.
Se giró hacia él, ignorando su tono, consciente sólo de la trágica preocupación

que compartían.
—Cornelius, Nell adoraba a Adam. Me da la impresión de que no va a ser

capaz de manejar la situación. Va a necesitar todo el apoyo que podamos
brindarle.

—Nell es fuerte. Lo superará.
—No lo crees de verdad.
—Gert, ese pobre hombre se va a ahogar esperándote. No te preocupes, Nell

estará bien. Te llamaré mañana.
Mientras salía del taxi, una de las palabras pronunciadas por Mac la impactó

de pronto. « Ahogar» . ¿Se habría ahogado Adam o habría volado en pedazos con
la explosión? Advirtió que su hermano había pensado lo mismo, porque le tomó la
mano, se inclinó y  la besó en la mejilla.

Al pisar la calle y  erguirse sintió los acostumbrados dolores en las rodillas.
« Mi cuerpo empieza a erosionarse —pensó—. Adam, tan fuerte, tan sano. Esto
es una conmoción terrible» .

Repentinamente, la fatiga se adueñó de ella y  aceptó aliviada la mano del
portero bajo su brazo, mientras recorría el breve tramo desde la acera hasta la
entrada del edificio.



Pocos minutos después, a salvo en la quietud de su apartamento, se hundió en
un sillón. Se reclinó hacia atrás y  cerró los ojos, que se inundaron de lágrimas al
tiempo que la imagen de Adam llenaba su mente. Tenía una sonrisa que podía
reconfortar al corazón más endurecido. Recordó la primera vez que Nell les
había presentado. Estaba radiante, absolutamente enamorada. Se le hizo un nudo
en la garganta al pensar en el contraste entre la felicidad de los ojos de Nell, en
aquel instante, y  la confusión y  el quebranto que habían presenciado aquella
misma noche.

« Parecía como si su alma se hubiera alumbrado cuando conoció a Adam —
pensó Gert—. Cornelius nunca llegó a comprender del todo el efecto devastador
que le causó la pérdida de sus padres a una edad tan temprana. Hizo todo lo
posible por ella, dedicándole todo su tiempo. Pero nadie podía sustituir a unos
padres como Richard y  Joan» .

Suspirando, se levantó y  se dirigió a la cocina. Alcanzó la tetera y  sonrió al
recordar cómo, poco después de conocer a Adam él le había preguntado por qué,
con todo el té que consumía, no se limitaba a llenar la tetera de modo que tuviera
siempre agua templada para poder recalentarla rápidamente.

« No sabe igual si recalientas el agua» , le había explicado. « Gert, debo
decirte que eso es pura fantasía» , había replicado él, riendo de todo corazón.

« Nos reíamos mucho juntos. No era como Cornelius, que siempre se
impacienta conmigo. Adam me acompañó incluso algunas veces a las reuniones
espiritistas. Estaba verdaderamente interesado. Quería saber cómo era posible
que creyera tan devotamente en la posibilidad de comunicarse con gente ya
fallecida. « Pues bueno, es posible —pensó—. Desgraciadamente yo tengo ese
don, pero algunos pueden de verdad convertirse en canales entre los que estamos
aquí y  los que ya han abandonado es dimensión. Yo he visto lo reconfortados que
estaban después haber contactado con algún ser amado que ya no está entre
nosotros. Si Nell tiene problemas para aceptar la muerte de Adam le insistiré en
que trate de contactar con él mediante estas canalizaciones. Se sentirá mucho
mejor si halla algo de proximidad después de esta terrible pérdida. Adam podrá
decirle que le había llegado la hora de irse, pero que no debe dejarse abatir,
porque está aquí. Eso lo hará todo mucho más fácil para ella» .

Una vez tomada esa decisión, Gert se sintió aliviada. La tetera ya silbaba y
apagó el fuego, al tiempo que alcanzaba una taza y  un plato. Esa noche, el sonido
habitualmente alegre del vapor filtrándose por la canilla se había convertido en
un lamento funerario. Casi parecía un alma perdida aullando por poner fin a la
pena.
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Como niño que creció en Bayside, Queens, Jack Sclafani siempre quería estar del
lado de la ley  cuando jugaba con sus vecinos a policías y  ladrones. En la escuela
era un alumno serio y  tranquilo, lo que le ayudó a obtener una beca para el
instituto preparatorio St. John y  luego otra para completar sus estudios en el
Fairfield College, donde la educación jesuita acabó por pulir su capacidad lógica.

A pesar de su falta de pretensiones en la carrera académica, su próximo paso
iba a ser la obtención de un título de posgrado en Criminología. Entonces, con
toda esa educación universitaria a sus espaldas pero aún novato, Jack entró a
formar parte del Departamento de Policía de Nueva York.

Ahora, dieciocho años después, ya como residente en Brooklyn Heights y  a la
edad de cuarenta y  dos años, era padre de dos niños gemelos fruto de su
matrimonio con una exitosa agente inmobiliaria. Sclafani había sido ascendido a
primer inspector del equipo de elite del fiscal de distrito, la cual era una posición
que le enorgullecía enormemente. Durante su época en el cuerpo de policía, tuvo
ocasión de conocer a excelentes profesionales, pero aquel al que había conocido
mejor y  sobresalía por encima de los demás, era su compañero George
Brennan. Aquél era el día libre de Sclafani y  dormitaba en el salón antes de irse a
la cama, cuando escuchó a Brennan entrevistado en las noticias de las once por
periodistas que le asediaban con preguntas acerca del velero a motor que había
explotado esa misma tarde en el puerto.

Subió el volumen con el mando a distancia y  se inclinó hacia adelante, y a
totalmente despierto y  atento a la escena que estaba contemplando. Brennan, en
el exterior de una modesta casa en Little Neck a quince minutos de Bay side en
coche comentaba los hechos.

—La señora Ryan ha confirmado que su esposo, Jimmy, empleado de la
Compañía Constructora Sam Krause, tenía planeada una reunión en el barco
Cornelia II. Un hombre que encaja con la descripción fue visto subiendo a bordo
antes de salir a navegar por el puerto, de modo que presumimos que el señor
Ry an se halla entre las víctimas.

Jack escuchaba atentamente las preguntas que le iban formulando a Brennan.
—¿Cuánta gente había en el barco? —preguntó una voz fuera del campo

visual.



—Hemos sabido que, además del señor Ryan, se esperaba que otras cuatro
personas asistieran a la reunión —respondió.

—¿Es habitual que un barco a motor Diesel explote?
—Estamos investigando la causa de la explosión —dijo Brennan, parco en

palabras, tratando de no dar más información de la necesaria.
—¿Es verdad que Sam Krause estaba a punto de ser imputado por fraude?
—Sin comentarios.
—¿Hay  esperanzas de encontrar supervivientes?
—Siempre las hay. Las operaciones de búsqueda y  rescate sí siguen su curso.
« ¡Sam Krause! —Pensó Jack—. Claro que estaba a punto de ser imputado.

¡Así que estaba en el barco! ¡El muy  sinvergüenza! La punta de lanza de todo lo
que anda podrido en el negocio de la construcción. Cuando empiecen a indagar,
aparecerá una lista interminable de gente encantada de haberse desembarazado
de él.

—Estoy  en casa. ¿No hay  nadie que palpite de emoción por el regreso? —
preguntó una voz justo detrás de él.

Jack se volvió.
—No oí la puerta, cariño. ¿Qué tal la película?
—Estupenda, aparte de ser demasiado larga y  deprimente. Nancy  le dio un

beso en la mejilla a su esposo, al tiempo que se aposentaba en el sofá. Bajita, de
pelo rubio y  corto y  ojos del color de la avellana, rezumaba siempre calor y
energía. Echó una mirada a la televisión y  se sorprendió al reconocer a Brennan.

—¿Qué pasa con George?
—El barco que explotó cerca de la Estatua de la Libertad es dentro de su

jurisdicción, aunque durante la entrevista debed haberse acercado a casa de
alguna de las presuntas víctimas de Queens.

La información al respecto había terminado y  Jack apagó televisor. « El
gasóleo no produce explosiones —pensó—. Me apuesto lo que sea a que si ese
barco acabó convertido en una piñata es porque alguien puso una bomba en su
interior. Puedes estar seguro» .

—¿Están los niños arriba? —preguntó Nancy.
—Mirando una peli en su habitación. Yo estoy  listo para acostarme.
—Yo también. ¿Cierras tú?
—Claro.
Mientras Jack apagaba las luces y  se aseguraba de que las puertas de enfrente

y  de atrás estuvieran cerradas con llave, siguió barruntando sobre las noticias de
la explosión. Si se confirmaba que Sam Krause se hallaba en el barco, el hecho
de que la explosión no hubiera sido un accidente era una posibilidad que debía de
considerarse seriamente. No era de extrañar que alguien quisiera deshacerse de
él antes de que se indagara a conciencia. Krause sabía demasiado y  no era el tipo
de individuo que iba a plantearse la eventualidad de una larga temporada en la



cárcel como una opción a considerar.
« Qué desgracia, sin embargo, que otras cuatro personas tuvieran que morir

por él. Sin duda, quien lo hizo podría haber encontrado un modo más económico
en vidas humanas —pensó Jack—. Quien fuera el que lo hizo debía ser alguien de
probada y  cruel profesionalidad» . Y Jack conocía a más de uno que podía
encajar con esas cualidades.
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—Nell, no puedo decirte cuánto lo siento. Todavía no me lo puedo creer. Es
inconcebible.

Peter Lang estaba sentado frente a Nell en el salón del apartamento. Todavía
tenía la cara dolorida y  el labio hinchado. Se le veía verdaderamente afectado y
su conducta distaba mucho de la del personaje seguro de sí mismo y  convencido
que solía proyectar. Nell percibió, por primera vez en su vida, algo de simpatía
por aquel hombre. En el pasado, siempre se había sentido asqueada por sus
maneras. El gallito del lugar, como solía llamarle desdeñosamente Mac.

—Estaba tan molido que, al llegar a casa por la noche, desconecté el teléfono
y  me fui a la cama. Entonces, los medios de comunicación localizaron a mis
padres en Florida. No veas qué suerte que no les diera un ataque al corazón a los
dos. Mamá no podía parar de llorar cuando supo que estaba bien. Casi sigue sin
creérselo. Ayer me llamó cuatro veces.

—Lo puedo entender —dijo Nell, mientras pensaba en cuál habría sido su
reacción si Adam hubiera llamado diciéndole que no estaba a bordo, que algo le
había entretenido y  que Sam procedió con la reunión sin él.

Supongamos…
« Pero eso no tenía razón de ser. La suposición era absurda. Los otros no

habrían salido en el barco de Adam sin él —se vio obligada a aceptar—. El barco
de Adam, que llevaba mi nombre. Algo en lo que ni siquiera quise jamás poner
el pie y  le puso mi nombre… Y se convirtió en su ataúd» , pensó Nell.

« ¡No, no en su ataúd!» . El domingo hallaron restos corporales identificados
como los de Jimmy  Ry an. Hasta la fecha, era el único que iba a tener un funeral
con ataúd. Las posibilidades hallar e identificar otros cuerpos, o partes de los
mismos, parecían ser ínfimas. Adam, Sam Krause y  Winifred debían de haberse
quemado o saltado en pedazos. Si todavía quedaban restos suyos, las fuertes
corrientes los barrerían probablemente de la bahía, más allá del puente
Varrazano, incluso hasta el océano Atlántico.

« No quemado, Nell, sino incinerado y  enterrado en el mar Trata de verlo de
ese modo» .



Eso era lo que monseñor Duncan le había dicho en el momento de hacer las
disposiciones funerarias para la misma en memoria de Adam.

—El jueves se celebrará una misa por Adam —le dijo a Lang,
interrumpiendo el silencio que reinaba entre ellos.

De entrada, Lang no dijo nada y  luego empezó a hablar suavemente.
—Hay  cantidad de rumores circulando, Nell. ¿La policía ha confirmado que

fue una bomba lo que destruyó el barco?
—No, no lo ha confirmado oficialmente.
Sabía de las sospechas acerca de una bomba y  era un pensamiento que la

obsesionaba. ¿Quién iba a hacer una cosa así? ¿Un acto de violencia al azar como
cuando alguien dispara a la gente en masa por la calle? ¿O quizá se trata de un
resentido, celoso del propietario de aquel estilizado barco nuevo y  con ganas de
darle su merecido? Fuera cual fuese el motivo, era algo que necesitaba saber,
necesitaba quitárselo de encima, antes de dar por terminado este terrible asunto.

La esposa de Jimmy  Ryan también necesitaba esa respuesta. Había llamado
el día después de la tragedia, tratando de comprender por qué estaba muerto su
marido.

« Señora Cauliff, me siento como si la conociera. La he visto en televisión, leo
su columna en los periódicos y, a lo largo de años, he leído sobre usted y  de cómo
su abuelo la crió después de la muerte de sus padres. Lo lamento terriblemente.
Ha sufrido mucho en la vida. No sé lo que le habrán contado de mi marido, pero
no quiero que piense que alguien a quien yo amaba fue el causante de lo
ocurrido. Jimmy  no hizo esto. Fue una víctima lo mismo que su marido. Sí, estaba
deprimido. Había estado sin trabajo durante mucho tiempo y  teníamos un
montón de facturas a las que hacer frente. Pero las cosas iban mejorando y, en
buena medida, gracias a su marido. Sé con seguridad lo muy  agradecido que le
estaba a él y  a quien fuera que trasladó su licitud a la constructora de Krause.
Pero ahora la policía insinúa que fue él quien causó la explosión. Quiero que sepa
que por más pensamientos de suicidio que Jimmy  albergara —y  por más que me
duela, debo admitir que los tenía—, nunca jamás causaría la muerte de otro ser
humano. ¡Nunca! Era un hombre bueno, un padre y  marido excelentes. Yo le
conocía, nunca habría hecho algo así» .

Las fotos del funeral de Jimmy  Ry an habían aparecido en la página tres del
Post y  en la portada del News. Lisa Ryan, con sus tres hijos agrupados a su lado,
aparecía caminando tras el ataúd que albergaba los restos despedazados de un
padre y  esposo. Nell cerró los ojos.

—Nell, la semana que viene me gustaría repasar algunos asuntos de negocios
contigo —dijo Lang, con tacto—. Hay  algunas decisiones que debo tomar y
necesito tu colaboración. Pero y a tendremos tiempo para eso. —Se levantó—.
Trata de descansar. ¿Puedes dormir bien por la noche?

—Bastante, teniendo en cuenta por lo que estoy  pasando. La alivió cerrar la



puerta detrás de Peter Lang, avergonzada por cierto resentimiento que la
embargaba por el hecho de que fuera él quien había sobrevivido. En unos pocos
días sus moretones desaparecerían y  la hinchazón del labio no sería más que una
anécdota.

—Adam —dijo en voz alta—. Adam —repitió, pausadamente, como si
estuviera escuchando.

No hubo respuesta.
La tormenta del viernes por la noche dio fin al cálido intervalo. Ahora el

tiempo resultaba desacostumbradamente fresco para el mes de junio. En el
edificio ya habían cambiado la calefacción por el aire acondicionado y, a pesar
de haberlo apagado, el apartamento seguía estando frío. Nell se apretó con los
brazos y  se fue al dormitorio a buscar un suéter.

Liz, espléndida como siempre, se acercó por el apartamento el sábado por la
mañana con una bolsa de la compra.

—Tienes que comer —dijo vivamente—. No sabía lo que tenías en casa así
que traje pomelo, beicon y  panecillos frescos.

Después de una segunda taza de café, añadió:
—Nell, y a sé que no es problema mío, pero lo es en cierto modo. Mac está

destrozado por ti. No le excluyas.
—Él excluyó a Adam y, ahora mismo, me cuesta mucho pensar en el

perdón.
—Pero sabes que deseaba de corazón lo que fuera mejor para ti. Sentía que

lo que era bueno para ti, o sea, presentarte al cargo tenía que ser bueno para tu
matrimonio.

—Bueno, supongo que y a nunca lo sabremos, ¿verdad?
—Piensa en ello.
Desde aquella mañana, Liz había venido a verla cada día.
—Mac todavía no tiene noticias tuyas, Nell —comentó, tristemente, aquel día.
—Le veré en la misa. Después comeremos juntos aquí con los demás. Ahora

mismo necesito acostumbrarme a esto sin soportar su presencia, atosigándome.
« Acostumbrarme a esta casa que compartí con Adam durante los tres

últimos años. Acostumbrarme a estar sola» , pensó. Había comprado el
apartamento hacía once años, después de licenciarse en Georgetown, empleando
el dinero que le administraban hasta que cumpliera veintiún años. Era un
momento en que el volátil mercado inmobiliario neoyorquino atravesaba uno de
sus períodos de escasez, cuando los vendedores superaban en mucho a los
compradores y  un espacioso apartamento en condominio resultaba una inversión
excelente.

« Sea cual sea el nido al que te lleve, dudo que se encuentre por aquí —había
bromeado Adam, cuando empezaron a hablar de matrimonio—. Pero dame diez
años y  te prometo que el panorama va a cambiar» .



« ¿Por qué no pasamos esos diez años aquí mismo? A mí encanta este sitio» ,
había respondido ella.

Después recordó cómo había vaciado dos de los grandes armarios y  cogido
de casa de Mac la antigua cómoda de su padre. Se dirigió entonces hacia ésta y
agarró la bandeja oval de plata que estaba junto a su foto de bodas. Allí era
donde Adam depositaba siempre su reloj , llaves, cartera y  las monedas cuando
se desvestía por las noches.

« No me había dado cuenta de hasta qué punto me sentía sola hasta que nos
casamos y  él pasó a estar siempre conmigo —pensó—. El jueves por la noche se
desvistió en la habitación de invitados. No quería despertarme. Y no quise que
notara que y a estaba despierta por temor a tener que hablar acerca de mi
jornada y  de mi decisión de presentarme al escaño de Mac» .

De pronto, le pareció tremendamente importante y  molesto el hecho de
haberse perdido aquel ritual familiar que su marido practicaba, cada noche, antes
de acostarse. Liz había sugerido venir, en algún momento de la semana siguiente,
para ay udar a Nell a empaquetar la ropa y  los efectos personales de Adam.

—Sigues diciendo que su muerte no te parece real, Nell, y  no creo que sepas
cuándo empezará a cicatrizar todo esto. Quizá resultará más fácil y  real cuando
todos sus recuerdos dejen de estar aquí.

« Pero todavía no —pensó Nell—. ¡Todavía no!» .
Sonó el teléfono y  lo cogió con desgana.
—¿Diga?
—¿Señora Cauliff?
—Sí.
—Soy  el inspector Brennan. ¿Le importunaría mucho si yo y  mi colega

Sclafani le hacemos una visita para hablar un rato?
« Ahora no —pensó Nell—. Necesito estar sola. Necesito agarrarme a la idea

de Adam y  sentirme cerca de él» .
La tía Gert le había enseñado a mantenerse en contacto con un ser querido ya

difunto, sosteniendo un objeto que había pertenecido a su madre. Recordaba que
habían pasado seis meses después de la muerte de sus padres y  estaba arriba en
su habitación de la casa de Mac, acuclillada en una silla, agarrada a un libro
sobre el que debía redactar un trabajo. No lo estaba ley endo, pero tampoco oyó
entrar a la tía Gert.

« Estaba allí sentada, mirando por la ventana —pensó—. Les quería tanto a
los dos; pero en ese momento era mi madre a quien necesitaba. Deseaba que
estuviera conmigo. Gert entró y  se arrodilló a mi lado. Su voz era tan suave» .

—Di un nombre.
—Mamá —susurró.
—Lo sabía —dijo Gert— y  te he traído algo. Una de esas cosas que tu abuelo

no pensaba que valiera la pena conservar. « Se trataba de una caj ita de marfil



que mamá tenía en su tocador cuando y o era pequeña. Desprendía un especial
aroma silvestre que me encantaba. Cuando mamá y  papá salían de viaje, yo
solía ir a su cuarto para cogerla y, en el momento de abrirla me sentía en su
compañía.

» Volvió a suceder aquel día. La caj ita había permanecido cerrada durante
tanto tiempo que el aroma silvestre resultó particularmente intenso. Y entonces,
sentí que mamá estaba allí, conmigo en la habitación. Recuerdo cuando le
pregunté a la tía Gert cómo supo que tenía que traerme ese objeto específico» .

« Lo sabía —había dicho—. Y recuerda: mamá y  papá están contigo siempre
que los necesites. Tú serás quien les liberará cuando te veas con fuerzas para
hacerlo» .

« Mac no puede soportar que ella hable de ese modo —pensó Nell—. Pero
Gert tenía razón. Y después de que mis padres me salvaran en Maui, les pude
liberar. Lo hice. Aunque todavía estoy  preparada para hacerlo con Adam. Aún
quiero agarrarme al hecho de que sigue cerca de mí. Tengo que mantenerlo a mi
lado durante algo más de tiempo, antes de decirle adiós para siempre» .

—Señora Cauliff. ¿Está usted bien? —preguntó el inspector interrumpiendo su
silencio.

—Oh, sí. Perdone, es que no acabo de acostumbrarme —dijo con la voz
palpitante.

—Mire, no es mi intención molestarla ahora, pero es importante que nos
veamos.

Nell sacudió la cabeza, un gesto propio de Adam, señal consciente de
desagrado ante la imposibilidad de expresar su desacuerdo con algo.

—Está bien. Vengan si eso es lo que deben hacer —le dijo tajantemente, y
colgó.
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El miércoles por la tarde, la vecina de Lisa, Brenda Curren, y  su hija de
diecisiete años, Morgan, se presentaron para recoger a los niños Ryan, llevarlos
al cine y, luego, a cenar.

—Venga, subid al coche con Morgan —ordenó Brenda—. Quiero hablar con
vuestra madre un minuto. —Entonces esperó a que todos salieran—. Lisa, no te
preocupes. Estarán bien con nosotros. Hiciste lo correcto al no llevarlos hoy  a la
escuela, ahora necesitas algo de tiempo para ti misma.

—Oh, Brenda, no lo sé —dijo Lisa, sumida en un hondo pesar—. Todo lo que
veo ante mí es el tiempo infinito. Cuándo pienso en ello, me pregunto qué es lo
que voy  a hacer yo con todas esas horas y  días. —Miró a su vecina y  advirtió su
expresión preocupada—. Pero tienes razón. Necesito un poco de tiempo para mí
sola. Tengo que hurgar en el escritorio de Jimmy  y  rellenar la solicitud de los
niños para la Seguridad Social. Al menos, de ahí sacaremos algo de dinero
mientras trato de averiguar qué vamos a hacer.

—Tienes seguro, ¿verdad? —Preguntó Brenda, cuy a expresión agradable se
emborronaba por la preocupación—. Lo siento —añadió enseguida—. Ya sé que
no es asunto mío. Sólo que Ed es siempre tan consciente de estas cosas que es lo
primero que ahora me viene a la cabeza.

—Tenemos un seguro —dijo Lisa.
« Lo justo para enterrar a Jimmy  y  poco más» , pensó. Pero lo guardó para

sí, y a que no le apetecía confesarlo ni a una buena amiga como Brenda.
« Guárdate tus cosas para ti sola —era la advertencia que le había escuchado

pronunciar siempre a su abuela—: lo que tengas o no tengas no es asunto de
nadie, Lisa. Déjales que conjeturen» .

« Sólo que no hay  mucho con que conjeturar —pensó Lisa, sintiendo la
presión de la carga que se le venía encima—. Todavía debemos catorce mil
dólares de los intereses del crédito y  con un dieciocho por ciento mensual» .

—Lisa, Jimmy  siempre se ocupó de arreglarlo todo en vuestra casa. Ed no es
tan mañoso como él, pero me ha dicho que, en caso de que lo necesites,
procurará hacer lo que pueda. Ya sabes que los lampistas y  electricistas cuestan
un dineral.

—Sí, lo sé.



—Lisa, sabes también lo mucho que sentimos todo esto. Era un gran tipo y  os
queremos a los dos. Haremos cualquier cosa por ayudarte. Puedes estar segura.

Lisa percibió las lágrimas que Brenda trataba de ocultar, parpadeando, y  se
forzó en sonreír.

—Ya lo sé. Y ya me estás ayudando. Anda, ve y  que se diviertan los niños.
Acompañó a Brenda a la puerta y  regresó por el estrecho pasillo. La cocina

era lo bastante grande para que cupieran una mesa y  sus sillas, aunque no lo
suficiente para dejar de estar siempre abarrotada. El escritorio era de obra, un
elemento que al agente de la propiedad le pareció fuera de lugar cuando había
ido a visitar la casa, por primera vez, años atrás.

—No se suelen añadir elementos de obra de este presupuesto —había
exclamado el hombre cuando ella le comunicó su intención.

Lisa observó la pila de sobres sobre el escritorio. La hipoteca, el gas y  el
teléfono ya llevaban una semana de retraso. « Si Jimmy  estuviera en casa, nos
habríamos sentado allí para hacer cuentas y  pagarlo todo durante el fin de
semana, y  así evitar recargos por atrasos. Ahora todo esto es cosa mía, algo que
voy  a tener que hacer aprovechando todo el tiempo disponible» , pensó.

Rellenó los cheques para las facturas y, con el corazón en puño, agarró otro
montón de sobres sujetos con una goma elástica. Las facturas de las tarjetas de
crédito, tantas y  tantas de ellas. No se atrevió a anotar más que una cifra
testimonial en los talones para cada una de ellas.

Después pensó en limpiar el cajón del escritorio. Amplio y  profundo, se había
convertido en el auténtico cajón de sastre donde iba a parar una gran cantidad de
correo inútil que, inmediatamente, debería haberse tirado. « Cupones para
comprar cosas de las que nunca llegamos a servirnos —pensó—. Incluso cuando
no teníamos nada de dinero para extraer y  no había modo alguno de pagarlas,
Jimmy  seguía recortando fotos de herramientas de los catálogos. Cosas que
deseaba comprar, algún día, cuando pudiera pagarlas» .

Agarró un puñado de papeles sueltos y  advirtió un sobre lleno de cálculos. No
necesitaba examinarlos para saber de qué trataba. ¿Cuántas veces había visto a
Jimmy sentado en el escritorio, sumando facturas, abatido y  desalentado a
medida aumentaban? Era uno de los panoramas más familiares de aquellos años.

« Luego, bajaba al sótano y  se entretenía en su mesa de trabajo simulando
que arreglaba algo —pensó—. Sólo para que yo viera lo preocupado que estaba.
¿Por qué no dejó de preocuparse una vez que volvió a trabajar?» . Ésa era la
pregunta que la había estado martirizando durante esos últimos años. Casi sin
pensarlo, atravesó la estancia y  abrió la puerta del sótano. Mientras bajaba las
escaleras, trató de no pensar en cómo Jimmy  se había afanado por transformar
aquel espacio inhóspito en un salón familiar confortable y  en su propio taller.

Se dirigió hacia allí y  encendió la luz. « Ni los niños ni yo nos acercábamos
aquí. Era como su santuario. Decía que le daba miedo que alguien se hiciera



daño con alguna de las herramientas» . Ahora resultaba doloroso ver lo limpio y
ordenado que está cuando, habitualmente, solía estar abarrotado de las
herramientas que Jimmy  usaba para cualquiera de los proy ectos en los que
estuviera inmerso. En aquel momento, estaban todas en su sitio, alineadas en el
panel colgado sobre la mesa, mientras los caballetes para aserrar, que a menudo
sostenían láminas de cartón de fibra o de madera contrachapada, estaban
arrinconados en la esquina junto al fichero.

Ahí estaba el fichero que Jimmy  utilizaba para el papeleo de los impuestos y
otros documentos que consideraba necesario guardar. Era algo que, en algún
momento, iba a tener que revisar cuidadosamente. Lisa abrió el cajón superior y
hojeó las cartillas de papel Manila debidamente etiquetadas. Tal como esperaba,
contenían declaraciones de Hacienda secuencialmente numeradas. Al abrir el
segundo cajón, advirtió que Jimmy  había quitado los divisores. Copias
perfectamente dobladas y  hojas de datos específicos se amontonaban unas sobre
las otras. Sabía de qué se trataba: eran sus planos. Planos para terminar el sótano,
planos para la tarima de la cama en la habitación de Ky le, planos para cerrar
con mamparas el porche del salón.

« Quizá estaban, incluso, los planos para la casa de nuestros sueños —pensó
—. Aquella que algún día sería nuestra. Me los dibujó como regalo de Navidad
hacía dos años y  medio, antes de perder su trabajo. Me había preguntado,
exactamente, lo que quería tener en la casa e hizo los planos de acuerdo con esos
requisitos, habilitando el espacio en función de todo lo que y o le pedía» .

Emocionada ante ese recuerdo, Lisa se había dejado llevar por la
imaginación. Había pedido una cocina con una claraboy a que fluyera hacia el
salón familiar, donde levantaría un hogar. También pidió un comedor con asientos
al pie de los ventanales y  un vestidor junto al dormitorio principal. A partir de
todas aquellas descripciones, Jimmy  construy ó una maqueta a escala.

« Espero que guardara aquellos planos» , pensó. Alargó la mano en el cajón y
cogió un montón de papeles. Sin embargo, no había tantos como parecía en un
principio y  debajo de ellos, al fondo del cajón, vio un paquete abultado, envuelto
con papel de embalar y  cordel. Eran dos cajas estrechamente encajonadas y
tuvo que arrodillarse y  deslizar las manos por debajo hasta conseguir liberarlas.

Las puso sobre la mesa, agarró una navaja del panel de herramientas, cortó
el cordel, quitó el papel y  levantó la tapa de la primera caja.

Entonces, con una mezcla fascinada de horror e incredulidad, fijó la mirada
en los fajos de billetes que y acían apilados ordenadamente dentro de la caja:
billetes de veinte, cincuenta y  algunos de hasta cien dólares, viejos y  nuevos. En
la segunda, eran todos de cincuenta.

Una hora más tarde, tras un esmerado cálculo, seguido de recuento todavía
más cuidadoso, Lisa admitió asombrada que en el sótano de su casa había
cincuenta mil dólares, guardados por Jimmy  Ry an, su amado esposo quien, de



pronto, parecía haberse convertido en un extraño.
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En los dos años transcurridos desde su llegada a Nueva York procedente de
Florida, la médium Bonnie Wilson se había creado una sólida clientela a la que
solía citar en su apartamento de la sección oeste de la ciudad.

A sus treinta años, delgada, pelo lacio oscuro que le caía sobre los hombros,
piel clara y  rasgos agradables, Bonnie semejaba más una modelo que una
maestra de los fenómenos parapsicológicos. No obstante, se había asentado de
manera envidiable en el negocio y  era especialmente requerida por todos
aquellos ansiosos por establecer contacto con sus seres queridos y a fallecidos.

Ante un recién llegado, se solía explicar del siguiente modo: « Todos tenemos
determinadas capacidades mentales, algunos más que otros. De todos modos, se
pueden ir desarrollando con el tiempo. En mi caso, sin embargo, esa facultad ya
estaba perfectamente sintonizada desde que nací. Incluso de niña, tenía la
capacidad de sentir lo que pasaba en la vida de los demás, intuir de manera
instintiva sus preocupaciones, ayudarles a encontrar las respuestas que buscaban.

» Mientras seguía estudiando, elaborando y  relacionándome con grupos de
gente que compartían este don especial, tuve la certeza de que cuando las
personas venían a consultarme sobre aquellos a quienes amaban y  que se
hallaban y a en un plano superior, acudían a reunirse con nosotros. A veces, sus
mensajes eran concretos. En otras ocasiones, sólo querían que los que estaban de
luto supieran que eran felices y  que su amor era eterno. Con el tiempo, mi
capacidad para comunicar se ha ido perfeccionando. Hay  gente que encuentra
inquietante lo que les digo, pero la mayoría sienten un gran alivio. Estoy  siempre
deseosa de ay udar a los que vienen a mí y  sólo pido que traten con el mayor
respeto mi modo de proceder. Quiero ser de ayuda, pues Dios me ha otorgado
este don y  mi obligación consiste en compartirlo con los demás» .

Bonnie asistía regularmente a las reuniones de la Asociación Psíquica de
Nueva York, que solían tener lugar el primer miércoles de cada mes. Aquel día,
tal como ya suponía, Gert MacDermott, habitual de aquellas sesiones, no se había
presentado. Con tono pausado, los participantes comentaban la horrible tragedia
que se había cernido sobre la familia. Gert, persona siempre locuaz, se sentía
extremadamente orgullosa de su brillante sobrina y, a menudo hablaba de sus
facultades psíquicas. Incluso había mencionado voluntad de hacerla participar en



el grupo, pero hasta el momento no había logrado persuadirla.
—Conocí al marido de la sobrina, Adam Cauliff, en una de las veladas en

casa de Gert —le dijo el doctor Siegfried Volk a Bonnie—. Gert parecía tenerle
mucho cariño. No creo que él estuviera muy  interesado en nuestra disciplina,
pero ella estaba encantada de poder disfrutar de su compañía. Era un hombre
encantador. Ya le mandé a Gert una nota expresando mis condolencias y  espero
llamarla la semana que viene.

—También y o pensaba visitarla —dijo Bonnie—. Quiero ay udarla a ella y  a
su familia en todo lo que pueda.
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Aquella mañana temprano, Jed Kaplan se disponía a dar uno de sus paseos
preferidos, de los cuales cada vez disfrutaba más. Iba desde el apartamento de su
madre en la calle Catorce, esquina con la Primera Avenida, hasta el río Hudson
en el muelle norte junto al World Financial Center, allí donde Adam Cauliff tenía
el amarre de su barco. Era el quinto día consecutivo en que Jed hacía ese mismo
trayecto, una caminata que solía llevarle algo más de una hora, dependiendo de
aquello que le distrajera por el camino.

En aquel momento, tal como había hecho en días anteriores, se sentó a
contemplar el Hudson, con una leve sonrisa en los labios. El pensamiento de que
el Cornelia II y a no flotara arrogantemente sobre el agua le causaba una
emoción, que como un placer sensual le embargaba todo su cuerpo. Saboreó la
imagen del cuerpo de Adam Cauliff volando en pedazos, empezando por el
mismo momento en que el hombre debió de registrar en su mente, despavorido,
el hecho irrefutable de que estaba a punto morir. Entonces pensó en el cuerpo
desgarrado, despedido por el aire antes de caer al agua. Una imagen que iba
alimentando repetidamente en su mente, deleitándose enormemente con ella.

La temperatura descendía paulatinamente y, ahora que el sol estaba a punto
de ponerse, la brisa procedente del río acentuaba el frío punzante. Jed miró en
derredor y  se dio cuenta de que las mesas de las terrazas de la plaza, tan
atestadas durante aquellos días, estaban en aquel momento vacías. Los pasajeros
que llegaban en los transbordadores procedentes de Jersey  City  y  Hoboken
abandonaban la nave buscando inmediato refugio. « Una pandilla de afeminados
—pensó Jed desdeñosamente—. Tendrían que vivir en campo abierto durante un
par de años» .

Observó un crucero que se adentraba entre los estrechos y  se preguntó hacia
dónde se dirigiría. « ¿Europa? —pensó—. ¿Sudamérica? Diablos, quizá debería
pensar en ir a alguno de esos sitios» . Sin duda, le había llegado la hora de
largarse. La vieja estaba volviendo loco y  suponía que él también la estaba
enloqueciendo día a día.

Al prepararle el desayuno aquella mañana, le había dicho:
« Jed, eres mi hijo y  me preocupo por ti, pero no puedo seguir aguantando

que me hagas enfadar a cada momento. Tienes que hacer algo. A pesar de lo que



tú creyeras, Adam Cauliff era buen hombre o, al menos, eso me parecía. Ahora,
desgraciadamente, está muerto, de modo que ya no tienes motivos para seguir
odiándole. Ya es hora de que te plantees seriamente tu vida. Te daré dinero para
que empieces de nuevo en algún otro sitio» .

Al principio, ella le había ofrecido cinco mil dólares. Para cuando terminaron
el desayuno, había conseguido que subiera hasta los veinticinco mil. Además, le
permitió echar una ojeada al testamento que mostraba claramente su disposición
a dejárselo casi todo. Antes de que aceptara abandonar la ciudad, le hizo jurar
por el alma de su padre que jamás cambiaría su última voluntad.

Cauliff le había pagado ochocientos mil dólares por la propiedad. Visto lo
tacaña que era su madre, lo más probable era que la mayor parte de ese dinero
siguiera allí cuando, con los pies por delante, abandonara su casa.

Sin duda no era la cantidad esperada, ya que aquella propiedad valía diez
veces más. Pero, de momento, estaba bien así, al comprobar que su madre le
había cedido casi toda su herencia. Jed se encogió de hombros y  volvió a
imaginar la muerte de Adam Cauliff.

Un testigo de la explosión embarcado en el transbordador que regresaba de la
Estatua de la Libertad, había sido citado en el Post diciendo: « El barco no se
movía. Supuse que había echado el ancla y  estaban tomando una copa o algo
parecido. El mar comenzaba a agitarse y  recuerdo que pensé que la fiesta no iba
a poder durar mucho. Entonces, de pronto, ¡boom! Como si le hubiera dado de
lleno la bomba atómica» .

Jed había recortado esa declaración sobre la explosión y  la había guardado en
su bolsillo. Disfrutaba releyéndola y  haciéndose una idea de los restos humanos y
del barco saltando por los aires, despedidos por el impacto. Lo único que
lamentaba era no haber estado allí para verlo.

« Claro que era una lástima que hubieran muerto otras personas pero, si
trabajaban con Cauliff, tampoco podían valer mucho la pena —pensó—. Seguro
que le asistían en su fraudulento afán por encontrar ancianas seniles a las que
convencer para que vendieran sus propiedades por una fracción de su verdadero
valor. En fin, al menos no va a haber un Cornelia III» .

—Perdone, señor.
Despertado de sus fantasías, Jed se levantó de repente y  a la defensiva, para

decirle a quien pretendiera molestarle que se fuera al diablo. Pero en lugar del
vagabundo clásico que esperaba encontrar, se vio a sí mismo ante la mirada
perspicaz de un hombre de aspecto grave.

—Inspector George Brennan —dijo el hombre, mostrándole la placa.
Jed reconoció, demasiado tarde, que pasear por el muelle podría muy  bien

convertirse en el error más estúpido que hubiera cometido jamás.
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La búsqueda de su madre por parte de Dan Minor prometía finalmente dar
resultados. La mujer del asilo que la reconoció en la foto, y  que incluso la llamó
Quinny, le trazó el primer rayo de esperanza que había tenido en mucho tiempo.
Tanto tiempo buscándola, sin dar con una sola pista, que ese mero indicio y a
bastaba para darle energías.

Aquel día, de hecho, se sentía tan animado que al terminar por la tarde en el
hospital se había cambiado a toda prisa y  dirigió sus pasos a Central Park para
proseguir allí con las indagaciones.

Parecía como si la hubiera estado buscando toda su vida. Su madre había
desaparecido cuando él tenía seis años, justo después del accidente que casi le
costó la vida.

Mantenía un vívido recuerdo del momento en que despertó para hallarla
arrodillada junto a su cama del hospital, sollozando. Más tarde supo que, como
resultado del accidente, fue acusada de negligencia criminal por conducir en
estado ebrio. Antes de enfrentarse con un juicio público y  perder con casi toda
seguridad la custodia de su hijo, decidió desaparecer.

En el día de su cumpleaños, solía recibir una postal que, aunque sin firmar,
sabía que era de ella. Durante la mayor parte de su vida, ésa era la única
confirmación que tuvo de que seguía con vida. Entonces, siete años atrás, viendo
la televisión con su abuela en el salón de la casa familiar, le llamó vivamente la
atención un documental sobre la vida de los vagabundos, los « sin techo»
residentes en Manhattan.

Algunas de las entrevistas habían sido filmadas en asilos, otras en la calle.
Una de las mujeres entrevistadas aparecía en una esquina de la sección superior
de Broadway. La abuela de Dan estaba leyendo en aquel momento, pero al oír
hablar a esa mujer, saltó del sillón con expresión pasmada y  los ojos pegados al
televisor.

Cuando el entrevistador le preguntó su nombre a la vagabunda, ésta
respondió: « La gente me llama Quinny» .

« —¡Dios mío, es Kathryn! —Había exclamado su abuela—. ¡Dan, mira! ¡Es
tu madre!» .

¿Recordaba aquella cara o era a causa de la cantidad de fotos que había



contemplado durante esos años por lo que estaba absolutamente seguro de que,
en efecto, aquélla era su madre? El rostro que aparecía en pantalla estaba ajado,
los ojos inexpresivos, sin embargo, seguía conservando rasgos que antaño
pertenecieron a una chica hermosa. El pelo oscuro estaba ahora veteado de
blanco, suelto, demasiado largo y  descuidado. A sus ojos, seguía siendo una
mujer bella. Vestía un abrigo andrajoso, muy  holgado, sus manos reposaban,
protectoras, sobre un carro de la compra repleto de bolsas de plástico.

« Tenía cincuenta años cuando vi el programa —pensaba Dan a menudo—.
Pero aparentaba muchos más» .

« —¿De dónde es usted, Quinny? —había preguntado el periodista.
» —Ahora, de aquí.
—¿Tiene familia?
» —Tuve un hijo precioso, pero no me lo merecía. Estaba mejor sin mí, de

modo que me fui —espetó a la cámara en su respuesta.
Al día siguiente, los abuelos de Dan contrataron a un detective privado para

tratar de localizarla, pero Quinny  se había desvanecido. Dan logró saber algunas
cosas acerca de cómo había vivido y  de su estado anímico, de aquello que la
entristecía y  que había quebrado el corazón de sus padres.

Ahora, pocos días después de haber hallado a alguien que pudo identificar el
retrato de su madre, estaba más decidido que nunca a localizarla. « Está en
Nueva York —pensó Dan—. La encontraré. ¡Lo haré! Pero cuando la encuentre,
¿qué le voy  a decir?, ¿qué voy  a hacer?» .

Aunque no tenía de qué preocuparse, pues había ensayado el reencuentro
durante largo tiempo. Quizá limitaría sus comentarios a unas pocas palabras que
significaran algo para ella: « Deja de castigarte. Fue un accidente. Si yo puedo
perdonarte, ¿por qué no puedes hacerlo tú?» .

Le entregó una tarjeta a Lilly  Brown, la mujer que había conocido en el asilo.
—Si la ve, llámeme —le había dicho—. Por favor, no le diga que la busco

porque podría volver a desaparecer.
—Quinny  regresará —le había asegurado—. Conociéndola, ya debería de

estar aquí. Nunca se aleja demasiado de Nueva York y  en verano le gusta
quedarse por Central Park. Dice que es el mejor sitio del mundo. Preguntaré por
ahí para saber algo más. Quizá alguien la hay a visto últimamente.

« —Por ahora, debo darme por satisfecho con eso —pensó Dan mientras
recorría los senderos de Central Park, con el cielo aún levementente iluminado
por el crepúsculo, el aire enfriándose progresivamente y  el viento punzándole en
la espalda y  las piernas. Ahora que el verano ya casi está aquí, aunque espero
que esta noche no sea un indicio de lo que va a ser, porque la pobre se va a
congelar» . Aún existía la esperanza de que la mujer que se llamaba así misma
Quinny  apareciera sentada en alguno de los bancos del parque.
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Cornelius MacDermott llegó al apartamento de Nell a las seis en punto. Al abrir
ella la puerta, se miraron distantes y  silenciosos por un momento. Entonces, Mac
se aproximó y  la abrazó.

—Nell —dijo—, ¿recuerdas lo que dicen los viejos irlandeses a la viuda
durante el velatorio? Dicen: « Lamento tu pesar» . Tú solías pensar que era el
comentario más idiota del mundo. Con tu tono de sabelotodo de entonces, dij iste:
« No lamentas el pesar de alguien. Lamentas que esté experimentando ese
pesar» .

—Lo recuerdo —dijo Nell.
—¿Y qué te dije yo?
—Dijiste que esa expresión significa: « Tu pesar es el mío. Comparto tu

dolor» .
—Exacto. Pues piensa en mí como en uno de esos viejos irlandeses porque,

en verdad, tu pesar es el mío. Y hazte una idea de hasta qué punto lamento lo que
le ha sucedido a Adam. Haría cualquier cosa por ahorrarte el dolor que estás
pasando en estos momentos.

« Sé justo con él —se dijo Nell—. Mac tiene ochenta y  dos años. Me ha
querido y  se ha ocupado de mí desde que era una niña. Quizá no podía evitar
sentir celos de Adam. Había multitud de mujeres que hubieran estado encantadas
de casarse con Mac después de la muerte de Gram. Yo fui la razón más probable
de que no hiciera caso a ninguna de ellas» .

—Sé que lo harías —le dijo— y  estoy  contenta de que estés aquí. Supongo
que sólo necesito un poco de tiempo para dejar que las cosas se aposenten de
nuevo.

—Bien, desgraciadamente, no tienes tanto tiempo —le dijo Mac, en tono
brusco—. Ven. Vamos a sentarnos. Tenemos que hablar.

Sin saber a qué atenerse, ella obedeció y  le siguió hasta el salón. Tan pronto
como estuvo sentado, Mac inició su diatriba.

—Nell, entiendo que éste es el peor momento para ti, pero hay  algunas cosas
de las que tenemos que hablar. Todavía no hemos celebrado la misa en memoria
de Adam y  ya te estoy  presionando con cuestiones delicadas. Lamento tener que
ser tan expeditivo. Quizá quieras echarme de casa y, si lo haces, lo entenderé.



Pero hay  cosas que no pueden esperar.
Nell sabía qué es lo que iba a decir seguidamente.
—Éste no es cualquier año electoral: es el año de las elecciones

presidenciales. Sabes tan bien como yo que puede suceder cualquier cosa, pero
nuestro hombre va en cabeza con diferencia y, a menos que haga algo
verdaderamente estúpido, será el próxi-mo presidente de la nación.

« Probablemente lo será —pensó Nell—. Y será bueno» . Por primera vez
desde la muerte de Adam, sintió que algo se agitaba en su interior, como un
primer indicio de que la vida regresaba a ella. Miró a su abuelo y  vio que sus ojos
brillaban más de lo habitual últimamente. Nada como una campaña electoral
para que el viejo carro de combate vuelva a funcionar.

—Nell, acabo de saber que un par de tipos más van a salir al ruedo a luchar
por mi escaño: Tim Cross y  Salvatore Bruno.

—Hasta ahora, Tim Cross no ha hecho más que estorbar en el consejo y  Sal
Bruno lleva perdidos en Albany  más votos que personas censadas tiene la ciudad
—replicó Nell.

—Ésa es mi chica. Podrías haber ganado ese escaño.
—¿Podría? ¿De qué estás hablando, Mac? Me voy  a presentar. Tengo que

hacerlo.
—Puede que no tengas la ocasión de hacerlo.
—Te lo repito: ¿de qué estás hablando?
—No resulta fácil decirlo, Nell, pero Robert Walters y  Len Arsdale vinieron a

verme esta mañana. Una docena de contratistas han firmado declaraciones en
las que afirman haber pagado millones de dólares en sobornos y  comisiones a
Walters & Arsdale con el fin de conseguir las grandes contratas. Robert y  Len
son dos hombres sin tacha. Les conozco de toda la vida y  nunca harían una cosa
así. No aceptaban sobornos.

—¿Qué estás tratando de decirme, Mac?
—Nell, trato de decirte que Adam podía estar implicado en el asunto.
Miró a su abuelo un instante y  sacudió la cabeza.
—No, Mac. No me lo creo. No lo haría. Además, resulta de lo más fácil y

oportuno dejar que las culpas recaigan sobre un hombre muerto. ¿Alguien ha
afirmado que le había entregado dinero a Adam?

—Winifred era la mediadora.
—¡Winifred! Por Dios santo, Mac. Esa mujer tenía la malicia de una coliflor.

¿Qué puede hacerte pensar que sería capaz de implicarse y  controlar el pago de
sobornos?

—Pues de eso se trata. Robert y  Len apuntan que Winifred conocía el paño
por dentro y  por fuera y  que habría sabido amañar algo así, pero también son
conscientes de que nunca habría tratado de hacerlo por su cuenta.

—Mac —protestó Nell—, ¿quieres prestar atención a lo que dices? Crees en la



palabra de tus viejos colegas como si ellos fueran nieve inmaculada y  mi marido
un ratero. ¿No te parece posible que al morir les hay a procurado el chivo
expiatorio perfecto para sus irregularidades?

—Bien, déjame preguntarte una cosa: ¿de dónde sacó Adam el dinero para
comprar aquella propiedad en la calle Veintiocho?

—Lo sacó de mí.
Cornelius MacDermott la miró fijamente.
—No me digas que has echado mano de tu fondo fiduciario.
—Es mío, ¿no te parece? Le presté a Adam el dinero para que adquiriera la

propiedad y  abriera su propio despacho. Si hubiera estado aceptando dinero,
como tú dices, ¿habría necesitado pedírmelo?

—Lo hubiera hecho con el fin de no dejar rastro de papeleo. Nell, debes ser
consciente de una cosa: si resulta que tu marido estaba implicado en un escándalo
de soborno, ya te puedes despedir de tus posibilidades como congresista.

—Mac, en este momento estoy  mucho más preocupada en proteger la
memoria de mi marido que en mi propio futuro político.

« Todo esto no puede ser verdad —pensó, pasándose las manos por la cara—.
En pocos minutos, me habré despertado de una pesadilla, Adam estará aquí a mi
lado y  nada habrá sucedido» .

Nell se levantó en silencio y  se acercó a la ventana. « Winifred. La plácida y
tímida Winifred. Cuando la vi salir del ascensor supe que iba a morir. ¿Podría
haberlo prevenido? —se preguntó—. ¿Podría haberla advertido?

» Por lo que Mac dice, Walters y  Arsdale están seguros de que estaba
estafando. No creo que Adam la hubiera llevado consigo a su nuevo despacho, si
creyera que era deshonesta. Está claro —decidió—. Si había sobornos, Adam no
sabía absolutamente nada» .

—Nell, te das cuenta de que todo esto arroja una luz enteramente nueva sobre
la explosión —dijo Mac, interrumpiendo sus pensamientos—. No pudo ser un
accidente y, con casi toda seguridad, se hizo para evitar que alguien hablara con
la oficina del fiscal del distrito.

« Es como el remolino —pensó Nell, volviéndose hacia su abuelo—. Una ola
tras otra siguen rompiendo contra mí y  no puedo mantenerme a flote. Me van
arrastrando mar adentro.

Hablaron unos minutos más acerca de la explosión y  del plan de soborno
descrito por Walters y  Arsdale. Al ver que Nell se estaba ensimismando cada vez
más, Mac trató de persuadirla para ir a cenar, pero ella rechazó la invitación.

—Ahora no podría comer nada. Pero pronto, te lo prometo, muy  pronto seré
capaz de poder hablar de todo esto —dijo.

Al marcharse Mac, Nell fue al dormitorio y  abrió la puerta del armario de
Adam. La americana azul marino que había llevado en Filadelfia seguía colgada
de la percha donde la había dejado esa misma mañana. « Cuando Winifred vino



el viernes por la tarde, le debí dar la otra —pensó—, que es igual que ésta, pero
con los botones plateados. De modo que ésta es la que llevaba el día antes de
morir» .

Nell la descolgó y  deslizó sus manos por las mangas. Había esperado
consolarse, como si los brazos de Adam pudieran aún rodearla, pero, en cambio,
le invadió una impresión de fría alienación, seguida del recuerdo repentino de la
agria discusión mantenida por ambos y  que había ahuyentado a Adam de casa,
aquella última mañana de su vida.

Con la americana puesta, se puso a recorrer una y  otra vez la estancia. Un
indicio, inoportuno e ingrato, tomaba forma en su cabeza. Adam se había
comportado de un modo muy  extraño durante meses. Aparte de la presión y  el
desasosiego de abrir despacho nuevo, ¿podía haber algo más que le alterara? ¿Era
posible que hubiera estado sucediendo algo grave que ella no llegó a percibir?
¿Tenía algo que temer de la investigación que se iba a poner en marcha?

Se detuvo un momento y  permaneció como estática, sopesando las palabras
de Mac. Entonces sacudió la cabeza. « No. Nunca me creeré una cosa así» .
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Después de la llamada de su colega para informarle sobre el tipo que había
detenido en el muelle, el día anterior, Jack Sclafani salió a toda prisa hacia el
centro para encontrarse con George Brennan.

—Es demasiado fácil —le dijo Brennan—. Si te fijas en el modo en que todo
esto va tomando forma, ese tío no sólo lo hizo, sino que luego se sentaba allí
esperando a que le arrestáramos. Puso a Jack en antecedentes sobre el individuo.

—Treinta y  ocho años. Criado en Manhattan, en Stuy vesant, calle 14 Este.
Siempre metido en problemas. Su expediente del Tribunal de Menores está
cerrado y  archivado, pero como adulto cumplió un par de condenas breves en la
isla de Riker por peleas en los bares. Se comporta de un modo realmente
desagradable cuando se acerca a una botella o consume drogas.

Brennan sacudió la cabeza en un gesto de fastidio mientras proseguía.
—Su padre y  abuelo fueron peleteros de prestigio. La madre es una buena

mujer. La familia poseía un edificio en la calle Veintiocho. Adam Cauliff lo
compró a la madre de Kaplan, a un precio razonable, el año pasado. Kaplan llegó
a Nueva York el mes pasado, después de pasar cinco años en Australia. Por lo
que dicen los vecinos, montó en cólera cuando supo que su madre había vendido
el edificio. Lo que parece sublevarle es que el terreno triplicó su precio porque la
mansión Vandermeer, la vieja casa de al lado declarada monumento histórico, se
quemó el pasado mes de septiembre. No puedes ser un monumento histórico
cuando te conviertes en un montón de cenizas, así que la propiedad se vendió a
Peter Lang, el tiburón inmobiliario que, si lo recuerdas, debía de estar en el barco
cuando explotó, pero que no llegó a la reunión por un accidente que tuvo de
camino.

Brennan bajó la vista hacia su escritorio y  alcanzó el café que había dejado
enfriar.

—Adam Cauliff tenía un trato con Lang para construir un complejo
comercial, oficinas y  viviendas de cierta categoría, en el terreno de las dos
parcelas. Diseñó una torre que iba a erigirse sobre el mismo enclave en el que los
Kaplan solían colgar sus pieles. De modo que tenemos un móvil, el joven Kaplan



estaba furioso por el hecho de que el terreno se hubiera vendido por mucho
menos de lo que acabó valiendo, y  la oportunidad. Pero ¿nos basta para arrestarlo
y  condenarlo? En absoluto, pero es un buen comienzo. Ven conmigo, está dentro.

Kaplan levantó la vista e hizo un ademán despectivo al verlos entrar.
Jack no necesitaba echarle una segunda ojeada para saber que estaban

tratando con un malhechor de segunda. El aspecto le delataba. Los ojos huidizos,
la mueca de desdén que parecía llevar grabada, el modo en que se sentaba a
horcajadas, como listo para saltar y  atacar… o escapar. Además de un tenue
aroma dulzón de marihuana que desprendían sus ropas.

« Seguro que en Australia también se ha labrado una buena hoja de
servicios» , pensó Jack.

—¿Estoy  arrestado? —preguntó.
Los dos inspectores se miraron.
—No. No lo está —dijo George Brennan.
Kaplan tiró la silla para atrás.
—Pues me largo.
George Brennan esperó a que se fuera, entonces se volvió hacia su viejo

amigo y  le preguntó con aire meditabundo:
—¿Qué te parece?
—¿Kaplan? Es un matao —dijo Jack Sclafani—. ¿Le creo capaz de volar por

los aires aquel barco? Sí, le creo capaz —se detuvo—. Lo que me inquieta es que
si fue él quien mandó a toda esa gente al reino de los cielos, no me parece que
sea tan estúpido como para ir a pasear por los muelles. Puede que sea un tipo
ruin, pero ¿es un idiota?
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De madrugada, Ken y  Regina Tucker se vieron sorprendidos por los gritos de
terror que procedían del dormitorio de su hijo Ben. Era la segunda vez, desde su
malogrado viaje a Nueva York, que Ben experimentaba espantosas pesadillas.

Ambos saltaron de la cama y  corrieron por el pasillo, abrieron de un
empujón la puerta del dormitorio de su hijo, encendieron la luz y  se abalanzaron
sobre él. Ken agarró a su hijo y  lo abrazó estrechamente.

—Está bien, chico, no pasa nada —le dijo suavemente.
—Que se vay a la serpiente —sollozó Ben—. Que se vay a.
—Ben, no era más que una pesadilla —dijo Regina, al tiempo que le

acariciaba la frente—. Estamos aquí contigo. Estás a salvo.
—Cuéntanoslo —le dijo su padre.
—Estábamos navegando en el río y  yo miraba por encima de la barandilla. Y

entonces el otro barco… —Los ojos de Ben seguían cerrados mientras
balbuceaba y  arrastraba la voz.

Sus padres se miraron.
—Está temblando —susurró Regina.
Les llevó casi media hora asegurarse de que Ben había vuelto a dormirse. Al

regresar a su dormitorio, Ken dijo en tono pausado:
—Creo que será mejor que le llevemos a un psicólogo. No soy  ningún

experto, pero por lo que he leído y  visto en televisión, parece un caso de lo que
suelen llamar síndrome de estrés postraumático.

Se sentó al borde de la cama.
—¡Qué horror de vacaciones! Tratas de que tu hijo tenga un día memorable

en Nueva York y  mientras va mirando un barco que le llama la atención, explota
con cuatro personas dentro. No sabes cuánto desearía que nos hubiéramos
quedado en casa.

—¿Crees de verdad que vio a esa gente saltar en pedazos?
—Con lo observador que es, bien podría el pobre. Pero es joven y  resistente.

Con algo de ayuda estará bien. Ya sé que casi es hora de levantarse, pero vamos
a tratar de dormir unos minutos más. Me espera un día muy  ajetreado y  no
quiero pasarlo adormilándome por las esquinas.

Regina Tucker apagó la luz y  se tendió en la cama, estrechándose contra su



marido para sentir alivio.
« ¿Por qué estaría Ben soñando con serpientes? —se preguntó—. Quizá

porque sabe que siempre me han dado miedo. Quizá he hablado demasiado del
tema. Pero eso sigue sin explicar por qué ha introducido mi temor por las
serpientes dentro de la pesadilla del barco» .

Sintiéndose abatida y  culpable, cerró los ojos y  se forzó a dormir, a pesar de
que mantenía todos los sentidos alerta ante la eventualidad de otro grito de terror
por parte de Ben.
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A última hora de la mañana, en la misa en memoria de Adam Cauliff, Nell se
sentó en el primer banco de la iglesia, con su abuelo y  su tía abuela uno a cada
lado. Se sentía desapegada, como una persona ajena a la ceremonia. A medida
que el rito avanzaba, la asaltaban los recuerdos, y  pensamientos al azar se
agolpaban en su mente.

Se había sentado allí, en ese mismo banco, veintidós años atrás para asistir a
la misma ceremonia, celebrada en aquel caso en honor a sus padres. Sus
cuerpos, como el de Adam, se habían perdido en la explosión y  el fuego del
avión estrellado.

Adam era hijo único y  sus padres también lo fueron.
« Yo fui hija única y  mis padres lo fueron también» .
El padre de Adam había muerto cuando él estaba en el instituto, su madre

poco después de que terminara la universidad.
« ¿Fue eso lo que la había atraído hacia él? —se preguntaba—. ¿Un

sentimiento de aislamiento compartido?» .
Recordaba que en su primera cita, Adam había dicho:
—No volveré jamás a Dakota del Norte. Ya no tengo parientes allí y  me

siento mucho más cerca de mis amigos de la universidad que de los chicos con
los que crecí.

Desde la muerte de Adam, Nell no había sabido nada de esos amigos de la
universidad. No le parecía que ninguno de ellos asistiera a la misa.

« Mi vida estaba tan llena de cosas —pensó—. Tan ocupada. Siempre pasaba
algo. Encajé a Adam en mi rutina del mismo modo en que lo hacía con las tareas
y  responsabilidades, como algo más. Nunca le preguntaba acerca de su infancia.
Nunca le pregunté si le gustaría que algunos de sus viejos amigos nos visitaran.
Por otra parte, ¿sugirió Adam alguna vez que los invitáramos? Le hubiera dicho
que sí, sin pensármelo» , se dijo Nell.

La iglesia estaba atestada de amigos de ella y  de Mac, con algunos allegados
políticos que se consideraban parte de la familia. Mac tenía la mano bajo su
brazo, sosteniéndola para que se aguantara en pie. Mientras, monseñor Duncan
leía el Evangelio.



«Lázaro, que regresó de entre los muertos».

« Regresa, Adam; por favor, regresa» , imploró.
Monseñor habló de la violencia absurda que se había cobrado la vida de

cuatro personas inocentes. Cuando terminó la plática, regresó al altar.
« Es la pausa antes de la bendición final» , pensó Nell. Entonces vio que Mac

había salido al pasillo y  se encaminaba hacia el altar, donde se detuvo ante el
atril.

—Adam era mi yerno —empezó.
« Mac va a hacer la alabanza de Adam —pensó Nell—. No me lo dijo» .

Entonces le sobrevino la angustiosa aprensión de que quizá nadie más se habría
dignado a hablar; nadie conocía a Adam lo suficiente o le quería lo bastante para
encomiarle en este día.

Por un momento, se sintió al borde de la risa histérica, al recordar la broma
que Mac solía contar en los mítines para hacer chanza de sus rivales políticos:
« Pat Murphy  ha muerto y, durante la misa en su memoria, el sacerdote se
levanta y  pide unas palabras de alabanza. Bien, Pat no tenía un solo amigo en el
mundo y  con razón, de modo que nadie se molesta en recoger el guante. El
sacerdote vuelve a pedir un voluntario para hablar y, de nuevo, nadie se presenta.
A la tercera, el sacerdote ya parece bastante enojado y  casi a voz en grito dice:
"Nadie se va de esta iglesia hasta que alguien hable de Pat Murphy." Al oír eso,
un tipo se levanta y  dice: "Su hermano era todavía peor."

« Adam, ¿por qué no hay  nadie que hable por ti? ¿Por qué había alguien que
te odiaba hasta el punto de asesinarte?» .

Mac regresó al banco. Luego, el sacerdote pronunció la bendición final y
sonó la música de cierre. La misa había terminado. Mientras Nell salía con Mac
y  Gert de la iglesia, una mujer la alcanzó y  la detuvo.

—¿Puedo hablar con usted? —Preguntó—. Por favor, es muy  importante.
—Claro que sí. —Nell se separó de Mac y  Gert—. « Conozco a esta mujer —

pensó—. Pero ¿de dónde?» .
La mujer semejaba tener la misma edad de Nell y, al igual que ella, iba

vestida de negro. Tenía los ojos hinchados y  el dolor marcado en el rostro. « Es
Lisa Ryan —recordó entonces por la foto que había visto en los periódicos—. Su
marido, Jimmy, estaba en el barco con Adam. Me llamó después de que
empezara a circular la historia de que la explosión podría haber sido un acto
suicida y  de que él podía ser el responsable de las muertes. Cuando me habló,
reconoció que su marido estaba deprimido, pero insistió en que Jimmy  habría
sido incapaz de hacer daño a nadie de manera deliberada» .

—Señora Cauliff —empezó Lisa apresuradamente—. Me preguntaba si nos
podríamos ver en privado. Y pronto. Es muy  importante. —Miró en derredor
nerviosamente. De pronto, sus ojos se abrieron exageradamente y  una expresión



de pánico apareció en ellos—. Perdone que la haya molestado —dijo
bruscamente, se volvió y  desapareció a toda prisa por la escalinata de la iglesia.

« Está aterrorizada —pensó Nell—. ¿De qué? ¿De qué va todo esto?» .
Miró hacia atrás y  reconoció al inspector Brennan que, junto a otro hombre,

salía de la iglesia y  se acercaban a ella. ¿Por qué la presencia de aquellos dos
hombres iba a aterrar de ese modo a la viuda de Jimmy  Ry an?
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Aquel jueves por la tarde, Bonnie Wilson llamó por teléfono a Gert MacDermott
y  le propuso si le parecía bien que le hiciera una breve visita.

—Bonnie, honestamente, hoy  no es el mejor día para mí —dijo Gert—. Esta
mañana celebramos la misa en memoria de Adam Cauliff y  luego mi hermano
había concertado un almuerzo para los asistentes en el Plaza Athenée. Yo me he
venido para casa. Ha sido una larga jornada.

—Gert, sólo sentía que debía ir. Puedo estar allí en veinte minutos y  te
prometo que no me demoraré más de media hora. Gert suspiró en el momento
en que Bonnie colgaba. Después del mazazo emocional de aquel día, sólo
deseaba ponerse la bata y  preparar una taza de té.

« Desearía que, en algún punto de mi vida, hubiera aprendido a ser un poco
más firme y  enérgica —pensó—. Aunque, por otro lado, Cornelius ya es lo
bastante enérgico por los dos. Estuvo bien que hablara tan encomiásticamente de
Adam» . Y así se lo dijo después de la misa.

—Cualquier político que se precie de serlo puede hablar bien de quien sea,
Gert —había respondido con aspereza—. Después de todos estos años oy éndome
fabular, ya lo deberías saber.

Irritada ante ese descaro, le había advertido que no osara decirle algo así a
Nell y  que cerrara la boca cuando viniera a darle las gracias, si quería conservar
su ascendente sobre ella.

« Oh, pobre Nell —meditó, recordando su actitud durante la misa—. Si al
menos hubiera mostrado algún signo de emoción. Pero se estuvo allí sentada,
como aturdida, de modo parecido a cómo reaccionó durante la misa por Richard
y  Joan, tantos años atrás» .

Aquel lejano día Cornelius había llorado en silencio durante toda la misa. Y
fue Nell, que entonces tenía diez años, quien le había agarrado la mano para
tratar de consolarle. Al igual que hoy, Nell no vertió una sola lágrima.

« Desearía que me dejara quedar con ella por un tiempo —pensó Gert—. No
ha aceptado la muerte de Adam, ni se ha enfrentado a ella» . Después de la misa,
había vuelto a decir: « Me sigue pareciendo tan irreal…» .

Suspiró de nuevo mientras atravesaba su dormitorio y  abría el armario.
« Dios santo, habría preferido que Bonnie no hubiera insistido tanto en venir:



Bueno, al menos voy  a tratar de ponerme cómoda antes de que llegue» .
Se puso unos pantalones holgados y  un cárdigan de algodón y  se calzó las

zapatillas. Se pasó agua por la cara y  se peinó. Sintiéndose algo más fresca,
regresó al salón, en el momento en que el intercomunicador zumbaba y  el
portero le preguntaba si esperaba a la señorita Wilson.

—Sé que habrías preferido que no viniera —dijo Bonnie en el momento de
entrar—. Pero me parecía necesario. —Sus intensos ojos grises estudiaban la
expresión de Gert—. No te preocupes —dijo, tranquila—. Creo que puedo
ay udar a tu sobrina. Tengo la impresión de que estás a punto de prepararte una
taza de té. ¿Por qué no lo tomamos juntas?

Pocos minutos después, ambas mujeres se sentaban una frente a la otra a la
pequeña mesa de la cocina.

—Recuerdo que mi abuela solía leer las hojas de té —dijo Bonnie—. Era
extremadamente precisa. Estoy  segura de que tenía poderes psíquicos naturales
que ni siquiera comprendía. Después de predecir que un primo suyo iba a
enfermar seriamente, mi abuelo le pidió que dejara de predecir cosas a la gente.
La convenció de que era justamente su poder de sugestión lo que había
enfermado a su primo.

Los largos dedos de Bonnie envolvían la taza de té. Unas pocas hojas se
habían filtrado por el colador y  las estaba observando atentamente. Su pelo negro
le caía por delante, tapándole el rostro. Gert estudió a la mujer con inquietud
creciente. « Sabe algo —pensó—. Me va a dar malas noticias. Lo sé» .

—Gert, tú sabes lo que son los fenómenos de voz independiente, ¿verdad? —le
preguntó Bonnie de repente.

—Sí, claro. Bueno, al menos he oído hablar de ellos. Por lo que sé, se trata de
algo muy  poco común.

—Sí, lo es. Ayer me vino una nueva clienta para una consulta. Pude
comunicarme con su madre fallecida y  creo que eso la ayudó a aceptar
finalmente el hecho de que estuviera muerta. Pero entonces, justo cuando su
madre me decía que estaba cansada y  tenía que dejarnos, sentí que alguien más
estaba tratando de contactar conmigo.

Gert dejó la taza en la mesa.
—Mi clienta se fue y  yo me quedé tranquilamente sentada, esperando por si

tenía, efectivamente, que recibir un mensaje. Entonces, la oí. Era la voz de un
hombre, pero de un modo tan apagada que, al principio, no podía entender lo que
decía. Esperé, presentía todo su esfuerzo y  afán por llegar hasta mí y, luego, me
di cuenta que no hacía más que repetir un nombre, una y  otra vez: « Nell, Nell,
Nell» .

—¿Qué…? —La voz de Gert se arrastró y  flaqueó.



Los ojos de Bonnie se ensancharon e iluminaron. El gris oscuro del iris se
había teñido de negro.

—Le pedí que me diera su nombre. Perdía su energía por momentos, de
modo que apenas podía seguir conmigo. Pero antes de abandonarme, dijo:
« Adam. Soy  Adam» .
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Al término del almuerzo, Nell había insistido en ir sola a casa, paseando desde el
Plaza. Sabía que caminar esas diez manzanas hasta su apartamento le iría bien y
deseaba disponer de tiempo para pensar.

—Mac, estoy  bien —le dijo a su abuelo, tratando de confortarle—. Deja de
preocuparte.

Finalmente, pudo escaparse mientras seguía atendiendo a los últimos
invitados, viejos amigos, peces gordos del partido. Varios de ellos apenas
acababan de presentarle sus condolencias, cuando y a entraban a hablar sin
reparos de política.

Mike Powers le había confiado:
—Nell, para decirlo claramente, Bob Gorman no ha hecho más que perder el

tiempo en los dos años en que ha ocupado el escaño de Mac. Estamos encantados
de que se vay a a trabajar con el señor Internet punto com. Adiós, pues. Contigo
saldremos ganando.

« ¿Puedo ganar? —Se preguntaba Nell, caminando por la avenida Madison
hacia el norte—. ¿Aun sabiendo que sus antiguos jefes están tratando de echarles
la culpa a Adam y  Winifred por ofertas fraudulentas y  sobornos que
seguramente cometieron ellos? Qué fácil resulta culpar a dos personas que ya no
están aquí para defenderse —pensó furibunda—. Y qué cómodo» .

No obstante, Nell seguía acosada por un pensamiento persistente que le había
estado royendo el subconsciente. « ¿Era posible que Adam y  Winifred hubieran
muerto porque sabían demasiado acerca del escándalo de los sobornos que el
fiscal del distrito estaba investigando?» .

Si Adam estaba implicado de algún modo, incluso mínimamente, ella
perdería sin duda el escaño; en el caso de que todo saliera a la luz después de que
hubiera anunciado su candidatura.

« ¿Y de qué iba esa escena en la iglesia aquella mañana? ¿Por qué tuvo Lisa
un acceso de pánico al ver a los dos inspectores encargados de la investigación de
la explosión del barco? ¿Era posible que su esposo fuera responsable de la
misma? ¿O quizá no era más que el objetivo? Según lo que contaban los
periódicos, Jimmy  Ryan había estado desempleado durante cierto tiempo y  su
esposa alegaba que ello se debía al desliz de haber hecho públicas sus quejas por



el material de segunda que estaban utilizando en la obra. ¿Sabía alguna otra cosa
que le hiciera particularmente peligroso?» .

Durante el paseo, Nell sintió cómo el sol se le reflejaba en el rostro.
Levantando la cabeza para mirar a su alrededor, contempló el panorama de una
perfecta tarde de junio. « Adam y  yo siempre solíamos pasear por la avenida
Madison» , pensó tristemente. A ambos les gustaba mirar los escaparates, aunque
muy  raramente compraban algo. En ocasiones, decidían regalarse con un
almuerzo en uno de los restaurantes de la zona, aunque a menudo se detenían
simplemente a tomar café en algún bar.

Nunca dejaba de maravillarse ante el hecho de que tantos restaurantes
lograran sobrevivir en aquella ciudad. Entonces, pasó ante dos de los más
pequeños que conocía, ambos con pequeñas sillas y  mesas de hierro forjado en
el exterior.

Mientras observaba, dos mujeres se sentaron a mesas dejando los paquetes
que llevaban a su lado.

—Las terrazas de los cafés me hacen sentir como si estuviera en París —dijo
una de ellas.

« Adam y  yo pasamos nuestra luna de miel en París —recordó—. Era la
primera vez que él visitaba la ciudad y  yo estaba encantada de pasearle… Mac
se había enfadado tanto porque nos casáramos al poco de habernos conocido…» .

—« Espera un año —le había aconsejado—. Entonces, te montaré una boda
de la que hablará toda la ciudad. Además, será buena propaganda» .

Él no podía entender por qué ella no deseaba una boda a lo grande, aunque los
motivos eran obvios. Las grandes bodas eran para gente que tenía un montón de
familia. Hubiera necesitado primas que le hicieran de damas de honor, abuelas
que aportaran regalos cargados de sentimiento, sobrinas que llevaran flores y
fueran las reinas de la velada.

Había hablado con Adam de todo ello. Una multitud de amigos no compensa
la ausencia de familia cercana en un acontecimiento así. Y, dado que ninguno de
los dos contaba con algo parecido, más allá de Gert y  Mac, habían decidido
casarse de la manera más sencilla.

—Celebremos una boda sencilla y  en la intimidad —propuso Adam—. No
necesitamos un montón de periodistas deslumbrándonos con sus flashes. Y si
empiezo a invitar a mis amigos, no sabré cómo discriminar a unos o a otros.

« ¿Dónde estaban hoy  esos amigos?» , se preguntó Nell.
Mac se enfureció cuando le dijo que y a habían decidido una fecha.
« —¿Quién diablos es ese tipo?, Nell, apenas le conoces. Muy  bien, un

arquitecto de Dakota del Norte que vino a Nueva York, donde empezó con un
trabaj illo de nada. ¿Qué más sabes de él?» .

Mac, evidentemente, había indagado en su pasado.
« —La universidad a la que fue es una fábrica de mediocres, Nell. Hazme



caso, ese individuo no procede de Stanford. Y sólo ha trabajado en proy ectos de
estar por casa, con empresas dedicadas a centros comerciales y  asilos de
ancianos. Ese tipo de cosas» .

« Pero Mac, como siempre, ladraba pero no mordía cuando se trataba de
mí» , pensó Nell. Una vez que aceptó el hecho de que ella y a lo había decidido,
tuvo el gesto de presentar a Adam a sus amigos Robert Walters y  Len Arsdale,
que le ofrecieron un buen trabajo.

Nell llegó a la puerta de su edificio. Once años atrás, cuando compró el
apartamento, acababa de terminar sus estudios. Mac tampoco comprendió,
entonces, por qué no seguía viviendo con él en la vieja casa familiar.

« —Algún día te presentarás al escaño por Nueva York y  para eso tendrás que
pasar por la Facultad de Derecho. Ahorra dinero»  —había planteado Mac.

« —Llegó el momento»  —había insistido ella.
Carlo, el portero, en aquel entonces era nuevo en el trabajo. Recordaba que la

había ayudado a descargar el coche con las pocas cosas que se había traído de la
casa de su abuelo. Hoy, al abrirle la puerta, su rostro aparecía nublado por la
tristeza.

—Un día muy  duro para usted, señora MacDermott —le dijo, compartiendo
el dolor.

—Sí, Carlo, lo ha sido. —Nell se sintió extrañamente consolada por la voz de
aquel hombre.

—Espero que, al menos, pueda descansar el resto de la jornada.
—Eso es exactamente lo que voy  a hacer.
—Sabe, estaba pensando en la mujer que solía trabajar para el señor Cauliff

—dijo Carlo.
—¿Te refieres a Winifred Johnson?
—Sí, ésa. Estuvo aquí la semana pasada, el día del accidente.
—Cierto.
—Se ponía siempre tan nerviosa cuando venía aquí. Parecía tan tímida.
—Era muy  tímida —dijo Nell.
—La semana pasada, cuando le abrí la puerta al salir, sonó su teléfono móvil.

Se detuvo para responder. No pude dejar de escuchar algo al vuelo. Era su
madre. Me parece que está en una residencia para la tercera edad.

—Sí. Está en la Residencia de los Viejos Bosques de White Plains. El padre de
una amiga mía estuvo allí. Es de lo mejor que hay.

—Me parece que la señora Johnson se quejaba de lo deprimida que se sentía
—dijo Carlo—. Espero que la anciana tenga a alguien que la visite ahora que la
señorita Johnson ha muerto.

Una hora después, ya duchada y  vestida con una chaqueta de algodón y



pantalones holgados, Nell cogió el ascensor hasta el garaje y  entró en el coche.
Se avergonzó de no haber pensado antes en contactar con la madre de Winifred,
como muestra de respeto y  para ver si podía hacer algo por ella.

Pero mientras Nell se dirigía por la siempre atestada circunvalación de F. D.
Roosevelt, reconoció que había otro motivo en su repentina visita a la Residencia
de los Viejos Bosques. La amiga cuyo padre había residido allí siempre se
quejaba de lo caro que resultaba ese sitio. Nell empezaba a preguntarse durante
cuánto tiempo había estado la señora Johnson viviendo allí y  cómo se las había
apañado Winifred para hacerse cargo de la estancia.

Recordaba que Adam le había dicho que Winifred conocía todos los
pormenores de los contratos en el negocio de la construcción. Y Mac había
sugerido que Winifred podía no ser la mosquita muerta que todos suponían.

En aquel momento, se preguntaba si las necesidades de una madre con
problemas no habrían impelido a Winifred a cometer prácticas fraudulentas para
aumentar sus ingresos. Quizá sabía algo acerca de los sobornos que Walters y
Arsdale le habían mencionado a Mac. Y quizá fuera ella el motivo por el que el
barco explotó y  Adam había muerto.
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Peter Lang tenía intención de asistir a la misa en memoria de Adam Cauliff, pero
en el último momento había recibido una llamada de Curtis Little, uno de los
directores del Overland Bank y  potencial socio inversor en el proyecto de la torre
Vandermeer. Little deseaba que pusieran al día a su socio John Hilmer del estado
de las negociaciones. El único espacio de tiempo disponible para la reunión
coincidía con la misa.

Se reunieron en la sala de sesiones de la empresa de Peter, en la calle
Cuarenta y  nueve esquina con la avenida de las Américas.

—Mi padre nunca dejó de quejarse desde que cambiaron el nombre de Sexta
Avenida por el de avenida de las Américas —le decía Peter a Hilmer mientras se
sentaban a la mesa de conferencias—. Éstas fueron sus dependencias desde el
principio y  hasta el día en que se retiró siguió diciendo que trabajaba en la Sexta
Avenida. Era un tipo práctico y  sin manías.

Hilmer sonrió levemente. Era su primera reunión con el legendario Peter
Lang, y  era evidente que no se le podía catalogar del tipo « sin manías» . Incluso
con los cortes y  moratones causa dos por el accidente, Lang era un hombre
atractivo que rezumaba confianza en sí mismo y  vestía sus trajes caros de
manera grácil y  despreocupada.

El tono levemente bromista desapareció en el momento en que Lang señaló
un objeto cubierto por un paño que estaba sobre la mesa.

—Curt, en unos minutos tú y  John vais a ver una maqueta del complejo
comercial, apartamentos y  oficinas, que fue diseñado por Ian Maxwell. Como
bien sabes, Maxwell acaba de ganar un premio por su rascacielos de uso mixto
en el lago Michigan. Muchos la ven como la estructura más imaginativa y
hermosa que se ha construido en Chicago en los últimos veinte años.

Hizo una pausa y  un gesto de dolor le ensombreció el rostro. Excusándose con
una sonrisa, alcanzó su frasco de píldoras y  engulló una con un sorbo de agua.

—Ya sé que parece que me hayan pegado una paliza, pero el verdadero
problema es la costilla fracturada —explicó.

Curtis, hombre de unos cincuenta años, de pelo cano y  nerviosa energía,
repuso con aspereza:

—Estoy  seguro de que, habida cuenta de las circunstancias del caso, estarás



contento de haber acabado con unas pocas heridas y  una costilla fracturada. —
Sus dedos no dejaron de dar golpecitos sobre la mesa mientras hablaba—. Lo que
nos lleva al motivo de esta reunión. ¿En qué situación se encuentra la propiedad
de Adam Cauliff?

—Curt, tú has estado metido en esto desde el principio —dijo Peter—;
permíteme que ponga en antecedentes a John. Como sabes, las manzanas que se
hallan entre las calles Veintitrés y  Treinta y  uno de la parte oeste serán la
próxima área de explotación innovadora en Manhattan. De hecho, la renovación
ha empezado ya. Yo peleé porque el ay untamiento eximiera a la mansión
Vandermeer de su condición de monumento histórico. Todos estamos de acuerdo
en que resulta un escándalo que terrenos de un enorme potencial en Manhattan
sean prisioneros de un apego conservador sentimental a estructuras inútiles y
arruinadas que deberían haber sido derribadas hace años. Vandermeer era un
ejemplo particularmente ilustrativo de enajenación burocrática; un edificio que
no resultaba particularmente interesante y  había acabado por ofender la vista.

Lang se reclinó en la silla, tratando de encontrar una postura más cómoda.
—A pesar de mi convicción de que la casa no merecía ese estatus histórico,

confieso en que nunca pensé en lograr convencer al Comité de Valoración para
que la eliminara de su lista de edificios protegidos. Ése fue el motivo por el que
tampoco perseguí la adquisición de la finca Kaplan adyacente. De todos modos,
seguí presionando al comité y, finalmente, tuve éxito. Lo irónico del caso, claro
está, es que la casa se incendió, desgraciadamente, con una mujer dentro, pocas
horas después de que el comité votara a favor de su recalificación —dijo Lang,
sonriendo tristemente por un segundo.

Alcanzó de nuevo el vaso de agua y  dejó que el líquido flotara brevemente
sobre su labio hinchado.

—Como bien sabéis, mientras yo hacía todas esas gestiones con el
ay untamiento, Adam Cauliff compró la finca Kaplan. Le ofrecí entonces el
doble de lo que había pagado, pero no era eso lo que quería. Propuso, en cambio,
ser el arquitecto del complejo que teníamos planificado construir, al tiempo que
pretendía involucrar a Sam Krause en el negocio.

Curtis Little se agitó en su asiento.
—Peter, no podemos asumir la financiación del edificio que Adam Cauliff

propuso erigir. Es repetitivo, pedante, aburrido y  un refrito de estilos.
—Estoy  de acuerdo —repuso Lang con prontitud—. Adam pensó que podía

canjear la venta de la propiedad en el contrato con su designación como
arquitecto. Pensó que haríamos cualquier cosa para quedarnos con esa parcela.
Pero se equivocaba y  eso es lo que me lleva hasta el diseño de Ian Maxwell.
Varios socios míos han trabajado con él en el pasado y  me aconsejaron que le
llamara.

Peter se inclinó hacia adelante y  levantó el paño de la estructura que había en



la mesa, mostrando la maqueta de un edificio posmoderno con fachada déco.
—Ian estuvo en la ciudad hace dos semanas. Le llevé hasta el enclave y  le

conté el problema. Ésta es una idea aproximada de su concepción del complejo
que queremos construir sin echar mano de la finca Kaplan, propiedad de Adam
Cauliff. La semana pasada y a informé a Adam de que estábamos desarrollando
un plan alternativo.

—¿Cauliff sabía que no íbamos a seguir con su propuesta? —preguntó Little.
—Sí, lo sabía. Abrió su propio despacho con la expectativa de que no

podríamos trabajar sin él, pero se equivocaba de nuevo. Visité a su esposa, a su
viuda, debería decir, ayer. Le comenté que era muy  importante que nos
viéramos la semana próxima por asuntos de negocios. Entonces le explicaré que
no queremos su parcela, llamémosla la parcela Kaplan, para entendernos, pero
que le pagaremos un precio justo de mercado si ella desea venderla.

—¿Habría aceptado Adam Cauliff un precio de mercado por la parcela? —
preguntó John Hilmer.

Peter Lang sonrió.
—Claro que lo habría hecho. Adam era un ególatra con una concepción

absolutamente irreal de sí mismo (como arquitecto y  como hombre de
negocios), pero no era idiota y  no se sintió particularmente feliz ante la
posibilidad de verse arrebatar la parcela Kaplan de las manos por un modesto
beneficio. Le advertí, en todo caso, que si no aceptaba nuestra oferta de compra,
lo mejor que iba a poder hacer con aquello era donarlo a la ciudad para construir
un parque de juegos infantiles. —Lang sonrió ante su propio cinismo.

Curtis Little estaba examinando la maqueta.
—Peter, puedes poner la torre en la parte posterior de la estructura si quieres,

pero perderás el grueso del efecto estético y  una cantidad ingente de espacio
rentable. No estoy  seguro de que invirtamos en ello si se mantiene así.

Peter Lang sonrió.
—Ya sé que no. Pero Adam Cauliff no lo sabía. No era más que un chaval de

pueblo jugando en un campeonato que no era de su categoría. Créeme, nos
habría vendido la propiedad y  lo habría hecho bajo nuestras condiciones.

John Hilmer, recientemente nombrado vicepresidente de inversiones y
operaciones conjuntas del Overland Bank, había trabajado duro para llegar a esa
posición privilegiada. Mientras escrutaba a Peter Lang desde el otro lado de la
mesa, y  pensaba en cómo había gozado de todas las facilidades desde el
principio, crecía en su interior una aversión por ese tipo.

Un pequeño accidente de tráfico había salvado a Lang de una muerte segura
en la explosión del barco de Cauliff. Pero, durante su exposición, no se molestó ni
una sola vez en expresar la más mínima muestra de pesar por el hecho de que
Adam y  otras tres personas hubieran perecido en aquel atentado.

« Lang sigue furioso porque Adam Cauliff fuera lo bastante astuto para



arrebatarle la parcela Kaplan —pensó Hilmer—. Había encontrado el modo de
hacerle creer a Cauliff que podía encontrar la financiación para su edificio sin
contar con esa parcela y, ahora que el hombre está muerto, y a se relame,
convencido de que conseguirá el terreno al precio que él desea. ¡Qué tipo más
ruin!, incluso para un negocio tan corrupto» .

Mientras Hilmer se levantaba para abandonar la reunión, un nuevo
pensamiento le vino a la mente. Su hijo, que jugaba de defensa en el equipo de
fútbol del colegio, a menudo llegaba a casa con un aspecto mucho peor que el
que presentaba Peter Lang después de haber chocado con un camión.
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Abastecidos de bocadillos calientes de pastrami y  unos vasos de café, Jack
Sclafani y  George Brennan regresaron a la oficina del primero, después de la
misa. Comieron en silencio, ambos inmersos en sus pensamientos.

Luego, al unísono, metieron el papel de plata, las servilletas y  los restos de
pepinillos en bolsas de plástico y  las tiraron a la papelera. Mientras acababan de
sorber el café, se miraron el uno al otro.

—¿Qué me dices de la viuda Ryan? —preguntó Brennan—. Está asustada y
terriblemente angustiada por algo. Huyó como un conejo cuando nos vio.

—¿Qué es lo que puede temer?
—Sea lo que sea, yo creo que quiere desahogarse, sacárselo de encima.
Brennan sonrió.
—¿Sentimiento católico de culpa? ¿Necesidad de confesarse?
Ambos hombres eran católicos practicantes y  creían de común acuerdo que

cualquiera que hubiera sido educado como católico tendría tentaciones de
confesar sus pecados y  pedir perdón. Solían bromear con que eso, a menudo, les
facilitaba el trabajo.

Al salir de la iglesia, Jack Sclafani estaba más cerca de Lisa Ry an que su
compañero, cuando ésta miró por encima del hombro de Nell MacDermott y  les
vio acercarse. « Tuvo un acceso de pánico —pensó—. Había miedo en sus ojos.
Daría mucho por saber qué le estaba diciendo o qué le habría dicho a la señora
MacDermott si no nos hubiera divisado» .

—Creo que deberíamos hacerle una visita —dijo pausadamente—. Conoce
algo que la atemoriza y  no sabe qué hacer con ello.

—¿Crees que puede tener alguna prueba de que su marido provocó la
explosión? —preguntó Brennan.

—Tiene alguna prueba de algo, pero es demasiado pronto para saber de qué.
¿Hay  algún informe de la Interpol sobre Kaplan?

Brennan alcanzó el teléfono.
—Llamaré abajo para ver si se ha recibido algo desde que salimos.
El pulso de Sclafani se aceleró al ver la tensión repentina en el rostro de

Brennan, en el momento en que le preguntó sobre las noticias de la Interpol.
« Sabe algo» , pensó.



Brennan terminó su llamada y  colgó el auricular.
—Tal como sospechábamos, Kaplan tiene una ficha en Australia más larga

que la barrera de coral. Casi todo pequeños delitos, salvo una acusación por la
que pasó un año en la cárcel: le pillaron con explosivos en el maletero de su
coche. Por aquel entonces, trabajaba para una compañía de derribos y  robó los
explosivos del trabajo. Afortunadamente le cogieron, pero nunca pudieron
averiguar qué pretendía hacer con ellos. Las sospechas se centraban en que
alguien le había pagado para que hiciera volar algo por los aires, pero jamás se
pudo probar.

Brennan se levantó.
—Creo que es hora de que volvamos a ver a Kaplan de nuevo, ¿no?
—¿Orden de búsqueda?
—Sí. Con su expediente y  la hostilidad declarada que tenía por Adam Cauliff,

estoy  convencido que el juez no pondrá reparos. La podríamos conseguir a
última hora de la tarde.

—Sigo con ganas de ver a Lisa Ryan —dijo Jack Sclafani—. Incluso si viera a
Kaplan con un cartucho de dinamita en la mano, tengo el presentimiento de que
aquello que la atormenta es la clave de lo que sucedió esa noche.
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La Residencia de los Viejos Bosques quedaba a poca distancia de la salida de la
ruta 287 en el condado de Westchester, al norte de Nueva York, pero cuando Nell
giró por el sendero que conducía al edificio, el escenario cambió de manera
radical. Cualquier rasgo previo del universo residencial había desaparecido. El
bonito edificio de piedra que se erigía ante sus ojos podría haber sido la morada
campestre de un acaudalado propietario rural en Inglaterra.

Cuando su abuelo era congresista, ella le había acompañado a menudo en
misiones de sondeo. A su lado, tuvo ocasión de contemplar un gran abanico de
residencias, desde instalaciones que deberían de haberse cerrado
definitivamente, a modestos pero adecuados anexos hospitalarios, e incluso
complejos casi de lujo, bien gestionados y  cuidadosamente diseñados.

Tras aparcar el coche, entrar y  ser saludada por el conserje en una recepción
amueblada con lujosos motivos decorativos, se fue consolidando la impresión
inicial de que aquello era la crème de la crème de las residencias para ancianos.

Una mujer elegante de unos sesenta años que se presentó a sí misma como
Georgina Matthews acompañó a Nell hasta el ascensor y  luego hasta el segundo
piso.

—Vengo como voluntaria varias tardes a la semana —explicó—. La señora
Johnson está en la habitación 216. La muerte de su hija la ha dejado postrada.
Todos estamos haciendo lo posible por ay udarla de la mejor manera, pero le
advierto que su estado emocional actual es de una crispación general con el
mundo entero.

« Bien, pues ya somos dos» , pensó Nell.
Salieron del ascensor y  caminaron por el pasillo cuidadosamente

enmoquetado. A su paso salieron varios ancianos en sillas de ruedas o apoyados
en andadores. Georgina Matthews adoptaba una sonrisa o un comentario amable
para todos ellos.

Habituada a ese entorno, Nell percibió que todos los ancianos parecían muy
bien cuidados y  exquisitamente aseados.

—¿Cuántos asistentes hay  por residente? —preguntó.
—Buena pregunta —respondió Matthews—. Hay  dos para cada tres

residentes. Naturalmente, eso incluye a enfermeras y  terapeutas. —Hizo una



pausa ante una puerta—. La estancia de la señora Johnson. La está esperando.
Llamó a la puerta y  la abrió.
Rhoda Johnson estaba descansando en una tumbona con los ojos cerrados y

los pies levantados, cubierta por una manta liviana. Su aspecto físico sorprendió a
Nell. Parecía una mujer de unos setenta años, ancha de hombros y  de
exuberante melena de tonos blancos y  negros.

Nell quedó momentáneamente asombrada por el contraste entre madre e
hija. Winifred era de constitución delgada, pelo lacio y  fino, y  esperaba que su
madre se ajustara al mismo molde. Pero estaba claro que Rhoda Johnson había
sido cortada con otro patrón.

Abrió los ojos en el momento en que entraron en la habitación y  fijó la
mirada en Nell.

—Me dijeron que iba a venir. Supongo que debería estar agradecida.
—Señora Johnson… —la amonestó Georgina Matthews. Rhoda Johnson la

ignoró.
—Winifred estaba muy  contenta y  agradecida mientras trabajó para Walters

& Arsdale, durante todos esos años. Incluso le subieron el sueldo lo bastante para
que pudiera trasladarme aquí. Odiaba la última residencia donde estuve. Le
repetí una y  otra vez que se quedara dónde estaba en lugar de irse con su marido
cuando abrió su propio despacho, pero no quiso escucharme. ¿Tenía razón o no?

—Lamento muchísimo lo que le ha pasado a Winifred —dijo Nell—. Sé que
todo esto es tan terrible para usted como lo está siendo para mí. Sólo vine para
ver si la podía ayudar en algo.

Entonces percibió un rápido movimiento en los ojos de la señora Matthews.
« Tiene que saber lo de Adam —pensó Nell—, pero cuando llamé no imaginó mi
vínculo con Winifred» . En un gesto de espontánea simpatía, Georgina Matthews
palpó el brazo de Nell.

—No me había dado cuenta —murmuró—. Las dejo a las dos para que
hablen. —Se volvió hacia Rhoda Johnson—. Sea educada, por favor.

Nell esperó a que la puerta se cerrara tras ella.
—Señora Johnson, comprendo la tristeza y  el temor que la atenaza. Yo me

siento del mismo modo y  ése es el motivo por el que quería verla.
Acercó una silla y  besó de manera impulsiva a la señora Johnson en la

mejilla.
—Si lo prefiere, me iré. Lo entenderé —dijo.
—Supongo que no es culpa suya. —El tono áspero de la señora Johnson se

redujo—. Pero ¿por qué su marido siguió insistiendo para que Winifred dejara su
otro trabajo? ¿Por qué no esperaba a ver si funcionaba antes de llevársela?
Winifred tenía un buen trabajo, buenos ingresos y  estaba asegurada. ¿Pensó en
mí cuando se arriesgó para irse a trabajar con su marido? No, no lo hizo.

—Quizá tenía una póliza de seguro con la que podría cubrir sus gastos aquí —



sugirió Nell.
—Si la tenía, nunca me dijo nada al respecto. Winifred podía ser muy

reservada. ¿Cómo se supone que debo saber algo sobre un seguro del que nunca
me habló?

—¿Tenía contratada alguna caja fuerte?
—¿Para poner qué?
Nell sonrió.
—Entonces, ¿dónde guardaba sus documentos personales?
—En el escritorio de su vivienda, creo. Era un buen apartamento, de alquiler

bajo. Vivíamos allí desde que estaba en el parvulario y  y o allí seguiría si no
estuviera impedida por la artritis.

—Quizá podríamos hacer que algún vecino lo inspeccionara y  le mandara a
usted los papeles.

—No quiero que nadie revuelva mis cosas.
—¿Tiene un abogado? —preguntó Nell.
—¿Por qué iba a necesitarlo? —Rhoda Johnson escrutaba con la mirada a

Nell—. Su abuelo es Cornelius MacDermott, ¿verdad?
—Sí, lo es.
—Un buen hombre. Uno de los pocos políticos honestos del país.
—Gracias.
—Si le dejara ir a mi apartamento a buscar esos documentos, ¿iría él con

usted?
—Si se lo pido, lo haría. Sí.
—Cuando Winifred era todavía una niña y  vivíamos en su distrito, votábamos

por él. Mi marido estaba convencido de que era el mejor.
Rhoda Johnson empezó a llorar.
—Voy  a echar de menos a Winifred —dijo—. Era una buena persona. No

merecía morir. Le faltaba iniciativa, ése era su problema, pobrecita. Siempre
tratando de complacer a los demás y, como a mí, nunca la apreciaron lo
bastante. Se molió los huesos por ese despacho, aunque, al menos, al final le
aumentaron el sueldo como merecía.

« Quizá —pensó Nell—. O quizá no» .
—Sé que mi abuelo me acompañaría a su apartamento, y  si se le ocurre

cualquier otra cosa que desea que le traigamos, también nos ocuparemos de eso.
Rhoda Johnson hurgó en el bolsillo de su suéter para sacar un pañuelo. Al

mirarla, Nell observó sus dedos deformados por la artritis.
—Hay  algunas fotos enmarcadas —dijo—. Tráigalas. Ah, sí, ¿le importaría

traer también las medallas de natación de Winifred? De joven, ganaba todas las
carreras. Un entrenador me dijo una vez que si seguía con ello podía convertirse
en otra Esther Williams. Pero con la artritis devorando mis energías y  sin un
padre que se ocupara de ella, ¿cómo iba a poder acompañarla por todo el país?
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Cuando Bonnie Wilson se fue, Gert empezó a desesperarse. No sabía cómo
decirle a Nell lo que acababan de comunicarle. ¿Cómo iba a darle la noticia de
que Adam estaba tratando de contactar con ella? Evidentemente, Gert estaba
convencida de que lo que Bonnie Wilson le acababa de explicar era
absolutamente cierto, pero sabía que Nell se resistiría a aceptarlo. « Se niega a
comprender que algunas personas estén dotadas de un verdadero don psíquico —
pensó Gert—, un don del que se sirven para ay udar a los demás. Y está asustada
porque ella sabe que también tiene ese poder. No me extraña, visto el modo en
que Cornelius ha hablado siempre de sus "vuelos de fantasía"» .

Los ojos de Gert se llenaron de lágrimas al recordar a Nell, con diez años,
sollozando en sus brazos.

—Tía Gert, mamá y  papá vinieron a despedirse. ¿Recuerdas que papá
siempre solía pasarme la mano por el pelo? Estaba en el recreo, y  vino a mí y
volvió a hacerlo y  luego mamá me besó. Sentí cómo lo hacía y  empecé a llorar.
Entonces supe que habían partido. Lo supe. Aunque el abuelo diga que esas cosas
no pasan y  que me lo imaginé todo —había dicho Nell.

» Le pregunté a Cornelius cómo explicaba el hecho de que Nell hubiera
sentido aquello en el mismo momento en que el avión de sus padres desaparecía
de la pantalla del radar —recordó Gert—. Le pregunté cómo podía estar tan
seguro de que sólo se trataba de imaginaciones de Nell. Su respuesta fue que
estaba llenando de pajaritos la cabeza de la niña.

» E incluso años antes de ese terrible suceso —siguió pensando Gert—, Nell
intuyó la muerte de su abuela. No tenía más que cuatro años, pero y o estaba allí
cuando vino corriendo escaleras abajo, feliz porque Grammy  había visitado su
habitación durante la noche al salir del hospital. Para Cornelius, evidentemente,
sólo se trataba de un sueño.

» No pienso decirle a Mac lo que Bonnie Wilson me ha contado. Tanto si Nell
habla con Bonnie como si no, debe prometerme que no se lo contará a Mac» .

A las ocho de la noche llamó a Nell. El contestador automático se accionó a la
tercera llamada. « Probablemente, quiere que la dejen en paz esta noche» ,
pensó. Trató de ocultar su nerviosismo al dejar su mensaje: « Nell, sólo estaba
inquieta por saber cómo te encuentras —empezó. Luego, tras un instante de



vacilación, prosiguió—: Oye, es muy  importante que hable contigo. Acabo
de…» .

Oy ó entonces el chasquido del auricular.
—Tía Gert, estoy  aquí. ¿Pasa algo malo?
Por su tono, Gert supo que Nell había estado llorando, pero abandonó toda

cautela.
—Nell, hay  algo que debo decirte. Bonnie Wilson, una médium amiga mía

vino a verme hoy. Intenta poner en contacto a personas ya fallecidas con sus
seres queridos. Yo podría hablarte de un montón de gente que tiene una confianza
absoluta en ella. Es auténtica, te lo aseguro. Al venir hoy  aquí, me confesó que
Adam se había puesto en contacto con ella desde el otro mundo u otra dimensión
y  quiere hablar contigo. Nell, por favor, deja que te acompañe a verla.

Soltó las palabras como disparos, ansiosa por sacárselas de encima antes de
que Nell colgara o de que ella misma perdiera el afán por contárselo.

—Gert, yo no creo en esas cosas —dijo Nell suavemente—. Ya lo sabes. Sé
que significa mucho para ti, pero a mí no me va. Así que, por favor, no vuelvas a
hablar del asunto, y  menos si tiene que ver con Adam.

Gert se sobresaltó por el clic del teléfono al cortar Nell la comunicación. Se
vio tentada de volver a marcar el número y  pedir perdón por haberse
entrometido en su dolor en aquel momento tan difícil. Lo que no sabía era que,
tras colgar el auricular, Nell se puso a temblar por el miedo y  la incertidumbre
que la acosaba.

« Una vez vi a Bonnie Wilson en aquel programa de televisión tan extraño el
año pasado —pensó Nell—. Ese en el que invitan a la gente a llamar para poner a
prueba los poderes psíquicos de los expertos. A menos que fuera un amaño sin
contemplaciones, era sorprendente el modo en que se relacionaba con algunas
personas del público» . Nell recordaba, particularmente, la vívida imagen que
Bonnie evocó cuando una mujer le preguntó acerca de su marido fallecido en un
accidente de coche.

« —Usted le estaba esperando en el restaurante donde, años atrás, se
prometieron —había dicho—. Era su quinto aniversario de bodas. Él quiere que
sepa que la quiere y  que está feliz, a pesar del amargo dolor que siente por todos
los años que todavía esperaba poder pasar con usted» .

« Por Dios santo —pensó Nell—. ¿Es posible que Adam esté tratando
realmente de comunicarse conmigo? Sé que Mac odia que hable de ello, pero yo
sí creo que los muertos tienen una presencia importante en nuestras vidas. En
definitiva, afirmo con total seguridad que mamá y  papá vinieron a decirme adiós
cuando murieron; y  sé que estaban conmigo, orientándome hacia la salvación,
cuando estuve a punto de ahogarme en Hawai. ¿Por qué iba a ser tan improbable
que Adam tratara de contactar conmigo ahora? Y ¿por qué se dirigió primero a
otra persona en lugar de venir directamente a mí tal y  como hicieron mamá,



papá y  Grammy?» .
Nell miró el teléfono. Todo su ser se debatía por resistir los deseos de llamar a

Gert y  confesarle lo confundida que se sentía.
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Cuando regresó a casa después de su paseo diario por Central Park, un
sentimiento de inquietud había sustituido la euforia previa de Dan Minor. Admitió
que estaba buscando una aguja en un pajar al pretender localizar a su madre —
Quinny, como Lilly  Brown la había llamado— sentada en un banco del parque o
esperar a que Lilly  le llamara un día para decirle: « Está aquí, en el asilo» .

No obstante, una buena ducha le ayudó a reanimarse. Se puso unas
bermudas, una camisa informal y  unas zapatillas y  se dirigió a la nevera del
mueble-bar. No estaba seguro de si cenaría, pero tenía ya preparada una copa de
Chardonnay  y  algo de queso y  galletitas saladas.

Se acomodó en el sofá de la espaciosa sala de estar de altos techos y  decidió
que, después de tres meses y  medio, la estancia empezaba a tomar forma. « ¿Por
qué me siento mucho más en casa en este apartamento de Manhattan de lo que
jamás me sentí en la catedral Parkway  de Washington?» , se preguntó
conociendo de antemano la respuesta.

« Son los genes de Quinny» , dedujo. Aunque sus abuelos se habían trasladado
con ella a Mary land cuando tenía doce años, su madre había nacido allí y, según
Lilly  Brown, Nueva York era « su sitio favorito en todo el mundo» .

« ¿Hasta qué punto la recuerdo y  en qué medida lo que sé de ella procede de
las cosas que me han contado?» , se preguntaba Dan.

Sabía que su padre se había enamorado de otra mujer cuando él tenía sólo
tres años, de modo que no guardaba ningún recuerdo de la vida en común de sus
padres. « La única cosa cierta que puedo decir de papá —pensó Dan—, es que
jamás luchó por mi custodia después de que mamá desapareciera» .

Sabía que sus abuelos le despreciaban, pero fueron lo bastante discretos para
no demostrárselo en sus años de matrimonio.

« —Desgraciadamente, hay  un montón de matrimonios que se rompen, Dan
—le habían dicho—. Y el que no desea terminar con la relación acaba algo
maltrecho. Después de un tiempo, la gente suele superarlo; tu madre también lo
habría superado, pero lo que no pudo superar es lo que te sucedió a ti» .

« ¿Por qué sigo pensando que después de todos estos años mi madre y  yo
podríamos restablecer una relación?… Pero seguro que podríamos. Sé que
podríamos» . El detective privado encargado de su busca después de haberla visto



en aquel documental televisivo había logrado recabar alguna información» .
« —Trabajaba como asistente para ancianos —les informó—. Y parece que

era una buena profesional. Pero cuando la depresión se apoderaba de ella
empezaba a beber de nuevo y  volvía a las calles» .

El investigador conversó con un asistente social que le informó de haber
mantenido una larga charla con Quinny. En ese momento, mientras sorbía su
copa de vino, Dan recordó una cosa en especial que ese asistente había dicho:
« Le pregunté a Quinny  qué es lo que más le gustaría recibir de la vida. Tras
sostener mi mirada largo rato, susurró: "Redención"» .

La palabra retumbó en su cabeza.
El teléfono sonó. Dan se dirigió al aparato y  comprobó el identificador de

llamadas. Arqueó las cejas al ver que la llamada era de Penny  May nard, la
diseñadora de modas que vivía en el cuarto piso de su mismo edificio. Algunas
veces habían cruzado alguna palabra en el ascensor. Tenía más o menos su edad
y  un atractivo peculiar. Incluso una vez estuvo tentado de pedirle una cita; pero,
finalmente, decidió que no deseaba mantener una amistad demasiado próxima
con alguien a quien iba a ver regularmente en el ascensor.

Dejó que el contestador registrara el mensaje. La máquina se accionó.
—Dan —dijo Penny  con firmeza—. Sé que estás en casa. Un par de vecinos

han pasado por aquí y  acabamos de decidir que ya era hora de que
conociéramos todos a nuestro pediatra. Así que baja y  reúnete cota nosotros. No
tendrás que quedarte más de veinte minutos si no quieres, a menos, claro, que
decidas unirte a una de mis cenas comunitarias a base de pasta.

Dan oía murmullos de fondo. Repentinamente alborozado ante la perspectiva
de pasar un rato con otra gente, cogió el teléfono.

—Estaré encantado en asistir —dijo.
Algo más relajado y  animado al ver que los presentes en la reunión parecían

gente agradable, se quedó a cenar y  regresó a su loft a tiempo para ver las
noticias de las diez. Hubo una breve sección dedicada a la misa en memoria de
Adam Cauliff, el arquitecto muerto en accidente de navegación en el puerto de
Nueva York.

Rosanna Scotto, de la Fox News estaba informando: « La explosión que mató
a Cauliff y  a otras tres personas sigue bajo investigación. El ex congresista
Cornelius MacDermott está ahora acompañando a la viuda de Adam Cauliff, su
nieta, fuera de la iglesia. Se intensifican los rumores acerca de la posibilidad de
que Nell MacDermott se presente al antiguo escaño que su abuelo ocupó durante
casi cincuenta años, ya que Bob Gorman, el congresista que lo ocupaba hasta
ahora se retira de la vida pública» .

Los ojos de Dan se abrieron por completo al ver un primer plano de Nell en
la pantalla. Le parecía familiar. « Espera un segundo —pensó—. La conocí hace
cuatro o cinco años en una recepción en la Casa Blanca. Estaba con su abuelo y



y o acompañaba a la hija del diputado Dade» .
Recordó que había charlado con Nell MacDermott durante unos minutos y

que ambos eran licenciados por la Universidad de Georgetown. Resultaba
extraño pensar que, desde aquel encuentro, se hubiera casado, enviudado y  que,
ahora, estuviera ya pensando en proyectar su propia carrera política.

La cámara se mantuvo enfocada en el rostro de Nell. Las facciones tensas y
la mirada ida por el dolor contrastaban vivamente con la mujer sonriente y  vivaz
que Dan recordaba.

« Le escribiré una nota de pésame. Quizá no me recuerde en absoluto, pero
me gustaría hacerlo. Parece verdaderamente afligida. Adam Cauliff debía de ser
todo un carácter» , pensó.
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Winifred Johnson vivía en un edificio de la esquina de la avenida Amsterdam con
la calle Ochenta y  uno. A las diez en punto de la mañana del viernes, Nell se
encontró con su abuelo en el vestíbulo del edificio.

—La grandeza venida a menos, Mac dijo ella al verle llegar. Él contempló el
vestíbulo que, sin duda, había vivido días mejores. Él suelo de mármol aparecía
manchado y  la iluminación era crepuscular. El mobiliario constaba de dos
sillones desvencijados.

—La madre de Winifred llamó esta mañana al administrador para decirle
que veníamos —explicó mientras el encargado que parecía hacer las veces de
portero les indicaba el camino hacia el ascensor.

—Nell, me parece que venir aquí es un gran error —dijo Cornelius
MacDermott, al tiempo que subían al cuarto piso—. No sé adónde nos va a llevar
la investigación del fiscal del distrito, pero si Winifred estaba implicada o tenía
conocimiento alguno de los sobornos, o si…

—Ni te atrevas a insinuar que Adam estuviera involucrado en sobornos o
fraudes en comisiones, Mac —dijo Nell ofendida.

—Sólo estoy  insinuando que si, en cualquier momento, la policía consigue una
orden de registro para esta casa, no creo que les sienta bien que tú y  yo nos
hay amos adelantado.

—Mac, por favor. —Nell trató de disimular la tensión en su voz—. Sólo estoy
intentando ay udar. En primer lugar, he venido aquí para ver qué tipo de
disposiciones financieras podría haber contratado Winifred para su madre. Hay
que buscar pólizas de seguro y  ese tipo de cosas. La señora Johnson tenía pavor
ante la sola idea de tener que abandonar la Residencia de los Viejos Bosques. Allí
es feliz. No me parece que sea una persona de carácter fácil, pero es evidente
que la terrible artritis reumática que padece debe influir en su comportamiento.
Si yo pasara el día entero sumida en el dolor de ese modo, tampoco creo que
fuera la alegría de la huerta.

—¿Qué tiene eso que ver con lo de venir a husmear en el apartamento de
Winifred? —Preguntó Mac, mientras salían del ascensor—. Venga, Nell.



Solíamos ser honestos el uno con el otro. No has venido actuando de buena
samaritana. En caso de que se hubieran producido casos de soborno en Walters &
Arsdale, lo que más te conviene es encontrar algo que vincule a Winifred y
exima a Adam de toda culpa.

Se encaminaron por el pasillo deslustrado.
—El apartamento de Winifred es el 5E —dijo Nell.
Se llevó la mano al bolso para coger las llaves que le había dado la señora

Johnson.
—Doble cerradura de seguridad —observó Mac, hosco—. Un profesional las

podría forzar con un abrelatas.
En el momento de abrir la puerta, Nell vaciló un momento y  entró. Winifred

había estado allí hacía sólo una semana, pensó; pero un aire de dejadez y
abandono ya invadía por completo el apartamento.

Permanecieron un instante en el vestíbulo, intuy endo el modo de orientarse
antes de entrar. Un jarrón de flores marchitas, el tipo de ramo que vendían en las
tiendas de comestibles, adornaba una mesa a la izquierda de la puerta. El salón
quedaba enfrente de ellos, un espacio angosto, alargado y  deslucido, con una
alfombra raída de estilo persa, un sofá desvencijado de terciopelo y  un sillón a
juego, un piano y  un escritorio.

Un tapete de encaje cubría la mesa, sobre la que se disponían varias fotos
enmarcadas y  dos lámparas gemelas con pantallas de flecos. Estaban tan
pasadas de moda que le recordaron a Nell las películas ambientadas en la época
victoriana.

Se acercó hasta la mesa y  observó las fotos. La mayoría mostraban a una
joven Winifred vistiendo un traje de baño y  recibiendo alguna medalla. En otra
más reciente, donde parecía tener veintipocos años, se la veía como a una
criatura flaca, sonriente pero de mirada algo extraviada.

—Éstas deben de ser las fotos que quiere su madre —le dijo a Mac—. Las
recogeré al salir.

Nell regresó al vestíbulo y  miró en la cocina, que quedaba a su izquierda.
Luego giró a la derecha y  se fue por el pasillo con su abuelo pegado a ella. La
habitación principal albergaba una cama de matrimonio, un armario y  una
cómoda. La felpilla extendida sobre la cama le recordó una que tenía su abuela
cuando ella era una niña.

Entró a la estancia contigua, de la que Winifred parecía servirse como
alacena y  oficina al mismo tiempo. Apiñados en el reducido espacio, había un
sofá, un televisor, un revistero y  un mueble para el ordenador. Dos hileras de
estantes sobre el escritorio y  otras tantas de medallas sobre el sofá, intensificaron
la sensación de claustrofobia que Nell empezaba a sentir. « Este sitio es
tremendamente depresivo —pensó—. Winifred pasó aquí la may or parte de su
vida y  estoy  segura de que, aparte de este cuarto, no se le ocurrió cambiar nada



desde que recluyó a su madre en la residencia» .
—Nell, si has acabado con el paseo, sugeriría que trataras de encontrar lo que

buscas y  saliéramos cuanto antes de aquí.
Nell sabía que cuando Mac se ponía así de cascarrabias era señal inequívoca

de preocupación. Reconoció que no se le había ocurrido que esta intrusión en el
apartamento de Winifred podía ser malinterpretada por la oficina del fiscal del
distrito y, dado que su abuelo había apuntado esa eventualidad, comenzó a
sentirse igualmente preocupada.

—Tienes razón, Mac —dijo—. Lo siento.
Se dirigió al escritorio e, inquieta por lo que estaba haciendo, abrió el cajón

central.
Fue como descubrir un nuevo mundo. El cajón estaba atiborrado de pedazos

de papel de todos los tipos y  tamaños, desde notas adhesivas hasta planos
arquitectónicos. En cada uno de ellos, escrito a mano, en letras enormes o
diminutas hasta el punto de dificultar la lectura, Winifred había estampado el
mensaje: « Winifred ama a Harry  Reynolds» .
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El encargado del salón en el que trabajaba Lisa Ryan le dijo que se tomara la
semana libre: « Necesitas algo de tiempo para estar sola, querida, y  para
empezar el proceso de cicatrización» .

« "El proceso de cicatrización" —pensó desdeñosamente Lisa, mientras
contemplaba las pilas de ropa sobre la cama—. Deben ser las palabras más
idiotas jamás pronunciadas» . Recordaba la actitud despectiva de Jimmy  cuando
escuchaba esta frase pronunciada por algún periodista encargado de informar
acerca de un accidente de avión o de un terremoto.

« Los parientes han sido informados, los cuerpos no han sido todavía
encontrados y  ese atontado del micro se pone a hablar del inicio del proceso de
cicatrización» , solía decirle a su esposa, sacudiendo la cabeza irritado.

Alguien le había dicho que resultaría terapéutico si se mantenía activa y
ocupada. Una de las actividades sugeridas era la de limpiar el armario y  cajones
de Jimmy. Y ahí estaba ella, clasificando su ropa y  poniéndola en cajas para
donarla a la beneficencia. « Mejor que ayuden a algún pobre en lugar de
pudrirse en el armario, como sucedió con las cosas del abuelo» , pensó.

Su abuela había guardado prácticamente todo lo que pertenecía a su abuelo,
casi erigiendo una especie de altar en su memoria. Recordaba que, de niña, había
visto sus chaquetas y  abrigos ordenadamente colgados junto a los vestidos de
quien había sido su esposa.

« Yo no necesito la ropa de Jimmy  para recordarle —pensó, al tiempo que
doblaba las camisas de deporte que los niños le habían regalado para las últimas
Navidades—, no pasa un solo instante en que no esté pensando en él» .

—Cambia tu rutina —le había sugerido el sacerdote que ofició el funeral—.
No te sientes en el mismo lugar que solías ocupar a la mesa. Modifica el orden
del mobiliario. Te sorprendería ver hasta qué punto las pequeñas cosas pueden
ayudar a superar el primer año, después de una pérdida de ese calibre:»  Cuando
terminó de vaciar el armario de Jimmy, se dispuso a trasladarlo al cuarto de los
niños. Ya había llevado la maqueta de la casa de sus sueños al salón, pues no
podía soportar mirarla cuando yacía sola en la misma cama que había
compartido con su esposo.

« Mañana cambiaré la cama de sitio y  la situaré entre las ventanas» , pensó,



aunque dudaba que todos esos cambios la ayudaran a olvidar. No podía imaginar
que llegara a pasar un solo día sin pensar en Jimmy.

Miró el reloj  y  la descorazonó comprobar que y a eran las tres menos cuarto,
lo que significaba que los niños estarían en casa en veinte minutos. No quería que
la vieran clasificando las cosas de su padre.

El dinero, recordó de repente.
Había conseguido no pensar en él en todo el día. Al ver a los dos polis saliendo

de la iglesia el día antes, después de la misa por Adam Cauliff, creyó que venían
a hablar con ella. « Imagina que averiguan lo del dinero —pensó—. O que
sospechan algo y  consiguen una orden de registro de la casa. E incluso llegar a
creer que yo sé dónde lo obtuvo y  me arrestan. ¿Qué haría entonces?» .

Ya no conseguía expulsar ese pensamiento de su cabeza. « No sé qué hacer
—pensó—. Oh Dios santo, ¡no sé qué hacer!» .

El sonido repentino del timbre quebró la quietud de la casa. Con un jadeo de
sorpresa, Lisa dejó caer la camisa que sostenía y  se apresuró en bajar. « Será
Brenda —se reconfortó—. Ya dijo esta mañana que se pasaría más tarde» .

Pero incluso antes de abrir la puerta, supo con certeza absoluta que, en lugar
de Brenda, iba a encontrarse con uno de los inspectores.

Jack Sclafani sintió una punzada de honda compasión al observar los ojos
hinchados y  enrojecidos de la viuda de Jimmy  Ryan. « Parece como si hubiera
estado llorando todo el día —pensó—. Debe de haber sido un impacto terrible. Y
a los treinta y  tres años es demasiado joven para quedarse sola con tres criaturas
por educar» .

La recordaba de cuando vino con Brennan para informarle de que el cuerpo
de su marido había sido identificado. « Más bien, pedazos del cuerpo de su
marido» , corrigiéndose mentalmente. Además, Sclafani sabía que ella le había
reconocido a la salida de la iglesia, después de la misa en recuerdo de Adam
Cauliff.

—Inspector Jack Sclafani, señora Ryan. ¿Se acuerda de mí? Me gustaría
hablar con usted unos minutos, si no le importa. Mientras la observaba, vio cómo
su expresión de intenso dolor era sustituida por otra de temor. « No va a resultar
muy  difícil. Sea lo que sea aquello que la trae de cabeza, lo va a soltar
enseguida» .

—¿Puedo entrar? —preguntó educadamente.
Lisa parecía inmovilizada, incapaz de hablar o moverse. Finalmente, susurró:
—Sí, naturalmente. Pase.
« Bendíceme, Padre, porque he pecado» , pensó Jack al seguirla dentro de la

casa.
Se sentaron, rígidos, uno frente al otro en el pequeño y  agradable salón. Jack



se detuvo a examinar el gran retrato fotográfico familiar que colgaba sobre el
sofá.

—Parece pertenecer a mejores tiempos —señaló—. Jimmy  tiene el aspecto
de conocer el secreto de la felicidad, un padre y  esposo lleno de orgullo.

Las palabras lograron el efecto deseado. Al tiempo que los ojos de Lisa Ryan
empezaban a inundarse de lágrimas, se relajó un poco la tensión acumulada en
su rostro.

—Conocíamos el secreto de la felicidad —repuso ella más tranquila—.
Bueno, y a sabe lo que quiero decir. Vivíamos al día como la may oría de la gente
que está en una situación como la nuestra, pero eso no era problema. Nos
divertíamos y  teníamos un montón de planes y  de sueños.

Entonces, señaló la mesa.
—Ésa es una maqueta de la casa que Jimmy  iba a construir algún día para

nosotros.
Jack se levantó y  se acercó para examinarla atentamente.
—Muy  bonita. ¿Puedo llamarla Lisa?
—Sí, claro.
—Lisa, su primera reacción cuando conoció la muerte de su marido fue la de

preguntar si se había suicidado. Eso significaba que algo no iba del todo bien en su
vida, ¿no? Y tengo la impresión de que no se trataba de un problema entre ustedes
dos.

—No. No lo era.
—¿Estaba preocupado por su salud?
—Jimmy nunca estuvo enfermo. De hecho, solíamos bromear acerca del

despilfarro que suponía pagar un seguro médico para un hombre como él.
—Cuando no se trata de un problema marital ni de salud, entonces

acostumbra ser una cuestión de dinero —sugirió Jack. « Touché» , pensó en el
momento en que vio cómo Lisa se retorcía las manos.

—Es fácil que las facturas se acumulen cuando tienes que mantener a una
familia. Lo vas cargando todo en la tarjeta de crédito. Siempre estás seguro de
poder devolverlo en un par de meses, pero de pronto resulta que necesitas
neumáticos nuevos para el coche o arreglar el tejado de la casa o que uno de los
niños tiene que ir al dentista —suspiró—. Estoy  casado y  soy  padre. Todo eso
sucede.

—Nunca se nos acumularon las facturas —dijo Lisa a la defensiva—. Al
menos eso no ocurrió hasta que Jimmy  perdió su trabajo. ¿Y sabe por qué? —le
espetó—. Era un trabajador honesto y  decente y  le escandalizaba que el
contratista para el que trabajaba utilizara cemento de mala calidad en la obra. Sí,
y a se sabe que algunos contratistas recortan gastos y  flecos. Así funciona el
negocio de la construcción, pero Jimmy  decía que aquel tipo estaba poniendo en
peligro la vida de mucha gente. —Lisa hizo una pausa—. Pero no sólo le



despidieron por su celo sino que además pasó a formar parte de la lista negra en
el oficio —dijo—. No pudo encontrar trabajo en ningún sitio y  fue entonces
cuando los problemas financieros empezaron a acuciarnos.

« Ten cuidado —se dijo Lisa a sí misma—. Estás hablando demasiado» . Pero
la comprensión que desprendían los ojos de Jack Sclafani actuaban de bálsamo.
« Sólo ha pasado una semana y  y a necesito hablar de ello con un hombre
adulto» , pensó.

—¿Cuánto tiempo estuvo Jimmy  sin trabajo, Lisa?
—Casi dos años. Bueno, siempre conseguía cuatro chapuzas sin contrato aquí

y  allá, pero ningún trabajo a largo plazo que aportara dinero continuado a la
familia. Corrió el rumor de que era un bocazas y  trataron de destruirle por ello.

—Debió de sentirse bastante aliviado cuando recibió una oferta del despacho
de Adam Cauliff. ¿De qué modo contactó con él? Cauliff acababa de abrir su
despacho.

—Jimmy  daba voces a todo el mundo —dijo Lisa—. Adam Cauliff vio su
currículum e hizo que su asistente se lo pasara a Sam Krause, y  Krause le
contrató.

De repente, a Lisa se le ocurrió una posibilidad. « Claro, por eso le contrató.
Jimmy  me dijo una vez que Krause era muy  conocido en el mundillo por
amañar los presupuestos. Así que, al trabajar para él, quizá le forzaron a aceptar
esas irregularidades bajo amenaza de rescindirle el contrato» .

—Parece que algo preocupaba terriblemente a Jimmy, a pesar de que había
conseguido un empleo —sugirió Sclafani—. No hay  duda de que no podía ser de
otro modo, si usted misma llegó a pensar en la opción del suicidio. Creo que usted
sabe algo al respecto, Lisa. ¿Por qué no me lo cuenta? Quizá había algo que él
deseaba que supiéramos, aunque ahora y a no esté aquí para explicárnoslo en
persona.

« Eso es lo que sucedió —pensó Lisa, ajena a las palabras del inspector—.
Estoy  convencida. Jimmy  averiguó que algo olía a podrido en una de las obras de
Krause y  le ofrecieron dos opciones: el despido o una paga extra para que hiciera
la vista gorda. No tenía elección, a pesar de saber que cuando aceptara ese
dinero bajo mano, le iban a tener bien pillado» .

—Jimmy  era un hombre bueno y  honesto —afirmó.
Sclafani asintió ante el retrato de familia.
—A mí también me lo parece.
« Ya está —pensó—. Se va a poner a hablar» .
—El otro día, después del funeral… —procedió Lisa, pero cortó en seco en el

momento en que oy ó abrirse la puerta de la cocina y  el ruido de los pasos de los
niños que penetraban en la casa.

—Mamá, estamos en casa —exclamó Kelly.
—Estoy  aquí —dijo Lisa, levantándose, casi horrorizada por haber estado a



punto de contarle a un miembro de la policía que en el sótano había un par de
cajas repletas de dinero sucio.

« Tengo que librarme de ese dinero —pensó—. Ayer debí hablar con Nell
MacDermott. Creo que puedo fiarme de ella y  quizá me ayude a devolverle ese
dinero a quien pertenezca de la empresa de Krause. Además, fue su marido
quien puso a Jimmy  en contacto con Krause» .

Los niños se le acercaron para darle un beso. Lisa miró a Jack Sclafani.
—Jimmy estaba muy  orgulloso de los tres —dijo con voz pausada—; y  ellos

de él. Como ya le dije, Jimmy  Ryan era un hombre bueno y  decente.
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—Así que ¿Winifred tenía un novio?
—Estoy  asombrada —admitió Nell ante su abuelo, con quien regresaba ya

del apartamento de Winifred—. Yo solía hacerle broma a Adam con el tema de
que estaba enamorada de él.

—Sí lo estaba, del modo en que las mujeres pueden estarlo de los Beatles o de
Elvis Presley  —dijo amargamente Cornelius MacDermott—. Adam la engañó
para que dejara Walters & Arsdale y  se fuera con él para abrir su propio
despacho.

—¡Mac!
—Perdona —dijo apresuradamente—. Lo que quiero decir es que Adam era

un hombre joven casado con una mujer hermosa. Winifred no era una idiota. Y
evidentemente estaba liada con, o al menos loca, por un tipo llamado Harry
Reynolds.

—Me pregunto por qué el tipo no se deja ver —dijo Nell—. Es como si
Winifred nunca hubiera existido. Según su madre, nadie se puso en contacto con
ella salvo el administrador de la finca, quien le dijo que, a menos que estuviera
planeando regresar a casa, esperaba que dejara libre el apartamento. En
definitiva: que ni se le ocurra subalquilarlo.

—Sigo creyendo que ha sido un error haber ido allí. Y visto que no guardaba
documento alguno, aún me parece peor —dijo Mac—. Tendrías que haber ido
antes a la oficina.

—Mac, fui al apartamento de Winifred por petición expresa de su madre.
Las fotos enmarcadas que Nell había recogido y acían en su falda. Cornelius

MacDermott las ojeó.
—¿Quieres que le diga a Liz que las mande por correo a la residencia?
Nell vaciló. « Quizá visite a la señora Johnson de nuevo, pero no enseguida» ,

pensó.
—De acuerdo, haz que se las mande —aceptó—. La llamaré para decirle que

están de camino.
Sintió que el brazo de Mac la envolvía.
—Estoy  contigo —le dijo abrazándola tiernamente.
—Lo sé, Mac.



—Si necesitas hablar de algo, lo que sea, llámame; me puedes llamar de día o
de noche. No lo olvides. El dolor de una pérdida no es ninguna novedad para mí.

« No, no lo es —pensó Nell—. Tu esposa, tu hijo, tu nuera… todos ellos de
manera imprevista. Nadie podría darte clases de sufrimiento» .

Al volverse, Carlo ya le estaba abriendo la puerta del taxi. Entonces, se oyó la
voz de Mac.

—Nell, sólo una cosa.
Su tono era vacilante, desacostumbrado en él. En el momento de sacar un pie

del vehículo, se volvió para mirarle y  esperó.
—Nell. ¿Hiciste alguna vez una declaración de Hacienda compartida con

Adam?
Estuvo a punto de abalanzarse sobre él cuando vio su mirada de

preocupación. Como una bofetada, se percató de que, cada día que pasaba, Mac
ya empezaba a demostrar su edad.

Recordó que cuando se casó con Adam, Mac le había advertido que les
convenía cumplimentar sus declaraciones de manera separada.

« —Nell —había dicho por entonces—, tú intentas hacer carrera en un cargo
gubernamental. Eso significa que los buitres te, circundarán a cada momento en
busca de algún paso en falso que puedas haber dado. No te puedes permitir darles
la ocasión de que te infamen y  calumnien. Deja que Adam haga su declaración
por su cuenta. Si se equivocara en su declaración, incluso eso se podría usar en tu
contra. Tú harás la tuya y  eso simplificará las cosas. No te la juegues con trucos
fiscales» .

—No, las hicimos por separado —dijo tensa—. Deja de preocuparte. —Hizo
ademán de marcharse y, luego, se giró otra vez—. Pero dime una cosa, ¿hay
algo que tú sepas que te sugiera en lo más mínimo que Adam estaba involucrado
en los sobornos?

—No —repuso algo reticente, sacudiendo la cabeza—. Nada.
—Entonces, lo que te hace creer en la posibilidad de una implicación de

Adam, en lo que sea que esté investigando el fiscal del distrito, no son más que los
rumores y  las alegaciones de Walters & Arsdale y  tu famoso instinto atávico.

Asintió.
—Mac, ya sé que estás intentando protegerme y  supongo que debería

quererte por ello…
—No me siento muy  querido por ti en este momento, Nell.
Nell esbozó una sonrisa.
—En verdad, no lo eres y, al mismo tiempo, lo eres más que nadie. Créeme,

se trata de ambas cosas.
Con una mirada exculpatoria, saludó a Carlo y  salió del taxi. Una vez en el

ascensor, y  de camino al santuario bendito que constituía su apartamento, Nell
tomó una decisión.



No comprendía su propia capacidad psíquica para percibir determinados
acontecimientos. Tampoco entendía —ni aceptaba— la idea de la comunicación
con los muertos a través de los médiums. Pero que Bonnie Wilson afirmara
haber estado en contacto con Adam, la obligaba a verificar esa afirmación.

« Tengo que hacerlo si no por mí, al menos por Adam» .
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Desde la explosión del Cornelia II, la Guardia de Costas prosiguió un día tras otro
con la tediosa tarea de buscar y  recuperar cualquier resto del barco y  de sus
pasajeros. El viernes por la tarde, por primera vez en cuatro días, se produjo un
hallazgo significativo. En la zona del puente Verrazano, un trozo de madera
astillada de casi un metro de longitud flotaba en el agua junto a la orilla. Entre las
astillas, se recuperaron hilachas de una camisa azul de deporte manchada y
fragmentos óseos.

El macabro hallazgo confirmaba a los expertos que acababan de encontrar
nuevos restos despedazados de una de las víctimas. Cuando se le pidió a la
secretaria de Sam Krause que describiera la vestimenta de su jefe en el
momento de abandonar la oficina para dirigirse a la reunión, la mujer afirmó
que llevaba una camisa informal de manga larga azul y  pantalones de color
caqui.

George Brennan recibió la noticia en el momento de salir al encuentro de
Jack Sclafani, que le esperaba en el número 405 de la calle 14 Este. En su bolsillo
llevaba una orden de registro que le permitía indagar en la residencia de Ada
Kaplan, cuyo hijo, Jed, se había convertido en el sospechoso principal de la
explosión del yate.

Se encontraron en el vestíbulo del edificio, donde Brennan informó a Jack de
las noticias del hallazgo.

—Ya sabes, Jack, que quien quiera que hizo esto empleó suficiente explosivo
para volar un crucero. El viernes pasado era un día perfecto para salir a navegar
y  había muchos veleros por el puerto. Tuvimos suerte de que casi todos
regresaran a sus amarres antes de que el de Cauliff explotara. Es imposible hacer
un cálculo de las víctimas que podría haber habido si otros barcos hubieran estado
realmente cerca.

—¿Piensas que utilizaron un control remoto o un temporizador? Quien lo hizo
tuvo que ser muy  cuidadoso al prepararlo.

—Sí, muy  cuidadoso si se trataba de alguien experimentado en explosivos
como Jed Kaplan, o simplemente afortunado si no era más que un novato. En
caso contrario, incluso podría haber saltado él mismo por los aires al manejar el
aparejo.



Ada Kaplan, turbada en extremo, lloraba avergonzada pensando en lo que
podrían murmurar los vecinos al ver que su apartamento era registrado palmo a
palmo por la policía. Su hijo Jed permanecía sentado a una mesa del pequeño
comedor con expresión de desdén en el rostro.

« No está preocupado —pensó Jack—. Si hizo volar el yate, aquí no guardó
nada que pudiera constituir una prueba contra él. En todo caso, se alzaron con un
pequeño triunfo al descubrir en el armario una bolsita de lona llena de
marihuana.

—Venga ya, ese material es de hace años —protestó Jed—. Ni siquiera lo
había visto y  la última vez que estuve aquí fue hace cinco años.

—Es verdad —protestó Ada Kaplan—. Guardaba sus viejas bolsas en ese
armario por si las pudiera necesitar, pero no las ha tocado desde que llegó a casa.
Lo juro.

—Lo siento, señora Kaplan —dijo Brennan— y  también lo siento por ti, Jed,
pero aquí hay  hierba suficiente para ficharte por posesión con intención de venta.

Tres horas después, Sclafani y  Brennan, encerraron a Jed en la celda de la
comisaría del distrito.

—Su madre pagará la fianza, pero al menos el juez aceptó invalidarle el
pasaporte —observó Brennan, aunque poco satisfecho.

—Debió de aprender la lección cuando le pillaron en Australia con los
explosivos —dijo Jack Sclafani—. En el apartamento no había nada que pudiera
vincularle ni remotamente con lo que ocurrió en el barco.

Se encaminaron hacia los coches.
—¿Has tenido suerte con tu visita a Lisa Ryan?
—Desgraciadamente, no. Pero iba a decirme algo cuando llegaron los niños

de la escuela. —Jack sacudió la cabeza, al tiempo que sacaba las llaves del coche
—. Te lo juro, dos minutos más y  me habría contado lo que sabe. Incluso me
quedé un rato por allí, jugando con los críos.

—¿Te tomaste la leche y  las galletas?
—Y el café con ella, cuando salieron a jugar. Créeme, lo intenté. Sólo que ya

no se tragaba mucho más la expresión « confía en mí» .
—¿Por qué se echó atrás?
—No lo sé con seguridad —dijo Sclafani—, pero sospecho que no quiere

contar nada que, si saliera a la luz, pueda manchar la reputación de Jimmy  ante
los ojos de sus hijos.

—Sabes, creo que tienes razón. Bien, te veo mañana. Quizá entonces nos
podamos tomar un respiro.

Antes de llegar a sus coches, George Brennan recibió una llamada al móvil
que le informaba de que el monedero de una mujer había sido hallado junto a la
orilla, en la misma zona del puente de Verrazano donde se habían encontrado la



madera astillada y  la camisa desgarrada.
Dentro de la cartera empapada, habían encontrado las tarjetas de crédito y  el

carnet de conducir de Winifred Johnson.
—Dicen que apenas estaba chamuscada —dijo Brennan al cortar la

comunicación—. Qué extraño. Debió de propulsarse directamente a las alturas
para aterrizar sobre el agua.

—A menos que no hubiera estado en el barco cuando la bomba explotó —
sugirió Sclafani.
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Nell pasó la tarde respondiendo a los mensajes de condolencia que se habían ido
acumulando sobre su escritorio a lo largo de la semana. Cuando terminó, y a eran
casi las cinco. « Tengo que salir de aquí. No he hecho ejercicio en toda la
semana» .

Se puso unos pantalones cortos y  una camiseta, introdujo una tarjeta de
crédito y  un billete de diez dólares en su bolsillo y  se dispuso a correr las tres
manzanas que la separaban del Central Park. En la calle Setenta y  dos viró en
dirección al parque y  empezó a correr hacia el sur. « Solía correr tres o cuatro
veces por semana —pensó—. ¿Por qué me permití dejarlo?» .

Mientras recuperaba la vieja rutina y  gozaba del sentimiento de libertad que
le procuraba su actividad al aire libre, Nell siguió pensando en las muchas notas
de condolencia recibidas.

« Parecías tan feliz con Adam…» .
« Estamos muy  apenados por la tragedia…» .
« Cuenta con nosotros para lo que haga falta…» .
« ¿Por qué no hay  una sola carta que diga lo fantástico que era Adam y  que

le echarán de menos?» , pensó.
« ¿Por qué me siento tan ajena? ¿Por qué no puedo llorar?» .
Nell mantenía el ritmo, pero no pudo dejar de pensar en ello: « ¿Dónde leí

que no puedes ir más aprisa que tus propios pensamientos?» , se preguntó.

Dan Minor salió por Central Park South y  volvió a entrar por el acceso
opuesto dirigiéndose de nuevo parque arriba. « Un día perfecto para correr» ,
pensó. El sol vespertino era agradablemente cálido y  la brisa refrescante. El
parque estaba lleno de corredores, patinadores y  paseantes. La may or parte de
los bancos estaban ocupados por gente que disfrutaba del vaivén o que se
entretenía ley endo.

Dan se sobresaltó al pasar ante un banco en el que se sentaba una mujer
desaliñada que llevaba un vestido raído. « Nadie se sienta a su lado» , pensó,
observando la pila de bolsas de plástico a sus pies.

« ¿Es así como Quinny  ha pasado la mayor parte de su vida? ¿También la



ignoraban y  evitaban?» .
Resultaba extraño que se le hiciera más fácil pensar en ella como Quinny.

« Mamá»  era otra persona, una mujer hermosa, de pelo oscuro y  manos
cariñosas, que solía llamarle Niño Danny, como el título de la vieja canción
irlandesa.

« Pero también era una mujer que empezó a beber noche tras noche, después
de acostarme —pensó—. A veces, me despertaba en mitad de la noche y  la
cubría con una manta cuando ya estaba durmiendo la mona» .

En el trayecto, la visión pasajera de una mujer alta de pelo castaño que pasó
ante él corriendo lo sacó de sus ensoñaciones. « La conozco» , pensó.

Fue una reacción inmediata, el tipo de sensación que uno tiene cuando algo
familiar acciona el mecanismo de la memoria. Dan se detuvo y  se volvió. « Pero
¿quién es y  por qué la recuerdo?» .

Sabía que había visto esa cara en las últimas veinticuatro horas.
« Claro —pensó—. Es Nell MacDermott. La vi anoche en las noticias de las

diez cuando salía de la iglesia en la que habían celebrado la misa en memoria de
su esposo» .

Una reacción compulsiva le hizo volver sobre sus pasos y  correr de nuevo
hacia el sur de Central Park, tras la estela de la melena castaña de Nell
MacDermott.

A medida que se acercaba a Broadway, Nell aminoró el ritmo. La librería
Coliseum Books estaba en la esquina de Broadway  con la Cincuenta y  siete. El
dinero y  la tarjeta que había cogido de casa al salir eran por si decidía detenerse
allí de regreso a su apartamento. Y lo hizo.

« Si voy  a ver a Bonnie Wilson y  acepto su versión de que ha estado en
contacto con Adam, necesitaré saber algo más acerca de los fenómenos
parapsicológicos —pensó—. Sé que Mac se reiría de la idea, ya que sólo los
simplones y  las viejas chifladas como la tía Gert daban algún crédito a toda esa
cháchara psíquica» . De hecho, si antes rechazó las sugerencias de Gert había
sido por la actitud de su abuelo al respecto. « Pero si lo que vi hacer a Bonnie
Wilson en ese programa fue auténtico, entonces quizá podría comunicarme con
Adam. En cualquier caso, si decido verla, quiero estar preparada. Quiero saber a
qué atenerme y  qué puedo preguntar» .

Dan siguió a Nell por Broadway, hasta que entró en la librería. Dudó qué
hacer, y  permaneció fuera, en la acera, mirando el escaparate y  simulando estar
interesado en los libros exhibidos.

« ¿Debería seguirla hasta dentro?» , pensó. Si no sabía qué quería no podía



aparentar que compraba. Además, había estado corriendo a buen ritmo antes de
avistarla y  sabía que su aspecto revelaba la necesidad de una ducha y  un cambio
de ropa. No mostraba el aspecto adecuado con que uno se presenta a comprar en
una librería.

Levantando el borde de la camiseta, se enjugó el sudor de la frente. « Quizá
debería mandarle una nota —pensó—. Sin embargo, me gustaría hablar con ella.
Su número de teléfono puede no estar en el listín y, en una situación como ésta,
estará recibiendo toneladas de correo como para poder lidiar con todo. Entraré» ,
decidió.

Pudo verla por el escaparate mientras se encaminaba por entre los estantes
de libros. Entonces, con un sentimiento de alivio e inquieta anticipación, la vio
dirigirse hacia la caja.

Al salir de la tienda, dio un par de largas zancadas hasta la esquina e hizo
señas a un taxi que bajaba por Broadway.

« Ahora o nunca» , pensó Dan. Y se decidió.
—Nell.
Ella se detuvo. La corredora alta, de pelo castaño en chándal de manga larga

resultaba, sin duda, familiar.
—Dan Minor, Nell. Nos conocimos en la Casa Blanca. Fue hace varios años.
Ambos sonrieron.
—Tienes que admitir que una presentación así supera en mucho el clásico:

« ¿No nos hemos visto antes?»  —bromeó Dan y  añadió—. Tú estabas con tu
abuelo y  yo era la pareja de la hija del diputado Dade.

« Estoy  segura de que le conozco» , pensó Nell, mientras examinaba su
expresión agradable. Entonces, le recordó.

—Ah, sí. Me acuerdo. Eras médico —dijo—. Cirujano pediatra y  fuiste a
Georgetown.

—Exacto. « ¿Y ahora qué le digo?»  —se preguntó Dan, mientras la
espontánea sonrisa desaparecía de los labios de Nell MacDermott—. Sólo quería
decirte lo mucho que lamento la muerte de tu marido —dijo rápidamente.

—Gracias.
—Señora, ¿quiere el taxi o no? —exclamó el taxista, impaciente.
—Sí; espere, por favor —le tendió la mano a Dan—. Gracias, por detenerte a

saludar, Dan. Me ha alegrado verte de nuevo.
Dan se quedó mirando cómo el taxi cambiaba de carril en Broadway  y

giraba en la calle Cincuenta y  siete.
« ¿Cómo le pides a una mujer que acaba de enviudar si le apetecería salir a

cenar?» , se preguntó.
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El viernes por la tarde, en Filadelfia, Ben Tucker fue a la consulta de la psicóloga
infantil, la doctora Megan Crowley.

Se sentó solo a esperar en la recepción, mientras su madre, entraba en otra
estancia para hablar con la doctora. Sabía que él también iba a tener que hablar
con esa mujer, pero no quería porque seguro que le preguntaría por su sueño y
no le apetecía hablar de eso.

Cada noche soñaba lo mismo. Incluso durante el día, temía que al dar la
vuelta a una esquina, la serpiente se le echara encima.

Sus padres trataron de convencerle de que lo que estaba viendo no era real,
que sólo era un trastorno pasajero. Intentaron que entendiera que era muy  duro
para un niño de su edad contemplar una explosión tan terrible en la que había
muerto gente, y  que la doctora le ayudaría a superarlo.

« Pero no lo comprenden: no se trata de la explosión. Se trata de la
serpiente» .

Su padre le dijo que cuando pensara en aquel día de excursión en Nueva
York, debía recordar la visita a la Estatua de la Libertad, en lo divertido que fue
subir todas esas escaleras y  en el hermoso panorama que podía contemplarse
desde la corona de la estatua.

Ben había intentado verlo de ese modo. Incluso se forzó a pensar en la
aburrida historia de cómo su tatarabuelo fue uno de los chicos que habían
colaborado, con unos centavos, para que la Estatua de la Libertad fuera erigida.
Pensó en todas las personas procedentes de otros países que habían pasado en
barco junto al monumento y  que lo habían contemplado extasiados y  ansiosos
por desembarcar en Estados Unidos. Pensó en todas esas cosas, pero no le
ayudaron mucho. Siempre resurgía la imagen de la serpiente.

La puerta se abrió y  apareció su madre acompañada de otra señora.
—Hola, Ben —dijo—. Soy  la doctora Megan.
Era joven, no como el doctor Peterson, su pediatra, que era realmente viejo.
—La doctora Megan quisiera hablar contigo ahora, Benjy  —dijo su madre.
—¿Vienes tú conmigo? —le preguntó, algo atemorizado.
—No, te esperaré aquí. Pero no te preocupes. Estarás bien y  todo acabará

antes de lo que esperas. Luego, saldremos a tomar algo.



Miró a la doctora. Sabía que iba a tener que ir con ella. « Pero no le voy  a
hablar de la serpiente» , se prometió.

Sin embargo, la doctora Megan le sorprendió. No parecía querer hablar de la
serpiente. Le preguntó por la escuela y  él le dijo que hacía tercero. Luego le
preguntó por los deportes y  le respondió que la lucha era lo que más le gustaba y
que, unos días antes, había ganado su combate, al abatir a su rival en treinta
segundos. Después hablaron de la clase de música y  dijo que era consciente de
que no practicaba lo bastante, aunque añadió que ese mismo día había logrado
tocar la flauta con las notas justas.

Hablaron de un montón de cosas, pero ni una sola vez le preguntó por la
serpiente. Sólo que se volverían a ver el lunes siguiente.

—La doctora Megan es muy  agradable —le dijo a su madre cuando bajaban
en el ascensor—. ¿Podemos ir a tomar un helado ahora?
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Nell pasó toda la noche del viernes leyendo los libros que compró esa tarde sobre
fenómenos psíquicos.

El sábado por la tarde ya había leído todos aquellos capítulos vinculados con
los fenómenos que ella deseaba indagar.

« ¿Qué creo yo de todo esto?» , se siguió preguntando, mientras leía y  releía
muchos de los pasajes.

« Intuí el momento preciso en el que Grammy, papá y  mamá murieron —
pensó—, y  sé que, estando en Hawai, mamá y  papá me animaron a seguir
nadando, cuando yo ya estaba a punto de dejarme arrastrar por la fuerza del
agua. Éstas son mis experiencias personales relacionadas con la parapsicología» .

Nell apreció que, en algunos de los libros, el autor se detenía en el concepto
del « aura»  de una persona. « El día de la explosión, cuando vi a Winifred,
parecía como si un oscuro manto negro la envolviera. Según lo que he estado
leyendo, eso sería el "aura"… Y yo la vi. Los libros apuntan a ese velo oscuro
como el símbolo de la muerte» .

Nell pensó en aquella vez en que vio a Bonnie Wilson en la televisión. Su
modo de hablar con aquella mujer sobre las circunstancias de la muerte de su
esposo había sido decididamente convincente, recordó.

« Los escépticos proclaman que la gente que afirma poseer poderes psíquicos
no hacen más que deducciones afortunadas, basadas en la información que han
logrado sonsacar subrepticiamente de la persona que les consulta. Bien, admito
que también yo soy  una escéptica —pensó Nell—, pero si Bonnie Wilson es una
embaucadora, debo reconocer que me engañó a mí también» .

« ¿La gente que afirma estar en contacto con los muertos se limitan a
aventurar conjeturas afortunadas? —se preguntó—. Bonnie Wilson no podía
haber deducido todo lo que le dijo a aquella mujer en televisión. ¿Y qué hay  de la
sincronización? Así denominan ellos el hecho de estar pensando en alguien y  que,
al cabo de un minuto, esa misma persona te llame por teléfono. Es como si
alguien mandara un fax y  la otra persona lo recibiera. Están sincronizados» .



Eso explicaría en buena medida el fenómeno que había apreciado en el caso
de Bonnie Wilson y  su paciente televisiva. « Quizá, los médiums que afirman
estar en contacto con los muertos no son más que máquinas de fax que
transmiten los pensamientos de aquellos que les consultan» , decidió.

« Oh, Adam. ¿Por qué te dije que no hacía falta que volvieras a casa ese día?
—Se atormentaba Nell—. Si no hubiera actuado así, ¿sería ahora capaz de
aceptar el hecho de que te hayas ido para siempre? Pero incluso si no se hubiera
producido ese malentendido entre los dos, tu muerte habría dejado igualmente
muchas preguntas sin respuesta. ¿Quién te hizo esto Adam? ¿Y por qué?

« Yo pensaba que Winifred estaba enamorada de ti, pero ahora sé que había
alguien más en su vida. Eso me reconforta y  espero que llegara a conocer el
verdadero amor.

« Mac sigue igual de preocupado por la posibilidad de que se embarre tu
nombre en la investigación sobre Walters & Arsdale acerca de sobornos y
comisiones fraudulentas. Aunque esas cosas pueden haber sucedido mientras tú
estabas ahí, sin saberlo. ¿Es justo que te culpen ahora de todo cuando y a no estás
aquí para defenderte?

« Trabajaste para Walters & Arsdale durante más de dos años, pero ninguno
de los socios principales de la firma acudió a la misa en tu memoria. Sé que
estaban furiosos porque compraste la parcela Kaplan, y  luego les dejaste en la
estacada para abrir tu propio despacho. Eso no era más que legítima ambición
personal y  yo fui educada para creer que la ambición era algo bueno» , pensó
Nell.

« ¿La persona que voló el yate era alguien que te quería fuera de la foto?
¿Eras tú el objetivo? ¿O era Sam Krause? ¿Quizá Winifred? La viuda de Jimmy
Ryan quiso hablar conmigo después de la misa, pero algo la atemorizó. ¿Iba a
decirme algo que yo desconocía acerca de la reunión en el barco? ¿Podía ser que
Jimmy Ryan supiera que estaban en peligro? ¿O era él el objetivo?» .

Aquella mañana fatídica, Adam hizo hincapié en la existencia de los distintos
niveles de honestidad en el negocio de la construcción.

« ¿Qué quería decir con ello?» .
Durante la mayor parte de la noche del sábado, Nell permaneció desvelada.

Se sentía como si Adam pudiera presentarse en cualquier momento. Finalmente
se durmió, pero a las seis ya estaba despierta de nuevo. Disfrutaría de otra bonita
mañana de junio. Se duchó, se vistió y  se fue a misa de siete.

« Que el alma de Adam y  las de los fieles difuntos descansen en paz…» . Su
plegaria fue la misma que se había ido repitiendo a lo largo de la semana. Y lo
seguiría siendo a lo largo de muchos domingos. Tenía que encontrar respuestas,
alguna explicación a todo lo sucedido.

« Pero si Adam está tratando de contactar conmigo —pensó—, debe de haber
algún motivo que impida que su alma descanse en paz» .



Pensó en las enseñanzas de la Iglesia. El Santo Patrón de los sacerdotes era
conocido por su notable comprensión de la vida ultraterrena. Y el Padre Pío era
un místico.

« Ya no sé qué creer» , pensó Nell.
De regreso a casa se detuvo para comprar un panecillo recién salido del

horno. « Me encanta Nueva York los domingos por la mañana —se dijo, mientras
recorría la avenida Lexington—. En mañanas como ésta, es igual que una
pequeña ciudad que va despertándose con las calles tranquilas y  vacías» .

Esta parte de Manhattan era el distrito electoral de Mac, sus calles.
« ¿Llegarán a ser mi distrito, mis calles?» , se preguntaba con el pulso

acelerado.
Sin Adam, la angustia de presentarse o no había desaparecido.
Un sentimiento de odio la invadió cuando, por sí misma, y  por una milésima

de segundo, llegó a sentir un cierto alivio, al concienciarse de que ese problema
había dejado de existir.
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Peter Lang pasó el fin de semana a solas en Southampton, después de haber
rechazado media docena de invitaciones de amigos para que asistiera a partidos
de golf, cócteles o fiestas.

Toda su energía e ideas estaban concentradas en la situación que, debía
encarar: la financiación del nuevo proyecto Vandermeer y, la necesidad, ahora
sí, de que Nell MacDermott accediera a venderle la parcela que su esposo había
comprado a la viuda Kaplan.

« ¡Qué estúpido fui! Nunca previne que existía ya un clamor general para
que el Comité de Valoración eximiera a la mansión Vandermeer de su condición
de monumento histórico» , pensó, regañándose por su falta de cálculo. Luego,
cuando se hizo público lo que todos sabían menos él, y a era demasiado tarde:
Cauliff le había ganado la partida.

Sin la parcela Kaplan, el complejo que pretendía construir sería funcional,
pero nada especial. Con ella, por el contrario, podría convertirse en la fuerza
motora de una obra maestra de la arquitectura, otra pieza de excepción en el
panorama de Manhattan.

El nombre de Lang no figuraba en ninguno de sus edificios. La espera estaba
siendo muy  larga aunque sabía que acabaría por encontrar la combinación
perfecta entre emplazamiento y  diseño, arquitectónico que mereciera llevar su
apellido. Y el resultado sería una construcción qué se erigiría como monumento a
tres generaciones de la familia Lang.

Tal como temía, cuando se dirigió a Cauliff con la oferta para comprar la
parcela Kaplan, aquél le había replicado que se verían en el infierno antes que
venderle esa parcela. Así que se vio forzado a aceptarle como socio.

« Bien, parece que Adam llegará al infierno pensó Peter con lúgubre
satisfacción.

Y, ahora, tenía que hallar el modo de lidiar con su viuda para convencerla de
que vendiera esa propiedad. Sabía lo bastante acerca de ella como para estar
seguro de que no pasaba por estrecheces económicas que la forzaran a vender,
ya que era una mujer acaudalada, independientemente de las propiedades de su
marido. Pero Peter seguía teniendo un as bajo la manga. Una carta que pretendía
jugar esa misma tarde.



Era un secreto a voces que Cornelius MacDermott se había sentido
profundamente decepcionado cuando su nieta decidió no presentarse para su
escaño cuando él se retiró.

« Tiene todas las credenciales —musitó Peter Lang, al tiempo que se
encaminaba desde su casa hacia el mar por el sendero orillado de flores—.
Lástima que no se presentara la última vez. Gorman ha sido una pérdida de
tiempo, y  si abandona, ella va a tener que recuperar los votos de los ciudadanos
decepcionados por la gestión de aquél.

» Nell MacDermott es savia nueva del viejo tronco y, al igual que su abuelo,
muy  sagaz en la política. También es lo bastante lista para saber qué puedo hacer
mucho para ayudarla a salir elegida y  que le conviene estar de mi parte. Y no
sólo eso; sospecho que cuando los tribunales empiecen a hurgar en algunas de las
prácticas en las que se supone que Adam estaba implicado, acudirá a mí para
defender la profesionalidad de su marido» .

Peter Lang dejó caer la toalla que llevaba. Con largas y  decididas zancadas
penetró en el oleaje y  se zambulló en el mar.

El agua estaba tremendamente fría, pero una vez recorridos varios metros, su
temperatura corporal empezó a ajustarse. Mientras nadaba con brazadas rápidas
y  firmes, Lang pensó en su cita fallida con el destino. Le asaltó la lúgubre idea de
si Adam Cauliff seguía vivo y  consciente cuando el agua le amortajó, tras la
explosión del y ate.
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Bonnie Wilson le había dicho a Gert que la llamara, en cualquier momento, en
caso de que Nell MacDermott decidiera acudir a su consulta. Era plenamente
consciente de que, aunque Nell pudiera estar ansiosa por verla, la decisión no era
fácil. Su trabajo como articulista del Journal, la posibilidad de que llegara a
saberse que consultaba a una médium, podría procurarle más publicidad de la
deseada. Además, planeaba su eventual candidatura al Congreso. Ya que la
prensa andaba siempre a la caza de pretextos para desacreditar a los candidatos,
si les ponía sobre la pista de sus visitas a una médium no tardarían en usarlo en
contra suy a.

Los medios se cebaron en Hillary  Clinton cuando utilizó los servicios de una
médium con el fin de comunicarse con Eleanor Roosevelt y  nunca dejaron de
criticar a Nancy  Reagan por su afición a consultar a una astróloga.

Pero el domingo por la mañana, a las diez en punto, Bonnie recibió la llamada
de Gert MacDermott que había estado esperando.

—A Nell le gustaría verte —dijo Gert, con voz apocada.
—¿Pasa algo malo, Gert? No hace falta ser médium para percibir el estrés en

tu voz.
—Creo que mi hermano está terriblemente enojado conmigo Hoy  nos invitó

a Nell y  a mí a cenar y  dejé ir que tú y  yo hablábamos a menudo. Además, le
conté algo de lo que tú me habías dicho. Entonces se enfureció y  le prohibió a
Nell que se viera contigo.

—Lo que, sin duda, significa que va a venir a verme.
—Seguramente, lo habría hecho en cualquier caso —dijo Gert—, aunque

pienso que se siente insegura. Pero ahora considera que debe consultarte sin falta
y  quiere hacerlo tan pronto como sea posible.

—Estupendo, Gert. Dile que venga mañana a las tres.
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Aquel día como cada lunes, el salón estaba cerrado. En cierto modo, Lisa Ryan
agradecía ese día de fiesta. Le daba algo más de tiempo para prepararse
emocionalmente, y  enfrentarse al mundo. Por un lado, tenía ganas de volver al
trabajo. Pero también temía pasar por aquella primera semana, en la que todas
las clientas habituales expresarían su pesar por la desgracia, para luego mostrar
sus deseos de conocer todos los detalles de la explosión que había acabado con la
vida de Jimmy.

Muchas de ellas se acercaron a la funeraria. Otras mandaron coronas, flores
o mensajes de pésame. Pero la novedad del evento ya se había desvanecido.
Para todos menos para ella. Ahora, todas sus clientas seguían con sus vidas, sólo
vagamente conscientes de la pérdida sufrida por Lisa. Quizá, durante un tiempo,
seguirían pensando en su conocida facultad de anticipar el rumor del coche de su
esposo al llegar a casa por la noche. Pero también eso quedaría absorbido por la
rutina. Sí, todas estaban verdaderamente apenadas por ella, pero también
aliviadas de no haber sido ellas quienes tuvieran que pasar por ese trance y
recibir el pésame.

Lisa se había sentido del mismo modo el año pasado, cuando el esposo de una
de sus clientas falleció en un accidente de tráfico. Recordaba que había hablado
de ello con Jimmy. Nunca olvidaré lo que me dijo: "Lissy, todos somos algo
supersticiosos. Siempre tenemos la impresión de que si algo terrible le sucede a
otra persona, los dioses quedarán satisfechos por un tiempo y  nos dejaran a
nosotros en paz"» .

Hacia las nueve ya había puesto orden en la casa. Aún se amontonaban por
responder cantidad de notas de amigos y  conocidos expresando el pésame por lo
sucedido, pero Lisa no se sentía con ánimo de hacerlo.

Amigos que ya no vivían en el área de Nueva York habían escrito, también,
para mostrar sus condolencias. Uno de los mensajes más amables era el de un
chico con el que ella y  Jimmy  se habían criado y  que ahora era un pez gordo de
Holly wood.

« Recuerdo a Jimmy  de cuando estábamos en séptimo —decía la carta—. Un



día nos dieron una tarea de ciencias que, como padre, ahora sé que no es más
que un intento de los maestros por causar problemas a las familias. La noche
antes de la entrega de esos deberes, yo todavía no había hecho el mío y, como de
costumbre, Jimmy  había terminado el suy o. Estaba dispuesto a echarme una
mano. Vino a casa y  me ayudó a construir un puente de Lego y  a redactar
después un trabajo en el que explicaba por qué incorporaba en la estructura un
cierto grado de oscilación. Era un gran chico» .

« Y yo casi vilipendié su buen nombre a la policía» , pensó Lisa, recordando
la visita del inspector Jack Sclafani el pasado viernes. En todo caso, no explicar lo
del dinero tampoco arreglaba las cosas: debía devolverlo. Sabía con absoluta
certeza que Jimmy  no se había apropiado del dinero voluntariamente: a ciencia
cierta, le habían forzado a aceptarlo. No podía existir otra explicación. La
disy untiva de perder su trabajo o hacer la vista gorda ante algo podrido que se
cocía en la obra. Entonces, le obligaron a aceptar un dinero que no quería y, de
ese modo, le tendrían bajo control.

A pesar de que no la conocía realmente, Lisa presentía que Nell MacDermott
era alguien en quien podía confiar. A lo mejor Nell podía saber en qué estaba
trabajando Jimmy  por aquel entonces. Después de todo, habían llamado del
despacho de su marido para hacerle una entrevista a Jimmy  y  traspasar después
su solicitud de empleo a la Compañía Constructora Sam Krause. Lo que había
empezado como un gesto de aparente bondad, había finalizado con la horrible
muerte de su marido.

De algún modo, el dinero de aquellas cajas tenía que estar relacionado con lo
sucedido. Y, a pesar de que lo necesitaba para pagar las facturas y  comprar
comida, sabía que no podría gastar ni un céntimo. Era dinero sucio, manchado
ahora con la sangre de Jimmy.

A las diez, trató de llamar a Nell MacDermott. Sabía que vivía en Manhattan,
por la calle Setenta, en el sector este, pero su teléfono no figuraba en el listín.

Entonces, Lisa recordó haber leído en un periódico que el abuelo de Nell, el
ex congresista Cornelius MacDermott, regentaba una consultoría. Consiguió el
número en información y  decidió llamar. Quizá alguien podría ponerle en
contacto con Nell.

Casi de inmediato, la atendió una agradable voz femenina que dijo ser Liz
Hanley, la asistente del ex congresista Cornelius MacDermott.

Lisa no se anduvo con rodeos.
—Mi nombre es Lisa Ry an. Soy  la viuda de Jimmy  Ryan y  debo hablar con

Nell MacDermott.
Liz Hanley  le pidió que se mantuviera a la espera. Al cabo de dos minutos,

retornó la comunicación.
—Si llama ahora mismo, la puede encontrar en el 212-555¬6784. Está

esperando su llamada.



Lisa le dio las gracias, cortó la conexión y  marcó inmediata¬mente el
número que acababan de darle. Respondieron tras la primera llamada. Cinco
minutos después, a las diez y  veinte, Lisa Ry an y a estaba camino de encontrarse
con Nell MacDermott, la otra viuda víctima de la explosión.
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Durante sus treinta y  ocho años de existencia, Jed Kaplan había tenido suficientes
problemas con la ley  para saber cuándo se hallaba bajo vigilancia. Poseía una
especie de sexto sentido para saber cuándo le iban pisando los talones.

« Puedo oler a un poli a la legua —pensó, amargamente ese lunes por la
mañana, tras cerrar el apartamento de un portazo y  encaminarse hacia el centro
—. Qué gusto calzar unos zapatos tan cómodos. Os voy  a llevar para uno de
nuestros agradables paseos» .

Jed no veía el momento de abandonar Nueva York. No podía soportar seguir
viviendo con su madre ni un minuto más. Al despertarse una hora antes, sintió la
espalda casi paralizada por haber dormido en el desvencijado colchón del
abominable sofá cama. Después se dirigió a la cocina para tomar un café y
encontró a su madre sentada a la mesa, llorando desconsolada.

—Hoy, tu padre habría cumplido ochenta años —dijo, con voz rota—. Si aún
viviera, le hubiera organizado una fiesta. En cambio, aquí estoy, sola y  escondida,
avergonzada de mirar a vecinos a la cara.

Jed intentó disipar esas preocupaciones, afirmando de nuevo su inocencia.
Pero era imposible calmarla y  continuó afligida durante un buen rato.

—Recuerdas las viejas películas de Edward G. Robinson; ¿verdad? —dijo—.
Cuando su esposa muere, la única cosa que lega a su hijo es su sillita de niño,
porque la única alegría que había dado era cuando se sentaba en ella de crío.

Entonces, sacudió el puño ante él.
—Podría decir lo mismo de ti, Jed. Tu comportamiento es una desgracia para

mí, para la memoria de tu padre.
Hasta ahí llegó su aguante y  su paciencia. Abandonó el apartamento y  con él

todo el aire de claustrofobia incurable que acumulaba. Tenía que huir, pero para
hacerlo necesitaba el pasaporte. Los polis sabían que aquella miserable
imputación por la hierba que habían hallado en una bolsita de lona sería
desestimada en un tribunal; pero le confiscaron el pasaporte para asegurarse que
no huiría.

« Nunca admití que esa hierba fuera mía —pensó Jed, felicitándose a sí
mismo—. Y les dije la verdad cuando confesé que no la había tocado en cinco
años» .



Pero aunque fue eximido de los cargos, no se iba a quitar fácilmente de
encima a los polis. Ya inventarían algo para obligarle a que no se alejara.

« El problema es —pensó Jed, mientras se detenía en una cafetería de
Broadway — que la pista que podría darles sobre la explosión también podrían
usarla en mi contra» .
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—Perdone que llegue tarde —se excusó Lisa Ry an ante Nell al entrar en su
apartamento—. Debería haber sabido que no encontraría aparcamiento. Al final,
he dejado el coche en un garaje.

Esperaba no aparentar nerviosismo y  turbación como, en efecto, sentía. El
tráfico de Manhattan siempre la enervaba y  estacionar el coche en un garaje,
con una tarifa mínima de veinticinco dólares, la irritaba. Veinticinco dólares era
una gran cantidad de dinero para Lisa, similar al que recibiría en propinas por
una media de entre cinco y  ocho manicuras. Todo ese dinero malgastado por no
poder dejar en la calle un coche viejo. De no ser por la urgencia de encontrarse
con Nell MacDermott, quizá habría dado la vuelta y  regresado a Queens.

Al salir del garaje y  encaminarse al edificio de apartamentos, notó sus ojos
anegados de lágrimas por la frustración, y  se sirvió de un pañuelo para
enjugarlas. No quería hacer una escena en mitad de Manhattan.

Lisa gustaba de la elegancia de su traje pantalón azul marino; pero al mirar a
la mujer que estaba ante ella, supo que sus ropas debían parecer un saldo de
última hora, comparadas con los pantalones color canela de esmerado corte y  la
blusa color crema que vestía Nell MacDermott.

« Las fotos no le hacen justicia —pensó—. Es tan hermosa. Además, hoy  se
la ve mucho mejor que el día de la misa en memoria de su marido» .

Nell la saludó amable y  cálidamente. Enseguida, la apremió a que la llamara
Nell y  Lisa sintió de inmediato que podía confiar en ella, algo que resultaba
sumamente importante en las actuales circunstancias.

También había algo en ella que la reconfortaba. Nell MacDermott desprendía
un aire de tranquila seguridad en sí misma. Mientras la observaba, Lisa pudo
apreciar que Nell tenía por costumbre vivir en sitios como aquél.

Mientras la seguía hacia el salón, volvió a pensar en Jimmy  y  en el modo en
que solía tomarle el pelo por su manía de enfrascarse en la lectura de revistas de
interiorismo y  decoración. Lisa recordó la cantidad de horas invertidas en
amueblar mentalmente la casa de sus sueños. A veces, la concebía con una
decoración clásica, una casa que integrara antigüedades y  alfombras persas. En
otras ocasiones, dominaba el estilo campestre inglés o incluso a la manera art
déco o decididamente moderna, aunque sabía que debía descartar tales estilos



porque no eran del agrado de Jimmy. Entonces le asomó un triste recuerdo; las
veces en que le había dicho que, cuando los chicos crecieran, regresaría a la
academia para estudiar diseño de interiores. Pero eso ahora ya no sería posible.

—Tienes una casa preciosa —le dijo pausadamente, contemplando la
ecléctica estancia y  la perfecta conjunción del mobiliario.

—Gracias. A mí también me encanta —dijo Nell con cierta añoranza—. Mis
padres viajaban mucho. Eran antropólogos y  solían traer a casa algunas piezas
realmente curiosas procedentes de todas las partes del mundo. Y si añades un par
de cómodos sofás y  sillones, la cosa funciona seguro. La verdad es que este lugar
ha sido para mí como un paraíso en estos últimos días.

Al tiempo que hablaba, Nell MacDermott examinaba a su visitante. El
maquillaje no podía ocultar los ojos hinchados de Lisa Ryan y  el rostro aún
evidenciaba el dolor sufrido y  las lágrimas derramadas. Nell tenía la impresión
de que no tardaría mucho en volver a abrir las escotillas del llanto desconsolado.

—Acabo de hacer café —dijo—. ¿Te apetece?
Unos minutos después, estaban sentadas una frente a la otra a la mesa de la

cocina. Lisa sabía que era ella quien debía romper el hielo. « Soy  yo quien ha
propuesto el encuentro —pensó—, de modo que quizá debería empezar. Pero
¿por dónde?» , se preguntó.

Respirando profundamente, empezó a hablar.
—Nell, mi marido estuvo sin empleo fijo durante casi dos años. Solicitó un

trabajo en el despacho de tu esposo y, entonces, fue repentinamente contratado
por su colega financiero, Sam Krause.

—Yo diría que Sam Krause era más un socio que un colega de negocios —
dijo Nell—. Adam trabajaba en varios proy ectos a la vez, con personas distintas
a las que no consideraba realmente sus socios. Cuando estaba con Walters &
Arsdale, era el arquitecto al cargo de algunas remodelaciones inmobiliarias y
Sam Krause era el contratista. Luego, Adam abrió su propio despacho y
planeaba trabajar con Krause en el proyecto Vandermeer.

—Lo sé. Jimmy  había estado reconstruyendo viejos edificios de
apartamentos, pero recientemente me dijo que esperaba implicarse en un gran
proyecto, un rascacielos, remarcó, del que seguramente iba a ser el capataz.

Lisa hizo una pausa y  prosiguió.
—Nell… —Su voz flaqueó y, al cabo de un momento, se aceleró—. Nell,

Jimmy  perdió su trabajo hace un par de años porque era un hombre honesto y
denunció públicamente la baja calidad de los materiales empleados por la
empresa en la que trabajaba por aquel entonces. Debido a ello fue boicoteado y
le fue imposible encontrar trabajo. Así que cuando recibió la llamada para
trabajar con Sam Krause, se alegró de poder volver. Mirando atrás, sin embargo,
me doy  cuenta que desde el momento en que empezó a trabajar allí, algo
extraño debió de ocurrir. Yo le quería mucho y  manteníamos una relación muy



estrecha, de modo que no pude dejar de notarlo. Había cambiado.
—¿Qué quieres decir por « cambiado» ? —preguntó Nell.
—No podía dormir. Perdió el apetito y  parecía estar siempre en otro mundo.
—¿Cuál crees que podría ser la causa de todo ello?
Lisa Ryan depositó sobre la mesa su taza de café y  miró a los ojos a la mujer

sentada ante ella.
—Creo que a Jimmy  lo obligaron a hacer la vista gorda cuando vio que algo

en el trabajo no funcionaba del modo debido. Él no se habría involucrado jamás
en nada irregular, pero estaba en un punto de su vida en el que si se le planteaba
la alternativa de perder de nuevo un empleo o colaborar en asuntos de dudosa
legalidad, pienso que habría escogido esto último. Sin duda, tomó la decisión
equivocada. Jimmy  era un tipo demasiado honesto para poder vivir tranquilo
después de cometer un acto contrario a sus principios. Y sé que eso es lo que
debe de haber sucedido; y  le estaba volviendo loco.

—¿Te habló alguna vez de ello, Lisa?
—No —repuso Lisa, vacilante. Cuando prosiguió su tono era nervioso y

apresurado—. Nell, tú eres una extraña para mí, pero sé que alguien debe
saberlo, y  voy  a confiar en ti. Encontré dinero escondido en el taller de Jimmy,
en el sótano. Creo que era dinero que le fue entregado para que mantuviera la
boca cerrada. Y, por el modo en que estaba empaquetado, estoy  segura de que
no tocó ni un céntimo. Él era así: jamás tocaría dinero sucio.

—¿Cuánto dinero había?
La voz de Lisa se atenuó.
—Cincuenta mil dólares —susurró.
« ¡Cincuenta mil dólares! Jimmy  Ryan estaba sin duda metido en algo gordo

—pensó Nell—. ¿Sospechaba Adam al respecto? ¿Era ése el motivo por el que
Jimmy fue invitado a la reunión del yate?» .

—Quiero devolverlo —dijo Lisa—. Pero sin llamar la atención. Aunque
Jimmy se arriesgara a perder el trabajo, no debería haberlo aceptado y  él lo
sabía. Ése es el motivo por el que durante todos estos últimos meses le veía tan
deprimido, a pesar de recuperar el empleo. Él y a no puede devolverlo, pero yo
sí. Ese dinero tenía que proceder de alguien de la empresa de Krause. Y debo
averiguar de quién. Por eso he venido a hablar contigo.

En un gesto de coraje, may or del que suponía poseer, Lisa se inclinó hacia
adelante y  tomó la mano de la otra mujer.

—Nell, cuando Jimmy  cumplimentó la solicitud para un trabajo en el
despacho de tu marido, no se conocían de antes. Estoy  segura de ello. Después,
cuando tu marido usó su influencia para que Jimmy  pasara a formar parte de la
plantilla de Sam Krause, algo debió de suceder, algo terrible. No sé lo que fue,
pero creo que era algo relacionado con lo que, tanto Jimmy  como tu marido,
estaban trabajando. Tienes que ayudarme a averiguar de qué se trataba y  el



modo de poder enderezar el entuerto.
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George Brennan y  Jack Sclafani estaban presentes en el momento en que Robert
Walters, socio mayoritario de Walters & Arsdale Asociados, acompañado por el
abogado de la empresa, llegó a la oficina del asistente del fiscal del distrito, Cal
Thompson. Thompson era el miembro de la oficina encargado de la
investigación abierta recientemente por el ayuntamiento sobre los sobornos y  las
comisiones fraudulentas en el negocio de la construcción.

Todas las partes presentes sabían que Walters se presentó allí bajo un acuerdo
del tipo Reina por un día, lo que le garantizaba una inmunidad, aunque limitada,
ante cualquier cosa que revelara durante el encuentro.

Su abogado ya había pronunciado una declaración a la prensa: « Walters &
Arsdale y  sus directivos niegan toda implicación en cualquier irregularidad y
confían que no serán imputados por ninguna actividad criminal» .

Tras su fachada de indiferencia desdeñosa y  distraída, tanto Brennan como
Sclafani tenían muy  claro que Robert Walters estaba nervioso e inquieto. Todo lo
que hacía era demasiado preciso y  perfecto como para ocultar que se trataba de
una escenificación bien ensayada.

« Yo también estaría nervioso —pensó Brennan—. Los peces gordos, de al
menos un par de docenas de grandes despachos como el suyo, se han
encomendado a una súplica para ahorrarse la investigación. Como resultado de
todo ello, la mayoría no se llevará más que un cachete y  una multa. Buen trato.
Pagas un millón de dólares, mientras tu empresa ingresa medio billón. A veces, si
el fiscal les tiene verdaderas ganas, algunos de estos tipos acaban cumpliendo un
servicio social. Y con un poco de suerte algunos de los tiburones terminan
pasando un par de meses en la cárcel. Pero entonces salen y  ¿qué pasa? Todo
vuelve a comenzar» .

« Es un chanchullo muy  simple —continuó divagando—. Los constructores
más poderosos se ponen de acuerdo en quién se hará con el contrato. Hinchan la
oferta más baja, y  el arquitecto o el planificador la aceptan igualmente
llevándose una comisión a cambio. Entonces aparece otro gran proyecto y,
¡hala!, es hora de que el siguiente tiburón se lleve el gato al agua. No es más que
una transacción consensuada. Todo fraudulento y  muy  civilizado» .

A pesar de la futilidad aparente del esfuerzo, Brennan creía en la necesidad



de perseguir estos actos. « Si hacemos que algunos de estos peces gordos se vean
en un brete, quizá entonces las empresas menores podrán empezar a conseguir
algunos de los grandes proy ectos» , pensó. Aunque, por momentos, se preguntaba
si no estaba siendo demasiado optimista.

—Éste es un negocio en el que las legítimas ventas a comisión han sido
malinterpretadas —iba diciendo Walters.

—Lo que mi cliente quiere decir… —interrumpió el abogado de Walters.
El interrogatorio pasó a tratar aquello que Brennan y  Sclafani habían venido a

escuchar.
—Señor Walters, ¿era el fallecido Adam Cauliff un miembro de su

compañía?
« Oh, parece que no le gusta ese nombre» , pensó Sclafani, al ver la

contrariedad en el rostro de Walters ante la pregunta.
—Adam Cauliff fue empleado nuestro durante aproximadamente dos años y

medio —respondió Walters, cuya voz permaneció fría y  rígida como si
despreciara el tema considerado.

—¿En condición de qué trabajó el señor Cauliff para Walters & Arsdale?
—Empezó como arquitecto del equipo. Posteriormente, ascendió al cargo de

lo que nosotros llamamos reconstrucciones y  restauraciones de rango medio.
—¿Qué es lo que usted considera de rango medio?
—Proyectos que facturan menos de cien millones de dólares.
—¿Era satisfactorio su trabajo?
—Diría que sí.
—Ha dicho que Cauliff estuvo con ustedes durante más de dos años. ¿Por qué

les abandonó?
—Para abrir su propio despacho. —Robert Walters sonrió fríamente—. Adam

Cauliff era un hombre detallista y  muy  práctico. A menudo nos encontramos con
arquitectos que no quieren enfrentarse al hecho de que las oficinas se alquilan por
metro cuadrado. A pesar de saber que el cálculo económico es importante,
normalmente, crucial, suelen planificar elementos innecesarios que consumen
espacio, como pasillos extremadamente anchos que, multiplicados por treinta o
cuarenta pisos, pueden reducir terriblemente la superficie rentable en ingresos.

—Entiendo, pues, que Adam Cauliff era un trabajador valorado que no
cometía ese tipo de errores.

—Era eficiente. Hacía el trabajo que se le pedía y  aprendía deprisa. Fue lo
suficientemente listo para adquirir la parcela adyacente a la mansión
Vandermeer, que por entonces era monumento histórico. Cuando el edificio
perdió esa condición, la parcela Kaplan adquirida por Adam se hizo infinitamente
más valiosa.

—La mansión se incendió, ¿no es así?
—Sí, es verdad. Pero no antes de haber perdido ya su estatus histórico.



Incluso, sin el incendio, la mansión habría sido derribada enseguida. Peter Lang
compró el solar y  dispuso planes para erigir un complejo de viviendas y  oficinas.

Walters sonrió sombrío.
—Adam Cauliff pensó que Lang desearía su parcela tan desesperadamente

como para aceptar su proyecto para el edificio que debía construirse. Pero se
equivocó. Si Adam se hubiera quedado con nosotros y  hubiera permitido que
nuestros mejores arquitectos trabajaran con él, se habría hecho con el proyecto.

—¿Quiere decir que su compañía habría obtenido el trabajo?
—Quiero decir que un equipo de profesionales imaginativos y  galardonados,

capaces de idear construcciones que son lo último en el diseño arquitectónico,
habría colaborado con él en el proyecto. El diseño de Cauliff era ordinario y
repetitivo. Los inversores no se hubieran aventurado con él; y  creo que Lang se lo
hizo saber. Cauliff estaba ante una especie de encrucijada. Podía vender a Lang
la parcela Kaplan por, más o menos, el precio que éste ofreciera. En caso
contrario, Lang le restaba la opción de seguir por su cuenta y  construir un edificio
mucho menos ambicioso, pero independiente del terreno de Cauliff. Si eso
sucedía, la parcela Kaplan se habría visto tan encerrada que perdería
prácticamente todo su valor. Así de difícil y  comprometida era la situación en
Cauliff.

—Usted no lamentaba en exceso ver a Adam Cauliff en ese trance, ¿me
equivoco, señor Walters? —preguntó el fiscal.

—Yo le ofrecí un trabajo a Adam Cauliff por mi gran amistad personal con el
ex congresista Cornelius MacDermott, con cuya nieta se casó. Cauliff me lo
agradeció abandonando la compañía y  llevándose con él a Winifred Johnson, que
había sido mi asistenta a dirección durante veintidós años y  a quien consideraba
mi brazo derecho. ¿Lamento su muerte? Sí, como a cualquier persona decente
me afecta su fallecimiento. Era el esposo de Nell MacDermott, una mujer joven
y  espléndida a la que conozco de toda la vida y  cuy o dolor lamento
profundamente.

Entonces se abrió la puerta del despacho y  entró Joe May es, otro asistente del
fiscal del distrito. Por la expresión de su cara, Brennan y  Sclafani intuy eron que
sucedía algo gordo.

—Señor Walters —interrumpió bruscamente Mayes—. ¿Está inspeccionando
su compañía un edificio de oficinas en la esquina de Lexington con la Cuarenta y
siete que restauraron hace bastantes años?

—Sí, esta mañana nos informaron de que algunos ladrillos de la fachada
parecían poco firmes. Hemos enviado un equipo de inspección al enclave.

—Me temo que los ladrillos están algo peor de lo que creía, señor Walters. La
fachada entera se derrumbó esta mañana. Hay  tres peatones gravemente
heridos, uno de ellos en estado crítico.

George Brennan observó cómo el rostro sonrosado de Robert Walters,



repentinamente, palidecía. ¿Se trataba de material de segunda? ¿O de un trabajo
chapucero? En tal caso, ¿quién se había llenado los bolsillos?
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A las tres en punto de la tarde, Nell llamó al timbre del apartamento de Bonnie
Wilson, en la esquina de la calle Setenta y  tres y  el West End. Al oír el leve
rumor de unos pasos acercándose del otro lado de la puerta, pensó por un
momento en retroceder a toda prisa hacia el ascensor y  desaparecer.

« Por Dios. ¿Qué es lo que estoy  haciendo aquí? —se preguntó—. Mac tiene
razón. Toda esta palabrería de los médiums y  los mensajes emitidos por los seres
queridos y a muertos no es más que un camelo. Soy  una idiota por ridiculizarme a
mí misma si acabo por creerme todas estas cosas» .

La puerta se abrió.
—Entra, Nell.
La primera impresión de Nell fue que Bonnie Wilson resultaba más atractiva

en realidad de lo que le había parecido en la televisión. Su pelo negro azabache
producía un asombroso contraste con su piel de porcelana. Las dos mujeres
tenían, aproximadamente la misma altura, pero Bonnie era de una delgadez
extrema, parecía casi desnutrida.

Sonrió con aire culpable.
—Nunca he hecho nada de este tipo —explicó Bonnie, mientras acompañaba

a Nell desde el vestíbulo y  por el pasillo hasta un pequeño estudio—. A veces, ha
ocurrido que, estando en contacto con alguien del otro mundo, otra persona se
comunica conmigo. Pero ésta es una situación enteramente diferente.

Le indicó una silla.
—Por favor, siéntate, Nell. Comprenderé perfectamente que, si después de

hablar un rato nada de esto te convence, te levantes y  te vayas. No me ofenderé.
Por lo que me dice tu tía, no te sientes muy  cómoda con el tema de la
comunicación con aquellos que fallecieron.

—Para ser sincera, es muy  posible que me vay a y  me alegra saber que eres
consciente de ello —dijo Nell, algo envarada—. Pero después de lo que me dijo
la tía Gert, sentí que tenía que venir. A lo largo de mi vida, he pasado por varias
experiencias que creo que podrían ser consideradas episodios psíquicos.
Probablemente, Gert te lo ha contado.

—No, no lo ha hecho. Durante los últimos años, hemos coincidido en algunos
encuentros de la Asociación Psíquica y  estuve en una reunión en su apartamento,



pero nunca hablamos de ti.
—Bonnie, tengo la impresión de que debo ser muy  directa contigo —dijo Nell

—. La verdad, no me puedo tragar que seas capaz de hacer algo semejante a
coger un teléfono para comunicarse con un muerto. Ni puedo aceptar que
alguien del « otro mundo» , como lo denominan los libros que he leído, sea capaz
de hacer lo propio y  ponerse en contacto contigo.

Bonnie Wilson sonrió.
—Aprecio tu franqueza. De todos modos, personas dotadas de poderes

psíquicos y  y o, por razones que están más allá de nuestro alcance, hemos sido
escogidas como mediadores entre los difuntos y  sus seres queridos en la Tierra.
Habitualmente, acude a mí gente abatida por una pérdida y  con la intención de
seguir en contacto con aquel ser querido. Pero, otras veces, funciona de modo
distinto. Por ejemplo, un día en que estaba ayudando a un marido fallecido a
mandarle un mensaje a su esposa, fui interrumpida por una persona llamada
Jackie, quien había muerto en un accidente de automóvil. No entendía de qué
modo podía ayudarla. Una semana más tarde, recibí una llamada de una mujer
a la que no conocía.

Nell tuvo la impresión de que los ojos de Bonnie Wilson se ensombrecían a
medida que hablaba.

—Esa mujer me había visto en la televisión y  quiso concertar una cita para
una consulta. Al encontrarnos, me contó que su hijo Jackie había perdido la vida
en un accidente. Era la madre del chico que me había hablado desde el otro
mundo.

—Pero la coincidencia en el hecho de que yo esté aquí es mucho menor. De
entrada, tú conoces a Gen —protestó Nell—. Los periódicos iban saturados de
noticias relativas a la explosión del yate y  casi todos ellos mencionaron el hecho
de que Adam estaba casado con una nieta de Cornelius MacDermott.

—Y ésa es precisamente la razón por la que, cuando Adam contactó conmigo
durante una de mis sesiones, me dio su nombre y  preguntó por Nell. Entonces
supe que tenía que acudir a Gert.

Nell se puso en pie.
—Bonnie, perdona, pero no creo en eso. Ya te he hecho perder bastante

tiempo. Debería irme.
—No me has hecho perder el tiempo. Sólo deberías darme la oportunidad de

comprobar si Adam pretende mandarte un mensaje.
Aún reticente, Nell se volvió a sentar. « Supongo que, al menos, le debo eso» ,

pensó.
Pasaron unos minutos. Bonnie cerró los ojos y  descansó su mejilla sobre la

mano. Entonces, de pronto, meneó la cabeza como si tratara de escuchar algo o a
alguien. Tras un corto espacio de tiempo, bajó la mano, abrió los ojos y  miró
directamente a Nell.



—Adam está aquí —dijo, con voz tranquila.
A pesar de su incredulidad, Nell sintió que un escalofrío le recorría todo el

cuerpo. « Debo ser razonable —quiso convencerse—. Todo esto es una tontería» .
Trató de que su voz sonara tan firme como tranquila.

—¿Puedes verle?
—Por el ojo de la mente. Te está mirando con una expresión de amor

inmenso, Nell. Te sonríe. Dice que es natural que no creas que esté aquí. Tú eres
de Missouri.

Nell jadeó. « Soy  de Missouri»  era una expresión a la que recurría a menudo
cuando Adam trataba de convencerla de que podía acabar amando la
navegación.

—¿Tiene eso algún sentido para ti, Nell? —preguntó Bonnie Wilson.
Nell asintió.
—Adam quiere disculparse contigo, Nell. Me está comunicando que os

peleasteis la última vez que estuvisteis juntos antes de su muerte.
« No le he contado a nadie lo que había sucedido esa mañana —pensó Nell—.

A nadie en absoluto» .
—Adam me dice que la culpa de la riña fue suy a. Entiendo que parecía

haber algo que tú deseabas hacer y  él te lo estaba poniendo difícil.
Nell sintió cómo unas lágrimas hirvientes brotaban de sus ojos.
Bonnie Wilson permaneció sentada e inmóvil.
—El contacto se desvanece. Pero Adam todavía no quiere irse Nell, veo rosas

blancas sobre tu cabeza. Son un símbolo de su amor por ti.
Nell no podía creer en sus propias palabras en el momento en que habló.
—Dile que yo también le quiero. Dile que siento mucho que nos peleáramos.
—Ahora vuelvo a verle con algo más de claridad. Parece satisfecho, Nell.

Aunque dice que quiere que inicies un nuevo capítulo de tu vida. ¿Estás ante una
situación que va a requerir todo tu tiempo y  energías?

« La campaña» , pensó Nell. Bonnie no esperó su respuesta.
—Sí, entiendo —murmuraba—. Dice: « Di a Nell que done toda mi ropa» .

Veo una habitación, con estantes y  cubos…
—Siempre llevo la ropa que donamos a una tienda de segunda mano

vinculada a la iglesia de nuestro barrio —dijo Nell—. Tiene una habitación como
la que describes donde clasifican la ropa que reciben.

—Adam dijo que la deberías donar lo antes posible. Al ayudar a otros en su
nombre, le ayudas a él a alcanzar una mayor plenitud espiritual. Y dice que
debes rezar por él. « Recuérdale en tus plegarias —dice—, y  libérale» .

Bonnie hizo una pausa, mirando de frente, pero pareció no ver nada.
—Nos está dejando —dijo suavemente.
—¡Detenle! —Exclamó Nell—. Alguien hizo explotar su barco. Pregúntale si

sabe quién fue.



Bonnie esperó.
—No me parece que nos lo vaya a decir, Nell. Eso significa que o bien no lo

sabe, que ha perdonado a su asesino o que no quiere que te conviertas en un ser
implacable.

Después de un instante, Bonnie sacudió la cabeza y  miró directamente a Nell.
—Se ha ido —dijo sonriendo. Luego, de pronto, se agarró el pecho—. No,

espera. Sus pensamientos parecen llegar hasta mí. ¿Te dice algo el nombre de
Peter?

« Peter Lang» , pensó Nell.
—Sí —dijo, con voz pausada.
—Nell, hay  sangre goteando a su alrededor. No puedo estar segura de si eso

significa que el tal Peter sea el autor. Pero tengo el convencimiento de que Adam
está tratando de advertirte acerca de algo que tiene que ver con él. Te ruega que
tengas cuidado con ese tal Peter, que estés en guardia…
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El lunes por la tarde, Dan Minor llegó a casa. Había un mensaje de Lilly  Brown
en el contestador. Cuando lo escuchó no sonaba en absoluto como deseaba que lo
hiciera.

Lilly  parecía nerviosa y  su discurso era apresurado:
—Doctor Dan —empezó—. He estado preguntando repetidamente por todas

partes acerca de Quinny. Tiene un montón de amigos, pero nadie ha sabido nada
de ella durante meses. Algo no va bien. Hay  un grupo de gente con la que suele
estar a veces, que vive en los viejos bloques de la calle 4 Este. Se estaban
preguntando si quizá esté enferma y  la hayan ingresado en algún hospital. A
veces, cuando Quinny  pasaba por una de sus depresiones más profundas, no
hablaba ni comía durante días.

« ¿Es allí donde la encontraré? —se preguntó Dan, sintiendo que el corazón le
daba un vuelco—. ¿Encerrada en una institución psiquiátrica o algo peor?» . El
pasado invierno había sido terriblemente frío en Nueva York. Si en otoño aún
seguía en la ciudad, se sumió en una depresión profunda, le puede haber sucedido
cualquier cosa.

« ¿Por qué estaba tan convencido de encontrarla? —se preguntó, sintiendo por
primera vez que su resolución flaqueaba—. Pero todavía no ha terminado… Y no
puedo quedarme sentado esperando que aparezca así como así. Mañana
empezaré a investir en los hospitales» . También se vio obligado a admitir que
tenía que averiguar cuál era el departamento del ay untamiento que tramitaba las
listas de los muertos sin identificar.

Lilly  había hablado con personas sin techo que ocupaban algunos edificios de
la calle Cuatro. Resolvió que la semana siguiente se acercaría hasta allí y  trataría
de hablar con alguna de ellas.

Pero podía hacer algo más. Gracias a Lilly, tenía la descripción actual de
Quinny. Dijo que su pelo era ya completamente cano y  largo hasta los hombros.

« —Es incluso más delgada que en la vieja foto que conservas —había dicho
—. Le sobresalen los pómulos, pero todavía se puede adivinar que fue hermosa
en su juventud» .

« Hay  sitios donde es posible envejecer virtualmente por ordenador —pensó
Dan—. El Departamento de Policía puede hacerlo» .



Decidió que ya era hora de escoger otros caminos para encontrar a Quinny
e, incluso si se tratara de malas noticias, saber exactamente lo que le había
sucedido.

Mientras se cambiaba los pantalones cortos por un chándal largo para salir a
correr de nuevo por el parque, se vio a sí mismo deseando otro encuentro fortuito
con Nell MacDermott.

Esa posibilidad le ayudó a aliviar la creciente ansiedad que atenazaba acerca
de Quinny. « Me he convertido en lo que soy  gracias a ella —pensó—. Por favor,
déjame verla para decírselo»  rogó.
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El lunes por la tarde, Cornelius MacDermott recibió la visita de Tom Shea, el
presidente del partido en Nueva York. Tenía la imperiosa necesidad de conocer la
decisión de Nell de presentarse para el escaño vacante dejado por Bob Gorman.

—No tengo que recordarte que éste es año de elecciones presidenciales, Mac
—comentó Shea—. Un candidato carismático para ese escaño va a ayudar a que
los votos, en su conjunto, lleven a nuestro hombre hasta la Casa Blanca. Tú eres
una leyenda en este distrito y  tu presencia al lado de Nell, durante la campaña,
será un recordatorio permanente para los votantes de lo que hiciste por ellos
durante tantos años.

—¿Oíste alguna vez el consejo que le dan a la madre del novio antes de la
boda? —Le soltó Mac—. « Viste de beige y  mantén la boca cerrada» . Eso es lo
que pretendo hacer si Nell se presenta. Es lista, guapa, activa, sabe lo que ese
trabajo entraña y  es capaz de hacerlo mejor que nadie que conozca. Y, sobre
todo, se preocupa por la gente. Ésos son los motivos por los que debería
presentarse. Y por los que la gente la debería votar. Y no por el hecho de que a
mí se me considere una especie de leyenda.

Liz Hanley  estaba en el despacho con ellos, tomando notas. « ¡Dios santo, hoy
está quisquilloso!» , pensó. Pero entendía el motivo. Mac y a le había confiado su
preocupación por el estado emocional de Nell, y  ahora estaba paralizado por la
angustia ante la visita de su nieta a la médium y  la posibilidad de que eso se
supiera y  se filtrara a la prensa.

—Oh, venga, Mac. Ya sabes lo que quiero decir —dijo Tom Shea con buena
intención—. La gente se enamoró de Nell el día en que la vio, con diez años,
enjugándote las lágrimas en el funeral de sus padres. Se ha hecho mayor a la
vista del público. Podemos postergar el anuncio hasta la cena del día 30, pero
tenemos que estar seguros de que el efecto de la muerte de su esposo no le
pesará en exceso para emprender con fuerza la campaña.

—Nada puede con ella —replicó Mac—. Es una profesional. Pero la fachada
bravucona de Mac se vino abajo cuando Shea se fue del despacho.

—Liz, ayer perdí los nervios con Nell al saber que visitaría a una médium.
Llámala y  ay údame a hacer las paces. Dile, además, que quiero cenar con ella.

—Benditos sean los que hacen las paces —dijo Liz, seca—. Porque serán



llamados « hijos de Dios» .
—Ya has dicho eso antes.
—Porque ya me lo has hecho decir antes. ¿Dónde le digo que se reúna

contigo?
—En Neary 's. A las siete y  media. Tú también vienes, ¿vale?
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El lunes por la tarde, en su segunda consulta con Ben Tucker, la doctora Megan
Crowley  condujo hábilmente la conversación hacia el día en que el niño había
visto explotar el yate en el puerto de Nueva York. Habría preferido otro par de
sesiones antes de sacar a relucir el tema, pero Ben sufrió de nuevo pesadillas
durante el fin de semana, y  ya podía ver el grave efecto que le ocasionaban.

Empezó la sesión hablando de paseos en transbordador.
—Cuando yo era pequeña, solíamos ir a un sitio llamado Martha's Vineyard

—dijo—. Me encantaba ir allí, ¡pero chico!, era un largo viaje, al menos desde
aquí. Seis horas en coche y, luego, otra hora más en transbordadores.

—Los transbordadores son un asco —dijo Ben—. Cuando yo cogí uno, me
dieron ganas de vomitar. No quiero volver a montar en uno nunca más.

—¿Dónde lo tomaste, Benjy?
—En Nueva York. El día en que mi padre me llevó a ver la Estatua de la

Libertad. —Hizo una pausa—. Cuando aquel yate explotó.
Megan esperó.
La expresión de Ben devino reflexiva.
—Yo estaba mirándolo. Era muy  bonito. Deseaba estar navegando en ese

yate en lugar de ir en aquel transbordador espantoso, pero ahora estoy  contento
de que no fuera así. —Frunció entrecejo—. No tengo ganas de hablar de ello.

Megan vio la expresión de temor que le embargaba. Sabía que estaba
pensando en la serpiente, pero desconocía aún la conexión.

—Ben, hay  veces en que hablar sobre cosas molestas es de gran ayuda.
Contemplar la explosión de un barco resulta terrible.

—Pude ver la gente —susurró.
—Ben, ¿sabías que si eres capaz de dibujar lo que viste, estoy, segura de que

podré ayudar a quitártelo de la cabeza? ¿Te guste dibujar?
—Me encanta.
Megan guardaba en su consulta papel de dibujo, rotuladores y  lápices de

colores. Unos minutos después, Ben estaba inclinado sobre la mesa,
profundamente concentrado.

Observándole, Megan advirtió que el niño debía de haber visto la explosión
con mucho may or detalle del que su padre sospechaba.



El cielo del dibujo se llenó de restos vivamente coloreado en llamas. Otros
objetos semejaban pedazos de mobiliario y  vaj illa resquebrajados.

El rostro de Ben pareció agarrotarse, tenso, en el momento de dibujar lo que
sin duda era una mano.

Entonces, dejó el lápiz.
—No quiero dibujar la serpiente.
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A la hora concertada, Nell estaba sentada a una mesa de la esquina, bebiéndose
una copa de vino y  mordisqueando un palillo de pan, cuando su abuelo y  Liz
llegaron a Neary 's, en la calle 57 Este.

Al advertir la expresión de sorpresa de su abuelo, dijo airosa:
—Pensé en seguirte el juego, Mac. Nos citamos a las siete y  media y  y o

llego a las siete y  cuarto, para luego quejarme de tu tardanza y  quedarnos
después en paz.

—Lástima que sea lo único que hay as aprendido de mí —espetó Mac al
deslizarse junto a su nieta.

Nell le besó en la mejilla. Cuando Liz la citó por la tarde, le había explicado el
estado de ánimo en que se encontraba su abuelo.

—Nell, no tengo que contarte el modo de actuar de Mac. El hombre pide
cancha cuando la necesita. Está sufriendo porque sabe lo que significa para ti la
muerte de Adam. No soporta verte herida. Mataría por ti y  habría cambiado su
sitio por el de Adam en el barco con tal de ahorrarte el sufrimiento —le había
explicado Liz.

Al escucharla, Nell se había avergonzado de sí misma. Sí, tenían sus
diferencias, pero Mac era como su baluarte, siempre allí, listo para ay udarla
cuando le necesitaba. No tenía sentido seguir enojada con él.

—Hola, abuelo —dijo en ese momento. Sus dedos se entrelazaron.
—¿Sigues siendo mi chica preferida?
Liz se había sentado ante ellos, al otro lado de la mesa.
—¿Debo dejaros solos mientras os acarameláis?
—No. El especial de esta noche es ternera trinchada, tu favorito, y  el mío

también. —Nell sonrió a Liz y  le hizo un ademán, señalando a su abuelo—.
Aunque, naturalmente, sólo Dios sabe lo que la « Leyenda»  aquí presente pedirá
para cenar.

—En ese caso, me quedo. Pero ¿os parece que podríamos hablar del tiempo o
de los Yankees hasta que nos sirvan la cena?

—Lo intentaremos —respondieron al unísono Cornelius y  Cornelia
MacDermott; luego sonrieron.

Pero inevitablemente el cóctel de gambas fue el punto de salida para discutir



sobre las elecciones.
—Nunca es tarde hasta que lo es, Nell —dijo Mac—. En año de elecciones,

tanto el Estado como la ciudad de Nueva York resultan siempre impredecibles.
Ése es el motivo por el que cada uno de los distritos al Congreso es tan
importante. Incluso gente fuertemente implicada con un candidato puede dejarlo
en la estacada por algún otro que de pronto les seduzca. Y tú eres una candidata
que puede provocar esa reacción.

—¿Lo crees de verdad?
—Lo sé —replicó Mac—. No he estado haciendo esto toda mi vida para

acabar no aprendiendo nada. Hagamos que tu nombre salte a escena y  a ver qué
pasa.

—Ya sabes que seguramente lo haré, Mac. Déjame sólo un par de días más
para recomponerme.

Solventado el tema de la candidatura, próximo.
—¿Fuiste a ver a la médium?
—Sí, lo hice.
—¿Pudiste hablar con Jesucristo y  la Virgen María?
—Mac —le advirtió Liz.
« No lo puede evitar» , admitió Nell y  escogió cuidadosamente sus palabras.
—Sí, Mac. Fui allí. Ella me dijo que Adam lamentaba haberse opuesto a mi

decisión de hacer algo que yo quería. Estoy  segura de que con ello se refería a
mi decisión de meterme en política. Dijo que Adam quiere que siga con mi
propia vida y  ruegue por él. Además, me expresó su deseo de que donara toda su
ropa para que otra gente disfrute de su ayuda.

—Si eso es lo que escuchaste, se trata de un buen consejo.
—Diría que no hay  mucha diferencia entre lo que monseñor Duncan me

hubiera dicho —dijo—. La única diferencia —añadió deliberadamente— es que
Bonnie Wilson lo oy ó directamente de Adam.

Nell percibió que tanto Liz como su abuelo la estaban mirando fijamente.
—Sé que suena increíble, pero cuando estuve allí, con ella, me lo creí todo,

absolutamente.
—¿Lo crees ahora?
—Creo en el consejo. Pero Mac, hubo algo más. El nombre de Peter Lang

apareció. Sigo sin saber qué pensar, pero sí que puedo creer en Bonnie Wilson.
Adam, desde el otro mundo, me está poniendo en guardia contra él.

—¡Nell, por amor de Dios! Te estás tomando todo esto muy  a pecho.
—Lo sé. Pero Adam y  Peter Lang trabajaban juntos en el desarrollo de aquel

proyecto en la calle Veintiocho. Adam diseñaba el edificio que iban a erigir.
Peter me llamó a última hora de la tarde, diciendo que tenía un asunto importante
que discutir conmigo. Nos veremos mañana por la mañana.

—Mira —dijo Mac—, Lang no ha llegado a donde está sin zurrar a unos



cuantos, de modo que seguramente no sea trigo limpio. Haré que alguien husmee
en sus asuntos. —Se detuvo, dudando si plantear otro problema durante la cena,
pero se animó—. Aunque él no es la única preocupación que tenemos. Nell, ¿has
oído algo sobre el derrumbe de la fachada del edificio en la avenida Lexington?

—Sí, lo vi en las noticias de las seis.
—Pues ése es otro problema. Justo antes de dejar la oficina, recibí una

llamada de Bob Walters. Sam Krause era el constructor del edificio, pero Adam
era el arquitecto responsable de la obra de restauración para Walters & Arsdale.
Si se estaba ahorrando dinero, utilizando material de peor calidad y  se actuó con
negligencia, entonces, presuntamente, Adam lo habría sabido. Hay  varios
peatones heridos y  uno se halla en estado crítico. Probablemente no salga de ésta.
—Hizo una pausa—. Lo que estoy  diciendo es que el nombre de Adam puede
estar vinculado en otra investigación criminal.

Mac vio el brillo de rabia en los ojos de su nieta.
—Nell —añadió, casi como un ruego—: Es una seria advertencia. No es nada

fácil para mí, pero tampoco quiero que este jodido embrollo te afecte.
Nell se remontó al día anterior, cuando Bonnie Wilson estaba comunicándose

con Adam: « Te está mirando con una expresión de amor inmenso —había dicho
—. Ha perdonado a su agresor» .

—Mac, quiero saber todo lo que se rumorea acerca de mi marido, porque,
aunque me deje la piel en el empeño, voy  a desentrañar la verdad de todo esto.
Alguien puso una bomba en el y ate de Adam y  le mató. ¡Te lo juro! De un modo
u otro, voy  a encontrar a quien lo hizo y, cuando lo haga, esa persona deseará
estar ardiendo en el infierno. En cuanto a Walters & Arsdale, me querellaré
contra ellos si siguen poniendo a Adam como chivo expiatorio de sus propias
fechorías e irregularidades. Cuando hables con esos colegas tuyos de toda la vida,
y a les puedes ir avisando.

En el silencio que siguió, Liz Hanley  se aclaró la garganta y  dijo suavemente:
—Ya llega la ternera. ¿Podríamos hablar de alguna otra cosa? ¿La alineación

de los Yankees, quizá?
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Mientras su chofer deslizaba el coche por el tortuoso tráfico matinal de la avenida
Madison, Peter Lang, algo irritable, revisaba mentalmente el enfoque que debía
presentar ante Nell MacDermott, a fin de convencerla para vender la propiedad
de su difunto marido. Iba a tener que proceder con cuidado; al llamar por la
mañana para concertar la cita había percibido un deje de hostilidad en su voz.

« Qué extraño. Cuando la vi la semana pasada su actitud era bastante más
amistosa» , pensó. Nell le había hablado de la ilusión de Adam por trabajar en
aquel proyecto y  de lo orgulloso que estaba de su diseño.

« Si Cauliff nunca le explicó que no contaban con él para el proy ecto,
entonces no hay  ninguna necesidad de decírselo ahora —reflexionó Lang—. Le
ofreceré algo mejor que un precio ajustado; de ese modo no tendrá motivos para
rechazarlo» . Mientras consideraba sus opciones, sin embargo, no se fiaba mucho
de su análisis. El instinto le decía que la reunión no iba a ir bien.

El coche siguió desplazándose a paso cansino. Miró el reloj . Eran las diez
menos diez. Se inclinó y  palpó el hombro al chofer.

—¿Hay  algún motivo en particular por el que insistas en quedarte en este
carril? —le espetó.

En el momento de abrir la puerta a Peter Lang, Nell no pudo evitar
preguntarse hasta qué punto fue de grave el accidente de tráfico que le había
impedido asistir a la fatal reunión en el barco de Adam. Menos de una semana
después de su último encuentro ya no se detectaba ni un rasgo de moratones en la
cara. Incluso el labio hinchado sobremanera parecía completamente curado.
« Civilizado, atractivo, educado. Un verdadero visionario del negocio
inmobiliario» . Ésas eran las palabras con que se le solía describir en las
columnas de cotilleo social.

« Hay  sangre goteando a su alrededor… Adam está tratando de advertirte» .
Las palabras de la médium centellearon repentinamente en la mente de Nell.

Le besó en la mejilla.
—Pienso mucho en ti, Nell. ¿Cómo has estado?
—Supongo que todo lo bien que podría estar —respondió con un gélido deje



en la voz.
—Sin duda, tienes muy  buen aspecto —le dijo, tomando sus manos entre las

suy as, con una sonrisa en cierto modo desconcertante—. Quizá te parezca
extraño, pero es la verdad.

—No hay  nada como mantener las apariencias, ¿verdad, Peter? —replicó
Nell, liberando sus manos y  conduciéndole hacia el salón.

—Oh, sospecho que eres una mujer fuerte y  orgullosa, que sabe mantener las
apariencias. —Miró en derredor—. Qué bonito apartamento, Nell. ¿Desde
cuándo lo tienes?

—Hace once años.
La respuesta fue automática. Últimamente las fechas no habían dejado de

rondarle por la cabeza. « Tenía veintiún años cuando lo compré —pensó—.
Disponía de ingresos procedentes del fondo de mamá y  dinero del seguro de vida
de los dos. Estuve viviendo con Mac durante mis años de universidad, pero
cuando me licencié quería un poco de libertad. Mac había planteado la
posibilidad de que yo gestionara su despacho en Nueva York, y  estaba a punto de
empezar Derecho por las tardes. Trató de evitar que me lo comprara, pero
incluso él admitía que había sido una ganga» .

—Hace once años, ¿eh? —Dijo Lang—. El mercado de Nueva York estaba
por los suelos entonces. Seguro que ahora vale tres veces más de lo que pagaste
por él.

—No está en venta.
Lang podía percibir la frialdad en su voz y  advirtió que no le apetecía simular

su estado en conversaciones banales.
—Nell, Adam y  yo trabajábamos en un negocio conjunto —empezó.
—Lo sé.
« ¿Cuánto sabe?» , se preguntó Lang, haciendo una pausa.
—Como sin duda debes saber también, Adam diseñó el proyecto de la torre

que planeábamos construir.
—Sí. Estaba entusiasmado con la idea —dijo Nell con tranquilidad.
—Y nosotros encantados con el trabajo preliminar de Adam. Era un

arquitecto creativo y  con ideas muy  interesantes. Le echaremos terriblemente de
menos. Por desgracia, ahora que ya no está con nosotros, creo que tendremos
que volver a empezar de cero. Será otro arquitecto quien se encargará del
proyecto.

—Lo entiendo.
« De modo que Adam no se lo dijo» , dedujo Lang, victorioso. Mientras

permanecía sentado frente a ella, vio que mantenía la cabeza gacha. Quizá se
había equivocado en notar cierta hostilidad por su parte. Quizá sólo estaba
desgarrada emocionalmente.

—Creo que sabes que, en agosto, Adam compró en el centro un edificio y



una parcela a la señora Kaplan, por los que pagó algo menos de un millón de
dólares. Es un terreno adyacente a un solar que y o adquirí más tarde, y  parte del
trato acordado para el proy ecto consistía en juntar ambos terrenos. El precio
estimado de su propiedad la semana pasada era de ochocientos mil dólares, pero
estoy  dispuesto a pagarte tres millones por él. Estarás de acuerdo en que
representa una óptima amortización de una inversión practicada hace sólo diez
meses.

Por un instante, Nell examinó la cara del hombre sentado frente a ella.
—¿Por qué estás dispuesto a pagar tanto dinero? —preguntó.
—Porque nos permite contar con espacio suficiente para dar a nuestro

complejo un aire mucho más efectista y  sorprendente. De este modo, podremos
añadir una serie de elementos estéticamente llamativos, como una rampa curva
de acceso y  un tratamiento paisaj ístico más elaborado que, como contrapartida,
reforzarán el valor de nuestro negocio. Quisiera añadir que, en caso de que
pretendas conservar tu terreno, cuando nuestra torre se construya asumirá una
presencia dominante que hará perder buena parte de su valor a la parcela
Kaplan.

A Nell le supo a mentira. Recordaba que Adam había comentado la
necesidad que Lang tenía de la parcela Kaplan si quería, efectivamente, edificar
la estructura que deseaba.

—Pensaré en ello —le dijo, sonriéndole levemente.
Lang le devolvió la sonrisa.
—Claro. Lo entiendo. Naturalmente querrás discutirlo con tu abuelo. —Hizo

una pausa y  añadió—: Nell, quizá no esté en lo cierto, pero preferiría pensar que
somos amigos y  que puedes ser sincera conmigo. Como debes saber, en la
ciudad circulan multitud de rumores acerca de ti.

—¿Ah, sí? ¿Qué tipo de rumores?
—Los rumores, que espero que se verifiquen, apuntan a que estás planeando

presentar tu candidatura al escaño de tu abuelo en el Congreso.
Nell se levantó, decidida a dar por concluida la reunión.
—Nunca discuto los rumores, Peter —dijo, sin expresión alguna en el rostro.
—Lo que quiere decir que, si decides presentarte, ya escogerás el momento

oportuno para anunciarlo. —Lang se levantó. Antes de que Nell pudiera
detenerle, alargó el brazo y  la tomó de la mano—. Sólo quiero que sepas que
puedes contar con mi apoyo incondicional.

—Gracias —dijo ella, apartando su mano. « Eres tan sutil como una
taladradora» , pensó.

La puerta apenas se había cerrado, detrás de Lang, cuando sonó el teléfono.
Era el inspector Sclafani, quien pedía autorización para que él y  su compañero, el
inspector Brennan, pudieran, registrar la oficina de Adam y  examinar el
contenido del escritorio y  los archivos de Winifred Johnson.



—Podríamos conseguir una orden de registro —explicó Sclafani—, pero sería
mucho más fácil hacerlo de esta manera.

—No importa. Nos veremos allí —le dijo Nell, y  añadió con cautela—: Debo
decirle que, a petición de su madre, fui al apartamento de Winifred y  revisé su
escritorio. Me pidió que buscara pólizas de seguro o cualquier otro documento
financiero que revelara los pasos seguidos por Winifred para asegurar su futuro.
Dado que no encontré nada útil, estaba planeando acercarme a la oficina por si
había olvidado algo allí.

Los inspectores llegaron a la calle Veintisiete unos minutos antes que Nell.
Permanecieron frente al edificio y  examinaron la maqueta del proy ecto que aún
seguía en el escaparate.

—Qué moderno —observó Sclafani—. Te deben pagar un montón de pasta
por soñar con algo tan fino.

—Si Walters no mentía ay er —replicó George Brennan—, es más del agrado
de gente como nosotros que de los que entienden de arquitectura. Según él, el
proyecto fue desestimado.

Nell había salido del taxi y  llegado justo a tiempo para oír el último
comentario de los detectives.

—¿Qué? —inquirió—. ¿Dice que rechazaron el proy ecto de Adam?
Sclafani y  Brennan se giraron al unísono. Viendo la expresión de asombro de

Nell, Sclafani se dio cuenta de que ella no tenía ni idea de que su marido había
sido apartado del proyecto. « ¿Desde cuándo lo sabía Cauliff?» , se preguntó.

—El señor Walters estuvo en la oficina del fiscal del distrito ay er —dijo—. Y
eso es lo que nos contó.

Su expresión se endureció.
—Yo no me fiaría mucho de nada de lo que dijera el señor Walters. —Dicho

esto, Nell se giró bruscamente, se encaminó hacia la puerta del edificio y  llamó
al timbre para que les abriera el encargado—. No tengo llave —explicó tajante
—; la de Adam estaba probablemente en el barco.

Esperó, dando la espalda a ambos hombres, tratando de calmarse. « Si lo que
acaban de decir acerca del diseño de Adam es cierto, ¿por qué me ha mentido
Peter Lang hace menos de una hora? —se preguntó—. Y si es cierto, ¿por qué no
me lo contó Adam?, ¿era ése el motivo por el que había estado tan preocupado,
tan irritable aquellos últimos días? Me lo tendría que haber contado. Podría
haberle ay udado —pensó—. Habría entendido perfectamente su decepción.

El encargado, un hombre corpulento de cincuenta y  tantos años, se acercó y
les abrió la puerta. Mientras procedía, le presentó sus condolencias a Nell y  le
informó de que habían llamado para preguntar por el solar. « ¿Lo vendería?» , se
preguntó el hombre.



Jack Sclafani dedujo por la expresión de su colega que pensaba lo mismo que
él acerca del cuartel general de Adam Cauliff: bien amueblado, pero
sorprendentemente pequeño. Consistía en un área de recepción y  dos despachos,
uno grande y  el otro un poco más que un agujero cavado en el muro. Toda la
estancia desprendía un aire frío e impersonal. No era un sitio atractivo ni
suscitaba mucha confianza respecto a la creatividad potencial de las personas
empleadas allí. La única pintura expuesta en la recepción era un cuadro del
proyecto diseñado y, en aquel contexto, resultaba algo mezquino.

—¿A cuánta gente tenía contratada su marido? —preguntó Sclafani.
—Aquí sólo tenía a Winifred con él. Hoy  día, buena parte del trabajo de un

arquitecto se hace por ordenador, de modo que cuando empiezas por tu cuenta no
necesitas una fuerte inversión.

Adam podía encargar partes del trabajo implicadas en el proyecto a otros,
como a ingenieros de estructuras, por ejemplo.

—Así que el despacho ha estado cerrado desde… —Brennan vaciló— ¿desde
el accidente?

—Sí.
Nell era consciente de que, durante los últimos diez días, había estado

forzándose por parecer tranquila y  bajo control. « Bien, ahora el montacargas ya
está en el nivel superior» . Ése era el pensamiento que le rondó por la cabeza a lo
largo de la noche, mientras seguía sin poder dormir hasta el alba. Seguir
exhibiendo esa fachada plácida se hacía cada vez más difícil.

« ¿Qué iban a pensar esos detectives si tuvieran conocimiento del desafío
planteado por Lisa Ryan? —se preguntó—. Pues, más allá de la intención
práctica se trataba de un desafío: "Averigua dónde y  por qué alguien hizo que mi
marido aceptara cincuenta mil dólares por mantener la boca cerrada y  ayúdame
a enderezar este entuerto." ¿Cómo puedo siquiera empezar a intentarlo?» . Esas
preguntas le asaltaban continuamente.

« ¿Qué pensarían estos detectives pragmáticos y  poco dados a las tonterías de
Bonnie Wilson?» . Una hora después de haber regresado a la normalidad de su
casa, empezó a dudar de toda la conversación, incluido el hecho de que hubiera
estado hablando con Adam. « Creo de verdad en su capacidad de leer mis
pensamientos —había decidido por fin—. Por otra parte, y o no estaba
ciertamente pensando en "Soy  de Missouri" cuando Bonnie habló de ello. Y no le
dije absolutamente nada a nadie acerca de la riña que Adam y  yo
mantuvimos…

» ¿Y qué pasa con el derrumbe de la fachada en la avenida Lexington?
¿Pueden culpar a Adam por ello?» . Había tantas preguntas y  tantas fuerzas
tirando de ella… Necesitaba tiempo para pensar, tiempo para recomponer el
rompecabezas. Pero en aquel momento, no sabía hacia dónde dirigirse.

De pronto, percibió que los dos inspectores la estaban mirando con una



expresión no ajena de interés, mezclado con un poco de preocupación.
—Perdonen —dijo—. Estaba soñando despierta, supongo. Estar aquí resulta

más difícil de lo que pensé.
Aunque lo que no supo leer en sus rostros era que la comprensión y  simpatía

enmascaraban una repentina certidumbre de que, al igual que Lisa Ryan, Nell
MacDermott sabía algo que temía compartir con ellos.

El escritorio de Winifred estaba cerrado con llave, pero George Brennan sacó
un manojo de llaves, una de las cuales encajaba perfectamente en el cerrojo.

—Encontraron su bolso —le dijo a Nell—. Y las llaves dentro. Extrañamente,
el bolso apenas estaba chamuscado. Eso es lo sorprendente de estas explosiones.

—Multitud de hechos asombrosos han estado sucediendo en estos últimos diez
días —dijo Nell—. Incluida la tentativa, por parte de Walters & Arsdale, de
pretender que cualquier irregularidad que pudiera descubrirse en su compañía
debía ser atribuida a mi marido. Esta mañana hablé con el contable de Adam.
Me aseguró que no hay  absolutamente nada en sus asuntos que no pudiera
superar el escrutinio más riguroso.

« Eso espero —pensó Brennan—. Porque alguien de Walters & Arsdale debe
de haber estado trabajando estrechamente con la constructora de Sam Krause,
visto el tipo de material de segunda que emplearon para construir la fachada que
se derribó ay er. Cuando suceden cosas así, no son simples errores: alguien lo sabe
y  cobra por ello» .

—No quiero entretenerla —le dijo Brennan—. ¿Por qué no echamos una
rápida ojeada en el escritorio de la señora Johnson y  luego nos vamos?

Sólo llevó unos minutos verificar que allí no había nada fuera de lo común.
—Igual que en su casa —les dijo Nell—. Facturas, cuentas y  notas, salvo que

aquí hay  un sobre con pólizas de seguro y  la escritura de la tumba de su padre.
Los dos cajones superiores del archivador junto al escritorio contenían varios

documentos. El de abajo guardaba paquetes de folios para la copiadora y  la
impresora, papel de embalar marrón y  rollos de cordel.

Jack Sclafani hojeó los archivos.
—Correspondencia ordinaria —dijo. Señaló entonces la agenda de teléfonos

de Winifred—. ¿Le importa si me quedo con esto? —preguntó a Nell.
—No, claro que no. De todos modos, quizá tendría que acabar en manos de su

madre.
« Hay  una diferencia con el escritorio de su casa: aquí no hay  nada

relacionado con Harry  Reynolds. ¿Quién es él? Quizá estaba ayudando a
Winifred a mantener a su madre en esa exclusiva residencia» , reflexionó Nell.

—Señora MacDermott, esta llave de una caja fuerte fue hallada en el bolso
de mano de la señorita Johnson. —Mientras hablaba, George Brennan cogió una
llave de un pequeño sobre de papel Manila y  lo dejó sobre el escritorio de
Winifred—. Hay  un número, el 332. ¿Sabe usted si procedía de la oficina o era



una llave personal de ella?
Nell la examinó.
—No tengo ni idea. Si era de la oficina, no sé nada de ella. He tenido mi

propia caja de caudales durante años y, por lo que y o sé, Adam no tenía; ni
personal ni para los negocios. ¿Pueden llevarla al banco y  averiguarlo allí?

Brennan sacudió la cabeza.
—Desgraciadamente, todas las llaves de cajas fuertes se parecen, y  no hay

en ellas identificación bancaria. Las nuevas ni siquiera tienen número. La única
manera de identificarlas sería y endo al banco que las expidió, y  adivinar esto
podría llevarnos un buen tiempo.

—Parece como buscar una aguja en un pajar.
—En parte sí, señora MacDermott. Pero, es probable que resultara ser de un

banco situado en un radio de diez manzanas del apartamento de Winifred Johnson
o bien de este mismo edificio.

—Ya veo —dijo Nell, haciendo una pausa y  dudando, como si no estuviera
segura de lo que iba a decir a continuación—. Miren, no sé si esto es relevante o
no, pero creo que Winifred estaba liada con un hombre llamado Harry  Reynolds.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Brennan con rapidez.
—Cuando fui a indagar en su escritorio, había un cajón repleto de pedazos de

papel de todo tipo, desde planos arquitectónicos a sobres o servilletas. En cada
uno de ellos estaba escrito « Winifred ama a Harry  Reynolds» . Mi impresión
cuando lo vi era que parecía obra de una quinceañera locamente enamorada de
alguien.

—Para mí, suena más como una obsesión que como un amor —observó
Brennan—. Por lo que puedo entrever, Winifred Johnson era una mujer tranquila
que vivía con su madre hasta que ésta ingresó en una residencia.

—Exacto.
—De modo casi infalible, ése es el tipo de mujer que se cuelga del tipo

equivocado. —Arqueó las cejas—. Tendremos en cuenta lo de Harry  Reynolds.
—Con un decidido empujón, Brennan cerró el cajón del archivador—. Señora
MacDermott, y a casi hemos terminado aquí. ¿Le gustaría unirse a nosotros para
tomar un café?

Nell dudó por un momento, pero aceptó. Por algún motivo, no deseaba
quedarse sola en aquella oficina. Mientras iba en el taxi, le asaltó la idea de
tomarse un tiempo para hurgar en el escritorio de Adam; pero aquél no era el
mejor día. Aún la atormentaba la misma impresión de irrealidad acerca de la
muerte de Adam y  por alguna razón, que seguía sin poder sopesar, la visita a
Bonnie Wilson no había hecho más que acrecentar esa impresión.

« ¿Cuánto tiempo hacía que Adam conocía el rechazo a su proyecto para la
torre Vandermeer?» , se preguntó. Recordaba lo confiado que estaba cuando se lo
había contado por primera vez. Le habló de la visita de Peter Lang, que había



comprado el solar de la mansión Vandermeer y  deseaba adquirir la parcela
Kaplan. Adam aceptó vendérsela sólo con la condición de que él formara parte
del proyecto como arquitecto. « Los inversores de Lang me han encargado que
prepare los planos y  una maqueta» , le contó.

Pero Nell recordaba haberle preguntado qué sucedería si no aceptaban su
diseño. También conocía la respuesta exacta: « La parcela Kaplan es
indispensable para el tipo de complejo que Lang quiere erigir. Lo aceptarán» .

—Sí, gracias. Me gustaría tomar un café —dijo—. Tuve una reunión con
Peter Lang esta mañana de la que me gustaría hablarles. Cuando termine, quizá
entiendan o compartan mi sentimiento de que se trata tanto de un mentiroso
como de un manipulador. Alguien que, sin duda, podía beneficiarse de la muerte
de mi esposo.
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Al igual que su nieta, Cornelius MacDermott había pasado la noche en vela. El
martes no acudió a la oficina hasta casi el mediodía, y  cuando llegó, Liz Hanley
se quedó asombrada al ver que su tez rubicunda se había desteñido en una
especie de gris ceniciento.

Enseguida le aclaró los motivos de unas señales tan evidentes de estrés. A
pesar de lo convincente de sus razonamientos, por los que su nieta parecía estar al
borde de perjudicar de manera irreparable cualquier opción de presentarse a las
elecciones; no fue más que la preocupación de Liz por su salud lo que la,
convenció para seguir con el plan de Mac. Quería demostrar que la célebre
médium Bonnie Wilson no era otra cosa que una charlatana.

—Llama para concertar una cita —le dijo—. Utiliza el nombre de tu
hermana, pues a Gert quizá se le ocurrió mencionar el tuy o a la tal Wilson. No
creo en ella y  quiero que me confirme personalmente qué intenciones tiene esa
mujer.

Su voz era tensa, inhabitual en el tono de Mac.
—Si llamo desde aquí y  tiene identificador de llamadas, sabrá perfectamente

quién soy  —apuntó Liz.
—Bien pensado. Tu hermana vive en Beekman Place, ¿verdad?
—Sí.
—Hazle una visita y  llama desde allí. Esto es muy  importan Liz regresó a la

oficina a las tres de la tarde.
—Yo, bajo mi nueva personalidad de Moira Callahan, tengo una cita con

Bonnie Wilson mañana a las tres —anunció.
—Bien. Si por alguna razón tuvieras que hablar con Nell o con Gert…
—Mac, no irás a advertirme para que no les soltara lo que estoy  haciendo,

¿no?
—Supongo que no —dijo algo cohibido—. Gracias, Liz. Sabía que podía

contar contigo.
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Lisa Ryan regresó al trabajo el martes. Soportó pacientemente la reacción ya
esperada de sus compañeras y  clientas: una mezcla de solidaridad auténtica y
ávida curiosidad acerca de los detalles de la explosión que había acabado con la
vida de su esposo.

Llegó a casa a las seis y  encontró a su mejor amiga, Brenda Curren, en la
cocina. El tentador aroma de pollo asado flotaba el aire. La mesa había sido
puesta para seis y  el marido de Brenda Ed, intentaba ayudar a Charley  en sus
tareas de lectura.

—No lo puedo creer —dijo Lisa pausadamente.
—No es nada —dijo Brenda, animada—. Sólo pensamos que un poco de

compañía te vendría bien después de tu primer día de regreso al trabajo.
—Me viene bien.
Lisa fue al baño y  se mojó la cara con agua. « No has llorado en todo el día

—se dijo a sí misma—. No empieces ahora» . Durante la cena, Ed Curren sacó
el tema del material de trabajo del taller de Jimmy.

—Lisa, tengo una ligera idea de lo que Jimmy  estaba haciendo allí
últimamente, y  sé que tenía algunas herramientas bastante sofisticadas. Creo que
las deberías vender ya o perderán su valor enseguida.

Empezó a trinchar el pollo.
—Si quieres, yo podría examinar el taller y  seleccionar los utensilios.
—¡No! —exclamó Lisa.
Entonces, al ver los rostros sorprendidos de sus amigos e hijos sentados ante

ella, se dio cuenta de lo vehemente que había sido al rechazar aquella amable
oferta.

—Perdona —dijo—. Sólo que la mera idea de vender las cosas de Jimmy  me
obliga a pensar que ya no va a regresar. Y no me siento con ánimos de batallar
con eso en este momento.

Observó las miradas de tristeza que ensombrecían los rostros de sus hijos y
trató de templarlas bromeando un poco.

—¿Os imagináis que papá regresara y  encontrara su taller vacío?
Más tarde, cuando los Curren ya se habían ido y  los niños dormían, se deslizó

hasta el sótano, abrió el cajón del archivador y  ojeó de nuevo el paquete de



dinero. « Es como una bomba de relojería —pensó—. ¡Tengo que desprenderme
de esto ya!» .
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Dan Minor reorganizó su agenda del martes por la tarde con el fin de disponer de
tiempo suficiente para poder ir a la Oficina de Personas Desaparecidas, en la
jefatura Superior de la Policía  ̀de Nueva York.

Sin embargo, no tardó mucho en darse cuenta de lo inútil que resultaba tratar
de obtener información sobre Quinny  en aquel lugar. El agente con el que habló
se mostró comprensivo, pero ex¬puso los hechos de manera realista y
convincente.

—Siento mucho decírselo así, doctor Minor, pero usted ni siquiera está al
corriente de si su madre se hallaba en Nueva York cuando inició su búsqueda.
Tampoco sabe con seguridad que esté realmente « desaparecida» . Sólo que ha
sido incapaz de encontrarla. ¿Tiene idea de cuántas denuncias de personas
desaparecidas se reciben cada año en esta ciudad?

Abandonó el edificio y  tomó un taxi con un sentimiento de derrota absoluta.
Lo mejor que podía hacer, decidió, era rondar por la zona de la calle 4 Este.

Desconocía el procedimiento a seguir para contactar con los grupos de
vagabundos que vivían en los edificios abandonados « No puedo entrar allí sin
más —razonó—. Supongo que debería tratar de entablar una conversación
amistosa con alguno de ellos y  mencionarle el nombre de Quinny  para ver qué
sucede. Lo de mostrar una vieja foto funcionó con Lilly  —recordó, tratando de
animarse—. Al menos, ya sé cómo la llaman sus amigos» .

Se puso un chándal ligero y  unas zapatillas de deporte. En el momento de salir
de su edificio, se topó con Penny  Maynard, que estaba a punto de entrar.

—¿Una copa en mi casa a las siete? —le propuso, brindándole una tentadora
sonrisa.

Era muy  atractiva y  lo había pasado bien con ella y  los otros vecinos la noche
en que compartieron un plato de pasta y  unas bebidas. No obstante, Dan declinó
la oferta, aduciendo que ya tenía planes para la noche. « No quiero entrar en la
dinámica de dejarme caer por casa de alguien que vive tan cerca» , se auto
convenció mientras atravesaba la ciudad a pie.

A medida que aceleraba el ritmo, el rostro de Nell MacDermott levitó
vaporosamente en su cabeza: era algo que le sucedía a menudo desde el día en
que coincidieron en el parque.



Sabía que su teléfono no estaba en el listín porque lo había comprobado. Pero
sí el de la consultoría de su abuelo, y  pensó que quizá podría llegar a ella a través
de alguien que trabajara allí.

« Podría llamar y  pedirle su número a MacDermott —pensó Dan—. O quizá
sería mejor pasar por allí y  verle directamente. Ya nos encontramos una vez, en
la recepción de la Casa Blanca. Así se verá que no soy  un acosador o un tonto
sentimental» .

La posibilidad de ver a Nell MacDermott mantuvo a Dan animado durante el
par de horas que duró su caminata, una manzana tras otra, en la zona de la calle
Cuatro, tratando de recoger información sobre Quinny.

Al salir de casa cogió un montón de tarjetas personales que entregaba a casi
todos aquellos con quienes hablaba.

—Cincuenta dólares para quien me dé una pista de dónde puede encontrarse
—prometió.

Finalmente, a las siete de la tarde se dio por vencido, tomó un taxi en
dirección a la parte superior de Central Park y  se puso a correr. En la calle
Setenta y  dos volvió a toparse con Nell.
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Después de dejar a Nell MacDermott, Jack Sclafani y  George Brennan
condujeron directamente hacia comisaría. De tácito acuerdo, esperaron a llegar
hasta su oficina, antes de discutir la versión del ex congresista.

Jack se aposentó en su escritorio y  empezó a teclear sus dedos en el brazo de
la silla.

—MacDermott ha expresado su creencia de que Lang puede tener algo que
ver en la explosión del barco. Pero si examinamos el caso, su versión del
accidente de tráfico parece plenamente comprobada. Tal como y o lo recuerdo,
declaró que estaba hablando por el teléfono móvil cuando el sol le cegó y  chocó
por detrás con un camión. Y al verle, el hombre parecía bastante molido.

—Quizá sí, pero fue él quien chocó con el camión y  no al revés. El camión no
lo golpeó —dijo Brennan—. Podría haber sido intencionado. De todos modos,
Nell MacDermott nos ha proporcionado una buena gama de detalles interesantes.
—Sacó un bloc y  empezó a tomar notas—. Aquí hay  algo que me trae de cabeza
y  tal vez no estaría mal que le echáramos un vistazo: ¿Qué tipo de edificio quería
exactamente erigir Lang sobre el solar de la mansión Vandermeer, y  hasta qué
punto era esencial la parcela Kaplan en el objetivo que perseguía? La pregunta
bien vale un móvil.

—Y añade esta otra —replicó Sclafani—. ¿Cuándo le dijo Lang a Cauliff que
iban a rechazar su proyecto?

—Lo que nos lleva a mi siguiente pregunta, Jack. ¿Por qué Cauliff no le contó
a su esposa que Lang se lo había quitado de encima? Eso sería lo normal, en caso
de que la pareja mantuviera buenas relaciones.

—Hablando de buenas relaciones. ¿Qué te parece lo del novio de Winifred
Johnson, Harry  Reynolds? —preguntó Sclafani.

—Voy  a poner otra sugerencia sobre el tapete —añadía Brennan—. Vamos a
husmear un poco y  a ver si hay  forma de establecer una conexión entre Lang y
nuestro viejo amigo, Jed Kaplan.

Sclafani asintió, retiró su silla, se levantó y  se encaminó hacia la ventana.
—Bonito día —observó—. Mi mujer cree que sería estupendo pasar un largo

fin de semana en casa de sus padres en Cape May. Pero me da la impresión de
que eso no va a ocurrir, al menos en un cierto tiempo.



—No ocurrirá —le aseguró Brennan.
—Ahora que y a nos hemos puesto a trabajar, me gustaría añadir un nombre

a la lista.
—Puedo suponer de quién se trata: Adam Cauliff.
—Exacto. Kaplan le odiaba. Su antiguo jefe, Robert Walters le odiaba. Peter

Lang rechazó su proyecto. El tipo no parecía que fuera muy  apreciado. Me
pregunto quién más pudo haber pensado que sería una buena idea que su barco
no regresara al muelle.

—Bien. Manos a la obra —dijo Brennan—. Empezaré haciendo algunas
llamadas sobre Cauliff.

Un par de horas más tarde, Brennan sacó la cabeza por la oficina de Sclafani.
—He obtenido algunos datos preliminares de un tipo con el que hablé de

Dakota del Norte. Parece que, con el jefe que tuvo allí, Cauliff era tan popular
como las hormigas en una merienda campestre. Esto nos podría llevar a alguna
parte.
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Mientras corrían juntos por los senderos de Central Park Nell percibió que había
algo muy  reconfortante en la presencia de Dan Minor a su lado. Exudaba una
fuerza innata reflejada en el perfil definido de su mandíbula, en la disciplina de
sus movimientos y  en el fuerte agarrón de su mano para sujetarla en el momento
en que estuvo a punto de tropezar.

Corrieron al norte hacia el embalse y  lo rodearon hasta quedar en el lado
este, a la altura de la calle Setenta y  dos. Jadeando, Nell se detuvo.

—Aquí es donde yo termino —anunció.
Tras haberla encontrado por casualidad una segunda vez, Dan no tenía

intención de dejarla marchar sin saber dónde vivía y  cuál era su número de
teléfono.

—Te acompaño a casa —dijo rápidamente. Por el camino, distraídamente
añadió:

—No sé tú, Nell, pero yo empiezo a tener mucha hambre. Estaré mucho más
presentable después de ducharme y  cambiarme de ropa. ¿Aceptarías salir a
cenar conmigo en una hora o así?

—Oh, me parece que…
—¿Tienes planes? —la interrumpió.
—No.
—No olvides que soy  médico. Aunque no estés hambrienta, tienes que comer.
Tras unos minutos de amable persuasión, se separaron tras acordar

encontrarse en el Il Tinello en la calle 56 Oeste.
—Dame una hora y  media —sugirió Nell—. A menos que todos los

semáforos se pongan verdes cuando te vean venir.

Ese mismo día por la mañana, tras regresar de la oficina de Adam, Nell
había pasado varias horas clasificando y  doblando la ropa de Adam. Ahora, la
cama y  las sillas de la habitación de invitados estaban cubiertas de pilas de
calcetines, corbatas, bermudas y  camisetas. De paso, trasladó sus pantalones y
trajes al armario de ese cuarto.

« Trabajo inútil, se dijo, mientras iba y  venía acarreando colgadores. Pero



una vez inmersa en la tarea de sacar las cosas de Adam del dormitorio principal,
quiso terminar el trabajo.

Cuando la cómoda estuvo vacía, hizo que los encargados de mantenimiento
del edificio la llevaran al almacén. Entonces volvió a disponer del mobiliario del
dormitorio tal como había estado antes de su boda.

Ahora, después del ejercicio físico y  apresurándose por llegar al dormitorio a
la vez que se sacaba sus pantalones de deporte y  la camiseta, Nell advirtió que la
estancia adoptaba una familiaridad renovada: recuperaba su condición de
santuario.

« Supongo que mirar en la cómoda de Adam, abrir el armario y  ver su ropa
me hizo pensar en el modo, tan abrupto, en que murió, sin ni siquiera opción a
decirme adiós. También rememorar esos últimos momentos de enfado que
pasamos juntos, antes de que huyera de casa y  de mi vida para siempre» .

Ahora que todas esas imágenes se desvanecían supo que, menos, cuando
regresara a casa después de la cena, sería capaz dormir.

Se dio una ducha rápida; miró en su armario, ahora más espacioso, y  optó por
ponerse un traje pantalón de seda turquesa de final de la temporada del año
anterior y  del que ya se había olvidado. Al reorganizarlo todo, allí estaba.
Entonces, le vino a memoria lo mucho que le había gustado cuando lo compró.

Lo mejor de todo, además, era que no tenía ningún vínculo con Adam, que
siempre apreciaba lo que llevaba puesto.

Cuando llegó a Il Tinello, Dan Minor la esperaba sentado a la mesa. Estaba
tan ensimismado que no la vio hasta que casi la tuvo encima. « Parece
preocupado por algo» , pensó Nell. Pero cuando el maître se presentó para
retirarle la silla, Dan se puso en pie sonriendo abiertamente.

—Todos los semáforos se deben haber puesto verdes ante ti —dijo Nell.
—Casi todos. Tienes un aspecto espléndido, Nell. Gracias por venir. Me temo

que te presioné un poco para que aceptaras. Ese es el problema de ser médico.
Siempre esperamos que la gente haga lo que les decimos.

—No me presionaste. Estoy  contenta de que me persuadieras para salir y,
para ser honesta, estoy  realmente hambrienta.

Era verdad. El incitante aroma de cocina italiana invadía restaurante y, al
mirar a su alrededor, percibió que procedía del plato de pasta que el camarero
estaba sirviendo en la mesa contigua. Se volvió hacia Dan y  rió.

—Estoy  a punto de señalar ese plato y  decir: « Quiero eso» .
Mientras tomaban su primera copa de vino, fueron descubriendo los amigos

mutuos que habían dejado en Washington. Durante el melón con jamón hablaron
de las inminentes elecciones presidenciales y  descubrieron sus simpatías por el
mismo candidato. Cuando se sirvió la pasta, Dan le contó todo lo relacionado con



su decisión de trasladarse a Nueva York y  de las razones que le habían motivado
a ello.

—El hospital está invirtiendo en una gran unidad de quemados pediátricos y,
dada que ésa es mi especialidad, es una gran oportunidad para mí colaborar a
que el proyecto se lleve a cabo con efectividad.

También sacó a relucir el tema de la búsqueda de su madre.
—¿Quieres decir que así fue como salió de tu vida? —exclamó Nell.
—Padecía una depresión crónica severa. Se había convertido en una

alcohólica y  creía que yo iba a estar mejor con mis abuelos. —Vaciló un
momento—. Es una larga historia. Si algún día estás interesada te la contaré
entera. El caso es que mi madre está envejeciendo. Dios sabe, su cuerpo se
habrá ido ajando y  corrompiendo a lo largo de todos estos años. Estar en Nueva
York me permite buscarla en persona. Hubo un momento en que pensé tener una
pista, pero ahora ya no es viable y  nadie la ha visto desde el pasado otoño.

—¿Crees que quiere que la encuentres, Dan?
—Huyó porque se culpaba del accidente en el que casi morí. Y y o quiero

demostrarle que aquel accidente acabó por no ser algo tan negativo y, de hecho,
incluso muy  productivo para mi futuro.

Acto seguido, le contó su visita a la Oficina de Personas Desaparecidas.
—Pero no tengo esperanza alguna de sacar nada en claro de allí.
—Mac quizá podría ay udarte —propuso Nell—. Tiene influencia y  sé que

registrarían los archivos si hiciera unas cuantas llamadas. Hablaré con él, pero
pienso que no estaría de más que te presentaras en su oficina.

Al llegar los cafés, Dan expuso:
—Nell, te he estado atormentando los oídos con mis historias. Supongo que no

tendrás ganas de hablar del tema y  perdona si soy  algo inoportuno, pero quería
preguntarte cómo llevas toda esta situación.

—¿Quieres saber la verdad? —Nell dejó caer una piel de limón en su taza de
café—. No sé cómo responder a eso. Cuando un ser querido muere y  no tienes
un cuerpo, ni un ataúd, ni una procesión hacia el cementerio, llegas a creer que
esa muerte no sea definitiva. Parece como si esa persona siguiera en alguna
parte, aunque sepas que estás equivocado. Así es como me siento:
profundamente acosada por esta impresión de irrealidad. No hago más que
repetirme « Adam está muerto, Adam está muerto» , pero esas palabras parecen
no tener mucho sentido.

—¿Te sentiste del mismo modo cuando perdiste a tus padres?
—No. Entonces acepté su pérdida. La diferencia es que murieron en un

accidente. Y en cuanto a Adam, no estoy  segura. Piensa en ello… Cuatro
personas en un barco. Alguien pretende desembarazarse de alguno de ellos, quizá
de todos, ¿quién sabe? Esa persona permanece en libertad en las calles, gozando
de la vida, quizá incluso cenando en un restaurante igual que tú y  yo ahora. —



Hizo una pausa, mirándose primero las manos y  luego a Dan—. Dan, voy  a
averiguar quién lo hizo y  no sólo por mí. Lisa Ry an, una mujer joven, ha
quedado viuda y  con tres hijos y  también necesita respuestas. Su marido estaba
en el barco con Adam.

—Supongo que te das cuenta, Nell, de que cualquiera que sea capaz de
planificar el asesinato de cuatro personas, debe ser alguien muy  peligroso.

La cara de Nell MacDermott se retorció en una mueca, ojos abiertos por
completo, fiel reflejo de una súbita expresión de pánico.

—Nell, ¿qué sucede? —preguntó Dan, alarmado.
Sacudió la cabeza.
—Nada, está bien —dijo, para convencerse a sí misma y  al propio Dan.
—No, no está bien, Nell. ¿Qué sucede?
Por un instante se sintió como en aquellos terribles momentos en que se vio

arrastrada por el remolino. Atrapada, luchando en busca de aire. Pero esta vez,
en lugar de tratar de nadar, se esforzaba por poder abrir la puerta. Y en lugar de
agua fría, sentía calor. Calor abrasador y  la absoluta certeza de que iba a morir.
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—La parcela Vandermeer no es más que una de las muchas propiedades en
estudio por parte de Empresas Lang —dijo Peter Lang con frialdad.

Decididamente, no estaba gozando con la visita matinal de aquel miércoles
por parte de los inspectores Jack Sclafani y  George Brennan. Conversaban en su
oficina del piso superior, número 1200 de la avenida de las Américas.

—Por ejemplo —prosiguió, en tono condescendiente—. Este edificio es
nuestro. Podría guiarle por todo Manhattan y  mostrarle la extensa gama de
propiedades que poseemos, así como las que gestionamos como agentes
inmobiliarios. Pero caballeros, antes de que sigan malgastando mi precioso
tiempo, debo preguntarles: ¿de qué se trata?

« Se trata —pensó Sclafani— de que estás ganando enteros como el
sospechoso principal en cuatro asesinatos, así que tendrás que empezar a bajar
del burro» .

—Señor Lang, somos conscientes de lo ocupado que está —dijo George
Brennan, en tono conciliador—. Pero estará de acuerdo conmigo en la necesidad
de formularle una serie de preguntas. Ayer fue a ver a Nell MacDermott, ¿no?

Lang arqueó una ceja.
—Sí, lo hice, ¿y  qué?
« Ese tema no le interesa —dedujo Sclafani—. Hasta ahora se ha sentido

jugando en casa y  seguro de sí mismo. Pero todo su dinero, sus aires y  su
educación no le valdrán de nada si podemos colgarle un cuádruple asesinato. Y él
lo sabe» .

—¿Cuál era el propósito de su visita a la señora MacDermott?
—Negocios —repuso Lang, consultando su reloj—. Caballeros, me temo que

tendrán que excusarme. Tengo que asistir a reunión.
—Esto es una reunión, señor Lang —replicó Brennan, cuya voz se aceraba

por momentos—. Cuando hablamos con usted hace unos diez días, nos dijo que
estaba en tratos con Adam Cauliff en un posible proyecto conjunto del que él
sería el arquitecto.

—Lo cual es y  era verdad.



—¿Podría explicarnos en qué consiste ese proyecto?
—Me parece haberlo hecho ya en nuestro encuentro anterior. Adam Cauliff

y  yo poseíamos parcelas anexas en la calle Veintiocho. Considerábamos la
posibilidad de unirlas para construir un complejo de apartamentos y  oficinas.

—¿Habría sido el señor Cauliff el arquitecto de ese proy ecto?
—Adam Cauliff fue conminado a entregar un diseño a tal efecto.
—¿Cuándo rechazó usted ese diseño, señor Lang?
—Yo no diría que fuera rechazado. Diría que quizá necesitara replantearse.
—Eso no es lo que le dijo a su esposa, ¿verdad?
Peter Lang se puso en pie.
—He intentado cooperar. Veo que estoy  malgastando mis esfuerzos y  que no

es posible hablar con ustedes amistosamente. Detesto su tono y  su actitud. Si esto
ha de seguir por este camino, insistiré en llamar a mi abogado.

—Sólo otra pregunta, señor Lang —pidió el inspector Sclafani—. ¿Hizo usted
una oferta terminante sobre la propiedad Vandermeer, después de que la
mansión perdiera su condición monumento histórico?

—El ayuntamiento quería desesperadamente unos terrenos que y o poseía y
negocié. La ciudad se quedó con la mejor parte.

—Sólo una última cosa, por favor. Si no hubiera contratado a Adam Cauliff
como arquitecto para el proyecto, ¿él le hubiera vendido a usted su parcela?

—Hubiera sido una locura no hacerlo. Pero, obviamente murió antes de
poder completar transacción alguna.

—Y presumo que ése fue el motivo de su visita a la viuda. Suponga que ella
se niega a venderle la propiedad.

—Esa es, sin duda, su decisión. Señores, deben excusarme. Si tienen otras
preguntas que hacerme, llamen a mi abogado. —Lang pulsó el intercomunicador
—. Los señores Brennan y  Sclafani se van ya —le dijo a su secretaria—. Por
favor, acompáñales al ascensor.
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Gert MacDermott telefoneó a Nell el miércoles por la mañana.
—¿Vas a estar en casa? —preguntó—. He cocinado un pastel de migas y  sé

que es uno de tus preferidos.
Nell estaba en su escritorio.
—Claro que lo es. Claro… pasa por aquí.
—Pero si estás demasiado ocupada…
—Estaba redactando mi columna y  ya casi he terminado.
—Estaré allí hacia las once.
—Tendré la tetera silbando.
A las once menos cuarto, Nell apagó el ordenador. La columna estaba casi a

punto, decidió, pero quería dejarla reposar un poco antes de pulirla.
« He disfrutado escribiendo esta columna durante los dos últimos años —

pensó mientras llenaba de agua la tetera—. Pero ya es hora de dar un paso
adelante… Aunque, un paso atrás sería la expresión más apropiada» , admitió,
mientras sacaba el té del armario. Atrás, hacia el mundo que representaba su
segunda naturaleza, significaba campañas y  noches electorales; incluso el
Capitolio, en caso de que ganara. Aunque también largas jornadas de trabajo y
viajes constantes entre Nueva York y  Washington.

« Al menos y a sé en lo que me estoy  metiendo si gano —pensó—. La gente
como Bob Gorman no puede soportarlo. O quizá Mac tenía razón y  Gorman sólo
se servía de su cargo como lanzadera hacia otras metas…» .

A las once en punto, el portero avisó que la señorita MacDermott estaba y a
subiendo. « Mac nos enseñó a Gert y  a mí a ser siempre puntuales —pensó Nell
—. Adam, en cambio, solía llegar tarde. Era algo que ponía a Mac de muy  mal
humor» .

Se sintió algo desleal al pensar en eso.
—Tienes mejor aspecto —fueron las primeras palabras de Gert al besarla.

Sostenía un pastel entre las manos.
—He podido dormir decentemente por primera vez en casi dos semanas —

dijo Nell—. Eso ayuda.



—Sí que ayuda —asintió Gert—. Traté de llamarte anoche pero habías salido.
Bonnie Wilson me llamó para preguntar qué tal estabas.

—Ah, qué amable. —Nell cogió el pastel de su tía abuela. Ven. Vamos a
tomar el té.

Mientras bebían su té, Nell se dio cuenta de que las manos Gert temblaban
ligeramente. « No es inusual para alguien de edad —pensó—, pero, Dios, me
inquieta y  no quiero pensar que algo malo pudiera sucederle a ella o a Mac» .

Recordó lo que Dan Minor le comentó durante la cena: « Ojalá tuviera
parientes. Quizá no encuentre nunca a mi madre y  una vez que muera mi padre,
se acabó la familia —añadió—. Pero y a no cuento con él. Desgraciadamente, no
es más que un accidente en mi vida. No nos hemos visto en mucho tiempo —
entonces sonrió—; creo que ahora tengo una hermosa madrastra y  ya tuve otras
dos antes» .

Hizo un apunte mental para llamar a Mac y  decirle que esperara una llamada
de Dan Minor.

A las once y  media, Gert se levantó.
—He de irme, Nell. Acabo de recordar algo. Si te sientes abatida y  quieres

compañía, ya sabes a quién llamar.
Nell la abrazó.
—A ti.
—Exacto. Y escucha, espero que te hayas decidido a donar la ropa de Adam.

Bonnie piensa que es importante.
—Ya he empezado a empaquetar las cosas.
—¿Necesitas ayuda?
—La verdad es que no. El encargado me trae algunas cajas. Las cargaré en

el coche y  las dejaré allí el sábado por la mañana. Es el día en que aceptan las
donaciones, ¿verdad?

—Sí. El sábado estaré allí. Es el día en que comprobamos lo que vamos
recibiendo.

Una pequeña parroquia en la esquina de la Primera Avenida y  la calle
Ochenta y  cinco gestionaba la tienda de segunda mano en la que Gert trabajaba
como voluntaria, y  donde Nell dejó toda la ropa que había seleccionado. Sólo
aceptaban lo que denominaban atavíos « ligeramente envejecidos»  y  los vendían
a un precio mínimo.

Con una oleada de emoción, Nell recordó cómo, el sábado antes de Acción
de Gracias, había estado hurgando en el armario y  reuniendo todo lo que ya no
se volvería a poner; entonces, había desafiado a Adam a que hiciera lo mismo.
Después, lo había empaquetado todo y  lo trasladaron allí.

En aquel momento, con la satisfacción que otorga las buenas acciones, habían
comido juntos en un restaurante tailandés de la Segunda Avenida en la esquina
con la Ochenta y  uno. Durante el almuerzo, Adam había admitido lo difícil que le



resultaba donar ropa que aún podía ponerse. Quizá era algo heredado de su
madre, una mujer que nunca donaba nada, porque « siempre servirá para un día
de lluvia» .

—En ese sentido, supongo que soy  un poco como ella —había admitido—. Si
no hubieras insistido, todo aquello se habría quedado en el armario hasta que los
colgadores se hubieran derrumbado.

No era su recuerdo preferido de Adam.
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Con un solo gesto, Liz Hanley  llamó y  abrió la puerta del despacho de Cornelius
MacDermott.

—Ya me voy  —le dijo.
—Sólo quería recordarte que te vayas preparando. Son las dos y  media.
—Tengo hora a las tres.
—Liz, me siento algo culpable por haberte pedido esto, pero es muy

importante para mí.
—Mac, si la mujer me echa mal de ojo, será culpa tuya.
—Vuelve enseguida, cuando hayas terminado.
—O cuando ella haya terminado conmigo.

Liz dio la dirección de Bonnie Wilson al taxista; entonces se reclinó y  trató de
calmar su excitación.

« El problema —admitió— es que, de hecho, creo en que algunas personas
tienen facultades psíquicas verdaderas o como quiera que las llamen» . Mac
sabía de sus reparos pero, como de costumbre, y a tenía lista una respuesta.

« Mi madre no pensaba que tuviera facultades psíquicas, pero estaba
absolutamente convencida de poder discernir las señales de mal agüero —le
había dicho él—. Tres golpecitos en la puerta mitad de la noche, un cuadro que se
caía de la pared o una paloma volando hasta la ventana, y  ya te sacaba el rosario
del cajón. Creía que cualquiera de aquellas señales eran un claro indicio de una
muerte inminente» . Entonces hizo una pausa, enormemente satisfecho con su
monólogo.

« Si recibía una carta de Irlanda expresando que su tía de ochenta y  nueve
años había muerto, le decía a mi padre: "Lo ves Patrick, ¿no te dije cuando oí
esos tres golpes en la puerta que íbamos a recibir malas noticias?"» .

« Mac es un hombre convincente y  hace que todo esto suene ridículo —pensó
Liz—, pero hay  cientos de casos documentados según los cuales personas
recientemente fallecidas visitaban a sus seres queridos para despedirse. Hace
años, en el Reader's Digest leí una historia acerca de Arthur Godfrey, la vieja
estrella de la televisión. Cuando era un crío, mientras navegaba en un barco de la



armada americana, en tiempos de la Segunda Guerra Mundial, soñó que su padre
se encontraba al pie de su cama. A la mañana siguiente conoció la noticia de su
muerte, que se produjo en aquel momento preciso. Me haré con ese artículo y  se
lo enseñaré a Mac —pensó Liz—. Quizá sea capaz de creerse lo de Arthur
Godfrey.

» Aunque no serviría de mucho —admitió, al tiempo que el taxi se
aproximaba al bordillo—. Mac ya encontraría un modo ocurrente de echarlo por
tierra» .

Su primera reacción ante la presencia de Bonnie Wilson fue parecida a la que
Nell le había descrito durante la cena en Neary ’s. Bonnie era una mujer
asombrosamente atractiva y  más joven de lo que Liz había supuesto. De todos
modos, la atmósfera del apartamento se mantenía en línea con lo que se
esperaba. El vestíbulo sombrío contrastaba vivamente con la tarde brillante de
junio que acababa de dejar atrás.

—Están arreglando el aire acondicionado —se excusó Bonnie— y  el único
modo de que el apartamento no resulte irrespirable es mantenerlo bien cerrado.
Estos edificios disponen de grandes y  hermosas estancias, pero están
envejeciendo y  se nota.

Liz estuvo a punto de decir que ella vivía en un apartamento muy  parecido en
la avenida York, cuando recordó que la cita concertada era bajo el nombre de
Moira Callahan, de Beekman Place. « Nunca seré una buena mentirosa —pensó
con nerviosismo— y  a los sesenta y  un años ya es un poco tarde para empezar a
practicar» .

Dócilmente, siguió a Bonnie Wilson desde el vestíbulo hasta su estudio en el
lado derecho del largo pasillo.

—¿Por qué no se sienta en el sofá? —Dijo Bonnie—. De ese modo, puedo
acercar la silla. Quisiera cogerle las manos durante unos segundos.

Sintiendo cómo crecía el nerviosismo en su interior, Liz se sentó y  obedeció.
Bonnie Wilson cerró sus ojos.
—Veo que aún lleva su anillo de bodas, pero percibo que enviudó hace largo

tiempo, ¿es verdad?
—Sí.
« Dios mío, ¿cómo ha podido captarlo tan deprisa?» , se preguntó Liz.
—Acaba de pasar por un aniversario muy  especial. Veo el número cuarenta.

Ha estado sumida en la melancolía estas dos últimas semanas porque se hubieran
cumplido los cuarenta años de casados. Se casó en el mes de junio.

Atónita, Liz no pudo sino asentir.
—Oigo el nombre de « Sean» . ¿Había un Sean en su familia? No creo que se

trate de su esposo. Más bien, un hermano, un hermano más joven. —Bonnie
Wilson alzó una mano hasta la sien—. Siento un dolor intenso aquí —murmuró—.
Creo que significa que Sean se mató en un accidente. Un accidente de coche,



¿verdad?
—Sólo tenía diecisiete años —dijo Liz, atragantada por la emoción—. Iba

muy  rápido y  perdió el control del vehículo. Se fracturó el cráneo.
—Está en el otro lado, junto a su marido y  todos los miembros de su familia

que fallecieron. Quiere que sepa que le mandan todo su amor. No está destinada
a unirse a ellos en mucho tiempo. De todos modos, eso no significa que no
estemos constantemente rodeados de nuestros seres queridos, o que no se
conviertan en nuestros guías espirituales mientras permanecemos aquí.
¡Consuélese!, convénzase de que es así.

Más tarde, como en una nebulosa, Liz Hanley  siguió a Bonnie por el sombrío
pasillo. Una mesa con un espejo encima estaba dispuesta contra la pared opuesta
en la esquina del vestíbulo. Una bandeja de plata sobre la mesa mostraba las
tarjetas de visita de Bonnie. Liz se detuvo y  cogió una. De pronto, su sangre
pareció congelarse y  se paralizó. Se miró al espejo, pero allí había otro rostro,
una cara detrás de la suya propia, mirándola. Fue una impresión fugaz,
desvanecida casi antes de poder capturarla.

Pero en su camino de regreso al despacho, Liz, aturdida y  espantada,
reconoció sin ningún género de dudas que Adam Cauliff era la imagen
materializada en el espejo.

Se juró que nunca jamás confesaría a nadie la aparición que acababa de
contemplar.
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Ben Tucker volvió a tener pesadillas en las noches del lunes y  del martes, pero no
eran tan alarmantes como las de días precedentes. Desde que había dibujado el
barco explotando y  había hablado con la doctora Megan acerca de cómo
cualquiera en su lugar se alteraría y  asustaría después de vivir una experiencia
tan terrible, había empezado a sentirse mejor.

Ni siquiera le importaba que acudir de nuevo a la consulta significara
perderse su partido de liga y  eso que jugaban contra los segundos. Al entrar en la
consulta, así se lo hizo saber.

—¡Eh!, me haces sentir muy  bien, Benjuí —dijo ella—. ¿Te apetece seguir
dibujando para mí?

Esta vez le resultó más fácil porque la serpiente no parecía tan terrible. De
hecho, Ben se dio cuenta de que la « serpiente»  ni siquiera parecía una
verdadera serpiente. En los sueños de las últimas noches, no había estado tan
asustado y  había podido ver con mayor claridad.

A medida que dibujaba, su concentración era tan intensa que se mordió la
lengua, chisporroteando saliva por la desagradable picazón.

—Mi madre siempre se ríe cuando hago eso.
—¿Cuándo haces qué, Ben?
—Cuando me muerdo la lengua. Dice que su padre siempre lo hacía cuando

se concentraba mucho.
—Qué bueno es ser como el abuelo. Sigue concentrándote.
La mano de Ben empezó a moverse con trazos rápidos y  seguros. Le gustaba

dibujar y  era bueno haciéndolo. Le enorgullecía. Él no era como otros chicos de
la clase que se reían de todo y  dibujaban siempre tonterías, en lugar de tratar de
hacer algo que pareciera real. Pensaba que eran auténticos idiotas.

Prefería que la doctora Megan se mantuviera un poco aparte, tomando notas
sin prestarle atención. De ese modo, le era mucho más fácil.

Terminó el dibujo y  dejó el bolígrafo. Reclinándose hacia atrás, miró
atentamente su creación.

Le gustó cómo había quedado, aunque el dibujo le sorprendía. Ahora podía
ver que la « serpiente»  no se parecía en nada a una serpiente. En el momento de
la explosión todo le resultó aterrador y  quizá por ello se confundió.



Lo que había visto deslizándose lejos del barco no era un reptil. Más bien
parecía una persona embutida en un traje negro, ajustado y  brillante con una
máscara, que sostenía un objeto semejante al bolso de una mujer.
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El miércoles por la tarde en el trabajo, Lisa Ryan recibió una llamada del tutor
de Kelly, la señora Evans.

—Está terriblemente apenada por la muerte de su padre —dijo Evans—. Hoy
se puso a llorar en clase.

Acongojada por el dolor, Lisa dijo:
—Pensaba que, de los tres, era la que lo llevaba mejor. En casa parece estar

bien.
—Traté de hablar con ella, pero no quiere contarme nada —dijo la señora

Evans—. Sin duda, es una niña muy  madura para sus diez años. Me da la
impresión de que está tratando de ahorrarle otra carga, señora Ryan.

« No tiene por qué hacerlo —pensó Lisa, apesadumbrada—. Soy  yo quien
debería hacerlo por ella. Me he encerrado demasiado en mí misma, preocupada
en extremo por el puto dinero. Tengo que hacer algo al respecto, y  pronto» .

Estuvo hurgando en su bolso, encontró el número que quería y  fue hacia el
teléfono público. Entonces, mientras su clienta miraba enfurruñada el reloj , se
acercó a la oficina y  le dijo al encargado que tenía que cancelar las dos últimas
citas.

Y mientras éste voceaba sus protestas, le replicó llanamente:
—Tengo cosas de las que ocuparme esta noche y  es absolutamente necesario

que las haga. Pero antes, tengo que darles de comer a mis hijos.
—Lisa, te ofrecimos una semana para solventar tus asuntos. No lo conviertas

en un hábito.
Regresó a su puesto y  sonrió con aire culpable a su clienta.
—Lo siento mucho. Me llamaron de la escuela. Uno de los críos ha tenido

problemas.
—De veras lo siento, pero ¿podrías terminar conmigo? Yo también tengo un

millón de cosas por hacer.

Morgan Curren había quedado en venir a las siete para hacer de canguro. A
las cinco y  media, Lisa ya había cenado. Como a partir de ahora sólo iban a ser
cuatro, había suprimido la hoja adicional de madera de la mesa y  ésta recuperó



su forma circular. Tal como había sido hasta que Charley  abandonó su taburete
de bebé. Con pesar, recordó el gran acontecimiento que supuso trasladarle una
« silla de chico may or» .

Con sus sentidos nuevamente conectados al dolor que sus hijos estaban
experimentando, se fijó en la expresión turbada de Ky le, así como el hondo dolor
que desprendían los ojos de Kelly, y  comprendió, también, el silencio
desacostumbrado de Charley.

—¿Qué tal fue la escuela hoy? —preguntó, tratando de sonar animada, sin
dirigirse a nadie en particular.

—Estuvo bien —dijo Ky le, en un tono seco—. ¿Sabes lo de la excursión con
los chicos el fin de semana próximo?

A Lisa se le partió el corazón. La excursión era una salida de padres e hijos al
lago Greenwood, donde uno de los amigos Ky le tenía una casa.

—¿Qué pasa con ella? —preguntó Lisa.
—El padre de Bobby  llamará para pedirme que vaya con él y  con Bobby,

pero yo no quiero. Por favor, mamá, no me obligues a ir.
A Lisa le vinieron ganas de llorar. Ky le sería el único chico sin padre en la

excursión.
—Quizá no vaya a ser muy  divertido para ti —admitió—. Le diré al papá de

Bobby  que por esta vez prefieres no ir.
Recordó otro consejo del encargado de las exequias; « Ofréceles a los niños

algo con que puedan ilusionarse» , había dicho Bueno, gracias a Brenda Curren,
aquello podría hacerse.

—Tengo buenas noticias —dijo animada—. Los Curren van a alquilar una
casa más grande en Breezy  Point este año porque quieren que vayamos a
visitarles cada fin de semana. Y, ¿sabéis la mejor parte? La casa está justo frente
al mar.

—¿De verdad, mamá? Es fantástico —dijo Charley, suspirando
profundamente.

Charley  la nutria, pensó Lisa, gozando de la sonrisa complacida que brillaba
en su cara.

—Qué bien, mamá —exclamó Ky le, ya más relajado y  satisfecho.
Lisa miró a Kelly. Parecía indiferente a las buenas noticias, como si no fuera

con ella. Ni había tocado el plato de pasta.
No era, sin embargo, el momento de achucharla. Necesitaba más tiempo

para poder asumir esa pérdida. Y en aquel momento tampoco disponía de tiempo
para lidiar con eso, pues debía limpiar la mesa, hacer que empezaran los deberes
y  estar en Manhattan a las siete y  media.

—Kyle —dijo—, tan pronto como acabemos de cenar, quiero que me
ay udes a subir un par de paquetes que papá tenía en el taller. Pertenecen a
alguien para quien trabajó y  se los voy  a dejar a una señora que averiguará a



quién debo entregárselos.
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Después de abandonar el hospital el miércoles por la tarde, Dan Minor se dirigió
al despacho de Cornelius MacDermott. Cuando telefoneó para concertar una cita,
Nell ya le había contado el caso a su abuelo, de modo que ya esperaban su
llamada. MacDermott le saludó cordialmente.

—Me han dicho que te licenciaste en Georgetown, como Nell.
—Sí, aunque yo iba seis o siete años por delante de ella.
—¿Qué te parece la vida en Nueva York?
—Mis abuelos nacieron aquí y  mi madre se educó en Manhattan, donde

permaneció hasta los doce años. Luego se mudaron a Washington D.C. Siempre
sentí que tenía un pie aquí y  el otro allí.

—Yo también —dijo MacDermott—. Nací en esta casa y, en mis tiempos, no
era lo que se dice un vecindario elegante. De hecho, el comentario de entonces
era que te podías emborrachar con sólo oler los humos de la destilería de Jacob
Rupert.

Dan sonrió.
—Más barato que un paquete de seis cervezas.
—Sí, pero no es lo mismo.
Mientras charlaban, Cornelius MacDermott se dio cuenta de lo mucho que le

gustaba el doctor Dan Minor. Afortunadamente, no era astilla del mismo palo. A
lo largo de los años, tuvo ocasión de coincidir con el padre de Dan por asuntos
diversos en Washington y  siempre lo catalogó como alguien pretencioso y
aburrido. Dan, sin duda parecía hecho de madera noble. Cualquier otro habría
renunciado a una madre que le hubiera abandonado, especialmente sabiendo que
ahora no era más que una vagabunda borracha. Su hijo, por el contrario, quería
encontrarla y  ayudarla. « Mi tipo de hombre» , pensó MacDermott.

—Veré si puedo lograr que unos cuantos funcionarios muevan el culo para
poner en marcha una búsqueda eficaz de Quinny  como la llamas tú —dijo—.
¿Dij iste que la última vez que se la vio fue en los edificios ocupados de Tompkins
Square, en septiembre pasado, hace nueve meses?

—Sí, aunque sus colegas de allí piensan que puede haber abandonado la
ciudad —explicó Dan—. Por lo poco que sé, la última vez que se la vio se hallaba
bajo una de sus terribles depresiones y, cuando eso ocurría, no le apetecía estar



con gente. En ese estado emocional solía buscarse un refugio y  quedarse allí por
un tiempo.

Con cada palabra que decía, crecía en Dan la temible sospecha de que su
madre y a no estaba viva.

—Si está viva, quisiera cuidar de ella, pero intuy o que podría estar muerta —
le dijo a Cornelius—. Si lo está y  la enterraron una fosa común, quisiera
encontrarla y  trasladar sus restos al panteón familiar en Mary land. En cualquiera
de los dos casos, sería un gran alivio para mis abuelos saber que ha dejado de
vagar por las calles, enferma y  quizá alucinada. —Hizo una pausa—. Y sería
también un gran alivio para mí.

—¿Tienes alguna foto? —le preguntó Cornelius.
Dan abrió la cartera y  sacó la foto que siempre llevaba consigo. Se la pasó al

abuelo de Nell.
Mientras Cornelius MacDermott examinaba la fotografía, sintió cómo se le

hacía un nudo en la garganta. La expresión de tierno amor entre la hermosa
joven y  el chico en sus brazos parecía sobresalir de la superficie ajada de la
instantánea en blanco y  negro. Con el pelo revoloteando al aire, los rostros
pegados y  los pequeños brazos del niño rodeando el cuello de su madre.

—También tengo una foto tomada del documental sobre los sin techo emitido
hace siete años en la televisión. Me ocupé de que la envejecieran digitalmente
por ordenador y, luego, el técnico la ajustó a la descripción que un amigo de ella,
había dado del aspecto que presentaba en aquel último verano.

MacDermott dedujo que la madre de Dan debía de tener unos sesenta años.
En esta otra foto, la mujer macilenta con pelo cano hasta los hombros aparentaba
unos ochenta.

—Haremos unas copias y  distribuiremos carteles por la ciudad —prometió—.
Y conseguiré que algún burócrata ocioso hojee los archivos para ver si alguna
mujer que coincida con la descripción fue enterrada en alguna fosa común desde
septiembre pasado.

Dan se puso en pie.
—Tengo que irme. Ya le he robado demasiado tiempo, congresista. Le estoy

muy  agradecido.
MacDermott le indicó nuevamente la silla.
—Mis amigos me llaman Mac. Son las cinco y  media, lo que significa que se

abre la veda del cóctel. ¿Qué me dices?
Liz Hanley  entró en el despacho sin anunciarse mientras ambos hombres, en

actitud amigable, sorbían sus martinis. Era evidente que la mujer estaba alterada.
—Fui a casa después de la consulta con Bonnie Wilson pausadamente. Estaba

muy  aturdida.
MacDermott se levantó.
—¿Qué te ha ocurrido? ¡Estás muy  pálida!



Dan ya estaba en pie.
—Soy  médico… —empezó.
Liz sacudió la cabeza y  se hundió en una silla.
—Estoy  bien. Mac, ponme un vaso de vino. Me ay udará. Sólo que… Mac, y a

sabes que fui allí dominada por el escepticismo, pero debo decirte que ha logrado
hacerme cambiar de opinión. Bonnie Wilson está a la altura, es una auténtica
médium. Lo que significa que si puso a Nell en guardia contra Peter Lang, hay
que tomarla en serio.



63

Después de que Gert saliera del apartamento, Nell había regresado a su escritorio
y  releído la columna que ya había bosquejado antes para la edición del viernes
del Journal. Era un artículo acerca de las largas y  frenéticas campañas que, cada
vez más, caracterizan las elecciones presidenciales en Estados Unidos.

Su siguiente —y  según lo decidido— última columna sería al mismo tiempo
una despedida y  un anuncio de su intención de vivir el frenesí de la campaña en
persona, presentándose como candidata para el escaño de diputado de su abuelo
al Congreso « Lo decidí hace dos semanas —pensó Nell mientras corregía el
trabajo redactado—, pero no ha sido hasta ahora cuando la confusión, las dudas y
la inseguridad parecen haberse disipado. Inspirada por Mac, siempre supe que
quería seguir una carrera política, pero durante todo aquel tiempo no había
dejado de albergar muchos temores y  recelos.

» ¿Había procedido de Adam toda esa negatividad?» , se preguntaba. Sentada
en su estudio, volvió a pensar en las discusiones que habían tenido por su voluntad
de volcarse en la carrera política. « No entiendo qué es lo que le hizo cambiar de
idea —pensó—. Cuando nos casamos hace tres años, no cabía en sí de gozo por
verme ocupar el viejo escaño de Mac, pero luego no sólo no me apoy ó ante la
expectativa sino que se volvió directamente hostil. ¿Por qué ese vuelco radical en
su actitud?» .

Era una cuestión que la roía por dentro y  que tenía una significación añadida
desde su muerte. « ¿Había algo en la vida de Adam que le pusiera nervioso a la
hora de tener que lidiar con el escrutinio público?» . Se levantó del escritorio y
empezó a caminar impaciente por el apartamento, deteniéndose junto a los
estantes que flanqueaban el hogar en el salón. Adam solía coger algún libro que
no hubiera leído, hojearlo brevemente, y  reponerlo en su sitio. Moviendo
simultáneamente ojos y  manos, Nell reordenó los volúmenes para que los libros
que solía releer estuvieran más al alcance de su cómodo sillón de lectura.

« Estaba sentada en este sillón leyendo una novela, cuando me llamó por vez
primera —recordó—. Me sumía en el desconcierto por no saber nada de él. Nos
habíamos conocido en una fiesta y  nos sentimos mutuamente atraídos. Cenamos
y  prometió llamarme. Pero tuve que esperar dos semanas. Estaba decepcionada.
» Recuerdo que acababa de llegar de la boda de Sue Leone en Georgetown.



Buena parte de los invitados estaban casados y  se mostraban mutuamente fotos
de sus hijos recién nacidos. Yo estaba ansiosa por conocer a alguien que valiera
la pena y  con Gert solíamos bromear acerca de ello. Dijo que había desarrollado
un aguzado instinto por anidar… Y me advirtió que no esperara demasiado.

» Y lo hice. Cuando miro atrás pienso en un par de hombres con los que
podría haberme casado y  me pregunto qué es lo que en el nombre de Dios,
estaba yo esperando.

» Entonces Adam llamó. Eran casi las diez de la noche. Dijo que había estado
fuera de la ciudad por trabajo y  le había tomado más tiempo del esperado. Dijo
que me echaba de menos, pero que le fue imposible telefonearme porque olvidó
mi número en su apartamento de Nueva York.

» Estaba tan deseosa de enamorarme y  Adam era tan atractivo. Yo trabajaba
para Mac, Adam acababa de comenzar en su primer trabajo en la ciudad en un
pequeño despacho de arquitectos. Teníamos tanta vida ante nosotros, cuando
nuestra vida en común estaba aún por empezar. Fue un noviazgo tormentoso —
recordó—. Nos casamos tres meses después, una boda plácida a la que sólo
asistió mi familia. Pero no me importó. Nunca deseé una gran fiesta» .

Sentada ahora en su sillón favorito, le asaltaban de nuevo los recuerdos de
aquellos tiempos tan especiales e impetuosos. « Todo ocurrió tan deprisa y  resultó
tan excitante. ¿Qué fue lo que me atrajo tan descaradamente hacia Adam? —se
preguntaba Nell, rememorando con tristeza al hombre que había amado y  que
había perdido de manera tan brutal—. Sé lo que era: era un ser absolutamente
encantador. Me hacía sentir especial.

» Y, naturalmente, había más —se dijo Nell—. Adam era, de algún modo, la
antítesis de Mac. Sé lo que Mac siente hacia mí, pero es de esos hombres que se
atragantarían al pronunciar la palabra amor. Yo estaba hambrienta porque
alguien me dijera enseguida y  apasionadamente que me amaba. "Mi madre
quería financiar mi carrera profesional, pero yo no se lo permití —le había dicho
Adam—. Yo le recordé que había sido ella quien me enseñó a no pedir prestado
ni a ser un prestador. Y así fue".

» Yo admiraba esa actitud —pensó Nell—. Creo que Adam, al igual que Mac,
te darían hasta el último centavo, sintiéndose al mismo tiempo horrorizados ante
la posibilidad de que fueran ellos los que pidieran dinero prestado. "Apáñate con
lo que tengas o no lo hagas, Nell", era la lección que Mac me había enseñado.

» Sin embargo, todo eso cambió más tarde. Adam no tuvo reparos en
pedirme que dispusiera de mi fondo fiduciario para prestarle un millón de dólares
—pensó Nell—. ¿Qué ocurrió con sus aguerridos principios?» . Pero,
naturalmente, no se lo preguntó. Tan pronto como estuvieron casados, le pidió a
Mac que le ayudara a conseguir un trabajo mejor. Y así es como acabó
trabajando para Walters & Arsdale.

« Entonces, los abandonó para abrir su propio despacho, sirviéndose del resto



del dinero que yo le había prestado» .
Las últimas dos semanas habían sido terribles. Primero la muerte de su

marido, y  luego todas esas insinuaciones de que el hombre con quien se había
casado no era el que parecía ser. « No quiero creer que estaba implicado en esa
trama de fraudes y  sobornos —se dijo Nell—. ¿Por qué se involucraría él en algo
así? No necesitaba el dinero. El yate era su único lujo. No habría tenido que
pedirme dinero, si hubiera estado apropiándose de cantidades bajo mano» ,
razonó.

« Pero ¿por qué no me dijo que su proyecto había sido rechazado por Peter
Lang?» . Ésa era la pregunta para la que iba a tener que hallar una respuesta.

« Y ¿por qué dio ese giro de ciento ochenta grados cuando empecé a plantear
seriamente la posibilidad de presentarme para el escaño de Mac? Él siempre
echaba las culpas de todo a Mac.

Dijo que Mac nunca me dejaría ser yo misma, que no lo sería mientras él
siguiera manteniendo la misma influencia sobre mí, y  que acabaría por
convertirme en su marioneta. Bien, quizá fuera así, pero ahora me inclino a
pensar si no era Adam quien me estaba manipulando.

» ¿Qué motivos, aparte de su desdén hacia Mac y  hacia, probablemente, la
política en general, empujaban a Adam a no ser noticia en los medios de
comunicación?» .

Mientras repasaba mentalmente lo que había ido descubriendo en los últimos
días, empezó a formarse una respuesta con cierto sentido que la había estado
asediando, una respuesta que le helaba la sangre. « Adam sabía que si me
presentaba a ese puesto los medios de comunicación y  mis adversarios políticos
hurgarían a fondo en nuestra historia personal para ver si nos "habíamos dejado
algún esqueleto en el armario". Pero se puede confiar en mi honestidad, estoy
limpia —pensó—. ¿Qué es lo que temía él?… ¿Podría haber algo de cierto en los
rumores de que quizás había aceptado sobornos? ¿Era él de algún modo
responsable de esa restauración defectuosa del edificio en la avenida Lexington
cuya fachada se derrumbó el otro día?» .

Ansiosa por apartar de su mente esos temores, Nell decidió dedicarse a una
de las tareas que había relegado. El encargado de mantenimiento le había traído
a casa una pila de cajas para que empaquetara en ellas la ropa de Adam. Fue al
dormitorio y  puso la primera caja sobre la mesa. Los ordenados montones de
ropa interior y  calcetines desaparecieron en su interior.

« Las preguntas engendran preguntas» , pensó. Mientras seguía
empaquetando la ropa de Adam, decidió enfrentarse a la cuestión que había
estado evitando de manera deliberada en los últimos días: « ¿Estaba de verdad
enamorada de Adam o sólo deseaba estarlo?» .

« Si no me hubiera apresurado tanto en contraer matrimonio con Adam, ¿se
habría erosionado la atracción inicial? ¿Veía en él sólo lo que quería ver? ¿Quizá



me estaba negando siempre la verdad a mí misma? Lo cierto es que nuestro
matrimonio no fue un éxito. Al menos, no para mí. Me dolía tener que abandonar
mis objetivos profesionales por él. Tampoco me preocupaba que Adam saliera el
fin de semana con su y ate a pescar y  navegar. Me gustaba pasar tiempo sola y
pasarlo también con Mac.

» ¿Podría ser que mis dudas respondieran a algo distinto? —se preguntó
cerrando una de las cajas. La dejó en el suelo y  agarró otra—. ¿O es
simplemente que y a he lamentado demasiadas muertes en mi vida y  trato ahora
de hallar una razón para dejar de hacerlo?

» He leído que mucha gente se enfada con sus seres queridos cuando éstos
mueren. ¿Es eso lo que me sucede?» .

Nell dobló cuidadosamente la ropa de deporte —pantalones holgados,
vaqueros y  camisas de manga corta— y  la dispuso en las cajas. Las corbatas, los
pañuelos y  los guantes fueron los últimos artículos en quedar almacenados. La
cama y a estaba despejada. No tenía ánimos para proseguir con el armario. « Eso
puede esperar otro día» , pensó.

La señora Ryan la telefoneó a primera hora de la tarde, e insistió en que se
vieran aquella misma noche. El tono denotaba brusquedad, casi maleducado;
Nell incluso estuvo tentada de mandar a paseo a la mujer. Pero Lisa Ry an sufría
mucho, y  merecía que se le diera tiempo para poder asimilar la pérdida de su
marido.

Miró su reloj . Eran más de las seis. Lisa Ry an dijo que llegaría a las seis y
media; eso le daba tiempo suficiente para refrescarse y  relajarse un poco. Un
vasito de Chardonnay  también ayudaría en algo, decidió.

El ascensorista ay udó a Lisa a subir el par de pesados paquetes al
apartamento de Nell.

—¿Dónde puedo ponerlos, señora MacDermott? —preguntó.
Fue Lisa quien respondió.
—Póngalos allí —dijo, señalando la mesa redonda bajo la ventana que daba

sobre Park Avenue.
El ascensorista miró a Nell, quien asintió.
Cuando la puerta se cerró tras ella, Lisa habló en tono desafiante:
—Nell, tengo pesadillas. Veo a los policías llegando a mi casa con una orden

de registro, encuentran el maldito dinero y  me arrestan delante de mis hijos.
Jamás se atreverían a hacer algo así contigo. Por eso debes quedarte con el
dinero hasta que se lo puedas devolver a alguien.

—Lisa, eso es del todo imposible —le dijo Nell—. Agradezco tu confianza,
pero nadie en el mundo me obligará a que y o pueda quedarme o devolver un
dinero que fue entregado a tu marido porque aceptó meterse en algo ilegal.

—¿Cómo sabes que tu marido no estaba metido en lo mismo? —Preguntó
Lisa—. De entrada, hay  algo muy  extraño en el modo en que Jimmy  consiguió



su trabajo. Mandó su currículum a todas las empresas relacionadas con la
construcción, pero sólo tu marido respondió ¿Era Adam un alma samaritana
dispuesta a dar trabajo a un hombre continuamente boicoteado por el mero
hecho de ser honesto? ¿O le consiguió un trabajo con Sam Krause, precisamente
porque pensó que el pobre Jimmy  andaba lo bastante desesperado para resultar
útil en sus chanchullos? Eso es lo que quiero saber.

No conozco la respuesta —dijo Nell pausadamente—. Sólo sé que no importa
quién salga mal parado. Es importan averiguar de qué modo y  por qué Jimmy
podía serle útil a alguien.

El rostro de Lisa Ryan palideció repentinamente.
—Quien pretenda sacar a relucir el nombre de Jimmy  en este asunto tendrá

que pasar por encima de mi cadáver —exclamó—. Antes cogeré el maldito
dinero y  lo tiraré al río. Es lo que tendría que haber hecho cuando lo encontré.

—Lisa, escúchame —le rogó Nell—. ¿Te has enterado de lo de la fachada de
la avenida Lexington que se derrumbó? Hay  tres personas heridas y  una de ellas
puede que muera.

¡Jimmy  nunca trabajó en la avenida Lexington!
—No he dicho que lo hiciera, pero sí trabajó para Sam Krause y  fue su

empresa la que se encargó de la restauración. Si Krause es responsable de una
chapuza en ese edificio, es más que posible que cometiera algunas más en otros.
Quizá hubo otros trabajos donde Jimmy  estuvo empleado y  en el que se
recortaran los gastos de manera fraudulenta y  se emplearan materiales de mala
calidad. Quizá haya otro edificio estructuralmente defectuoso, otro accidente a
punto de suceder. Jimmy  Ryan escondió ese dinero y  nunca lo gastó; y  por lo que
me has dicho, estaba sumido en una profunda depresión. Tengo la impresión de
que era el tipo de hombre a quien le gustaría que hicieras todo lo posible por
evitar una nueva tragedia.

La expresión desafiante del rostro de Lisa se fue desvaneciendo y  se
descompuso en hondos y  quebrados sollozos. Nell pasó s brazos alrededor de ella.
« Es tan desvalida —pensó, conmocionada—. Sólo es unos pocos años mayor que
y o, y  aquí está, enfrentada a la responsabilidad de criar a tres hijos casi sin
recursos. Y, aun así, tiraría cincuenta mil dólares al río antes que alimentar y
vestir a sus hijos con dinero sucio» .

—Lisa —dijo—. Sé por lo que estás pasando. Yo también debo enfrentarme a
la posibilidad de que mi marido haya estado involucrado en un asunto de
corrupción o de que haya hecho la vista gorda ante el uso de materiales
defectuosos. Yo no tengo hijos que proteger, pero si Adam hubiera sido cómplice
de algo ilegal y  llegara a saberse, eso me costaría mi incipiente carrera política.
Quiero que me des permiso para hablar con los inspectores que se ocupan de la
investigación. Les pediré que hagan todo lo posible por mantener el nombre de
Jimmy  fuera de toda sospecha; pero Lisa, ¿te das cuenta de que si Jimmy  sabía



demasiado del asunto, es posible que fuera él el objetivo de la explosión que hizo
volar el yate?

Nell hizo una pausa. Entonces prosiguió con la idea que había estado
barruntando desde el lunes, cuando Lisa le contó por primera vez lo del dinero.

—Lisa, si alguien teme que Jimmy  te pudiera haber explicado cómo
consiguió ese dinero, tú también podrías ser considerada una amenaza. ¿Lo has
pensado?

—¡Pero no me lo dijo!
—Tú y  yo somos las únicas que lo sabemos —dijo Nell, rozando suavemente

el brazo de la otra mujer—. ¿Te das cuenta ahora del por qué hemos de declarar
la existencia de ese dinero a la policía?
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El jueves por la mañana, Jack Sclafani y  George Brennan estaban de nuevo de
visita en el apartamento de Ada Kaplan, en la calle Catorce esquina con la
Primera Avenida.

—¿Está Jed en casa? —preguntó Sclafani.
—Todavía no se ha despertado. —Ada Kaplan volvía a estar al borde del

llanto—. No vendrán a registrar mi casa otra vez, ¿verdad? Ya no lo soporto más.
Deben comprenderme.

Las oscuras bolsas debajo de los ojos acentuaban la extrema palidez de su
rostro.

—No, no vamos a registrarla de nuevo, señora Kaplan —dijo Brennan
apaciguándola—. Lamentamos tener que importunarla. ¿Le importaría avisar a
Jed que se vistiera y  saliera un momento? Queremos hablar con él.

—Quizá hable con ustedes… apenas lo hace conmigo. —Los miró suplicante
—. ¿Qué podía ganar él causando daño a Adam Cauliff? —preguntó—. Sí es
cierto que estaba muy  enfadado porque Cauliff me había convencido para
vender la propiedad por, lo que él considera, muy  poco dinero. Pero si no se la
hubiera vendido a él, lo habría hecho a ese tiburón inmobiliario de Lang. Ya se lo
dije a Jed.

—¿Peter Lang? —Se sorprendió Brennan—. ¿Habló usted con él acerca de la
propiedad?

—Claro que lo hice. Justo después del incendio de la mansión, vino a verme
con un cheque en la mano. —Su voz se apagó en un susurro—. ¡Me ofreció dos
millones de dólares y, sólo un mes antes, y o se la había vendido a Cauliff por
menos de un millón! Me partió el corazón decirle que aquello ya no era mío, y
no me atreví a contarle a Jed cuánto dinero de más podría haber sacado por la
propiedad.

—¿Se enfadó Lang cuando supo que usted ya la había vendido?
—Oh, sí, mucho. Creo que si el señor Cauliff hubiera estado presente, Lang le

habría estrangulado con sus propias manos.
—¿Estás hablando de mí, mamá?



Todos se volvieron para contemplar a Jed Kaplan, sin afeitar, en pie junto a la
puerta.

—No, no hablaba de ti —repuso Ada Kaplan, nerviosa—. Les decía a estos
caballeros que Peter Lang también estaba interesado en comprar mi propiedad.

La expresión de Jed Kaplan se ensombreció.
—Nuestra propiedad, mamá. No lo olvides. —Se volvió hacia Brennan y

Sclafani—. ¿Qué es lo que quieren?
Se pusieron en pie.
—Sólo queríamos comprobar que no hay as perdido ni un ápice de tu encanto

—apuntó Sclafani—. Pero, sobre todo, no queremos que olvides que hasta que
nosotros no digamos lo contrario, no planees vacaciones ni nada por el estilo.
Mientras la investigación siga su curso, debes estar localizable. Así que no te
sorprenda si volvemos a pasar por aquí cualquier otro día.

—Ha sido un placer hablar con usted, señora Kaplan —dijo Brennan.
Mientras bajaban en el ascensor, Sclafani fue el primero en hablar.
—¿Estás pensando lo mismo que yo?
—Sí. Creo que Kaplan no es más que un truhán de pacotilla y  que estamos

perdiendo el tiempo con él. Lang, por otra parte, merece una mayor atención por
nuestra parte. Tenía un motivo para hacer desaparecer a Adam Cauliff, y  salvó
muy  oportunamente su vida evitando la reunión en el yate.

Regresaron a las once a la comisaría. Un visitante inesperado aguardaba su
llegada. El recepcionista les explicó:

—Su nombre es Kenneth Tucker. Es de Filadelfia y  quiere hablar con quien
sea que esté al frente de la investigación sobre la explosión del yate de Adam
Cauliff.

Sclafani se encogió de hombros. « No hay  caso de cierta importancia que no
atraiga la atención de chiflados con pistas alucinantes o teorías esperpénticas» ,
pensó.

—Danos diez minutos para tomar un café.

Trató de no arquear las cejas cuando vio entrar a Kenneth Tucker en la
oficina. Tenía la pinta de un joven ejecutivo y  sus primeras palabras, « Puede
que esté malgastando su tiempo» , convencieron a ambos hombres de que eso
era exactamente lo que iba a hacer.

—Iré al grano —dijo Tucker—. Mi hijo y  yo íbamos en un transbordador por
el puerto de Nueva York cuando ocurrió la explosión hace dos semanas. Desde
entonces, le asaltan horribles pesadillas.

—¿Qué edad tiene su hijo, señor Tucker?
—Benjy  tiene ocho años.
—¿Y usted cree que esas pesadillas están relacionadas con la explosión?



—Sí, lo creo. Tanto él como yo fuimos testigos de la tragedia. Regresábamos
de una visita a la Estatua de la Libertad. A decir verdad, todo el episodio devino
algo borroso para mí, pero Ben vio algo que creo que puede ser importante.

Sclafani y  Brennan intercambiaron una mirada.
—Señor Tucker, hemos hablado con bastantes personas que viajaban en ese

transbordador por entonces. Aquellos que contemplaron la explosión dijeron que
el yate estaba demasiado lejos para poder ver algo con cierta claridad. Puedo
entender por qué un niño de ocho años sufre pesadillas después de haber
presenciado lo que ocurrió, pero le puedo asegurar que, desde esa distancia, es
imposible que apreciara algo significativo.

Kenneth Tucker se sonrojó.
—Mi hijo padece una hipermetropía infrecuente —prosiguió con serena

dignidad—. Lleva gafas para corregir su visión con el fin de poder leer, pero se
las había quitado justo antes de la explosión. Y como les he dicho, fue justo
después de la tragedia cuando empezó a sufrir pesadillas. En esos sueños afirma
que, cuando el barco explotó, una serpiente saltaba del mismo y  empezaba a
avanzar hacia él. Visitamos a una psicóloga. Después de varias sesiones, la
especialista consiguió que dibujara lo que había visto. Entonces, el señor Tucker
les entregó el dibujo de Ben.

—Ahora cree que lo que vio era a alguien vestido de buzo, llevando un bolso
de mano y  alejándose del yate en el momento en que salta por los aires. Podría
muy  bien ser la fantasía de un niño, pero creo que, al menos, deberían ver el
dibujo. Soy  consciente de que reciben muchas llamadas delirantes después de un
suceso como éste e imaginé que si se lo mandaba por correo, lo ignorarían, y  no
quería que eso sucediera. Quizá no sirva de nada, pero pensé que tenían que
verlo.

Se puso en pie.
—Evidentemente, la máscara impidió que Ben se hiciera la mínima idea del

aspecto que esa persona tenía. Si otorgan un cierto crédito al dibujo, espero que
también entiendan que no hay  motivos para interrogar a mi hijo. Anoche pudo
dormir por primera vez en dos semanas. Y además, no deseamos la atención de
los medios de comunicación.

Brennan y  Sclafani intercambiaron una nueva mirada.
—Le estamos muy  agradecidos, señor Tucker —dijo George Brennan—. Sin

ulteriores investigaciones tampoco puedo asegurarle nada, pero el dibujo de su
hijo podría ser importante. El nombre de Ben no se mencionará, se lo prometo,
pero debo pedirle que no revele a nadie lo que nos acaba de contar. Incluso si
alguien consiguió salir del barco, sabemos que dos personas y, probablemente,
una tercera, murieron en la explosión. Nos encontramos ante un caso de
homicidio múltiple y  sea quien sea el responsable, se le debe considerar como
alguien extremadamente peligroso.



—Creo que nos hemos entendido.
Cuando la puerta se cerró detrás de Tucker, Sclafani emitió un silbido de

estupefacción.
—Nadie filtró a los medios que nuestros chicos habían encontrado el bolso de

Winifred Johnson —dijo—. De modo que no es posible que ese tipo lo supiera.
—Imposible.
—Eso explicaría por qué apenas estaba chamuscado. Quien fuera que saltó

del Cornelia II, lo llevó consigo.
—Y probablemente lo perdió cuando el barco explotó. Si el niño está en lo

cierto, quien fuera que saltó de la embarcación se salvó por los pelos.
—¿Y quién crees que fue? —preguntó Sclafani.
Sin llamar, Cal Thompson, el asistente del fiscal del distrito que había

entrevistado a Robert Walters, abrió la puerta y  sacó la cabeza.
—Pensé que estaríais interesados en los últimos progresos. Hemos conseguido

a otra « reina por un día» . El asistente de Sam Krause vino a vernos con su
abogado. Admite que han estado sirviéndose de materiales de baja calidad en
muchos de sus proy ectos y  facturando sistemáticamente de más en los trabajos
que conseguían de Walters & Arsdale.

—¿Te ha dicho quién, de Walters & Arsdale, era el que hacía el trato con
ellos?

—No. Está convencido de que se trata de Walters y  Arsdale, pero no puede
verificarlo. El contacto para las transacciones era Winifred Johnson. Dijo que
incluso había un mote para la mujer: Winnie la de la bolsa.

—También parece ser una nadadora endemoniada —dijo Brennan.
Thompson arqueó las cejas.
—A menos que haya un malentendido, sus días de nadadora quedaron atrás.
—Quizá sí. Quizá no —replicó Sclafani.
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El jueves por la mañana, Nell se había despertado al alba. El poco sueño que
había podido conciliar se había visto enturbiado por pesadillas; agitada por sonidos
imaginarios en la noche se había despertado en varias ocasiones, incluso sintiendo
la cara humedecida por las lágrimas.

« ¿Eran por Adam?» . No lo sabía. « No estoy  segura de nada» , admitió esa
mañana, mientras se envolvía estrechamente con las sábanas. Cuando se había
acostado, el aire de la noche era fresco, de modo que había apagado el aire
acondicionado y  abierto las ventanas de par en par.

Como resultado, el rumor de la ciudad de Nueva York la acompañó toda la
noche: tráfico, sirenas de policía o de ambulancias, el leve sonido de la música
del apartamento de abajo, cuyo propietario tenía puesto el tocadiscos todo el día.

Pero el dormitorio la envolvía, impregnándola de la sensación de estar en
casa. Sin el armario de Adam, la estancia volvía a resultar espaciosa, con su
cómoda en su emplazamiento original, situada de modo que bajo la minúscula luz
de lectura pudiera ver la foto de sus padres cuando se despertaba.

La foto evocaba muchos recuerdos, afortunadamente recuerdos felices. De
niña, antes de empezar la escuela, sus padres la llevaron consigo en uno de sus
viajes de trabajo a Sudamérica. Conservaba vagos recuerdos de ellos hablando
con los nativos, en aldeas remotas, o de ella misma jugando con otros niños. El
juego consistía, a menudo, en nombrar las palabras que correspondían a las
distintas partes del cuerpo: nariz, orejas, ojos, dientes. Nell tenía la sensación de
que recordaba esos tiempos porque ahora experimentaba unos sentimientos
parecidos: los de estar en una tierra extraña y  tener que aprender el lenguaje.
« La diferencia —pensó— es que ahora y a no tengo a mis padres para
protegerme y  evitar que me meta en problemas» .

Varias veces, al despertar, se le había aparecido el rostro de Dan Minor. Esa
visión la reconfortaba, era otra alma viajera, otro superviviente de una infancia
rota, otra persona en busca de respuestas.

Aquella mañana, tomando una taza de café, decidió abrir los paquetes y
contar el dinero que trajo Lisa Ryan, la noche anterior, cincuenta mil dólares.
« No sería mala idea verificar esa cifra» , pensó.

Los paquetes eran pesados y  resultó un verdadero problema trasladarlos hasta



la mesa del comedor. Con meticuloso esmero, deshizo los nudos de cuerda,
sintiendo el roce de la sarta verde que la recorría. El papel marrón de embalar le
traía recuerdos de infancia, los de sus padres mandando paquetes a las personas
cuya amistad habían cultivado en todas partes del mundo.

Cuerda y  papel de embalar.
Nell ignoró una creciente sensación molesta que se estaba aposentando en su

subconsciente, mientras procedía a abrir la primera de las cajas y  miraba los
ordenados fajos de billetes sujetados con gomas elásticas. Antes de empezar a
contar, examinó cuidadosamente la caja. Era de aproximadamente dos tercios el
tamaño de las cajas empleadas para empaquetar un vestido de mujer. Nada
identificaba el producto que había contenido o la empresa de la que procedía. La
caja había sido escogida con cautela por alguien que no deseaba que se supiera
su origen.

Se sirvió más café y  sacó su calculadora. Mientras contaba y  recontaba cada
fajo, iba sumando la cifra. La primera caja contenía veintiocho mil dólares, casi
todos en billetes de cincuenta.

Abrió la segunda y  empezó a contar de nuevo, advirtiendo que ésta albergaba
billetes más pequeños y  gastados; de cinco, diez y  veinte, así como algunos de
cincuenta y  muy  pocos de cien. « Quien lo preparó era lo bastante listo para
saber que alguien como Jimmy Ryan llamaría inevitablemente la atención si se
le veía con billetes de cien dólares» , pensó.

El total de la segunda caja ascendía a veintidós mil dólares. « El total no
variaba ni un céntimo de los cincuenta mil que alguien entregó a Jimmy, por lo
que fuera que tuvo que hacer para ganárselos. Pero ¿por qué no gastó ni un dólar?
¿Tan fuerte era el sentimiento de culpa que no podía soportar tocarlos?» .

Reflexionando en lo que debía de haber sentido Jimmy  Ry an, Nell recordó
que en la Biblia, después de la crucifixión de Jesús judas, abrumado por la culpa,
trataba de devolver las treinta monedas de plata que recibió por su traición.

« Y entones se colgó» , pensó Nell mientras reponía el dinero en la segunda
caja. ¿Y si Jimmy  Ryan se había suicidado? Mientras empezaba a doblar el papel
marrón de embalar sobre el primer paquete, repentinamente percibió aquello
que la había estado inquietando toda la mañana respecto a las cajas. Ya había
visto ese papel antes, así como la cuerda veteada de una sarta verde que la
recorría.

En el archivador de Winifred.
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Durante la noche, Lisa Ryan no paró de dar vueltas en la cama, inquieta, atenta a
los sonidos familiares del exterior que llenaban la noche. Algunos de ellos eran
reconfortantes, como la brisa susurrando entre las hojas de los arces en el patio
anterior. Pero también había oído a su vecino de al lado, un camarero, aparcando
su coche ante el garaje a primera hora de la mañana y, luego, el fragor del tren
de mercancías circulando por las vías cercanas.

Hacia las cinco ya había renunciado a tratar de dormir. Saltó de la cama y  se
puso su bata de felpa. Mientras anudaba el cinturón, se dio cuenta de que había
perdido mucho peso desde la muerte de Jimmy.

« Ahí tienes una dieta eficaz, se dijo sombríamente.
Lisa no dudaba de que, después de que Nell MacDermott hablara con los

inspectores que investigaban el caso, les faltaría tiempo para venir a interrogarla.
En los meses que había pasado trabajando para Sam Krause, Jimmy  colaboró en
diferentes proyectos de construcción. Ahora quería tratar de averiguar en qué
emplazamientos lo había hecho y  cuándo. Quizá de ese modo, Lisa podría
decirles a los inspectores dónde estaba trabajando en el momento en que lo asaltó
la depresión. Sabía que la ubicación era clave para aquello en que Jimmy
hubiera intervenido, o no, a fin de aceptar el soborno.

Antes de bajar, entró a ver cómo estaban los niños. Ky le y  Charles dormían
profundamente en sus literas.

Bajo la leve luz matinal examinó sus rostros. La mandíbula d Ky le empezaba
a dar muestras de su inminente entrada en la adolescencia. « Será siempre
delgado, como toda mi familia» , pensó.

Charley  tenía una constitución más robusta. Sería un chicarrón como Jimmy.
Ambos habían heredado de su padre el pelo roj izo y  los ojos color avellana.

Kelly  dormía en el más pequeño de los dormitorios; « un armario
consagrado» , como lo denominaba Jimmy. Su cuerpo esbelto estaba acurrucado
en postura fetal. Algunas mechas del pelo rubio claro le tapaban la mejilla y  se
deslizaban por los hombros.

El diario personal en el que escribía cada noche se hallaba bajo la almohada.
Kelly  lo empezó como una tarea escolar y  luego había proseguido por su cuenta.

—Es una cosa muy  íntima —dijo en su momento con solemnidad—, y  la



maestra dice que nuestras familias deben respetar esa intimidad.
Todos prometieron no leerlo nunca. Jimmy, receloso ante el intercambio

travieso de miradas entre Ky le y  Charley, construyó una pequeña caja fuerte
para ella, que solía tener sobre la cómoda. La caja tenía dos llaves. Una que
Kelly  llevaba anudada al cuello y  otra que guardaba Lisa, escondida en un cajón,
por si la primera se perdía.

Kelly  hizo prometer a su madre que jamás usaría la llave para abrir la caja,
y  nunca lo había hecho. Pero, en aquellos momentos mientras observaba a su
hija, Lisa sabía que iba a romper esa promesa.

No lo hacía únicamente porque necesitara saber lo que Nelly, la « niña de los
ojos de papá» , pensaba y  sentía en estos momentos tan difíciles. Era también por
lo que Kelly  —siempre atenta y  sensible a los cambios de humor de su padre—
pudiera haber escrito acerca de Jimmy  en el momento en que éste se sumió en
la depresión.
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En la mañana del jueves, Dan Minor había llegado temprano al hospital. Le
esperaban tres operaciones, una detrás de otra, y  la primera estaba programada
a las siete. Luego, tuvo la satisfacción de dar de alta a un paciente de cinco años
que había pasado un mes en el hospital.

Con su natural buen humor, restó importancia a las muestras de gratitud de los
padres.

—Mejor que se lo lleven de aquí cuanto antes. Las enfermeras y a están
cumplimentando una solicitud para adoptarlo.

—Temía tanto que quedara desfigurado dijo la madre.
—Oh, le quedarán algunas marcas, pero nada que le perjudique con las

chicas, de aquí a diez o doce años.
Era ya la una cuando Dan pudo hacer una pausa para comer un bocadillo y

tomar una taza de café en la sala de los médicos. Aprovechó el receso para
llamar a la oficina de Cornelius MacDermott, con el fin de saber si les había
llegado alguna información sobre su madre. Sabía que era algo muy  improbable,
ya que no había pasado ni un día, pero no pudo resistir la tentación de llamar.
« Probablemente ha salido a comer» , pensó mientras marcaba el número.

Liz Hanley  respondió tras el primer timbrazo.
—Está en el despacho, doctor —le dijo—, aunque debo advertirle que ni Dios

nuestro Señor corriendo por la Quinta Avenida en monopatín podría hoy
arrancarle una sonrisa. Así que, si le ladra como un perro, no lo tome como algo
personal.

—Casi me abstendré de hablar con él, por ahora.
—No, no, en absoluto. Pero espero que no le importe esperar un segundo.

Está hablando por la otra línea, pero termina enseguida. Le paso con él tan pronto
como cuelgue.

—Antes de dejarme, Liz, ¿cómo se siente hoy? No sé si se dio cuenta, pero
ayer casi estaba usted en estado de shock.

—Oh, ahora estoy  bien, pero ayer sufrí, sin duda, un fuerte impacto
emocional. Doctor, tiene usted que creerme si le digo que Bonnie Wilson es una
médium con todas las de la ley. Por eso estoy  completamente segura de que vi…
bueno, mejor que no siga con ello.



Dan percibió, por el brusco cambio de tono de Liz Hanley, que había algo
inquietante en aquello que había experimentado, aunque ella no iba a decirle de
qué se trataba.

—Bien, mientras y a se encuentre bien…
—Completamente. Oh, espere doctor. « La Presencia»  acaba de honrarme

con su aparición.
Dan la oyó decir « Es el doctor Dan, congresista» .
Hubo un momento de pausa, en el que escuchó cómo el aparato cambiaba de

manos; entonces pudo oír la voz impetuosa Cornelius MacDermott.
—Liz es igual que Nell. Cuando está enfadada conmigo me llama congresista.

¿Cómo estás Dan?
—Estoy  bien. Sólo llamaba para agradecerle su amabilidad.
—Bueno, esta mañana he movido algunos hilos y  tengo gente trabajando en

los archivos. Si hay  algo que se pueda saber sobre tu madre, ellos lo encontrarán.
De todas maneras, no sé si Liz te ha dicho que tengo un problema gordo.

—Me ha comentado que está usted alterado por algo —dijo Dan con cautela.
—Eso, por decirlo suavemente. Tú cenaste la otra noche con Nell. ¿Te dijo

algo de presentarse para ocupar mi escaño?
—Sí, lo hizo. Está muy  ilusionada con ello.
—Pues me ha llamado hace media hora para comunicarme que les diga a los

jefes del partido que no tiene intención de presentarse.
Dan se sorprendió.
—¿Qué le ha hecho cambiar de opinión? No estará enferma, ¿verdad?
—No, pero está empezando a creer que lo que le he contado acerca de los

posibles chanchullos de su marido en los negocios quizá sea cierto. Adam Cauliff,
o al menos su asistenta, puede que estuvieran implicados en el escándalo de los
sobornos sobre el que supongo ya habrás leído algo.

—Pero eso no tiene nada que ver con Nell.
—En política, todo tiene que ver con todo. Le he dicho que, de todos modos,

no cambiara de opinión todavía y  que esperara hasta la semana que viene.
Dan decidió dar un paso adelante.
—¿Cómo era Adam Cauliff, Mac? —preguntó.
—Podría haber sido un hombre de negocios listo y  algo rudo, o bien un paleto

tratando de jugar en una liga que acabó por desbordarle. Probablemente, nunca
sabremos quién era realmente. Pero de una cosa estoy  seguro. No era el hombre
adecuado para mi nieta.
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Después de llamar a Mac, Nell marcó el número del inspector Sclafani, pero
enseguida cortó la comunicación. Antes de llamarlo, decidió que se acercaría al
despacho de Adam para hacerse con la cuerda y  el papel de embalar que había
visto en la oficina de Winifred.

Se duchó y  se vistió con unos pantalones holgados blancos, una blusa de
manga corta y  una chaqueta ligera azul de algodón y  unas sandalias.

« Ya es hora de dar el gran paso» , decidió mientras se cepillaba el pelo y  lo
recogía con un lazo. Entonces, se detuvo al verse sorprendida por la imagen del
espejo. Era su rostro, pero la cara que vio parecía ser la de una extraña, con una
expresión tensa y  ansiosa. « Toda esta odisea está empezando a dejar secuelas —
pensó—. Acabaré hecha una completa ruina si algo no se soluciona, y  pronto.

» La verdad es que no quiero arruinar mis posibilidades de salir elegida —
admitió—, y  me satisface que Mac insistiera en que esperara hasta la semana
próxima para tomar una decisión definitiva. Quizá por entonces, obtenga algunas
respuestas. Es posible que Adam fuera sólo un poco ingenuo y  no se diera cuenta
de las corruptelas que se tramaban a un palmo de sus narices» .

El papel de embalar y  el cordel estaban en el archivador de Winifred, lo
recordaba con claridad. También sabía que Winifred estaba liada con alguien
llamado Harry  Reynolds, aunque no tenía ninguna pista de quién podría tratarse.
Winifred trabajó en Walters & Arsdale durante más de veinte años, mucho antes
de la llegada de Adam. « Cuando empezó a trabajar estrechamente con él, ¿se
aprovecharía de su confianza?» , se preguntaba Nell. Era nuevo en el despacho,
sin experiencia, mientras que ella conocía el negocio de la construcción del
derecho y  del revés, incluidos los detalles menos claros.

Mientras salía del apartamento, Nell pensó en el dinero que Lisa Ry an le
había forzado a guardar. « No puedo dejarlo allí, sobre la mesa» , pensó. Sabía
que quizá estaba actuando de un modo algo paranoico, pero cualquiera que
apareciera por el apartamento sospecharía enseguida por qué había tanto dinero.

« Empiezo a comprender cómo se sentía Lisa con todo esto bajo su techo» ,
pensó al tiempo que llevaba las cajas al cuarto de los invitados y  las depositaba
en el suelo del armario empotrado.

Los trajes, chaquetas, pantalones y  abrigos de Adam seguían colgados allí. Se



detuvo ante la puerta del armario, mirando toda esa ropa, buena parte de la cual
le había ayudado a escoger. Ahora se le antojaba como una recriminación, por el
hecho de estar cuestionando la integridad del hombre que la había vestido y
disfrutado. Las prendas parecían regañarla por dudar de aquel hombre, de su
marido. Nell se prometió que antes de que acabara el día, toda la ropa sería
empaquetada y  preparada para ser llevada a la tienda de segunda mano, el
sábado por la mañana.

El taxista giró a la derecha al sur de Central Park y  luego a la izquierda en la
Séptima Avenida, en su camino hacia el despacho de Adam. Una manzana antes
de llegar, pasaron ante la valla erigida para cercar las ruinas de la mansión
Vandermeer. El edificio desastrado y  estrecho junto a la misma era el que ahora
le pertenecía, aquel que Peter Lang deseaba más que cualquier otra cosa.

« El que Adam había deseado más que cualquier otra cosa» , rectificó Nell.
—Déjeme aquí —conminó al taxista.
Tras apearse en la esquina, se encaminó hacia su propiedad y  permaneció

observándola. La mayoría de los edificios adyacentes eran viejos, pero podía
apreciarse el inicio de un cierto cambio en el vecindario. Al otro lado de la calle,
se edificaba un complejo de apartamentos y  un cartel anunciaba la construcción
de otro. Cuando Adam le pidió prestado el dinero para comprar la propiedad,
comentó que aquello se estaba convirtiendo en el área de mayor futuro
inmobiliario de la ciudad.

La mansión Vandermeer ocupaba una parcela de notables dimensiones, en
tanto que la suya no constituía más que una franja estrecha. Todos los residentes
habían abandonado el edificio que, ahora, desprendía un aire de abandono
absoluto; los grafitos que embadurnaban la fachada empeoraban el efecto
desolador de aquel exterior oscuro.

« ¿Qué pensaba Adam hacer con esta propiedad? —se preguntó—. ¿Cuánto
dinero hubiera necesitado para poder derribarla y  construir algo en su lugar?» .
Mientras examinaba la ubicación, se daba cuenta, por vez primera, que su único
valor real dependía de las posibilidades de anexionarla a la parcela Vandermeer.

« ¿Entonces por qué estaba tan ansioso por comprarla?» . Resultaba
particularmente extraño, ya que en el momento de la adquisición, la mansión
Vandermeer seguía en pie y  era un monumento histórico.

« ¿Podría Adam haber tenido en sus manos información privilegiada sobre la
inminente pérdida de ese estatus?» .

Era otra posibilidad inquietante.
Se giró y  anduvo la manzana y  media que le quedaba hasta las dependencias

de Adam. El martes, al abandonar el edificio con los inspectores, el encargado le
había hecho entrega de una llave sobrante de la puerta principal. Entró y, de



nuevo, experimentó un sentimiento de profunda agitación al cerrar la puerta tras
de sí.

Se dirigió hacia el cubículo de Winifred y  la pudo visualizar sentada en su
escritorio, sonriendo tímidamente, tal como hacía siempre que entraba un
visitante.

Nell permaneció ante el escritorio, recordando. Era la expresión en los ojos
de Winifred lo que más le llamaba la atención. Siempre ansiosos, casi
suplicantes, como temiendo que la fueran a reprender. ¿Había sido una
escenificación teatral?

Abrió el cajón inferior del archivador y  sacó el papel de embalar y  el cordel.
Los puso en una bolsa de la compra para llevárselos. Incluso antes de
compararlos, sabía que el dibujo del cordel coincidía exactamente con el
utilizado para atar las cajas del dinero.

Sólo llevaba allí unos pocos minutos, pero y a percibía que la temperatura
había subido de manera repentina. « Está volviendo a suceder» , pensó, sintiendo
cómo le invadió la desorientación. « Tengo que salir de aquí» .

Cerró el archivador de golpe, agarró la bolsa de la compra y  salió a toda prisa
del cubículo de Winifred hacia el vestíbulo de recepción y  la puerta principal.

Tiró del pomo, pero la puerta no se abrió. Estaba encallada. La manilla
resultaba extrañamente caliente al tacto y, de pronto, Nell empezó a toser.
Frenética, pateó la puerta y  empezó a sentir que sus manos se inundaban de
ampollas.

—¿Pasa algo, señora Cauliff? ¿Se ha vuelto a encallar la puerta? El encargado
del edificio apareció de pronto, empujando con calma la puerta con el hombro.
Nell tropezó ante él y  salió. Una vez fuera, sus piernas cedieron y  se sentó en el
escalón inferior, tapándose la cara con las manos.

« Está volviendo a suceder —pensó—. Es una advertencia» . La tos empezó a
remitir, pero seguía jadeando. Se miró las manos… No había ampollas.

—Supongo que le resulta duro regresar a la oficina de su marido —dijo el
encargado, comprensivo—. El hecho de que él y  la señorita Johnson no vayan a
volver por aquí, quiero decir.

Nell regresó a su apartamento. Había un mensaje de Dan Minor en el
contestador.

« —Nell, acabo de hablar con Mac —decía—. Acabaremos siendo viejos
amigos. Tiene a su gente comprobando los archivos para ver si recaban alguna
información sobre mi madre. Te llamaré luego por si estás libre para cenar esta
noche» .

Aún aturdida por la extraña experiencia por la que había pasado en las
oficinas de Adam, Nell escuchó de nuevo el mensaje. El tono menor de



preocupación en la voz de Dan la calmó. « Probablemente, ha sabido algo de mí
a través de Mac» , pensó. Entonces, vio la tarjeta del inspector Sclafani junto al
teléfono. Volvió a marcar su número, pero esta vez no cortó la comunicación.
Sclafani respondió al momento.

—Es muy  importante que le vea, pero debo rogarle que venga aquí, a mi
apartamento —le dijo—. Es mejor que no se lo cuente por teléfono.

—Estaremos allí en una hora —prometió.
Tratando de disipar de su cabeza el recuerdo aterrador momento pasado en

las oficinas de Adam, Nell se dirigió al cuarto de invitados y  empezó a vaciar el
armario. Mientras sacaba chaquetas, trajes y  pantalones de los colgadores,
reflexionó sobre el hecho de que Adam, todavía un hombre joven, hubiera sido
clásico en su modo de vestir. El azul marino, el gris oscuro y  marrón eran los
colores imperantes. Recordó que un año atrás le había instado a comprarse una
chaqueta de verano verde que había visto en el escaparate de Saks. En su lugar,
se había comprado otro blazer azul marino.

« Le comenté que era exactamente igual a otro que y a tenía —recordó Nell
mientras agarraba la chaqueta azul marino del armario—. De hecho, parecen
idénticas» .

Pero mientras la sostenía advirtió que estaba equivocada. « Ésta era la más
nueva de las dos» .

Lo sabía por el peso. Confundida, pensó en que aquélla era la que había
querido darle a Winifred aquel día. « Esta es la que tenía preparada. La otra
habría resultado de demasiado abrigo. ¡Ah, claro! —Se dijo, de pronto,
rememorando la secuencia de los acontecimientos—. La última noche, Adam se
había cambiado, aquí y  había dejado lista la ropa que pretendía ponerse al día
siguiente. Después, salió de casa a toda prisa tras la discusión, yo puse su maletín
en el estudio y  colgué su chaqueta en el armario. La que le di a Winifred era la
equivocada, la que abrigaba más. Si hubiera sobrevivido, probablemente habría
agradecido el error —pensó—. La temperatura cayó en picado durante el día y
por la noche llovió a cántaros» .

Nell empezó a doblar la chaqueta para ponerla en la caja, luego vaciló.
Recordó cómo, pocos días después de su muerte, y  abatida por el desconsuelo, se
había puesto este mismo blazer, en un intento por sentir de algún modo la
presencia de Adam. Ahora, la sensación era distinta, como si no pudiera
desprenderse de él.

Oyó el zumbido del intercomunicador. Sin duda, los inspectores Jack Sclafani
y  George Brennan subían y a en el ascensor. Nell colgó la chaqueta del respaldo
de la silla. « Ya decidiré luego si me la quedo o no» , se dijo, al tiempo que se
apresuraba hacia la entrada sintiendo cómo crecía su turbación.
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En su conversación con Dan Minor, Cornelius MacDermott no le dijo que una de
las llamadas efectuadas por Liz para tratar de averiguar el paradero de su madre,
la había realizado a la Oficina Forense de Nueva York.

Liz supo a través de aquella llamada que, sólo en el último año, habían sido
enterrados cincuenta cadáveres en la fosa común: treinta y  dos varones y
dieciocho mujeres.

A petición del encargado de la oficina, Liz mandó por fax la foto digitalizada
de Quinny  que Dan le había entregado, así como sus datos personales.

A media tarde, recibió una llamada de la morgue.
—Quizá tengamos a quien busca —expresó la lacónica voz del empleado.
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Jack Sclafani y  George Brennan se sentaron junto a Nell en el comedor. Habían
trasladado las cajas llenas de dinero hasta la mesa, las abrieron y  confirmaron la
cantidad.

—No te dan cincuenta mil dólares sólo por hacer la vista gorda cuando no se
utiliza el cemento debido —dijo Sclafani—. Por esa cantidad de dinero, Jimmy
Ry an debía de estar metido en algo más gordo.

—Yo pensé lo mismo —dijo Nell, tranquila—. Y creo que sé quién se lo dio.
Había dejado la bolsa de la compra en la cocina y  fue hacia allí para

recuperarla. Al regresar, dejó caer el ovillo de cordel y  las hojas de papel de
embalar sobre la mesa, junto al dinero.

—Todo esto lo encontré en un cajón del archivador de Winifred Johnson —
explicó—. Me llamó la atención el martes cuando estuve allí con ustedes.

Brennan sostuvo el cordel empleado para envolver los paquetes de dinero y  lo
comparó con una sarta que había desovillado.

—Lo verificarán en el laboratorio, pero juraría que el cordel de los paquetes
procedía de aquí —dijo.

Sclafani, a su vez, comparaba el papel marrón.
—Yo creo que esto también coincide, pero es el laboratorio quien debe

determinarlo con absoluta certeza.
—Espero que comprendan que si Winifred Johnson es el elemento transmisor

del soborno a Jimmy  Ryan, eso no significa necesariamente que mi marido
estuviera implicado en ello —dijo Nell, con una convicción que sabía que no
sentía.

Sclafani estudió a Nell mientras permanecían sentados el uno frente a la otra.
« No sabe qué creer —pensó—. Está jugando limpio con nosotros y  convenció a
Lisa Ry an de que devolver el dinero era la única solución posible. También
nosotros deberíamos jugar limpio con ella» .

—Señora MacDermott, esto puede resultar algo aventurado pero tenemos un
testigo, un niño de ocho años, que afirma haber visto a alguien en traje de buzo
saltando del y ate de su marido justo antes de la explosión.

—¿Es eso posible? —exclamó Nell, mirándole.
—Señora MacDermott, cualquier cosa es posible. ¿Es probable? No. Las



corrientes en esa zona del puerto son muy  traicioneras. ¿Podría un nadador
experimentado alcanzar la orilla Staten Island o Jersey  City? Quizá sí.

—Entonces, ¿creen de verdad que ese niño vio a alguien?
—El detalle más impactante es que, en el dibujo que hizo niño, el buzo lleva

un bolso de mano de mujer. Y la verdad es que encontramos el bolso de
Winifred; pero nunca revelamos ese detalle a la prensa, de modo que no es
posible de que el niño pudiera saber algo que no ha visto; a menos, claro está, que
sea un genio de las adivinanzas. Existen otros hechos de los que quizá no esté al
corriente. —Sclafani hizo una pausa, sabía que lo que venía no iba a ser fácil—.
Por los exámenes de ADN sabemos que contamos con restos humanos que
certifican que Sam Krause y  Jimmy  Ryan están muertos. Pero hay  dos personas
cuyas muertes no hemos podido verificar todavía. —Hizo otra pausa—. Winifred
Johnson y  Adam Cauliff.

Nell permaneció sentada, sumida en silencio, asombrada y  a la vez con una
expresión confusa en la mirada.

—Existe también otra posibilidad, señora MacDermott —dijo Brennan—.
Alguien más, una quinta persona, podría haber subido al barco, quizá escondido
en la sala de motores. Sabemos por las pruebas obtenidas que es allí donde
emplazaron la bomba.

—Pero incluso si el chico decía la verdad sobre lo que vio —dijo Nell—, sigo
sin entender por qué alguien querría el bolso de mano de Winifred.

—Nosotros tampoco estamos seguros —le dijo George Brennan—, aunque
sospechamos la respuesta. El único objeto que hallamos en el bolso que puede
tener algún valor es la llave de una caja fuerte con el número 332.

—¿Y no pueden llevarla al banco que la expidió y  averiguar qué hay  en la
caja? —preguntó Nell.

—Quizá, pero no sabemos de qué banco se trata. En la llave no hay  ninguna
otra señal de identificación y  mostrarla a todos los bancos del área es algo que
nos robaría mucho tiempo. Pero eso es lo que estamos haciendo y  seguiremos
con ello, hasta que lo encontremos.

—Yo tengo una caja fuerte —dijo Nell—. Si perdiera la llave, ¿no podría
simplemente llamar al banco y  pedirles que me hicieran otra?

—Podría —dijo Sclafani con prontitud—. Pero necesitaría la identificación
debida y  su firma, naturalmente, tendría que estar archivada en el banco. Y le
costaría unos ciento veinticinco pavos hacer venir a un cerrajero para que le
abriera la caja e hiciera una llave nueva.

—Entonces, la llave del bolso de Winifred, ¿sólo le sirve a su propietario?
—Exacto.
Nell se los quedó mirando.
—Encontraron el bolso de Winifred; era una gran nadadora o, al menos,

antaño lo fue. Las paredes de su apartamento están tapizadas de fotos con sus



trofeos y  medallas. Ya sé que eso sucedió hace mucho tiempo, pero quizá siguió
entrenándose.

—Ya lo estamos comprobando. Sabemos que era socia de un club en donde
iba a nadar cada día, bien antes o después del trabajo. Siento preguntárselo, pero
debo hacerlo y  estoy  seguro de que comprenderá el por qué: ¿su marido era un
buen nadador?

Nell lo pensó un momento. Se sorprendió al darse cuenta de que no conocía la
respuesta. Nunca había pensado en ello, y  le contrarió no ser capaz de contestar a
la pregunta. Otro aspecto desconocido en la vida de Adam.

Tras una larga pausa, contestó.
—Yo casi me ahogué en el mar cuando tenía quince años. Desde entonces,

nunca he podido superar mi temor al agua. Sólo navegué con Adam unas pocas
veces y  me sentí fatal. Puedo soportar un crucero, pero no un barco pequeño, en
el que soy  consciente de la proximidad del agua. Esto no significa que no pueda
responder a su pregunta. Sé que Adam nadaba, pero si era bueno o no, es algo
que desconozco.

Ambos detectives asintieron y, entonces, se pusieron en pie.
—Haremos una visita a la señora Ry an. Hay  que averiguar de dónde procede

este dinero. Pero si habla con ella, dígale que trataremos de mantener el nombre
de su marido fuera de esta parte de la investigación. Al menos, en lo que
concierne a la prensa.

—¿Pueden responderme a esto? —Dijo Nell, poniéndose en pie ante los dos
hombres—. ¿Tienen alguna prueba de que mi marido estuviera involucrado en
los casos de soborno o de escándalos en las comisiones?

—No, no la tenemos —replicó Brennan enseguida—. Sabemos que Winifred
Johnson era la emisaria que trasladaba grandes cantidades de dinero, quizá de
millones de dólares. Basándonos en las pruebas que usted acaba de darnos, ahora
resulta que también fue quien preparó el dinero para Jimmy  Ryan. La gente que
pagó a Winifred ha saltado a la palestra y  parece que todos tienen la impresión
de que el dinero iba, directamente, a las arcas de los mismos Walters & Arsdale,
aunque hasta ahora no tengamos prueba de ello.

—¿Estoy  en lo cierto si afirmo que hasta el momento no hay  prueba alguna
que relacione a Adam con esos pagos encubiertos? —preguntó Nell.

—Sí, está en lo cierto —respondió Sclafani, después de una pausa—. No
tenemos idea de qué papel, si es que desempeñó alguno, tuvo su marido en todo
el asunto de Walters & Arsdale. Winifred podría haber estado trabajando por su
cuenta, e incluso concebir el plan para hacer su agosto. O también que tuviera
como cómplice al misterioso Harry  Reynolds.

—¿Qué pasa con Peter Lang? —preguntó Nell.
Sclafani se encogió de hombros.
—Señora MacDermott, la investigación sigue abierta de par en par.



« En cierto modo, lo que he aprendido es reconfortante, pensó Nell, mientras
cerraba la puerta después de que los detectives hubieran salido. Bajo otra
perspectiva, sin embargo, resultaba inquietante. En conclusión, Sclafani no había
eximido a nadie de culpa, incluido Adam.

Por la mañana, Nell atendió al cuidado de sus plantas. Las recogió del
vestíbulo, del salón y  del comedor y  las llevó hacia la cocina. Con rápidos y
expertos movimientos, arrancó las hojas secas, removió la tierra y  roció con
agua las hojas y  las ramas.

Casi pudo ver cómo las plantas empezaban a reponerse. « Estaban a punto de
morir —pensó. Entonces, el centelleo de un recuerdo la sacudió—. Justo antes de
conocer a Adam estaba ocupada en esta misma tarea y  me sentía igual que las
plantas: emocionalmente seca. Mac y  Gert acababan de pasar una fuerte gripe y
pensé que si algo les ocurría, iba a quedarme sola en el mundo. Sabía que
necesitaba ser amada del mismo modo en que estas plantas necesitaban el agua.

» Y entonces me enamoré. Pero ¿de quién? —se preguntó—. Quizá sólo me
enamoré del amor… ¿no había una canción con esta misma letra?

» Siempre fui un poco condescendiente con Winifred —pensó—. Era
educada con ella, pero siempre la vi como una simple hormiga trabajadora de
confianza. Ahora, estoy  empezando a pensar que bajo esa apariencia sumisa y
apocada, acechaba un personaje enteramente distinto. Si se sentía necesitada de
amor y  había conocido a alguien que la hiciera sentirse amada, ¿quién sabe hasta
dónde podía llegar para complacerle y  conservarlo?

» Yo abandoné mi carrera política para complacer a Adam. Ése fue mi
sacrificio por amor» .

Terminó de ocuparse de las plantas y  empezó a depositarlas en sus
respectivos emplazamientos del apartamento. Bruscamente, puso una sobre la
encimera de la cocina. Siempre le costó reconocer que no le gustaba la planta
que Adam le había regalado para su cumpleaños, dos años atrás.
Impulsivamente, la apartó y  la puso junto al incinerador. « Alguno de los
encargados de mantenimiento estaría encantado de quedarse con ella» ; se dijo.

El resto de plantas ocuparon sus respectivos alféizares, sobre la mesilla de
café y  encima del arca india. Cuando terminó, permaneció de pie en el vestíbulo,
contemplando el salón.

Como sorpresa de aniversario de bodas, Adam había mandado copiar su foto
de bodas a un pintor. El retrato, demasiado; grande para su gusto, colgaba encima
del hogar.

Nell agarró el marco con ambas manos y  lo descolgó de la pared. El artista
era, como mucho, un aficionado. Había algo mortecino en su sonrisa y  la de
Adam parecía igualmente inexpresiva. ¿Quizá el artista era muy  bueno y  captó
lo que la cámara no había podido? Nell meditaba esa posibilidad mientras llevaba
el retrato al trastero y  ponía en su lugar la acuarela del pueblo suizo de



Adelboden que adquirió años atrás cuando se encontraba esquiando en Suiza.
Después de colgarla, contempló de nuevo el salón desde vestíbulo. Todo

aquello que le recordara a Adam había sido expurgado tanto del salón como del
comedor.

También se acordó de la ropa y  decidió que tenía que acabar con aquello.
Regresó al cuarto de invitados. Sólo le llevó quince minutos acabar de
empaquetar los trajes y  chaquetas en las cajas. Las cerró y  las rotuló.

Entonces se percató de la chaqueta azul marino que seguía colgando del
respaldo de la silla y, nuevamente, se vio sacudida por un recuerdo repentino. El
verano pasado, una cena íntima, los dos solos. El aire acondicionado del
restaurante te calaba los huesos y  ella no llevaba más que un vestido sin mangas.

Adam se levantó, se quitó su chaqueta y  la cubrió con ella. « Venga,
abrígate» , la había instado. Pero él llevaba manga corta y  ella le replicó que él
sería el próximo en resfriarse. Adam, caballero, repuso que mientras ella
estuviera bien, él estaría estupendamente.

« El maestro de la pequeña galantería, de la frase cariñosa»  pensó Nell al
tiempo que agarraba la chaqueta y  pasaba sus brazos por ella. Se envolvió con la
misma, tratando de nuevo de evocar el sentimiento de consuelo y  calidez que le
produjo cuando Adam la había posado aquel día sobre ella.

Era la misma chaqueta que llevaba en su última noche. Sostuvo el cuello
contra su rostro, preguntándose si seguía conservando algún rastro del aroma de
Polo, la colonia que utilizaba. Quizá podía percibir un resto de perfume, pero no
estaba segura. Bonnie Wilson le había dicho que Adam deseaba que donara toda
su ropa para ay udar a otra gente. Quizá el hecho de que no hubiera sido generoso
con sus prendas en desuso hasta que la conoció a ella, le había servido como
reproche una vez muerto. Decidió que iba a donar la chaqueta con el resto de la
ropa. Puso las manos en los bolsillos laterales para asegurarse que no había
dejado nada en ellos. Siempre solía sacar el contenido de los bolsillos antes de
desvestirse; pero él había planeado llevar esa misma chaqueta al día siguiente, de
modo que Nell pensó que debía comprobar si quedaba algo en su interior.

Sacó un pañuelo perfectamente planchado en el bolsillo de la izquierda. El
derecho estaba vacío. Luego introdujo un dedo en el bolsillo delantero. Vacío.

Nell dobló la chaqueta, volvió a abrir la última caja que había rellenado y  la
puso ahí. Pero recordó que esa chaqueta tenía varios bolsillos interiores. Para
estar completamente segura, decidió comprobarlo. Dentro de un bolsillo interno
había un pequeño compartimiento que se abotonaba. Parecía no contener nada,
pero Nell sintió algo bajo sus dedos. Desabotonó el bolsillo, alargó los dedos y
extrajo un pequeño sobre de papel Manila.

Lo abrió y  sacó una llave de caja fuerte. Llevaba grabado el número 332.
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A las tres en punto, Lisa Ryan recibió en el trabajo la llamada tan temida.
El inspector Jack Sclafani dijo que era necesario que él y  el inspector George

Brennan se reunieran con ella apenas llegara a casa.
—Acabamos de hablar con la señora MacDermott —le dijo Sclafani.
Lisa tuvo que atender la llamada desde el despacho del encargado.
—Lo entiendo —replicó.
Se volvió de espaldas para no obviar la abierta curiosidad en los ojos de su

jefe.
—Necesitamos hablar con franqueza —le advirtió Sclafani—. Sé que ello no

fue posible para usted la semana pasada, cuando los niños llegaron a casa.
—Tengo una amiga que se ocupará de ellos durante la cena. ¿Qué les parece

a las seis y  media?
—Estupendo.
Fingiendo una entereza que estaba lejos de sentir, Lisa pasó la tarde y  aguantó

a sus clientas como pudo.

Cuando los dos detectives llegaron, abrió la puerta, y  señalando una taza de
café que llevaba en una mano, dijo:

—Acabo de hacerlo, ¿les apetece?
Aunque fuera un ofrecimiento de circunstancias, Jack Sclafani aceptó. No

solía tomar café en ayunas. A pesar de las manera cordiales con que les había
dado la bienvenida, podía percibir que Lisa Ryan estaba asustada y  a la
defensiva. Era preciso que se relajara, porque deseaba que se sintiera como si
fueran amigos.

—No pretendía aceptar, pero huele bien —respondió Brennan, sonriendo.
Jimmy  adoraba mi café —dijo Lisa, cogiendo unas tazas del estante—. Decía

que tenía un toque mágico. Sonaba algo tonto, claro. Todos hacemos café del
mismo modo. Supongo que era para contentarme.

Tomaron el café en el salón. Sclafani vio de inmediato que la maqueta de la
casa de los sueños ya no estaba encima de la mesa.

Lisa le siguió con la mirada.



—La retiré —dijo—. Era bastante duro tenerla siempre presente y  verla cada
vez que los niños y  yo estábamos aquí.

—Lo entiendo.
Era aquello que Kelly  había escrito en su diario lo que le indujo a retirarla.
« Cada vez que miro la casa de los sueños de mamá, pienso que el día en que

papá me dejó verla mientras estaba haciéndola. Dijo que era nuestro secreto,
que era su regalo de Navidad para mamá. Nunca se lo dije a nadie. Echo tanto
de menos a papá. Echo de menos la ilusión de vivir en la casa de los sueños,
especialmente en la habitación que iba a construir para mí» .

Había otro secreto reflejado en el diario de Kelly. Y Lisa sabía que iba a
tener que compartirlo con los inspectores. Decidió no esperar a que fueran ellos
los que formularan las preguntas.

—Creo que ambos tienen hijos —empezó—. Si algo les sucediera a ustedes,
no les gustaría que ellos, ni cualquier otra persona, les juzgaran por un error que
fueron empujados a cometer.

Miró a los detectives. Sus ojos desprendían comprensión. Lisa quería creer
que no disimulaban, que no se trataba de un mero truco profesional para hacerle
creer que entendían perfectamente lo que le había sucedido a Jimmy.

—Les diré todo lo que sé —prosiguió—, pero les ruego que mantengan el
nombre de Jimmy  apartado de la investigación. Esas cajas llenas de dinero las
mantuvo selladas. Yo creo que alguien le pidió que las guardara y  él nunca llegó
a saber lo que había en su interior.

—Usted no cree realmente eso, Lisa —dijo Sclafani.
—Ya no sé qué creer. Lo que sí sé es que si Jimmy  hubiera tan sólo

sospechado algo acerca de emplear materiales defectuosos en una obra, y  de
que éstos hubieran podido ocasionar un grave accidente, lo habría hecho público.
Y sé que, dado que él no está aquí para hablar por sí mismo, todo eso tiene que
salir a la luz ahora.

—Usted le dijo a la señora MacDermott que encontró los paquetes sellados en
el archivador de su marido —dijo Brennan.

—Sí. El archivador del taller. Estaba hurgando en él, por si había dejado
documentos que necesitara guardar, como declaraciones de impuestos y  esas
cosas. —Un principio de sonrisa quebró los labios de Lisa—. Me crié escuchando
la historia de cómo mi tía abuela había encontrado una póliza de seguro en el
escritorio de su esposo que ella nunca supo que poseía. Era de veinticinco mil
dólares, lo que en 1947 significaba mucho dinero. —Hizo una pausa y  se miró las
manos, que yacían sobre la falda—. No encontré ninguna póliza, pero sí estos
paquetes.

—¿No tiene idea de dónde pueden proceder?
—No. Pero pienso que puedo decirles cuál fue el momento justo en que

Jimmy hizo algo como para que le fuera entregada esa suma. El nueve de



septiembre pasado.
—¿Cómo puede estar tan segura?
—Por el diario de mi hija. —La voz de Lisa se quebró y  se entrelazó las

manos—. Dios, ¿qué estoy  haciendo? —exclamó—. Le juré a Kelly  que nunca lo
leería.

« Va a volver a echarse atrás, pensó Sclafani.
—Lisa —dijo—, tiene razón en lo de que ambos tenemos hijos. No

querríamos herir a un niño más de lo que usted lo desea. Pero, por favor, díganos
lo que sucedió el nueve de septiembre y  por qué cree usted que es importante.
Después de eso, nos iremos. Se lo prometo.

« Al menos por ahora —pensó Brennan mientras miraba a su compañero—.
Jack está siendo muy  comprensivo, como si fuera el hermano may or de Lisa; y
además lo siente de verdad» .

Lisa mantuvo la cabeza gacha mientras hablaba.
—Después de leer el diario, recordé que el jueves nueve de septiembre

Jimmy llegó tarde a casa. Estaba trabajando en una obra en el lado oeste, cerca
de la calle Cien. Creo que se trataba de un proyecto de restauración de un
edificio de apartamentos. Antes de llegar a casa, recibí una llamada de alguien
que pidió hablar urgentemente con Jimmy  y  preguntó si tenía un teléfono móvil;
pero a Jimmy  no le gustaban los móviles. Le pregunté si podía coger el mensaje.

—¿Era un hombre o una mujer?
—Un hombre que hablaba en voz baja y  nerviosa.
Lisa se puso en pie y  se encaminó hacia la ventana.
—El mensaje que me pidió que le diera a Jimmy  fue « Se cancela el

trabajo» . Me asustó que eso significara que Jimmy  volvía a estar sin trabajo.
Finalmente, llegó hacia las nueve y  media y  le conté lo de la llamada. Se alteró
enormemente.

—¿Qué quiere decir por « alterarse» ?
—Palideció como un fantasma y  empezó a sudar. Entonces se agarró el

pecho. Por un momento, pensé que iba a tener un infarto. Pero luego se recuperó
y  me explicó que el propietario había pedido ciertas modificaciones que y a había
hecho y  que ahora no podía corregir.

—¿Por qué recuerda el episodio con tanta claridad?
—Por algo que Kelly  escribió en su diario. Por entonces, yo pensaba que

Jimmy estaba aterrado ante la posibilidad de que sucediera algo que le hiciera
perder el trabajo. Pero después de esa noche, dejé de pensar en ello. Recuerdo
que me fui a la cama una hora después de que Jimmy  llegara. Él dijo que quería
salir a dar un paseo, tomarse una cerveza y  que regresaría al cabo de un rato.
Kelly  escribió en su diario que aquella noche se despertó y  oyó la televisión.
Bajó al salón para darle las buenas noches, porque cuando Jimmy  había llegado
ese día ella ya dormía y  no había podido hacerlo.



Lisa avanzó hasta el escritorio y  sacó un pedazo de papel de un cajón.
—Copié esto de su diario, con fecha del nueve de septiembre « Me senté en la

falda de papá. Estaba tan quieto. Miraba las noticias. Entonces, de pronto, empezó
a llorar. Quise correr para llamar a mamá, pero no me dejó. Dijo que no pasaba
nada; que estuviera triste iba a ser nuestro secreto. Dijo que estaba agotado y  que
había tenido un día muy  malo en el trabajo. Me llevó de nuevo a la cama y  se
fue al baño. Pude oír cómo vomitaba, de modo que supuse que había pillado una
gripe estomacal o algo así» .

Lisa dobló concienzudamente el trozo de papel y  empezó a romperlo en
pedazos.

—No sé mucho de ley es, pero sé que en un tribunal esto no sería considerado
como una prueba. Espero que, por decencia, nunca harán mención pública de
ello. Pero sugeriría que fuera cual fuese el trabajo del que Jimmy  habló como
« demasiado tarde para cancelarlo»  está en el centro de todo este asunto del
dinero y  los pagos. Y creo que el edificio en cuya restauración estaba trabajando
Jimmy, el pasado nueve de septiembre, necesitaría una concienzuda inspección.

Los inspectores salieron unos minutos después. Una vez en el coche, Sclafani
dijo:

—¿Estás pensando lo mismo que yo?
—Tenlo por seguro. Necesitamos una grabación de todos los informativos

nocturnos del nueve de septiembre y  ver si se habla de algo que pueda estar
relacionado con la recompensa recibida por Jimmy  Ryan.
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—La señora Nell MacDermott al teléfono, señor. —La voz de la secretaria era
remisa—. Le dije que no estaba disponible, pero insistió en que aceptara la
llamada. ¿Qué le digo?

Peter Lang arqueó una ceja y  pensó un segundo, mirando al otro lado de la
mesa al abogado de la empresa, Louis Graymore, con quien había estado
reunido.

—Pásamela —dijo.
La conversación con Nell fue breve. Tras colgar, dijo:
—Esto es una sorpresa. Quiere verme inmediatamente. ¿Qué te parece, Lou?
—Cuando la visitaste el otro día, ¿no me comentaste que casi te echó? ¿Qué le

has dicho?
—Que venga. Estará aquí en veinte minutos.
—¿Quieres que espere?
—No creo que sea necesario.
—Podría recordarle, eso sí, cordialmente, que tu familia ha estado apoyando

las campañas de su abuelo desde antes de que ella o tú nacierais —dijo el
abogado.

—No hace falta. Ya le di una pista de mi predisposición a apoyar su
candidatura si decide presentarse. Nunca me pararon los pies con tanta soltura en
mi vida.

Graymore se puso en pie. Era un hombre de pelo cano, cortés, que había sido
el asesor legal para asuntos inmobiliarios tanto de Peter como de su padre.

—Si puedo brindarte un pequeño consejo, Peter, cometiste un error táctico al
no ser sincero sobre el uso potencial de la parcela Kaplan. Con alguna gente, lo
que funciona es hablar con claridad.

« Quizá Lou tenga razón» , pensó Peter en el momento en que su secretaria
acompañaba a Nell hacia el despacho. Aunque iba vestida de manera informal,
con pantalones holgados y  una chaqueta de algodón, conservaba un porte que
desprendía clase por los cuatro costados. Además, la encontraba muy  atractiva y
le agradaba el modo en que algunos mechones sueltos de pelo le enmarcaban el
rostro.

Incluso los más exquisitos visitantes de Peter Lang no dejaban de comentar el



soberbio panorama y  la exquisitez del mobiliario de su oficina. Le pareció, en
cambio, que a Nell todo aquello le pasaba completamente inadvertido; el
panorama, el mobiliario y  las pinturas caras colgando de las paredes.

Con un ademán de la cabeza, indicó a su secretaria que acompañara a Nell a
los sillones junto a las cristaleras que miraban sobre el río Hudson.

—Tengo que hablar contigo —dijo Nell bruscamente, al tiempo que se
sentaba.

—Es por eso por lo que has venido, ¿no? —replicó él, sonriendo.
Nell sacudió la cabeza, impaciente.
—Peter, tú y  y o no nos conocemos bien, pero hemos coincidido en

numerosas ocasiones a lo largo de los años. Ahora no me interesa nada de eso.
Sin embargo, lo que quiero saber es: ¿hasta qué punto conocías a mi marido y  por
qué me mentiste el otro día acerca del destino de la parcela Kaplan?

« Lou ha dado en el clavo» , pensó Peter Lang. La simulación no era el modo
de proceder con esta mujer.

—Bien, déjame decirlo de este modo. Vi a Adam varias veces cuando
trabajaba para Walters & Arsdale. Mi compañía había estado ligada a ellos en
proyectos de construcción durante muchos años.

—¿Te podrías considerar un amigo de Adam?
—No. Francamente no. Le conocía y  basta.
Nell asintió.
—¿Qué te parecía como arquitecto? Del modo en que hablaste de él, el otro

día, era como si el mundo hubiera perdido a un genio.
Lang sonrió.
—No creo que llegara tan lejos, ¿no? Lo que estaba tratando de decir es que

no íbamos a poder utilizar su diseño para el proy ecto Vandermeer. Sinceramente,
sólo trataba de ser cortés cuando te comenté que habríamos utilizado sus servicios
si Adam viviera. Dado que, evidentemente, él no te había contado que no
aprobábamos su idea, me parecía inútil hablarte de esas cosas tras su muerte.

—También mentiste cuando dij iste que sólo querías la propiedad que ahora
me pertenece para ajardinamiento adicional —dijo Nell, llanamente.

Sin responder, Peter Lang se acercó al muro frontal y  pulsó un botón. Una
pantalla escondida se fue desenrollando y  se iluminó con una vista panorámica
de Manhattan. En ella se apreciaban edificios y  proyectos, numerados y
subray ados en azul, que veteaban el paisaje de norte a sur y  de este a oeste. Una
leyenda en letras doradas a la derecha daba fe de los nombres y  emplazamientos
de las numerosas propiedades.

—Las que están marcadas en azul son propiedades mías en Manhattan, Nell.
Tal como les dije a los detectives, a quienes sólo les faltó acusarme de poner la
bomba en el yate de Adam, me gustaría adquirir la parcela Kaplan porque
tenemos en mente un proy ecto asombroso que nos gustaría sacar adelante. Pero



para ello necesitamos algo más de terreno.
Nell se acercó hacia el tramo indicado por él y  lo examinó atentamente.

Entonces, asintió.
Peter Lang volvió a pulsar el botón, retirando la, pantalla.
—Tienes toda la razón —dijo tranquilamente—. No fui sincero contigo y  te

pido excusas por ello. Me gustaría anexionar la parcela Kaplan con la
Vandermeer porque mi abuelo, se asentó en ese mismo enclave cuando era un
emigrante de dieciocho años, recién salido del barco procedente de Irlanda. Me
gustaría erigir una torre espléndida que fuera una especie de homenaje a los
logros conseguidos por tres generaciones de Langs: mi abuelo, mi padre y  yo.
Para conseguirlo en ese enclave en particular, necesito la parcela Kaplan.

La miró a los ojos.
—De todos modos, si no la consigo, pensaré en otra cosa. En esa área se

presentará otra oportunidad tarde o temprano.
—¿Por qué no compraste tú la parcela Kaplan?
—Porque no servía para nada a menos que la mansión Vandermeer perdiera

su estatus de monumento histórico. Y cuando eso sucedió, fue una sorpresa para
todos.

—Entonces, ¿por qué crees que Adam la compró?
—O porque tenía una extraordinaria capacidad de previsión o porque en el

Comité de Valoración alguien habló de más sobre lo que iba a ocurrir con la
mansión. Y, por cierto, están empezando a investigar todo eso.

—Veo que la torre Lang ya forma parte de la lista de tu paisaje inmobiliario
—y señaló la pared donde había aparecido la, pantalla—. Debías estar muy
seguro de que ibas a poder construís allí.

—Esperanzado, no seguro, Nell. En este negocio, siempre tiendes a pensar
que vas a conseguir aquello que persigues. No siempre es así, naturalmente, pero
los promotores inmobiliarios solemos ser optimistas.

A Nell le rondaba en mente otra pregunta antes de salir de allí.
—¿Conoces a alguien llamado Harry  Reynolds?
Observó atentamente la reacción de Peter Lang. Parecía confundido, luego

su cara se iluminó.
—Conocí un Henry  Rey nolds en Yale. Enseñaba historia medieval. Pero

murió hace diez años. Nadie le llamaba Harry, ¿por qué lo preguntas?
—No tiene importancia —respondió Nell, encogiéndose de hombros.
La acompañó hasta el ascensor.
—Nell, lo que hagas con tu propiedad es cosa tuy a. Yo soy  como un jugador

de béisbol que se altera cada vez que hay  que batear, pero, que si lo hace mal, no
pierde el tiempo lamentándose. Si quieres mantener tu media de golpes, tienes
que pensar siempre en el próximo.

—Ésa no es la melodía que me cantaste el otro día.



—Desde el otro día han cambiado una serie de cosas. Ningún pedazo de tierra
vale el sacrificio de tener a la policía interrogándome para saber si soy  un
asesino. Tienes mi oferta de compra encima de la mesa y  para que veas que
estoy  hablando de negocios, si no me dices nada antes del lunes, la retiraré.

« Peter Lang, no te llevarías el premio Boy  Scout a la sinceridad —pensó
Nell, mientras el ascensor la llevaba desde el ático hasta el vestíbulo—. Posees un
ego casi maníaco. Y, en cuanto a esa propiedad, no creo, en absoluto, que seas
capaz de olvidarte de ella. De hecho, me parece que la deseas hasta el punto que
te duele en el alma no tenerla. Pero eso no me importa ni es el motivo por el que
vine aquí. Necesitaba una respuesta, y  me parece que y a la tengo» .

En alguna parte de su ser, Nell era consciente de que ahora sabía todo lo que
quería saber acerca de Peter Lang. La sensación era parecida a la certidumbre
que había sentido varias veces en su vida de que sus difuntos padres se
comunicaban con ella.

Era la única persona en el ascensor. Mientras llegaba a la plan¬a baja, se dijo
en voz alta: « Peter Lang, no tienes las manos manchadas de sangre» .
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Dan Minor había imaginado y  temido el momento en que comprobara los
mensajes de su contestador automático. Por alguna razón, la búsqueda
desesperada de su madre iba acompañada por el sentimiento de que si se
descubría su paradero, éste iba a ser el peor posible.

Cuando llegó a casa, el mensaje que había estado esperando decía
« Llámame, Dan. Es importante» .

Por el tono sombrío de Cornelius MacDermott, Dan supo que la búsqueda de
Quinny  había terminado.

Era un cirujano cuyos dedos sostenían los más delicados instrumentos, y  si su
destreza al utilizarlos fallaba, podía costar una vida. Esos mismos dedos
temblaron en el momento de marcar el número del despacho de Cornelius
MacDermott.

Eran las cinco menos cuarto, la hora en que Dan le había dicho a Mac que
solía llegar a casa después del hospital. Cuando sonó el teléfono, Mac no esperó a
que Liz le pasara la llamada, sino que la cogió él mismo.

—He recibido tu mensaje, Mac.
—No hay  manera en el mundo de poder decir esto, Dan. Tienes que efectuar

la identificación definitiva por la mañana, pero la foto que me diste coincide con
la que tomaron de una vagabunda en septiembre pasado. Los datos personales
son los mismos y, adherida al sujetador, llevaba la misma foto que tú tienes de
ella. Dan tragó saliva por entre el nudo sofocante que se le había formado en la
garganta.

—¿Qué le pasó?
Cornelius MacDermott vaciló. « No tiene por qué saberlo todo ahora» , pensó.
—El lugar donde solía dormir se incendió y  ella se asfixió.
—¡Se asfixió!
« Dios santo —pensó Dan, angustiado—. ¿No podía morir de otro modo?» .
—Dan, sé lo duro que es esto. ¿Por qué no quedamos para cenar?
Hablar representaba todo un esfuerzo.
—No, Mac —logró decir—. Creo que necesito estar solo esta noche.
—Lo entiendo. Entonces, llámame mañana a las nueve. Nos encontraremos

en las dependencias de la Oficina Forense y  haremos las diligencias pertinentes.



—¿Dónde está ahora?
—Enterrada en una fosa común.
—¿Conocen la localización exacta de sus restos?
—Sí. Lo arreglaremos para que exhumen su cadáver.
—Gracias, Mac.
Dan colgó, se sacó la cartera, la lanzó sobre la mesilla de café y  se sentó en

el sofá. De la cartera sacó la foto que había guardado desde que tenía seis años y
la sujetó.

Los minutos y  las horas fueron pasando mientras él seguía sentado,
inmovilizado, extray endo todos los recuerdos que de ella pudiera recuperar, por
vagos que éstos fueran.

« Oh, Quinny, ¿por qué tuviste que morir de ese modo?» , se preguntó.
« Y, ¿por qué, madre, te culpaste de lo que me sucedió? No, fue culpa tuya.

Yo fui el estúpido crío que lo provocó. Pero, al final, todo salió bien, me las
arreglé mejor que bien. Quería que, al menos, supieras eso» .

Sonó el timbre. Lo ignoró. Volvió a sonar, esta vez de manera insistente.
« ¡Mierda! Dejadme en paz. No quiero tomar una copa con los vecinos» .
Reticente, se levantó, atravesó la estancia y  abrió la puerta. Nell MacDermott

estaba en pie ante él.
—Mac me lo ha contado —dijo—. No sabes cuánto lo siento. Sin pronunciar

palabra, se puso a un lado y  la dejó entrar. Cerró la puerta, la abrazó y  empezó a
llorar.
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El viernes por la mañana, un mensajero fue enviado a recoger las cintas de los
noticieros nocturnos del 9 de septiembre, emitidos por las seis grandes cadenas de
Nueva York. Una vez reunidas, debían ser entregadas en el despacho del fiscal
del distrito.

Los inspectores Sclafani y  Brennan estaban esperando al mensajero y, tras
llegar éste, se llevaron las cintas a la sala de aparatos en el noveno piso.
Abriéndose camino en el laberinto de material y  cables, seleccionaron un vídeo
y  un monitor de un rincón de la estancia. Brennan acercó unas sillas, mientras
Sclafani introducía la cinta de la CBS en el aparato.

—Empieza el espectáculo —le dijo a su compañero—. Ya puedes sacar las
palomitas.

La noticia principal trataba del incendio que asoló la mansión Vandermeer, en
la calle Veintiocho esquina con la Séptima Avenida.

Dana Adams era la reportera de la CBS en la escena del suceso, emitiendo en
directo: « La mansión Vandermeer, erigida sobre una de las primeras granjas
holandesas de la ciudad y  monumento histórico que había permanecido vacía
durante los últimos ocho años, quedó sepultada bajo las llamas esta noche. El
fuego, denunciado al parque de bomberos local a las siete y  treinta y  cuatro
minutos, se extendió rápidamente por el edificio y  enseguida todo el tejado fue
pasto de las llamas. Tras conocerse que algunas personas sin techo solían
guarecerse en las instalaciones, los bomberos arriesgaron sus vidas para
desentrañar la estructura del edificio. Desgraciadamente, en el baño del piso
superior descubrieron el cuerpo de una vagabunda que, aparentemente, había
muerto por asfixia. Se cree que fue ella quien provocó el fuego que asoló la
mansión. Las autoridades afirman que han procedido a una identificación
aproximada de la víctima, pero que no darán a conocer su nombre hasta que
puedan confirmarlo y, si es posible, con la ayuda de un pariente cercano que
pueda ser localizado e informado» .

Ahí terminaba la sección informativa y  empezaban los anuncios.
—¡La mansión Vandermeer! —Exclamó Sclafani—. Es propiedad de Lang,



¿no?
—Sí, y  Cauliff poseía la propiedad anexa.
—Lo que significa que ambos eran susceptibles de ganar una buena pasta a

causa de ese fuego.
—Exacto.
—Bien, veamos el resto de cintas, por si hallamos algún otro indicio que

pudiera vincularse a la recompensa que obtuvo Jimmy  Ryan.
Casi tres horas después, no habían encontrado nada más en ninguna de las

emisoras que tuviera relación, aun remota, con Jimmy  Ryan. La destrucción de
la vieja mansión había sido exhaustivamente cubierta por todas ellas.

Devolvieron las cintas al equipo técnico para que hicieran copias de
seguridad.

—Y graba los segmentos de Vandermeer todos juntos —le dijo Sclafani al
técnico.

Regresaron a la oficina de Sclafani para poner en común lo que acababan de
descubrir.

—¿Qué tenemos? —comenzó Brennan.
—Coincidencias, que ambos sabemos que es una palabrota, y  la opinión de

una niña de diez años de que su papá se sintió mal mirando las noticias. Quizá,
sólo se sintiera desgraciado y  miserable después de un par de cervezas.

—Lisa Ryan dijo que la versión de Jimmy  del momento apuntaba a que la
llamada de « se cancela el trabajo»  estaba vinculada a un trabajo extra del que
ya se había ocupado.

—Eso no será muy  difícil de comprobar, supongo. —Brennan se levantó—.
Pero por otro lado, ya nos hemos enfrentado a casos de personas sin techo
alumbrando fuegos en edificios abandonados —dijo, pensativo—, y  de otras
personas perdiendo sus vidas a causa de ello.

—Tómalo desde otra perspectiva —sugirió Sclafani—. Cuando se sabe que un
vagabundo merodea por un edificio que se incendia, es más fácil asumir quién
fue el culpable.

—Creo que estamos de acuerdo en que es hora de que revisemos lo que
ocurrió el nueve de septiembre en la mansión Vandermeer. —George Brennan
sacó su bloc de notas—. Yo empezaré husmeando por ese lado. Veamos. Calle
Veintiocho, en el lado este de la Séptima Avenida. El archivo pertenece al distrito
13.

—Yo me ocuparé de la llave de la dama de la bolsa, Winnie Johnson —dijo
Sclafani—. Necesitamos encontrar el banco donde tenía contratada la caja
fuerte.

—A menos que sea demasiado tarde.
—A menos que sea demasiado tarde —repitió Sclafani—. Si un niño de ocho

años de Wilmington está en lo cierto, alguien saltó de ese barco antes de la



explosión. Mi corazonada apunta a que esa persona podría ser Winifred Johnson.
En tal caso, incluso sin la llave, podría haber accedido a la caja fuerte.

—¿Te das cuenta de que estamos siguiendo pistas aportadas por un niño de
ocho años, hipermétrope, y  por una niña de diez, que escribe un diario? —Dijo
Brennan en un suspiro de inquietud—. Mi madre ya me advirtió de que tendría
días como éste.
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El viernes por la mañana, Nell llamó a la Residencia de los Viejos Bosques y
preguntó por la madre de Winifred Johnson. La pasaron con las enfermeras de la
segunda planta.

—Está bastante deprimida —le dijo la enfermera—. Winifred era una hija
muy  obediente. Venía cada sábado a visitarla y  también algunas noches durante
la semana.

« Winifred, la hija responsable. Winifred, la nadadora. Winifred, la dama de
la bolsa. Winifred, la amante de Harry  Reynolds. ¿Cuál de ellas era la
verdadera? O, ¿sería las cuatro a la vez? ¿No estaría ahora en Sudamérica o en
alguna de aquellas islas del Caribe, desde donde no la extraditarían aunque las
autoridades estadounidenses la localizaran?» , pensó Nell.

—¿Hay  algo que pueda hacer por la señora Johnson? —preguntó.
—Creo que lo mejor que podría hacer es visitarla —dijo la enfermera,

sinceramente—. Quiere hablar de su hija y  me temo que los otros huéspedes de
por aquí la evitan. Ya sabe, está todo el día quejándose.

—Tenía pensado ir la semana próxima —dijo Nell. « Quiere hablar de su
hija. ¿Es posible que la señora Johnson pueda contarme algo que me conduzca
hasta el paradero de Winifred, en caso de que siga con vida?» —. Pero iré hoy
mismo —prometió—. Puedo estar allí hacia el mediodía.

Colgó y  se encaminó hacia la ventana. Era una mañana gris y  lluviosa y, al
despertarse, se había quedado un buen rato en la cama, con los ojos cerrados,
revisando lo sucedido en las dos últimas semanas.

Imaginaba el rostro de Adam, definiéndolo con meticuloso detalle. Aquella
última mañana no detectó ni una señal de la sonrisa que la había cautivado
cuando se conocieron. Estaba irritable y  nervioso, ansioso por salir hasta el punto
de que se marchó sin su chaqueta ni su maletín.

« La chaqueta con la llave número 332 de una caja fuerte. Debería entregar
la llave a los detectives —pensó Nell, mientras entraba en el baño y  abría el grifo
de la ducha—. Sé que debería. Pero no hasta…» . No terminó su pensamiento.

Una suposición algo grotesca y  descabellada iba tomando forma en su
cabeza. Una suposición que sólo podía confirmar o refutar si conservaba la llave.

« Contar con la segunda llave no les ayudará a encontrar el banco más



deprisa» , razonó, inmersa bajo el agua vaporosa. Estuvo a punto de confiar a
Dan sus planes y  los motivos para llevarlos a cabo, pero la noche anterior no era
la mejor ocasión para hacerlo. Era el momento para que él expresara su dolor.
En frases rotas y  entrecortadas le habló del accidente que ahuyentó a su madre,
de los largos meses pasados en el hospital, rogando porque la puerta se abriera y
la viera aparecer de nuevo. Luego le contó cómo la absoluta y  total dedicación
de sus abuelos lo había ayudado a curarse tanto física como emocionalmente.

« Sé que una vez que pueda trasladar a mi madre al panteón familiar en
Mary land, empezaré a sentirme en paz con ella. No despertaré en mitad de la
noche preguntándome si está fuera vagando por las calles, hambrienta y  pasando
frío» , había acabado diciendo.

« Creo de verdad que la gente a quien amamos nunca nos abandona —pensó
Nell, mientras el agua a chorro le rociaba el rostro—. Le conté a Dan cuando
mamá y  papá vinieron a decirme adiós.

» Él me preguntó si Adam se había despedido también. Sacudí la cabeza.
Anoche no me apetecía hablar de Adam» .

A las diez hurgó en la cocina de Dan para ver si había algo con que preparar
la cena.

—Sin duda, no eres uno de esos solteros gourmets que abundan por ahí —le
había dicho sonriendo.

Encontró huevos, queso y  tomates e hizo una tortilla con tostadas y  café.
Mientras comían, incluso lograron bromear un poco.

—¿Es que tienes el don de hacerte invisible, Nell? No entiendo cómo has
podido pasar sin que te viera el portero: es peor que un carcelero. Si no eres
residente casi le tienes que dar una muestra de sangre para entrar.

—Alguien del edificio estaba dando una fiesta y  me he mezclado con un
grupo de seis o siete personas. Han salido en el cuarto piso y  le he dicho al
ascensorista que venía a visitarte. Me dejó aquí y  me indicó tu apartamento.
Temía que si me anunciaban, no responderías o pasarías de mí.

—Bien, tu previsión era errónea. Te hubiera dicho: « Sube, Nell. Te necesito»
—contestó Dan, mirándola fijamente.

Ya era casi medianoche cuando Dan bajó con ella para acompañarla a coger
un taxi.

—No podré encontrarme con Mac en Bellevue hasta mediodía —le dijo—.
Tengo programadas un par de operaciones por la mañana.

Cuando Nell llegó a casa, quince minutos después, tenía un mensaje en el
contestador: « Nell, creo que no te he dado las gracias por haber venido a verme
esta noche. Tu visita me hizo sentir del modo tal como si la hermosa mujer a la
que amaba hubiera abierto la puerta de mi habitación en el hospital y  hubiera
aparecido ante mí. Ya sé que tengo mucha cara por hablarte de este modo y  no
volveré a hacerlo hasta que pasen seis meses. Me doy  cuenta de que sólo hace



dos semanas que te quedaste viuda. Sólo quería decirte lo agradecido que estoy
de que hayas entrado en mi vida» .

Sacó la cinta del contestador y  la puso en un cajón de la cómoda.
Nell volvió a pensar en la cinta mientras salía de la ducha esa misma

mañana, se envolvía en una toalla, se secaba el pelo y  se ponía unos pantalones
azul celeste y  una camisa de hombre blanca y  azul.

Sintió la tentación de ir al cajón, sacar la cinta y  volver a ponerla. Aquello
parecía la promesa de un futuro mejor. Pero sabía que ese sentimiento especial,
casi mágico, que le había producido el mensaje la noche anterior, no sería el
mismo por la mañana.

Estaba realmente asustada por el día que tenía ante ella. La atenazaba la
sensación de que iba a suceder algo terrible. Lo supo cuando abrió los ojos por la
mañana, después de una noche irregular repleta de sueños inconexos. Una
catástrofe se cernía sobre ella, del mismo modo que surge la espiral de un
tornado, antes de descolgarse sobre la superficie y  asolar todo a su paso.

Pero fuera lo que fuese se veía incapaz de prevenirlo. Ella no era más que
una parte de aquello, una actriz en una escena inevitable a punto de
representarse. A lo largo de su experiencia durante los años y  también por la
influencia de Gert, había llegado a entender que lo que estaba experimentando
era precognición.

« Precognición: el conocimiento de un acontecimiento futuro por medios
extrasensoriales» , recordó.

Gert se lo había explicado, pues en varias ocasiones, fue víctima de esas
sensaciones.

Mientras Nell se pintaba los labios, trató de razonar. « El otro día, cuando sentí
aquel calor que me quemaba y  asfixiaba, pensé que se trataba de precognición.
Cuando la madre de Dan se asfixió en el incendio, seguramente fue esa terrible
experiencia por la que debió pasar. ¿Recogí y o sus vibraciones?

» El tiempo lo dirá» .
De nuevo, las preguntas que la habían acosado insidiosamente resonaron en

su cabeza. « ¿Saltó alguien del barco? Si alguien lo hizo antes de la explosión, ¿se
trataba de Winifred? ¿O era quizá un asesino a sueldo escondido en la sala de
motores?

» ¿O se trataba de Adam?» .
Era una pregunta para la que tenía que hallar una respuesta inmediata. Y

creía saber cómo encontrarla.
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Al mediodía, Dan Minor abrió la puerta de la Oficina Forense sita en la calle
Trece esquina con la Primera Avenida. Mac le estaba esperando en recepción.

—Lamento llegar tarde.
—No llegas tarde —dijo Mac—. Siempre llego antes. Nell dice que es mi

modo de poner nerviosa a la gente. —Agarró la mano de Dan—. Lamento
muchísimo que esto haya terminado así.

Dan asintió.
—Lo sé y  agradezco de verdad tu ayuda.
—Nell quedó muy  conmocionada cuando se lo conté. Seguro que te llama.
—Ya lo hizo. Anoche vino a hacerme compañía. —Una media sonrisa

alumbró los labios de Dan—. Después de ver que no tenía nada para comer, me
hizo la cena con las sobras.

—Eso es muy  propio de Nell —dijo Cornelius MacDermott. Le indicó la
puerta más allá de la recepción—. Un funcionario tiene el expediente de tu
madre para que le eches una ojeada.

Habían tomado la foto del rostro y  del cuerpo desnudo de Quinny. « Tan
delgada —pensó Dan—. Debía de estar anémica» . Sin duda, era el mismo rostro
que en el retrato digitalizado, pero, una vez muerta, parecía como si hubiera
recuperado cierta placidez. Sus pómulos altos, la nariz estrecha y  los ojos grandes
eran los mismos que los de la joven que recordaba.

—Los únicos rasgos distintivos en el cuerpo eran unas cicatrices en las palmas
de las manos —dijo el funcionario—. El médico encargado de la autopsia afirmó
que se trataba de quemaduras.

—No me extraña —dijo Dan, con voz baja y  triste.
Había una copia de la misma instantánea que llevaba siempre consigo.
—¿Dónde está la foto ahora? —preguntó.
—La guardan como prueba en el distrito 10.
—¿Prueba? ¿Prueba de qué?
—No hay  motivo para enfadarse —dijo Mac para suavizar—. Sin duda, no

albergaba intención ninguna de incendiar el edificio, pero en opinión de los
expertos, el nueve de septiembre fue una noche desacostumbradamente fría para
esa época del año. Aparentemente, Quinny  tiró algunas astillas al hogar,



encendió el fuego y  subió al baño. La escotilla de la chimenea estaba cerrada y
sus cosas estaban muy  cerca del fuego. En unos instantes, el lugar se convirtió en
un infierno.

—Puede que mi madre muriera en aquel incendio, pero no lo provocó ella —
repuso Dan sin dudarlo—. Y déjame que te diga por qué —respiró
profundamente—. Aún mejor, déjame demostrarte por qué.
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Nell ya salía cuando Gert llamó por teléfono.
—Nell, querida, sigues pensando en dejar aquellas cajas en la tienda de

segunda mano mañana por la mañana, ¿verdad?
—Sí, no lo olvidé.
—Bien; si necesitas ayuda para empaquetarlas, estaré encantada de venir a

ayudarte.
—Gracias tía Gert, pero ya está todo listo para ser entregado —dijo Nell—.

Lo he solucionado con el servicio de alquiler de coches y  furgonetas. El
conductor me ayudará a trasladarlo y  descargar. Todo está en orden.

Gert rió como disculpándose.
—Debería de haber sabido que todo estaría arreglado. Eres tan organizada.
—No lo digas, porque me temo que no es así. Estoy  pendiente de esto por las

ganas que tengo de deshacerme de ello y  de los recuerdos que conllevan.
—Oh, Nell, eso me recuerda que estaba revisando algunas fotos, tratando de

decidir cuáles poner en mi nuevo álbum, y…
—Tía Gert, lo siento, pero me temo que llego tarde y  debo irme. En menos

de una hora he de estar en White Plains.
—Oh, querida, lo siento. Tienes que irte, claro que sí. ¿Nos vemos mañana en

la tienda?
—Sin duda. El conductor estará aquí a las diez. Así que podemos quedar hacia

las diez y  media.
—Perfecto, Nell. Adiós, querida. Nos veremos mañana.
« Dios la bendiga —pensó Nell, mientras colgaba—. El día en que muera, las

acciones de su compañía telefónica bajarán un veinte por ciento» .
Antes de pasar por la habitación de la señora Johnson, Nell se detuvo en la

segunda planta para hablar con las enfermeras.
—Soy  Nell MacDermott; he venido a ver a la señora Johnson. Hemos

hablado esta mañana.
La enfermera, una mujer agradable de pelo cano, se puso en pie.
—La avisé que iba a venir, señora MacDermott. Pensé que eso la animaría, y

así fue, pero sólo por un rato. Luego, la llamó el casero de su apartamento.
Parece que quiere que saque los muebles de allí y  eso la ha alterado



terriblemente. Me temo que usted se va a llevar la peor parte.
Mientras caminaban por el pasillo, pasaron por un pequeño comedor con tres

mesas a las que se sentaban algunos ancianos, a los que se servía el almuerzo.
—Tenemos el comedor principal abajo, pero algunos residentes creen que es

más agradable comer en su propia planta, y  tratamos de contentarles —dijo la
enfermera.

—Por lo que he podido ver hasta ahora, no hay  nada que no traten de hacer
por los residentes —observó Nell.

—Sólo nos falta una cosa; aquello que podría hacerles felices. Y, por
desgracia, es lo que más necesitan. Es comprensible, naturalmente. Son ancianos
muy  sensibles. De modo que extrañan a sus maridos, esposas, hijos o amigos.
Algunos se las apañan muy  bien para vivir aquí, pero otros no tanto, y  es doloroso
verles sufrir. Hay  un viejo dicho; « Mientras nos hacemos viejos, envejecemos» .
Los que son de naturaleza optimista tienen más posibilidades de soportarlo con
relativa facilidad.

Ya casi habían llegado a la habitación de la señora Johnson.
—Sospecho que la señora Johnson no está muy  a gusto —observó Nell.
—Sabe que esto es lo mejor que puede conseguir, pero, como cualquier otra,

preferiría estar en su casa. Y, en su caso, llevando las riendas. Tendrá ocasión de
escucharlo, estoy  segura.

Permanecieron un momento ante la puerta entornada que se abría a la
habitación de la señora Johnson. La enfermera llamó.

—Señora Johnson, tiene visita.
Sin esperar respuesta, empujó la puerta. Nell la siguió hacia dentro.
Rhoda Johnson estaba en el dormitorio de la pequeña suite. Yacía en la cama,

rodeada de almohadones, con uno de estilo persa encima.
Mientras entraban, abrió los ojos.
—¿Nell MacDermott? —preguntó.
—Sí.
Nell quedó asombrada al ver la diferencia visible en su aspecto que

presentaba la mujer desde su última visita.
—Quiero que me haga un favor. Winifred solía traerme un pastel de café del

centro comercial que está a una milla de aquí, ¿podría usted hacerlo por ella? No
puedo comer lo que me dan aquí. No sabe a nada.

« Oh, Señor» , pensó Nell.
—Estaré encantada de hacerlo, señora Johnson.
—Que tenga una agradable visita —dijo animadamente la enfermera.
Nell acercó una silla y  se sentó junto a la cama.
—No se siente usted muy  bien, ¿verdad, señora Johnson? —preguntó.
—Estoy  bien, pero la gente de por aquí no es muy  amistosa Ya sabe, no soy

de su misma procedencia y  me ignoran.



—No lo sé. La enfermera que me ha acompañado fue quien me sugirió que
viniera a visitarla porque hoy  se sentía usted algo desanimada. Y la señora que
me condujo hasta aquí, la semana pasada, también parecía tenerle mucho
cariño.

—Ellas se portan muy  bien. Pero los que trabajan en el servicio de
habitaciones y  limpian por aquí y  esas cosas ya no me tratan de igual modo
desde que Winifred no está para darles propinas de veinte dólares.

—Qué generosa.
—Un derroche, en el fondo. ¿No cree usted que, ahora que ha muerto,

deberían mostrar cierta comprensión?
Rhoda Johnson empezó a llorar.
—Siempre ha sido así… la gente aprovechándose. Viví cuarenta y  dos años

en ese apartamento, y  ahora me quieren fuera en dos semanas. Tengo ropa en
los armarios, la porcelana de mi madre está allí. ¿Me creería si le dijera que en
todos estos años no he roto una sola taza?

—Señora Johnson, déjeme preguntarle una cosa a la enfermera —dijo Nell
—. Ahora vuelvo.

Estuvo fuera menos de cinco minutos.
—Buenas noticias —informó—. Tal como y o esperaba, le van a permitir

trasladar sus muebles aquí, si eso es lo que quiere. ¿Por qué no lo organizamos
para poder ir juntas al apartamento la próxima semana y  selecciona usted sus
enseres favoritos? Ya me encargaré de la mudanza.

Rhoda Johnson la miró con cierta desconfianza.
—¿Por qué hace todo esto?
—Porque usted ha perdido a su hija y  la compadezco —dijo Nell—. Y si

tener sus pertenencias a su alrededor le produce algún consuelo, será un placer
para mí ayudarla.

—Quizá piensa usted que me debe algo porque Winifred estaba en el y ate de
su esposo. Si se hubiera quedado en Walters & Arsdale, se hubiera ido
directamente a casa después del trabajo, y  hoy  estaría viva.

El rostro de Rhoda Johnson se contrajo, mientras sus ojos empezaban a
derramar lágrimas.

—Echo tanto de menos a Winifred. Nunca dejaba de visitarme los sábados.
Ni una sola vez. Durante la semana, venía algunas noches, pero el sábado era
nuestro día oficial. La última vez que la vi fue la noche antes de su muerte.

—Eso sería un jueves por la noche de hace dos semanas —dijo Nell—. ¿Fue
bien la visita?

—Estaba algo alterada. Dijo que quería pasar por el banco, pero no llegó a
tiempo.

El instinto llevó a Nell a formular la siguiente pregunta:
—¿Recuerda a qué hora llegó aquí?



—Todavía no era de noche. Algo después de las cinco. Lo recuerdo porque
y o estaba cenando y  siempre lo hago a esa hora. « Los bancos cierran a las cinco
—pensó Nell—. Winifred tenía todo el tiempo del mundo para ir a uno de
Manhattan antes de dirigirse hacia White Plains. Por tanto, debe ser un banco en
las cercanías» .

Rhoda Johnson se enjugó los ojos con el dorso de las manos.
—No debería seguir así. Sé que no voy  a estar aquí demasiado tiempo. Mi

corazón está tan mal que no va a poder resistir mucho más. Yo solía preguntarle a
Winifred qué haría ella cuando algo me sucediera. ¿Sabe lo que me respondió?

Nell esperó.
—Dijo que dejaría su trabajo y  cogería el primer avión hacia ninguna parte.

Era una broma, supongo —suspiró—. No debería retenerla más, Nell. Me ha
hecho un gran favor viniendo aquí. ¿Recuerda que me prometió traerme un
pastel de café?

La panadería se encontraba en un centro comercial, a unos diez minutos de la
residencia. Nell compró el pastel y, al salir, se detuvo unos instantes en la acera.
La lluvia había remitido, pero el cielo seguía muy  nublado. Alcanzaba a distinguir
un banco de grandes dimensiones, alojado en una esquina del centro. « ¿Por qué
no? —Pensó Nell, mientras se dirigía hacia el coche—. Es un buen sitio por dónde
empezar» .

Condujo hasta allí, aparcó y  entró. Una ventanilla en un extremo mostraba un
rótulo metálico sobre el mostrador: « Cajas de seguridad» .

Nell se encaminó hacia allí. Sacó su cartera y  extrajo el sobre de papel
Manila que había encontrado en el bolsillo interior de la chaqueta de Adam.

Lo abrió y  deslizó la llave sobre el mostrador. Antes de que pudiera siquiera
preguntar si la llave pertenecía a una caja fuerte del banco, un encargado se
aproximó sonriendo y  le entregó un formulario para firmar.

—Me gustaría hablar con el director —dijo Nell, tranquilamente.
Arlene Barron, la directora, era una atractiva afroamericana de unos

cuarenta años.
—Esta llave está relacionada con una investigación criminal en curso —

explicó Nell—. Necesito llamar inmediatamente a la oficina del fiscal del distrito
en Manhattan.

Una vez al teléfono, le dijeron que Brennan y  Sclafani habían salido, pero que
esperaban su llegada en cualquier momento. Dejó el mensaje referente a la
ubicación de la caja fuerte a la que correspondía la llave 332, y  les dio el nombre
de Barron y  su número de teléfono.

—Estoy  segura de que llegarán aquí con una orden de registro, quizá antes de
la hora de cierre —le dijo Nell.



—Comprendo.
—¿Sería una violación de las normas de seguridad decirme bajo qué nombre

está registrada la caja?
Barron vaciló.
—No sé si…
Nell le interrumpió.
—¿Está registrada sólo a nombre de una mujer o es Harry  Reynolds su

consignatario?
—La verdad es que no debería revelar esa información —dijo Arlene Barron

a la vez que, de modo casi imperceptible, asentía ante las insinuaciones de Nell.
—Eso pensaba. —Nell se levantó para irse—. Por favor, dígame otra cosa.

¿Ha sido abierta la caja desde el pasado nueve de junio?
—No llevamos un registro de esos datos.
—Entonces si alguien, por alguna razón, tratara de abrirla antes de la llegada

de la policía, usted tiene el deber de detenerle. Si la caja todavía no ha sido
vaciada de su contenido, puede que albergue pruebas cruciales para la resolución
de un homicidio múltiple.

Estaba y a en la puerta, cuando Arlene Barron la llamó.
—Señora MacDermott, olvida usted su paquete.
La bolsa con el pastel de café estaba en el suelo, junto a la silla, donde había

estado sentada.
—Gracias. Ni siquiera me acordaba que lo había traído al banco —dijo Nell

—. Es para una señora de la residencia. Dios la bendiga, se ha ganado cada miga
del pastel.
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Cuando Sclafani y  Brennan llegaron a la comisaría del distrito 13, se encontraron
allí a Dan Minor y  a Mac.

—Mira quién está en el mostrador —murmuró Brennan a su compañero—.
El congresista MacDermott. ¿En qué andará metido?

—Hay  una forma de saberlo. —Sclafani se encaminó hacia el mostrador—.
Hola, Rich —dijo saludando al sargento. Después, sonriendo abiertamente, se
volvió hacia Cornelius MacDermott—. Señor, es un placer conocerle. Soy  el
inspector Sclafani. El inspector Brennan y  yo hemos estado en contacto
permanente con su nieta desde la tragedia del barco. Nos ha sido de gran ay uda.

—Nell no me dijo nada acerca de ustedes, pero eso no me sorprende —
comentó Mac—. La eduqué para que fuera independiente y  supongo que soy  un
mentor de categoría. —Hizo una pausa para estrecharle la mano a Sclafani—.
Estoy  aquí por un asunto totalmente distinto. El doctor Minor necesita
información relativa a la muerte de su madre.

Brennan se unió a ellos.
—Lo siento, doctor —dijo—. ¿Es algo reciente?
Mac respondió por Dan.
—Ocurrió hace nueve meses. La madre de Dan era una mujer atormentada

a la que ha estado buscando durante largo tiempo. Se asfixió en el incendio de la
mansión Vandermeer, el pasado nueve de septiembre.

Los inspectores intercambiaron miradas. Diez minutos más tarde, los cuatro
hombres estaban sentados a la larga mesa de la sala de reuniones de la
comisaría. El capitán John Murphy, el agente de mayor rango, se había unido a
ellos. El expediente del caso y  la caja con los efectos personales de la madre de
Dan Minor estaban sobre la mesa.

El capitán Murphy  resumió la información más relevante del expediente:
« Se avistó el humo procedente de la planta baja a las siete y  treinta y  cuatro
minutos de la tarde, y  sonó una alarma. Cuando llegó el primer contingente de
bomberos, unos cuatro minutos y  medio después, buena parte del edificio era ya
pasto de las llamas, que se propagaron gracias al hueco de un montaplatos, a
través del cual alcanzaron rápidamente el tejado. A pesar del peligro, cuatro
bomberos atados por un arnés exploraron las dos primeras plantas, que estaban



casi devastadas. Para registrar la tercera y  cuarta plantas, se mandó personal de
refuerzo. En el baño de la cuarta planta se halló el cuerpo de una mujer
caucásica adulta, que probablemente se había refugiado en la bañera, con el,
rostro tapado con un paño húmedo. Pero, a pesar de los esfuerzos del equipo
médico, no respondió a la reanimación cardiopulmonar y  fue declarada muerta
a las nueve y  media de la noche. La causa de la muerte: asfixia por inhalación de
humo» .

El capitán observó a Dan, que escuchaba atentamente con la mirada gacha y
las manos entrelazadas sobre la mesa.

—En cierto modo, es un consuelo que el fuego nunca llegara a alcanzarla.
Pero el calor y  la densidad del humo pudieron con ella.

—Agradezco su interés y  dedicación —dijo Dan—. Lo que ahora quiero
saber es por qué se la considera responsable de haber provocado el incendio.

—El fuego se inició en lo que había sido la biblioteca de la primera planta. La
ventana de esa estancia explotó enseguida y  algunos papeles aterrizaron en la
calle, incluido un bono de racionamiento de comida. Ése fue el motivo por el que
su madre no pudo ser identificada de inmediato. Resultó que el bono pertenecía a
otra mujer, que declaró haber denunciado el robo de una de sus bolsas unas horas
antes.

—¿Me está diciendo que había otra persona sin techo en el edificio?
—No tenemos motivos para creerlo. Sin duda, no hubo ninguna otra víctima.

En la biblioteca había restos de comida y  un colchón. Creemos que su madre se
guarecía en la mansión Vandermeer, provocó el incendio accidentalmente, quizá
mientras trataba de cocinar algo, y  subió al baño del piso superior, que era el
único que aún funcionaba. Allí se vio atrapada. En el caso de que hubiera tratado
de salir, el humo debía de haber alcanzado tal densidad que, probablemente, no
habría sido capaz de alcanzar la escalera.

—Bien, ahora dejen que les cuente algo acerca de mi madre —dijo Dan—.
Ella tenía un miedo patológico al fuego y  especialmente a la lumbre de un hogar.
No existe ni una remota posibilidad de que fuera ella quien lo encendiera.

Observó la expresión de educada incredulidad en los rostros del capitán y  los
detectives.

—Mi padre se marchó de casa cuando yo tenía tres años. Mi madre entró,
entonces, en un estado de depresión crónica que la llevó a la bebida. Se
controlaba durante el día, pero una vez que yo estaba acostado, se ponía a beber
hasta caer rendida por el sopor etílico.

La voz de Dan se quebró por un momento.
—De niño me solía preocupar por ella. A menudo, me despertaba y  bajaba

las escaleras envuelto en mi manta. Y, como siempre, la encontraba dormida en
el sofá con una botella vacía a su lado. Por aquel entonces le gustaba el calor del
fuego en el hogar y  acostumbraba leerme algo antes de llevarme a la cama. Una



noche, cuando bajé para ver cómo estaba, se había desmay ado en el suelo ante
la chimenea. Me quité la manta para taparla y  se incendió. Cuando traté de
apartarla, se me prendió el pijama.

Dan se levantó, se quitó la chaqueta y  se desabrochó la manga de la camisa.
—Estuve a punto de perder el brazo —dijo arremangándose—. Pasé casi un

año entero en el hospital, me hicieron varios injertos de piel, y  luego pasé por un
período de rehabilitación para recuperar la movilidad del brazo. El dolor era
espantoso. Mi madre estaba roída por el sentimiento de culpa y  temía por la
posibilidad de que la acusaran de negligencia. Un día, después de pasar toda la
noche junto a mi cama del hospital, se fue y  no regresó jamás. No podía soportar
el dolor por lo que me había sucedido. No teníamos idea de dónde estaba hasta
hace siete años, cuando la reconocimos en un documental de la televisión acerca
de la gente sin techo de Nueva York. Contratamos a un detective privado y  éste
habló con algunas personas que dormían en los refugios y  la conocían. Todas
contaban historias varias acerca de ella, pero había algo en lo que todos
coincidían: la aterraba la mera visión de una llama.

El brazo izquierdo de Dan era una masa de carne cosida y  cicatrizada.
Flexionó la mano y  extendió el brazo.

—Me llevó mucho tiempo recuperar el movimiento y  el control —dijo—. No
es algo agradable de ver, pero la dedicación de aquellos médicos y  enfermeras
me indujeron a que me convirtiera en un buen cirujano encargado de una unidad
de quemados. Se bajó la manga y  la abotonó.

—Hace unos meses conocí a una vagabunda llamada Lilly  que tuvo trato con
mi madre. Hablé con ella largo y  tendido. También sacó el tema del temor de mi
madre por el fuego.

—El caso tiene una base muy  sólida, doctor —dijo Jack Sclafani—. Es posible
que Karen Renfrew, la mujer que denunció el robo de su bono, fuera quien
prendiera el fuego. La mansión era enorme. Posiblemente, no tenía ni idea de
que también su madre se encontraba allí.

—Es posible. Por lo que yo sé, cuando mi madre pasaba por uno de sus
períodos depresivos más negros, siempre buscaba un sitio donde pudiera estar
completamente sola.

Dan se puso la chaqueta.
—Yo no pude salvar a mi madre de sí misma —dijo—. Pero puedo salvar su

reputación, sea cual fuere. Quiero que su nombre no aparezca como sospechosa
del incendio.

Sonó el teléfono.
—Dije que no pasaran llamadas —musitó el capitán mientras lo cogía—. Es

para ti, Jack.
Sclafani cogió el aparato.
—Sclafani —soltó.



Cuando colgó, miró a Brennan.
—Nell MacDermott dejó un mensaje hace algo más de una hora. Sabe dónde

está el banco, en Westchester, cerca de la residencia de la madre de Winifred
Johnson. Les informó que llegaríamos con una orden de registro.

Hizo una pausa.
—Hay  algo más. Llamé esta mañana a Dakota del Norte para ver qué pasaba

con el tipo que tenía algo que decirnos. Nos llamó hace un rato y  dejó un
mensaje. Ha compilado un informe entero sobre Adam Cauliff, y  nos lo está
mandando.

—¿De qué están hablando? —Preguntó Mac—. ¿Qué le pasa a Nell y  por qué
están investigando a Adam Cauliff?

—Como dije antes, su nieta nos ha sido de gran ayuda en esta investigación,
señor —dijo Sclafani—. En cuanto a su marido, nuestro contacto en Dakota del
Norte ha estado husmeando en su pasado. Aparentemente, ha dado con
información bastante inquietante. Sin duda, Adam Cauliff ocultaba algo que no
quería que ni usted ni su nieta supieran.



79

Empezó a llover de nuevo mientras Nell regresaba a la ciudad. Era una lluvia
torrencial que caía ferozmente sobre el parabrisas del vehículo.

Las luces de freno del coche que estaba frente a ella emitían destellos roj izos
que, intermitentemente, se volvían más duraderos y  brillantes a medida que el
tráfico se tornaba más y  más lento, hasta casi detenerse.

Nell jadeó en el momento en que otro vehículo rozó un guardabarros del
carril de la izquierda e invadió el suyo, rozando su coche. Casi había tocado la
puerta del copiloto.

Su mente estaba enturbiada por los acontecimientos de la mañana, pero ahora
debía concentrarse estrictamente en la conducción.

No fue hasta que hubo introducido y  aparcado el coche en el garaje, cuando
su mente asumió el impacto de todo lo que había averiguado: Winifred había
compartido una caja fuerte con Harry  Rey nolds.

Y Adam tenía una llave de esa caja.
No sabía qué conclusión extraer de todo ello, pero parecían existir

posibilidades, nada desdeñables, de que Adam y  Harry  Reynolds fueran la
misma persona.

—¿Está usted bien, señora MacDermott? —le preguntó solícitamente Manuel,
el ascensorista.

—Sí, gracias, sólo un poco agitada. Se hace un poco difícil conducir con este
tiempo.

Eran casi las tres cuando abrió la puerta de su apartamento y  entró.
« ¡Santuario!» . Ahora ya no podía esperar a deshacerse de las cosas de

Adam. Sin importar qué otros descubrimientos hiciera, él y  Winifred debían de
haber mantenido algún tipo de relación secreta. Quizá sólo mantenían una
relación de negocios ilegales; o también, haber sido algo parecido a una relación
romántica. Aunque Nell no estaba preparada para creer que esa versión pudiera
ser cierta. Fuera cual fuera la respuesta, no quería ningún recuerdo de la
presencia de Adam en el apartamento.

« Me enamoré del amor…» .
« ¡Nunca más!» , se confesó Nell en silencio.
« Nunca tendrás que volver a cometer ese error» , pensó.



La luz del contestador automático parpadeaba. Tenía mensajes. El primero
era de su abuelo: « Nell, Dan y  yo hemos estado comprobando la investigación
de la muerte de su madre. Resulta que hemos conocido a los inspectores Brennan
y  Sclafani. Lea dejaste un mensaje y  parece que ahora tienen cierta
información sobre Adam. Algo desagradable, me temo. Vendrán a mi oficinas
hacia las cinco. Dan estará allí. Por favor, trata de reunirte con nosotros» .

El siguiente era un mensaje de Dan: « Nell, estoy  preocupado por ti.
Llámame al móvil tan pronto como puedas: 917—555—1285» . Nell estaba a
punto de apagar la máquina cuando escuchó de nuevo su voz: « Nell, te lo repito:
te necesito» .

Nell sonrió anhelante mientras borraba los mensajes. Fue a la cocina y  abrió
la nevera. « Qué cara tengo al decirle lo mal abastecida que estaba su cocina» ,
pensó mientras verificaba las escasas provisiones que albergaba la suy a.

« No estoy  hambrienta, pero quiero comer algo» . Cogió una manzana y
mientras la mordía, un recuerdo remoto en una clase de historia del instituto le
vino a la cabeza. « Ana Bolena, de camino hacia el cadalso, había pedido o se
había comido una manzana» .

« ¿Cuál de las dos cosas?» . Por alguna razón ahora le parecía importante
conocer la respuesta.

« Dios quiera que la tía Gert esté en casa» , rogó Nell mientras alcanzaba el
teléfono.

Afortunadamente, la tía Gert respondió tras la primera llamada.
—Nell, cariño, tengo uno de esos días en que disfruto tanto… Estoy  poniendo

las fotos en mi álbum, las que tomé en las fiestas con los compañeros de la
asociación psíquica. ¿Sabes que Raoul Cumberland, el del programa de televisión,
estuvo en mi casa hace cuatro años? Lo había olvidado. Y…

—Tía Gert, odio tener que cortarte, pero he tenido un día demencial —dijo
Nell—. Debo pedirte algo. Mañana traeré cinco cajas de ropa. Es demasiado
para acarrearlo y  seleccionarlo tú sola, pero me gustaría renunciar a la ayuda
del conductor y  ser yo quien te ayude.

—Oh, qué fantástica eres —se rió Gert, nerviosamente—. Pero eso no será
necesario, querida. —Volvió a reír—. Ya tengo a alguien que se ha ofrecido para
ay udarme. Pero le prometí que no se lo diría a nadie. Es que no quiere verse
implicada en las vidas personales de sus clientes, aunque…

—Tía Gert, Bonnie Wilson me dijo que se iba a presentar voluntaria para
recibir las donaciones en la tienda.

—¿Lo hizo? —Preguntó Gert, con un alivio en la voz mezclado de sorpresa—.
¿No es un acto de buena voluntad por su parte?

—No le digas a Bonnie que voy  a estar allí —le advirtió Nell—. Te veo
mañana.

—Traeré mi álbum.
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A Karen Renfrew le gustaba sentarse en Central Park, en un banco cerca del
restaurante Tavern on the Green. Con los fardos a su alrededor disfrutaba del sol,
del vaivén de los patinadores, los corredores, las niñeras empujando carritos, los
turistas… Disfrutaba especialmente de estos últimos, boquiabiertos ante el
panorama.

« Su panorama. Su Nueva York. La mejor ciudad en el mundo entero» .
Karen había pasado un cierto tiempo en el hospital después de la muerte de su

madre. « Para un chequeo» , dijeron. Luego, la dejaron ir. La casera y a no la
quería en su apartamento. « No nos traes más que problemas —había dicho—.
Tú y  toda esa basura que arrastras» .

Pero no era basura. Eran sus cosas. Sus cosas la hacían sentir bien. Eran sus
amigas. Cada una de sus bolsas repartidas en dos carros de la compra —el que
empujaba y  el que arrastraba— eran importantes para ella. Así como todo
aquello que contenían.

Karen amaba sus cosas, su parque, su ciudad. Aquel día, sin embargo, no era
uno de sus favoritos. Casi no había nadie en el parque. Llovía demasiado. Karen
sacó su envoltura de plástico y  se tapó con ella, al tiempo que cubría los carros.
Sabía que cuando llegaran los polis, seguramente la echarían de allí. Pero hasta
entonces, podía disfrutar de su parque.

Le gustaba incluso bajo la lluvia. De hecho, amaba la lluvia. Era limpia y
amistosa. Aunque arreciara como lo hacía en aquel momento.

—Karen, queremos hablar contigo.
Escuchó un voz ronca, masculina, y  sacó la cabeza de debajo del plástico.
Había un policía junto a sus carros. Probablemente, iba a comenzar a gritarle

por rechazar el ofrecimiento de acogerse a un refugio. Aún peor, iba a forzarla a
vivir en uno de esos vertederos, donde la mitad de la gente estaba chalada.

—¿Qué quiere? —preguntó enojada. Aunque sabía la respuesta.
Este poli no era tan malo como otros. Incluso la ayudó con sus cosas. Una vez

en la calle, levantó uno de los carros para introducirlo en la camioneta.
—¡Deténgase! —gritó—. Éstas son mis cosas. No las toque.
—Lo sé, Karen, pero tenemos que hacerte algunas preguntas en la comisaría.

Cuando terminemos, te prometo que te traeremos de regreso aquí o donde tú



quieras, junto a tus cosas. Confía en mí, Karen.
—¿Tengo otra opción? —replicó amargamente mientras se aseguraba de que

al poli no se le cay era ninguna de sus preciosas pertenencias.
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Nell marcó el número de Bonnie Wilson. A la cuarta llamada, saltó el
contestador: « Si desea concertar una cita con la médium internacionalmente
renombrada Bonnie Wilson, deje por favor su nombre y  su número de
teléfono» , entonó una voz débil.

—Bonnie, soy  Nell MacDermott. No quiero molestarte —dijo en tono de
disculpa—, pero es muy  importante que te vea de nuevo. No sé si podrías, pero
¿crees que sería posible que me volvieras a poner en comunicación con Adam?
Es urgente que hable con él. Hay  algo que necesito saber. Estaré en casa,
esperando tu llamada.

El teléfono sonó una hora después. Era Bonnie.
—Nell, perdona que no te llamara antes, pero acabo de recibir tu mensaje.

Estaba con una de mis clientas. Naturalmente, puedes venir enseguida. No estoy
segura de poder ponerte en contacto con Adam, pero lo intentaré.

—Estoy  segura que sí —dijo Nell, con voz estudiadamente neutral.
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Jack Sclafani y  George Brennan trajeron unos bocadillos del bar y  los dejaron en
la oficina de la patrulla. Antes del receso para comer, tenían que ocuparse de
unas cuantas cosas. Primero, llamar al director del Westchester Exchange Bank.
Después, presentarse ante un juez para pedir una orden de registro de la caja de
seguridad número 332 de ese mismo banco. Finalmente, pedir al fiscal del distrito
que diera la orden de abrir la caja a otro miembro de su misma patrulla.

Estaban ansiosos por saber qué es lo que contenía aquella caja, pero tampoco
querían alejarse mucho de la comisaría por si se lograba localizar a Karen
Renfrew, la vagabunda cuyo bono de comida había sido encontrado en la
mansión Vandermeer en la noche del incendio. Si la traían hasta allí, querían
estar presentes en el interrogatorio.

Ya habían dado las tres cuando pudieron, por fin, comerse sus bocadillos.
Sentados en el despacho de Jack, empezaron a leer el detallado informe sobre
Adam Cauliff que habían recibido de Dakota del Norte.

—Deberíamos proponerle al fiscal del distrito que contratara a este tipo de
Bismarck —apuntó Sclafani—. Ha sacado más porquería a la luz en un par de
días de la que pueden conseguir, en toda una vida, los periodistas de la prensa
rosa.

—Y asuntos realmente inquietantes —comentó Brennan—. Proviene de un
familia rota y  fue fichado cuando todavía era menor. El expediente debió ser
cancelado. El delito: robo en una tienda. Hurto. Interrogado por la muerte de un
tío suy o a la edad de diecisiete años, pero no fue incriminado. La madre de
Cauliff heredó algo de dinero de ese tío y  eso le permitió ir a la universidad…

—¿Cómo ha conseguido nuestro hombre todo ese material?
—… Un mentiroso crónico. Un fantasma. Se sospecha que averiguó las

preguntas de los exámenes finales en la universidad. Falseó cartas de
recomendación para su primer trabajo en Bismarck. Su jefe le permitió
renunciar. En su segundo trabajo, sedujo a la esposa del jefe. Despedido. En otro,
fue sospechoso de haber vendido bajo mano el contenido de ofertas selladas a
despachos de la competencia. El informe termina y  cito textualmente: « Su
último jefe, en Bismarck, dijo que Adam Cauliff estaba convencido de tener
derecho a todo lo que deseara, una mujer o una propiedad. Presentó su



expediente a un amigo psiquiatra y, sobre la base de la información aportada
previamente, concluyó que Adam Cauliff padece una grave alteración de
personalidad y  que, probablemente, fuera un sociópata consumado. Como
muchas de esas personas, aparenta ser un hombre muy  inteligente y  capaz de
explotar todo su encanto. Su comportamiento general puede que sea aceptable,
quizá incluso impecable. Pero cuando se le tuercen las cosas, podría actuar de
cualquier manera para asegurar sus objetivos. Los medios empleados no le
importan. Parece tener un menosprecio absoluto y  estar abiertamente en
conflicto con el código social por el que la may oría de la gente suele conducirse.

—¡Vaya! —Exclamó Brennan tras la lectura completa del informe—. ¿Cómo
pudo una mujer como Nell MacDermott liarse con un tipo así?

—¿Cómo pueden un montón de mujeres liarse con tipos así? Te diré lo que
pienso —dijo Sclafani—. No te engañes; la cagarás alguna vez, antes de
comprender que los Adam Cauliff de este mundo son distintos del resto de la
humanidad. A veces, peligrosamente distintos.

—La pregunta ahora es si alguien llegó a saltar del barco. ¿Era Adam o
Winifred Johnson?

—O, bien, ¿llegó realmente a saltar alguien? Una vez que abran la caja,
sabremos si uno de ellos y a lo había hecho antes y  limpió su contenido.

Sonó el teléfono y  Sclafani lo cogió.
—Bien, estamos en el buen camino. —Miro a Brennan—. Han encontrado a

Karen Renfrew. Está en el distrito 13. ¡Vamos!



83

Ni siquiera su enorme paraguas pudo evitar a Nell mojarse en los pocos pasos
que debía dar desde el taxi hasta la puerta del edificio donde vivía Bonnie Wilson
Una vez en el vestíbulo, cerró el paraguas y  se secó el rostro con un pañuelo.
Luego, respirando profundamente, pulsó el botón del piso de Bonnie. Bonnie no
esperó a que se anunciara.

—Sube, Nell —dijo por el interfono, y  abrió la puerta de entrada.
El ascensor subió trabajosamente hasta el quinto piso. Mientras salía al

rellano, vio a Bonnie de pie en el umbral de su casa.
—Entra, Nell.
Detrás suyo, el apartamento estaba tenuemente iluminado. Nell jadeó,

sintiendo un repentino nudo en la garganta. La luz sombría alrededor de Bonnie
empezó a oscurecerse.

—Nell, te veo muy  preocupada. Entra —la instó Bonnie. Paralizada, Nell
obedeció. Sabía que lo que ocurriera en los instantes inmediatos en aquel lugar
iba a ser inevitable. No tenía otra alternativa, ni control alguno sobre nada. Los
acontecimientos que iban a sucederse ante ella tenían que materializarse hasta el
fin. Entró y  Bonnie cerró la puerta tras ella. Nell escuchó la doble cerradura y  el
desliz del pestillo.

—Están haciendo arreglos en la escalera de incendios —explicó suavemente
Bonnie—. El encargado tiene la llave y  no quiero que ni él ni nadie nos moleste
mientras estás aquí.

Nell siguió a Bonnie, que se encaminó desde el recibidor. En la calma
mortuoria, sus pasos resonaban sobre el parqué. Mientras pasaba ante el espejo,
Nell se detuvo y  miró.

Bonnie hizo lo propio y  se volvió.
—¿Qué pasa Nell?
Estaban una junto a la otra, con sus reflejos devolviéndoles la mirada. « ¿No

lo ves? —Quería gritar Nell—. Tu aura está casi completamente a oscuras, igual
que la de Winifred. Vas a morir» .

Entonces, horrorizada, vio cómo esa oscuridad se ensanchaba y  empezaba
también a cubrirla a ella.

Bonnie le tocó el brazo.



—Nell, querida, entra en el estudio —la instó—. Es hora de hablar con Adam.
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Dan acudió al hospital para examinar el estado de un par de pacientes recién
operados. Eran las cuatro y  media cuando pudo salir. De nuevo llamó a casa de
Nell, pero no obtuvo respuesta. « Quizá Mac sabe algo de ella» , pensó.

Cornelius MacDermott le informó de que no había hablado con su nieta, pero
que, en cambio, sí lo había hecho con su hermana.

—No le bastaba con mandar a Nell a una médium chalada, sino que ahora
me agobia a mí con las mismas chorradas. Está preocupada porque dice tener
una premonición de que algo malo le va a pasar a Nell.

—¿Qué crees que quiere decir con eso, Mac?
—Quiere decir que no tiene nada mejor que hacer que sentarse y  asustarse.

Mira cómo llueve. La artritis la debe estar destrozando y  ha convertido sus
molestias en una especie de advertencia parapsicológica. Como si estuviera
canalizando su dolor para que lo disfrutáramos nosotros. Dan, dime que soy  y o el
que está cuerdo. Deberías ver la mirada que Liz me está dedicando. Creo que
ella también empieza a creer en estas tonterías.

—Mac, ¿crees que hay  serios motivos para estar preocupado por Nell? —
preguntó Dan, incisivo. « La preocupación engendra preocupación» , pensó—.
Todo el día de hoy  no ha sido más que un motivo de inquietud tras otro.

—¿De qué tendríamos que preocuparnos? Le he dicho a Gert que viniera
hacia aquí para escuchar lo que los inspectores tienen que contarnos acerca de
Adam. Gert pensaba que mi yerno era el no va más porque iba por ahí
abriéndole las puertas, pero Brennan me ha dicho que han averiguado un montón
de porquería sobre él. No me lo querían contar por teléfono. Pero, tal como
sonaba, parece que ha sido una suerte librarse de él. Los inspectores dijeron que
llegarían en una hora. Primero irían al distrito 13, donde estuvimos hoy. Han
localizado a la mujer cuyo bono de racionamiento fue hallado tras el incendio de
la mansión. La han llevado allá para interrogarla.

—Me gustaría saber qué tiene que contarles.
—Y y o creo que deberías saberlo —dijo Mac, con un tono más cordial—.

Ven aquí y  podrás escuchar la versión de primera mano. Luego, cuando nos
pongamos en contacto con Nell, salimos todos a cenar.

—Una cosa más. ¿Es normal que Nell ignore los mensajes? ¿Es posible que



esté en casa y  no coja el teléfono porque no se siente bien?
—Dios santo, Dan, no empieces tú también. —Pero Dan advirtió la

preocupación de Mac en la voz—. Llamaré al portero para ver si ha entrado o
salido hace poco.
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—Denuncié que mi bolsa con mis pertenencias había sido robada horas antes del
fuego —dijo enfadada Karen Renfrew. Estaba con el capitán Murphy  y  los
inspectores Sclafani y  Brennan, reunidos en la misma sala donde se habían visto
antes con Cornelius MacDermott y  Dan Minor.

—¿A quién lo denunciaste, Karen? —preguntó Sclafani.
—A un poli que pasó en un coche patrulla. Le hice señales. ¿Saben lo que

dijo?
« Ya me lo imagino» , pensó Brennan.
—Dijo: « Señora, ¿no tiene ya bastante basura en esas bolsas como para

preocuparse si se le ha caído una?» . Pero a mí no se me cayó nada. Me la
robaron.

—Lo que quiere decir es que, fuera quien fuera el que lo hizo, debía vivir en
la mansión —dijo el capitán Murphy— y  que esa persona era quien prendió el
fuego que mató a la madre de Dan Minor. Eso quiere decir…

Karen Renfrew interrumpió al capitán.
—Puedo decirle el aspecto que tenía ese poli. Demasiado gordo y  estaba en

el coche con otro poli llamado Arty.
—La creemos Karen —dijo Sclafani, suavemente—. ¿Dónde estaba usted

cuando le robaron la bolsa?
—En la calle Cien. Encontré un buen portal donde pasar la noche al otro lado

de la calle, donde estaban restaurando un viejo edificio.
Repentinamente alertado, Sclafani preguntó:
—¿Cuál es la avenida que cruza la calle Cien a esa altura, Karen?
—Avenida Amsterdam. ¿Por qué?
—¿Qué importancia tiene? —preguntó Murphy.
—Quizá ninguna, pero podría tener mucha. Vamos tras la pista del tipo que

era el capataz de aquella obra. Según su esposa, estaba terriblemente alterado por
un cambio de planes en la obra que se canceló allí. Sin embargo, no nos consta
que ocurriera algo así. Y no hay  ni rastro de esa orden. De modo que
imaginamos que podría tratarse de algo distinto. Además, todo esto ocurrió la
misma tarde que se produjo el incendio en la mansión Vandermeer. Quizá todo
sea una mera coincidencia, pero basándonos en la versión de su esposa, hemos



estado tratando de conectar ambos enclaves.
George Brennan miró a su compañero. No había necesidad de aclarar con

palabras la conexión que ya habían realizado en sus cabezas. Jimmy  Ryan había
estado trabajando al otro lado de la calle donde solía pernoctar Karen Renfrew.
Era una borracha. No hubiera sido muy  difícil robarle una de las bolsas y  dejarla
en el maletero de su coche mientras ella dormía. Era un buen modo de colocar
una prueba falsa y  así hacer creer que la mansión había ardido debido a un fuego
provocado por una vagabunda. Pero el destino había querido que robara la bolsa
con el abono de racionamiento y  que éste no se quemara. Las piezas del
rompecabezas, finalmente, empezaban a encajar y  la imagen que se dibujaba no
era muy  agradable.

« Si esa línea de investigación se verifica —pensó Brennan asqueado—,
Jimmy Ryan no sólo será el culpable de un incendio que provocó la muerte a una
víctima inocente, sino también de robar a una mujer sin techo los trapos, papeles
y  porquería que tanto necesitaba para vivir y  que arrastraba consigo a todas
partes.
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—Nell, hay  algo que te atormenta.
Las dos mujeres estaban sentadas a una mesa en medio de la estancia.

Bonnie agarraba las manos de Nell.
« Sus manos están heladas» , pensó Nell.
Trató de retirar las suyas, pero Bonnie las agarró con mis fuerza. « Está

asustada —pensó Nell— y  desesperada. No sabe cuánto sé o si sospecho de
Adam y  la explosión» .

—Debo preguntarle a Adam acerca de Winifred —dijo Nell, tratando de
aparentar tranquilidad—. Creo que ella puede seguir con vida.

—¿Por qué piensas una cosa así?
—Porque un niño que iba en el transbordador que regresaba de la Estatua de

la Libertad contempló la explosión. Dijo que había visto a alguien que se
deslizaba del yate en traje de submarinista. Sé que Winifred era una gran
nadadora, y  sospecho que pudo ser ella la persona que el chico vio.

—Puede que el niño se equivocara —dijo Bonnie, en voz baja. Nell miró a su
alrededor. La estancia estaba sumergida en la sombra. Las persianas estaban
bajadas. El único sonido que podía escuchar, aparte de su propia respiración, era
el de la lluvia repicando en los cristales de las ventanas.

—No creo que el niño se equivocara —repuso Nell con firmeza—. Creo que
alguien escapó del yate antes de la explosión. Y creo que tú sabes de quién se
trata.

Sintió cómo un temblor recorría el cuerpo de Bonnie e irradiaba de sus
manos. Fue entonces cuando Nell pudo liberar las suyas.

—Bonnie, te vi en la televisión y  creo que posees verdaderas facultades
psíquicas. No sé qué es lo que hace que algunas personas tengan ese don, pero sé
que yo misma he pasado por experiencias de ese mismo tipo. Experiencias muy
reales, pero difícilmente explicables desde un punto de vista racional. Sé que mi
propia tía Gert las ha tenido alguna vez. Pero tu caso es distinto. Tú posees un
verdadero don y  pienso que eres culpable de haber hecho un mal uso del mismo.
Recuerdo una ocasión en que Gert me dijo, años atrás, que los poderes
parapsicológicos sólo deben explotarse para hacer el bien. Si se abusa de ellos
para provocar el mal, la persona en posesión de ese don será severamente



castigada.
Bonnie escuchaba fijando la mirada en Nell, mientras sus pupilas se

oscurecían con cada nueva palabra y  su tez palidecía hasta asumir la blancura
del alabastro.

—Llamaste a Gert para decirle que Adam había contactado contigo. No creo
en esas canalizaciones, pero por entonces estaba lo bastante atribulada para
desear comunicarme con él en el más allá. Cuando mis padres murieron,
vinieron a despedirse de mí porque me amaban. Llegué a pensar que Adam no lo
hizo porque aquel mismo día habíamos discutido. Por eso quería saber si hablaba
conmigo y  nos reconciliábamos. Y ése es el único motivo por el que deseaba
creer en ti.

—Nell, estoy  convencida que, desde el otro lado, Adam…
—Escúchame, Bonnie. Si me pusiste en contacto con Adam, lo que dij iste

sobre él era mentira. Sé que él no me amaba. Un hombre que ama a su esposa
no tiene una aventura con su asistenta personal. No contrata con ella una caja de
seguridad bajo otro nombre. Y estoy  convencida de que Adam no me amaba,
porque eso es precisamente lo que él hizo.

—Te equivocas, Nell. Adam te amaba.
—No, no me equivoco. Y tampoco soy  una estúpida. Sé que estás ay udando a

Adam o a Winifred a conseguir la llave de esa caja fuerte que Adam olvidó en
su chaqueta.

« He puesto el dedo en la llaga» , pensó Nell. Bonnie Wilson meneaba la
cabeza de un lado a otro; ya no negaba las acusaciones, la desesperación hacía
mella en ella.

—Sólo hay  dos personas a las que la llave les sería útil: Adam o Winifred.
Espero que sea Winifred con quien estás colaborando y  Adam el que haya
muerto. Me produce escalofríos pensar que durante más de tres años he estado
viviendo, respirando y  durmiendo con alguien que podía quitar, deliberadamente,
la vida de tres personas y  provocar un incendio que matara a otra más. A otro
nivel, aunque igualmente importante, me desespera pensar que abandoné una
prometedora carrera política sólo para complacer a un tramposo y  a un ladrón.
Y que Adam era ambas cosas, lo sé ahora con toda claridad. Sólo ruego que no
fuera también un asesino.

Nell alargó la mano hacia un bolsillo y  sacó la llave de la caja fuerte.
—Bonnie, creo que tú sabes dónde se esconden Winifred o Adam. Quizá no te

des cuenta de que si les has estado ayudando, eres cómplice de un asesinato
múltiple. Toma la llave. Dásela a quien sea que siga con vida. Déjales que crean
a ella o a él que sigue siendo seguro ir a ese banco en White Plains. Es tu única
posibilidad de poder conseguir cierta indulgencia.

—¿Qué quieres decir por « que crean que sigue siendo seguro» , Nell?
No había oído los pasos acercándose a ella por detrás. Se volvió y  alzó la



vista, conmocionada, horrorizada.
Adam estaba de pie ante ella.
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Dan Minor miró por la ventana, esperando que el azote de la lluvia empezara a
ceder. Desgraciadamente, seguía arreciando, golpeando los cristales, formando
una cascada virtual en las ventanas. Su madre solía decirle que cuando llovía de
ese modo, eran los ángeles que lloraban. Aquel pensamiento le pareció
particularmente ominoso en ese momento.

« ¿Dónde estará Nell?» , se seguía preguntando.
Estaban todos reunidos en el despacho de Mac: Mac, Gert, Liz y  los dos

inspectores, que acababan de llegar.
El portero del edificio confirmó que Nell había llegado a casa hacia las tres y

vuelto a salir poco después de las cuatro. « Eso significa que debe de haber
escuchado el mensaje que le dejé —pensó—. ¿Por qué no me llamó?» .

El portero añadió que la había visto algo inquieta.
Jack Sclafani y  George Brennan fueron presentados a Liz y  Gert. Entonces,

Sclafani tomó la palabra.
—Empecemos hablando de la mujer sin techo que denunció el robo de una

de sus bolsas pocas horas antes del incendio de la mansión. Hemos podido
verificar su versión con el agente a quien se quejó del robo ese mismo día.
Creemos que no fue ella quien prendió el fuego. Quizá nunca lleguemos a tener
pruebas de ello, pero creemos firmemente que Winifred Johnson pagó a Jimmy
Ry an, una de las personas que perdieron la vida en la explosión, para que
provocara el fuego y  simulara que el culpable había sido un vagabundo.

—Eso quiere decir que mi madre…
—Quiere decir que su madre ha sido eximida de toda sospecha.
—¿Winifred Johnson actuó así por su cuenta o por instrucciones de Adam? —

preguntó Mac.
—Presumimos que bajo las órdenes de Adam Cauliff.
—No lo entiendo —dijo Gert—. ¿De qué modo podía él beneficiarse del

incendio?
—Porque había comprado la parcela Kaplan contigua a la mansión. Era lo

bastante listo para saber que incrementaría enormemente su valor si la mansión
desaparecía y  el solar sobre el que se edificó perdía así su condición de espacio
protegido. Entonces, recurriría a Peter Lang, que compró la mansión, y  le



ofrecería un trato. Era suficientemente arrogante para pensar que podía
imponerse a sí mismo, ante el constructor, como arquitecto para el proyecto.

—Según su viuda, un hombre llamó a Jimmy  Ryan la noche del incendio, con
instrucciones de que cancelara el trabajo —explicó Brennan—. Ése es uno de los
motivos por los que creemos que Adam y  Winifred estaban implicados en la
trama del incendio. Seguramente, aquel mismo día supieron que la mansión
Vandermeer había sido desclasificada como monumento histórico. De modo que
ya no necesitaban prenderle fuego.

—Bien, parece que no les sirvió de nada a ninguno de los dos —comentó Liz
—, y a que volaron en pedazos.

—No lo creemos así —dijo Brennan, percibiendo las expresiones asombradas
de los allí presentes—. Un testigo apunta que vio a alguien, en traje de
submarinista, saltar del barco un instante antes de la explosión. Hay  dos cuerpos
que todavía no han sido hallados: los de Adam Cauliff y  Winifred Johnson.

—Gracias al trabajo de sabueso de su nieta, congresista —dijo Sclafani,
sustituyendo a Brennan en el relato de los hechos—, hemos logrado acceder a
una caja de seguridad compartida por un hombre y  una mujer que se llamaban a
sí mismos Harry  y  Rhoda Reynolds. La caja contenía pasaportes falsificados y
varios documentos identificatorios. No hemos visto en persona el contenido, pero
nos han mandado copias de las fotos de los pasaportes. Y, aunque tanto él como
ella aparecen algo disfrazados, es evidente que se trata de Winifred Johnson y
Adam Cauliff.

—La caja contenía también casi trescientos mil dólares en metálico y  varios
millones de dólares en bonos y  otros títulos —añadió el inspector Brennan.

Un largo silencio sucedió a esas revelaciones, roto por Gert que, finalmente,
preguntó:

—¿Cómo llegaron a acumular esa cantidad de dinero?
—Tampoco es tan difícil si consideramos el tipo de proy ectos que se manejan

en Walters & Arsdale. Están facturando cerca de ochocientos millones en varios
de sus proyectos actuales. También creemos que todo esto era algo que Adam y
Winifred llevaban planeando hacía tiempo.

Observando el aturdimiento que mostraba la expresión de Mac, Sclafani dijo:
—Me temo que su nieta se casó con un personaje muy  poco recomendable,

congresista. Es una historia lamentable. Todo está reflejado en este informe.
Puede repasarla a placer, si quiere. Lo siento por la señora MacDermott. Es una
mujer excelente y  muy  lista. Sé que será una conmoción para ella, pero es
fuerte, y  lo superará.

—¿No se reunirá con nosotros? —Preguntó Brennan—. Nos gustaría
agradecerle toda la ay uda que nos ha prestado.

—No sabemos dónde está —les dijo Gert, con una mezcla de angustia y
enojo en el tono—, y  nadie quiere escucharme, pero estoy  terriblemente



preocupada por ella. Algo no va bien. Eso me pareció cuando hablé con ella por
teléfono este mediodía. Su voz no sonaba como de costumbre. Dijo que acababa
de llegar de Westchester. ¿Por qué iba a salir de nuevo y  de improviso en un día
así?

« Algo va mal —pensó Dan, ansioso por la incertidumbre—. Nell tiene
problemas» .

Brennan y  Sclafani se miraron.
—¿No tienen idea de dónde se encuentra? —preguntó Sclafani.
—Eso les inquieta —dijo Mac—. ¿Por qué?
—Porque la señora MacDermott encontró la otra llave de la caja y  es lo

bastante inteligente para averiguar de qué banco procedía. Si se ha hecho una
idea de dónde pueden estar escondidos Winifred o Adam y  trata de ponerse en
contacto con ellos, correrá un grave peligro. Cualquiera que tramara
deliberadamente la explosión de un barco, con varias personas dentro, es capaz
de hacer lo que convenga, incluso cometer otros asesinatos, para evitar ser
descubierto.

—Tuvo que ser Winifred quien se alejó nadando del barco —dijo Gert, con la
voz temblorosa—. Porque Bonnie Wilson logró contactar con Adam. Pudo hablar
con ella desde el otro lado, de modo que tiene que estar muerto.

—¿Qué está diciendo? —preguntó Sclafani.
—¡Gert, por Dios! —explotó Mac.
—Mac, ya sé que tú no crees en nada de esto, pero Nell sí. Incluso estaba

siguiendo el consejo de Adam de donar toda su ropa a una tienda de segunda
mano. Me lo confirmó esta tarde. La ha empaquetado toda y  la llevará mañana.
Bonnie Wilson se ha prestado a ayudarme con todo ello. Se lo dije a Nell. Bonnie
ha sido de gran ayuda en este asunto. La única cosa que me sorprendió es que
había olvidado decirme que conoció a Adam en una de mis fiestas. Encontré una
foto de los dos juntos. Me extraña que no me lo mencionara nunca.

—Así que le dijo a la señora MacDermott que donara toda su ropa y  que
luego la ayudaría a desempaquetarla —exclamó Brennan, saltando de la silla—.
Apuesto lo que sea que está tratando de obtener la llave. Está involucrada en el
asunto de algún modo, confabulada o bien con Adam o con Winifred.

—Dios santo —dijo Liz Hanley—. Yo pensé que se había aparecido de
verdad.

Todos la miraron.
—¿Qué quieres decir, Liz? —preguntó Mac.
—Vi aparecer el rostro de Adam en un espejo de casa de Bonnie Wilson. Creí

que era obra de ella y  sus poderes, pero puede que estuviera realmente allí.
« Allí es donde está Nell —se convenció Dan—. En el apartamento de esa tal

Wilson. Estoy  seguro» .
Presa del pánico, miró en derredor. El repentino reflejo de su temor se



reflejaba en el rostro de los allí presentes.
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Adam se erguía ante ella.
A pesar de la tenebrosa iluminación, Nell podía verle. Era Adam, pero tenía

medio rostro cubierto de ampollas y  despellejado, y  tanto su mano como su pie
derecho estaban vendados. La rabia se dibujaba en su rostro.

—Encontraste la llave y  llamaste a la policía —dijo él, roncamente—.
Después de toda mi planificación, después de soportar a esa mujer insípida y
estúpida, después de casi perder la vida porque te equivocaste de chaqueta y  tuve
que buscar en su maldito bolso; después de pasar por todo eso, el dolor de las
heridas y  las quemaduras, no me queda nada.

Levantó su mano izquierda. Llevaba agarrado algo pesado, pero Nell no podía
ver de qué se trataba. Trató de levantarse, pero él la empujó hacia atrás, con su
mano vendada. Pudo ver su mirada de intenso dolor mientras oía gritar a Bonnie:

—¡Adam, no! ¡Por favor, no lo hagas!
Un dolor aplastante y  paralizador explotó en la sien de Nell, y  sintió cómo

caía, y  caía…

Nell escuchó un sonido extraño y  lejano, una mezcla de lamento y  suspiro.
Le dolía terriblemente la cabeza y  tenía el pelo y  la cara húmedos y  pegajosos.
Paulatinamente, percibió que era ella quien emitía aquel sonido.

—Me duele la cabeza —susurró.
Entonces recordó: « Adam estaba vivo. Estaba aquí» . « ¿Alguien la tocaba?

¿Quién era? ¿Qué sucedía?» .
—¡Más fuerte! ¡Átala más fuerte! —gritaba Adam. « ¿Por qué le dolían las

piernas?» , se preguntaba Nell. Logró abrir los ojos. Bonnie estaba doblada ante
ella, llorando. En sus manos, un ovillo de cuerda recia « Me está atando las
piernas» .

—Las manos. Ahora las manos. —Otra vez la voz de Adam, ronca y  cruel.
Nell yacía en una cama boca abajo, mientras Bonnie le ataba las manos por

detrás.
Trató de hablar, pero no pudo pronunciar las palabras que se formaban en su

mente. « No lo hagas, Bonnie —quería decir—. Sólo te quedan unos minutos de



vida. Tu aura se ha oscurecido completamente. No te vuelvas a manchar las
manos de sangre» .

Bonnie tiraba de sus muñecas, y  sintió cómo le tocaba la mano. Seguía
atándola con la cuerda, pero cada vez menos fuerte. « Quiere ayudarme» , pensó
Nell.

—Date prisa —le espetó Adam.
Lentamente, Nell volvió la cabeza. Pudo ver una pila de periódicos viejos

sobre el suelo. Adam sostenía una vela encendida. « ¡Dios, va a incendiar la
casa!» . Con nítida y  repentina claridad advirtió lo que iba a suceder.

—¡A ver si te gusta, Nell! Quiero que sientas el dolor del mismo modo que lo
sufrí y o. Y todo por tu culpa. Fue culpa tuy a que no consiguiera la llave y, luego,
con esta pinta no me podía presentar en el banco para tratar de convencerles que
me dejaran abrir esa maldita caja. Todo por tu culpa y  de esa imbécil, que me
trajo la chaqueta equivocada.

—Adam, ¿por qué…? —atisbó a preguntar Nell.
—¿Por qué? ¿Crees que me puedes hacer esa pregunta? ¿No entiendes nada?

—Su rabia estaba ahora teñida de asco—. Nunca fui lo bastante bueno para ti,
nunca lo bastante bueno para mezclarme con los viejos amigos de tu abuelo. ¿No
te das cuenta de que si te presentabas a un cargo público todo habría terminado
para mí? Había cosas de mi pasado que habrían resultado algo embarazosas para
una candidata al Congreso. Si no hubieras insistido en convertirte en la niña de
Mac, haciendo lo que él quería, podría haber tenido alguna opción. Pero cuando
te decidiste, supe que todo había terminado. ¿No entiendes el festín que los
medios de comunicación habrían montado al escrutar en mi pasado? No podía
permitir que eso sucediera.

Adam estaba ahora arrodillado ante la cama, con su rostro junto al de ella.
—De modo que, Nell, me obligaste. Tú y  ese pesado de Jimmy  Ryan y

Winifred, con sus ojos húmedos y  caídos y  sus labios secos y  agrietados. Bueno,
qué le vamos a hacer. De todos modos, ya era hora de desaparecer. Hora de
empezar de nuevo. —Se puso en pie y  la miró—. No importa que sólo me
queden cuatro duros para volver a empezar. Me apañaré. Pero tú no. Adiós, Nell.

—Adam, no puedes matarla —gritó Bonnie, agarrándose a su brazo, mientras
las llamas empezaban a expandirse.

—Bonnie, estás en esto conmigo sí o no. Es elección tuy a. Te puedes quedar
con Nell o escapar conmigo.

Justo entonces sonó el timbre de manera persistente, un ruido penetrante que
resonaba por todo el apartamento. El humo sepultaba la estancia, al tiempo que el
fuego empezaba a prender en las paredes. Más allá del vestíbulo, una voz gritó:

—¡Policía, abran!
Adam se dirigió hacia allí y  examinó la puerta principal. Entonces regresó y

miró a Nell.



—¿Les oyes, Nell? Están tratando de ayudarte y, ¿sabes qué? No van a llegar
a tiempo. Me voy  a asegurar de eso.

Se apresuró hacia la puerta y  comprobó las cerraduras y  el pestillo. Regresó
al dormitorio, cerró la puerta de la habitación posterior, dio una vuelta a la llave,
la tiró lejos y, con el hombro, empujó la cómoda contra la puerta. Depositó
algunos periódicos que no habían ardido y  dejó la vela encendida encima.

—Rápido, la salida contra incendios —dijo.
Las llamas ya estaban lamiendo las cortinas.
—Abre la ventana, estúpida —le gritó a Bonnie.
—Están trabajando en la escalera contra incendios, Adam. No podemos salir

por allí. No es seguro —dijo Bonnie, sollozando.
Él ya la estaba empujando fuera, hacia la escalera, bajo la lluvia torrencial.

Nell vio la expresión salvaje en los ojos de Adam, mientras éste se tomaba su
tiempo para cerrar la ventana tras él, recluy éndola en aquel horno crematorio.

Estaba sola con el fuego. El calor era insoportable. El colchón se quemaba.
Con una fuerza engendrada por la desesperación, Nell logró deslizarse de la
cama; luego pudo erguirse. Apoyándose contra la cómoda, logró liberar las
manos de las ataduras que Bonnie había dejado algo sueltas. Empujó la cómoda
a un lado. La puerta estaba en llamas. Nell trató de abrirla pero el pomo estaba al
rojo vivo. Las ampollas, el humo… sabía que esto iba a ocurrir. Tenía los ojos
iny ectados en sangre. Casi no había oxígeno. No podía respirar.

Alguien golpeaba en la puerta del apartamento. Podía oírlo, pero la puerta no
se podía abrir. No había llave.

« Demasiado tarde —pensó, mientras se tiraba al suelo y  empezaba a reptar
—. No lo lograré» .
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Una voluta de humo se deslizó en el rellano. —La casa está ardiendo —gritó
Sclafani.

Como un solo hombre, él, Brennan y  Dan empezaron a golpear la puerta.
Pero ni se movió.

—Voy  al tejado —gritó Brennan.
Sclafani se volvió y  corrió escalera abajo, con Dan pisándole los talones.

Llegaron a la entrada y  salieron a la calle. Corrieron hacia el flanco del edificio
desde donde se accedía a la escalera contra incendios. La lluvia les salpicaba con
fuerza mientras daban la vuelta a la esquina.

—¡Dios santo, mira! —exclamó Dan.
En la salida de incendios por encima de ellos había dos personas, resbalando

y  tropezando sobre los escalones traicioneros. Incluso bajo la escasa luz y  a
través de la densa lluvia, Jack pudo ver la cara del hombre que huía. Habían
encontrado a Adam Cauliff, el hombre que Benjy  Tucker había visto con traje de
submarinista y  la causa de todas aquellas terribles pesadillas.

En el interior del dormitorio en llamas, el humo lo había invadido todo. Nell
no podía ver nada mientras se arrastraba por el suelo, jadeando por lograr una
última bocanada de aire. Estaba asfixiándose. La ventana. Tenía que encontrarla.
De pronto, tocó algo sólido, ¡la pared! Debía de haber cruzado la estancia; la
ventana tenía que estar allí. Se irguió sobre sus rodillas y  alargó los brazos para
agarrarse al alféizar. Todo lo que sintió fue el metal recalentado. ¿Qué era? ¿Era
la manilla? El tirador de un cajón. Dios santo, se había desplazado en círculo.
Volvía a estar en la puerta.

« No puedo más —se dijo—. No puedo respirar» .
De nuevo se sintió como años atrás, arrastrada por el remolino, succionada

hacia abajo por una turbina abismal. Estaba más allá del cansancio, agotada. No
podía respirar. Necesitaba dormir.

Una voz llegó hasta ella. Pero esta vez no se trataba de sus padres. Era Dan,
que decía « Nell, te necesito» .

« Vuélvete —se dijo—. Sabes dónde está la ventana, ¡ve hacia ella! Sigue



cerca de la cama y  gira a la derecha» . Todavía impedida por la cuerda
enrollada entre sus piernas, reptó de nuevo por el suelo.

« Te necesito, Nell. Te necesito» .
Asfixiándose y  sin dejar de toser, se lanzó hacia adelante, forzándose a

alcanzar la ventana.

—¡Alto! ¡Policía! —gritó Sclafani a la pareja que escapaba por la escalera
de incendios—. ¡Manos arriba!

Adam se detuvo y  se giró, al tiempo que Bonnie trataba de pasar por delante.
Entonces, la agarró.

—Vuelve aquí —gritó, mientras la empujaba por la escalera. En la tercera
planta, tropezó y  agarró la barandilla con la mano vendada. Chillando del dolor,
siguió adelante.

Pasaron ante la ventana del apartamento de Bonnie, en la quinta planta, y
alcanzaron el rellano del sexto. Por debajo, pudieron escuchar los cristales
rompiéndose y  la humareda provocada por el incendio.

Adam miró entonces hacia arriba. El tejado estaba a unos dos metros por
encima de su cabeza.

—¡Es inútil, Adam! —gritó Bonnie.
Adam se agarró de la barandilla metálica y  comenzó a trepar. Con la punta

de sus dedos tocó el borde del tejado. Demasiado frenético para percibir el
espantoso dolor producido por el exceso de presión ejercido sobre su mano
herida, se aferró al borde del techo y  trató de subir.

Oy ó un ruido desgarrador y  le atenazó una convulsión aterradora en el
momento en que la escalera de incendios empezaba a separarse del muro.

Abajo, en la calle, Dan Minor podía escuchar las sirenas de los bomberos, a
medida que se abrían camino por la avenida Oeste. Juntó las manos con los dedos
cruzados, dándole apoyo e impulso a Sclafani para que éste pudiera agarrar el
último escalón de la escalera de incendios.

—Deja caer la escalerilla —le gritó Dan mientras Sclafani empezaba a
trepar hacia el segundo piso.

Momentos después, Dan reptaba por la traicionera escalera hacia arriba. Por
encima suyo podía ver las llamas saliendo por la ventana del quinto piso.
« ¡Nell!» , pensó. Nell estaba en aquel infierno.

Nell logró sostenerse, tropezó y  alcanzó la ventana. Entonces se abatió contra
la misma y  quebró el cristal con el hombro. Detrás de ella sintió la oleada de



calor asfixiante absorbido hacia el exterior y, por debajo, percibió cómo el suelo
comenzaba a ceder.

Lanzó su cuerpo hacia afuera, buscando el aire fresco y  húmedo que la
envolvía desde abajo y  le permitía volver a respirar de nuevo. Sólo tenía medio
cuerpo fuera y  notaba como si la empujaran hacia atrás mientras el suelo
empezaba a ceder bajo sus pies. Sus manos, desolladas, agarraron el marco de la
ventana. El cristal roto le hirió las palmas, produciéndole un dolor intenso. Sabía
que no podría permanecer agarrada por mucho tiempo. Por detrás la amenazaba
el rugido del fuego. Debajo de ella se oían las sirenas y  la gente chillando. Dentro
de su cabeza no había más que calma. « ¿Es ésta la impresión de la muerte?» , se
preguntó.

Adam agarró el tejado con las puntas de los dedos. Con fuerza sobrehumana
producto de la desesperación, empezó a impulsarse. Entonces sintió que unos
brazos le agarraban las piernas y  le tiraban hacia abajo. Era Bonnie. Trató de
liberarse de su agarrón, pero fue inútil. No podía sostenerse en el tejado. Osciló y
volvió a caer en el rellano.

Maldiciendo, agarró a Bonnie y  la levantó. La escalera de incendios
empezaba a mecerse debajo de ellos.

—Déjala ir o disparo —gritó Brennan desde el tejado.
—Eso es exactamente lo que voy  a hacer —respondió Adam. Apresurándose

por los escalones, Sclafani intuyó lo que estaba a punto de suceder. « La va a
tirar» , pensó. Alcanzó el último rellano y  trató de detener a Cauliff. Era
demasiado tarde. Bonnie cayó al pavimento en medio de un chillido
espeluznante.

Adam se dio la vuelta contra la barandilla y  volvió a trepar. Esta vez sus dedos
apenas pudieron rozar el tejado antes de resbalar impotentes. En un instante, se
balanceó vacilante, con los brazos agitándose en el aire en busca de un precario
equilibrio. Sclafani se paralizó, viendo al hombre que, ante él, ejecutaba una
danza mortal antes de precipitarse al vacío, sin producir sonido alguno, hasta que
su cuerpo golpeó el asfalto.

Justo por debajo de Sclafani, Dan había alcanzado la ventana que se abría
desde el dormitorio de Bonnie. Viendo a Nell en el linde de aquel infierno,
agarrada al marco de la ventana, la cogió por las muñecas y  la sujetó con sus
fuertes y  firmes manos, hasta que, un momento después, Jack Sclafani llegó a
donde se encontraba, ay udándole a liberarla.

—¡La tenemos! —exclamó Jack—. ¡Vámonos! Esto se va a caer.
La escalera de incendios se balanceaba ostensiblemente mientras bajaban

desde el rellano del quinto piso. Dan arrastraba a Nell, que había perdido el
conocimiento.



Cuando alcanzaron la escalerilla extensible, un bombero que estaba debajo de
ellos gritó:

—¡Suéltenla y  salten!
Dan dejó a Nell en brazos del bombero. Entonces, él y  Sclafani saltaron por

encima de la barandilla, saliendo del radio de impacto de los seis pisos de
escaleras que se derrumbaban, en ese momento, sobre la calle y  que sepultaban,
bajo sus escombros los cuerpos de Adam Cauliff y  Bonnie Wilson.
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Se elegía a un nuevo presidente destinado a conducir el futuro de Estados Unidos
durante los próximos cuatro años. Un nuevo senador iba a hablar por el estado de
Nueva York en el club más exclusivo del país. Y, al final del día, la ciudad de
Nueva York conocería si el distrito encabezado durante casi cincuenta años por
Cornelius MacDermott había elegido a su nieta, Nell MacDermott, como su
nueva representante.

En parte por nostalgia, pero también como concesión supersticiosa, Nell había
emplazado el cuartel general de la campaña en el hotel Roosevelt, escenario de
todas las victorias de su abuelo. A medida que iban cerrándose las urnas, y
empezaban a filtrarse los primeros resultados, permanecían sentados en la suite
de la décima planta del hotel. Estaban concentrados en los tres monitores de
televisión que ocupaban todo un flanco de la estancia; una para cada una de las
tres mayores cadenas.

Gert MacDermott les acompañaba, junto con Liz Hanley  y  Lisa Ry an. Sólo
faltaba Dan Minor, que ya venía del hospital. Los asistentes de campaña daban
vueltas, entrando y  saliendo de la habitación, picando y  sorbiendo nerviosamente
algo de comida y  bebida que yacían dispuestas por todos lados. Algunos eran
optimistas, otros se mostraban temerosos y  cautos por haber vivido una campaña
particularmente dura.

Nell se dirigió hacia su abuelo.
—Se gana o se pierde, Mac. Estoy  contenta de que me presionaras a

presentarme.
—¿Y por qué no ibas a hacerlo? —respondió, gruñón—. La comisión del

partido estaba de acuerdo conmigo; los pecados del esposo no deben manchar a
la esposa. Aunque, en caso de juicio, te hubieras visto inevitablemente arrastrada
y  el circo montado por los medios alrededor de todo ello habría convertido tu
campaña en un infierno. Con Adam y  el resto y a muertos, todo el asunto se
convirtió enseguida en agua pasada.

« Agua pasada, pensó Nell. Agua pasada que Adam la hubiera traicionado.



Que se hubiera asegurado deliberadamente y  a sangre fría de que cualquiera que
pudiera incriminarle, incluidos Jimmy  Ryan y  Winifred Johnson, murieran en la
explosión. Era agua pasada el hecho de que se hubiera casado con un monstruo y
compartir su vida con él durante tres años. « ¿Sentía yo que en el fondo de
nuestra relación había algo terrible? Pues debí suponerlo» .

El investigador de Bismarck había encontrado más información inquietante
acerca de Adam. Se sirvió del seudónimo Harry  Rey nolds en uno de sus tratos
dudosos en Dakota del Norte, y  debía de habérselo contado a Winifred.

Nell miró en derredor. Lisa Ry an captó su mirada y  levantó los pulgares para
animarla. A principios del verano, Lisa había contactado con Nell, ofreciéndose
para ay udarla en su campaña. Nell aceptó encantada y  estaba feliz con los
resultados obtenidos. El trabajo de Lisa fue incansable, pasando las noches en la
oficina electoral, hablando con los votantes por teléfono o bien mandando
pasquines electorales por correo.

Sus hijos habían pasado el verano en la costa con sus vecinos, Brenda Curren
y  su marido. Le parecía que lo mejor para ellos era que se alejaran del
vecindario hasta que se enfriaran los efectos de la muerte de su padre. No había
ido tan mal. El nombre de Jimmy  Ryan formaba parte de los archivos de la
policía, pero no sin llamar mucho la atención de la prensa.

« Los niños saben que su padre cometió un terrible error —le explicó
cándidamente Lisa a Nell cuando se encontraron por primera vez tras los
acontecimientos—. Pero también saben que acabaron con su vida porque estaba
dispuesto a enfrentarse a ese error. Quería expiar su culpa. Sus últimas palabras
fueron "Lo siento", y  ahora sé lo que quería decir. Merece todo mi perdón.

Si Nell salía elegida, Lisa trabajaría junto a ella en su despacho de Nueva
York. « Espero que suceda» , pensó Nell mientras volvía a concentrarse en los
monitores situados ante ella.

Sonó el teléfono. Lisa respondió y  se dirigió hacia Nell.
—Era Ada Kaplan. Está rezando por que ganes. Dice que eres una santa.
Nell revendió la parcela Kaplan a Ada Kaplan por el mismo precio que

Adam pagó. Posteriormente, Ada Kaplan se la vendió a Peter Lang por tres
millones de dólares.

—No le diga una palabra a mi hijo —le hizo prometer—. Tendrá lo que es
suy o y  la diferencia irá destinada a la hermandad judía. El dinero servirá para
ay udar a la gente necesitada.

—Vais cabeza con cabeza, Nell —dijo Mac, contrariado—. Los resultados
serán más reñidos de lo esperado.

—Mac, ¿desde cuándo te inquietas mirando los resultados? —preguntó Nell,
riendo.

—Desde que tú te presentaste. Quién lo hubiera dicho, va a ser a cara o cruz.
Eran las nueve y  media. Media hora más tarde, llegó Dan. Se sentó junto a



Nell y  la rodeó con el brazo.
—Perdona por llegar tan tarde —dijo—. Atendí un par de emergencias.

¿Cómo va? ¿Debo tomarte el pulso?
—No te preocupes. Ya se me ha salido de las muñecas.
A las diez y  media, los analistas políticos se decantaban a favor de Nell.
—Eso es. Arriba —musitó Mac.
A las once y  media, el rival de Nell aceptaba y a su derrota. Los alaridos de

alegría proferidos entre los presentes en la suite resonaron atronadoramente en el
auditorio de abajo. Nell se mantuvo rodeada de aquellos a los que más quería en
el mundo mientras el monitor enfocaba la multitud en la sala de baile del
Roosevelt, celebrando la victoria de Nell. El gentío comenzó a entonar la canción
himno de su campaña desde el día que la orquesta la interpretó, por primera vez,
al anunciar ella su candidatura. Era uno de sus temas preferidos de principios de
siglo, Espera a que salga el sol, Nellie.

Espera a que salga el sol, Nellie.
Cuando las nubes se disipen…

« Ya se han disipado» , pensó…

Seremos felices, Nellie…
Prometidos tú y yo…

—Seguro —susurró Dan.

Así que espera hasta que salga el sol, Nellie, hasta pronto…

La canción terminó y  la multitud rugió con aprobación. En la sala de baile, el
director de campaña de Nell agarró el micrófono.

—Ha salido el sol —gritó—. Elegimos al presidente que queríamos, al
senador que queríamos y  ahora a la congresista que queríamos. —Entonces
entonó—: ¡Queremos a Nell, queremos a Nell!

Cientos de voces se unieron al clamor.
—Venga, congresista MacDermott. Te están esperando —espetó Mac,

urgiéndola hacia la puerta.
La agarró del brazo y  la condujo ante sus votantes, mientras Dan, Liz y  Gert

le seguían.
—Bien, Nell, la primera cosa que yo haría en tu caso… —empezó a decir

Mac.



MARY HIGGINS CLARK. Nació el 24 de diciembre de 1931 en Nueva York,
donde también creció, aunque tiene ascendencia irlandesa. Huérfana de padre a
los diez años, Mary  y  sus dos hermanos crecieron junto a su madre. Tras unos
años trabajando de secretaria, sus ganas de viajar y  conocer mundo la llevaron a
trabajar de azafata para la Pan American Airlines, empleo gracias al cual
conoció Europa, África y  Asia. Un año después, se casó con un amigo de toda la
vida, Warren Clark. Una vez casada, Mary  comenzó a escribir historias cortas,
consiguiendo vender la primera tras seis años de intentarlo. En 1964 enviudó tras
un ataque al corazón que acabó con la vida de su marido. Mary  tenía cinco hijos
que mantener, y  para superar la pérdida de su marido se refugió en la escritura.

Su primer libro fue una biografía sobre la vida de George Washington. Su
siguiente novela, ya enmarcada en el género de suspense, se tituló ¿Dónde están
los niños?, y  se convirtió en un bestseller que iniciaría la exitosa carrera de la
autora.

En 1996 se casó de nuevo con John J. Conheeney, con quien actualmente vive en
Nueva Jersey.

Presume que su sangre irlandesa es esencial a la hora de escribir « Los irlandeses
son narradores de historias por naturaleza» . Sus mayores influencias son de los
libros de misterio de Nancy  Drew, Sherlock Holmes y  Agatha Christie. En sus
novelas se entremezcla el misterio y  la intriga con un punto de romanticismo.
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