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CAPITULO I

PLEN

e certo modo, ainda parecia estranho voltar a participar de uma

reuniao da nata da sociedade britanica e ouvir a lingua inglesa
ser falada por praticamente todos os presentes. Nao que a Unica
nacionalidade no recinto fosse a inglesa. Também havia holandeses,
belgas e alemaes, entre outros. Mas os britanicos predominavam.

Gervase Ashford, conde de Rosthorn, estava parado logo na
entrada do salao de baile da casa que o visconde de Cameron havia
alugado na Rue Ducale, em Bruxelas, olhando ao redor com
consideravel interesse. Procurava rostos conhecidos. Ja vira varios
desde que chegara, fazia pouco tempo, da Austria, mas esperava ver
mais ali. No entanto, a grande maioria tanto das damas quanto dos
cavalheiros |lhe parecia excessivamente jovem. Aos 30 anos, Gervase
experimentava a estranha sensacao de ser um anciao.

Muitos daqueles jovens cavalheiros, e alguns dos mais velhos
também, ostentavam uniformes militares — alguns azuis ou verdes,
mas a maior parte de um vermelho escarlate e resplandecente, com
ricos adornos e galdes dourados. Como pavoes, eles ofuscavam o
brilho das damas, que usavam vestidos fluidos, de cintura alta, em
tons pastel. Mas em contraste as damas pareciam delicadas e muito
femininas.

— Um homem se sente em dbvia desvantagem aqui, ainda que
esteja em uma de suas melhores roupas civis, nao é mesmo? — disse
o honoravel John Waldane, em um tom melancdlico, no ouvido
esquerdo de Gervase.



O ouvido direito dele ja estava ocupado com o zumbido cada vez
mais alto de uma centena de vozes, todas tentando se sobrepor ao
alarido ao redor e ao som dos instrumentos da orquestra que
estavam sendo afinados.

— Se o homem em questao estiver aqui com a intencao de
impressionar as damas, suponho que sim — concordou Gervase com
uma risadinha. — Ja se ele quiser ser um observador invisivel, nao.

Naquele momento, ele preferia ser o mais discreto possivel.
Ainda se sentia um pouco timido em relacdo aos britanicos,
imaginando quanto eles se lembravam do que acontecera nove anos
antes, e também quanto havia para se lembrarem. Embora tivesse
havido poucas cenas em publico, Gervase nao sabia até que ponto
aquela histdéria sordida se tornara publica. Waldane, conhecido de
Gervase na época, o saudara com enorme amabilidade quando os
dois se esbarraram dois dias antes, e ndo fez nenhuma referéncia ao
fato. Mas, é claro, a reputacao que Gervase conquistara desde entao
era inegavelmente notdria para quem quer que tivesse passado
algum tempo no continente.

— O velho Bonaparte deve ser capturado a qualgquer momento,
arrastado de volta a Elba e mantido trancafiado pelo resto da vida,
se algum de seus guardas tiver um cérebro, por menor que seja —
comentou Waldane. — Entao esses oficiais nao terao mais desculpa
para tantos galanteios ou para deslumbrar as damas com uma
apresentacao tao prendada.

— Inveja? — Gervase voltou a rir.

— Mortal. — Waldane, ligeiramente mais corpulento do que na
ultima vez em que Gervase o vira, nove anos antes, e agora calvo,
os cabelos claros e finos rareando, riu com tristeza. — DA prazer
impressionar algumas damas.

— E mesmo? — Gervase levou o mondculo ao olho para ver
melhor o outro extremo do salao de baile cheio. Reconheceu lorde
Fitzroy Somerset, o secretario militar do duque de Wellington, que
conversava com Lady Mebs, e também Sir Charles Stuart,
embaixador britdnico em Haia. Mas sua atencdao se desviou
obsequiosamente para as damas mais jovens, sem que tivesse
qualquer expectativa de reconhecer alguma delas, ou fosse sentir



qualquer interesse caso isso acontecesse. Nao gostava muito das
demasiadamente jovens. — Santo Deus, vocé esta certo.

O mondculo de Gervase fez uma pausa no grupo de Sir Charles,
em uma jovem dama que, naquele momento, se afastou um pouco
dos outros para cumprimentar dois jovens oficiais dos Life Guards,
um dos regimentos de cavalaria. Eram belos rapazes que usavam
calcas muito brancas e elegantes, casacos escarlate com forro azul,
galdes dourados €, no lugar das botas de cavalaria, sapatos de
danca.

A dama era mesmo muito jovem — mal devia ter acabado os
estudos na sala de aula de casa, se ele nao estivesse enganado.
Gervase talvez nao houvesse reparado na moga se Waldane nao
tivesse chamado sua atencao. Mas, depois de vé-la, foi forcado a
admitir que, as vezes, era possivel sentir um grande prazer apenas
em apreciar uma beleza extraordinaria.

Era 0 que estava acontecendo naquele momento.

A jovem era absolutamente adoravel, o que ficava ainda mais
evidente pela simplicidade do vestido branco, em um contraste
agudo com a riqueza agressiva do uniforme usado pelos dois oficiais.
Era um modelo de mangas curtas, decote baixo e cintura alta, de
renda sobre cetim. Mas nao era na roupa que Gervase estava
interessado. O olhar experiente dele percebeu que o corpo sob o
vestido era agil, esguio e de pernas longas, embora inegavelmente
feminino. O pescoco, longo e elegante como o de um cisne,
sustentava a cabeca orgulhosamente erguida. E a moca tinha todo o
direito de ter orgulho de si. Os cabelos escuros estavam presos no
alto da cabeca e entremeados com pedras que poderiam muito bem
ser diamantes cintilantes sob a luz de milhares de velas nos
candelabros acima deles. O rosto — oval, com olhos escuros e nariz
reto — era de uma perfeicao classica. E a beleza da jovem se tornava
estonteante quando ela sorria, como fazia naquele momento em
reacdo a algum comentario do oficial a sua direita. Ao rir, ela
levantou o leque de renda branca na diregao do queixo.

Gervase pensou que talvez jamais houvesse visto mulher mais
adoravel — se é que era possivel chama-la de mulher. Na verdade, a
jovem era pouco mais do que uma menina, mas tao incrivelmente



adoravel quanto um botdo de rosa perfeito que ainda nao
desabrochara em toda a plenitude.

Por sorte, talvez, para a jovem dama em questao — e para
qualquer parente ou acompanhante que pudesse estar por perto —,
ele preferia flores mais maduras a botoes tenros. Afinal, as primeiras
costumavam estar mais dispostas a serem seduzidas. Gervase ja
havia visto o bastante e estava prestes a desviar o mondculo.

— Aquela valeria a pena impressionar — observou John Waldane,
notando os labios torcidos do amigo e a direcdao do seu olhar. — Mas,
infelizmente, Rosthorn, a jovem sé tem olhos para homens de
ombros largos que estejam vestindo um casaco escarlate.

ApoOs dizer isso, Waldane suspirou de forma desamparada e
teatral.

— E desde que o homem em questao nao tenha nem um dia a
mais que 22 anos de idade — acrescentou Gervase, notando a
juventude dos dois oficiais dos Life Guards.

Devia mesmo estar ficando velho, pensou, quando até mesmo
oficiais militares comecavam a parecer colegiais brincando de
guerra.

— Vocé nao sabe quem é ela? — perguntou Waldane quando
Gervase comegou a se afastar, com a intencao de ir para o salao de
jogos.

— Deveria? — perguntou Gervase. — Trata-se de alguém
importante, entao?

— Pode-se dizer que sim — confirmou o amigo. — A jovem estd
hospedada na residéncia dos condes de Caddick, na Rue de
Bellevue, ja que a filha do casal, Lady Rosamond Havelock, é sua
amiga. Mas o irmao da dama em questao também esta aqui. Ele tem
ligacdo com a embaixada em Haia, ocupa algum cargo 13, mas no
momento esta em Bruxelas com Sir Charles Stuart.

— E...? — indagou Gervase, agitando a mao para que 0 amigo se
apressasse na explicacao.

— Um dos oficiais que esta conversando com a jovem, o mais
alto, de cabelos dourados, a direita dela, é o visconde de Gordon —
falou Waldane. — Capitao, filho e herdeiro de Caddick. O Unico filho
homem dele, na verdade. Dai a comissao militar nos Life Guards,



suponho... toda a gldéria e os galdoes dourados, mas sem perigo
algum. Eles desfilam cheios de pose no lombo de seus cavalos nas
paradas militares, magnificos, levando as damas ao desmaio. Mas
eles mesmos desmaiariam se essa ameaca de guerra contra o velho
Bonaparte deixasse de ser apenas uma previsao empolgante e
acabasse se tornando realidade.

— Eles podem vir a nos surpreender se lhes for dada a chance de
alcancar a gldria — comentou Gervase, sendo mais justo.

Deu um passo em direcao as portas que o levariam para fora do
salao de baile. Obviamente, Waldane estava confundindo seu
interesse pela jovem de cabelos escuros com algo mais pessoal do
que na verdade era, e esperava que ele implorasse que Ihe revelasse
a identidade dela.

— O nome dela é Lady Morgan Bedwyn — esclareceu o amigo.

Gervase parou e voltou a olhar para Waldane, as sobrancelhas
erguidas.

— Bedwyn?

— A mais nova da familia — disse Waldane. — Recém-saida do
banco da sala de aula, recém-apresentada a corte, o prémio mais
valioso no mercado de casamentos, se ja nao houvesse sido
arrebatada por Gordon. Pelo que sei, espera-se que o anuncio do
compromisso dos dois seja feito a qualguer momento. Por isso é
melhor manter distdncia da jovem, Rosthorn, mesmo que o lobo
tenha ficado na Inglaterra quando ela veio para ca. — Ele deu um
tapinha amigavel nas costas do amigo e sorriu.

O lobo. Wulfric Bedwyn, o duque de Bewcastle. Embora fizesse
nove anos que nao via o homem e nao houvesse pensado nele nos
ultimos quatro ou cinco, Gervase sentiu toda a furia gelada de um
antigo odio ao se lembrar dele agora. Era a Bewcastle que ele devia
a estranheza diante daqueles rostos e vozes ingleses e o préprio
constrangimento por estar no meio deles — sua propria gente. Era a
Bewcastle que Gervase devia o fato de nao ter pisado na Inglaterra
— Seu proprio pais, o pais de seu pai — desde que tinha 21 anos. Em
vez disso, passara a vagar pelo continente, sem pertencer realmente
a Franca, apesar de sua mae ser francesa, porque era inglés de
nascimento e herdeiro de um titulo de conde britanico. Nao estivera



seguro na maior parte dos paises europeus sob ocupacao francesa
pela mesma razao.

Por causa de Bewcastle — cuja amizade ja cultivara em certa
época —, toda a vida dele fora virada do avesso e mudada para pior,
para sempre. Durante o primeiro ano, o exilio parecera mais sofrido
do que a morte. E, somadas a ele, ainda havia a terrivel humilhacao
e a impoténcia para convencer qualguer um de que fora vitima de
uma injustica. O consolo de Gervase fora se tornar exatamente o
que esperavam que ele fosse: um libertino que nao se importava
com nada nem com ninguém a ndo Ser consigo mesmo € com a
satisfacdo dos proprios desejos, fossem sexuais ou de outra
natureza. Sem dlvida, ele permitira de mais de uma maneira que
Bewcastle vencesse.

Ah, sim, Gervase percebeu naquele breve instante enquanto
ainda olhava para Waldane por sobre o ombro que o ddio e o desejo
ardente de fazer Bewcastle sofrer também nao haviam diminuido em
nove anos. Apenas foram relegados ao campo da inconsciéncia.

E agora ele estava na mesma casa — no mesmo saldo — que a
irma de Bewcastle. Era quase bom demais para ser verdade.

Gervase olhou mais uma vez para o outro lado do saldo. A jovem
tinha uma das maos enluvadas pousada na manga do oficial de
cabelos dourados — o capitdao Gordon — e se dirigia com ele a pista
de danca, onde as filas entravam em formacao para as quadrilhas
iniciais.

Lady Morgan Bedwyn.

Sim, nao era dificil acreditar. A jovem se portava com o orgulho,
a arrogancia, mesmo, de uma aristocrata nata.

Gervase poderia causar um prejuizo ali se desejasse, pensou,
estreitando os olhos ao observar a jovem. A tentacao era quase
incontrolavel.

Enquanto ela assumia seu lugar na longa fila de damas e o
capitao Gordon — um belo rapaz — se posicionava na fila oposta de
cavalheiros, a atencao sorridente da jovem estava concentrada em
seu par. E era mesmo um 6timo partido, filho e herdeiro de um
conde. Na verdade, todos ja davam como certo um compromisso
entre os dois.



A ideia de causar algum dano se tornou ainda mais atraente.

A jovem dama sem duvida era inocente, apesar de sua
arrogancia. Provavelmente estivera sob o olhar atento de
governantas até o momento de sua apresentacao a sociedade e,
desde entao, devia ter uma acompanhante sempre por perto.
Gervase, por outro lado, era tudo, menos inocente. Era verdade que,
apesar da reputacao que carregava, s6 usava seus encantos para
seduzir mulheres que estivessem no mesmo patamar que ele, tanto
em experiéncia quanto em idade. Mas se escolhesse usar esses
encantos para atrair uma jovem inocente, acreditava ser capaz de
desviar a atencao da moca de um casaco escarlate.

Se escolhesse.

Como poderia nao escolher?

Quando a musica comecou, Gervase sentiu uma leve tentacao.
Para dizer a verdade, nao foi tao leve assim.

Lady Morgan Bedwyn executou os passos da quadrilha com
precisao e graga. Gervase reparou que 0s Seios eram pequenos, € 0
corpo, muito esguio, atributos que ndo costumavam atrai-lo
sexualmente. E claro que nao estava excitado naquele momento —
apenas apreciava a beleza perfeita da jovem.

E, sim, sentia-se muito tentado a causar problemas a ela.

— Vai para o salao de jogos, Rosthorn? — perguntou John
Waldane.

— Talvez mais tarde — respondeu Gervase, sem desviar a atencao
dos dancarinos, cujos pés marcavam o ritmo no piso de madeira. —
Acho que vou em busca de Lady Cameron, para pedir-lhe que me
apresente a Lady Morgan Bedwyn no fim das quadrilhas.

— N3o diga! — O amigo pegou a caixa de rapé. — Vocé é um
demobnio, Rosthorn! Bewcastle o desafiaria para um duelo se
soubesse que apenas pousou o0s olhos na irma dele.

— Pelo que me lembro, Bewcastle nao entra em duelos —
comentou Gervase com desdém, as narinas dilatadas ao lembrar o
insulto. — Além do mais, eu sou Rosthorn. E bastante adequado que
eu peca que me apresentem a jovem, Waldane. Ou mesmo que a
convide para uma danca. N3o estou planejando chama-la para fugir
comigo, veja bem.



Embora Ihe causasse uma satisfacao perversa imaginar como
Bewcastle reagiria se ele realmente fugisse com a moca, Gervase
ousaria contemplar tal possibilidade de vinganca?

— Aposto cinco libras que ela insistira em ter como par em todas
as dancas um uniforme escarlate e ndo lhe dara a menor atencao —
provocou Waldane, rindo mais uma vez.

— Apenas cinco? — Gervase estalou a lingua. — Assim vocé fere
meus sentimentos, Waldane. Aposte dez libras, ou cem, se desejar.
Perderd, é claro.

Ele nao conseguia tirar os olhos da jovem. Ela era irma de
Bewcastle, uma pessoa proxima a ele, uma pessoa que |he era cara.
Alguém através de quem o orgulho e o senso de importancia do
duque, ainda que nao o coracao do nobre, poderiam ser atingidos.
Era pouco provavel que o homem tivesse coracao — nao mais do que
0 proprio Gervase tinha, pensou ele com cinismo.

E estranho como as vezes a sorte se vira a favor de um homem —
embora ja estivesse mesmo na hora. A Bélgica era o mais perto que
Gervase chegara de voltar para casa, ainda que o pai ja tivesse
morrido havia mais de um ano e que a mae implorasse por seu
retorno a Chacara Windrush, em Kent, para assumir sua heranca,
seus deveres e suas responsabilidades como conde de Rosthorn. Ele
estivera em Viena quando Napoleao Bonaparte escapara de Elba, em
marco. Agora, dois meses depois, dera um passo hesitante
mudando-se para Bruxelas, onde os britanicos e seus aliados
comecavam a reunir forcas para o esperado confronto com
Bonaparte. Muitos britanicos que tinham filhos no exército haviam
levado esposas, filhas e outros membros da familia com eles. Um
grande numero de outros britanicos estava reunido ali apenas
porque Bruxelas, na primavera de 1815, era o lugar onde se
concentrava a nata da sociedade.

E entre essas pessoas estava Lady Morgan Bedwyn, irma do
duque de Bewcastle.

Ah, sim, ele se sentia muito mais do que /evemente tentado.

A sorte enfim lhe dera uma mao de cartas com grandes
possibilidades.



PUEN

Lady Morgan Bedwyn estava mais do que apenas um pouco
aborrecida e ligeiramente desapontada. Ela odiara a ideia de
participar da temporada de festas e brigara por isso com Wulfric — o
duque de Bewcastle, seu irmdao mais velho e chefe da familia —
durante um ano ou mais, antes de completar 18 anos. Nao queria
ficar dando risadinhas ou sorrindo com afetacdo com o rosto atras
de um leque. Nao queria se tornar um produto no grande mercado
de casamentos, sendo avaliada por todos os jovens machos imaturos
e cheios de espinhas que abundavam em Londres — como se nao
houvesse nada mais na vida a nao ser casamento, e nada mais para
ela a nao ser aparéncia e linhagem.

Mas € claro que Waulfric insistira — calma e implacavelmente, sem
erguer a voz, apenas arqueando de leve as sobrancelhas. Sé que as
sobrancelhas de Wulf — e seu mondculo — eram no minimo duas
vezes mais assustadoras do que as vozes de todo um regimento
gritando em batalha. E também havia a tia Rochester, aquele
verdadeiro dragao velho, que tomara Morgan com firmeza sob suas
asas quando a moca chegara a Londres e logo |lhe impusera o
uniforme de uma jovem dama que seria apresentada a corte. De
modo geral, tudo era branco, delicado, e fazia com que Morgan se
sentisse com metade da idade que tinha — o que ndo é nada
desejavel quando se tem apenas 18 anos. E entdo a irma mais velha
de Morgan, Lady Freyja Moore, marquesa de Hallmere, chegara a
cidade com o marido para acompanhar a cacula em sua
apresentacao a rainha, em seu baile de debutante e também nas
primeiras aparicoes oficiais em eventos sociais.

Finalmente, toda aquela historia tediosa de debutar ja se tornara
um fato consumado. Morgan detestara quase todos os momentos
que passara envolvida nisso. Sentira-se como uma coisa. Uma coisa
muito exclusiva, muito preciosa, era verdade. Ainda assim, mais um
objeto do que uma pessoa.

No entanto, depois de tudo terminado, ficara feliz por ter
acontecido. Porque, apesar da relutancia em suportar a temporada



em Londres, Morgan era dona de uma alma inquieta e aventureira, e
de uma mente viva e inteligente que precisava de estimulo
constante. E, de repente, tanto a aventura quanto o alimento para a
mente se apresentaram a ela quando Napoleao Bonaparte escapara
da prisao na ilha de Elba e voltara a Franca. As salas de visita de
Londres ferveram com a noticia e com especulacdes a respeito das
consequéncias que provocaria. Com certeza, os franceses o
rejeitariam. Mas isso nao aconteceu, e, em pouco tempo, era a
possibilidade de guerra que inflamava as conversas em Londres.
Seria possivel que os aliados, tdo confortavelmente assentados em
Viena, engajados em conversas de paz, tivessem que lutar mais uma
grande batalha contra Bonaparte?

Logo se tornou claro que a resposta era sim, e que o campo de
batalha seria a Bélgica. Ninguém menos do que o duque de
Wellington fora para Bruxelas em abril, e outras personalidades
importantes de toda a Europa haviam ido se juntar a ele.

Desde o comego, Morgan achara toda essa historia fascinante e —
como ela era um membro dos Bedwyns, que eram conhecidos por
seu desprezo as convencgoes e jamais achariam que certos assuntos
nao eram adequados aos ouvidos de uma dama — discutira com a
familia a situacao e suas infinitas possibilidades de desdobramento.

E entdo surgira para ela a possibilidade de ir a Bruxelas.

Os exércitos haviam comegado a se preparar para a guerra e
alguns regimentos britanicos, além de um grande nimero de seus
oficiais, estavam em Londres. Os oficiais passaram a aparecer em
eventos publicos usando uniforme — e um deles comecara a cortejar
Morgan com determinacao. Ela achara um tanto divertido estar
acompanhada pelo capitao Gordon — belo, de cabelos dourados,
uniformizado, filho e herdeiro dos condes de Caddick —, sair para
passear com ele, sentar-se a seu lado, junto aos pais e a irma dele,
no camarote na oOpera, dancar com ele nos bailes e em outras
reunidoes. Morgan chegara mesmo a ficar amiga da irma do capitao,
Lady Rosamond Havelock.

Entdo ele recebera a informacdo de que iria para a Bélgica com
seu regimento, e os Caddicks, inclusive Rosamond, decidiram sequir
o rapaz. Dezenas, centenas, talvez, de outros membros da



sociedade britanica estavam indo também. Seria uma grande
diversao, dissera Rosamond quando Morgan fora convidada a
acompanhar a familia, sob o olhar vigilante da condessa.

Todos pensavam, € claro, que o relacionamento que nascia entre
Morgan e o capitdao Gordon era sério. Embora ele também parecesse
achar isso, assim como Rosamond e os Havelocks, Morgan estava
longe de se sentir pronta para tomar qualquer decisao que a
comprometesse pelo resto da vida. Mas queria desesperadamente ir
para Bruxelas, estar perto do centro da crise e da acao que vinha
sendo organizada, por isso implorara a Wulf que a deixasse viajar.

Morgan esperava que o cenario em Bruxelas fosse ser de grandes
exercicios politicos e intelectuais, com conversas estimulantes onde
quer que estivesse. Que tolice de sua parte!

Na verdade, a temporada na cidade belga estava sendo muito
semelhante ao tempo que passara em Londres — dias e noites cheios
de uma frivolidade apods outra. Morgan quase desejava que Wulfric
houvesse se recusado a permitir que ela fosse. Era tudo meio
decepcionante.

E claro que havia vantagens em estar em Bruxelas. Em primeiro
lugar, havia a maravilhosa sensacao de liberdade. Wulfric nao estava
la, com seu mondculo na mao, para tomar conta de cada acao da
irma, nem tia Rochester para franzir o cenho a todos os movimentos
da sobrinha, empunhando seu /lorgnon — um par de Oculos sem
hastes, sustentado por um Unico cabo acoplado a uma das lentes.
Havia apenas Alleyne, o irmao de idade mais proxima a de Morgan,
que estava ali com o embaixador, sob as ordens de Sir Charles
Stuart. Mas embora Alleyne tivesse prometido a Wulf que ficaria de
olho em Morgan, até aquele momento nao tinha feito nada além de
apenas observar. Na verdade, era como se estivesse apenas com
meio olho atento a irma.

Lady Caddick era uma acompanhante indulgente. Também era
uma mulher bastante tola. Lorde Caddick parecia nao ter um pingo
de personalidade — ou, se tinha, Morgan ainda nao descobrira. Ela
gostava de Rosamond, mas até mesmo a amiga tinha poucos
assuntos além de belos pretendentes, chapéus e bailes. O capitdo
Gordon e os outros oficiais conhecidos seus gostavam de reforcar a



propria masculinidade dizendo as damas que nao precisavam
preocupar suas lindas cabecinhas com nenhum dos assuntos que
Morgan estava inclinada a achar interessantes.

Era uma declaracao um tanto provocadora para uma jovem que
crescera com 0s Bedwyns e que tivera a tola esperanca de que 0s
outros homens seriam como 0s irmaos, € as outras mulheres, como
Freyja.

A sequéncia de quadrilhas que abrira o baile do visconde de
Cameron estava quase no fim. Morgan gostava de dancar com o
capitao Gordon porque ele ficava mesmo lindo em seu uniforme e
dancava bem. Quando ela o vira pela primeira vez, achara que
poderia se apaixonar. Mas agora que o conhecia melhor, tinha sérias
duvidas a respeito do rapaz. O capitdo Ihe dissera no inicio das
quadrilhas, em um dos raros momentos em que tiveram alguma
privacidade por mais de alguns poucos segundos, que se sentia
muito confiante em seu papel de oficial na luta contra a tirania.
Estava completamente preparado, acrescentara, para morrer pelo
pais se preciso fosse — e pela mae, pela irma e... Bem, ainda nao
tinha o direito de acrescentar outro nome, concluira o rapaz,
encarando Morgan com uma expressao ardente.

Ela o achara um pouco teatral. E mais do que apenas um pouco
alarmante. Os Caddicks e outras pessoas, percebera ela, presumiam
que, ao aceitar o convite para a viagem, ela também concordara
com um futuro noivado com o filho deles. No entanto, o motivo
declarado do convite fora que Rosamond precisaria de companhia
feminina.

— Eu estava torcendo — disse o capitdo quando a musica silenciou
— para que a orquestra simplesmente se esquecesse de parar de
tocar, Lady Morgan. Tive a esperanca de que pudéssemos dancar a
noite toda.

— Que tolice! — exclamou ela, abrindo o leque e abanando-se
devagar para esfriar o rosto ruborizado. — Ha outras damas
esperando para dancar com o senhor, capitao.

— Ha apenas uma dama com quem vale a pena dangar —
comentou o capitdo, oferecendo o braco a Morgan para acompanha-



la até onde estava a mae dele. — Mas infelizmente ndo posso ter
duas dancas seguidas com ela.

Morgan se perguntou se poderia ser verdade que o capitao nao
passava de um jovem tolo e exibido. Mas ele também era um
homem que estava encarando a guerra e a possibilidade da morte.
Ela precisava se lembrar disso — seria injusto nao fazé-lo. Um
homem poderia ser perdoado por um certo excesso de
sentimentalismo sob aquelas circunstancias, desde que nao
exagerasse. Morgan sorriu para ele, mas falou com firmeza:

— Nao, nao pode. Desejo dancar com outros parceiros.

O tenente Hunt-Mathers era um dos que estavam no grupo
reunido ao redor de Lady Caddick e Rosamond. Ele estava
esperando por sua danca com Morgan, que seria a seguinte. O
tenente nao era tao alto, tao bonito ou tao elegante quanto lorde
Gordon, mas era um jovem amavel e educado, e Morgan gostava
dele — ainda que o rapaz tivesse tendéncia a ser um tanto insipido.
Ela se voltou para ele, sorrindo, ao mesmo tempo que recolhia a
mao que segurava a manga de lorde Gordon.

Mas antes que pudesse comecar qualquer tipo de conversa,
percebeu que Lady Cameron se dirigia a Lady Caddick e lhe pedia
permissao para apresentar o cavalheiro que estava ao seu lado a
Lady Morgan Bedwyn. A permissao foi dada e Morgan se virou
educadamente na direcao das duas damas.

— Lady Morgan — disse a viscondessa de Cameron, sorrindo com
graciosidade para a convidada —, o conde de Rosthorn pediu que o
apresente a senhorita.

Morgan examinou o conde. Ele nao era um oficial. Estava vestido
com elegancia em cal¢des de seda cinza, colete bordado em prata,
paletd social preto, justo, e camisa e lenco brancos com aplicacoes
de renda. Nao era um homem jovem. Era alto, com formas
harmoniosas, e bastante bonito, admitiu Morgan. Ela fez uma
mesura e percebeu que o conde tinha olhos acinzentados com uma
expressao indolente, que pareciam encara-la com certo humor.

Mas Morgan nao viu nada no conde de Rosthorn que Ihe
despertasse grande interesse. Ele era um entre as dezenas de
cavalheiros que haviam pedido que os apresentassem a ela desde



que debutara na sociedade. Morgan sabia que era considerada bela,
embora se achasse morena e magra demais. E também sabia que o
fato de ser filha de um duque e dona de uma grande fortuna a
tornava atraente a cavalheiros de todas as idades e patentes. Afinal,
ela era um produto no mercado de casamentos, mesmo que agora
estivesse na Bélgica e ndao em Londres, e mesmo que todos
achassem que ela estava praticamente comprometida com lorde
Gordon.

Morgan respondeu com educacao ao conde, perguntou como ele
estava, mas logo o cortou da lista de cavalheiros que poderiam ter
alguma importancia especial para ela. E o encarou com a arrogancia
fria que costumava desencorajar atencoes indesejadas. Morgan
torceu para que ele entendesse sua expressao € nao a convidasse
para dangar.

As vezes ela ficava alarmada ao perceber quao entediada se
sentia com apenas 18 anos.

— Estou bem, obrigado — disse o conde em um tom de voz que,
de certo modo, combinava com a expressao nos olhos dele, languida
e com certo humor. — Agora melhor ainda, ja que fui apresentado a
dama mais encantadora do salao.

A lisonja foi dita como se ele risse de si mesmo.

Morgan nao respondeu. Abriu o leque diante do rosto e o
encarou, as sobrancelhas erguidas de leve, a expressao abertamente
arrogante que era a especialidade dos Bedwyns. Aquele homem a
achava mesmo t3o tola e obtusa? Esperava de fato que ela sorrisse
com afetacao e ruborizasse diante de tamanha bobagem? Mas por
que o conde nao haveria de pensar e esperar exatamente isso? Era
O que pensava a maior parte dos cavalheiros, que assim
demonstravam quao obtusos eles eram.

O humor so ficou mais intenso nos olhos do conde e Morgan
percebeu que ele lera seus pensamentos. Otimo! Mas as palavras
seguintes dele a desanimaram:

— Eu poderia ousar ter a esperanca de que a senhorita ainda
tenha uma danca livre em algum momento desta noite, e deseje
aproveita-la comigo?



Que aborrecimento!, pensou Morgan, parando por um instante
de abanar o leque e tentando encontrar uma desculpa educada para
recusar o convite — ela nao gostava da ideia de simplesmente mentir
e dizer que ja prometera todas as dancas daquela noite.

Mas alguém fez isso em seu lugar.

— Ah, que pena! — exclamou o capitao Gordon, no tom meio
afetado que as vezes assumia quando falava com alguém que
considerava inferior. — Todas as dancas neste canto do saldo ja
foram prometidas, meu caro.

Morgan arregalou os olhos, ultrajada. Como o capitao ousava?
Mas antes que pudesse ter a satisfacao de retorquir com a irritacao
adequada a tamanha pretensao, o conde de Rosthorn se virou na
direcdo dele, um mondculo materializando-se em sua mao. Levou o
mondculo ao olho e examinou Gordon com desinteresse.

— Aceite minhas congratulagoes, capitao — disse o conde. — Mas
me sinto na obrigacdo de desfazer um possivel mal-entendido de
sua parte. Nao estou convidando-o para dancar.

Morgan precisou se controlar para nao deixar escapar um
gritinho de prazer. Que resposta deliciosa, perfeita! De repente, ela
passou a encarar o conde sob uma luz completamente diferente. Um
homem com tamanhas rapidez de raciocinio e seguranca era
merecedor de sua simpatia. Ele a fez se lembrar dos irmaos.

— Obrigada pelo convite, lorde Rosthorn — disse Morgan, como se
nada houvesse acontecido entre 0 momento em que ele pedira a
danca e a resposta dela, agora. — Que tal a danca depois dessa?

Por maior que fosse a elegancia com que estivesse vestido,
pensou Morgan, havia algo nele que sugeria uma ma reputacao,
embora ela nao fosse capaz de definir o que era. Talvez fosse
apenas o fato de o conde ser consideravelmente mais velho do que
ela e, por isso mesmo, ter um maior conhecimento do mundo e da
vida. Nao que Morgan estivesse disposta a admitir sua ingenuidade.
Jamais! Mas de fato havia uma certa frieza no conde, uma ligeira
sensacao de perigo que emanava dele.

— Sera uma honra que esperarei com prazer durante a proxima
meia hora — respondeu o conde.



Provavelmente era aquele olhar indolente, decidiu Morgan. E a
voz languida. Mas ndo, havia outro elemento na voz dele que
explicava com mais clareza a impressao de leve perigo que ela tinha.
O conde falava com sotaque francés.

Morgan abanou o rosto devagar e observou enquanto ele se
afastava.

— O conde tem sorte de haver damas presentes — dizia lorde
Gordon ao seu circulo de amigos, a voz trémula de raiva. — Teria me
dado grande satisfacao bater com uma luva no rosto dele.

Morgan o ignorou.

— Minha cara Lady Morgan — disse Lady Caddick quando o conde
ja ndo podia ouvir —, o misterioso conde de Rosthorn deve ter ficado
muito impressionado com a senhorita, para insistir em lhe ser
apresentado.

— Misterioso, nao, mamae? — perguntou Rosamond.

— Ah, sim, ele é um mistério — confirmou Lady Caddick. — Herdou
o titulo e a fortuna do pai ha cerca de um ano, mas ninguém soube
dele por anos antes disso nem o viu desde entao, a nao ser agora,
aqui em Bruxelas. Ha rumores de que ele tem andado disfarcado
pelo continente, recolhendo informacdes para o governo britanico.

— Ele é um espido? — questionou Rosamond, arregalando os
olhos e se virando na direcao em que o conde se afastara.

— Pode muito bem haver alguma verdade nos boatos — comentou
Lady Caddick. — Isso com certeza explicaria a aparicao dele em
Bruxelas em um momento em que deve haver grande necessidade
de informacgdes secretas sobre a Franca.

O interesse de Morgan em relagcao ao conde aumentou ainda
mais. Era realmente um homem perigoso! Mas os pares ja
comegavam a Se preparar para a proxima danca e a orquestra
estava pronta para tocar de novo. O tenente Hunt-Mathers se
aproximou dela, fez uma reveréncia rigida em estilo militar e
estendeu o braco.



CAPITULO II

PLEN

ervase passou a meia hora seguinte no salao de jogos,

passeando, observando as partidas em andamento e trocando
acenos de cabeca e amabilidades com alguns conhecidos. E manteve
um dos ouvidos atento a musica.

Lady Morgan Bedwyn era tao encantadora de perto quanto
parecera vista do outro lado do saldao. A pele clara e suave era
imaculada e os grandes olhos castanhos tinham cilios fartos e
escuros. Ele achara bastante divertida a reacao da moca diante dos
galanteios deliberadamente exagerados que lhe fizera. Lady Morgan
0 encarara com a altivez de uma nobre entediada. Ao que parecia, a
jovem nao era a moga tola que ele imaginara.

Aquele olhar sério e arrogante devia ser um dom dos Bedwyns.
Bewcastle era um mestre nessa arte. Gervase fora alvo de um
desses olhares na Ultima vez em que vira 0 homem. A expressao de
Lady Morgan sugeria orgulho, presuncao, vaidade e insoléncia, e
todos esses tracos de carater o mantiveram ainda mais determinado
em sua decisao.

Finalmente a musica terminou e foi substituida pelo burburinho
alto das conversas, vindo da direcao do salao de baile. Estava na
hora de ir reclamar sua parceira de danca. A irma de Bewcastle.

O barulho e a animagao no recinto pareciam desmentir o fato de
que estavam todos ali — sobretudo os oficiais — porque uma guerra
era iminente. Mas talvez fosse exatamente a possibilidade de



tamanha catastrofe que impelisse todos a aproveitarem ao maximo o
momento. Para muitos, o presente poderia ser tudo o que teriam.

Gervase localizou sua parceira de danca na multidao e foi na
direcao dela. Cumprimentou Lady Caddick, acompanhante da moca,
com um aceno de cabeca e fez uma mesura diante de Lady Morgan.

— Lady Morgan — disse —, acredito que esta seja a minha danca,
certo?

A nobre assentiu regiamente. Ela e a dama de cabelos dourados
a seu lado estavam cercadas por jovens oficiais que encaravam
Gervase com uma hostilidade mal-disfargada.

— E uma valsa — comentou a outra moca. — Conhece 0s passos,
lorde Rosthorn?

— Sim, conheco — assegurou Gervase. — Recentemente passei
alguns meses em Viena. A valsa € uma febre na cidade.

— Rosamond! — repreendeu Lady Caddick, talvez porque a moca
havia falado com ele sem ter sido primeiro apresentada
formalmente. Mas as plumas altas nos cabelos da dama mais velha
se inclinaram com graciosidade na direcao de Gervase. — Pode valsar
com Lady Morgan, lorde Rosthorn. Ela recebeu permissao do comité
de senhoras do clube Almack’s.

Gervase estendeu o braco para Lady Morgan, que pousou a mao
com delicadeza nele — uma mao delicada, de dedos longos, cobertos
por uma luva branca.

— A permissao das senhoras do Almack’s — comentou ele,
erguendo as sobrancelhas enquanto se afastava com a jovem. — Isso
tem alguma... importancia?

— E tudo absolutamente tedioso — respondeu Lady Morgan com
uma expressao que lembrou a ele uma matrona entediada. — Uma
dama ndo pode valsar nos saloes de Londres até que tenha
conseguido a permissao delas.

— E mesmo? E por qué? )

— Muitas pessoas nao aprovam a valsa — explicou ela. — E
considerada avancada.

— Avancada? — perguntou Gervase, aproximando a cabeca da
dela.

— No sentido de imprdpria — disse Lady Morgan, com desdém.



Ele sorriu.

— Ah, entendo.

E realmente entendia. A boa e velha Inglaterra. Nao mudara em
nada. Continuava pudica como sempre.

— Dancei valsa milhares de vezes em casa com meu professor de
danca e com meus irmaos — comentou ela. — Mas nao tive permissao
para dancar em meu préprio baile de apresentacao a sociedade!

— Como se a senhorita fosse uma crianca! — exclamou ele,
parecendo chocado.

— Exatamente!

Mas ela o encarou com desconfianca quando eles assumiram
seus lugares na pista de danca, esperando que a musica comecasse.

Deus, como ela era bonita!

— O senhor é um espido britanico? — perguntou Lady Morgan.

Gervase ergueu a sobrancelha diante da mudanca abrupta de
assunto.

— Ha rumores a respeito disso — esclareceu ela. — O senhor esta
longe da Inglaterra ha muito tempo. Dizem que talvez tenha estado
engajado em missoes da inteligéncia para o governo britanico.

— Lamento dizer, mas ndo sou tdao romantico — retrucou ele. —
Estou longe da Inglaterra ha nove anos porque fui banido de I3...
pelo meu pai.

— E mesmo?

— Por causa de uma mulher — continuou Gervase com um sorriso.
— E do roubo de uma joia de valor inestimavel.

— Que o senhor roubou?

— Que eu ndo roubei — disse ele. — Mas todos os ladroes
acusados e condenados nao afirmam a mesma coisa?

Ela o encarou por um momento, as sobrancelhas arqueadas.

— Lamento que nao seja um espiao — falou, por fim. — Embora
arrisque dizer que, de qualquer modo, o senhor nao estaria disposto
a responder as minhas perguntas sobre sua situacao militar.

Ela virou a cabeca na direcao da orquestra — a musica enfim
estava comecando.

Gervase pousou a mao na cintura dela — era tao fina que ele
quase conseguia abarca-la entre as duas maos — e segurou-lhe a



mao direita com a sua esquerda. A mao livre de Lady Morgan
pousou no ombro dele.

Ela era muito jovem. E absolutamente encantadora.

E era irma de Bewcastle.

Dancar era uma das coisas que Gervase fazia muito bem. Ele
sempre adorara 0s passos elegantes do minueto, a complexidade
vigorosa das quadrilhas — e a energia erdtica da valsa. Talvez os
britnicos fossem sabios ao proteger as mocas muito jovens daquele
ritmo sedutor.

Ele guiou a dama no inicio da danca, valsando e girando em
passos pequenos e cuidadosos enquanto avaliava o conhecimento
dela e sua habilidade para acompanha-lo. Lady Morgan fora bem
ensinada. Mas também tinha algo mais do que precisdao e dominio
da danca. Gervase sentiu isso ja no primeiro minuto, quando eles se
moviam tao lentamente quanto todos ao redor.

Lady Morgan nao se mostrou inclinada a conversar mais e ele
também ndo teve essa necessidade. Podia sentir o perfume delga,
algum sabonete ou colbnia, delicado e floral — violeta, talvez? Ela
parecia muito jovem, muito esguia, nos bracos dele. Era leve, calida
e flexivel, e Gervase percebia os sapatinhos se movendo pelo piso
do saldo a poucos centimetros dos dele.

— E assim que os ingleses valsam? — perguntou Gervase.

— Sim. — Ela levantou os olhos para encara-lo. — Nao é como
todos valsam?

— Devo lhe mostrar como se valsa em Viena, chérie? — indagou
ele.

Ela arregalou os olhos, embora ele nao soubesse se por causa da
pergunta ou do uso do termo carinhoso em francés.

Gervase girou com ela em passadas mais abertas e rodopiou com
mais vigor ao chegarem a um canto do saldao. Lady Morgan o
acompanhou. Ele conseguiu até mesmo arrancar um sorrisinho dela.

A valsa nao fora criada para ser algo mondtono e mecanico, com
todos girando lentamente, em perfeito compasso uns com os outros.
Gervase dancava naquele momento com Lady Morgan do modo
como tinha certeza de que a valsa fora feita para ser dancada, os
olhos e a mente concentrados na parceira, os ouvidos recebendo a



musica e transmitindo o ritmo e a melodia a cada célula do corpo, os
pés convertendo os compassos em movimento.

Era uma danca sensual, que tinha a intencao de prender a
atencao do homem na mulher e vice-versa. Tinha sido criada para
evocar pensamentos em outro tipo de danca, ainda mais intima.

N3o era de estranhar que os britanicos tivessem receios em
relacao a ela.

Gervase rodopiou com Lady Morgan nos bracos até que a luz dos
candelabros se tornasse uma faixa cintilante acima deles e desviou
habilidosamente de casais que giravam mais devagar, hotando com
satisfacao que a jovem o acompanhava em cada passo, sem
demonstrar o menor vestigio de medo de errar, de colidir com outros
dancarinos ou de perder o equilibrio. Os uniformes cintilantes dos
oficiais, os vestidos de baile em tons pastel das damas, tudo se
fundiu em uma melodia intermitente de cor.

Quando a primeira valsa daquela selecao terminou, os olhos de
Lady Morgan cintilavam. Ela estava ligeiramente ruborizada e um
pouco ofegante. E ainda mais encantadora do que antes.

— Nossa! — exclamou ela. — Gostei do modo como se danca em
Viena!

Ele abaixou a cabeca para se aproximar mais dela.

— Acha que as senhoras do Almack’s aprovariam?

— Com certeza, nao — respondeu elg, e riu.

A musica comecou novamente. Mas dessa vez era uma valsa
mais lenta, mais leve.

Gervase valsou com ela pelo meio dos outros dancarinos, como
antes, desviando-se deles com precisao, variando a largura dos
passos, alguns curtos e entao um mais largo, girando com tanta
velocidade que forcava as costas e o pescoco de Lady Morgan a se
arquearem para tras. Ele sentia a musica com o corpo, movia-se
com as notas, desafiava a melodia, tomava liberdade com ela,
experimentava sua magia. E Lady Morgan se movimentava junto
dele, sem errar, os olhos presos aos dele na maior parte do tempo.
Gervase a segurava uma fracao de milimetro mais préxima do seu
corpo do que determinavam as regras, embora eles nao se tocassem
em nenhum lugar além dos permitidos.



Lady Morgan suspirou alto quando a mdlsica estava perto de
terminar novamente.

— Nao sabia que uma valsa poderia ser tao... — disse ela, girando
a mao no ar, sem conseguir encontrar a palavra adequada para
completar a frase.

— Romantica? — sugeriu ele. Entao aproximou mais os labios da
orelha dela. — Erdtica?

— Agradavel — respondeu a moca. Entdo franziu a testa e voltou a
encara-lo com a altivez de antes. — Essa nao foi uma escolha de
palavras nada adequada! E por que me chamou de chérie?

— Passei nove anos no continente, falando francés na maior parte
do tempo — explicou Gervase. — E minha mae é francesa.

— Entdao me chamaria de outra coisa, se tivesse passado esses
anos na Inglaterra? — perguntou ela. — Ou se sua mae fosse inglesa?

— Provavelmente, nao. — Ele sorriu para ela. — Eu teria passado a
vida toda em meio as suscetibilidades e inibicdes inglesas. Que tédio
teria sido... Sou grato por minha mae ser francesa, chérie.

— Nao deve me chamar assim — retrucou ela. — Nao lhe dei
permissao. Entenda que eu sou inglesa, com todas as
suscetibilidades e inibicoes inglesas... E com todo o tédio.

Ela era irma de Bewcastle até o Ultimo fio de cabelo, pensou
Gervase. A nao ser pelo fato de que ele conseguia ver a rebeldia sob
a superficie aristocratica, a borboleta ansiosa para voar, para se
libertar do casulo. E via a mulher por tras dos tracos muito jovens,
que com certeza era capaz de uma paixao ardente.

— Nao acredito na senhorita nem por um momento — disse
Gervase baixinho, sorrindo para ela. — Mas se nao posso chama-la
de chérie, qual a outra opcao? Que tipo de nome para uma dama é
Morgan?

— Foi escolha da minha mae — explicou ela. — Todos temos nomes
incomuns, minha irma e meus irmaos também. Mas o0 meu nao é tao
estranho assim. Nunca ouviu falar de Morgan, ou Morgana, das
lendas arturianas? E uma mulher.

— E uma feiticeira — disse ele. — Seu nome faz todo o sentido,
entao.



— Bobagem - retrucou ela bruscamente. — Além do mais, ndao sou
Morgan para o senhor, ndo € mesmo, lorde Rosthorn? Sou Lady
Morgan.

A musica comecou mais uma vez para a Ultima valsa daquela
selecao. O sorriso de Gervase se transformou em uma gargalhada.

— Ah! — exclamou Lady Morgan, se animando. — Outra musica
mais rapida. Dancar as vezes pode ser muito tedioso, ndao acha,
lorde Rosthorn?

— Se 0 modo de dancar for o inglés, tenho que concordar com a
senhorita — respondeu ele. — Mas o modo vienense é mais... ha...
interessante, nao concorda?

— Quando fez essa pausa, sua intencao era que eu pensasse
naquela outra palavra, nao era? — perguntou ela. — Acredito, lorde
Rosthorn, que o senhor esta flertando de forma escandalosa comigo.
Mas tome cuidado: ndo sou tao ingénua quanto posso parecer. Sim,
vamos valsar a moda vienense, pois € mais interessante. — A jovem
sorriu para ele.

Aquele sorriso guardava toda a luz do sol, todo o calor de um dia
de verao, e Gervase percebeu que a moca estava fazendo o jogo
dele — ou o que achava que fosse o jogo dele. Lady Morgan era
muito mais interessante do que ele imaginara. Talvez até mesmo
provasse ser uma oponente de valor.

Ele esperava que sim.

— Me convenceu, chérie — falou, girando com ela e sustentando
seu olhar sorridente. — Vamos executar o modo erdtico da danca.

O rosto dela ficou ruborizado. Mas Gervase percebeu que Lady
Morgan nao afastou o olhar. Ele sorriu lentamente para ela.

PLEN

Quase todos os britanicos em visita a Bruxelas haviam se deslocado
para a cidade de Schendelbeke e cruzado a ponte temporaria sobre
o rio Dender até onde, na margem proxima a Grammont, o duque



de Wellington passava em revista a cavalaria britanica. Von Bllicher,
o marechal prussiano, também estava Ia.

O lugar era um belo cenario para um espetaculo daqueles. E
aquilo era mesmo um verdadeiro espetaculo. Primeiro, a cavalaria
ficou parada para ser inspecionada, e Morgan, sentada em uma
carruagem aberta com Rosamond e os condes de Caddick, poderia
jurar que nenhum dos milhares de homens, assim como nenhum
dos milhares de cavalos nos quais eles estavam montados, havia
movido um Unico musculo. Entdo, lorde Uxbridge, seu comandante,
passou marchando com a cavalaria pelo duque, e todos se moviam
tao perfeitamente juntos que era como se toda a forca fosse uma
unidade.

— Como qualquer mulher normal conseguiria nao se apaixonar
por cada um desses oficiais? — perguntou Rosamond com uma
risadinha, embora falasse em um sussurro para que a mae nao
ouvisse.

As vezes Morgan achava a amiga um pouco tola em seu
entusiasmo, mas naquele caso Rosamond nao deixava de ter razao.
Morgan nao teria perdido aquele evento por nada no mundo. Aquela
altura, se ainda estivesse em Londres, provavelmente estaria
acompanhando sua tia Rochester em visitas sem graca. Por outro
lado, quando tentara, pouco tempo antes, iniciar uma conversa com
o conde de Caddick sobre a real necessidade de a disciplina militar
sobrepujar o direito do homem a individualidade, recebera em
resposta olhares perplexos das damas e um mero grunhido do
conde.

O regimento dos Life Guards fazia parte da revista e se adiantou
em todo o seu esplendor escarlate imaculado. Os oficiais montavam
cavalos magnificos, perfeitamente treinados — os melhores de toda a
Europa, segundo lorde Gordon. O capitao encontrava-se entre 0s
seus homens naquele momento. Também estavam ali varios outros
jovens oficiais que faziam parte do grupo usual de amigos dele.

Se em algum momento a cavalaria britanica fosse forcada a
entrar na batalha, predisse Rosamond em voz alta, com certeza
bastaria que a cavalaria francesa desse uma Unica olhada neles para



estacar, em panico, apavorada demais até para fugir. Nao que a
situacao fosse algum dia chegar a esse ponto, é claro.

Morgan nao tinha tanta certeza em relacao a nenhuma das duas
possibilidades. Na véspera mesmo, Alleyne a alertara para o fato de
que a situacdo comegava a parecer séria e de que era bastante
provavel que os Caddicks logo decidissem retornar a Inglaterra. E,
com certeza, pensou ela, anos de campanhas militares deveriam ter
ensinado a todos na Europa que seria uma grande tolice subestimar
Bonaparte e os soldados franceses que sempre haviam lutado por
ele com incansavel bravura. Muitos britanicos, € claro, ndao estavam
dispostos a admitir que qualquer outro povo que nao o inglés fosse
capaz de mostrar bravura.

Ela guardou para si seus pensamentos.

Depois de terminada a revista, o capitdo Gordon e varios outros
oficiais cavalgaram até a carruagem aberta para cumprimentar o
conde e a condessa e para conversar com as jovens damas. Morgan
estava bastante consciente de que o espetaculo visual daquela tarde
nao era uma apresentacao de circo. Era a realidade, homens de
verdade se preparando para a guerra — para matar e serem mortos.
Ela girou o guarda-sol acima da cabeca e fixou o olhar em cada um
deles. Era dificil imaginar toda aquela vitalidade masculina em uma
luta tao desesperada.

— O duque de Wellington estd esperando ansiosamente pela
chegada de mais tropas estrangeiras — explicou lorde Gordon a
Morgan. Ele manobrara o cavalo para ficar ao lado da porta perto da
qual ela estava sentada. — E dizem que esta apavorado, com medo
de que o restante das tropas experientes que lutaram com ele na
Guerra da Peninsula ndo consiga voltar da América a tempo de fazer
os franceses recuarem, caso sejam tolos o bastante para ataca-los
aqui. Mas é facil ver que apenas a nossa cavalaria ja é forte e brutal
0 bastante para alcancar esse intento sem maiores dificuldades.

Seus colegas oficiais aplaudiram, sorridentes.

— N3o concorda comigo, Lady Morgan, depois de ter assistido a
revista? — perguntou ele.

Morgan sabia muito bem — como todos deviam saber — que era
sempre a infantaria que ganhava ou perdia uma batalha.



— Sem duvida, os senhores parecem formidaveis — respondeu.

— E o regimento dos Life Guards? — perguntou ele. — E de
conhecimento geral que somos a nata, por assim dizer, que todos 0s
ingleses das mais altas patentes escolhem os Guards, considerando
que possam pagar pela patente, e que temos os melhores cavalos.
Ja notou como o resto da cavalaria e todos os regimentos de
infantaria e de artilharia olham para nds com inveja e admiracao?
Principalmente os jaquetas verdes.

Os companheiros dele voltaram a rir e a aplaudir, e Lady Caddick
sorriu com complacéncia. Rosamond estava envolvida em uma
conversa particular com o major Franks, que dera a volta até o lado
da moca na carruagem.

Morgan desejou que eles nao parecessem tanto, de um modo
que chegava a ser desconcertante, um grupo de colegiais com a
intencdo de ganhar um jogo de criquete de uma escola rival. Ela ndo
podia deixar de se perguntar, com certo desconforto, como tropas
tao despreparadas se sairiam em batalha. A maior parte dos
jaquetas verdes a quem lorde Gordon se referira era formada por
atiradores. Muitos haviam lutado na Guerra da Peninsula e eram de
tropas experientes, treinadas em batalha. Varios deles talvez
tivessem uma aparéncia menos abastada, mas Morgan percebera
que os outros soldados se dirigiam a eles com um respeito
consideravel.

— O regimento dos Life Guards parece particularmente magnifico
— concordou ela.

O capitao sorriu, satisfeito.

— Nada deve temer, Lady Morgan — disse ele. — Em primeiro
lugar, nenhum francés em seu juizo perfeito lutara de novo por
Bonaparte se puder evitar. Além disso, Bruxelas esta cercada por
nossas proprias tropas aliadas em uma fortaleza de protecao
impenetravel. E, se todo o resto falhar, com certeza os Life Guards
nao falhardo. A senhorita esta totalmente a salvo de qualquer mal.

Houve mais aplausos bem-humorados.

— Nao me sinto ameagada — assegurou Morgan.

— Eu lhe garanto que n3ao a manteriamos em Bruxelas se
houvesse qualquer perigo, Lady Morgan — comentou Lady Caddick —,



conforme garanti ao duque, seu irmao, antes de viajarmos para ca.

— De certo modo — continuou lorde Gordon, com sua ansiedade
infantil, toda a atencao ainda concentrada em Morgan —, lamento
que Bonaparte jamais se aproximara de Bruxelas. Nada me daria
mais prazer do que uma batalha para ensinar a ele uma ou duas
coisas sobre a cavalaria em geral e sobre o regimento inglés dos Life
Guards em particular. Se Wellington nos tivesse junto a ele na
Espanha, me arrisco a dizer que nao teria demorado tanto a
empurrar os franceses de volta para a Franca.

— Talvez ndo — disse Morgan. — Mas vocés estao aqui agora.

Morgan se sentia profundamente indignada. Até o ano anterior, o
irmao dela, Aidan, fora um oficial da cavalaria. Lutara em Portugal,
na Espanha e na Franca, combatendo na Guerra da Peninsula com
as forcas de Wellington a cada passo lento do caminho. E Morgan
nunca ouvira 0 irmao alegar que seu regimento — ou mesmo a
cavalaria apenas — havia vencido a guerra. Aidan sempre falava com
respeito de todas as forcas militares com as quais lutara, fosse a
cavalaria, a infantaria, a artilharia, os britanicos ou os aliados. E
falava com mais respeito ainda dos franceses. Mas, é claro, Aidan
era mais velho e mais experiente.

Aquela altura, os pensamentos de Morgan foram desviados
quando seus olhos avistaram o conde de Rosthorn, a cavalo, a curta
distancia, ao lado de um cavalheiro que ela ndao conhecia. Morgan
reconheceu imediatamente o conde. Nao o via desde a noite do
baile dos Camerons, mas nao esquecera a valsa que haviam
dancado — nem a conversa que tinham entabulado. Embora a
honestidade a forcasse a admitir que se divertira, lembrou o
momento com desaprovacao. Ele a tratara com uma intimidade que
a incomodara — e continuara a chama-la de chérie mesmo depois de
ela dizer que ndo o fizesse. E estivera determinado a choca-la, ao
contar sobre o motivo pelo qual fora banido da Inglaterra e ao usar
aquela palavra — “erdtica” — para descrever a danca deles. O conde
pronunciara o termo duas vezes. E a segurara perto demais
enquanto valsavam, chegando mesmo a aproximar a cabeca uma ou
duas vezes para falar baixinho no ouvido dela. Ele era, é claro, um



sedutor, e usara seus encantos com ela como se a considerasse uma
moca imatura e, portanto, incapaz de perceber suas intencoes.

Depois do baile, Morgan decidira que se o conde de Rosthorn
voltasse a se aproximar dela, seria dura. Nao iria mais dancar
conforme a musica dele. Afinal, era uma Bedwyn.

O conde a viu. O olhar dele sustentou o dela e a expressao em
seu rosto nao era exatamente sorridente — era mais uma mistura de
zombaria e divertimento que iluminou os olhos indolentes e fez os
cantos da boca se curvarem para cima. Morgan se recusou a ser a
primeira a desviar o olhar. Ela ergueu as sobrancelhas no que
esperou ser uma boa imitacao de Wulfric quando o irmao queria
acabar com a pretensao de alguém e quase congelava a pessoa com
o olhar. Entao lorde Rosthorn guiou o cavalo na direcao da
carruagem de Morgan, desviando-se das outras carruagens e dos
cavaleiros ao redor.

Que chatice!

O grupo de oficiais abriu espaco para deixa-lo passar, alguns
parecendo um tanto surpresos.

— Ah, Lady Caddick, madame — disse o conde, afastando os olhos
de Morgan no Ultimo momento possivel e tocando a aba do chapéu
para cumprimentar a condessa. — Esperava encontra-los aqui. Como
vao?

— Lorde Rosthorn — disse Lady Caddick, toda amavel. — Estava
assistindo a revista? Nunca me entretive tanto e me senti tao
orgulhosa na vida. Conhece Caddick?

Os cavalheiros, que ao que parecia de fato se conheciam,
trocaram acenos amaveis de cabeca e lorde Rosthorn voltou a se
dirigir a Lady Caddick enquanto o resto do grupo parava de
conversar educadamente e observava.

Morgan estava mais do que um pouco irritada. Ansiava por
alguma deixa para colocar o homem em seu devido lugar de forma
bastante contundente.

— Estou planejando um piquenique na floresta de Soignes -
comentou lorde Rosthorn — e preciso montar uma lista de
convidados.



— Um piguenique! — exclamou Rosamond, afastando o olhar do
major Franks e se voltando, animada, para Morgan.

— Um piquenique sob o luar — acrescentou lorde Rosthorn,
sorrindo afetuosamente para Rosamond antes de voltar a se dirigir a
mae da moca. — Me daria um grande prazer, madame, se a senhora
e lorde Caddick aceitassem o meu convite e levassem com vocés sua
filha e Lady Morgan.

Rosamond levou as maos ao colo.

— E o filho de vocés também - acrescentou o lorde —, assim
como qualquer outro oficial do regimento dos Life Guards que
desejarem incluir no convite.

— Isso é muito gentil da sua parte, lorde Rosthorn — disse Lady
Caddick. — Ficariamos encantados em comparecer, nao &, Caddick?

Lorde Caddick grunhiu.

— Espléndido! — retrucou o conde de Rosthorn. — Entdo darei a
mim mesmo a honra de avisa-los em Bruxelas assim que tiver
detalhes mais especificos, madame.

Ele ndao se demorou mais. Deu a volta com o cavalo e manobrou
por entre a multidao mais uma vez para se juntar aos amigos que o
aguardavam por perto. Mas, antes de ir, encarou Morgan
diretamente, inclinou o corpo em uma reveréncia educada e voltou a
brinda-la com um meio sorriso, como se os dois compartilhassem
algum segredo divertido. Morgan quase esperou que o0 conde a
chamasse de chérie.

— Ora! — exclamou elg, irritada, para ninguém em particular.

Estava bastante aborrecida. Como ele ousava? Nao havia dirigido
uma Unica palavra a ela. E mal a olhara depois de se aproximar.
Ainda assim, Morgan tivera a forte impressao de que todos ali
haviam sido convidados para o piquenique por causa dela.

O que o conde estava pretendendo?

Ela adoraria ter tido a oportunidade de avaliar o convite, girando
0 guarda-sol de forma despreocupada, para depois de algum tempo
recusa-lo publicamente, com determinagdo, sem dar nenhuma
desculpa. Um simples nao. Em vez disso, tivera que ficar sentada em
siléncio, apenas ouvindo, como uma crianca cujos desejos nao sao
consultados.



Seria bem-feito para o conde se realmente estivesse planejando
aquele piquenique por causa de Morgan e ela nao aparecesse.

O sotaque francés dele ficara claro durante toda a curta
conversa. Mas o homem era britdnico, ndo era? Serd que ele
esperava que ela achasse aquele sotaque irresistivel s6 porque
diziam que o francés — ou o inglés falado com sotaque francés — era
o idioma do amor? Um libertino deveria ao menos ser mais sutil em
sua abordagem.

E claro, pensou Morgan, que mostrar que podia ser mais esperta
do que um sedutor barato qualquer animaria seus dias de algum
modo — os dias dela realmente haviam se tornado bastante tediosos.
E a ideia de um piquenique a luz do luar na floresta de Soignes, sem
duvida, era atraente.

— Quem aquele sujeito pensa que é? — perguntou lorde Gordon,
irritado, uma das maos tamborilando na porta da carruagem. — Ele
espera que figuemos impressionados com seu titulo, mas ha anos
nao poe os pés na Inglaterra. Em vez disso, fica zanzando pelo
continente, alimentando sua ma reputacdo. Mas eu nao deveria me
espantar. O homem forcou sua presenca no baile dos Camerons,
anteontem, e dancou a primeira selecao de valsas com Lady
Morgan, uma danca que eu ja havia decidido que seria minha.

— Eu ndo havia prometido aquela danca a ninguém, capitdo —
lembrou Morgan com rispidez enquanto Rosamond se virava para
interagir animadamente com o major Franks. Os outros oficiais
também conversavam entre si e Lady Caddick estava fazendo um
comentario com o marido. — Teria sido impréprio dancar de novo
com o senhor logo depois da musica de abertura do baile. O conde
de Rosthorn foi devidamente apresentado a mim e me fez um
convite formal para uma selecao de valsas, convite que eu aceitei.

— Peco perdao — apressou-se a dizer o capitao. — Apenas achei o
sujeito abusado e ndao gostaria que ele forcasse suas atencoes a
senhorita, caso nao estivesse disposta. Talvez nao seja esse o caso.

— Se eu nao estivesse disposta — retrucou Morgan —, teria
recusado diretamente o convite do conde, ainda mais se ele
houvesse mesmo sido abusado. Mas nao posso encarar uma
apresentacao feita de forma apropriada como forcar atencoes a



mim. E hoje ele fez o convite para o piquenique também de forma
muito apropriada, e ampla, a sua mae.

— Peco perdao — disse o0 capitao mais uma vez, em um tom
rigido.

Aquilo foi o mais préximo que ela ja chegara de se desentender
abertamente com ele. Mas a verdade, pensou Morgan, era que o
capitao podia ser muito cansativo. E possessividade era algo que ela
nao toleraria em homem algum que nao fosse seu marido — nem
mesmo em seu marido, decidiu, corrigindo o proprio pensamento.

Mas era impressionante o que aquele homem a havia obrigado a
fazer, cismou Morgan, voltando os olhos na direcao de lorde
Rosthorn, que se afastava. Ali estava ela, defendendo o conde,
quando se sentia bastante irritada com ele.

O que ele pretendia?



CAPITULO III

PLEN

S preparativos para a guerra prosseguiram a passos largos na

Bélgica. Todo dia chegavam novas tropas, suprimentos e
artilharia — embora, de acordo com os comentarios correntes, nunca
em quantidade suficiente para satisfazer o duque de Wellington. Mas
poucos acreditavam que Bruxelas corresse algum perigo. Apenas
alguns tinham retornado a seguranca das Ilhas Britanicas. A maior
parte das pessoas se dedicava com entusiasmo cada vez maior a
aproveitar as distracdes que lhes eram oferecidas diariamente,
determinadas a ficar perto de seus maridos, irmaos, filhos e
amantes pelo tempo que fosse possivel.

O piquenique noturno oferecido pelo conde de Rosthorn na
floresta de Soignes acabou sendo mais popular do que qualquer
outro entretenimento até aquele momento. Entre dezenas de
convites enviados, houve apenas trés recusas.

E claro que aquela fora uma ideia concebida inteiramente no
calor do momento, admitiu Gervase para si mesmo depois de sua
conversa com Lady Caddick no dia da revista das tropas. Ele fora até
la com o firme propdsito de encontrar Lady Morgan Bedwyn mais
uma vez. Waldane rira dele e dissera, com certa malicia, que
Gervase despertaria a inveja de todas as anfitrias de Bruxelas —
desde que o evento nao fosse prejudicado pela chuva. Mas Gervase
nao dera ouvidos ao amigo. Contratara profissionais na organizacao
de eventos e deixara todos os detalhes dos preparativos em maos
experientes, inclusive a confeccao da lista de convidados — apenas



os instruira a convidar todo mundo que fosse importante —, e seguiu
com sua vida como se ele mesmo nao passasse de mais um
convidado.

Ao nascer do dia marcado para o piquenique, todos os
preparativos estavam encaminhados e a Unica preocupacao de
Gervase era com as condicOes climaticas. Mas depois de uma manha
de chuviscos intermitentes e de uma tarde nublada, o céu clareou
por volta da hora do cha e o sol brilhou até se por. A lua apareceu
no céu antes mesmo que a noite caisse por completo e a escuridao
trouxe consigo milhdes de estrelas cintilantes. A noite estava quente
e sem vento.

Enquanto examinava o lugar do evento, elogiava o chefe do
pessoal responsavel pela organizacdo — que estava ali para anunciar
os convidados e supervisionar pessoalmente o servico de bufé e
outros detalhes — e esperava a chegada dos primeiros convidados,
pensou que agora s6 |he restava torcer para que Lady Morgan
Bedwyn nao encontrasse alguma desculpa para nao estar presente.

Ela se ericara com uma irritacdo quase visivel no dia da revista
das tropas, quando Gervase praticamente a ignorara depois de té-la
encarado a distancia por um longo momento e de ter se dirigido —
com perfeita correcdao — a acompanhante da moca.

E Lady Morgan era uma jovem muito orgulhosa e arrogante.
Poderia muito bem decidir puni-lo ficando em casa, alegando uma
dor de cabeca ou qualquer outra breve indisposicao.

Mas ele apostaria que a dama era orgulhosa demais para dar
uma desculpa falsa, e ousada demais para nao encarar de cabeca
erguida o desafio dele. Ela provavelmente reconhecera o desafio.
Gervase ficara encantado ao descobrir que Lady Morgan Bedwyn
nao era uma jovem tola.

Mesmo assim, admitiu ele, aquela era uma aposta extremamente
alta.

Despertar a inveja de todas as anfitrias de Bruxelas... por Deus!

PLEN



Morgan usava um vestido de noite verde-claro que, por algum
motivo, |he parecera adequado a ocasidgo. Estava sentada na
carruagem aberta ao lado de Rosamond, de costas para os cavalos e
de frente para lorde e Lady Caddick. A noite nao poderia estar mais
agradavel para um evento como aquele nem que a houvessem
encomendado, pensou ela, e ergueu o rosto para o céu, que estava
quase completamente visivel por entre os galhos altos das arvores.

Morgan descobrira que o piquenique seria um evento grande e
luxuoso, ja que o conde de Rosthorn estendera o convite verbal para
além de Dender. Todas as pessoas que ela conhecia haviam sido
chamadas. Até Alleyne iria, assim como um grande numero de
oficiais — inclusive, é claro, o capitdao Gordon.

Ela quase nao fora. Chegara até mesmo a pensar na mensagem
que mandaria pelos Caddicks — insistiia em que eles fossem, é
claro. Pediria que informassem ao conde de Rosthorn que ela havia
preferido permanecer em casa com um bom livro naquela noite, ja
que saira em todas as noites por uma semana e estava um pouco
cansada de tanta diversao. Mas Lady Caddick jamais transmitiria
uma mensagem como essa, é claro. Ela certamente acabaria dizendo
ao conde que Morgan estava com dor de cabeca ou algo
semelhante.

Além do mais, Morgan desprezava a ideia de evitar o conde.
Seria muito melhor, decidira, comparecer ao evento, confronta-lo e
fazé-lo entender que se aquele piguenique fora idealizado em funcao
dela, entao ele cometera um grande erro de julgamento. Deixaria
claro que considerava as atencdes libertinas dele um tremendo
aborrecimento.

Ela nunca tivera que lidar com um libertino em Londres. Wulfric
teria erguido apenas meia sobrancelha e isso ja bastaria para
apavorar qualquer um que sequer imaginasse a possibilidade de
flertar daquela forma com ela. E tia Rochester pairaria ao redor dela
como uma grande ave belamente emplumada.

No entanto, Morgan teve que admitir para si mesma, havia uma
certa satisfacao na perspectiva de uma guerra de vontades com um
libertino experiente.



— O ar estd quente agora — comentou Lady Caddick —, mas é
possivel que esfrie mais tarde. Talvez devéssemos ter vindo na
carruagem fechada, Caddick.

Lorde Caddick grunhiu, e Morgan e Rosamond trocaram sorrisos.
Elas preferiam a carruagem aberta.

O que acontecia em um piquenique noturno? Esta era uma
pergunta que Rosamond fizera varias vezes ao longo dos Ultimos
dias. Seria parecido com um vespertino? Os convidados se sentariam
sobre mantas, comeriam coxas de galinha e tortas de lagosta e
beberiam vinho? Haveria passeios na floresta depois? Mas nao
estaria escuro demais entre as arvores? Talvez, sugerira Rosamond,
a escuridao garantisse uma boa desculpa para que uma dama se
perdesse por alguns minutos com o cavalheiro de sua escolha.

Se isso acontecesse com ela, pensou Morgan secamente, o
cavalheiro, sem dulvida, seria o capitdo Gordon. Ou o conde de
Rosthorn... Isso, sim, a0 menos seria um desafio interessante.

A floresta de Soignes era como uma grande catedral, pensou
Morgan, inspirando a fragrancia fresca ao redor enquanto a
carruagem seguia e lembrando o odor de um incenso. A vegetacao
rasteira era escassa por ali. De cada lado da estrada, as faias se
erguiam acima deles, os troncos altos, macicos e prateados
lembrando colunas. Os galhos das arvores se entrelacavam como
uma cupula de desenho intrincado. A floresta inspirava assombro,
como aconteceria em uma catedral gética. Era como se estivessem
bem no meio de algo poderoso, misterioso, além do mundano, do
rotineiro, algo que elevava o espirito a outro plano.

De repente, Morgan sentiu uma vontade irresistivel de pintar
aquilo tudo — a floresta e a alma que ela guardava. De repente, a
vida que vinha levando nos ultimos meses pareceu extremamente
banal. Sentia falta do campo ao redor de Lindsey Hall e das
frequentes horas de solidao que tanto prezava.

— Eu me pergunto se a luz do luar passara por entre os galhos o
suficiente para nos permitir ver o que comemos — comentou
Rosamond, também olhando para cima. — Talvez a floresta nao
tenha sido a melhor escolha de lugar...



Mas, com certeza, o conde de Rosthorn — ou pelo menos quem
quer que ele tenha contratado para cuidar do piquenique — teria
previsto a possibilidade desse problema e encontrado uma solucao.
Morgan duvidava que o conde houvesse levantado um dedo na
preparacao. E estava certa, é claro. Conforme a carruagem se
aproximava do lugar marcado para o piquenique, eles iam vendo
mais lampides — centenas deles, em todas as cores do arco-iris —
pendurados nos galhos das arvores.

Subitamente, a floresta ganhou um tipo diferente de encanto —
agora feito pelo homem, mais humano, mais intimo, mais romantico.
A seu modo, era tao atraente quanto a beleza natural na qual
Morgan acabara de se perder.

— E magico — disse Rosamond, os olhos brilhando. — Como os
Vauxhall Gardens, o jardim de prazeres.

Pequenas mesas tinham sido arrumadas em meio as arvores,
cada uma posta com uma toalha branca engomada, com a mais fina
porcelana, copos de cristal e talheres de prata. Em todas elas havia
um lampiao colorido brilhando no centro.

Mas o esplendor ndo era sé visual.

— Escutem! — exclamou Morgan, erguendo uma das maos.

Conforme a carruagem parava e desaparecia o barulho das rodas
rangendo e dos cascos dos cavalos, eles conseguiram ouvir musica.
Havia uma pequena orquestra posicionada sobre uma plataforma de
madeira em meio as arvores. Um grande piso de madeira fora
montado junto a plataforma.

— Vai haver danca! — comemorou Rosamond, apertando com
forca o braco de Morgan.

Quem quer que houvesse planejado aquilo para ele, pensou
Morgan, obviamente fizera um trabalho fantastico. O piquenique
seria 0 assunto geral por dias, talvez mesmo por semanas.

Outras carruagens se aproximavam pela mesma estrada por
onde eles chegaram, os lampides acesos para iluminar o caminho a
frente. Mas varios convidados ja estavam no local. E, entre eles,
inimeros oficiais de jaqueta escarlate.

— Este sera o melhor evento da temporada até agora — declarou
Rosamond.



Quando o cocheiro posicionou 0s degraus e abriu a porta da
carruagem, Morgan viu o conde de Rosthorn se desvencilhar de um
grupo de convidados e se dirigir para onde estavam os Caddicks e
ela. Ele tinha uma aparéncia espléndida, todo de prateado suave e
branco. Seus trajes eram formais: calcdes na altura dos joelhos e
meias brancas, percebeu Morgan. Era um figurino que Ihe caia bem
— as pernas dele eram longas, musculosas e bem-feitas. O conde
tinha um sorriso indolente estampado no rosto e estava mesmo
muito bonito.

Morgan pousou a mao na do conde, depois de ele ter ajudado
Lady Caddick a descer.

— Parece uma cena de um idilio pastoril, lorde Rosthorn — disse
ela. — Estd muito bem-arrumado. Queira aceitar meus
cumprimentos.

Havia um sorriso nos olhos dele quando a encarou, depois que
ela ja descera.

— Entao meus esforgcos nao foram em vao — retrucou, antes de se
voltar para Rosamond. ]

Ah, pensou Morgan, entao ela nao havia se enganado. E claro
que nao havia se enganado.

— Estamos determinadas a nos divertir mais esta noite do que em
qualquer outro evento da temporada, milorde — comentou
Rosamond. — Nao &, Morgan?

— Darei o0 melhor de mim para garantir que consigam fazer isso —
respondeu lorde Rosthorn.

Mas era para Morgan que ele olhava enquanto falava.

O conde dispensou com um aceno um criado de aparéncia muito
superior quando o homem tentou levar o grupo de Morgan para uma
das mesas. Entao ofereceu o braco a Lady Caddick e acompanhou
pessoalmente os quatro até uma mesa préxima da orquestra e da
pista de danca de madeira. Daquele lugar, eles teriam uma visao
perfeita de toda a area do piquenique, que era como um amplo
salao de baile, sustentado por pilares, com um teto de folhas verdes,
0 piso levemente irregular e ar puro para respirar, perfumado com o
aroma da floresta e da terra. Lampides coloridos acrescentavam uma
aura de encantamento e romantismo a toda a cena.



Lorde Rosthorn se inclinou em uma mesura, mas nao se
demorou junto deles. Um gargcom se adiantou na direcao da mesa,
trazendo nas maos uma garrafa de vinho enrolada em um
guardanapo branco engomado.

Durante a hora seguinte, Morgan ficou sentada com seu grupo.
Depois que todos haviam chegado e sido conduzidos a seus lugares,
foi servido o jantar, constituido por saladas sofisticadas, enquanto a
orquestra tocava e um tenor cantava. A beleza da voz do cantor
levou lagrimas aos olhos de Morgan. Depois da refeicdo, varios
jovens oficiais se aproximaram da mesa deles e lorde Caddick pediu
licenca para se juntar a um grupo de conhecidos, reunidos sob uma
faia proxima.

O capitao Gordon e o major Franks convidaram Morgan e
Rosamond para dar um passeio ao redor da area do piguenique e
cumprimentar conhecidos em comum. Lady Caddick, em resposta ao
olhar ansioso que a filha Ihe langou, assentiu graciosamente, dando
seu consentimento.

A orquestra estava no meio de um intervalo. As dancas
comecariam quando eles voltassem, previu o capitao Gordon,
dirigindo-se a Morgan. Ele achava a pista de danca de madeira um
pobre substituto ao piso encerado de um salao de baile, em uma
casa elegante, e acrescentou que a orquestra nao era tao boa
quanto algumas que ouvira em Bruxelas, mas que ainda assim
esperava que Lady Morgan estivesse se divertindo.

— Imensamente — assegurou ela. — Com certeza, a magia destas
arvores, a luz e a cor de todos estes lampides mais do que
compensam qualquer pequena perda. Afinal, a pista de danca de
madeira precisou ser montada sobre o terreno irregular da floresta,
e a orquestra tem que se contentar com condicdes acusticas muito
abaixo do ideal.

— Ah, mas é claro, com certeza — falou o capitdo. — Nao poderia
concordar mais, Lady Morgan. Estava apenas preocupado que nao
fosse do seu gosto. De fato, € um evento espléndido.

E I3 estava ela de novo, pensou Morgan, se vendo forcada a
defender o evento do conde de Rosthorn. Na verdade, apesar da
novidade de um piquenique a luz do luar, a noite fora organizada



para ser muito parecida com quase todas as outras desde a sua
apresentacao a sociedade. Ao menos estavam todos ao ar livre, em
um cenario adoravel. Morgan se distanciou intimamente do seu eu
social, que sorria e conversava como ditavam as boas maneiras, e
ficou observando como se estivesse no coragao tranquilo e silencioso
da floresta.

Quem dera ela estivesse ali pintando, em vez de socializando.

O conde de Rosthorn estava parado diante da mesa deles,
conversando com Lady Caddick, quando as mocas voltaram. Ele se
virou para Morgan, sorrindo.

— Ah, ai estd a senhorita — disse. — Espero que o jantar a tenha
agradado.

— Agradou, sim, obrigada — garantiu ela.

Morgan percebeu como as roupas claras dele contrastavam com
as cores vivas dos uniformes usados pela maior parte dos
convidados e achou que, de um modo que ela nao conseguia definir
direito, ele parecia muito mais masculo do que todos aqueles
oficiais.

— Lady Morgan, estaria interessada em dar um passeio em minha
companhia? — perguntou o conde.

Apenas ela. O convite nao se estendia a Rosamond.

— Pode ir, Lady Morgan — autorizou Lady Caddick, com gentileza.
— Mas permaneca a vista.

O capitao Gordon pigarreou, como se estivesse prestes a
protestar. Mas se ele tinha a intencdo de deté-la, seu gesto, é claro,
provocou o efeito oposto. Além do mais, Morgan estava curiosa para
saber como o0 conde se comportaria. Tinha quase certeza de que ele
organizara tudo aquilo por ela. O homem realmente acreditava que
ela se deixaria impressionar e ficaria suspirando diante de uma
exibicao tao exagerada de devocao?

— Obrigada — disse ela, brindando-o com um de seus sorrisos
mais altivos enquanto aceitava o braco que ele oferecia. — Eu
adoraria.

Era um braco firme, musculoso. O conde era quase uma cabeca
maior do que ela, percebeu Morgan, que era bem alta. Ele era maior
até do que o capitdo Gordon. E agora abaixara os olhos na direcao



dela com aquele ja familiar sorriso zombeteiro — como se soubesse
que ela percebera seu jogo, mas continuasse disposto a ganhar de
qualquer modo.

— Deve ter sido uma empreitada e tanto — comentou Morgan —
planejar um piquenique a luz do luar.

— Eu arriscaria dizer que sim — respondeu o conde —, para
monsieur Pepin, da agéncia Pepin. Mas a senhorita teria que
perguntar a ele para ter certeza. Ele até tentou me envolver em uma
ou duas decisoes mais dificeis que precisou tomar, mas lembrei-o de
que estava lhe pagando uma belissima quantia para que ele tirasse
de meus ombros todo esse fardo tedioso. Agi certo? Ele era mesmo
confidvel? Uma das dulvidas de monsieur Pepin, seriissima, na
opiniao dele, imagino, era se deveria conseguir que mesas fossem
trazidas até aqui ou se seria melhor espalhar mantas pelo chao.

Agora, os olhos dele estavam claramente risonhos ao encara-la.

— Mesas e cadeiras sao mais confortaveis do que mantas —
comentou Morgan. — E compuseram um lindo cenario quando
chegamos, arrumadas formalmente como estavam.

— Eu teria ficado arrasado se a senhorita tivesse preferido as
mantas — disse o conde, levando a mao livre a altura do coracao.

Morgan nao conseguiu evitar sorrir.

— E outra divida de monsieur Pepin era se deveriamos permitir
que a luz da lua e das estrelas fosse filtrada pelas sombras da
floresta, presumindo que a noite nao estivesse nublada, e sé colocar
lampides sobre as mesas ou se seria melhor pendura-los também
nas arvores, interferindo assim na beleza natural. Temo nao ter a
mente filosofica necessaria para lidar com questdes tdo torturantes.
Aquela altura, deixei bem claro que ndo deveria ser consultado de
novo a nao ser no caso de uma emergéncia séria, como a lua se
movendo para uma outra galaxia ou um exército de guardas
florestais chegando para derrubar as arvores da floresta. A senhorita
acha que monsieur Pepin fez a escolha certa?

— O modo como os lampides foram pendurados valoriza a beleza
da natureza em uma ocasiao como esta — opinou Morgan.

— Eu teria ficado devastado se a senhorita pensasse de outro
modo — falou o conde.



Morgan riu abertamente.

Como alguém poderia levar a sério um flerte tdo dbvio, tao
teatral? Ela ndo pretendia, pensou. Também achou que o conde de
Rosthorn de algum modo era mais esperto do que esperara. Ele
percebera, é claro, que ela notaria a intencao dele e, assim, nao
estava tentando esconder seus motivos. Escolhera fazé-la rir
deliberadamente, e se divertir.

Ora, ela estava se divertindo também — e isso era melhor do que
se sentir entediada. Mas era bom que o conde nao tivesse ilusdes de
que isso a tornaria mais disposta a ceder aos planos dele, fossem
quais fossem.

Os dois estavam passeando pela area do piquenique, bem a vista
de Lady Caddick e de qualquer outra pessoa que se importasse em
tomar conta do que Morgan fazia — Alleyne, por exemplo, que estava
ld. Mas agora a maior parte dos convidados estava de pé, se
misturando uns aos outros. Risadas e conversas animadas deixavam
claro que o piquenique de lorde Rosthorn era um sucesso
retumbante.

Morgan imaginou que, depois de um tempo decente, ele a levaria
de volta a mesa de Lady Caddick — e que ficaria se distraindo até
comecarem as dancas. Mas o conde nao estava com pressa de
deixar a companhia dela. Ele manteve a mao de Morgan enfiada na
dobra de seu braco quando passou a circular entre os convidados,
trocando breves cumprimentos com a maioria, parando para
conversar com alguns.

Morgan conhecia quase todos que estavam ali, por isso sentia-se
completamente a vontade. Mas percebeu que o conde mantinha o
braco dela preso ao dele, de forma que Morgan nao conseguisse
solta-lo mesmo que quisesse a nao ser atraindo a atencao das
pessoas ao redor para o gesto. Lorde Rosthorn tinha o firme
proposito de conserva-la a seu lado, quase como se ela fosse a
anfitria da noite, ou a convidada de honra. Quase como se eles
fossem um casal. Na verdade, nao era exatamente apropriado da
parte dele manté-la sé para si por tanto tempo e chamando atencao
dessa forma. Morgan se perguntou se na manha seguinte eles
seriam o assunto do dia — Lady Morgan Bedwyn, que estava quase



comprometida com o capitao Gordon, e o misterioso e ousado conde
de Rosthorn. Era preciso tao pouco para se tornar objeto de
especulacao e fofoca indesejada... como, é claro, ele devia saber
muito bem.

Mas Morgan estava achando divertido entrar no jogo dele, ao
menos por ora. Apenas Lady Caddick, Rosamond e os oficiais
estariam aguardando quando o conde finalmente a levasse de volta
a mesa.

Morgan havia esperado por algo um pouco mais... perigoso,
talvez, mas a noite ainda nao tinha terminado.

No momento em que ela pensava isso, o conde inclinou a cabeca
para se aproximar da dela e falou de modo que apenas Morgan
ouvisse:

— O barulho das conversas e a quantidade de pessoas parecem
excessivos, nao? — perguntou ele, tocando com os dedos a mao de
Morgan pousada em seu braco. — Talvez eu devesse ter instruido a
agéncia a nao convidar tanta gente assim. Seria muito agradavel ter
mais espaco para respirar € ter a0 menos a ilusao de uma
privacidade maior, nao acha?

— Acredito, lorde Rosthorn, que é correto dizer que ha seguranca
nos ndmeros — comentou Morgan, lancando um olhar demorado na
direcao dele.

O conde se encolheu, como se estivesse profundamente
chocado.

— A senhorita achou que eu estava sugerindo algo impréprio? —
perguntou. — Feriu a minha sensibilidade de cavalheiro. Tinha
apenas a intengao de lhe mostrar o que monsieur Pepin me mostrou
pouco antes da chegada dos convidados. E algo incrivelmente
inteligente. Permita que eu Ihe mostre também. Nao vai se afastar
por um instante sequer dos olhos de aguia de sua acompanhante.

Morgan viu de relance que Lady Caddick estava no meio de um
grupo de oficiais que, ao que parecia, faziam a corte de forma
animada a filha dela. Era bastante provavel que houvesse esquecido
completamente a existéncia de Morgan.

— Muito bem — disse ela —, mostre-me.



Morgan tivera a impressao até aquele momento de que os
lampides haviam sido pendurados em uma espécie de circulo ao
redor da area do piquenique. Mas, quando lorde Rosthorn Ihe
apontou, ela percebeu que, em certos lugares, mais lampides
haviam sido pendurados em caminhos tangenciais ao circulo, criando
avenidas onde era possivel passear por entre as arvores sem ficar
cercado pela total escuridao e sem correr o risco de se perder. Cada
trilha iluminada acabava retornando a area principal.

— N3o é maravilhoso? — perguntou ele, com um brilho zombeteiro
nos olhos. — Eu guase lamento nao ter tido um papel ativo no
planejamento desta festa, porque assim poderia reivindicar o crédito
por isso... avenidas semiparticulares para os que desejam estar
juntos de forma semiparticular.

Morgan parou quando o conde estava prestes a entrar com ela
em um dos caminhos.

— Realmente maravilhoso — concordou. — Mas nao preciso ir além
daqui. De onde estou, posso ver muito bem a forma brilhante como
tudo foi projetado.

Ele riu baixinho.

— Teme que eu queira sequestra-la, chérie? — perguntou o conde.
— Bem a vista de todos os meus respeitaveis convidados? Esta area
central é visivel de todos os pontos das avenidas, que nao sdo, €
claro, avenidas de verdade, mas apenas trilhas por entre as arvores.
E estd vendo? Mesmo antes de as dancas comecarem, outros casais
descobriram por si mesmos esses caminhos mais tranquilos para
passear. Permita que Ihe mostre.

O sotaque francés dele se tornara mais pronunciado. E ele a
chamara de chérie novamente. Morgan percebeu que o conde estava
passando para o préximo estagio, mais perigoso, do jogo. Ela se
perguntou por um instante por que ele a escolhera. Talvez por ela
ser muito, muito rica? Libertinos nao eram conhecidos por usar seus
encantos com damas muito jovens sem um motivo desses, nao é
mesmo?

— Mas o senhor ja fez isso — assegurou ela, erguendo os olhos
para ele com uma expressao de estudada inocéncia.



— Ah — disse o0 conde —, teme que eu seja um lobo mau. Aceite
minhas desculpas, Lady Morgan Bedwyn. Nao forcaria minhas
atencdes a uma jovem dama que tivesse medo de mim.

Bem, o objetivo fora atingido, é claro. Embora soubesse muito
bem que estava sendo manipulada como uma marionete, Morgan
reagiu como ele esperava. Ela se ericou.

— Medo? — repetiu ela, os dedos encontrando o leque que pendia
de seu pulso. Ela o abriu e abanou o rosto vigorosamente. — Medo
do senhor, lorde Rosthorn? Talvez nao compreenda o que significa
ser uma Bedwyn. Nao tememos ninguém, posso lhe garantir. Mostre-
me 0 caminho.

O conde sorriu para ela e Morgan notou a expressao de
admiracao em seus olhos quando ambos entraram em uma das
avenidas delimitadas por lampides e foram imediatamente cercados
pela ilusao de privacidade e isolamento.

— Enfim comeco a apreciar a noite do jeito exato que imaginei
desde o principio — comentou ele.

— Comigo? — Morgan abanou novamente o rosto e levantou os
olhos para ele, agora com uma expressao arrogante, quase
zombeteira. — Imaginou aprecia-la comigo?

— Sim, chérie — disse ele em voz baixa.

— Tudo isso foi para mim? — perguntou Morgan. — Toda esta
noite?

— Imaginei que pudesse achar divertido — falou o conde.

Morgan parou de caminhar, fechou o leque e deixou-o cair
novamente junto ao pulso.

— Por que, em nome de Deus?

— Por que imaginei que pudesse achar divertido? — indagou ele. —
Porque é jovem, chérie, e os jovens apreciam piqueniques, musica e
a luz do luar. Nao é verdade?

— Estou perguntando — disse ela em um tom frio — por que, lorde
Rosthorn. Por que fazer algo tdo absurdamente extravagante como
este piquenique para mim, quando sou uma total estranha para o
senhor? Foi uma presuncao imensa da sua parte!

— Ah, mais non — retrucou ele —, nao uma total estranha. Fomos
apresentados formalmente. Valsamos juntos.



— Mas algo tao elaborado como este evento apenas por causa de
uma apresentacao e de uma dancga? — falou Morgan, acenando com
determinacado para a area do piguenique. — Acredito, lorde Rosthorn,
que me escolheu como objeto de seu flerte. Acredito que suas
intencdes nao sao respeitaveis.

— Respeitaveis. — Ele deu uma risadinha. — Nao pretendo me
ajoelhar e implorar que se torne minha condessa, se é a isso que se
refere, chérie. — A luz bruxuleante de um lampido iluminou o sorriso
nos olhos dele. — Mas, no baile dos Camerons, tive a impressao de
que a senhorita € um espirito afim, que se irrita com a rigidez das
regras sociais e anseia por liberdade e aventura. Estava errado?

— E qualquer anseio por liberdade e aventura que eu sinta
necessariamente me levaria a flertar com o senhor, lorde Rosthorn?
— perguntou Morgan em um tom zombeteiro. — E uma grande
presuncao.

— Acha mesmo? — O conde inclinou a cabeca para o lado e
observou-a com atencao.

— O que planejou? — indagou Morgan. — Fez um extraordinario
esforco para me trazer até aqui. Agora o que pretende fazer comigo?
Roubar-me um beijo? Me seduzir?

Ela ergueu as sobrancelhas e se deu conta de que, de um modo
perverso, estava se divertindo imensamente.

— Seduzi-la? — O conde levou a mao a altura do coracao mais
uma vez e se mostrou mortalmente chocado. — Acha que eu traria
essas hordas de pessoas até aqui, chérie, inclusive todo um
regimento de cavalheiros oficiais do Exército, se minha intencao
fosse viola-la quase em publico? Eu acabaria meu proprio piquenique
de modo espetacular, enforcado em uma dessas arvores, ou
atravessado por uma dezena de espadas.

— Mas nao pode negar que planejou me roubar um beijo —
sugeriu Morgan.

Ele se inclinou um pouco mais na direcao dela.

— Eu questionaria o uso do passado — disse o conde.

Ser a mais jovem dos Bedwyns — além disso, também mulher —
sempre deixara Morgan em enorme desvantagem durante as brigas



familiares. Mas se havia uma tatica que ela aprendera bem, fora que
a melhor defesa costumava ser o ataque. E a surpresa.

— Sugiro, entao, lorde Rosthorn — retrucou Morgan —, que
saiamos desta avenida, que de acordo com o senhor mesmo é visivel
de todas as partes da area do piquenique, e entremos na floresta.
Ou deseja ser visto me beijando? Ou tentando fazer isso?

Ele torceu os labios e seus olhos dancaram de alegria. O conde
se inclinou em uma breve cortesia e ofereceu o braco a Morgan.

— Desejo ver o contraste entre a floresta a noite e a area do
piquenique, é claro — concordou Morgan, quando ele a guiou para
longe do caminho delimitado pelos lampides. — Entre a natureza em
seu estado bruto e a natureza depois da intervencao do homem.

— Ah, entdo isto é apenas um passeio bucdlico?

— Talvez eu permita que me beije antes de voltarmos, lorde
Rosthorn, ou talvez ndao — respondeu Morgan, com um desdém
estudado. — Se eu permitir, ndo sera um beijo roubado, mas um que
eu autorizei. Ou recusei.

Ele jogou a cabeca para tras e deu uma bela gargalhada.

— Nao tem medo de que, entao, eu roube um segundo e um
terceiro beijos, chérie?

— Nao. — A luz e os sons ja estavam distantes o bastante para
que Morgan conseguisse ver a floresta. Ela parou de caminhar e
levantou os olhos para ele. — Nao permitirei que faca isso.
Provavelmente ndo permitirei sequer um Unico beijo.

— Talvez ninguém tenha mencionado minha reputacdao a
senhorita — falou o conde, parando também e soltando o braco dela
para que pudesse se apoiar despreocupadamente contra o tronco de
uma arvore. Ele cruzou os bracos. — Talvez eu seja perigoso, chérie.
Talvez deva ter medo de mim.

— Que tolice estd dizendo — retrucou Morgan. — Se tivesse a
intencdo de me fazer algum mal de verdade, manteria siléncio
absoluto sobre seu passado ofensivo e torceria para que eu nao
tivesse ouvido a respeito dele em outro lugar.

Mas Morgan precisava admitir para si mesma que, parado como
estava e onde estava, no meio da floresta escura com apenas ela
por perto, o conde parecia muito perigoso.



Ele deu uma risadinha.

— Qual sera o assunto desta noite em especial sobre o estudo da
natureza? — perguntou ele, com a voz lenta e provocante.

Na verdade, era realmente prazeroso estar longe da multidao e
do grosso do barulho. O céu ainda estava claro com a luz das
estrelas e realcava os altos galhos das arvores. Morgan puniria o
conde fingindo que ndo havia perigo algum, que ela o convidara até
ali apenas pela companhia.

— Ja pensou em como somos afortunados por termos sido
brindados com tantos contrastes? — perguntou Morgan. Virou-se em
um circulo completo, entdao fechou os olhos e inspirou
profundamente para que nenhum aroma fosse ignorado.

— Masculino e feminino? — disse ele. — Perto e longe? Acima e
abaixo?

Ela virou a cabeca para encara-lo com uma expressao de
interesse, embora ja ndo pudesse mais distingui-lo bem na
escuridao. Se houvesse feito aquela pergunta a Rosamond, ao
capitao Gordon ou a uma dezena de outros conhecidos, com certeza
nao teria recebido nada além de olhares vazios.

— Luz e sombra, som e siléncio, companhia e solidao — falou.

— Sagrado e profano, grande e pequeno, guerra e paz -
acrescentou ele. — Beleza e feiura.

— Ah, ndo — protestou ela. — Nao ha contraste ai. Tudo o que é
feio para nds, com certeza, é belo para alguém. A lesma mais
viscosa provavelmente é bela para outra lesma. Uma tempestade,
que traz chuva e frio para uma pessoa que pretendia aproveitar a
vida ao ar livre, é linda para um fazendeiro ansioso por causa dos
Seus campos Secos.

— E o0 que nos parece grande ou pequeno sera completamente
diferente da perspectiva de um elefante ou de uma formiga -
completou o conde. — Opostos sao apenas dois lados da mesma
moeda. Um nao existe sem o outro.

— Isso mesmo. — Morgan se aproximou mais dele. — Portanto,
contrastes estdao conectados de modo indissollvel. S3o apenas uma
forma de processarmos a informacao, de entender, de apreciar.
Passado e futuro, por exemplo, nao existem realmente, concorda?



Ha apenas o presente. Mas se essas percepcoes contrastantes nao
existissem, ndo seriamos capazes de organizar nossa vida ou nossos
pensamentos. Seriamos inundados por tudo acontecendo ao mesmo
tempo e por milhares de decisdes tendo que ser tomadas
simultaneamente.

— Estariamos morrendo enquanto estivéssemos nascendo. — Ele
riu de repente. — Foi para /isso que entramos na floresta?

— O flerte foi ideia sua — lembrou Morgan. — A minha intencao era
escapar, a0 menos por algum tempo, do tédio de um evento social
muito concorrido.

— Estou arrasado — comentou o conde, levando a mao mais uma
vez a altura do peito. — Tudo isto foi preparado para o seu prazer,
ma cheére, e é tedioso?

— De forma alguma. — Ela voltou a se aproximar um pouco mais.
— E magico, um banquete para os sentidos. Mas s6 agora, quando
também consigo ter consciéncia da escuridao, do siléncio e da paz
que a floresta guarda, posso apreciar de forma plena as luzes, a
animacao e as risadas. Fazer um piquenique aqui foi uma ideia
inspirada, lorde Rosthorn, e eu Ihe agradeco por isso.

Ela deu um sorriso propositalmente cintilante para ele. Seus
olhos ja haviam se acostumado a escuridao e ela pode ver que o
conde lhe oferecia um sorriso languido em resposta.

— A senhorita € uma feiticeira — disse ele. — Inverteu a situacao,
nao € mesmo, Lady Morgan Bedwyn? Jogou meu proprio jogo e teve
uma conversa filosofica comigo quando eu estaria flertando com a
senhorita. Chegou mesmo a me instigar a conversar filosoficamente
também. Mas ndo é tao facil me distrair dos meus instintos basicos.
Tenho que lhe roubar um beijo. E ja que a senhorita, de forma tao
corajosa, alegou que nao permitira que lhe roube um segundo ou
um terceiro, devo fazer o melhor possivel no primeiro.

Pela primeira vez, Morgan sentiu um leve arrepio de medo.
Embora talvez medo nao fosse a palavra certa, ja que ela nao
acreditava de fato que o conde a agarraria e a seduziria contra sua
vontade. Eles também estavam proximos o bastante da area do
piquenique para que qualquer grito fosse ouvido de imediato e
pessoas viessem correndo em seu Socorro.



O que Morgan sentia, na realidade, era a respiracao acelerada, os
joelhos fracos, a impressao de que fora um pouco longe demais para
o préprio bem. E a certeza de que, é claro, ndao era medo o
sentimento que estava experimentando. De forma alguma.

Era desejo.

Ela gueria que o conde a beijasse.

Consequentemente, quase recuou um passo. Quase se virou e
saiu correndo. Porque havia, sim, brincado com fogo, e era provavel
que terminasse queimada. Além do mais, estava prestes a mostrar
ao conde quao facil seria flertar com ela, como era uma presa facil
para um libertino experiente.

Morgan sentiu uma onda de irritacdo vir em seu auxilio — junto
do orgulho dos Bedwyns. Que absurdo! Ele nao passava de um
sedutor barato, no fim das contas.

Ela deu outro passo a frente e inclinou a cabeca para tras.

— Ah, o0 senhor nao vai roubar nada — disse, em um tom frio, com
a voz admiravelmente firme. — Vim até aqui com o firme proposito
de ser beijada. O senhor nao foi nada esperto, lorde Rosthorn,
apenas ligeiramente divertido. Beije-me.

Por um instante, o conde nao se moveu. Permaneceu encostado
contra a arvore, os bracos ainda cruzados, encarando-a com uma
expressao descontraida. Morgan ergueu as sobrancelhas e sustentou
seu olhar. Entdo ele descruzou os bracos, afastou-se da arvore e
segurou o rosto dela entre as maos.

Morgan esperara algo mais agressivo, mais intenso, vigoroso,
marcante. Algo, para ser sincera, que fizesse a terra estremecer. Mas
os labios dele, quando tocaram os dela, estavam quentes, macios,
levemente entreabertos, e o toque foi leve como o de uma pluma.
No entanto, se no primeiro momento Morgan ficou desapontada,
logo mudou de ideia. Os labios dela permaneceram imdveis, mas os
dele, nao. O conde rocou-os com delicadeza sobre os dela,
lambendo-os de leve, mordiscando o labio inferior com delicadeza,
entdo passando a lingua pela parte de dentro, explorando a regido
Umida e sensivel. O calor do halito dele acariciava o rosto dela.

Os efeitos do beijo, descobriu Morgan, ndo se restringiram a area
dos labios. Ela sentiu toda a cavidade da boca ansiando por mais,



entdo o pescoco, os seios, 0 abdomen e a parte interna das coxas.
Quando o conde enfim afastou a cabeca, Morgan compreendeu
como um simples beijo podia ser perigoso. Ela sentia o calor do
corpo dele se espalhar pelo préprio corpo, das sobrancelhas aos
dedos dos pés. E estava tdao consciente da masculinidade dele que
chegava a ser chocante.

O conde deixou as maos cairem ao lado do corpo.

— Muito bem, chérie. Muito bem, mesmo. Sé desejaria que as
florestas belgas fossem equipadas com colchdes e que
acompanhantes, mesmo as mais relapsas como a sua, fossem seres
sem o menor sentido de tempo. Mas, infelizmente, devemos voltar
aos meus convidados e a seguranca dos nimeros.

Ele ofereceu o braco a ela com uma mesura.

E assim, pensou Morgan, encarando-o com dureza antes de
aceitar o braco, talvez ele houvesse ganhado aquele round de
hostilidades, afinal. J& que, é claro, o conde nao a beijara de forma
apropriada, nem como era de imaginar que um libertino beijasse,
nem, com certeza, como havia pretendido beija-la.

Em vez disso ele havia brincado com ela.

Era um adversdrio ardiloso. Morgan se perguntou se lorde
Rosthorn agora se cansaria do jogo e esqueceria a existéncia dela
depois daquela noite enquanto saia em busca de outra presa.

Wulfric e tia Rochester teriam tido um ataque se a vissem
naquele momento, pensou subitamente. E com razao. Ela havia se
proposto a ser mais astuta do que um sedutor experiente, que por
algum motivo desconhecido a escolhera como a vitima da vez. E nao
estava bem certa de qual dos dois vencera a disputa.

Talvez tivesse sido empate.



CAPITULO 1V

PLEN

m numero significativo de convidados reparou na volta deles a
U area principal de piquenigue, notou Gervase, € na direcao da
qual haviam vindo. Essas pessoas teriam percebido que ele circulara
com a mesma dama por entre elas mais cedo. Também se
lembrariam de como ele permanecera com Lady Morgan Bedwyn em
um evento no qual se esperava que nem maridos e esposas
passassem tanto tempo na companhia um do outro.

Até o dia seguinte — ou mais tarde naquela mesma noite —, elas
teriam comentado o que haviam visto com outras que talvez nao
houvessem percebido. Em pouco tempo, ele e Lady Morgan Bedwyn
seriam o grande assunto, disso Gervase nao duvidava.

Como ele planejara.

O problema era que ele descobrira que gostava dela. Lady
Morgan Bedwyn nao era, de forma alguma, uma atrevida afetada. E
a moga tinha coragem. Fora uma adversaria muito boa no jogo dele
e Gervase ainda nao conseguira decidir guem ganhara. Ele, é claro,
havia pretendido beija-la com muito mais lascivia do que fizera.

Mas acabara decidindo desestabiliza-la.

No entanto, ali estava a jovem, caminhando ao lado dele,
parecendo muito fria e até mesmo um tanto entediada, destilando
arrogancia aristocratica por cada poro. Gervase poderia ter se
ressentido de sua atitude se nao estivesse quase certo de que, de
algum modo, conseguira abala-la.



— Infelizmente — disse ele, com um profundo suspiro —, ha um
dever do qual nao pude fugir, por mais que tenha tentado me
esconder de monsieur Pepin. Devo anunciar o comeco do baile e
preciso abrir a primeira danca com a dama de minha escolha, ou
com a primeira que aceitar dancar comigo. E agora, deixe-me ver...
Eu deveria saber, ja que Pepin me mostrou o programa e sugeriu
que o decorasse. Sim, sim, o primeiro conjunto de dancas sera de
valsas. Precisa danca-las comigo, chérie. Realmente precisa. A
senhorita valsa bem e terei a certeza de que nao vou passar
vergonha diante de todos os meus convidados, pisando nos seus
pés. Aceita o convite?

Ele a encarou com um sorriso zombeteiro e ficou satisfeito ao ver
os labios dela se torcerem.

— Ah, muito bem, aceito — disse Lady Morgan com obvio desdém.

Era interessante que ela houvesse aceitado. Muito interessante,
na verdade, embora ela tivesse feito questao de nao demonstrar que
estava ansiosa para valsar com ele, é claro. A dama era mesmo uma
adversaria de valor. Ele lamentava que o 6dio o houvesse levado a
ela e que o0 mesmo sentimento o mantivesse interessado na moca.
Mas era um prazer irresistivel pensar que a noticia da indiscricao de
Lady Morgan Bedwyn naquela noite, passando tanto tempo na
companhia dele, quase com certeza chegaria a Bewcastle, na
Inglaterra.

Ele a conduziu na direcao da pista de danca. Ajudou-a a subir no
palanque, se juntou a ela e se dirigiu aos convidados no siléncio que
se instalou. As dancas iriam comegar, anunciou. E com uma selecao
de valsas. Gervase convidou todos a tomarem seus pares e se
juntarem a ele e a sua parceira de danca. Entdo, sem esperar que a
pista se enchesse, Gervase acenou na direcao do maestro da
orquestra.

A musica comecou no mesmo instante e ele pousou a mao na
cintura de Morgan, tomou a mao direita dela e guiou-a nos primeiros
passos.

Entdo eles valsaram praticamente sozinhos por um minuto ou
dois, até que outros casais se juntaram ao seu redor. Durante esse
curto espaco de tempo, eles ficaram mais uma vez expostos a visao



de todos enquanto executavam a mais intima das dancas. Ele sorriu
para ela, que — em vez de parecer chocada ou constrangida, como
era de esperar — também o encarou com ousadia, as sobrancelhas
perfeitas arqueadas acima dos olhos perfeitos.

Gervase concentrou a atencao nos passos e, mesmo contra a
vontade, se viu contagiado pela empolgacao do momento. Sorriu de
novo para Morgan e valsou com ela por entre os outros casais. O ar
livre era o cenario perfeito para uma valsa, pensou. Eles pareciam
fazer parte da floresta, da noite, da propria danca da vida. Ela
inclinou a cabeca para tras, levantou os olhos para as estrelas que
giravam no céu, acima dos galhos que também giravam, e riu.

— Ah, chérie — disse ele em voz baixa. — Nés dois nos movemos
juntos em perfeita harmonia... na pista de danca.

— O senhor é um mestre na arte de fazer uma pausa no discurso,
ndao é mesmo? — comentou Morgan com altivez, o sorriso
desaparecendo.

Ele riu baixinho.

A caca, pensou Gervase, duraria mais tempo do que imaginara.
Mas nao lamentava. Iria aproveitar cada passo do caminho.

Ele ndo teve a chance de leva-la de volta a mesa da
acompanhante quando a danca terminou. Um cavalheiro pegou-lhe
a mao e enfiou-a com determinagao sob o braco antes mesmo que
0s pés da dama parassem de se mover.

— Obrigado, Rosthorn — disse 0 homem com uma mesura rigida.
— Levarei Lady Morgan de volta a companhia de Lady Caddick.

Lorde Alleyne Bedwyn se parecia muito com o irmao mais velho,
sobretudo naquele momento em que estava obviamente aborrecido.
Gervase nao fora apresentado ao rapaz, mas ja o vira algumas vezes
em Bruxelas e o cumprimentara quando ele chegara ao piquenique.

Gervase fez uma reveréncia para Morgan e sorriu antes que ela
fosse levada.

Ah, a situacao era promissora, pensou ele enquanto observava os
irmaos com os olhos semicerrados. Se o Bedwyn mais novo
percebera e ficara ofendido com o que vira, entao outras pessoas
também teriam reparado.

Que bom que a acompanhante da dama era tao relapsa.



PUEN

— Ora, Morg — comentou Alleyne depois de leva-la com firmeza para
uma das avenidas, quando os dois ja nao estavam mais cercados
pela multidao —, vocé esta se divertindo muito esta noite.

— Imagino que todos estejam verdes de inveja por nao terem
sido os primeiros a pensar em um piquenique a luz do luar na
floresta de Soignes — disse ela.

— Concordo — retrucou Alleyne. — Mas vocé sabe muito bem do
que estou falando. N3o esta, por acaso, se apaixonando por
Rosthorn, nao €? Achei que teria mais bom senso.

— Me apaixonando por... Esta louco? — perguntou Morgan. — Nao
me apaixono por qualquer cavalheiro que se digna prestar alguma
atencao em mim.

— Fico feliz por ouvir isso — disse ele, secamente. — Mas, sem
duvida, nao sei onde poderia estar o bom senso de Lady Caddick ao
permitir que vocé saisse andando sozinha com o sujeito depois do
jantar, como se fossem casados ha muitos anos, desaparecendo
depois em uma avenida por tanto tempo que eu estive prestes a ir
atras de vocé. E, para culminar, ao deixar que vocé subisse a pista
de danca e valsasse com ele quando estavam apenas os dois |a. Tera
sorte se nao for assunto das piores maledicéncias amanha. E mais
sorte ainda se essas fofocas nao chegarem aos ouvidos de Wulf.
Achei que Lady Caddick seria uma acompanhante confiavel. E, ao
que parece, Wulf também, ja que permitiu que vocé viajasse para ca
sob os cuidados dela.

— Lady Caddick ndo cometeu nenhuma irresponsabilidade — falou
Morgan, irritada. — Nem eu. E absolutamente decente passear com
um cavalheiro que se conhece. Nem mesmo tia Rochester
questionaria isso. E tenho permissao para valsar. Lady Caddick nao
sabia que lorde Rosthorn tinha a intencao de comecar a danca antes
que outros casais se juntassem a nds. Nem eu.

— Me poupe, Morg. Vocé sabe muito bem que tia Rochester
estaria cuspindo fogo se estivesse aqui, mesmo antes de vocé entrar
naquela avenida e desaparecer de vista. E Wulf também. A esta



altura vocé ja estaria em casa, na cama, enquanto Rosthorn estaria
cuidando das queimaduras causadas pelo olhar do nosso irmao.

— Ora, eles ndo estdo aqui, € ninguém escolheu vocé para ser
meu guardiao, Alleyne. Nao tem nada melhor a fazer do que ficar
assistindo enquanto eu me divirto? Deve haver mais de uma dezena
de damas caindo aos seus pés, ansiosas para dancar com voceé.

Até mesmo Morgan admitia que o irmao era de uma beleza
devastadora: moreno, esquio... ainda gue ostentasse o proeminente
nariz dos Bedwyns. Ela, na verdade, era a Unica entre os irmaos que
escapara dessa sina.

— Prometi a Wulf que ficaria de olho em vocé — disse Alleyne —, e
comeco a achar, Morg, que talvez seja melhor manter os dois olhos
bem abertos. Rosthorn obviamente tem intencdes com vocé.

— Bobagem! Apenas nos divertimos um pouco na companhia um
do outro esta noite. E ele € um cavalheiro.

— Bem, ai é que vocé se engana — retrucou ele, aticando a
curiosidade dela e, por um momento, soando tanto como Wulf que
chegava a ser desconcertante. — A nao ser pela familia de origem, o
homem decididamente tem uma reputacao duvidosa, Morg. Ele vem
vagando pelo continente ha anos, nem sempre nas melhores
companhias, e antes de tudo dizem que saiu da Inglaterra deixando
algum problema para tras.

Morgan diminuiu o passo.

— Wulf ndo o consideraria como pretendente para vocé, pode ter
certeza — completou Alleyne.

— Pretendente? — perguntou Morgan em um tom arrogante. —
Entdo todo homem esta pensando em casamento quando convida
uma dama para dar um passeio?

— E melhor nao estar pensando em outras coisas — retrucou
Alleyne com determinacdo. — Nao quando a dama é minha irma.
Achei que vocé estivesse apaixonada pelo capitdo Gordon.

— Ele se tornou tedioso — confessou ela. — E belo o suficiente
para virar a cabeca de qualquer dama, mas gosta de se gabar, é
presuncoso. Fico tentando atribuir isso a juventude, mas entdo
lembro que o capitdo é quatro anos mais velho do que evu.

Alleyne riu e voltou a se parecer consigo mesmo.



— Sei que posso confiar em vocé, Morg — disse, apertando a mao
da irma que estava sob seu braco. — Nos, os Bedwyns, podemos ser
instaveis, mas sabemos o que é o qué. Sé que vocé é inocente,
entende, mesmo odiando ouvir isso. E a inocéncia as vezes pode ser
algo terrivelmente perigoso. Prometa-me que tera cuidado quando
estiver perto de Rosthorn. Eu terei uma palavrinha com ele, se vocé
quiser.

— Se fizer isso — retrucou Morgan, muito irritada —, vou me
inspirar em um dos famosos ganchos de esquerda de Freyja e darei
um novo formato a esse seu nariz, Alleyne. E claro que serei
cuidadosa. Nao que haja necessidade. Lady Caddick é uma
acompanhante perfeitamente adequada, e tenho cérebro.

Ele riu e deu um soquinho de brincadeira no queixo da irma.

— Acho que manterei meu nariz como estd, entdo, se nao se
incomoda. Posso leva-la de volta para a mesa de Lady Caddick? Me
arrisco a dizer que Gordon esta desesperado para dancar com vocé.

Ela assentiu e se perguntou o que o irmao diria — e faria — se ela
lhe contasse que todo aquele evento havia sido concebido e
organizado para ela. E que ela entrara deliberadamente na floresta
com lorde Rosthorn e permitira que ele a beijasse — mesmo sabendo
que as intencdes do conde ndo tivessem ido além de um flerte.

Alleyne faria um espetaculo que rivalizaria com os fogos de
artificio que haviam sido exibidos nos Vauxhall Gardens. E talvez
arrancasse cada membro do conde de Rosthorn, deixando-os
largados ao longo da floresta.

E o que Wulfric diria e faria? Era bom nem pensar a respeito.

Mas ela nao iria comecar a se sentir culpada. Nenhum mal havia
sido causado. Muito pelo contrario. Um sedutor astuto e ardiloso
tinha pensado em brincar com ela, que acabara usando as armas do
sujeito contra ele mesmo e saira da experiéncia intacta. Na verdade,
Morgan estava muito orgulhosa de si mesma.

Talvez o conde de Rosthorn, que era mesmo um homem
desprezivel, agora pensasse duas vezes antes de voltar a perder o
tempo e o dinheiro dele com uma dama jovem e imatura.

Dama imatura! Ra! Gracas aos céus, ela era Lady Morgan
Bedwyn.



PUEN

Varios dias se passaram antes que Gervase falasse hovamente com
Morgan. Ele a vira na Salle du Grand Concert, na Rue Ducale, certa
noite — a famosa soprano, madame Catalini, estava cantando ali, e 0
duque de Wellington tinha ido assistir —, mas nao se aproximara da
jovem, que se encontrava em meio a um grupo que incluia o irmao
dela.

Realmente havia fofocas e especulagdes sobre os dois correndo
pelas salas de estar de Bruxelas, o bastante para que varias pessoas
incluissem, sem dlvida, uma mencao ao assunto nas cartas que
mandavam para a Inglaterra. Isso faria com que eles se tornassem o
assunto do momento também la. A dama em questdo era, afinal,
Lady Morgan Bedwyn, irma do duque de Bewcastle.

Gervase concluiu que seu esquema estava funcionando
lindamente. E o conde nao estava hem um pouco preocupado com a
vagarosidade dos acontecimentos. Nao tinha pressa.

Certa manha, quando passeava a meio galope ao longo do
Promenade Verte — uma ampla via gramada além dos muros da
cidade, ladeada por fileiras de tilias, com um canal seguindo mais
além, em um dos lados —, ele viu Morgan se aproximando, também
a cavalo, com Lady Rosamond Havelock. O proprio Gervase estava
sozinho, tendo acabado de se despedir de John Waldane e de alguns
outros conhecidos.

Ela parecia realmente muito atraente em uma roupa de montaria
azul-royal, com um chapeuzinho enfeitado com penas. Cavalgava
com a sela lateral, com tanta graca e seguranca que poderia muito
bem ter nascido sobre ela. A uma discreta distancia, atras das
damas, cavalgava um par de cavalaricos robustos.

Gervase tocou a aba do chapéu e fez uma mesura de cima da
sela. Morgan inclinou a cabeca com graciosidade em resposta — ela
estava fazendo o papel da grande dama naquela manha, talvez
como reacao a todos os boatos maldosos que ainda circulavam
sobre os dois. A jovem teria passado direto, sem dizer uma palavra,
se Lady Rosamond nao houvesse falado.



— Bom dia, lorde Rosthorn — disse a moga, com animacao. — Nao
esta um dia adoravel?

— Depois de dois dias de chuva, é realmente muito agradavel
estar de novo ao ar livre — concordou ele.

— Que sorte que o senhor tenha escolhido aquela noite para o
seu piquenique — comentou Lady Rosamond, quando os trés cavalos
pararam € os cavalaricos também se detiveram. — O tempo tem
estado bem instavel desde entao.

— Posso crer, portanto, que o piquenique foi do seu agrado? —
perguntou Gervase

— Foi maravilhoso! — assegurou a moca, com o0 entusiasmo
genuino de uma dama muito jovem. — Aproveitamos cada segundo,
nao &, Morgan?

Mas Gervase percebeu, ao voltar os olhos para a outra, que ela o
encarava, muito séria.

— Recebeu alguma noticia da Franca, lorde Rosthorn? -
perguntou Morgan. — Dizem que eles realmente estao a caminho
daqui.

— Mas vocé ouviu o que Ambrose, o major Franks e o tenente
Hunt-Mathers falaram ontem a noite, Morgan — protestou Lady
Rosamond, antes que Gervase tivesse a oportunidade de responder.
— Eles nos disseram para nao nos preocuparmos com os franceses.
Que eles jamais passarao por nossas defesas e nem sequer
chegardo perto de Bruxelas. Ah, ali vém o capitdo Quigley e o
tenente Meredith — animou-se a jovem ao ver dois oficiais dos Life
Guards se aproximando para se juntarem ao grupo. — Vamos saber o
que acham. Estamos em perigo de sofrer uma invasao francesa,
capitao Quigley?

O oficial pareceu devidamente chocado.

— Em perigo, Lady Rosamond? Quando os Life Guards estao aqui
para proteger a todos? O velho Bonaparte ndo colocara um dedo
além da fronteira da Bélgica sem perdé-lo arrancado por um tiro,
pode ficar descansada.

— Nao deve preocupar sua linda cabecinha com essas questoes,
Lady Rosamond — acrescentou o tenente. — Ou com a seguranca de
seu irmao, ou de qualquer outro oficial que conheca. Bonaparte nao



ousaria nos atacar com os restos esfarrapados daquele exército
desfeito que ele comanda. E de dar pena.

Os dois oficiais deram a volta com os cavalos para acompanhar
as damas. Mas Morgan mal os olhara. Mantivera os olhos fixos em
Gervase, a testa levemente franzida.

— Permite que eu cavalgue por algum tempo com a senhorita? —
sugeriu ele.

Ela assentiu, mas Gervase achou que a moca parecia de certa
maneira distraida.

Eles cavalgaram lado a lado, um pouco afastados de Lady
Rosamond e dos oficiais, que conversavam alto e riam muito. Ao
olhar para tras, Gervase notou que os dois cavalaricos continuavam
a sequi-los de longe.

— Acho frustrante, insultante mesmo — disse Lady Morgan —, ter
que ouvir vinte vezes por dia que nao devo preocupar minha /inda
cabecinha com esses assuntos, embora eles obviamente digam
respeito a mim, aos homens do meu pais e a alguns militares
conhecidos.

— E da natureza dos cavalheiros desejar proteger as damas do
perigo e até mesmo da ansiedade — explicou Gervase.

— Ent3o acontecera mesmo, nao é? Havera guerra novamente.

— Sem duvida — confirmou Gervase, decidindo, naquele instante,
usar com Lady Morgan o mesmo tipo de honestidade que usaria
para responder caso um homem tivesse perguntado. — Qualquer
minima esperanca de que haveria uma recusa dos franceses em se
arregimentarem ao redor de seu imperador caido foi destruida.
Dizem que, na verdade, o exército francés esta muito grande e
bastante formidavel. Todos os marechais mais famosos de Bonaparte
correram para se juntar a ele, sem dulvida na esperanca de verem
restaurados a gldria e o prestigio perdidos. Sim, a0 menos mais uma
batalha campal parece inevitavel. S6 podemos torcer para que uma
Unica batalha seja suficiente. Se Bonaparte for o vencedor, ndao ha
como prever o futuro.

— Mas o que aconteceu foi completamente previsivel — comentou
Morgan. — Eu disse desde o inicio. As pessoas chamam Napoledo
Bonaparte de velho Napoledo e presumem que um homem que é



chamado assim deve ser um bufdao. Mas, para ter alcancado o
sucesso de que desfrutou ao longo dos anos, ele deve ser um
homem genial e de grande carisma, ndao é mesmo?

— A batalha que estd por vir sera sangrenta e seu resultado é
bastante incerto, por mais que Wellington nao pareca preocupado.
Mas acredito realmente que nao haja nenhum perigo iminente para
Bruxelas. As fronteiras estao muito bem guardadas. Se houvesse
alguma ameaca real, a esta altura, a maior parte dos britanicos que
estdo em visita e todas as damas ja teriam tomado o caminho de
casa.

— Lorde Caddick quer que partamos sem demora — falou ela —, e
meu irmao Alleyne apareceu ontem para saber por que ainda nao
fomos embora. Mas Lady Caddick se recusa a partir até que seja
impossivel permanecer aqui. Insiste em ficar perto de lorde Gordon,
e sO posso aplaudir sua decisdo. As mulheres tém permissao para
fazer muito pouco, lorde Rosthorn. Ao menos podemos ficar perto
dos nossos homens.

— E lorde Gordon é o homem por quem a senhorita ficard? —
perguntou Gervase.

Ela encarou-o diretamente.

— Essa é uma pergunta impertinente, lorde Rosthorn.

Ele sorriu.

Mas ao que parecia Lady Morgan nao estava com disposicao para
brigar.

— Nao é Bruxelas, nem mesmo a minha prépria seguranca, o que
me preocupa — explicou a jovem. — Acho que quando o momento
chegar se apressarao em me colocar a salvo antes mesmo que haja
algum perigo real para mim. Mas os homens dos exércitos nao
podem ser colocados a salvo, podem? Eles precisam permanecer e
lutar. E morrer.

— Nem todos os soldados morrem em batalha — retrucou
Gervase, gentilmente. — Pense em todos os veteranos em Bruxelas.
Eles lutaram varias batalhas terriveis na Guerra da Peninsula, e
muitos deles também na India antes disso, e viveram para contar.

— Meu irmao Aidan estd entre esses veteranos — disse Lady
Morgan. — Ele sé abriu mao da patente depois da Batalha de



Toulouse, no ano passado. Mas pense, lorde Rosthorn, em todos os
incontaveis, os milhares de veteranos que ndo estdo em Bruxelas
porque estao mortos. O irmao de Eve, minha cunhada, por exemplo.

Lady Rosamond estava rindo animadamente com os oficiais, mas
Morgan parecia nao prestar a menor atencao neles.

— Talvez Bonaparte seja detido na fronteira — cogitou ela —, mas
nao ird simplesmente virar as costas e voltar para casa, nao €?

— Isso parece muito improvavel — concordou ele.

— O que ele fara, entdo? — perguntou a jovem, voltando a fixar os
olhos nos dele.

— Por uma questdo de orgulho, ele terd que tentar forcar
caminho através de Bruxelas. Os exércitos do duque de Wellington
tornardo essa tarefa dificil, ou até mesmo impossivel, é o que se
espera. Mas Napoledo, é claro, tentara. Se eu estivesse no lugar
dele, atacaria o ponto mais fraco da defesa, que &, talvez, a juncao
entre as forcas defensivas de Wellington e as do marechal Von
Blicher. Se ele conseguir impor sua passagem nessa altura,
manobrar seus flancos e conseguir cortar a comunicacao entre as
duas forcas, tera uma boa chance de vencer.

Aquele nao era o tipo de previsao animadora que Gervase
normalmente faria para uma mulher, ainda mais uma mulher tao
jovem e bem-criada quanto Lady Morgan. No entanto, ele estava
cada vez mais consciente de que ela nao era como as outras damas.

— Obrigada — disse a jovem em um tom sério. — Obrigada por
nao fazer referéncias depreciativas a minha bela cabecinha, lorde
Rosthorn, e por responder as minhas perguntas sem dourar as
respostas. As vezes, acho que os oficiais que conheco sao como
soldados de brinquedo em um jogo de guerra. Mas suponho que isso
seja injusto. Eles apenas procuram tornar a realidade mais leve na
presenca de damas, porque nos acham delicadas demais para
encarar a verdade. Acredito que entre si conversem com mais bom
Senso.

Um coro de gargalhadas vindo do grupo de Lady Rosamond
ilustrou a preocupacao de Morgan.

— Eles vao se sair bem se forem chamados a luta — tranquilizou-a
Gervase.



- Se?

— Quando — concedeu ele.

Morgan parecia tensa e seus labios estavam palidos.

— Desde pequena, passei anos me preocupando com Aidan. A
guerra me parecia sem sentido. Por que o irmao que eu adorava
deveria ficar longe de mim e do resto da familia por tanto tempo,
quando precisavamos dele e o queriamos perto de nds? Por que a
vida dele deveria ser posta em perigo a cada dia? Por que eu deveria
viver com o medo constante de ver alguém em um uniforme militar
atravessar os portdoes de Lindsey Hall, trazendo a noticia da morte
de Aidan em batalha? Ainda acho que a guerra nao tem sentido. Nao
concorda, lorde Rosthorn?

— E claro — disse ele. — Mas, de qualgquer modo, é inevitavel.
Infelizmente, guerrear € da natureza humana. Sempre haverd
guerras.

— E da natureza dos homens. As mulheres nao lutam nas
guerras. Se elas governassem os paises, haveria muito mais bom
senso nas relagdes entre as pessoas.

Ele sorriu.

— Acha a ideia divertida, lorde Rosthorn? — perguntou ela,
irritada.

— Apenas porgue acredito que as mulheres sao bastante sensatas
ao se manterem fora da politica — retrucou Gervase. — Elas tém
coisas melhores em que investir o tempo.

— Como se dedicar a trabalhos de agulha, suponho, e tomar cha
com as vizinhas.

— E cuidar dos filhos — continuou ele. — E manter seus homens na
linha. E se certificar de que o mundo nao negligencie a beleza da
arte, da musica e da poesia.

— Eu me pergunto se nao estamos condenadas a sermos sempre
menosprezadas — falou Lady Morgan.

Os oficiais que acompanhavam Lady Rosamond estavam se
preparando para partir e se viraram para se despedir de Morgan, e
para se assegurarem de que ela realmente compareceria ao jantar
do regimento naquela noite.



Gervase também se retirou e recebeu um amavel aceno de
cabeca de Lady Morgan como despedida.

Ah, pensou ele quando ja se afastava cavalgando, retomando o
caminho que seguia ao topar com as damas, aquele encontro fora
muito diferente de qualquer ocasiao para flerte que pudesse ter
imaginado. Era um pouco desconcertante descobrir que Lady
Morgan tinha uma mente pensante e que gostava de usa-la. Mas se
ela escolhera trata-lo como uma espécie de amigo, entdao que fosse.

Gervase acreditava que a cavalo dado nao se olhavam os dentes.

PLEN

Na manha de 13 de junho, lorde Alleyne Bedwyn apareceu na casa
da Rue de Bellevue e conversou em particular com o conde de
Caddick antes de ser admitido na presenca das damas, no solario.
Encontravam-se todos em casa, ja que o dia estava chuvoso e o céu
ainda nao clareara o bastante para permitir um passeio a cavalo, ou
mesmo uma visita as lojas.

— Os Kieg-Densons, conhecidos de Sir Charles Stuart, partirao de
Bruxelas ao raiar do dia de amanha, madame — explicou Alleyne a
Lady Caddick, depois que os cumprimentos de praxe foram trocados.
— Eles tém uma filha e uma governanta que consideram determinada
e sensata. O casal concordou em permitir que minha irma viaje com
eles até Londres. E Lady Rosamond também, se desejarem.

Morgan enrijeceu o corpo € Rosamond encarou a mae com 0s
olhos arregalados, consternada.

Lady Caddick abanou o rosto e pareceu perturbada.

— Nao sei, lorde Alleyne — disse ela. — E extremamente correto da
parte dos Kieg-Densons fazer essa oferta, mas nao posso deixar de
pensar que o lugar de Rosamond é junto da mae e do pai dela. E
nao gosto da ideia de abandonar Gordon por sua propria conta.
Além do mais, ndao acho que a situacao seja tao desesperadora.
Lorde Uxbridge e o proprio dugue de Wellington avisariam se
acreditassem que corremos algum risco grave aqui.



— Entendo seus sentimentos, madame - atalhou Alleyne. —
Explicarei, entdo, a Sra. Kieg-Denson que apenas Morgan viajara
com eles. Deve orientar sua camareira a arrumar sua bagagem o
mais rapido possivel, Morg.

Mas antes que Morgan pudesse abrir a boca para externar sua
indignacao, Lady Caddick falou por ela:

— Nao gosto disso, lorde Alleyne. Lady Morgan foi entregue aos
meus cuidados pelo préprio dugue de Bewcastle. Nao tenho
autoridade para transferir essa responsabilidade a outra pessoa.

— Eu mesmo assumirei a responsabilidade por isso, madame —
retrucou Alleyne. — E lorde Caddick concorda comigo que Bruxelas se
tornou um lugar potencialmente perigoso... sobretudo para as
damas.

Alleyne ndo explicou o comentario. E nem precisava. Morgan
sabia tdo bem quanto qualquer pessoa — embora ninguém houvesse
dito explicitamente a ela — o que podia acontecer as mulheres em
uma cidade caida quando o exército conquistador se espalhava. O
perigo era mesmo tao grande, entao?

Mas mesmo agora 0s medos de Morgan nao estavam
concentrados em si mesma. Por algum motivo, parecia covardia
partir. E embora ela nao estivesse apaixonada pelo capitao Gordon
nem por qualquer outro oficial, ainda assim o0s conhecia e se
preocupava com o que poderia Ihes acontecer. Sentia-se mal sé em
pensar em ser mandada embora.

— Nao irei embora, Alleyne — afirmou.

O irmao ergueu uma sobrancelha e encarou-a. Mas se dirigiu a
Lady Caddick:

— Posso falar a sés com a minha irma, madame?

A mais velha se colocou de pé obsequiosamente.

— Preciso de vocé em meus aposentos, Rosamond — falou.

Rosamond fez uma careta para Morgan enquanto seguia
obedientemente a mae para fora da sala. Morgan também se
levantou e foi olhar pela janela. A chuva parara. A rua e as calcadas
comegavam a secar.

— Nao vou, Alleyne — insistiu Morgan.



Ela podia ser muito obstinada quando se propunha a alguma
coisa, como toda a familia sabia muito bem.

Alleyne deixou escapar um suspiro alto.

— Vamos falar abertamente, Morg? — falou, caminhando na
direcao dela. — Nao permitirei que minha irma corra o risco de ser
violada por um soldado francés. Isso é direto o bastante para vocé?
Posso assegurar que Wulf também nao permitiria.

— Quando o perigo estiver assim tao perto, eu partirei — retrucou
ela. — Serei forcada a fazé-lo. Lorde Caddick insistira nisso, e Lady
Caddick entendera que deve pensar em mim e Rosamond antes de
se preocupar com lorde Gordon. Esperarei até esse momento,
Alleyne. Confiarei neles para tomarem a decisao certa. Fui mandada
para ca aos cuidados dos dois, afinal. Nao. — Morgan levantou a mao
com firmeza, para evitar que o irmao falasse. — Nao banque o irmao
mais velho. Seja apenas meu jrmao. Nao posso partir agora. Nao
POSSO.

Para seu constrangimento, Morgan percebeu que a voz tremia.

— Por causa de Gordon, eu suponho — sugeriu Alleyne, e passou
a mdo pelos cabelos escuros. — Ha um entendimento entre vocés
dois, entao, Morg? E isso? Espero que nao seja um noivado secreto.
Wulf iria querer a cabeca do capitao.

— Nao ha entendimento algum — respondeu Morgan. — Mas, por
favor, Alleyne, nao insista em que eu parta amanha. O baile do
duque de Richmond serd depois de amanha, e esses planos nao
estariam sendo colocados em pratica se houvesse perigo iminente,
nao é? Espera-se, inclusive, que o duque de Wellington apareca no
baile. Vamos aguardar até depois desse evento e entdo decidiremos
o melhor a fazer.

— A essa altura, os Kieg-Densons ja estarao longe — argumentou
Alleyne.

— Mas havera outras pessoas partindo. Havera outros com quem
poderei voltar caso seja mesmo necessario. Por favor, Alleyne.

Ela piscou os olhos furiosamente. Nunca fora de choramingar ou
de fazer manha, mas naquele momento estava bem perto de ambas
as possibilidades. Nao podia ir embora de Bruxelas. Nao naquele
momento. Haveria uma grande batalha e ela nao teria nem



conhecimento disso por dias e dias se estivesse em Londres. Os
oficiais que conhecia talvez estivessem mortos e ela nem sequer
saberia... mas imaginaria o pior a cada minuto, a cada hora de cada
dia.

Alleyne deixou escapar um som exasperado.

— Morg, vocé é a mais nova de nds, a que todos mais adoramos.
Por que também ndo pode ser a Unica docil? Muito bem, ent3o.
Vamos ver o que acontecera na manha seguinte ao baile do duque
de Richmond. Espero nao me arrepender disso pelo resto da vida,
porque vai totalmente contra o que julgo melhor.

Morgan correu na direcao do irmao, passou os bracos ao redor
do pescoco dele e deu-lhe um beijo no rosto.

— Obrigada.

— Ao menos Gordon é um pretendente adequado, Morg. Wulf
deve aprova-lo, ou nao teria consentido que vocé viesse para ca com
os Caddicks. Tem certeza de que ndao ha um entendimento entre
vocés dois?

— Absoluta.

Mas se o irmao escolhesse nao acreditar no que ela lhe dissera
na noite do piquenique, sobre lorde Gordon ser tedioso, ela nao o
contrariaria. Precisava ficar um pouco mais em Bruxelas.

— Talvez fosse melhor se houvesse — continuou ele. — Houve
comentarios depois daquele piquenique na floresta de Soignes,
como tenho certeza que sabe. Vocé permitiu que Rosthorn a
mantivesse presa ao braco dele por tempo de mais. Ele nao se
tornou um aborrecimento desde entao?

— De forma alguma — retrucou Morgan. — Mal o tenho visto.

Aquilo nao era exatamente verdade. Ela se lembrou de cavalgar
ao lado dele ao longo do Promenade Verte alguns dias antes. Mas o
conde nao se comportara nem falara como um sedutor. Nao a
chamara de chérie nem uma vez, nem a encarara com aquele olhar
indolente, com o sorriso meio provocante e meio zombeteiro. Ao
contrario, fora gentil o bastante para tratd-la como uma pessoa, €
nao como uma moga tola e delicada. Ela estava tdo cansada de ser
tratada daquela forma... O conde fora o Unico homem em Bruxelas —



com excecao de Alleyne — que se dispusera a admitir para ela a
verdade sobre a situagao militar. )

— E bom ouvir isso — disse seu irmao. — E melhor torcermos para
que essa fofoca nao chegue aos ouvidos de Wulf. A chuva parou,
pelo que vejo. Quer pegar seu bonnet e dar uma volta comigo no
parque? Nao consigo me livrar da sensacao de té-la negligenciado
desde que chegamos aqui.

— Suponho que foi por vocé finalmente ter se tornado um homem
trabalhador, Alleyne — falou Morgan, antes de deixar a sala —, que
tem coisas melhores a fazer do que ficar correndo atras da irma o
dia todo.

— Sempre fui assim, Morg.

Ele riu.

PLEN

No dia 14 de junho, chegou a noticia de que o exército francés
estava concentrado perto de Maubeuge, e que inclusive ja havia
cruzado a fronteira da Bélgica. Segundo a opinido geral em Bruxelas,
os franceses estavam apenas se exibindo, aquecendo os musculos.
Havia mais de 100 mil tropas prussianas guardando todas as
estradas entre Ardennes e Charleroi, e uma forca apenas um pouco
menor de soldados britanicos e aliados protegia todas as estradas
entre Mons e o Mar do Norte. Nao havia como os franceses
passarem.

Mas em 15 de junho houve uma grande revista das tropas
aquarteladas em Bruxelas, no Promenade Verte, enquanto multidoes
de espectadores assistiam, talvez com um pouco mais de ansiedade
e menos animacao do que haviam demonstrado em revistas
semelhantes levadas a cabo nas semanas anteriores.

E no fim daquela mesma tarde, embora poucas pessoas
soubessem a respeito, o principe de Orange e o duque de Wellington
receberam a informacao de que a brigada prussiana havia sido
atacada perto de Charleroi e que Thuin fora dominada. Mais tarde,



naquele mesmo dia, Wellington ordenou que a segunda e a quinta
divisdes se reunissem em Ath e ficassem de prontidao para entrar
em acao assim que recebessem a ordem.

Mas, para o britdnicos em visita a cidade, ainda nao havia
nenhum extraordinario senso de urgéncia. Era sabido por todos que
o baile do duque de Richmond aconteceria conforme fora planejado
e que a maior parte dos oficiais baseados na cidade ou em seus
arredores pretendia ficar ali. Diziam ainda que o proprio Wellington
apareceria como convidado. Um grupo de sargentos e de soldados

rasos do 422 Regimento Real de Highlanders e do 922 da Infantaria
entreteria os convidados com uma apresentacao de dancas
escocesas ao som de gaitas de fole.

Felizmente, talvez, para Morgan, Alleyne fora mandado, de
subito, para a Antuérpia, a fim de resolver um negdcio da
embaixada, e nao deveria retornar antes do dia seguinte. Morgan
precisava comparecer ao baile. Havia uma sensagao de urgéncia, um
senso historico mesmo, vinculada aquela ocasiao. Todos sabiam que
seria a Ultima oportunidade de se divertirem juntos.

Era possivel, & claro, que a reuniao das tropas fosse apenas uma
manobra e que dentro de um ou dois dias eles estivessem de volta a
Bruxelas, que Napoledo Bonaparte voltasse a Franca e que a vida
prosseguisse como sempre.

No entanto, era mais provavel que nao fosse um alarme falso,
que os exércitos estivessem mesmo se reunindo para o que provaria
ser uma batalha sangrenta.



CAPITULO V

PLEN

iante das circunstancias, era de esperar que poucos convidados

comparecessem ao baile do dugue de Richmond, na noite de
15 de junho. Mas, na verdade, a festa acabou sendo o evento com a
maior concentragao de pessoas em Bruxelas desde que os britanicos
haviam comecado a atravessar macicamente o Canal da Mancha,
mais de um més antes. Surpreendente também foi o fato de oficiais
de todos os regimentos baseados ali e nos arredores da cidade
aparecerem em peso. Trajados com seus uniformes esplendorosos,
com meias de seda e sapatos de danca em vez de botas, era como
se marchar para uma batalha fosse a Ultima coisa que passasse pela
cabeca deles.

As damas brilhavam como se nao houvesse nada mais
importante na vida do que dangar e nao houvesse nenhum outro
lugar onde desejassem mais fazer isso do que no salao de baile dos
Richmonds.

Mas as aparéncias enganam. Gervase, depois de cumprimentar o
duque e a duquesa, procurou um grupo de conhecidos e descobriu
que todos conversavam sobre a situacao militar. Acreditavam que,
pela manha, o exército marcharia em direcao a fronteira. A Unica
incerteza era se haveria uma batalha campal ou se as fortes defesas
dos aliados conseguiriam deter Bonaparte e persuadi-lo a recuar.
Mas apostavam que nao haveria recuo francés e que a batalha de
fato aconteceria.



Os sons de conversas animadas e risos se erguiam acima da
musica da orquestra. O barulho ritmado de dezenas de pés seguindo
0S passos de uma quadrilha se misturava ao burburinho.

Gervase viu Lady Morgan Bedwyn, ruborizada e sorrindo com
entusiasmo, adoravel em um vestido branco que cintilava a luz das
velas. Dancava com Gordon e parecia nao ter olhos para mais
ninguém que nao ele.

O conde nao esperara vé-la ali. Nos Ultimos dias, varias familias
britnicas, sobretudo as que tinham criancas e mocas entre seus
membros, haviam partido para a Antuérpia, onde era mais seguro,
ou para casa. Ele imaginara que Caddick teria mais bom senso e nao
permaneceria ali com a esposa e duas jovens damas em casa,
embora estivesse claro que era o jovem Gordon que fazia toda a
familia relutar em partir. Lady Morgan provavelmente também
relutara. Mas era estranho, no entanto, que o irmao dela, ligado a
embaixada, nao houvesse insistido em que ela partisse.

Havia algo tenso, quase desesperado, no sorriso dela.

Gervase nao falara com Lady Morgan desde o dia em que se
encontraram no Promenade Verte e cavalgaram juntos por algum
tempo. Mas pensara bastante nela. A jovem tinha a arrogancia
quase inconsciente dos Bedwyns, mas também era inteligente,
direta e honesta. E muito atraente também, com sua beleza classica.
Apesar do modo inexperiente como o beijara na floresta de Soignes,
ela conseguira aquecer o sangue dele.

Verdade seja dita, Gervase comegava a se sentir culpado. O ddio
dele por Bewcastle e seu desejo de fazer o duque sofrer nao haviam
sido nem um pouco aplacados pelo modo como expusera Lady
Morgan ao flerte inconsequente e a maledicéncia. Mas Gervase
sentia que talvez suas agoes tivessem sido mesquinhas e comecava
a se arrepender delas. O melhor a fazer naquela noite, decidiu, era
ficar longe da moca.

PLEN



Morgan ndo havia percebido até aquela noite que seria capaz de
sorrir, brincar, dancar, conversar e rir diante de uma tragédia
iminente. Ela teria achado tal comportamento inapropriado,
desrespeitoso, insensivel, impossivel. Ainda assim, nao conseguiu
agir de outro modo. E se lhe servia de algum consolo, todos os
presentes estavam fazendo o mesmo — Rosamond, os oficiais que
conheciam, todo mundo.

Era o baile mais animado a que comparecera em toda a
temporada.

Também era o mais triste. Bem no fundo, ela estava consciente
da terrivel fragilidade, da natureza tragicamente efémera da vida
humana.

Morgan dancou o primeiro conjunto de dancas com o capitao
Gordon. Mais tarde, ficou parada ao lado dele enquanto ouviam as
gaitas de fole e assistiam, deslumbrados, aos passos intrincados dos
dancarinos escoceses e ao espetaculo visual de seus kilts. Depois,
valsou com o capitdo a meia-noite, bem no momento em que o
duque de Wellington chegou, com uma expressao tao alegre e
festiva quanto a dos outros convidados. Mas, aquela altura, ja
circulava pelo saldao a noticia de que o principe de Orange, também
presente ao baile, havia recebido uma mensagem durante o jantar
informando-o de que Charleroi caira. A cidade ficava a 30
quilometros do territdrio belga.

O sorriso de Morgan nao se alterou. Nem o de ninguém.

Ela sentia uma ternura estranha, quase desesperada, pelo
capitdo — talvez porque todos esperavam vé-los juntos. Além disso, o
rapaz era sempre muito atencioso, enquanto Morgan nao sentia
nada por ele a nao ser uma leve irritagdo — as vezes nem tao leve —
desde que chegaram a Bruxelas. No dia seguinte, o capitao Gordon
se encaminharia para o perigo. Talvez caminhasse em direcdo a
morte.

— Me arrisco a dizer, Lady Morgan, que comecaremos cedo
amanha de manha — comentou ele com animacao, enquanto
valsavam. — Mas fico feliz com isso. Fico satisfeito pelo fato de o
velho Bonaparte ter ousado vir e, assim, nos dar uma nova chance
de esmaga-lo de uma vez por todas no campo de batalha. Seremos



herdis amanha, ou no dia seguinte, ou quando a contenda enfim
terminar. Eu a deixarei orgulhosa de mim.

Por tras das palavras prepotentes havia um terrivel medo,
pensou Morgan.

— Sua mae, seu pai e todos os que o conhecem ja estdo
orgulhosos do senhor — disse ela. — Tenho certeza de que nao
precisam que prove sua coragem numa guerra. Talvez seja possivel
até evitar uma batalha.

Mas Morgan nao acreditara nisso nem por um momento.

— Perdoe-me por nem sequer haver mencionado esse assunto —
falou Gordon, girando com ela com passos pequenos e uma precisao
cautelosa. — Nao deveria preocupar sua linda cabecinha com uma
conversa dessas.

Morgan tentou ignorar a onda de irritacao que sempre sentia
quando ouvia essas palavras. Sorriu para 0 capitao e concentrou a
atencao nele. Se o rapaz precisava de sua companhia e sua atencao
naquela noite, ela ndo se negaria a oferecé-las. Havia tdo pouco que
as mulheres podiam fazer...

Eles chegaram a porta do saldao de baile e o capitdo Gordon
parou subitamente de dancar. Pegou Morgan pela mao em um
impulso e saiu apressadamente do recinto com ela. As pessoas se
aglomeravam do lado de fora, mas o rapaz deu uma olhada rapida
para os dois lados e seguiu com Morgan por um corredor a direita.
Eles passaram pelas portas que levavam aos saldoes de jogos e de
negdcios e continuaram até o fim, onde o capitdao puxou Morgan
para a sombra de uma porta aberta.

— Lady Morgan — disse ele em um tom ansioso —, amanha me
juntarei ao meu regimento. Peco, por favor, que me dé um beijo
antes de eu partir.

Ela talvez houvesse se negado, ja que nao tinha nenhum desejo
de ser beijada pelo capitao Gordon, mas ele nao esperou sua
resposta. Puxou-a com mais forca para si, abaixou a cabeca e
beijou-a com determinacdo. Os labios dele pressionaram os dela
com urgéncia, fechados, quentes e secos, machucando-lhe a parte
interna da boca ao fazer a pele rocar contra os dentes.



Um comportamento daqueles em geral teria feito com que
Morgan repreendesse firmemente o rapaz e ainda |lhe desse uma
bela bofetada. Mas nao naquela noite. Naquela noite, naquele
momento, ela estava a beira das lagrimas, toda sua animacao tendo
desaparecido. Agarrou o tecido grosso do paletd dele e retribuiu o
beijo com toda a ternura que sentia pelos homens que talvez
estivessem mortos no dia seguinte, ou no proximo, naquele estupido
e mortal jogo de guerra masculino.

Ela estava terrivelmente consciente do corpo do rapaz, da
juventude dele.

— Lady Morgan — disse o capitao, com intensidade e calor,
quando se afastou dela —, permita-me a honra de lutar pela
senhorita quando a hora da batalha chegar. Diga-me que esperara
por mim, que se importa comigo.

Ele estava pedindo alguma promessa, algo que obviamente
Morgan nao poderia dar. Mas como ela conseguiria dizer um nao
firme, por mais tolas que as palavras dele pudessem ter parecido
sob circunstancias normais? No momento, as circunstancias nao
eram normais de forma alguma.

— E claro que me importo com o senhor — respondeu ela,
encarando-o com intensidade. — Ah, é claro que sim.

— Permita-me saber que sofrera se eu morrer, que ficara de luto e
usara negro por mim pelo resto da vida, que jamais havera outro
homem para a senhorita — pediu ele, agarrando a mao direita dela e
levando-a ao coragao.

— E claro que sofrerei — falou Morgan, comecando a se sentir
desconfortavel. — Mas, por favor, ndo fale em morte.

O capitao puxou-a novamente para junto do corpo, com mais
forca ainda dessa vez. Mas antes que ele pudesse abaixar a cabeca
sobre a dela, alguém segurou a macaneta do outro lado da porta e
fechou-a, acabando com a sombra que os protegia no corredor. O
canto oculto deles ja ndo estava mais oculto. O capitdo soltou
Morgan.

— Devemos retornar ao salao de baile — disse ela. — Sua mae
deve estar preocupada com o meu paradeiro.



Ele passou o braco de Morgan sobre o dele, pousou a mao livre
sobre a dela e apertou com forca.

— Obrigado — falou, enquanto a levava de volta para o salao de
baile. — A senhorita me fez o0 homem mais feliz do mundo, Lady
Morgan.

Ele acreditava, pensou Morgan, perplexa e desanimada, que os
dois agora tinham um entendimento, que estavam a apenas um
passo de um noivado. Mas ela nao iria, nao poderia, desiludi-lo.
Haveria tempo bastante para isso quando o capitao voltasse da
batalha. Se ele voltasse.

O barulho no salao de baile, embora tao alto quanto antes,
estava diferente de quando eles sairam de 13, havia apenas alguns
minutos. Ja se viam bem menos uniformes. A maior parte dos
oficiais que permanecia ali ndao estava dancando, embora a
orquestra ainda tocasse valsas. Eles agora conversavam em grupos
muito sérios, ou se despediam da familia e dos amigos.

— Recebemos ordem de partir agora, sem demora — explicou o
major Franks, segurando a manga do capitao Gordon. Ele sorriu e
inclinou a cabeca na direcao de Morgan. — Nada com que precise
preocupar sua linda cabecinha, milady. Estaremos de volta para
dancar novamente com as damas em uma semana.

Morgan ouviu soar uma campainha que nao poderia estar vindo
da orquestra ou de qualquer outro lugar que nao a cabeca dela. O ar
que inalou parecia subitamente muito frio em suas narinas. Mas
manteve o controle com um esforco determinado. Aquela nao era a
hora de se permitir o primeiro desmaio da vida. Fora ela que quisera
ir para Bruxelas, fazer parte da histéria, estar no centro da acao.
Quisera saber tudo em primeira mao.

Agora ela mal conseguia suportar essa consciéncia. Imaginou se
as futuras geragdes saberiam sobre o baile dos Richmonds e se
perguntariam como militares, suas mulheres, suas familias, haviam
conseguido dancar e se divertir numa noite de tamanha tragédia.

— Vocé precisa ir imediatamente até onde esta a sua mae — disse
Morgan com brusquidao para o capitao Gordon, ao notar a absoluta
palidez no rosto dele.



PUEN

Por incrivel que pudesse parecer, o baile continuou apesar de o
duque de Wellington nao ter ficado muito tempo mais, de
aparentemente ter admitido que eles partiriam para a guerra no dia
seguinte e de os oficiais comecarem a sair discretamente para se
juntarem aos seus regimentos até restarem apenas alguns poucos.

Gervase viu Lady Morgan Bedwyn se afastar, sozinha, para um
dos cantos do salao de baile. Ela abanava o rosto e parecia quase
tao palida quanto o vestido que usava. O sorriso que ostentava mais
cedo e o brilho haviam desaparecido. Depois de um instante de
hesitacao, ele foi na direcao dela e Ihe ofereceu o brago, sem dizer
uma Unica palavra.

— Ah, lorde Rosthorn — disse a jovem ao levantar os olhos para
ele, a expressao confusa por um instante. Entdao passou a mao
esguia pelo braco dele. — Achei que Lady Caddick e Rosamond
precisavam ficar a sO0s por um instante. Elas estdao muito
perturbadas.

— Permita-me acompanha-la até o saldao do bufé e lhe servir uma
bebida. ]

— Uma limonada seria 6timo. Nao, agua. Agua seria ainda melhor.

Gervase sentiu o perfume de violeta de novo. O cabelo dela
estava enfeitado com pérolas e havia outras, pequenas, costuradas
no vestido, ao longo do decote baixo, na barra das mangas e da
bainha da saia. A aparéncia dela era adoravel - e
extraordinariamente fragil.

— Acha que todos eles serao mortos? — perguntou a jovem.

— Nao — respondeu Gervase com delicadeza.

— Foi uma pergunta tola. Alguns deles serao. Muitos deles.

— Sim.

— Acredito que meu irmao, Aidan, tenha sido chamado para
batalhas assim mais de uma dezena de vezes. Me sinto feliz, agora,
por nunca ter estado por perto, embora ficar em casa sem saber de
nada, apenas imaginando o pior, possa ser quase tao ruim. Achei
que quisesse, até mesmo precisasse, estar aqui para ver isto.



Promete ser realmente um evento historico, ndo € mesmo? Se
Napoledo Bonaparte vencer a batalha, a reaparicdo dele sera
mencionada com assombro por geracoes. Se perder, a fama do
duque de Wellington pode muito bem atravessar geracoes também.

Gervase a guiou até a sala do bufé. L3, serviu um grande copo
com agua e entregou a moca. Havia varios homens reunidos em
grupos e conversando com urgéncia na voz. Gervase levou Lady
Morgan até uma pequena antessala onde algumas mesas tinham
sido arrumadas com cadeiras ao redor. Nao havia mais ninguém ali
e, obviamente, era improprio que os dois ficassem sozinhos, sem o
conhecimento e o consentimento da acompanhante. Mas o decoro,
ou a auséncia dele, era a Ultima coisa na cabeca de Gervase naquela
noite. Lady Morgan precisava de uma companhia, de alguém
solidario, pensou ele. Parecia muito abalada. Ele a sentou diante da
mesa, pousou 0 copo de agua a sua frente e acomodou-se na outra
cadeira.

— O capitao Gordon significa tanto para a senhorita quanto lorde
Aidan Bedwyn? — perguntou.

A jovem o encarou, mas nao o repreendeu pela impertinéncia,
como ja fizera em outras ocasioes.

— Ele € um jovem cheio de vitalidade, de sonhos e esperangas —
respondeu, os olhos escuros brilhando. — E querido pela familia...
quer viver. E ainda assim foi pego no meio dessa loucura de que a
humanidade é vitima. Lorde Gordon me beijou antes de partir e me
implorou que o espere e que chore por ele caso seja morto.

— Ah — disse Gervase.

Ele se perguntou se Lady Morgan acordaria no dia seguinte
constrangida por ter confidenciado algo tao intimo a um cavalheiro
que era pouco mais que um estranho para ela. Mas a verdade era
que era pequena a probabilidade de ela dormir naquela noite.

— Como eu poderia ter negado isso a ele? — continuou ela. —
Teria sido egoista, cruel.

— A senhorita quis se negar? — indagou Gervase.

Ele se perguntava com frequéncia se Lady Morgan sentia alguma
coisa pelo rapaz. Lorde Gordon nao era digno dela. Era um jovem



presuncoso, que nao mostrava nenhum sinal da maturidade de um
homem.

— Perguntas como essa nao deveriam ser feitas ou respondidas
em uma noite como esta — retrucou Morgan. — A emocao esta
reinando absoluta hoje, mas a escolha de um conjuge é algo sério,
ndo € mesmo?

— E? — falou Gervase em voz baixa.

Aquele era um assunto no qual ele nao pensava havia anos.

— Casamento € algo para a vida inteira — disse Morgan — Sempre
estive determinada a nao escolher com pressa e a nao me permitir
ser forcada a nada. E muito facil se apaixonar, eu acho. E um estado
altamente emocional. Nao estou tao certa de que seja igualmente
facil amar.

— Amar nao envolve emocgoes, entao? — perguntou Gervase,
sorrindo.

— Mas suas regras nao sao ditadas por elas. Amar é gostar, ser
companheiro, respeitar e confiar. O amor nao domina ou tenta
possuir, mas se fortalece com compromisso puro, liberdade mutua.
Por isso o casamento é tao traicoeiro. Ha a cerimobnia, os votos, a
necessidade de fidelidade, tudo isso sugerindo restricbes, uma
prisao mesmo. Os homens sempre comparam 0 casamento a uma
prisdo perpétua, a grilhdes prendendo-os, ndao é verdade? Mas o
casamento deveria ser exatamente o oposto... duas pessoas
concordando em deixar livre uma a outra.

— Muitos cavalheiros casados que mantém amantes e damas
casadas, com seus acompanhantes ilicitos, aplaudiriam sua opiniao,
chérie.

Mas Lady Morgan o encarou, muito séria.

— O senhor nao compreendeu. Qualguer um que nao tenha a
intencdo de manter os votos sagrados ndo deveria fazé-los. Os
casais ligados pelo matrimonio deveriam deixar seus parceiros livres
para viverem, aprenderem, encontrarem crescimento pessoal. Eles
nao sao dois lados de uma moeda, ou duas metades de uma alma.
Sao duas preciosas almas individuais que uniram suas liberdades
para fazer de suas vidas algo mais glorioso, mais desafiador.



Gervase nao estava certo se a achava uma tola idealista ou uma
mistica, sabia. Mas estava fascinado por ela. Nao esperara que,
justamente em uma noite como aquela, os dois fossem ter uma
conversa desse tipo.

— Entao deseja amar dessa forma grandiosa o0 homem com quem
se casar, chérie? — perguntou.

— Desejo. — Lady Morgan voltou a encara-lo. — Nao preciso me
casar para ter dinheiro ou posicao social, lorde Rosthorn. Nem
mesmo para ter seguranca. Prefiro esperar mais cinco ou dez anos,
ou para sempre, se for preciso, a me casar com o homem errado.
Embora tenha a esperanca de nao precisar aguardar para sempre.

As jovens damas tipicas fariam aquela distincdo entre estarem
apaixonadas e amarem?, se perguntou Gervase. Quantas mulheres
de qualquer idade declarariam de forma categdrica que amor e
possessividade nao poderiam coexistir? Ele mesmo nao alcancara
tamanha compreensao. Mas Lady Morgan estava certa, nao estava?
Haveria tantos casamentos infelizes se ndo houvesse tais distingoes?

— E uma tradicdo na minha familia que o amor seja a forca
mestra de nossos casamentos — explicou ela. — Nao se espera que
nossos homens tenham amantes depois de se casarem. — O olhar
direto dela nao vacilou. — Espera-se que eles amem a esposa e
permanecam fiéis a ela. A mesma expectativa se aplica as mulheres
Bedwyns.

Gervase sorriu.

— E algum de seus irmaos ou irmas se casou? — indagou.

Ele achou que se lembrava de Lady Morgan ter mencionado uma
cunhada certa vez.

— Trés.

— O duque de Bewcastle é um deles? — perguntou Gervase.

Ele ndao ouvira falar de Bewcastle se casando. Mas como poderia?
N3o estava a par de todas as novidades e fofocas britanicas, apesar
de ter reencontrado varios antigos amigos e conhecidos naquelas
semanas que estava passando em Bruxelas.

— Nao. Aidan, Rannulf e Freyja se casaram no ano passado.

— Todos eles motivados pelo amor?



— Agora sim — respondeu Morgan com conviccao. — Rannulf e
Judith tém um bebé recém-nascido.

Bewcastle amara Marianne?, perguntou-se Gervase. Estivera
preparado para ama-la pelo resto da vida? Para permanecer fiel a
ela? Gervase duvidava. Sempre Ihe parecera que aquele homem era
incapaz de amar.

— E a senhorita ama o jovem Gordon como desejaria amar um
marido? — inquiriu Gervase. — Ainda assim, por acaso disse nao a ele
hoje a noite?

— Eu também ndo respondi exatamente que sim, mas duvido que
ele tenha percebido. Terei que dizer um nao firme quando o capitao
retornar.

— Ele ficara desapontado.

— Ficaria ainda mais se eu de fato me casasse com ele — retrucou
Lady Morgan. — Nao acho que seria facil ser meu marido, lorde
Rosthorn, mesmo se eu o amasse de todo o coracao. O capitao
Gordon nao me ama. Ele ama a ideia que faz de mim, a filha de um
duque que acaba de ser apresentada a sociedade e é muito
abastada. Nada mais.

Ela estava cometendo uma profunda injustica consigo mesma,
pensou Gervase. Mas a jovem levantou de repente os olhos para ele,
abalada.

— Ele pode morrer — disse. — Como é estupido tudo isso, lorde
Rosthorn. Estlpido e mortalmente sério. Como eu poderia té-lo
mandado embora com a verdade ecoando nos ouvidos? Permiti que
0 capitao acreditasse que sinto o mesmo que ele, que o esperarei e
que prantearei por ele pelo resto dos meus dias, caso ele nao volte.
E talvez faca isso mesmo. Quem sabe?

Os olhos dela se encheram de lagrimas repentinamente.

Gervase estendeu a mao por sobre a mesa e pousou-a na de
Morgan. Ela virou a mao para cima e apertou a dele com forca,
enquanto usava a outra para secar as lagrimas.

— Nao queria que isso estivesse acontecendo — disse ela com
determinacdo. — Nada disso. Ninguém consegue entender que a
guerra nao resolve nada? Sempre havera guerra, sempre em nome
da liberdade e da paz. Como pode haver liberdade quando homens



morrem de forma tao insensata? Como pode haver paz quando
homens precisam lutar para consegui-la? A humanidade sempre
perseguira esses dois ideais € nunca conseguira alcanca-los.

Ao terminar de falar, encarou-o com o rosto ruborizado e uma
expressao apaixonada nos olhos.

Dois casais entraram no salao, olharam para Gervase e Morgan —
e para as maos entrelacadas dos dois — e recuaram murmurando
desculpas. Ela pareceu nem perceber.

— Acredito que Caddick vai tird-las de Bruxelas pela manha —
disse Gervase. — Dentro de uma semana, maisS ou menos, a
senhorita estard de volta a Inglaterra, com sua familia, e a vida
voltara a parecer menos tumultuada.

— Isso nao é verdade — disse a jovem. — Por favor, ndo me trate
com condescendéncia, lorde Rosthorn. Nao o senhor entre todas as
pessoas. Eu prefiro saber. Prefiro sofrer com todo mundo. Mas,
mesmo que o conde de Caddick nao insista em que partamos de
Bruxelas, Alleyne fara isso. Ele foi para a Antuérpia, mas retornara
amanha. E me falou, antes de ir, que insistiria em que eu fosse
embora caso a situacao nao melhorasse. E, na verdade, tudo piorou.
— Ela suspirou. — E o que o senhor fara, lorde Rosthorn?

— Ficarei aqui. Nao sou militar, mas talvez haja alguma forma de
ser Util.

— Era isso que eu gostaria de fazer — desabafou Morgan. —
Gostaria de ser util. Nao pode imaginar como me sinto impotente
sendo mulher em uma situacao como esta... ou em milhares de
outras situacoes, para ser sincera. Mas também acredito que partirei
amanha.

— Estou na Rue de Brabant — falou Gervase, e disse a ela o0 nome
da casa em que estava. — Se, por algum motivo, precisar de mim,
mandara me chamar?

Ela Ihe deu um meio sorriso.

— Porque sou fragil demais para cuidar de mim sozinha? Mas é
uma oferta gentil, e lhe agradeco. — A jovem abaixou os olhos para
as maos unidas dos dois, parecendo sé perceber o gesto intimo
naquele momento. Retirou a mao e pousou-a no colo. — Acho que
acabei falando sem parar. Tendo a fazer isso quando tenho opinides



acaloradas sobre um assunto. E tenho uma opiniao bem forte sobre
a guerra. Parece estranho, entao, que eu tenha insistido em vir para
Bruxelas apesar da resisténcia de meu irmao em consentir, ndo é
mesmo? Nao deveriamos estar aqui sozinhos, nao €? Mas nada esta
sendo como deveria ser nesta noite. Pode me levar de volta a
companhia de Lady Caddick?

Gervase se levantou e ofereceu o braco a ela.

— A guerra terminara — disse ele —, ao menos por algum tempo. E
seu sonho de amor com certeza se concretizara, chérie. Milady sera
feliz de novo.

Ela riu baixinho.

— E uma promessa, lorde Rosthorn?

— Ah, mas sonhos nao podem ser capturados com promessas —
retrucou Gervase. — Eles s3o como a agua, escapam por entre os
dedos quando tentamos agarra-los. Mas a agua é a matéria da vida.
Acredito que seu sonho se tornara realidade porque sei que a
senhorita ndo fard concessdes e nao o deixara escapar com
facilidade.

Ela riu de novo.

— E eu nem perguntei sobre os seus sonhos — falou ela. — Que
falta de educacao da minha parte!

— Estou velho demais para eles — disse Gervase enquanto a
levava de volta ao salao de baile, quase vazio agora.

Era a pura verdade. Ele ja tivera grandes sonhos quando mais
jovem e esperara que a maior parte deles se realizasse. Mas sua
juventude tivera um fim prematuro nove anos antes. E, desde entao,
Gervase vivera firmemente ancorado a realidade.

— Mas o senhor precisa ter sonhos — afirmou Morgan —, caso
contrario a vida perde o foco, a paixao, o proprio sentido de ser.

Fora isso o que acontecera com a vida dele?, se perguntou
Gervase.

Lady Caddick estava de pé e, com um ar distraido, os observava
se aproximarem.

— Ah, ai estd a senhorita, Lady Morgan — disse. — Estamos
prontos para ir para casa.



Lady Rosamond Havelock estava ao lado da mae, e parecia ter
chorado. Ela se jogou nos bracos de Morgan e as duas se abracaram
com forca.



CAPITULO VI

PLEN

a manha seguinte ao baile do duque de Richmond, houve um

éxodo geral dos estrangeiros que nao tinham conexao com o
exército, de Bruxelas em direcao a Antuérpia. Por volta do meio-dia,
as estradas estavam cheias de carruagens, cavalos e carros de
bagagem.

Os Caddicks e Morgan nao se encontravam entre os que partiam.
Rosamond acordara com uma de suas enxaquecas pouco
frequentes, mas devastadoras. Era bem mais do que uma forte dor
de cabeca — a moca ficava quase cega, nauseada e sem sentir
direito o lado esquerdo do corpo, e mesmo a luz mais branda e o
menor ruido eram intoleraveis. Apesar do perigo de permanecer em
Bruxelas e da insisténcia do marido em que partissem — ele nunca
sofrera daquele mal, que ela também conhecia, € n3ao conseguia
imaginar como era incapacitante —, Lady Caddick se mostrou
irredutivel. Rosamond deveria permanecer onde estava -
absolutamente em siléncio, no proprio quarto —, até que o pior da
indisposicao passasse. As vezes as crises duravam trés, quatro, até
cinco dias.

Lorde Caddick se ofereceu para encontrar alguém disposto a
acompanhar Morgan e leva-la de volta em segurancga, mas a jovem
lhe assegurou que Alleyne logo estaria de volta da Antuérpia e faria
pessoalmente 0s arranjos necessarios.

O bom senso dizia a Morgan que ela deveria partir o mais rapido
possivel, mesmo que isso significasse viajar com quase estranhos.



Mas era dificil se comportar com sensatez diante de circunstancias
tao desesperadoras. O fato era que Morgan nao conseguia suportar
a ideia de partir. Tinha conhecidos e até mesmo alguns amigos entre
os oficiais do regimento dos Life Guards e suas esposas. A maior
parte dessas mulheres permaneceria em Bruxelas. Por que ela nao
poderia ficar, entao? Como conseguiria ir embora e nao saber o que
aconteceria a todas essas pessoas?

Morgan dissera a verdade a lorde Caddick. Mesmo assim, torcia
para que Alleyne ndo retornasse da Antuérpia a tempo de manda-la
de volta naquele dia. Talvez no dia seguinte houvesse mais noticias
da frente de batalha. Talvez as hostilidades ja houvessem terminado
aquela altura e ela nem precisasse sair do pais.

Ao meio-dia, Alleyne ainda nao aparecera.

Durante a tarde, inquieta e querendo manter a casa o0 mais
silenciosa possivel por causa da pobre Rosamond, Morgan conseguiu
permissao de Lady Caddick para visitar a Sra. Clark, esposa do major
Clark, dos Life Guards. Ela morava a apenas dez minutos de
caminhada da casa dos Caddicks, e Morgan prometeu que levaria a
camareira junto.

Foi quando estava tomando cha com a Sra. Clark que Morgan
ouviu o que, a principio, pensou ser um trovao a distancia. Mas a
anfitria deu um sorriso bastante tenso quando Morgan disse que
torcia para que nao caisse nenhuma chuva torrencial que
aumentasse o desconforto das tropas.

— Esse som é dos canhdes — explicou.

Morgan sentiu seu sangue parar de correr. ]

— Eles estao bem distantes — continuou a Sra. Clark. — E mais
uma sensacao, uma vibracdao, do que um som, nao € mesmo? E
quem sabe exatamente de onde estdo vindo, ou quem esta
envolvido na acao? Ou mesmo se as armas sao nhossas ou dos
franceses?

Morgan nutria esperancas de que Alleyne a procurasse antes que
saisse da casa da Sra. Clark. Mas ela voltou para casa na companhia
apenas da camareira.

Ao chegar a Rue de Bellevue, Alleyne ainda nao aparecera. E
continuou assim pelo resto do dia.



Durante a noite, eles foram mantidos acordados por um longo
tempo pelo barulho quase incessante das rodas nas ruas, combinado
com o som dos cascos dos cavalos e gritos ocasionais de algum
homem. Tudo isso s fez piorar o sofrimento de Rosamond.

Elas nao deveriam se alarmar, disse lorde Caddick do corredor, do
lado de fora de seus aposentos. Toda aquela comocao era apenas
um longo comboio de artilharia passando por Bruxelas, a caminho
da frente de batalha.

Nao se alarmar? Morgan, parada diante da janela do quarto com
um xale nos ombros, estremeceu.

Onde estava Alleyne?

Onde estavam os oficiais que conhecia?

No dia seguinte, era tarde demais para deixar Bruxelas, ainda
que Rosamond tivesse saido do prdprio quarto, como um fantasma
de olhos pesados, para assegurar aos pais que a crise de enxaqueca
nao era tdo severa quanto as outras que ja sofrera e que ela estava
pronta para viajar quando eles quisessem.

De manha cedo, uma tropa da cavalaria belga atravessara a
cidade vindo da direcao da frente de batalha — Morgan fora
acordada mais uma vez pelo barulho —, gritando para todos os que
passavam e para os que dormiam dentro das casas que tudo estava
perdido, que haviam sofrido uma derrota esmagadora. Mas os
homens nao ficaram para responder as perguntas de ninguém.

Deixaram apenas o panico em sua esteira.

Quase todos os estrangeiros em visita a cidade e muitos dos
residentes fixos se apressaram para deixar Bruxelas, ja que os
temiveis franceses poderiam chegar a qualquer momento. Na casa
dos Caddicks, todos os bals e malas estavam arrumados, tudo
pronto para que partissem depois do café da manha.

Mas houve uma complicacao inesperada. Quando lorde Caddick
mandou pegar a carruagem, os cavalos e o coche das bagagens, foi
informado de que tudo o que tinha rodas fora requisitado pelo
exército para o transporte de suprimentos para a frente de batalha.
N3o adiantou o conde se enfurecer, ameacar, adular e se dispor até
a subornar; logo ficou claro que nao havia transporte para eles. Nao
havia meio de partir de Bruxelas naquele dia, a menos que



estivessem dispostos a ir a pé, levando com eles apenas o que
pudessem carregar nas maos ou nas costas.

E aquilo, é claro, estava fora de questdo, como declarou Lady
Caddick em um tom que expressava mais indignacao do que medo.

E, assim, eles ficaram presos na cidade.

Morgan, embora estivesse inegavelmente temerosa, ficou
satisfeita.

Rosamond cambaleou de volta para a cama.

PLEN

Comegou a chover durante a tarde. A noite houve trovdes terriveis —
de verdade, dessa vez — e a chuva caiu torrencialmente por horas.
Era impossivel saber o ponto exato em que os exércitos estavam, ou
0 que significavam os tiros ouvidos a distancia, na véspera. Mas
enquanto permanecia deitada na cama, resistindo a vontade de
puxar as cobertas por cima da cabeca para tentar bloquear qualquer
som, Morgan descobriu que nao era dificil imaginar a situagao
dramatica de milhares de homens tentando encontrar abrigo e
descanso onde nao havia nada disso.

Ao menos, anunciou lorde Caddick animadamente no café da
manha, a chuva teria tornado a viagem, € mesmo as manobras mais
faceis, impossiveis. Nao havia nenhuma chance de passar pelas
estradas e, portanto, nenhuma possibilidade de uma batalha naquele
dia.

Além do mais, acrescentou Lady Caddick, era domingo.

Morgan estava preocupada com Alleyne. E também com
Rosamond, que ainda sofria muito com a terrivel enxaqueca. Lady
Caddick estava quase fora de si de preocupacao, em parte pela
indisposicao da filha, em parte pela ameaca a propria seguranca,
mas principalmente pela incerteza em relacao ao destino de lorde
Gordon. Lorde Caddick se aventurou a sair para tentar conseguir
alguma informacao, embora parecesse haver disponiveis mais
rumores do que noticias.



A chuva enfim tinha cessado e Morgan conseguiu permissao mais
uma vez da distraida condessa para ir com a camareira até a casa da
Sra. Clark. Morgan descobrira que era la que as esposas dos oficiais
do regimento costumavam se reunir e que, de um modo geral, elas
eram mais sensatas do que a maior parte das outras pessoas.
Aquelas mulheres ndao eram afeitas ao panico e nao acreditavam em
cada histéria espetacular que Ihes chegava aos ouvidos. Estavam
todas reunidas naquela manha. Morgan ficou aliviada ao ver que a
receberam calorosamente, como se fosse uma delas e nao uma
intrusa indesejada.

Pouco depois do meio-dia, as armas de artilharia pesada
comecaram a atirar de novo. Estavam mais perto do que dois dias
antes. Era impossivel, depois de um primeiro momento impactante,
confundir com trovoes as explosoes constantes.

As damas passaram algumas horas separando remédios e outros
suprimentos que haviam reunido nas Ultimas 36 horas e enrolando
ataduras. Elas conversavam tranquilamente e até riam durante o
trabalho, mas Morgan, que se ocupara com as mesmas tarefas,
podia sentir a tensao e o medo que pulsavam sob a animacgao
enquanto todas tentavam ignorar o significado do que faziam.

Como devia ser dificil, pensou ela, ser uma esposa que seguia as
tropas ano apds ano.

Elas foram interrompidas no meio da tarde por uma agitacao na
rua. Varias mulheres se aglomeraram nas janelas, ao mesmo tempo
que Morgan e a Sra. Clark corriam para fora. Cavalos espumando
pela boca passavam a galope, carregando soldados da cavalaria com
espadas desembainhadas. Eles vinham da direcao dos portdes de
Namur, no extremo sul de Bruxelas — da direcao da batalha.

— Eles sao hanoverianos — disse a Sra. Clark. — Nao sao dos Life
Guards.

Se aqueles soldados estivessem galopando por outras ruas em
um numero tdo grande quanto naquela, pensou Morgan, com
certeza deviam ser um regimento completo. Os homens gritavam em
alemao, um idioma que Morgan nao falava. Mas havia varias pessoas
na rua dispostas a traduzir.

— Esta tudo perdido! — gritou um homem.



— Os franceses estao nos calcanhares deles — disse outro.

O panico se espalhou entre varios dos espectadores. Mas a Sra.
Clark pegou Morgan firmemente pelo braco, levou-a de volta para
dentro de casa e fechou a porta.

— Os feridos logo comecarao a chegar — falou a Sra. Clark para as
outras damas. — Se a informacao estiver correta, a batalha foi
perdida e os franceses logo estardao aqui. Mas eles também terao
feridos. Podemos nos acovardar e entrar em panico ou sair e fazer o
que pudermos para ajudar aqueles que precisarem, sem nosS
importarmos com a cor do uniforme que estiverem usando, ou de
que lado lutaram.

Morgan olhou para a mulher mais velha com renovados respeito
e admiracao e respirou fundo. Ela mesma nao estivera tao longe
assim do panico alguns minutos antes, admitiu para si.

— Eu prefiro sair e fazer o que puder — disse Morgan.

A Sra. Clark foi até ela.

— Mas a senhorita ndao deveria, Lady Morgan. Deveria retornar a
Rue de Bellevue. A condessa de Caddick ficara preocupada com a
senhorita. O que estamos prestes a fazer é perigoso. Mais do que
isso, a deixara horrorizada, perturbada. Nao sera uma visao bonita.

— Nao espero que seja — retrucou Morgan. — E nao devo ser
mantida dentro de uma redoma apenas porque sou solteira e filha
de um duque. Farei a minha parte. Por favor, nao discuta comigo.
Acredito que, em pouco tempo, precisaremos de cada par de maos
disponivel. Quanto a Lady Caddick, ela tem que cuidar de Rosamond
a0 mesmo tempo que se preocupa com o capitao Gordon. Ela sabe
que estou com a senhora.

A Sra. Clark n3ao perdeu mais tempo com palavras. Apenas
assentiu brevemente e apertou a mao de Morgan.

— Entdo iremos até os portdes de Namur, se for necessario —
falou.

PLEN



Foi 1a que lorde Alleyne Bedwyn encontrou Morgan cerca de uma
hora depois. Nao que ele esperasse vé-la. Alleyne imaginara que a
irma estivesse bem longe de Bruxelas aquela altura. Durante todo o
caminho de volta da Antuérpia, ele a procurara em meio ao
aglomerado de pessoas que seguia na direcao oposta. Mas nao se
preocupara quando nao a vira. Morgan provavelmente ja estaria em
um navio em direcao a Inglaterra, convenceu a si mesmo.

Ele se reportara a Sir Charles Stuart sem nem mesmo pensar em
primeiro passar na casa que o conde de Caddick alugara na Rue de
Bellevue. E agora estava a caminho do sul, com uma mensagem
para 0 duque de Wellington. Alleyne se oferecera para a tarefa.
Poderia ser uma missao perigosa, Sir Charles o alertara, se os sons
da artilharia pesada eram alguma indicacao da ferocidade da batalha
em curso. Mas Alleyne queria ver por si mesmo o0 que estava
acontecendo. Além do mais, o irmao dele, Aidan, lutara na Guerra
da Peninsula. Por um acaso ele, Alleyne, iria se acovardar para
simplesmente entregar uma carta no campo de batalha?

Os feridos nos Ultimos dias comecavam a chegar a Bruxelas a pé,
alguns com a cabeca enfaixada ou o braco em uma tipoia, a maior
parte deles sem nada além de trapos cobrindo seus ferimentos
ensanguentados. Alleyne olhou com compaixao para os homens
conforme se aproximava dos portdes de Namur, em seu caminho
para o sul, e com admiracao para o grupo de damas que ja havia
improvisado um atendimento de emergéncia ali.

Um dos feridos explicava a dama que levava um copo de agua
aos labios dele que a luta naquele dia — uma batalha desesperada e
sangrenta — estava acontecendo bem ao sul da floresta de Soignes,
nao muito distante da cidade de Waterloo.

A dama em questao era Morgan.

Alleyne saltou da sela do cavalo no mesmo instante em que
Morgan abaixava o copo, levantava os olhos e o via. Ela entao
correu para os bracos dele.

— Alleyne! — gritou. — Onde vocé estava? Tenho andado tdo
preocupada...

Ele segurou-a pelos ombros e sacudiu-a nao muito gentilmente.



— Que diabo vocé esta fazendo aqui? Por que nao estd na
Antuérpia a esta altura, ou a caminho da Inglaterra?

— Vocé me disse que viria ao meu encontro na manha seguinte
ao baile dos Richmonds — lembrou-lhe Morgan.

— Diabos, Morg — disse Alleyne, exasperado —, fiquei retido na
Antuérpia. Nao me diga que vocé nao teve bom senso suficiente
para partir com os Caddicks. Terei uma palavrinha com...

— Eles também estdao aqui ainda. Vocé nao imaginou que eles
partiiam sem mim, ndo é? Lady Caddick leva muito a sério suas
responsabilidades em relacao a minha pessoa.

Em seguida, Morgan explicou ao irmao a série de eventos que os
mantivera em Bruxelas.

— Diabos — disse Alleyne novamente. — Eu mesmo terei que
arrumar uma maneira de tira-la daqui, Morgan. Vocé estard a
caminho de casa assim que eu resolver essa pequena questao da
embaixada.

— Sou necessaria aqui! — protestou ela. — Serei necessaria por
algum tempo ainda. Farei a minha parte, Alleyne, mesmo que nao
possa lutar de verdade contra os franceses, como fez Aidan. Nao
precisa se preocupar comigo.

Ele apertou os ombros dela com mais forca.

— Wulf vai arrancar a minha cabeca — disse —, e mal poderei
culpa-lo por isso. Estarei de volta ao cair da noite, e entdo a tirarei
daqui.

— Alleyne. — Morgan segurou os cotovelos dele. — Aonde vai? Por
que esta aqui nestes portdes em particular?

— Tenho uma mensagem a ser entregue na frente de batalha.

Os olhos dela se arregalaram.

— Nao se preocupe — tranquilizou-a Alleyne. — Nao vou cavalgar
para a batalha, Morg. Nao havera atos heroicos me aguardando.
Estarei completamente a salvo.

— Cuide-se, entao. — Ela deu um suspiro lento e profundo. —
Alleyne, se por acaso puder saber noticias dos Life Guards...

Ela nao completou a frase. Nao precisava. Alleyne a puxou para
seus bracos e deu-lhe um abraco rapido.



— Verei 0 que consigo descobrir — prometeu ele antes de solta-la
e voltar a montar no cavalo.

Atras de Morgan, duas carrocas cheias de feridos passavam pelos
portdes. O cheiro acre de sangue tomou o ar, mais forte do que
antes.

Ela se virou, distraida, sem se despedir, e Alleyne atravessou os
portdes em direcao ao sul.

Morgan, pensou ele. A mais nova deles. Tao madura e se
comportando com uma coragem tola, fazendo o que provocaria
desmaios na maior parte das damas com o dobro da idade dela.
Mas, na verdade, ele deveria ter esperado isso dela. Assim como
Freyja — talvez ainda mais, até —, Morgan desprezava a imagem em
voga da dama perfeita como uma violeta murchando. Ele suspeitava
fortemente de que haviam sido as hostilidades iminentes, mais do
que Gordon, que a levaram a Bruxelas. O rapaz, na opiniao de
Alleyne, nao passava de um janota.

Alleyne se sentia muito orgulhoso de Morgan nas ruas, cuidando
dos feridos, em vez de escondida dentro de casa na Rue de
Bellevue. Mas, mesmo assim, ele tinha um assunto a resolver com a
condessa de Caddick, que fora encarregada de ser responsavel por
sua irma.

Wulf arrancaria a cabeca dele por nao ter mandado Morgan para
casa muito tempo antes.

PLEN

Algumas horas mais tarde, Gervase encontrou Morgan no mesmo
lugar. Aquela altura, inUmeros outros feridos haviam chegado,
alguns em estado grave. Havia cirurgides no local, fazendo o que
podiam para cuidar do pior, trabalhando nas barracas improvisadas.
Havia varias mulheres também, limpando ferimentos, fazendo
curativos nos casos menos graves, oferecendo agua e qualquer
conforto possivel aos homens.



Ficara claro para Gervase, assim que ele ouvira os tiros, que
dentro de poucas horas o numero de feridos se tornaria um enorme
problema para a cidade, muito além da capacidade dos voluntarios.
Seria preciso o0 minimo de organizacao: uma lista de casas e de seus
ocupantes que pudessem e quisessem acomodar os feridos, um
meio de transportar tanto os feridos quanto os cirurgides e
enfermeiras até essas casas e uma forma de oferecer-lhes os
suprimentos de que precisassem.

Sem dlvida, havia outras pessoas conscientes da necessidade de
coordenar a situacao, pensou Gervase. Mas nao havia um modo de
organizar os esforcos de todos. Ele s6 poderia cuidar da sua parte.
Entdo reuniu o maximo de conhecidos que conseguiu e todos
fizeram o que podiam: bateram nas portas das casas em todas as
ruas, conversaram com boticarios, donos de armazéns e qualquer
pessoa que pudesse vender suprimentos para mais de mil feridos, e
elaboraram listas interminaveis.

Por fim, 0 grupo estava pronto para se aproximar dos portdes de
Namur e organizar um posto com o objetivo de encaminhar
portadores de feridos as casas onde encontrariam camas limpas,
comida, agua e um teto, lugares onde seriam tratados por médicos e
enfermeiras de bom coracao.

Havia muito poucos médicos e enfermeiras, € claro, mas era
preciso se contentar com o que havia disponivel.

Gervase reparou em uma dama muito jovem inclinada sobre o
que parecia ser uma pilha de trapos ensanguentados no chao. A
pilha de trapos, na verdade, era um jovem soldado raso coberto de
sangue e lama, a perna direita arrancada na altura do joelho. Os
cabelos da jovem estavam presos com um lenco sujo e
ensanguentado. O vestido de musselina estava amassado, sujo e
manchado de sangue. Ela murmurava baixinho para o rapaz
enquanto limpava o rosto dele com um pano molhado. O soldado
encontrava-se na longa fila a espera dos cuidados de um cirurgido.

Entdo a jovem se levantou e passou a parte de tras do punho
sobre os olhos em um gesto de cansaco.

Santo Deus! Gervase ficou subitamente paralisado. A jovem
dama era Lady Morgan Bedwyn.



Ele correu até ela e segurou-a por um dos cotovelos.

— A senhorita ainda estd em Bruxelas? — foi a pergunta
desnecessaria que fez.

Por um momento, ela o encarou sem reconhecé-lo. Entdo piscou
e se deu conta de quem estava a sua frente.

— Lorde Rosthorn — disse.

Gervase mal podia acreditar no que seus olhos viam.

— Os condes de Caddick nao a levaram para um lugar seguro? —
perguntou ele. — Nem lorde Alleyne Bedwyn?

— Nao havia transporte no momento em que poderiamos ter
partido — explicou ela. — E Alleyne ficou retido na Antuérpia, voltou
apenas hoje. Ele seguiu na direcao da frente de batalha, em uma
missao da embaixada.

— O que a senhorita esta fazendo aqur?

— Nao é dbvio? — Lady Morgan deu um sorriso cansado. — Ha
tanto a fazer, lorde Rosthorn. Nao posso ficar aqui conversando com
o senhor.

Naquele momento, Gervase se deu conta de que ela era mesmo
uma mulher por completo — uma mulher com um coracao terno e
com a forca e a coragem necessarias para agir. Ele percebera, assim
que a conhecera, que Lady Morgan nao era uma mocinha afetada,
mas agora tinha a prova irrefutavel. Naquele dia, naquele momento,
ela parecia mais linda do que em qualquer outra ocasiao.

Gervase soltou o cotovelo da moca.

— V3, entdo — disse. — Volte ao que estava fazendo.

Ele trabalhou ali por varias horas; chegou a perder a conta de
quantas. Descarregou feridos e ajudou a separa-los em grupos — os
que precisavam de cuidados, mas nao dos servicos de um cirurgiao;
0S que precisavam apenas de um copo de agua e de uma mao
caridosa que os ajudasse a morrer. Gervase se descobriu sendo
aquela pessoa que oferecia a dgua e a mao caridosa vezes sem
conta. Ao mesmo tempo, tentava seguir com a missao que o levara
até ali. Tentou encontrar alojamento para todos os feridos que nao
poderiam simplesmente sair andando com as proprias pernas.

Por fim, em algum momento da noite, um dos amigos de John
Waldane veio rendé-lo. Gervase apoiou as duas maos nos quadris,



esticou as costas e girou os ombros. E estranha a rapidez com que
os olhos e os ouvidos de alguém conseguem se acostumar com
certas visoes, certos sons, e 0 nariz, com certos cheiros. Depois de
pouco tempo, nao lhe ocorrera nem por um instante sequer se sentir
melindrado.

Lady Morgan Bedwyn encontrava-se ajoelhada ao lado de um
sargento grisalho, de uniforme verde, mais suja e desarrumada do
que antes. Amarrava uma tipoia com um né firme atras do pescoco
do homem enquanto |he dizia algo que o fez rir.

Gervase se aproximou e esperou que ela terminasse o que estava
fazendo e se levantasse.

— Chérie — disse ele —, esta na hora de descansar. Permita-me
acompanha-la até a Rue de Bellevue.

Mas ela balancou a cabeca.

— Nao posso voltar até saber noticias definitivas. Aquele sargento
— ela indicou o0 homem de quem acabara de cuidar — me contou que
lorde Uxbridge esteve a frente de um ataque macico da cavalaria
esta tarde, e que eles varreram tudo o que estava em seu caminho e
colocaram os franceses para correr. Mas eles seguiram longe demais,
além das linhas inimigas, e foram atacados também. O homem nao
sabe qual foi o resultado.

Por um momento, ela pareceu prestes a ceder as lagrimas, mas
logo se recompds e sorriu.

— Nenhum deles chegou aqui ainda — disse. — Imagino que isso
seja uma boa noticia. Ninguém sabe se a batalha foi ganha ou
perdida. Mas logo estara escuro. Eles ndao podem lutar depois do
anoitecer, podem?

— A senhorita precisa descansar um pouco — lembrou Gervase
com firmeza. — Nao sera bom para ninguém se esforcar em excesso.

— A Sra. Clark abriu a casa para os feridos — continuou a jovem. —
Estamos ha uma hora querendo ir até 13, mas sempre aparece mais
uma coisa para ser feita aqui. De qualquer forma, a casa esta
pronta. Eu concordei em assumir o turno da noite. Nao conseguiria
dormir, de qualquer modo.

Ela inclinou a cabeca de um lado para outro enquanto falava e
semicerrou os olhos.



Gervase pousou a mao em seus ombros e virou-a de costas para
ele. Entdo massageou com os dedos os musculos dos ombros e do
pescoco dela, até a moca suspirar e deixar a cabeca pender para a
frente.

— Alleyne ainda nao retornou — disse ela. — Ele me falou que
estaria de volta até o cair da noite, e a noite ja esta caindo. Com
certeza, ele logo aparecera.

— Deixe-me acompanha-la até a casa da Sra. Clark — insistiu
Gervase. — Alguém pode avisar ao seu irmao onde encontrar a
senhorita. Se nao houver muitos feridos 13, ou se houver bastante
ajuda, talvez consiga repousar um pouco. Ou, no minimo, tomar
uma Xicara de cha.

— Isso seria maravilhoso — admitiu a jovem.

— Ou um banho — disse Gervase.

Lady Morgan abaixou os olhos para a prépria roupa com uma
expressao triste.

— Este é um dos meus vestidos mais elegantes — falou. — Ou era.
Duvido que consiga usa-lo de novo... ou que queira.

Gervase ofereceu-lhe o braco e ela aceitou. Era dificil agora se
lembrar da impressao que tivera de Lady Morgan na primeira vez
que pousara os olhos nela — absolutamente encantadora, mas
também arrogante e aristocratica. Ele a vira como uma crianga
mimada. Gervase sentia-se envergonhado ao lembrar que buscara
ser apresentado a ela apenas por ser irma de Bewcastle... como se
Lady Morgan nao pudesse ter uma identidade prépria.

— Estou feliz porque fiquei em Bruxelas — disse ela. — Por ter visto
0 que vi hoje. E, mais do que tudo, por ter conseguido ser util de
algum modo. Mas como tudo isso é sem sentido... Se perdermos
essa batalha, de que tera adiantado tudo isso? E se ganharmos, de
que terd adiantado para todos os franceses mortos e feridos? Nao
podemos fazer distincdes, podemos? Os franceses, 0s ingleses, 0s
belgas, os holandeses sao todos homens tolos e corajosos. Embora
talvez nao sejam tao tolos. Afinal, nao foram eles que decidiram
lutar nessa batalha hoje. Foram seus lideres. Desculpe. J& me
estendi nesse assunto antes, em sua companhia. Preciso deixar para



l& e simplesmente encarar a realidade do que aconteceu e do que
esta acontecendo.

Gervase pousou a mao sobre a dela.

— Se me permitir, avisarei a condessa de Caddick de seu
paradeiro.

— Ah, sim, por favor — pediu Morgan. — Foi negligente da minha
parte nao ter pensado nisso.

Os Caddicks, pensou Gervase duramente, deveriam ser
pendurados pelos polegares. Afinal, haviam feito algum esforco
durante o dia para descobrir onde estava Lady Morgan? E por que
nao haviam insistido, dias antes, em que ela deixasse Bruxelas,
mesmo que eles nao quisessem ir embora?

— Sera um prazer, chérie — disse.

— Sua mae é francesa — comentou a moga. — Ja se descobriu
sentindo compaixao em relacdo aos conterraneos dela, lorde
Rosthorn?

— J3, embora ndo costume admitir isso com frequéncia para um
inglés. Mas meu pai era inglés, entenda. Minha lealdade se divide
entre os dois paises, o que talvez explique por que eu nunca senti
grande inclinacao para seguir a carreira militar.

Lady Morgan o encarou com uma expressao Sséria, porém nao fez
mais perguntas. Ela parou do lado de fora da casa que pertencia a
Sra. Clark e se virou para agradecer a Gervase por té-la
acompanhado. Ele reparou que as portas da casa estavam todas
abertas, e, 1a dentro, tudo iluminado. Lady Morgan ficaria acordada
a noite fazendo o que pudesse para deixar os feridos confortaveis,
cuidando para que os que haviam sobrevivido ao campo de batalha
nao morressem, agora, de febre ou por negligéncia.

Gervase segurou as duas maos da jovem, se inclinou sobre elas e
levou uma de cada vez aos labios.

— V4, entdo, chérie. Passarei por aqui pela manha para me
certificar de que esta descansando.

— Obrigada. O que fara esta noite, lorde Rosthorn?

— Voltarei para os portdes. Talvez entre na floresta a cavalo. Esta
ficando escuro. Os tiros cessaram, como deve ter percebido. A



batalha ja deve ter sido ganha ou perdida. Ou talvez esteja em um
impasse e recomece pela manha.

— Se por um acaso vir Alleyne, poderia pedir que venha para c3,
lorde Rosthorn? E se souber de... mais alguém, poderia vir aqui nos
avisar? — pediu ela.

Gervase nao tinha certeza se ela se referia especificamente ao
capitao Gordon ou a todos os Life Guards que conhecia. Mas ela
poderia ter passado o dia todo preocupada na casa dos Caddicks, na
Rue de Bellevue. Em vez disso, ficara nas ruas, cuidando dos feridos,
mantendo os proprios sentimentos sob controle e escondidos. Mas
Gervase sabia que esses sentimentos — 0 sofrimento, a preocupacao
— estavam ali.

— Farei isso, chérie — prometeu ele.

E ficou observando-a até ela entrar na casa, antes de se voltar
na direcao da Rue de Bellevue.

Gervase encontrou a condessa tao angustiada com a falta de
noticias do filho que parecia ndo ter nem percebido que a moca sob
sua responsabilidade nao voltara para casa desde de manha.

— Ela estd com a Sra. Clark, ndo estd, lorde Rosthorn? — disse
Lady Caddick, depois que Gervase Ihe deu o recado. — Uma boa
mulher, embora o major pudesse ter conseguido coisa melhor.
Imagino que ela e Lady Morgan tenham passado o dia todo de maos
dadas, confortando uma a outra.

Gervase nao explicou o que as damas de fato estiveram fazendo.
Ele se despediu, caminhou até o estabulo publico onde guardava o
cavalo e percorreu as poucas milhas até o sul da cidade, embora a
noite ja houvesse praticamente caido.

As noticias que ouviu conforme seguia eram cada vez mais
encorajadoras. A batalha fora ganha, ao que parecia, embora
ninguém parecesse ter certeza absoluta. Os prussianos haviam
chegado mais tarde para ajudar as forcas britanicas e aliadas, que
tinham atingido seu limite, e os franceses tinham sido derrotados.
Os aliados estavam indo atras deles, preparados para persegui-los
até Paris, se fosse necessario.

Gervase poderia ter continuado cavalgando para obter noticias
mais definitivas, mas, quando passou lentamente pelas hordas de



feridos, viu uma maca sendo carregada por dois soldados e
imaginou que levassem um oficial ferido. Mesmo na escuridao, viu o
uniforme dos Life Guards do homem ferido e se aproximoul.

— Quem é? — perguntou.

— O capitao Gordon, senhor — respondeu um dos homens. —
Ferido no ataque da cavalaria esta tarde, mas sé descoberto
recentemente.

— Gravemente ferido? — indagou Gervase.

Mas o capitdo estava consciente e pdde responder por si mesmo:

— Uma maldita perna quebrada. E vocé, Rosthorn? Se eu tivesse
tirado o pé do estribo, ndo teria sofrido nada e poderia ter usado
minha espada em mais alguns daqueles sapos. Mas meu cavalo caiu
e tive que me fingir de morto até a batalha terminar.

Ele pousou a mao sobre os olhos.

— A batalha esta terminada, entdo? — perguntou Gervase.

— Por Deus, sim — disse Gordon. — Quebramos a espinha dorsal
do ataque deles e, depois, foi apenas uma questao de tempo.

Ele praguejou com crueldade contra os homens que carregavam
a maca, porque um deles tropecara em uma pedra.

— Desgracados! Imbecis! Ninguém parece compreender a
extensao da minha dor. Poderia ser um bom homem, Rosthorn, e
avisar a minha mae que estou chegando, e também se certificar de
que meu pai chame o melhor médico de Bruxelas?

— O que sabe sobre o destino do resto dos Life Guards? — inquiriu
Gervase.

Mas ele teve que esperar um pouco pela resposta, porque
Gordon cerrou os dentes contra um espasmo de dor.

— Muitos de nds morreram — disse o capitao, finalmente. — Os
Life Guards nunca mais serao os mesmos. Mas salvamos a Europa e
a Inglaterra de Bonaparte.

— E o major Clark? — perguntou Gervase.

— Ah, ele estad vivo — assegurou o capitdao Gordon. — Veio falar
comigo enquanto me resgatavam. Esta seguindo para Paris com o
resto do exército. Desgracado sortudo.

— Voltarei a Bruxelas, entao — disse Gervase.



Ele foi primeiro a Rue de Bellevue para assegurar aos condes de
Caddick que o filho deles estava vivo, embora ferido. Mas nao
esperou a chegada de Gordon, nem se ofereceu para ir em busca de
um médico. Em vez disso, dirigiu-se a casa da Sra. Clark.

Uma criada atendeu a porta. Gervase percebeu antes mesmo de
entrar que todos os espacos disponiveis estavam sendo usados para
acomodar feridos. S no pequeno sagudao de entrada ja havia trés
colchdes de palha.

A propria Lady Morgan veio correndo de uma sala intima menos
de um minuto depois de a criada haver desaparecido. Ela parecia
exausta e abatida, mas tinha lavado o rosto, penteado os cabelos, e
sua postura ainda era altiva e orgulhosa.

— A batalha esta terminada e os aliados venceram — contou
Gervase, sem preambulos. — O major Clark esta a salvo e o capitao
Gordon esta sendo carregado de volta para casa, vivo, mas com
uma perna quebrada. Acredito que sobrevivera e se recuperara
completamente.

Ele a viu arregalar os olhos e morder o labio inferior. Entdo a
jovem correu para ele, dando a volta em um dos colchdes, segurou
suas maos e ficou na ponta dos pés para lhe dar um beijo no rosto.

— Obrigada por trazer noticias — disse, apertando as maos de
Gervase. — Obrigada, lorde Rosthorn. O senhor é muito gentil. E
Alleyne?

— Nao o vi nem ouvi nada sobre ele — falou Gervase, lamentando.
— Mas ele, com certeza, estara de volta até amanha ou, mais
provavelmente, ainda esta noite.

— Sim — concordou ela. — Imagino que sim.

Um dos homens no saguao tossiu, gemeu e chamou por alguém.
Lady Morgan soltou as maos de Gervase e se inclinou imediatamente
sobre o colchao do homem.

Gervase viu que a Sra. Clark descia, apressada, as escadas, 0s
olhos fixos nele, uma das maos na altura da garganta.

— Seu marido esta a salvo, madame, e a batalha foi vencida —
disse Gervase a ela.



CAPITULO VII

PLEN

ao havia lugar para Morgan dormir na casa da Sra. Clark

quando foi liberada do turno da noite na manha seguinte,
embora ela houvesse preferido ficar por perto, se pudesse. No
entanto, a jovem também se sentia ansiosa para voltar a casa na
Rue de Bellevue. O capitao Gordon estaria Ia. Talvez ele tivesse mais
novidades sobre a batalha e sobre outros oficiais que ela conhecia.
Ao mesmo tempo, Morgan temia vé-lo novamente. O rapaz tentaria
prendé-la as promessas que achara que ela havia feito no baile dos
Richmonds? Ou estaria constrangido com a lembranca daquele
momento e pronto para esquecé-1o?

O conde de Caddick e Rosamond estavam tomando o café da
manha. A jovem dama levantou-se ao ver a amiga entrar, abragou-a
com forca e comegou a chorar.

— A batalha foi ganha — disse ela, quando conseguiu —, mas
ainda nao sabemos quem viveu e quem morreu. Ambrose esta vivo.
Mamae ficou acordada a noite toda com ele e, neste momento, esta
nos aposentos dele.

— E como esta a perna dele? — perguntou Morgan, sinceramente
preocupada com o rapaz.

Houvera tantas amputacoes...

— Quebrada em dois lugares — informou o conde. — A perna ficou
presa embaixo do cavalo quando ele caiu. Mas estao cuidando das
fraturas e 0 membro nao precisara ser amputado. O médico acredita
que ele se recuperara por completo e nem sequer mancara.



Morgan suspirou alto de alivio e Rosamond a abracou outra vez,
derramando mais algumas lagrimas.

— Estou terrivelmente arrependida por ter impedido que todos
partissem em seguranca dias atras — confessou a moca. — Vocé deve
ter ficado em panico, Morgan. Mas tudo acabou da melhor maneira,
nao € mesmo? Nao ha mais ameaca a Bruxelas e temos Ambrose
aqui conosco, e nao em um hospital de campo em um lugar
qualquer, com centenas de outros soldados. Nao consigo suportar a
ideia, e vocé?

Morgan balancou a cabeca, concordando com a amiga.

— Vamos leva-lo para casa, para a Inglaterra — continuou
Rosamond. — Mamae quer que ele seja tratado por nosso médico
particular, em Londres. Papai conseguiu duas carruagens e vamos
partir cedo amanha de manha. Nao sao noticias maravilhosas?

Morgan assentiu.

— Parece cansada, Lady Morgan — observou o conde. — De
preocupacao, imagino. Mas tudo terminou bem.

Rosamond, que ja esgotara as novidades que tinha para contar,
recuou um passo e sO entdo pareceu notar a aparéncia nada
arrumada da amiga.

— Ha sangue em seu vestido — disse. — O que fez para se ferir,
Morgan? Venha, sente-se. Achei que tivesse ficado na casa da Sra.
Clark ontem a noite.

— E fiquei. — Morgan arriou em uma cadeira que um criado puxou
apressadamente para ela. — Estava cuidando dos feridos que estao
sendo acolhidos la. S3ao tantos, Rosamond... centenas e centenas. E
me arrisco a dizer que ainda ha milhares deles no campo de batalha,
ou na estrada de volta a Bruxelas. S6 na casa da Sra. Clark ha vinte
homens. Eram 21, mas um morreu durante a noite. Fui liberada por
algumas horas, mas preciso voltar antes do meio-dia. Ha tanto a ser
feito, e tao poucas maos...

Rosamond acomodou-se em uma cadeira ao lado da amiga e
fitou Morgan com os olhos arregalados, uma expressao de pura
fascinacao.

— Cuidando dos feridos? — repetiu. — Que incrivelmente corajoso
da sua parte! Irei com vocé quando tiver que retornar, embora a



mera visao do sangue no seu vestido quase tenha me provocado um
desmaio. Estou praticamente recuperada da minha enxaqueca.

— Nao vai a lugar algum, mocinha — intrometeu-se o pai, com
firmeza. — A batalha pode ter terminado, mas as ruas estarao cheias
de rufides hoje. Vai permanecer em casa, onde sua mae e eu
podemos ficar de olho em vocé. Nao tenho duvida de que Lady
Caddick Ihe dira o mesmo, Lady Morgan. Fico surpreso pela Sra.
Clark nao ter tido mais responsabilidade.

A propria Lady Caddick entrou em cena naquele momento.
Parecia exausta, mas, assim que viu Morgan, seus olhos se
iluminaram de felicidade.

— Otimas noticias, minha querida Lady Morgan! — exclamou. —
Imagino que tenha ouvido que os franceses foram abatidos com
rigor. Gordon se tornou um grande herdi. Ele esta terrivelmente
ferido, o pobre rapaz, mas esta enfrentando o sofrimento com
coragem... e alegria também. Garantiu-me que seus ferimentos nao
passam de distintivos de honra. Pode imaginar uma mente assim tao
nobre?

— Fico muito aliviada por ele estar a salvo, madame — comentou
Morgan.

— Vamos levar meu rapaz de volta a Inglaterra amanha — disse
Lady Caddick. — Sei que ficara encantada por voltar ao seio de sua
familia, Lady Morgan.

— Alleyne apareceu por aqui ontem a noite? — indagou Morgan.

— Lorde Alleyne Bedwyn? — perguntou a condessa. — Acredito que
nao. Ele esteve aqui, Caddick?

O conde deixou escapar um grunhido que Morgan interpretou
COmMO um nao.

— Assim como vocé — disse o conde a esposa —, Lady Morgan
esteve de pé a noite toda. Sugiro que as duas tomem um ch3,
comam uma torrada e vao se deitar. Rosamond fara companhia a
Gordon.

— Ele acaba de tomar outra dose de laudano — explicou a
condessa, sentando-se a mesa —, € imagino que dormira por algum
tempo. Com certeza ira querer vé-la quando acordar, Lady Morgan.
Ele falou varias vezes da senhorita durante a noite. Mas devo avisa-



la que o estado dele talvez a deixe abalada. Meu filho teve varios
outros ferimentos além da perna quebrada.

Morgan sentiu um aperto no peito. Ele falara dela. Desejava vé-
la. Mas ao menos estava a salvo. E quanto a Alleyne? Além disso,
havia vinte homens na casa da Sra. Clark, todos precisando de
cuidados. Muitos corriam risco de morte. Naquele momento, no
entanto, o que ela mais precisava fazer era dormir. Estava grata por
lorde Gordon ter tomado ldudano e nao se encontrar em condicoes
de receber visitas. Mais tarde ela teria que vé-lo, e também lidar
com a perspectiva de voltar para casa e abandonar todo aquele
sofrimento ali.

Morgan comeu uma torrada em siléncio e tomou uma xicara de
cha, mais porque devia do que por sentir fome. Em seguida,
Rosamond a tomou pelo braco e a levou para o quarto. A moca deu
um beijo no rosto de Morgan antes de sair.

— Estou muito orgulhosa de vocé — disse —, por cuidar dos
feridos. Ah, Morgan, torco para que venhamos a ser irmas...

Morgan deu um sorriso cansado para a amiga, entrou no quarto
e fechou a porta. A camareira a ajudou a despir o vestido e ela se
afundou na cama e fechou os olhos. Mas antes de deixar que o sono
a dominasse, lembrou-se de algo.

Havia beijado o conde de Rosthorn no rosto na noite anterior.
Nao porque eles estivessem flertando ou de namorico. Nao porque
ele a desafiara, ou porque ela se sentira desafiada. Beijara-o porque
ele mostrara compaixao por ela e pela Sra. Clark. Porque estivera
nos portdoes de Namur por horas, mais cedo naquele dia, tentando
se certificar de que todos os feridos tivessem um lugar onde
pudessem se recuperar e ficar confortaveis.

Porque ela sentira a bondade dele.

Porque, de algum modo, o conde se transformara aos olhos dela,
de um perigoso sedutor em potencial, a cujos flertes fora dificil
resistir, em um amigo.

Aquela seria uma ideia fantasiosa?

Morgan adormeceu antes que pudesse responder a propria
pergunta.



PUEN

Gervase apareceu na casa da Sra. Clark bem cedo, logo depois de
tomar o café da manh3, com a intencado de acompanhar Lady
Morgan de volta a casa da Rue de Bellevue. Chegara, no entanto,
dez minutos depois de ela ja ter partido. Ele passou o resto da
manha fazendo o melhor que podia para organizar o enorme fluxo
de feridos que chegava do campo de batalha ao sul de Waterloo. As
baixas haviam sido espantosas, e Gervase sabia que estava vendo
apenas 0s que tinham sido removidos do campo. Ainda havia
milhares 13.

Ele apareceu na casa de lorde Caddick ao meio-dia e pediu que
fosse anunciado ao conde.

— Que bom que veio, Rosthorn — disse o nobre, indo ao saguao
pessoalmente para apertar a mao do visitante —, sobretudo neste
momento em que as ruas devem estar um caos e € mais seguro
permanecer dentro de casa. Sei que ficara satisfeito em saber que
meu filho estda bem, na medida do possivel. A perna dele foi tratada,
assim como os outros ferimentos. Temos esperanca de que
conseguira se recuperar por completo assim que chegarmos a
Inglaterra.

— Partirao logo, senhor? — perguntou Gervase.

A melhor coisa para Lady Morgan era ser levada para longe de
um cenario tao insalubre. No entanto, percebeu que sentiria falta
dela. Que pensamento estranho...

— Amanha de manha, bem cedo — respondeu o conde.

Mas naquele momento a prépria Lady Morgan apareceu,
apressada, no saguao. Estava um pouco palida, mas com os cabelos
bem penteados e um vestido limpo.

— Lorde Rosthorn — falou quando ele se inclinou em uma
reveréncia —, teve alguma noticia do meu irmao?

Para seu constrangimento, Rosthorn mal pensara em lorde
Alleyne Bedwyn naquela manha. Imaginava que o homem era capaz
de cuidar de si mesmo.

— Lamento que nao.



Parte da luz se apagou dos olhos dela.

— Acredito que ele tenha ficado tdo ocupado com as emergéncias
de ontem que acabou esquecendo que deveria vir para me levar
embora daqui — disse Lady Morgan. — De qualquer modo, Alleyne
sabe que, com a vitdria, eu estaria a salvo aqui em Bruxelas e que
nao haveria mais grande pressa em partir.

— Eu nao diria isso, Lady Morgan — opinou o dono da casa. —
Lady Caddick tem medo de que, caso nosso médico ndo examine a
perna de Gordon em no maximo uma semana e se certifique de que
ela foi devidamente colocada no lugar, o rapaz acabe mancando pelo
resto da vida.

Gervase manteve os olhos em Lady Morgan e percebeu o leve
franzir de cenho dela.

— Permita-me ir em busca de Sir Charles Stuart para saber dele
noticias sobre lorde Alleyne — falou. — Voltarei com qualquer
novidade assim que for possivel, para aliviar sua ansiedade.

— Quanta gentileza da sua parte — agradeceu ela. — Mas poderia,
por favor, levar qualquer informacdao que consiga a casa da Sra.
Clark? Preciso retornar para l& neste exato momento. Acabei
dormindo mais do que pretendia.

— Retornar? — Caddick pareceu genuinamente chocado. — Para a
casa da Sra. Clark, Lady Morgan? Quando ha vinte homens feridos
ocupando a casa dela? Aquele ndo é um ambiente adequado para
uma dama.

— Para ninguém, milorde — concordou Lady Morgan. — Mas
aqueles homens estao sofrendo da mesma maneira que lorde
Gordon, a nao ser pelo fato de nao estarem sendo cuidados por uma
mae, um pai e uma irma amorosos. Ontem, esses homens lutaram
com tanta bravura quanto lorde Gordon. Alguém precisa cuidar
deles.

— Mas nao Lady Morgan Bedwyn — disse o conde. — Nao é
apropriado. Além do mais, partiremos amanha bem cedo e a
senhorita precisa descansar hoje.

— Ja descansei de manha, milorde — assegurou a moca,
bruscamente. — Farei o que puder hoje na casa da Sra. Clark e
voltarei a noite para estar pronta para viajar amanha.



— Mas as ruas nao sao seguras — protestou Caddick.

— Nao é verdade, senhor — garantiu Gervase. — Mas se isso for
tranquiliza-lo, eu mesmo acompanharei Lady Morgan e a camareira e
as trarei de volta esta noite.

Lady Morgan o encarou com uma expressao de gratidao e saiu
rapidamente para pegar o chapéu enquanto Caddick resmungava,
indeciso, que a esposa ainda estava dormindo.

Cinco minutos depois, Gervase e Lady Morgan estavam na rua, a
camareira mais atras, a alguma distancia dos dois.

— Viu lorde Gordon? — indagou ele.

A jovem balancou a cabeca, negando.

— Ele estava dormindo quando cheguei em casa. Teve uma
manha agitada, mas ja tinha caido no sono novamente quando
acordei. Eu o verei esta noite.

Gervase se perguntou quanto Lady Morgan gostava do rapaz. Os
sentimentos dela no baile dos Richmonds estavam confusos. Saber
que o capitao tinha sido ferido talvez houvesse aumentado a afeicao
dela por ele. A moca o encarou com aquele caracteristico olhar
direto e pareceu adivinhar seus pensamentos.

— O capitao Gordon é apenas um entre milhares de feridos. Tem
uma familia amorosa, uma casa luxuosa, cheia de criados, para zelar
por seu conforto. Sou mais necessaria em outros lugares.

— Nao anseia por vé-lo? — perguntou Gervase com um Sorriso.

Ela franziu o cenho.

— Ele estava falando a respeito de mim na noite passada —
contou —, e quer me ver. Estd ferido, embora ndo tdao gravemente
quanto a maior parte dos homens na casa da Sra. Clark, e nao devo
dizer nada para aborrecé-lo, se puder evitar. Mas devo, é claro, vé-
lo. — Ela suspirou. — Creio que deveria ter deixado meus sentimentos
claros ha mais tempo. Mas estava hospedada na casa dos pais e da
irma dele...

— Amanha estara comecando sua viagem de volta para casa —
disse Gervase, dando um tapinha carinhoso na mao dela. — Voltara
para junto de sua familia e podera mandar o jovem Gordon para o
inferno, se desejar.



— E o que o senhor fara quando for embora daqui? — indagou ela.
— Permanece banido da Inglaterra?

Ele riu baixinho.

— Meu pai estd morto, chérie, € minha mae me implorou que
voltasse para casa. Talvez eu faca a vontade dela quando o verao
terminar.

— O senhor tem apenas a sua mae? — perguntou Lady Morgan.

— Tenho um irmao casado, que é ministro de uma igreja em Kent,
duas irmas, ambas casadas e vivendo longe da casa dos meus pais,
e uma prima de segundo grau, que estava sob a tutela do meu pai
quando era mais nova e ainda vive na Chacara Windrush com minha
mae.

— Fico satisfeita pelo senhor. Familia € muito importante. Nao sei
0 que faria sem a minha. Amo muito todos eles.

— Inclusive o duque de Bewcastle? — inquiriu Gervase. — Dizem
que ele é um tirano sem humor.

Ela pareceu visivelmente incomodada.

— Sao acusacdes nada gentis — retorquiu —, e nao traduzem de
forma alguma a esséncia de Wulfric. Ele ndo sabe rir, € verdade. Mas
carrega o peso de muitas responsabilidades nos ombros desde que
herdou o titulo, com apenas 17 anos... mais jovem do que sou hoje.
Ele leva seus deveres muito a sério e trata todos que estdo sob seus
cuidados, ou que trabalham para ele, com uma disciplina rigida.

— Inclusive a senhorita, chérie?

— Ah, nds, os Bedwyns, somos feitos de material bastante
resistente — respondeu ela. — Nao tememos Wulfric, embora o
respeitemos. E 0 amamos.

Era dificil imaginar alguém amando Bewcastle, embora o préprio
Gervase o0 houvesse admirado em determinada época e tivesse
desejado fazer parte de seu estreito circulo de amigos.

Eles chegaram, entdo, a casa da Sra. Clark, e logo ficou claro
pelas portas abertas e pela agitacao no ar que estavam chegando
novos feridos.

Gervase pegou uma das maos de Lady Morgan e levou-a aos
labios.



— Trarei noticias de lorde Alleyne em uma hora — disse. — Nao se
canse em excesso, chérie.

Ela se virou e subiu correndo os degraus que levavam a casa.

Quando, Gervase se perguntou observando-a se afastar, Lady
Morgan se tornara outra pessoa a seus olhos, € nao apenas a irma
do duque de Bewcastle? Na véspera? E aquela pessoa era alguém de
quem ele gostava e a quem admirava. Mesmo a diferenca de idade
entre os dois ja ndao parecia tao enorme. Lady Morgan era uma
mulher de principios, cheia de compaixdao — e uma compaixao sem
sentimentalismos exagerados.

Ele se sentiu mais envergonhado do que nunca de seus flertes
irresponsaveis com ela, assim que se conheceram. No entanto, a
verdade era que ndo a teria conhecido se nao fosse por isso, nao é
mesmo?

PLEN

A Unica noticia que Gervase podde levar a Lady Morgan depois de
uma hora foi que lorde Alleyne Bedwyn nao voltara a se reportar a
Sir Charles Stuart na véspera — uma omissao séria, dado o fato de
que lorde Alleyne deveria ter levado uma resposta imediata a uma
carta importante que ficara encarregado de entregar.

E também nao se reportara naquela manha.

Os outros empregados da embaixada estavam meio irritados,
meio preocupados — mas nao preocupados o bastante, ao que
parecia, para iniciar qualquer busca efetiva. Gervase anunciou sua
decisdo de atravessar a floresta a cavalo até Waterloo, para ver o
que conseguiria descobrir sobre o paradeiro do homem.

— E possivel que lorde Alleyne Bedwyn tenha marchado com as
tropas em direcdo a Paris ontem a noite ? — perguntou antes de
partir.

Mas recebeu apenas olhares perplexos e outras perguntas no
lugar de respostas. Por que um oficial da embaixada faria uma coisa



dessas? Com que propdsito? Com que autoridade? Afinal, ele nao
era ligado a nenhuma embaixada em Paris.

Lady Morgan ficou bastante preocupada quando Gervase lhe deu
essa noticia na casa da Sra. Clark.

— Ele ainda nao retornou? Onde pode estar?

Gervase viu medo nos olhos dela. O rosto, ja palido, pareceu
perder ainda mais a cor.

— Ontem, tudo estava muito confuso ao sul de Bruxelas — disse
ele, pegando-a pelo cotovelo e levando-a para fora da casa —, e,
sem duvida, continua da mesma forma hoje. Algum fato importante
o atrasou, pode estar certa.

— Mas ele ndao é um cidadao agindo por conta prépria como o
senhor... ou como eu — comentou ela, o cenho franzido. — Tinha
negdcios a resolver e decerto era esperado de volta a cidade sem
demora, para receber novas ordens. Alleyne jamais negligenciaria
suas obrigacoes.

Gervase nao falou nada sobre a resposta que Bedwyn deveria
trazer de volta.

— Vou cavalgar até 1a — afirmou. — Verei o que descubro e voltarei
para lhe dar noticias. Tudo estara bem com seu irmao. Afinal, ele
nao é militar e ndo estava envolvido na batalha.

Mas lorde Alleyne Bedwyn havia se encaminhado para perto da
batalha. Levava uma mensagem para Wellington, que era conhecido
por estar sempre muito perto do campo de acao. Gervase percebeu,
pelo olhar de Lady Morgan, que ela também sabia disso e que nao
se tranquilizara nem um pouco com as palavras dele. Puxou-a para
Si sem pensar e passou 0S bracos a seu redor, como se assim
pudesse protegé-la de todos os males do mundo.

— Eu o encontrarei — garantiu. — E o trarei para a senhorita.

Ela levantou a cabeca e encarou-o sem dizer nada. Gervase
abaixou a cabeca e pousou os labios na testa da jovem, sem se
preocupar com a presenca de varios pedestres na rua. Entdo
segurou o rosto dela entre as maos e sorriu.

— Coragem, chérie.

Mas fora uma promessa irrefletida a que ele fizera... se fora
mesmo uma promessa. As cenas que Gervase vira a medida que



seguia a cavalo para o sul, através da floresta onde menos de duas
semanas antes ele mesmo recebera dezenas de convidados para um
piquenique a luz do luar, eram horrorosas demais para serem
descritas em palavras, ou mesmo em pensamentos. A estrada estava
cheia, a maior parte das pessoas indo em direcao ao norte — e
muitos feridos estavam sendo carregados também. Havia cadaveres
abandonados por toda parte, porque nenhum destacamento
funerario chegara ali por enquanto. Muitos corpos haviam sido
despidos por companheiros soldados em busca de uniformes em
melhor estado do que os que usavam, ou por moradores locais em
busca de algum espdlio para compensa-los por tudo o que haviam
perdido no inferno da véspera.

Quando Gervase parou pela que deveria ser a décima vez para
perguntar sobre lorde Alleyne Bedwyn, uma mulher estava ajoelhada
ao lado de um dos corpos nus, a curta distancia na floresta. Ela
ergueu os olhos em busca de ajuda.

— Ele esta vivo! — gritou. — E € meu marido. Por favor, alguém me
ajude!

Gervase hesitou e, nesse momento, um sargento com uma
atadura envolvendo a cabeca e um dos olhos se afastou de um
grupo que seguia com dificuldade pela estrada e se dirigiu @ mulher
com gentileza.

— Vamos, senhora. Ele esta muito ferido?

Gervase nao esperou para ver o desenrolar daquele pequeno
final feliz — isto &, se realmente o marido daquela mulher tivesse
sobrevivido. Mas o incidente serviu para lembra-lo que ele nao era,
de modo algum, o Unico naquela estrada, ou no proprio campo de
batalha, em busca de alguém desaparecido. Havia dezenas, talvez
centenas, de outras pessoas, muitas delas mulheres, procurando
desesperadamente entre os mortos e feridos por algum familiar ou
ente querido.

Ele seguiu até Waterloo e continuou adiante, até a area
surpreendentemente pequena onde uma terrivel batalha havia
acontecido no dia anterior. O ar ainda carregava o cheiro acre de
fumaca, misturado com outro, mais pungente, de sangue e morte.
As pessoas chegavam correndo, atravessando a lama macia e as



plantacbes pisoteadas com um enorme senso de urgéncia -
destacamentos funerarios ja eram uma preocupacao.

Gervase andou por ali, tanto a cavalo como a pé, perguntando
sem parar — em vao — se alguém conhecia ou havia visto lorde
Alleyne Bedwyn. Olhou para os rostos do que lhe pareceram
milhares de mortos, mas nenhum deles era quem procurava e temia
ver. No fim, com a noite ja prestes a cair mais uma vez, Gervase
desistiu da busca e voltou a Bruxelas.

Talvez, pensou, esperancoso, ele houvesse se desencontrado de
Bedwyn no caminho e, aquela altura, o irmao de Lady Morgan ja
estivesse em Bruxelas havia horas. Ou talvez o rapaz estivesse na
cidade desde a véspera. Talvez houvesse passado a noite com uma
mulher e esquecera tanto de entregar a mensagem para Sir Charles
quanto de procurar a irma, como havia prometido, para tira-la da
cidade em seguranca. Talvez...

E talvez lorde Alleyne Bedwyn estivesse morto em algum lugar
entre Bruxelas e o extremo mais distante do campo de batalha. Se
aquilo fosse verdade, ele jamais seria encontrado, ainda mais se seu
corpo houvesse sido saqueado. Era possivel que até ja estivesse
enterrado em alguma cova comum.

S6 restava a esperanca de que houvesse alguma outra
explicacao, pensou Gervase.

Ele passou pela Rue de Bellevue e descobriu que Lady Morgan
ainda ndo retornara. E lorde Alleyne Bedwyn também ndo passara
por ali. Gervase partiu, assegurando ao conde — que estava agitado
e um tanto irritado — que acompanharia a jovem para casa em uma
hora.

PLEN

Com 24 homens feridos na casa, varios deles com membros
amputados e sofrendo da febre devastadora que era tao frequente
depois de procedimentos cirlrgicos, Morgan mal teve tempo para
pensar durante a tarde e a noite. Quando enfim parou por um



instante, se deu conta de como era impressionante estar realmente
fazendo aquilo — e sem se acovardar.

Era uma Bedwyn, isso era verdade, e todos os membros de sua
familia se orgulhavam de serem duros e intrépidos. Ainda assim,
tinha apenas 18 anos. Aquela altura, no ano anterior — na verdade,
seis meses antes —, ela estava em Lindsey Hall, em Hampshire,
cuidadosamente protegida de qualquer mal e de tudo o que nao
fosse refinado, sob a vigilancia atenta da Srta. Cooper, sua
governanta e companhia constante nos ultimos anos. Fora apenas
em fevereiro que a Srta. Cooper partira, para morar com a irma que
acabara de ficar vilva, levando com ela uma generosa pensao de
Waulfric.

Morgan imaginou o que o irmao mais velho diria quando
soubesse como ela passara todo o dia anterior e aquele dia — e a
Ultima noite também. Nenhum dos homens na casa da Sra. Clark era
sequer oficial. Havia dois sargentos e trés cabos entre eles. Todo o
resto era de soldados rasos, homens com modos de falar nada
refinados que deixavam clara sua origem mais humilde.

Mas Morgan descobriu que aquilo simplesmente nao importava.
Todos precisavam dela. Sentia-se muito distante de seu mundo
aristocratico e da sala de aula em sua casa.

A Sra. Hodgins tocou o ombro dela, que estava passando um
pano frio no rosto de um homem delirante de febre.

— Deixe que eu faco isso — disse a mulher. — Descanse por alguns
minutos, meu amor. Faz horas que vocé nao faz uma pausa. Aquele
cavalheiro que trouxe noticias sobre o major Clark ontem a noite
esta aqui. Deseja falar com vocé.

— O conde de Rosthorn?

Morgan se levantou e esticou as costas com cuidado. S6 naquele
momento se lembrou da missao a que o0 conde se propusera mais
cedo naquela tarde. E s6 entdo percebeu também que Alleyne ainda
nao voltara. Ela passou apressadamente pelo saguao lotado, pegou
o xale que estava pendurado em um gancho e foi falar com Gervase,
que a esperava do lado de fora.

Respirou fundo o ar fresco e nao péde deixar de notar como o ar
dentro de casa nao era nada fresco. Naquele mesmo instante,



também se deu conta de sua aparéncia desarrumada, toda
manchada de sangue. Mas isso nao importava. Nada disso
importava. Ela foi na direcao do conde, a expressao ansiosa.

— E Alleyne? — perguntou.

Ele fez que nao ligeiramente com a cabeca.

— Nao consegui encontra-lo, mesmo tendo ido além de
Waterloo... Na verdade, fui até o lugar da batalha de ontem. Mas a
senhorita ndo pode imaginar a confusdo que esta 13, as pessoas e as
carrocas se misturando e apinhando as estradas. Teria sido um
milagre se eu houvesse conseguido encontra-lo.

Morgan o encarou com firmeza na escuridao.

— Lorde Rosthorn, o senhor me conhece bem o bastante para
nao falar comigo nesse tom.

— Que tom?

— Nesse tom propositalmente animado e cordial. Como se eu
fosse uma crianca.

Ele a encarou, muito sério, por um instante.

— Chérie — disse baixinho, por fim —, o que queria que eu
dissesse?

— Apenas que ndo conseguiu encontra-lo.

— Eu nao consegui.

Morgan fechou os olhos e respirou profunda e lentamente. Sentia
os joelhos bambos. Lutou contra uma onda de panico e contra a
histeria que ameacava domina-la.

Onde estava Alleyne?

— Ele ficou retido na Antuérpia quando a senhorita esperava que
aparecesse e a levasse para casa, ha alguns dias — lembrou Gervase,
segurando-a com firmeza pelo cotovelo e fazendo-a se sentar ao
lado dele no degrau da porta. — A senhorita mesma me contou.
Acredito que tenha ficado preocupada na ocasiao, nao é verdade?

— Sim — admitiu ela.

— Mas ele voltou — continuou o conde. — Sem duvida, é o que ira
acontecer de novo. Quem sabe o que poderia atrasar um homem
ontem? E hoje. Amanha ele aparecerd e ficara surpreso que a
senhorita tenha se preocupado tanto hoje.



Morgan percebeu de repente que sua mao estava firmemente
presa a dele. Os dedos de ambos estavam entrelacados.

— Acredita nisso? — perguntou.

— Acredito que é uma possibilidade.

Alleyne nao poderia estar morto, pensou ela. Simplesmente nao
poderia. O mundo nao existiria sem Alleyne nele... ou sem qualquer
um dos irmaos dela, ou da irm3, alids. Era um pensamento que a
assombrara vezes sem conta quando era crianca, sempre que a
preocupacdao com Aidan ameacava se tornar insuportavel. E ela
sempre estivera certa. Sempre chegara uma carta dele para provar
que permanecia vivo. E em um dia glorioso no ano anterior, Aidan
entrara cavalgando em Lindsey Hall, sem avisar antes, € ela saira em
disparada da sala de aula — sem nem mesmo aguardar pela
permissao de Wulfric, ou da Srta. Cooper — e se jogara nos bracos
do irmao querido.

Alleyne estaria de volta no dia seguinte. Haveria alguma
explicacdo simples para aquela auséncia, para aquele siléncio.

E ela 0 mataria quando o visse.

— Chérie. — Gervase tinha passado o braco pelo ombro dela. Sua
cabeca estava bem préxima e Morgan podia sentir no rosto o calor
do halito dele. As maos dos dois ainda estavam unidas. — Chérie?

Era dificil se lembrar de quando ela se sentira ofendida por ele
chama-la daquela forma carinhosa em francés. Agora, aquilo a
aquecia mais do que o xale que a envolvia. Morgan fechou os olhos
e cedeu a tentacdo de inclinar a cabeca para o lado e se aconchegar
no ombro dele. Ela sempre se orgulhara de sua forca para cuidar de
si mesma. Tinha quatro irmaos mais velhos para defendé-la. E nunca
Ilhes pedira que fizessem isso.

Tinha guatro irmaos mais velhos...

— Chérie. — A voz era suave e rouca contra o ouvido dela, mas
ainda assim parecia vir de muito longe. — Esta cochilando no meu
ombro ha cinco minutos. Chegou a hora de leva-la para casa.

Morgan levantou a cabeca, envergonhada. Nao havia realmente
caido no sono, ndao é mesmo? E logo quando estava tao preocupada
com Alleyne?



— Para casa — disse, em um tom melancdlico. — Mas ndo posso
sair daqui. Ha muito a ser feito.

— Outra pessoa tera que fazer, entdo — afirmou ele. — Além do
mais, prometi a Caddick que a levaria para casa sem demora.

O capitao Gordon estava na casa do conde de Caddick. Morgan
teria que vé-lo quando voltasse para la — a menos que, por algum
milagre, ele estivesse dormindo mais uma vez. A vida podia ser tao
cansativa...

— Vou entrar e dizer a Sra. Clark que estarei de volta bem cedo
amanha — falou.

— Mas estard partindo para a Inglaterra bem cedo amanh3,
chérie — lembrou o conde.

— Antes de Alleyne voltar? — Ela ergueu as sobrancelhas com
uma arrogancia inconsciente. — Antes que eu descubra o que
aconteceu com ele? Acho que nao, lorde Rosthorn.

— Ah, nao — respondeu ele, levantando-se e estendendo a mao
para ajuda-la a fazer o mesmo. — A senhorita ndo sairia daqui nessas
circunstancias mesmo que a batalha ainda estivesse em curso €
houvesse chegado aos portdes da cidade, nao é mesmo? Vamos,
entdo, para que eu a acompanhe para casa antes da meia-noite. Eu
mesmo a trarei de volta pela manh3a, entao irei de novo em busca do
seu irmao.

Morgan estava de pé no degrau acima do dele. Ela pousou as
maos no ombro do conde e olhou dentro de seus olhos. Quando
comecara a acha-lo tdo forte e confiavel? Tao parecido com um
amigo com quem realmente podia contar?

— Lamento muito por té-lo julgado mal quando nos conhecemos
— disse ela —, por ter pensado que o senhor nao passava de um
sedutor com uma mente vazia. De fato flertou comigo, lorde
Rosthorn, e foi uma enorme extravagancia da sua parte organizar
aquele piquenique na floresta de Soignes apenas para o meu deleite.
Mas agora sei que estava sO entediado e buscando uma maneira de
se divertir. Nos Ultimos dias, no entanto, quando a vida se tornou tao
terrivelmente séria, o senhor tem mostrado ser o homem mais gentil
e confiavel do mundo.

— Ah, mais non, mon enfant — disse ele.



Entdo a beijou. Um beijo muito delicado, com os labios quentes,
macios e entreabertos. Foi muito parecido com o que tinha dado na
floresta de Soignes, a nao ser pelo fato de que a sensagao agora era
completamente diferente. Era menos lasciva, menos maliciosa,
menos eletrizante. Mas, ainda assim, tomou conta de todo o corpo
de Morgan e penetrou fundo em seu coracao. Parecia... certo. Sim...
parecia certo. Ela sentiu vontade de passar os bracos ao redor do
pescoco dele, apoiar o corpo no dele e se perder naquela forca.

Mas aquilo seria um luxo e uma fragueza que nao poderia se
permitir — nem naquele momento, nem nunca! Nem mesmo com o
homem que ela finalmente amaria pelo resto da vida, fosse quem
fosse. Morgan jamais deixaria que a propria forca, a prépria vontade
e a propria identidade fossem subjugadas por qualguer homem — ou
mulher.

Ela olhou, muito séria, dentro dos olhos indolentes de Gervase,
entao se virou e entrou correndo na casa em busca da Sra. Clark.

O conde era um amigo muito, muito querido, pensou Morgan.
Apenas isso.

Era estranho chegar a essa conclusao depois do relacionamento
inicial entre eles, tao tolo, cheio de flertes, até mesmo perigoso. Mas
era verdade. Morgan o via como seu amigo mais querido em todo o
mundo.



CAPITULO VIII

PLEN

organ dormira muito pouco naquela noite. Como poderia?

Sentia-se exausta depois das longas horas de trabalho e do
desgaste emocional de estar entre os feridos. Estava tao preocupada
com Alleyne que seu estbmago parecia nao parar de queimar. E
ainda tivera que suportar uma hora desagradavel com os Caddicks,
depois que lorde Rosthorn a acompanhara até a casa deles.

Eles planejavam partir pela manha. Todos os baus e malas ja
haviam sido arrumados e empilhados no corredor. Rosamond veio
correndo abracar Morgan e se desculpar por nao haver se juntado a
amiga na casa da Sra. Clark. O pai a proibira expressamente,
explicou, e a mae precisava de ajuda no quarto do doente.

Eram necessarias duas mulheres e uma casa cheia de criados
para cuidar de um unico homem ferido?, pensara Morgan, achando
até divertido, mas nao fizera nenhum comentario em voz alta.

— Vocé vai ver Ambrose agora — disse Rosamond, e pegou
Morgan pela mao. — Mamae esta com ele. Meu irmao perguntou por
voceé o dia todo.

Ela deu um sorriso caloroso para a amiga.

O conde também se encontrava no quarto do filho. O capitao
Gordon estava deitado no meio de uma cama grande de dossel, a
perna quebrada apoiada em almofadas sob as cobertas e a cabeca
sobre uma pilha de travesseiros macios, com fronhas brancas. O
rapaz usava uma camisola alva como a neve. O fogo queimava na
lareira apesar do calor da noite de junho. As cortinas pesadas



estavam fechadas. Em um primeiro instante, Morgan nao pode evitar
fazer comparacdes com as condicoes nada ideais em que se
achavam os pobres feridos de quem ela cuidara nos ultimos dois
dias. E, ainda assim, aqueles homens eram mais afortunados do que
centenas, talvez milhares de outros.

Mas foi apenas um pensamento momentaneo. Lorde Gordon fora
inegavelmente ferido quando lutava no seio de uma batalha
dramatica. Poderia muito bem ter morrido. Havia hematomas feios
em um dos lados do rosto dele e sua mao, pousada sobre as
cobertas, estava enfaixada. O rosto estava levemente ruborizado
pela febre, os olhos, brilhantes.

Ele parecia o perfeito herdi e guerreiro romantico, e o coracao de
Morgan se condoeu. Ela o fitou com compaixao e os olhos do rapaz
se iluminaram quando ele virou a cabeca no travesseiro.

— Estou vivo, Lady Morgan — disse. — Sobrevivi a um ataque de
cavalaria que causou medo e admiracao em todos os que assistiram.
Retornei com uma vitdria para dedicar em todas as pessoas que me
Sao caras.

Ele nao tirou os olhos dela enquanto falava, e Morgan sabia que
as palavras do capitao eram dirigidas apenas a ela. Ele voltara para
ela. Ela era a pessoa a quem ele dedicava a vitoria.

Morgan sorriu para ele e sentiu o coracao afundar no peito. O
baile dos Richmonds parecia ter acontecido tanto tempo antes... Ela
sentia que havia vivido uma vida inteira desde entao. Ainda assim,
apesar de tudo por que passara, o capitao estava falando naquele
momento da mesma forma que se expressara no baile.

— Lorde Uxbridge liderou o ataque da cavalaria ho momento em
que parecia que a infantaria francesa subjugaria a nossa, romperia o
centro e ganharia a batalha — explicou. — Ensinamos uma licao a
eles, Lady Morgan, as infantarias de ambos os lados, quero dizer.
Arrisco o palpite de que acabamos com centenas, talvez milhares, de
sapos franceses. Gostaria que tivesse nos visto. Nao foi um belo
desfile como o que a senhorita assistiu ho Promenade Verte, na
semana passada. Foi um ataque de vida ou morte, contra armas de
fogo e baionetas inimigas. Havia cavalos e homens caindo ao nosso
redor. Mas seguimos em frente, galopando, sem nos intimidar. Acho



que essa batalha sera lembrada como a que foi ganha pela
cavalaria.

Morgan estava se sentindo zonza de exaustao.

— Acredito que a coragem dos homens de ambos os lados sera
lembrada por muito tempo — comentou.

Morgan soubera de algumas coisas pelos feridos que estavam na
casa da Sra. Clark. Varios daqueles homens, principalmente os
veteranos, falavam com tanto respeito dos franceses quanto dos
proprios soldados, da infantaria e da cavalaria.

— Homens maus a ponto de lutarem sob a bandeira da tirania
nao podem ser descritos como corajosos — comentou Lady Caddick,
parecendo um tanto chocada. — Mas agora precisamos deixar
Gordon descansar um pouco. Foi um dia longo e doloroso para ele.
Pedi que minha prdpria camareira arrumasse sua bagagem, Lady
Morgan, ja que a sua estava com a senhorita. Vera que tudo ja esta
pronto para sua partida pela manha.

— Ah, por favor, madame, ndao poderiamos esperar um pouco
mais? — pediu Morgan, virando-se para os condes. — Alleyne parece
ter sumido. Ele cavalgou até a frente de batalha ontem, levando
uma mensagem de Sir Charles para o duque de Wellington, e me
disse que voltaria antes do cair da noite, mas ainda nao apareceu.
Lorde Rosthorn foi até Waterloo a cavalo esta tarde para saber
noticias dele, mas nao descobriu nada. Estou muito preocupada.
Lorde Rosthorn prometeu continuar a busca amanha de manha.

— Ah, pobre Morgan! — exclamou Rosamond, correndo para o
lado da amiga e passando o brago pela sua cintura em um gesto de
conforto. — O que pode ter acontecido? E claro que esperaremos,
nao € mesmo, mamae?

— Lorde Alleyne Bedwyn, sem duvida, foi atrasado por negdcios
importantes — retrucou Lady Caddick. — Nesse meio-tempo, ele sabe
que conosco a senhorita esta em excelentes maos, Lady Morgan, €
que tomarei as decisdes certas para garantir sua seguranga e seu
bem-estar. Vamos partir amanha bem cedo, depois do café, como
planejamos. Gordon precisa ser examinado com urgéncia por um
bom médico inglés.



— Nao posso sequer pensar em partir sem saber noticias do meu
irmao.

Morgan encarou o conde com os olhos perturbados.

— Ha varias outras irmas, maes e esposas que nao recebem
noticias de seus entes desde ontem — disse o conde com a voz
pomposa e brusca que costumava usar quando falava com mulheres.
— Sua angustia € menor do que a delas, Lady Morgan. Afinal,
Bedwyn ndo estava lutando, ndo € mesmo? A senhorita deve ser
forte, minha cara. Acredito que va receber noticias dele logo depois
que voltar a Londres conosco.

— Acho que preciso de outra dose de laudano, mamae — pediu
lorde Gordon.

Morgan foi para a cama depois disso, sem continuar a discussao.
Rosamond a acompanhou até o quarto, o braco ainda em sua
cintura.

— Lorde Alleyne esta em seguranca — assegurou a moga. — Tenho
certeza disso. Mas, ah, pobre Morgan, sei como deve estar se
sentindo. Sei como eu me senti o dia todo, até receber noticias de
Ambrose. Mas ele voltou para casa a salvo. Seu irmao também
voltara.

Quando Rosamond saiu, Morgan caiu na cama, exausta, mas
logo descobriu que simplesmente nao conseguia dormir. Ela se
levantou ao nascer do sol, lavou o rosto com agua fria e se vestiu
sem chamar a camareira — precisou procurar entre a bagagem ja
arrumada pelo vestido limpo mais simples que tivesse e ignorou as
elegantes roupas de viagem que haviam sido separadas para ela.

Morgan tomara uma decisao durante a noite. Na verdade, nao
fora dificil.

O conde, a condessa e Rosamond ja estavam tomando café da
manha quando ela desceu.

— Ah, Lady Morgan — disse a mais velha, sorrindo com gentileza.
— Faca seu desjejum sem demora. Vamos partir em uma hora. Sei
que ficara feliz em saber que Gordon teve uma noite razoavelmente
tranquila.

Morgan nao se sentou. Permaneceu de pé, segurando as costas
da cadeira a sua frente com as duas maos.



— Nao posso partir, madame. Nao até saber se Alleyne esta bem.
Peco que espere mais um dia. Ele com certeza voltara para Bruxelas
em algum momento hoje, e assim poderei levar boas noticias sobre
ele a minha familia.

— Esperar mais um dia? Quando me preocupo a cada hora que
passa se a perna de Gordon foi colocada da forma certa no lugar? —
Lady Caddick era puro espanto. — Minha cara Lady Morgan, esta
sendo insensata, até egoista, ao pedir uma coisa dessas. Nao, nao
atrasaremos nossa partida por mais do que uma hora. Pode ficar
certa de que lorde Alleyne Bedwyn é bem capaz de cuidar de si
mesmo.

— Ah, mamae. — Rosamond olhava para Morgan, consternada. —
Sem dlvida, mais um dia ndo fara grande diferenca. E se fosse meu
irmao que ainda nao houvesse aparecido?

— Gordon estava lutando na batalha, Rosamond — lembrou-lhe o
conde. — Ha uma enorme diferenca entre a situacdo dele e a de
Bedwyn.

— Nao vou partir — anunciou Morgan com determinacao.

O conde tentou intimida-la. A condessa fez o mesmo, mas
também a adulou. Lembrou a Lady Morgan que a jovem estava sob
0s cuidados dela, uma responsabilidade que lhe fora conferida pelo
proprio dugue de Bewcastle, que ficaria furioso com a irma, com
toda a razao, se soubesse que ela estava se comportando tao mal.
Ela ordenava que Lady Morgan os acompanhasse naquela viagem.
Implorava. A condessa derramou lagrimas copiosas e disse que
Morgan era uma jovem terrivel, teimosa e desobediente. Disse que
sabia, que sempre soubera, que o0s Bedwyns eram um grupo
extravagante, insubordinado, mas que achara que Lady Morgan
fosse uma moca doce e obediente, diferente dos outros. Agora
percebia como se enganara. O duque ficaria compreensivelmente
furioso com a irma se ela se recusasse a obedecer a uma ordem
direta da pessoa a quem ele confiara seus cuidados e sua
seguranca. Era provavel que confinasse Lady Morgan em Lindsey
Hall ou em uma das propriedades mais remotas da familia — nao
havia uma no Pais de Gales? —, e jamais permitisse que ela voltasse
a frequentar a sociedade.



Mas Morgan era, de fato, uma Bedwyn.

Durante todo o discurso da condessa, ela se agarrou a cadeira €
se recolheu atras da fachada de arrogancia fria que ela e os irmaos
eram mestres em exibir. Permaneceu obstinada e irredutivel. Ndo
partiria de Bruxelas até que tivesse noticias de Alleyne. Logo ficou
dbvio para Morgan que os Caddicks pretendiam partir naquela
manha de qualquer maneira, quer ela os acompanhasse, quer nao.
Mas se tinham a intencao de intimida-la, ficaram profundamente
desapontados. Morgan disse que ficaria na casa da Sra. Clark, ou na
de qualquer outra esposa de oficial. Qualquer uma delas adoraria lhe
oferecer um lar temporario. Assim, ela poderia continuar a ajudar os
feridos.

— Nunca conheci uma jovem tao cheia de caprichos, obstinada e
desobediente, Caddick — reclamou a condessa, abanando o rosto
com um lenco. — Acho que vou desmaiar.

Quando Lady Caddick cumpriu @a ameaca, Morgan saiu sem que
ninguém percebesse e pediu a camareira que a acompanhasse até o
quarto. Explicou a moca que elas teriam que arrumar um meio de
transferir as bagagens de ambas para a casa da Sra. Clark. Mas um
novo golpe aguardava Morgan. A criada comecgou a chorar
desesperadamente quando soube que elas ficariam, e mais ainda ao
se dar conta de que voltariam para aquela casa horrivel, com todos
aqueles homens, os curativos, os cheiros. Nao conseguiria suportar.
Enlouqueceria, sim, enlouqueceria. Ela fora contratada para vestir
milady, ndo para cuidar da escoria da artilharia. A camareira foi
muito eloquente na prépria defesa e exigiu voltar para casa.

Morgan deu dinheiro @ moga para que comprasse uma passagem
para a Inglaterra e para a viagem até Londres, assim como um més
de salario que lhe devia e um més a mais, e a dispensou do servico.
Estritamente falando, a camareira estava a servico de Wulfric e era
paga por ele, mas Morgan achou que estava fazendo uma gentileza
a moca, poupando-lhe o trabalho de ter que aparecer diante do
proprio Wulfric para pedir o dinheiro que lhe era devido e ainda
precisar explicar por que abandonara a patroa sozinha em Bruxelas.

Quando Morgan voltou a descer as escadas, com a intengao de
caminhar até a casa da Sra. Clark e pedir que algum criado a



ajudasse a carregar suas malas, havia duas carruagens e um coche
de bagagem parados do lado de fora da casa, e o capitao Gordon
estava sendo acomodado em uma das carruagens. Naquele
momento, estava na companhia apenas de alguns cocheiros na
calcada e de seu valete, que ele dispensou quando viu Morgan.

— Lady Morgan! — chamou.

Ela se apressou na direcao da porta aberta da carruagem. Por
que nao pensara antes em apelar ao capitao? A mae faria qualquer
coisa que ele pedisse.

Os hematomas dele pareciam mais escuros a luz do dia, a pele
mais palida, a ndo ser pelo leve rubor causado pela febre. A perna
com a tala, envolta em muitas ataduras, estava esticada ao longo do
assento. Os olhos do rapaz estavam nublados de dor. Morgan sentiu
uma compaixao sincera pelo sofrimento dele e pousou a mao sobre
a que ele estendeu.

— Capitao — comecou a dizer —, o senhor sabia...

Mas ele comecou a falar quase ao mesmo tempo que ela:

— O que foi aquilo que ouvi? — perguntou, o cenho franzido no
rosto muito belo. — A senhorita escolheu nao vir conosco, Lady
Morgan? Peco que reconsidere. E inimaginavel para uma jovem
dama de sua posicao social permanecer sem acompanhante em uma
cidade estrangeira. Alids, em qualquer cidade.

— Nao sei 0 que aconteceu com meu irmao — explicou Morgan. —
Ele foi...

— Mas sabe o que aconteceu comigo, Lady Morgan — interrompeu
Gordon mais uma vez. — Nao sou tao importante para a senhorita
quanto seu irmao? Nao esta preocupada com a possibilidade de eu
mancar para sempre, caso minha perna nao seja tratada de forma
adequada em poucos dias?

Morgan o encarou, paralisada, em siléncio. Aquele era o homem
que implorara pela honra de lutar por ela? Que pedira que ela
ficasse enlutada o resto da vida, caso ele morresse em batalha? Mas
0 capitao estava com dor. Via isso nos olhos dele. Devia ter sido uma
agonia terrivel sair da cama e se espremer em uma carruagem.

— Se realmente se importa comigo, lorde Gordon — disse Morgan,
em um tom ardente —, convenca seus pais a continuarem na cidade



por mais um dia. Por favor. Sem duvida, ent3o ja terei recebido
noticias de Alleyne. Nao ha mais perigo em permanecer aqui, hao é
mesmo? E seus 0ssos quebrados foram colocados no lugar por um
médico de étima reputacdo. Com certeza, mais um dia de descanso
nesta casa sera muito melhor para o senhor do que uma longa
viagem de carruagem. Por favor, convenca-os. Estou desesperada de
preocupacao.

Gordon a encarou com a mesma expressao ardente e, por um
momento, Morgan acreditou que ele concordaria em fazer o que
pedira. Ela sorriu para ele. Sua mao, percebeu, ainda estava na dele.

— Estou decepcionado — falou o capitao, por fim. — Achei que eu
fosse mais importante para a senhorita do que um irmao. A
senhorita € mais importante para mim do que a minha irma. Se eu
achasse que lhe faria algum bem ficar, intercederia a seu favor. Até
mesmo lideraria a busca, de carruagem, se fosse necessario. Mas
homens nao precisam que damas se preocupem com eles quando
estao envolvidos em assuntos oficiais, Lady Morgan. Lorde Alleyne
Bedwyn ficara constrangido quando souber de todo o alarde que a
senhorita causou pela auséncia dele. Enquanto isso, mamae esta
aborrecida, Rosamond, em prantos, papai, furioso, e eu,
desapontado. Esperava ansiosamente pela sua companhia para me
distrair durante a viagem, que, sem duvida, sera dolorosa para mim.
Também esperava talvez procurar o dugue de Bewcastle quando
retornassemos. Esta determinada a teimar? Mamae diz que é um
traco dos Bedwyns.

Morgan retirou a mao da dele.

— Tudo o que eu peco é um dia. Um dia.

Morgan ainda esperava que o capitdao fosse olhar além do préprio
sofrimento e ver o dela. E assim, de alguma forma, se redimir a seus
olhos. Mas tudo o que ele fez foi olhar por cima do ombro de
Morgan.

— Ah, é vocé, Rosthorn? — disse. — Preciso lhe agradecer por ter
vindo a minha frente para Bruxelas para tranquilizar minha mae. A
ansiedade é algo terrivel para mulheres sensiveis. Devemos fazer
todo o possivel para acalma-las. Sei que ficara satisfeito em saber



que estou bem. Mas, é claro, desejo consultar um médico inglés o
mais rapido possivel.

Morgan se virou para encarar o conde.

— Estao partindo esta manha? — perguntou ele. — A senhorita
também?

O conde fitou o vestido simples que ela usava.

— Vou ficar — disse Morgan —, até ter alguma noticia de Alleyne.
Vou ficar com a Sra. Clark ou com uma das outras esposas do
regimento, se me receberem.

— E como voltara para a Inglaterra? — indagou ele.

— Encontrarei uma companhia para a viagem. — Ela ergueu o
queixo. — Ou Alleyne encontrara para mim.

— E sua camareira?

Ele olhou ao redor da calcada, e ndo havia outra mulher além
dela.

Morgan percebeu que ruborizava.

— Ela nao deseja ficar comigo, entao eu a mandei para casa.

O conde ergueu as sobrancelhas.

— Chame-a a razdo, se puder, Rosthorn — pediu Gordon com a
voz cansada. — Diga a Lady Morgan que € impossivel para ela
permanecer aqui sem a minha mae como acompanhante. E
impensavel. Diga que sua angustia é tola. Que nao ha outra opcao a
Nao ser vir conosco.

O conde de Rosthorn encarou Morgan com uma expressao
indecifravel. Ela voltou a erguer o queixo. Se ele tentasse
recomendar que ela partisse com os Caddicks, ficaria realmente
furiosa, e todos na rua perceberiam.

— Por que Lady Caddick esta deixando Bruxelas, se Lady Morgan
nao pode ir? — perguntou ele a lorde Gordon, sem tirar os olhos de
Morgan.

N&ao pode. Ah, ele compreendia, entao.

— Minha made estd ansiosa para que um médico inglés me
examine — explicou o capitdao, a voz claramente irritada agora. -
Lady Morgan esta sob os cuidados dela. E um ultraje da parte dela
contrapor a propria vontade a da condessa, deixando-a em uma
posicdo tdo constrangedora. Acredito que Bewcastle tera algumas



coisas a dizer sobre o assunto, caso Lady Morgan permaneca tao
irredutivel. Foi ele quem designou minha mae como acompanhante
da irma.

Morgan ficou espantada por algum dia ja ter se sentido
minimamente atraida por aquele rapaz.

A prépria Lady Caddick saiu de casa naquele momento, com o
marido e a filha.

— Ah, ai estd a senhorita, Lady Morgan — disse ela, um brilho
furioso nos olhos. — Preciso insistir em que nos acompanhe, quer a
senhorita esteja com roupas de viagem ou nao. O duque de
Bewcastle sera informado dos aborrecimentos que me causou. Ah,
bom dia, Rosthorn. Ficara satisfeito em saber que Gordon é corajoso
0 bastante para viajar, embora ainda esteja sentindo bastante dor.

— Madame? - O conde fez uma reveréncia. — Vim para
acompanhar Lady Morgan até a casa da Sra. Clark. Os pertences
dela ainda estdo aqui? Pedirei que alguém os recolha em uma hora.
Desejo-lhes uma boa viagem.

O sotaque francés dele estava bastante pronunciado. O conde
falava com charme, em um tom agradavel, mas havia algo em sua
voz que Morgan ainda nao ouvira.

— Escute aqui, Rosthorn... — comecou a dizer o conde de Caddick.

— Quando saiu de Bruxelas, anteontem, lorde Alleyne Bedwyn
instruiu a irma a esperar por ele — interrompeu lorde Rosthorn. — E
prometeu leva-la pessoalmente para casa depois disso. Ela
permanece aqui pela autoridade dele. Vou acompanha-la a casa da
Sra. Clark. Ela ficara em perfeita seguranca 1a. Eu mesmo me
certificarei de que nenhum mal Ihe aconteca.

— Lorde Rosthorn — atalhou Lady Caddick, em um tom débil —, o
senhor € um homem solteiro, sem laco de parentesco com Lady
Morgan. Seria improprio e irresponsavel da minha parte deixa-la aos
seus cuidados.

— Entao deve ficar, madame, para que ela permaneca aos seus
cuidados — retrucou ele.

Morgan se virou e saiu caminhando. Nao ficaria ali nem mais um
instante discutindo ou, pior, ouvindo os outros discutirem sobre ela.
A vida subitamente lhe pareceu muito cansativa. Estava quase cega



de angustia por Alleyne e ainda assim as pessoas continuavam a
trata-la como se fosse uma moca desobediente, teimosa e cheia de
caprichos por querer encontra-lo. E o homem que, menos de uma
semana antes, declarara um amor tao arrebatador por ela esperava
que Morgan o colocasse acima de todas as pessoas — acima até
mesmo do amor que ela sentia pela propria familia.

Morgan daria qualquer coisa naquele momento para ver Wulfric
caminhando em sua direcao — ou Aidan, ou Rannulf. Ou Alleyne.

Alleyne estava morto. Sé podia estar.

Ele nao podia estar morto.

Morgan ouviu o som de passos correndo atras dela. Rosamond a
alcancou e abracou-a com forca.

— Sinto muitissimo por tudo isso, Morgan — disse, as lagrimas
escorrendo pelas faces. — Sinto muito de verdade. Gostaria de poder
ficar com vocé, mas nao posso.

E @ moca voltou correndo para onde estavam as carruagens.

Lorde Rosthorn veio para o lado de Morgan e lhe ofereceu o
braco, sem dizer uma palavra.

N3o, ela ndao estava completamente sO, pensou Morgan, se
recompondo. Ainda tinha aquele amigo. E a Sra. Clark a receberia.
Os homens feridos precisavam dela. Além de tudo, ela era Lady
Morgan Bedwyn. Ela ergueu o queixo e, sem perceber, alargou o
passo enquanto aceitava o braco do conde.

Alleyne sempre previra que Morgan um dia superaria os proprios
Bedwyns. Ao que parecia, era 0 que estava acontecendo. Aos 18
anos, ela caminhava pela rua de uma cidade estrangeira de braco
dado com um cavalheiro que mal conhecia, e acabara de desafiar as
ordens da acompanhante a cujos cuidados Wulfric a confiara. E
dispensara a camareira.

Mas Alleyne também estaria ali. Voltaria naquele dia e, no dia
seguinte, ele mesmo a levaria para casa.

Ele nao podia estar morto.

PLEN



Ja fizera algumas loucuras na juventude, pensou Gervase, coisas
que o haviam colocado em inUmeras complicacoes desagradaveis.
Mas aquilo nao era uma complicacao. Era um problema enorme. Que
diabos acabara de fazer?

Ajudara e fora cumplice de uma jovem dama a desafiar e
abandonar a acompanhante que lhe fora designada, fora isso o que
fizera. Nao apenas por uma hora, ou por uma manha. Nem mesmo
por um dia. Os Caddicks estavam indo embora para a Inglaterra.
Lady Morgan Bedwyn ficaria em Bruxelas. E ele defendera a decisao
dela de permanecer sem eles. Prometera tomar conta dela
pessoalmente.

Eu mesmo me certificarei de que nenhum mal lhe aconteca.

O que ele conseguira, a menos que tivesse muita sorte, fora um
grilhdo preso a perna. O que acabara de consumar, a nao ser que
encontrasse uma forma de se esquivar da situacao, era a realizacao
de todos os seus sonhos de vinganca em relacao a Bewcastle.
Quando os Caddicks chegassem e espalhassem a histdria pelas salas
de visita e pelos clubes de Londres, Lady Morgan estaria arruinada,
ou seria forcada a se casar com ele — e qualquer uma das duas
possibilidades seria uma cruel bofetada no rosto do irmao dela.

Gervase ja nao queria mais se vingar de Bewcastle daquela
maneira. N3o através de Lady Morgan. Gostava dela. Ele a
respeitava e a admirava.

— Estou errada? — perguntou ela, a mao pousada delicadamente
sobre o braco de Gervase, os olhos fixos no caminho a frente, com
um brilho desafiador. — Estou?

Ele imaginou que fosse uma pergunta retdrica, mas respondeu
de qualquer modo:

— A senhorita ndo esta errada. Os Caddicks estdo ansiosos para
garantir a plena recuperacao do filho, é claro, e é compreensivel o
desejo deles de levarem o rapaz para a Inglaterra. Mas eles também
assumiram um compromisso quando concordaram em trazer a
senhorita junto da familia para Bruxelas. Comprometeram-se a
garantir a senhorita as mesmas atencao e consideracdo que
mostrariam por alguém da propria familia. E ndo cumpriram com
esse dever hoje.



— Obrigada — falou a jovem. — E o que penso, também.

— Assim que chegarmos a casa da Sra. Clark — disse Gervase —,
mandarei buscar seus pertences. Entao voltarei a procurar Sir
Charles Stuart e, se necessario, cavalgarei mais uma vez até
Waterloo.

Talvez, pensou ele, conseguisse encontrar Alleyne Bedwyn ainda
naquele dia. Talvez estivesse ferido e tivesse sido transferido para
um hospital de campo. Ou talvez simplesmente aparecesse em
Bruxelas depois de seus dois dias de sumico, com alguma explicacao
razoavel. Quem sabe, depois de tudo, ele se pusesse a caminho da
Inglaterra com a irma mais tarde, naquele mesmo dia, ou pelo
menos assumisse a responsabilidade por ela.

Se isso acontecesse, decidiu Gervase, ele mesmo nao demoraria
a cavalgar em direcao ao proverbial por do sol. Mas sabia que seria
um milagre.

Tinha quase certeza de que lorde Alleyne Bedwyn estava morto.

— Obrigada — disse Morgan. — Acha que ele esta morto, lorde
Rosthorn?

— N3o deve perder a esperanca ainda, chérie — respondeu
Gervase, pousando a mao sobre a dela. — Farei o melhor que puder
para encontra-lo.

— De nos, Alleyne € o que tem a natureza mais solar — comentou
Morgan. — E o mais carismatico, o mais inquieto. Tem tanta
vitalidade para compartilhar com o mundo, tanta vida para viver
ainda... Faz bem pouco tempo que decidiu tentar a vida de
diplomata em vez de assumir o assento no Parlamento que Wulfric
lhe assegurara. Esse é seu primeiro posto. Nao € irbnico? Alleyne
nao pode estar morto, lorde Rosthorn. Eu sentiria aqui se ele
estivesse — concluiu, tocando o peito na altura do coracao.

Gervase imaginou quantas centenas ou milhares de mulheres
estariam pensando a mesma coisa naquele dia.

— Se ele estivesse morto, teria sido encontrado, nao teria? —
perguntou ela.

Gervase simplesmente apertou sua mao. Como poderia lhe dizer
que centenas de mortos nao identificados, sobretudo os mais bem-
vestidos, haviam sido deixados nus, as roupas saqueadas, antes



mesmo que a noite apds a batalha tivesse terminado? A Unica
possibilidade de um homem daqueles nao ser enterrado como
indigente em uma cova comum era ser rapidamente identificado por
alguém.

— Tente evitar esses pensamentos — aconselhou Gervase. — Ao
menos por enquanto.

Eles passaram por quatro conhecidos de Gervase — e de Lady
Morgan — antes de enfim chegarem a casa da Sra. Clark. Ele acenou
com amabilidade para cada um deles. Duvidava que Lady Morgan os
houvesse notado, mas se perguntou quanto tempo demoraria até
que um ou mais deles descobrisse que os condes de Caddick tinham
partido para a Inglaterra naquela manha. Entao se seguiria um
escandalo, tanto em Bruxelas quanto na Inglaterra.

Ele expusera Lady Morgan deliberadamente a fofoca e a
especulacao no piquenique que oferecera na floresta de Soignes,
menos de duas semanas antes. Agora, quando ja nao tinha mais
essa intencao, Gervase estava prestes a sujeitar a jovem a uma
situacdo muito pior. Nao que fosse tudo culpa dele, é claro. Ela teria
ficado na cidade e ido para a casa da Sra. Clark de qualquer modo,
com ou sem ele.

E, no fim das contas, apesar do perigo para si mesmo, Gervase
preferia que Morgan estivesse com ele.

A Sra. Clark os recebeu na entrada da casa, abracou Lady
Morgan quando ouviu a histéria e se apressou a assegurar que a
jovem era muito bem-vinda a ficar, desde que nao fizesse objecoes
em dividir um quarto muito pequeno com a anfitria.

PLEN

Ninguém da equipe de Sir Charles Stuart na embaixada tivera
noticias de lorde Alleyne Bedwyn. Ficou claro para Gervase que a
irritacdo que haviam mostrado na véspera se transformara em
preocupacao. Nao existia explicacao logica para ele nao ter
retornado, a nao ser que houvesse sido ferido ou morto na acao ao



sul de Waterloo. Ainda estavam tentando descobrir se a carta que
ele levava para o duque de Wellington chegara a ser entregue.
Gervase comunicou sua intencao de ir mais uma vez a cavalo ao
local da batalha. Ele prometeu que daria noticias a equipe de Sir
Charles Stuart quando retornasse e lhes repassaria qualquer
informacao que conseguisse.

Mas Gervase nao descobriu nada, é claro. A estrada para o sul
ainda se encontrava repleta de homens e carrocas se movendo na
direcdo oposta a dele, embora nao estivesse tdao abarrotada quanto
no dia anterior. A floresta de Soignes ainda se achava cheia de
destrocos. O lugar onde ocorrera a batalha parecia mais do que
nunca um descampado do inferno. Mas nao havia informacao
alguma sobre o paradeiro de Alleyne Bedwyn, mesmo apds Gervase
ter falado com varias pessoas e checado nos vilarejos e fazendas ao
longo do caminho. Procurou entre os feridos todas as vezes que
encontrou um grupo deles.

Lorde Bedwyn parecia ter literalmente desaparecido da face da
terra.

Foi com o coracao pesado que Gervase voltou a Bruxelas. Que
esperancas ainda podia dar a ela? Seria irresponsavel ao menos
tentar?

Mas ele ja descobrira que Lady Morgan Bedwyn, apesar da
extrema juventude, tinha forca de carater. Nao cabia a ele dar
esperanca a ela, ou tira-la. Tudo o que podia |he oferecer eram os
fatos.

Nem ele nem a equipe de Sir Charles na embaixada haviam sido
capazes de descobrir qualquer pista do paradeiro do irmao dela.
Havia apenas uma pequena peca do quebra-cabeca: a carta que
lorde Alleyne Bedwyn levara para o duque de Wellington fora
entregue nas maos do homem.



CAPITULO IX

PLEN

Eestranho como o coracdao se agarra a esperanga mesmo quando
nao ha uma base razoavel para isso, descobriu Morgan. A vida é
assim.

Ela estava passeando no Parque de Bruxelas com o conde de
Rosthorn. Eles observavam os cisnes deslizarem graciosamente pelo
lago, deixando um grande V atras deles na agua azul. Era um lugar
adoravel, no coracao da cidade, e aquele era um lindo dia de verao.
Morgan sentiu parte da tensao das horas que passara cuidando dos
feridos se desprender de seu corpo sob o calor do sol.

Eles nao falaram sobre Alleyne. Nao de forma direta. Na casa da
Sra. Clark, quando uma das damas chamara Morgan a porta € ela
vira quem a procurava, enxergara também nos olhos dele a resposta
a todas as suas perguntas.

— Nada? — foi tudo o que disse.

Ele balancara a cabeca gravemente.

— Nada.

Talvez parecesse absurdo que eles nao tivessem voltado a falar
no assunto. Mas o que mais havia a dizer? O conde sugerira que
Morgan fizesse um intervalo de cerca de uma hora e desse uma
volta no parque com ele. A Sra. Clark, que acabara de se levantar
depois de algumas horas de sono, concordara que a jovem precisava
de um pouco de ar fresco e a liberou de seus deveres. Talvez o fato
de nao haver ocorrido nem a Sra. Clark nem a Morgan que seria
adequado que uma criada os acompanhasse se devesse ao tamanho



da preocupacao delas. De qualquer forma, nao havia nenhuma
criada que pudesse ser dispensada para essa tarefa.

Além do mais, a propria ideia de decoro e etiqueta parecia
irrelevante naquelas circunstancias.

Alleyne estava morto, supds Morgan. Mas a mente dela nao
conseguia aceitar essa terrivel realidade. Nao ainda.

— Gostaria que Waulfric estivesse aqui — disse de repente,
quebrando o longo siléncio.

— E mesmo, chérie?

O conde abaixou os olhos para ela daquele modo que a fazia
sentir que contava com toda a atencao e a compaixao dele.

Ela pensou, entao, que suas palavras talvez o houvessem
insultado.

— O senhor tem sido incrivelmente gentil — comentou. — Mas nao
posso esperar que continue a dedicar seu tempo a mim e as minhas
preocupacoes.

— N&o consigo pensar em algo ou alguém a que preferisse me
dedicar — retrucou ele, em um tom baixo e muito afrancesado.

Apenas uma ou duas semanas antes, Morgan teria interpretado
tanto as palavras quanto o tom dele como provocadores. E teria,
talvez, respondido a altura. Agora, estava preparada para entender
as palavras do conde ao pé da letra, como uma expressao da
estranha e inesperada amizade que parecia ter desabrochado entre
eles.

— Waulfric saberia o que fazer — continuou ela. — Saberia o que
decidir.

Saberia quando a realidade nao poderia mais ser evitada.

Saberia quando declarar Alleyne morto.

— Se for esse o seu desejo, eu a levarei até ele, chérie — ofereceu
lorde Rosthorn.

— Ele esta na Inglaterra — retrucou Morgan, levantando os olhos
para ele, espantada.

— Eu a levarei até 13, se desejar.

Morgan o encarou em siléncio — o lago, os cisnes, a beleza do
parque, tudo havia sido esquecido. A situacao realmente chegara
aquele ponto, entdo? Ela teria que voltar para casa, para contar a



Wulf — e também a Aidan, Rannulf e Freyja o que acontecera? Seria
tarefa dela fazer isso? Morgan tentou se imaginar dizendo as
terriveis palavras.

Alleyne esta morto.

— Esperarei mais alguns dias — falou, por fim. — Talvez ele acabe
aparecendo, mesmo agora. Talvez haja uma explicacao. Talvez...

Morgan nao conseguiu pensar em mais nenhuma possibilidade
para completar o pensamento.

— Vamos nos sentar por alguns minutos — sugeriu o conde,
apontando para um banco sob a sombra de uma arvore.

Ela retirou a mao do braco dele quando se acomodou. Entao
pousou as maos no colo, as palmas para cima, e ficou olhando para
elas.

— Esta se sentindo traida, chérie? — perguntou lorde Rosthorn.

— Por Lady Caddick? — Ela cruzou as maos. — Nao pensei nela o
dia todo. Sé sentirei falta de Rosamond.

— Eu estava me referindo ao seu jovem oficial — disse ele, com
gentileza. — O capitao Gordon.

— Ele ndo é meu oficial — retrucou Morgan, apertando as maos
com forca. — Nunca foi.

— Mas ele pensou que fosse — argumentou o conde —, e talvez a
senhorita esperasse poder contar com o amor dele. Nao seja tao
dura com o rapaz. O capitdo foi terrivelmente ferido ha dois dias, €
era 6bvio que estava sentindo dor hoje de manha.

— Vi uma grande quantidade de ferimentos e de dor nos ultimos
dias, lorde Rosthorn. E também vi muita nobreza. Vi um homem
morrer sem deixar escapar um som, embora devesse estar em
terrivel agonia. Apenas porque, ele me contou, ndao queria perturbar
os outros feridos. Vi homens em situacao grave pedirem que
atendéssemos outros que precisavam mais da nossa atencao do que
eles. Tenho ouvido homens se desculparem conosco por nos darem
trabalho de mais. Escutei um homem dizer a Sra. James que fosse
descansar, porque ela estava quase dormindo de pé, embora o
curativo dele precisasse ser trocado e ele provavelmente estivesse se
sentindo muito desconfortavel. Ouvi homens louvarem seus



companheiros e outros regimentos e batalhdes mais do que os
proprios. Nao escutei ninguém se gabar de seus feitos.

A nao ser o capitao Gordon.

— Ele é muito jovem, chérie — disse lorde Rosthorn.

— Dois homens que estdao na casa da Sra. Clark tém 14 e 15 anos
de idade — retorquiu Morgan. — Nao ha homem mais corajoso que
eles, embora um deles talvez morra em consequéncia dos
ferimentos.

— Esta determinada a ser dura com o jovem Gordon entdo? —
perguntou Gervase, dando um tapinha carinhoso na mao dela.

Sem pensar, Morgan virou a mao para cima e entrelacou os
dedos nos dele.

— Ele tinha a ideia fantasiosa de enfrentar os franceses por mim —
contou ela. — Acho que o capitdo se imaginou como uma espécie de
cavaleiro medieval lutando pela honra de sua dama. No entanto,
hoje de manha, quando ele poderia ter lutado por mim de uma
maneira muito mais pratica, s6 conseguia pensar no proprio conforto
durante a viagem de volta para casa. Fico feliz por nunca ter sido
tola o bastante para me apaixonar por ele.

— Acho que seria impossivel para a senhorita ser tola, chérie —
comentou o conde. — Mas fico feliz por saber que ndo esta triste por
um jovem que nunca esteve a sua altura. Ele ndo passa de um
pavao, de um janota bobo.

Morgan nao pode evitar o riso.

Lorde Rosthorn pousou as maos entrelacadas dos dois, que
estavam no colo de Morgan, em sua perna. Nao ocorreu a ela ficar
chocada, mesmo quando sentiu o tecido esticado dos calcoes de
montaria dele e o calor dos musculos firmes da pele logo abaixo.
Apoiou 0 ombro contra o braco dele e experimentou uma sensacao
de conforto. ]

— O capitao nunca me amou — afirmou. — E uma fraqueza comum
nos homens. Eles veem uma mulher que consideram bela, desejavel
e adequada e se imaginam refletidos nos olhos dela. Nao tém
interesse em descobrir guem ela é.

— Ah, chérie, acha mesmo que isso sé é valido em relacao aos
homens? — perguntou o conde em um tom suave. — Muitas mulheres



nao fazem o mesmo?

Morgan abriu a boca para negar, mas sempre tentava ser
honesta consigo mesma. Seria verdade? As mulheres também
deviam fazer isso — projetar o amor por si mesmas em um belo
homem, em cujos olhos poderiam admirar a prépria imagem? Sera
que ela ja fizera isso? Afinal, ndo ficara encantada a principio com as
atencdes do capitao Gordon? Nao aceitara a amizade de Rosamond
e conseguira um convite para ir a Bruxelas porque o capitao a tinha
em alta conta e ela aprovava o seu bom gosto? Se isso fosse
verdade — e Morgan era honesta o bastante para admitir que em
parte era —, tratava-se de algo que a rebaixava.

— Acho que fazemos, sim — admitiu. — Quando admiramos um
homem, estamos muito mais interessadas, pelo menos de inicio, em
nossos sentimentos, no que ele diz e faz que nos leva a nos
sentirmos bem em relacao a nés mesmas. Mas amor € muito mais. E
conhecer... e ser conhecido.

— E quem é Lady Morgan Bedwyn? — indagou o conde.

Morgan deu um sorriso melancdlico e levantou os olhos para o
rosto dele. Que estava muito perto do dela. Os olhos indolentes
sorriram de volta e Morgan subitamente recordou que lorde
Rosthorn a beijara nos labios de novo na noite anterior, depois que
ela acordara com a cabeca no ombro dele. Mas afastou a lembranca.
Nao queria pensar nele em termos sexuais — nao quando precisava
do conde como amigo. E também porque gostava dele como pessoa.

— Ndo ha pergunta que me deixe mais sem resposta — disse ela.
— Como posso explicar quem sou, lorde Rosthorn? As vezes nem eu
mesma sei. Eu sempre soube que sou dona de uma personalidade
forte, uma cabeca-dura, como minha antiga governanta diria, e que
sou obstinada, mas jamais teria imaginado que seria capaz de
desafiar uma acompanhante a quem Wulfric me confiara, e depois
permanecer sozinha em uma cidade estrangeira, sem nem mesmo
uma camareira. Sei que nao sou afetada ou cheia de melindres, mas
eu nao fazia ideia de que conseguiria cuidar de homens com
ferimentos terriveis sem me encolher, ou ver um homem morrer sem
me desfazer em pedacos. Nao queria ser apresentada a sociedade
na Ultima temporada porque era absolutamente contra a ideia de me



tornar um produto a ser comercializado no grande mercado de
casamentos. E, ainda assim, me diverti no evento em que isso
aconteceu e em outros que se seguiram. Nao me acho romantica,
mas fiquei encantada com a imagem dos oficiais em uniformes
escarlate e teria implorado a Wulf para vir para ca, se implorar
tivesse algum efeito sobre ele. Sempre fui contra a guerra, porém ao
menos metade da minha vontade de vir para ca... ndo, mais da
metade... era por causa da fascinacao que sentia pela batalha
histdrica que estava prestes a acontecer as portas da Inglaterra.
Teria me imaginado imune aos flertes ébvios de um sedutor
experiente, mas nao apenas nao detive seus avancos quando o
conheci, como o0s encorajei e respondi a eles. Teria achado
impossivel ficar amiga de um homem assim. Mas agora, neste
momento, considero o senhor o amigo mais querido que ja tive.
Como pode ver, nao me conheco de forma alguma. Entdo como
poderia lhe dizer quem eu sou?

Ela riu.

Lorde Rosthorn riu também.

— A senhorita é muito jovem. Nao deve ser dura consigo mesma.
Mal comegou a viagem de descoberta que é a fase adulta. Mas
duvido que qualquer um de nds consiga se conhecer por completo. E
como a vida seria tediosa se conseguissemos... Nao haveria lugar
para crescermos. Jamais nos surpreenderiamos.

— S8 o0 que sei ao certo é que nao sou apenas uma dama — disse
ela. — Sou uma mulher... e uma pessoa também.

— Nunca duvidei disso, chérie — retrucou o conde.

E 1d estava ela, fazendo a mesma coisa que tanto deplorava nos
outros. Estava tao concentrada em si mesma que ignorava o homem
a seu lado. Morgan voltou a fita-lo.

— E quem é o senhor, lorde Rosthorn? — perguntou.

Ele voltou a rir. Era de fato um homem muito bonito quando
sorria, pensou Morgan — e mesmo quando estava sério, por sinal.
Mas quando ria formavam-se linhas nos cantos de sua boca que
sugeriam que era um homem bem-humorado. Ele envelheceria bem,
concluiu ela, mesmo quando as rugas se espalhassem por todo o
seu rosto.



— Nao iria querer me conhecer, chérie — respondeu ele. — Tive a
vida de um perdulario inutil.

— Tanto antes quanto depois de ser banido para o continente? —
indagou Morgan. — Nao aprendeu nada com os acontecimentos que
levaram a tamanha catastrofe, entdao?

— Ao que parece, nao.

Ele abaixou a cabeca para encara-la, o olhar indolente e risonho.
Os labios estavam entreabertos. Mesmo assim, Morgan nao se sentiu
ameacada. Estava absolutamente tranquila ao lado dele. Apesar da
reputacdo do conde e do fato inegavel de que o pai o banira da
Inglaterra nove anos antes, ela nao conseguia acreditar que ele era
um perdulario inGtil, que vivera apenas uma vida de esbanjamento.

— Mas mesmo que eu soubesse de todos os detalhes sérdidos da
sua vida — falou ela —, ainda assim eles nao me diriam guem o
senhor é. Por que me colocou sob suas asas, lorde Rosthorn?

— Como uma galinha? — Ele riu de novo. — Talvez porque seja a
mulher mais linda que ja vi, chérie, e admiro a beleza.

Ela o perdera. O conde se recolhera atrdas da fachada de
zombaria que apresentara durante os primeiros encontros dos dois,
inclusive no piquenique na floresta de Soignes.

Mas por que ficara amigo dela? Nao havia nenhuma razao real
pela qual ele deveria fazer isso, havia? Morgan so poderia concluir
que era por bondade, apenas. Pronto — ela finalmente sabia alguma
coisa sobre ele.

Mas o conde a via como uma amiga oOu COmo uma
responsabilidade? Porque ela nao era responsabilidade dele. Devia
ser, entao, a primeira opcao.

— Um perdulario indtil... — disse Morgan, sorrindo para ele. — Que
calinia, lorde Rosthorn. — Ela recolheu a mao e deu um tapinha
carinhoso na dele. — Preciso voltar. Vou dormir cedo para assumir o
turno da madrugada.

O conde se levantou no mesmo instante e passou o braco dela
pelo dele.

— Irei vé-la todos os dias, se me permitir — falou quando ja
caminhavam —, e levarei qualquer noticia que consiga. Se, em algum
momento, a senhorita decidir que deseja voltar a Inglaterra, tomarei



todas as providéncias para isso. Se precisar de mim por qualquer
outra razao, sabe onde me encontrar, ou a0 menos onde deixar uma
mensagem para mim.

— Rue de Brabant — disse ela. — Onde fica?

— Eu a levarei até la em nosso caminho de volta a casa da Sra.
Clark — prometeu ele. — Nao fica muito longe. Mostrarei qual é a
casa.

— Obrigada — retrucou Morgan. — Mas nao partirei até ter alguma
noticia definitiva sobre Alleyne.

Ela se sobressaltou ao perceber que nao havia pensado no irmao
na Ultima hora. Nao, nao fora exatamente assim. Sempre, por tras
de cada pensamento, de cada emocao, estava a ansiedade opressiva
por causa de Alleyne. Mas por uma hora ela falara de outras coisas,
aproveitara a companhia de outra pessoa e conseguira absorver um
pouco de paz das belezas naturais do parque.

E era grata ao conde de Rosthorn por isso.

Mas o que aconteceria se ela nunca recebesse nenhuma
informacao definitiva? Quando admitiria para si mesma?...

Nao, mesmo se esse momento tivesse que chegar, ainda nao
chegara. Morgan acertou o passo com o do conde de Rosthorn.

PLEN

Pelos quatro dias seguintes, Morgan cuidou dos feridos com tanta
energia e devocao quanto antes. Haviam perdido mais um para a
morte e lutavam para manter varios outros vivos enquanto a febre
0S consumia. Mas, aos poucos, quase todos comegcaram a se
recuperar, alguns deles rapidamente. No fim do quarto dia, havia
apenas dezessete feridos na casa da Sra. Clark.

Era como se o tempo estivesse suspenso para Morgan. Ela sabia
que nao poderia continuar como estava. Logo a maioria dos
homens, ou todos eles, teria ido embora — de volta para seus
regimentos ou para a Inglaterra. E sabia que a maior parte das



outras mulheres, inclusive a Sra. Clark, estava apenas esperando
noticias dos maridos para segui-los até Paris.

Morgan estava ciente de que logo teria que encarar a realidade.
N3o poderia haver nenhuma explicacdao plausivel para a longa
auséncia de Alleyne, a ndo ser a ébvia. Wulfric tinha o direito de
saber que o irmao desaparecera. Sir Charles Stuart com certeza logo
o informaria, caso ela nao o fizesse. Mas Morgan ainda nao estava
pronta. Sempre que o assunto lhe vinha a mente, ela o afastava com
firmeza.

Fiel a sua promessa, o conde de Rosthorn aparecera todas as
tardes para acompanha-la em uma caminhada. Em geral, ele antes
resolvia alguma pendéncia para a Sra. Clark, ou as ajudava a
levantar um paciente muito pesado para elas. Em um desses dias,
escrevera cartas para alguns homens que tinham amigos ou vizinhos
letrados o bastante para transmitir a mensagem para suas familias.

Todas as esposas estavam um pouco apaixonadas por ele,
pensou Morgan com carinho. Todas acreditavam que a prépria
Morgan estava completamente apaixonada por ele. Mas isso nao era
verdade. Naguele momento, nao conseguia sequer pensar no conde
em termos de amor, de compromisso — ou de flerte. No entanto, nao
sabia o0 que teria feito sem ele. Supunha que teria conseguido se
virar sozinha. Sim, com certeza teria. Mas era muito grata por sua
presenga.

As vezes eles mal se falavam enquanto caminhavam. Ela
costumava estar cansada demais para conseguir pensar direito.
Sabia que lorde Rosthorn percebia isso e apenas seguia a seu lado
enquanto ela respirava o ar fresco e sentia o calor do sol no rosto
sem se sentir obrigada a conversar. Outras vezes eles discorriam
sobre varios assuntos. O conde gostava de ler, descobriu Morgan, €
tinha um vasto conhecimento de arte e musica. Ele visitara algumas
das galerias de arte mais famosas do continente e vira muitas de
suas obras mais renomadas. Ele compartilhava com Morgan as
proprias impressoes a respeito delas com uma eloquéncia que a
convenceu definitivamente da inteligéncia dele e da qualidade da
educacao que tivera.



Talvez, Morgan se pegava pensando as vezes, ela estivesse um
pouquinho apaixonada por ele. Mas esse sentimento nao era
importante. Romance era a Ultima das necessidades dela naqueles
dias.

Entdo, na noite do quarto dia, ela enfim recebeu noticias.

Estava enfaixando o braco mutilado de um homem quando a Sra.
Clark veio ficar em seu lugar.

— Vocé tem visita — disse a mulher mais velha. — Eu o levei para a
cozinha.

Nao havia outro lugar onde receber uma visita. Mas o homem
nao poderia ser lorde Rosthorn. Ele mesmo teria se anunciado, ou
pedido a alguém que avisasse de sua chegada, e entdo esperaria do
lado de fora. Algum instinto impediu Morgan de perguntar quem era.
A Sra. Clark se debrucara rapido demais sobre o homem ferido que
estava sendo enfaixado.

O visitante era um ajudante de ordens de Sir Charles Stuart. Ele
se apresentou com uma reveréncia respeitosa. Morgan ja o
encontrara antes, mas nao se lembrava de seu nome. E também nao
conseguiu guarda-lo dessa vez. Ela sentiu o sangue lhe fugir da
mente e cerrou 0s punhos ao lado do corpo, obrigando-se a manter
0 controle.

— Sir Charles me enviou, milady — disse o homem, depois de
pigarrear. — Ele esta ocupado neste exato momento escrevendo uma
carta para o duque de Bewcastle.

Morgan levantou o queixo e encarou-o diretamente.

— Sir Charles recebeu uma carta em maos ha cerca de uma hora
— prosseguiu o0 enviado. — Estava suja de lama, amassada, e era
datada de varios dias antes. Mas foi reconhecida, milady, como a
missiva que Sua Graca, o duque de Wellington, ditou a seu ajudante
de ordens, que, por sua vez, a deixou aos cuidados de lorde Alleyne
Bedwyn.

Morgan continuou a encara-lo. Ele pigarreou mais uma vez.

— A carta foi descoberta hoje, mais cedo, na floresta de Soignes,
ao norte de Waterloo.

A carta. Nao quem a levava. O ajudante de ordens nao disse
isso. Nao precisava.



— Sir Charles me autorizou a informa-la, milady, que é com muita
tristeza que ele agora abandona qualquer esperanca de que lorde
Alleyne Bedwyn ainda esteja vivo — continuou o homem. — Ele
oferece suas condoléncias mais sinceras e pergunta o que pode
fazer por milady. Poderia, talvez, tomar as providéncias para seu
retorno a Inglaterra?

Morgan o fitava, mas nao o ouvia de fato.

— Obrigada — falou. — E, por favor, agradeca a Sir Charles por me
informar. Agora desejo ficar so, por favor.

— Milady... — disse 0 homem.

Mas, por puro instinto, Morgan o encarou com a expressao de
impressionante altivez dos Bedwyns.

— Agora — ordenou. — Por favor.

Entdo ela se viu sozinha, fitando uma réstia de cebolas que
estava pendurada no teto da cozinha e ouvindo a chaleira assoviar
na lareira. Nao sabia quanto tempo havia se passado antes de ouvir
o farfalhar de saias atras de si. Duas maos calidas a seguraram pelos
ombros.

— Minha pobre querida — disse a Sra. Clark. — Sente-se e eu lhe
prepararei uma xicara de cha.

— A carta foi encontrada. — As palavras sairam em um sussurro.
Morgan pigarreou. — Mas nao Alleyne.

— Sim, querida — concordou a Sra. Clark, apertando os ombros de
Morgan de forma quase dolorosa. — Tome uma xicara de cha. Vai
ajuda-la a lidar com o choque.

Mas Morgan estava balancando a cabeca. Sentia algo muito
semelhante a panico crescendo em seu intimo. Nao poderia ficar
sentada ali, bebendo cha. Com certeza explodiria. Precisava...

— Vou sair — falou. — Preciso caminhar. Preciso pensar.

— Esta quase anoitecendo — observou a Sra. Clark. — Nao posso
liberar ninguém para ir com a senhorita. Venha, sente-se...

Mas Morgan a interrompeu:

— Vou sair — repetiu. — Nao preciso de acompanhante ou de
criada. Preciso ficar so.

— Mas, querida Lady Morgan...



— Lamento muito abandona-la no meio do meu turno, mas...
preciso sair. — Elas ja estavam no sagudo. Morgan pegou o xale que
estava pendurado ali e passou-o pela cabeca e pelos ombros. —
Ficarei bem. E voltarei logo. Preciso respirar.

Ela passou pela porta, entao desceu correndo os degraus e
seguiu pela rua, sem saber aonde estava indo, nem se importando
com isso. Abaixou a cabeca e caminhou rapido, como se pudesse
fugir do que ainda nao admitira no mais profundo de seu ser.

Havia dias que sabia da verdade.

Praticamente desde o principio ndo houvera esperanca real.

Por dias ela achara que estava se preparando, mas nao havia
COMO Se preparar para um momento como esse.

Alleyne estava...

Ela ofegava quando enfim parou de caminhar, como se houvesse
corrido quildbmetros. Nem sequer sabia onde estava. Mas quando
olhou ao redor, a noite caindo cada vez mais rapido, percebeu que
se encontrava do lado de fora da casa na Rue de Brabant que o
conde de Rosthorn Ihe mostrara quatro dias antes. Havia luz em
uma janela no andar de cima.

Tivera a intencao de ir parar ali?, perguntou-se, perplexa. Ou
fora pura coincidéncia?

Nao importava.

Morgan subiu os degraus que levavam até a porta, levantou a
aldrava de bronze, hesitou apenas por um instante e voltou a solta-
la, para que batesse contra a porta.



CAPITULO X

PLEN

uando ouviu a batida na porta, Gervase afastou a cortina da

sala de estar e olhou para baixo. A proprietaria da casa e a
filne= iriam passar a noite fora, assim como o valete dele, que teria
sua noite de folga. Os criados provavelmente se encontravam na
cozinha, nos fundos. N3ao havia ninguém no saguao, ja que nao
eram esperadas visitas.

A cabeca dela estava coberta por um xale, mas Gervase a
reconheceu no mesmo instante. Santo Deus! O que Lady Morgan
Bedwyn estava fazendo na porta da casa dele aquela hora? A noite
ja havia quase caido — as velas até ja tinham sido acesas. O primeiro
pensamento dele, quando deixou o livro que estava lendo em uma
cadeira proxima e saiu em disparada pela porta e pelas escadas, foi
em relacao ao decoro. Se alguém a visse ali... Mas antes que
chegasse a base da escada, Gervase se lembrou de ter dito a ela
que 0 procurasse caso precisasse de algo. Aquela, obviamente, nao
era uma visita social.

Um criado entrou apressadamente no saguao, vindo da parte de
tras da casa. )

— Eu atenderei — disse Gervase a ele em francés. — E uma pessoa
amiga.

Por sorte, o criado nao esperou para ver quem era essa pessoa.
Apenas assentiu, se virou e voltou na direcao de onde viera.

Gervase abriu a porta e bastou um olhar para o rosto de Lady
Morgan, por mais oculto que estivesse pela escuridao, para afastar



qualquer pensamento que pudesse ter tido de sair com ela dali, de
afasta-la da casa. Em vez disso, ele a segurou pelo braco e puxou-a
consigo.

— Vamos & para dentro, onde teremos privacidade — falou. —
Entdo podera me dizer como posso servi-la.

A jovem estava palida e obviamente perturbada. Ela ndo disse
nada quando Gervase a levou pelas escadas até a sala de estar e
fechou a porta. Na verdade, pensou ele, nao era preciso ser muito
inteligente para imaginar o que havia acontecido.

— A carta que Alleyne estava levando do duque de Wellington
para Sir Charles Stuart foi encontrada — comecgou Lady Morgan,
descobrindo a cabeca. — Estava largada no chao da floresta, entre
Waterloo e Bruxelas.

A voz dela era vazia e inexpressiva. A moca o encarou com olhos
que lembravam dois lagos enormes a noite.

— Ah, sim, chérie — disse Gervase.

Ele segurou as maos dela e percebeu que pareciam blocos de
gelo.

Lady Morgan deu um meio sorriso.

— Ele esta morto, nao esta?

Entdo ela ainda tentava se agarrar a algum fio de esperanca?
Mas era hora de encarar a triste realidade. E Gervase percebeu que
fora por isso que a jovem o procurara. Alguém da embaixada devia
ter lhe levado a informacao, mas tinha sido a ele que ela recorrera,
instintivamente, para a interpretacao final dos fatos. Gervase se
perguntou 0 momento exato em que se tornara um amigo tao
precioso.

— Sim, chérie — respondeu. — Precisa aceitar que ele esta morto.

Lady Morgan olhou para Gervase, mas o olhar dela estava fixo
em algo a milhdes de quildbmetros. O xale escorregou lentamente de
seus ombros e ficou largado sobre o tapete a seus pés. Gervase
soltou as maos dela e passou os bracos a seu redor, um pela cintura,
0 outro pelos ombros. Entao a puxou para si e Lady Morgan inclinou
a cabeca para repousa-la sobre o lenco em volta do pescoco dele.

— Ele esta morto. — Ela estremeceu.

— Lamento que sim.



A jovem chorou quase silenciosamente. Gervase mal teria
percebido se nao sentisse os tremores do corpo dela e o calor das
lagrimas que umedeciam as camadas de tecido no pescoco dele.
Gervase a abragou com mais forca. Nao sabia como haviam acabado
daquela forma, com aquela amizade mais profunda do que qualquer
outra que ele tivera com um homem ou uma mulher. Foram as
circunstancias, imaginou, a distancia do cotidiano que os levaram
aquela relacao tdao incomum. Com certeza nao fora algo que se
desenvolvera nos primeiros dias apds se conhecerem.

Continuou a enlaca-la por um longo tempo, mesmo depois de
Lady Morgan parar de chorar. E ela nao fez nenhum movimento para
se afastar. Se a jovem ainda precisava da ilusao de conforto, ele Ihe
daria isso pelo tempo que ela quisesse. Mas finalmente Morgan
afastou a cabeca e o encarou sob a luz das velas. As lagrimas
haviam secado, embora o rosto dela estivesse inchado, com uma
expressao pesada de dor.

Foi a coisa mais estupida do mundo a fazer. Gervase nao
conseguiria explicar nem naquele momento nem depois. Com
certeza parecia ser a atitude mais inapropriada que ele ja tomara — a
nao ser pelo fato de que ele nao se convenceu, mesmo depois, de
que nao fora mutua.

Ele abaixou a cabeca e colou a boca a de Morgan.

Nao foi como os outros dois beijos. Esse foi quente, urgente.
Morgan abriu a boca, deixando a lingua de Gervase entrar. Os dois
se enlacaram com forca, como se seus bracos fossem faixas de aco
que o0s envolvessem. Foi um beijo profundo, louco,
inexplicavelmente apaixonado. A vida fazendo seu protesto
determinado, talvez, em face da morte? Mas nao havia desculpa, na
verdade, admitiria Gervase para si mesmo mais tarde.

Assim como nao havia qualquer desculpa para 0 que se seguiu.

Ele manteve a boca a poucos centimetros da dela e fitou os olhos
confusos e nublados de paixao.

— Chérie... — murmurou.

— Nao. — A voz de Morgan estava rouca de desejo. — Ah, nao.

Ela fechou os olhos e pressionou os labios abertos novamente
contra os dele. Manteve um dos bracos ao redor de sua cintura



enquanto entrelacava a outra mao nos cabelos dele.

Gervase sentiu o luto, a agonia, o desejo dela. E sentiu a propria
necessidade de conforta-la, de dar o que ela quisesse. Mas foi uma
resposta emocional, de forma nenhuma raciocinada. Nao estava
pensando. Aquela nao era uma ocasiao para pensar, ou ponderar.
Morgan precisava dele. Entao Gervase a puxou de novo contra o
Corpo, beijando-a ainda mais profundamente, mais
apaixonadamente do que antes.

Quando ela comecgou a abrir depressa os botoes do casaco dele,
e depois o colete, Gervase a ajudou, para que pudesse té-la ainda
mais perto, para que pudesse abraca-la mais préximo ao calor do
coracao. Morgan passou 0s bracos por baixo do casaco e do colete.
Deslizou uma mao pela cintura dele e com a outra acariciou suas
costas, apenas o tecido da camisa entre ela e a pele nua dele.
Gervase segurou o traseiro dela e ergueu-a contra o corpo. Se
pudesse té-la puxado para dentro de si, ter tomado a dor dela para
si e a aliviado do fardo, teria feito isso.

Gervase beijou os labios dela, o queixo, o pescoco. Ela rocou o
corpo no dele, os seios pressionados em seu peito, a barriga em sua
erecao.

— Por favor. — A voz dela era rouca, os labios se movendo contra
os dele. — Por favor. Ah, por favor.

— Chérie.

Gervase recuou alguns passos e sentou-se no sofa, puxando-a
junto. Mas em vez de se virar de lado e se acomodar no colo dele,
Morgan se sentou de frente para ele, com as pernas abertas, e o
frenesi da paixao dos dois continuou inabalado. Gervase levantou as
saias dela para lhe dar mais liberdade de movimento, entao passou
a mao por baixo delas para acariciar a parte interna da coxa da
moca, até encontrar o centro Umido e quente de seu prazer.

Lady Morgan agarrou a cabeca dele com as duas maos e puxou-a
para junto dos seios enquanto gemia, ofegava e se esfregava na
mao dele.

Gervase desabotoou os calgdes, posicionou-a sobre 0 membro
rigido, segurou-a pelos quadris e comecou a deslizar o corpo dela
com delicadeza. Mas Lady Morgan nao o deixou ser gentil.



Pressionou o0 corpo para baixo com forca e gritou quando ele a
penetrou por completo.

Alguma parte da mente dele registrou o fato ébvio de que ela era
virgem, mas se ele estava determinado a ser gentil apenas por
instinto, o instinto nao havia adiantado de nada. A jovem o arrastou
para seu proprio frenesi de paixao e os dois chegaram a um acordo
tacito de alcancar juntos um estado de prazer, de paz e de
esquecimento enquanto seus corpos latejavam e arfavam.

Por incrivel que pudesse parecer — e teria sido incrivel se Gervase
estivesse conseguindo pensar —, Morgan ficou com o corpo tenso um
instante antes de ele arremeter mais uma vez e se aliviar dentro
dela, e gritou novamente. Mas agora, pelo abandono do climax
sexual em vez da dor e do choque da primeira penetracao.

Eles permaneceram abragados por mais um ou dois minutos até
a Terra voltar a girar em seu curso normal.

O primeiro pensamento racional de Gervase pareceu surgir do
nada. Mas foi claro e malévolo.

Agora, disse o pensamento, ele se vingara de Bewcastle a altura.

PLEN

Ele estava sentado em um canto do sofa e ela se encontrava
aconchegada no colo dele, as saias decentemente arrumadas ao
redor das pernas mais uma vez. Um dos bragos do conde a envolvia
e ele repousava a cabeca no encosto do sofa. Por incrivel que
parecesse, Morgan percebeu que estivera cochilando. Mas nao
acreditava que lorde Rosthorn havia feito o mesmo. Achava que ele
estava acordado, embora em siléncio.

O que acontecera entre eles fora algo de que ela precisara, € nao
se arrependia. Mas ficaria arrependida se aquilo mudasse a natureza
da amizade dos dois. E como poderia nao mudar? Procurara o conde
porque ele era 0 amigo mais querido que tinha no mundo. Agora,
mesmo que apenas dessa vez, lorde Rosthorn fora amante dela.
Nao, as coisas jamais voltariam a ser como antes entre eles.



— Nao deve se culpar — disse ela sem se mover, pois poderia
apostar que ele estava se culpando. — Isso nao foi culpa sua de
modo algum.

Morgan percebeu que uma das maos dele se encontrava pousada
em seus cabelos. Seus dedos acariciavam suavemente o couro
cabeludo dela, provando que estava mesmo acordado.

— Talvez, chérie — disse ele —, ndo devéssemos pensar no que
aconteceu em termos de culpa. Isso implicaria que houve algum
erro. Nao foi errado, apenas prematuro. Conversarei com o duque
de Bewcastle quando a levar para casa.

Morgan entao endireitou o corpo, se sentou e se virou para
encara-lo com uma expressao consternada. Deveria ter imaginado
que ele reagiria exatamente daquela maneira tola. Era um
cavalheiro, afinal.

— Sobre se casar comigo? — perguntou ela. — Com certeza nao vai
fazer isso.

Ele sorriu languidamente para ela, sem levantar a cabeca.

— Vou pedi-la em casamento, chérie. Pode nao aceitar, é claro,
embora eu a aconselhe a nao fazer isso.

— E claro que nao aceitarei! — retorquiu ela. Morgan piscou 0s
olhos com forca quando eles se encheram de lagrimas. Ela quase
nunca chorava. — Nao estrague as coisas, lorde Rosthorn. Tem sido
meu amigo mais precioso durante esses dias terriveis. Até mesmo
esta noite foi meu amigo, me confortou da maneira que eu
precisava. Nao estrague tudo agora, acreditando que precisa me
pedir em casamento.

— Mas talvez eu deseje fazer isso, chérie — ponderou ele. — Talvez
eu a ame.

— O senhor ndo me ama — retrucou Morgan. — Sente compaixao
por mim por causa de... por causa de Alleyne. E acredito que goste
de mim, e me respeite, como gosto do senhor e o respeito. Hd um
certo tipo de amor nesses sentimentos, mas ndao € o mesmo tipo de
amor que sentem duas pessoas prontas para se comprometer uma
com a outra para o resto da vida.

— Chérie, eu estive dentro do seu corpo. Tirei a sua virgindade.

... dentro do seu corpo. Morgan sentiu o rosto quente.



— Esse é exatamente o meu argumento — falou. — Se
houvéssemos apenas nos sentado neste sofa depois de eu ter
aparecido para lhe contar a noticia que recebera, o senhor nao
estaria agora me dizendo que teria que conversar com Wulf. Estaria?

Ele continuou a sorrir para ela, mas nao respondeu.

— Estd vendo? Nao pode dizer que estaria. Nao consegue mentir.
Nao me casarei com o senhor, lorde Rosthorn, apenas porque
tivemos relagoes intimas.

— Chérie. — Ele segurou o rosto dela com a mao em concha. —
Nao vamos brigar por causa disso. Nao esta noite. Lamento por
lorde Alleyne Bedwyn. Mais do que posso lhe dizer.

As lagrimas antes reprimidas voltaram aos olhos dela.

— Achei que se negasse a verdade por bastante tempo, estaria
mais bem preparada para quando finalmente tivesse que admiti-la —
comentou Morgan. — Imaginei que minhas emocoes ja estariam
prontas para o pior do sofrimento. S6 que nao estavam. E entdo
hoje, quando vim até aqui, pensei... acho que pensei... Mas o
sofrimento nao passou. Acho que, na verdade, nem sequer comegou
ainda.

— Suponho que nao tenha mesmo comecado. — Ele puxou a
cabeca dela para si e beijou-a suavemente nos labios mais uma vez.
— E desejaria conforta-la. Mas ndo ha conforto, chérie. Um luto
assim precisa ser vivido. Vocé precisa ir para perto de sua familia.
Tem que voltar para a Inglaterra.

Morgan sentiu uma enorme saudade de Wulfric... e de Freyja e
dos outros irmaos. Os irmaos que lhe restavam.

— Sim — disse.

— Eu a levarei — falou o conde. — Partiremos amanha.

— Mas nao posso lhe pedir uma coisa dessas — respondeu
Morgan, fitando-o com o cenho franzido.

— E nao pediu — disse ele. — Vamos partir cedo. Eu a
acompanharei de volta a casa da Sra. Clark agora e podera arrumar
seus pertences.

O conde a colocou de pé e estava se inclinando para pegar o xale
dela.



Nao poderia voltar sozinha para a Inglaterra, pensou Morgan.
Nao importava como gostava de pensar em si mesma, havia certas
coisas que nao tentaria fazer sem um acompanhante. Viajar de um
pais para outro era uma dessas coisas. Ela se esquecera
completamente da oferta de Sir Charles Stuart de tomar as
providéncias necessarias para manda-la para casa.

— Obrigada - falou, envolvendo o corpo com o xale e
estremecendo, apesar de a noite estar quente.

Os bracos de Gervase ja nao estavam mais envolvendo-a.

Ele manteve o braco dela junto a seu corpo enquanto a levava a
casa da Sra. Clark. Nao deveria precisar de tal apoio, pensou
Morgan, mas sentia-se grata por ele. Sua mente enfim se dera conta
da realidade — e da dor. Alleyne estava morto. No dia seguinte ela
iria para casa. Teria que dar a noticia a Wulfric.

E, naquela noite, tivera relagcbes intimas com o conde de
Rosthorn. Nao era de espantar que suas pernas estivessem bambas.

Havia muito em que pensar, muito a sentir. Morgan nao falou
durante o caminho. Nem o conde. Ela nao reparou em nenhuma das
pessoas por que passaram nas ruas. Nao percebeu sequer que lorde
Rosthorn havia dito boa noite duas vezes a conhecidos.

— A Sra. Clark com certeza esta esperando a senhorita — disse ele
ao se aproximarem da casa. — Entre agora, chérie, e descanse, se
conseguir. Sera uma longa viagem.

— Sim, obrigada.

Ele subiu os degraus da entrada com ela. Mas, mal levantara a
mao para bater, a porta ja foi aberta pela Sra. Clark, que tinha no
rosto uma mistura de preocupacao e alivio.

— Ah, gracas a Deus! — exclamou com fervor. — Ja estava quase
enlouquecendo de preocupacao. Estou tao feliz que a tenha
encontrado, milorde.

— Vou acompanhar Lady Morgan de volta a Inglaterra amanha,
madame — avisou o conde. — Voltarei aqui o mais cedo possivel pela
manha. Mas, antes, terei que contratar uma camareira para
acompanha-la.

— Essa sera a melhor solucdo, mesmo que ndo seja a ideal —
concordou a Sra. Clark —, ja que ndo posso ir com ela. Venha, minha



querida. — Ela passou o braco pelos ombros de Morgan. — Venha até
a cozinha e Ihe prepararei aquela xicara de cha que prometi mais
cedo.

Morgan cedeu a tentacdao de ser cuidada, ao menos por algum
tempo. Os pensamentos e as emogoes, naquele momento, tinham-
na esgotado.

PLEN

Foi uma longa e tediosa viagem de volta para casa, embora Morgan,
mais tarde, nao fosse capaz de dizer se durara um dia ou uma
semana. Ela procurou manter o sofrimento escondido no fundo da
mente e do coracao, para nao precisar lidar sozinha com tamanha
dor — ou para nao acabar agindo de forma inapropriada mais uma
vez, como fizera com o conde de Rosthorn, nos aposentos dele.
Estava muito envergonhada por té-lo forcado a tamanha indiscricao
e por té-lo feito se sentir culpado, achando que devia pedi-la em
casamento.

Morgan tinha uma nova camareira, uma jovem que quase nao
falava inglés e que sabia muito pouco sobre os deveres do cargo.
Mas a moca fora contratada, € claro, apenas para que o minimo de
decoro fosse observado. Ilse voltaria a Bruxelas assim que Morgan
chegasse a Londres. O conde de Rosthorn lhe explicara isso.

Morgan mal o viu no trecho entre Bruxelas e Ostend. Ele
cavalgou ao lado da carruagem alugada enquanto ela permaneceu
sentada 1a dentro, em siléncio, com Ilse. Mas isso mudou durante a
travessia maritima até Harwich, na Inglaterra. Ilse ficou
terrivelmente enjoada e nao conseguiu deixar a cabine que dividia
com a patroa. Morgan, por outro lado, ndao suportou permanecer
abaixo da linha do convés. Precisava caminhar pelo deque do navio,
ou ficar parada na amurada, ou se sentar em algum lugar aberto,
onde pudesse sentir a maresia no rosto, respirar seu frescor e deixar
o olhar se perder na eternidade.

Ela ndo dava a menor importancia as normas de decoro.



Sentia-se abatida pelo fardo solitario de ser a Unica na familia
que sabia da terrivel verdade. Tentou ensaiar mentalmente o que
diria, mas nem na imaginagao encontrou as palavras. Ela mesma
mal conseguia acreditar no que tinha acontecido. Nao havia corpo,
nem qualquer outra prova tangivel de que Alleyne estava morto. Se
fechasse os olhos, Morgan conseqguia ver o rosto belo e sorridente
do irmao, e ouvir a voz leve e brincalhona, como se ele estivesse
bem ali, ao lado dela. As vezes ela se pegava abrindo os olhos de
repente, como se fosse surpreendé-lo encarando-a e rindo da 6tima
peca que lhe pregara.

O conde de Rosthorn era a Unica e constante companhia de
Morgan no deque do navio, embora houvesse outras pessoas a
bordo que ambos conheciam. Mas ela nao conseguia ser sociavel e,
portanto, se revestia de sua expressao mais altiva e distante e
permanecia sentada longe de todos. O conde estava sempre a seu
lado. Normalmente os dois permaneciam em siléncio. As vezes,
conversavam sobre assuntos dos quais Morgan nao se lembrava
depois. Certa vez, quando estavam na amurada do navio e o vento
mais parecia uma ventania, todos desceram para a linha abaixo do
convés, mas ele permaneceu ao lado dela, ajeitou-lhe a capa e
passou o0 braco a seu redor, em um gesto de conforto. Os dois
ficaram daquele jeito por uma hora ou mais.

Mesmo procurando manter o coracao entorpecido, Morgan estava
muito consciente de que agora conhecia o conde de um modo muito
diferente de antes. Mas ele nao fez referéncia ao incidente, e ela nao
conseguia obrigar a propria mente a lidar com o presente. Apenas se
sentia grata por eles terem encontrado um modo de retomar a
amizade que haviam desenvolvido desde o baile dos Richmonds.

Se houvesse ocorrido a Morgan que era improprio estar sozinha
no deque com ele sem a presenca da camareira, que tanto isso
quanto a proximidade dela com o conde podiam muito bem suscitar
comentarios entre os outros passageiros, e que esses comentarios
poderiam se espalhar rapidamente quando todos desembarcassem,
ela teria afastado esses pensamentos com desprezo. A vida dela nao
era da conta de ninguém a nao ser ela mesma — e Wulfric, mas ele
entenderia assim que a irma explicasse a situacao.



Mais do que qualquer coisa no mundo, Morgan queria estar em
casa — em Lindsey Hall, ou na Casa Bedwyn, em Londres, em
qualquer lugar onde estivessem seus irmaos e sua irma. Em
qualquer lugar onde estivesse Wulfric. Ele tiraria o fardo dos ombros
dela. Saberia o que fazer. Ainda assim, Morgan temia voltar para
casa mais do que ja temera qualquer coisa na vida. Como ela os
encararia? O que diria?

Eles desembarcaram em Harwich em uma tarde chuvosa, com
muito vento. Mais parecia um dia de outono do que de verao.
Ficariam na estalagem Harbour Inn, perto do cais, explicara o conde
de Rosthorn, apontando na direcao do lugar, e continuariam a
viagem para Londres pela manha.

— Eu Ihe conseguirei um quarto em um instante — prometeu ele.
— Entdo procurarei uma carruagem para alugar enquanto a senhorita
descansa. Mais um dia e estara em casa.

Morgan segurou a aba do chapéu para que ele ndo voasse com o
vento e 0 encarou com o cenho franzido.

— Tenho sido muito egoista — falou —, pensando apenas em mim
durante toda a viagem. O senhor esta na Inglaterra pela primeira
VEZ em nove anos.

— E verdade, chérie — retrucou o conde, com um sorriso. — E, até
agora, sobrevivi ao choque.

Pela primeira vez, Morgan se deu conta de que aquela viagem,
aquela chegada, devia ser um desafio tao grande para ele quanto
para ela. O conde teria que se encontrar com pessoas que nao Vvia
fazia nove anos. Se veria forcado, de certo modo, a retomar as
rédeas de uma vida que abandonara quando era ainda muito jovem.
Sera que ela o tinha forcado a fazer isso antes que ele estivesse
realmente preparado? Morgan o encarou, agora com um profundo
remorso. Poderia ter conversado com ele sobre essas coisas durante
aquelas horas silenciosas no navio. Em vez disso, estivera absorta
em si mesma. Mas resolveu que seria ele o assunto dos dois durante
0 jantar.

— Espero que seja um retorno feliz para o senhor — disse.

Lorde Rosthorn passou a mao enluvada dela por seu brago e
sorriu.



Ilse, recuperada da indisposicao agora que estavam em terra
firme, caminhava atras deles enquanto seguiam na direcao da
estalagem, os rostos abaixados para se protegerem da chuva e do
vento. Foi um grande alivio quando enfim entraram no prédio e
viram o fogo aceso na enorme lareira do salao de recepcao. Morgan
foi na direcao da lareira, sacudindo as gotas de chuva da capa,
enquanto o conde de Rosthorn seguia até o balcao.

Como se sentia diferente, entdo, do que na Ultima vez em que
estivera em Harwich, menos de dois meses antes... Com certeza, na
época, sentira-se dez anos mais nova do que se sentia naquele
momento. Se ao menos pudesse voltar no tempo, fazer com que
tudo transcorresse de outra maneira... Mas como? Dando um
chilique nos portdoes de Namur e insistindo em que Alleyne parasse o
que estava fazendo e a levasse de volta a Inglaterra naquele mesmo
instante?

Morgan estendeu as maos para o calor do fogo e virou a cabeca
para observar lorde Rosthorn fazendo os arranjos necessarios para o
pernoite deles. De repente, pegou-se olhando para um cavalheiro
alto, vestido com elegancia, que atravessava o saldo na direcao da
porta de saida.

Wulfric!

Por um instante, Morgan ficou tao chocada que nao conseguiu se
mexer, ou chamar o irmao.

Ele ndao a vira. Mas vira o conde de Rosthorn. Wulf parou
abruptamente, o rosto uma mascara de frieza, os olhos
semicerrados, as narinas dilatadas.

Mas Morgan nao percebeu isso. Acabara de reencontrar a propria
voz e a agilidade das pernas.

— Wulf! — gritou, e correu na direcdo dele, o panico
impulsionando-a. — Wulf!

Wulfric ndo era o tipo de homem em cujos bracos alguém
normalmente pensaria em buscar conforto. Mas, naquele momento,
ele representava para Morgan solidez, seguranca e carinho. Ela se
jogou nos bragos dele e sentiu o conforto da presenca do irmao
quando ele a envolveu com os bracos.



Mas o momento foi breve. Wulfric a segurou com firmeza,
afastou-a e a encarou brevemente antes de se voltar para o conde
de Rosthorn. A expressao dele poderia ter feito estalactites
estremecerem.

— Sem duvida, alguém vai me dar uma explicacao — disse Wulfric
em seu tom mais suave, que com certeza era também o mais
perigoso.

Ele decerto tinha ouvido uma coisa ou duas por ai, uma parte da
mente de Morgan disse a ela. A condessa de Caddick certamente
andara ocupada contando histdrias. Mas nao era isso que
assombrava Morgan. Ela nem sequer parou para se perguntar o que
0 irmao estava fazendo em Harwich. O panico tinha dado um né em
seu estbmago, provocando ansias de vomito.

— Wulf — falou com a voz tao trémula que as palavras sairam
truncadas. Ela passou a mao pela capa do irmao e esqueceu
qualquer ideia de dignidade, e também os discursos que havia
ensaiado. — Wulf, Alleyne esta morto.

Entdo tudo o que Morgan conseguiu ouvir foram os proprios
dentes batendo.

Os olhos prateados e frios mudaram. Algo — alguma luz — se
apagou, deixando-os opacos e inexpressivos. As maos dele pareciam
faixas de aco nos bracos dela. Entao Wulf assentiu com a cabeca
uma vez, duas, depois outra, e mais outra, de forma lenta e quase
imperceptivel.

— Ah — disse ele com a voz tao distante que Morgan mal escutou.

Foi um momento realmente apavorante — Wulfric sem palavra ou
acao. Morgan nunca presenciara uma cena assim. De repente, o
irmao mais velho era um ser humano que poderia, a qualquer
momento, mostrar uma vulnerabilidade da qual nunca o julgara
capaz. Ela ndo queria que ele fosse um ser humano. Queria que
continuasse a ser seu irmao mais velho, Wulfric, o invencivel duque
de Bewcastle. Naquele momento, nao queria ter 18 anos e ser uma
mulher. Queria voltar a ser crianca e estar orbitando em seguranca
ao redor do poder imutavel de Wulf.

Mas o momento de quase vulnerabilidade passou. Os olhos frios
voltaram a se concentrar em lorde Rosthorn e ele voltou a ser o



Wulfric de sempre. Suas maos soltaram os bracos de Morgan. Ela
abriu a boca para fazer as apresentacoes necessarias, mas Wulfric
falou primeiro.

— Ora, Rosthorn — disse, com uma leve énfase no nome.

— Bewcastle — falou o conde. — Minhas mais sinceras
condoléncias. Estou acompanhando Lady Morgan e a camareira de
volta a Londres. Que tal encontrarmos uma sala onde possamos
conversar com mais privacidade? Vocé merece uma explicacao.

Morgan olhou de relance para o conde. Seu modo de falar
parecia diferente, as palavras mais bem marcadas, precisas, O
sotaque francés quase imperceptivel. Ele encarava Wulfric com um
olhar duro e o maxilar cerrado. Wulfric certamente ouvira alguma
coisa, e lorde Rosthorn sabia disso. E agora ela ficaria presa entre o
orgulho e o infernal senso de honra de dois cavalheiros.

Apenas um momento depois de ela ter contado a WuIf que
Alleyne estava morto.

— Acredito que possamos dispensar as explicacoes — retrucou
Wulfric. — Depois da visita que Lady Caddick me fez ontem, eu
estava a caminho de Bruxelas para encontrar Lady Morgan e trazé-la
pessoalmente para casa. Agora parece que o motivo original da
viagem ja nao existe mais, embora talvez eu precise prosseguir com
ela, para cuidar das providéncias necessarias para trazer o corpo do
meu irmao para casa. — Morgan observou a mao do irmao se fechar
ao redor do cabo do mondculo, os nos dos dedos muito brancos. —
De qualquer modo, sua companhia pode ser dispensada, Rosthorn.
Cuidarei da seguranca de Lady Morgan de agora em diante. Um bom
dia para vocé.

Morgan olhou para ele, espantada. Wulfric nem sequer iria ouvir
uma explicagdo? Na&o iria agradecer a lorde Rosthorn por té-la
acompanhado de volta para casa? Nem mencionaria exatamente do
que Lady Caddick o acusara? E era imaginacao dela ou os dois
homens se conheciam?

Ela virou a cabeca para olhar para lorde Rosthorn. A expressao
dele ainda era tensa, o maxilar muito cerrado, os olhos duros. Mal
conseguia reconhecé-lo. Mas ele a olhou de volta e fez uma
reveréncia profunda e formal.



— Adeus, chérie.

— Esta partindo, entao? — perguntou Morgan.

Simples assim?

Mas ele ja tinha dado as costas a Morgan e Wulfric e se
encaminhava com longas passadas em direcao a rua. Nao poderia
deixa-lo simplesmente ir embora, pensou Morgan. No entanto, antes
que pudesse dar um passo para ir atras dele, Wulfric voltou a
segura-la pelos bracos e voltou-a, de olhos arregalados, para que o
encarasse.

Ele ndo achara necessario encontrar uma sala particular quando
lorde Rosthorn sugerira. Mas devia ter feito algum sinal para alguém
Na recepgao, porque em um instante os dois irmaos estavam sendo
conduzidos, cheios de mesuras, para um comodo privado, e a porta
logo foi fechada para deixa-los a sos.

Morgan sentiu as pernas bambas de novo quando percebeu mais
uma vez a enormidade do momento. O amigo mais querido que
tinha se fora, tdo rapida e inesperadamente que ela ndo tivera
sequer a chance de dizer adeus. Mas estava em casa. Wulfric
encontrava-se ali e ela ja se aliviara do fardo do terrivel segredo que
guardava.

O irmao agora a encarava com os palidos olhos cor de prata. A
mao, em um gesto familiar, ja estava ao redor do cabo do mondculo.

— Vocé agora vai me contar, Morgan, se puder — disse ele —,
como Alleyne perdeu a vida.

Ela o encarou com firmeza, ignorando o latejar nos ouvidos, a
frieza na cabeca e a fraqueza das pernas.

— Ele morreu na Batalha de Waterloo — respondeu ela.



CAPITULO XI

PLEN

Achuva fina ainda caia e o vento ainda soprava, frio. Mesmo assim,
Gervase seguiu com seu cavalo alugado a um passo proximo do
galope, sem levar em consideracao o perigo ou o desconforto.

Fora sumariamente dispensado. Bewcastle, que decerto ouvira o
bastante de Lady Caddick para que se pusesse a caminho de
Bruxelas, primeiro pedira uma explicacao, mas logo se recusara a
ouvir qualquer esclarecimento. Apenas mandara o antigo inimigo
embora como se ele nao fosse nada ou ninguém.

Gervase fervilhava com um ddio que voltara a tona assim que
colocara os olhos em Bewcastle. Era uma ira em que ele ainda nao
parara para pensar. Um sentimento que o cegava, que fazia sua
mente latejar e embotava seu julgamento. Mas uma coisa o
satisfizera: apesar de todo o seu controle frio, Bewcastle ficara
claramente abalado. E ficaria ainda mais, jurou Gervase. O assunto
entre eles ainda nao terminara.

Ah, nao, nao estaria terminado por muito tempo.

Gervase desviou o cavalo para a beira da estrada para dar
passagem a um coche de correspondéncia que seguia na direcao
oposta, levantando agua e lama. Entao retomou o caminho, em um
ritmo mais cauteloso e prudente.

Logo faria uma visita ao duque de Bewcastle, em Londres. Mas
nao tao rapido. Mesmo sentindo tanto Odio, ele reconhecia a
necessidade de alguma decéncia. A familia Bedwyn precisava de
tempo para lidar com o luto por um irmao.



Ela precisava de tempo. Tolamente, Gervase tentava nao associar
um nome ou um rosto a Unica pessoa que poderia abalar sua
determinacao. E era a mesma pessoa que lhe dera a abertura de
que precisava para causar um prejuizo duradouro.

Nesse meio-tempo, as fofocas de Bruxelas e do navio se
espalhariam por Londres, e os Caddicks, sem duvida, aticariam o
fogo — que logo chegaria a tal proporcao que se tornaria um enorme
escandalo na capital inglesa.

N3o voltaria de imediato a Londres, decidiu. Ja estava na hora de
ir para casa, para a Chacara Windrush, em Kent. Estava na hora de
dar um jeito de retomar sua vida do ponto em que a deixara, nove
anos antes. Mas se perguntava se isso seria possivel. Nao era mais o
homem que fora na época, ou o que estivera prestes a se tornar.

Gervase prosseguiu cavalgando, plenamente consciente de que
estava mais uma vez na Inglaterra, e também de que sua recepgao
ndo estava sendo calorosa. O cenario em que se encontrava era
sombrio e cinzento, com nuvens baixas e pesadas. Gotas de chuva
pingavam da aba de seu chapéu e escorriam-lhe pelo pescoco. A
estrada a frente cintilava com lama e pocas que podiam indicar
pequenas depressdes no terreno ou buracos fundos — nao havia
como saber a menos que se fosse imprudente o bastante para pisar
em uma delas. Talvez, pensou Gervase, fosse mais inteligente
permanecer em Harwich e conseguir uma passagem no primeiro
navio de volta ao continente.

Mas ele tinha negdcios a tratar ali, na Inglaterra. J& estava na
hora.

Continuou em frente.

E, sem conseguir evitar, pensou em Lady Morgan Bedwyn -
preciosa em sua adoravel juventude no baile dos Camerons; altiva,
inteligente e atraente no piquenique na floresta de Soignes;
desarrumada, linda e inabalavel nos portdes de Namur, inclinada
sobre os trapos sangrentos de um ferido; com os olhos arregalados
de dor nos aposentos dele na Rue de Brabant; dominada pela paixao
enquanto buscava conforto em seus bracos. Uma mulher fascinante,
de muitas facetas.



— Maldicao! — Gervase puxou as rédeas do cavalo quando
percebeu que havia voltado a colocar o animal a galope. — Maldicao!

Como poderia usa-la...

Mas ja fizera isso, é claro.

Ja a usara.

PLEN

Por dez dias, Morgan pareceu viver em uma bruma fora da
realidade. Ela explicou tudo a Wulfric, a maior parte em um jorro de
palavras naquele cémodo privado da Harbour Inn, o resto em
resposta as perguntas determinadas que o irmao lhe fizera ainda na
estalagem e também durante a interminavel viagem de volta a
Londres, no dia seqguinte.

Ela contara a Wulf sobre o desaparecimento de Alleyne e sobre a
carta que reaparecera mais tarde, que parecia ser a prova
incontestavel de que ele fora morto. Contara sobre os Caddicks e
sobre a determinacao deles de voltar para casa, sobre sua recusa a
ficar em Bruxelas com ela. Contara sobre o abrigo temporario que
recebera na casa da Sra. Clark e sobre todo o trabalho que as duas,
assim como as outras esposas do regimento, haviam tido cuidando
dos feridos.

Morgan logo percebeu que a histéria que Lady Caddick, muito
indignada, contara quando aparecera na Casa Bedwyn fora bastante
diferente da dela. A mulher nao fizera qualquer mencao ao
desaparecimento de Alleyne, ou ao fato de Morgan estar cuidando
dos feridos. Na versao da condessa, Morgan simplesmente se
comportara como uma jovem cabeca-dura, desobediente e cheia de
caprichos, que se recusara a abrir mao dos prazeres da cidade e da
companhia de cavalheiros inapropriados — mais precisamente, o
conde de Rosthorn — que voltavam suas atengoes para ela.

— E vocé acreditou que eu fiquei em Bruxelas por motivos tao
frivolos, Wulf? Me conhece tdo pouco assim? — perguntou Morgan
com altivez, virando a cabeca para olhar pela janela da carruagem.



— Parece que sim — admitiu ele. — Eu ndo esperava que vocé
fosse ser tao ousada a ponto de dispensar uma acompanhante como
se fosse um chapéu velho. No entanto, também ndo imaginei que
sua acompanhante fosse abandona-la. Tive uma conversinha com
Lady Caddick sobre o assunto antes que ela partisse de Londres.

Morgan adoraria ter sido uma testemunha invisivel daquele
encontro em particular, que, sem duvida, deixara a condessa se
sentindo do tamanho de um verme.

Ela tentara varias vezes falar com o irmdo sobre a bondade com
que o conde de Rosthorn a tratara, mas Wulfric sempre ouvia sem
comentar e logo mudava de assunto. Ele nao conseguiria
compreender, é claro, que as duas Ultimas semanas haviam sido
completamente diferentes do normal, que as regras usuais de
decoro tinham se tornado irrelevantes no julgamento dela. Mas
havia, e ndo era possivel negar, a grande culpa em relacao ao que
acontecera entre ela e o conde naquela Ultima noite em Bruxelas.
Era dificil acreditar que qualguer um dos dois tivesse mesmo
permitido que aquilo ocorresse.

— Vocé ja conhecia o conde de Rosthorn? — perguntara Morgan a
Waulfric em determinado momento da viagem.

— O bastante para saber que ndao é um acompanhante adequado
para vocé — retrucara ele. — Acredito que essa estalagem da qual
estamos nos aproximando € a que foi determinada para a nossa
proxima troca de cavalos. Vou precisar de uma explicacdo para o
fato de estarmos meia hora atrasados.

Nove anos antes, Wulf tinha 24 anos. Sem duvida, conhecera o
conde. E sem duvida, também, sabia do escandalo que o mandara
para um longo exilio. Morgan estava prestes a perguntar ao irmao
sobre esses sordidos eventos, mas ficou quieta. O conde de
Rosthorn nunca dera a informacao voluntariamente. Ela nao tentaria
agora arranca-la de Wulfric, que ja deixara clara sua hostilidade em
relacao ao homem.

Morgan sentia saudades dele. A despedida dos dois havia sido
tdo subita, tdo abrupta... O conde deixara um vazio na vida dela.
Morgan se perguntava se ele apareceria, como dissera que faria,
para pedir a mao dela ao irmao. Esperava que nao. Mas quando ele



simplesmente nao apareceu, quando nem sequer fez uma visita para
saber como ela estava, ou para oferecer suas condoléncias oficiais,
Morgan ficou bastante desapontada, magoada mesmo.

Tentava nao pensar nele. O conde nao |he devia nada, afinal —
apesar de que o senso de honra dele talvez lhe dissesse o contrario.
Na verdade, era exatamente o contrario. Era ela quem estava em
débito com ele.

Freyja e Joshua ainda se encontravam em Londres — o
Parlamento ainda estava em sessao. Mas nao eram apenas as
obrigacOes politicas de Joshua que os mantinham ali. Freyja havia
acompanhado, em sua apresentacao a sociedade, tanto Morgan
como Lady Chastity Moore, prima e tutelada de Joshua, que estava
morando na casa deles em Londres. A jovem ficara noiva, havia
pouco tempo, do visconde de Meecham, e estava muito feliz com
isso. Mas, mesmo sem esses outros compromissos, era provavel que
0 casal tivesse atrasado sua volta a Penhallow, na Cornualha, para
que Freyja pudesse consultar um médico renomado. Ela se
encontrava nos primeiros meses de gravidez.

Aidan viera de Oxfordshire com Eve e os filhos adotivos, Davy e
Becky. Rannulf e Judith vieram de Leicestershire, embora William,
seu filho, tivesse apenas pouco mais de dois meses de vida. Todos
acorreram em resposta imediata as cartas que Wulf Ihes escrevera e
mandara por um mensageiro especial.

Deveria ser muito reconfortante para Morgan estar cercada pela
familia. E, em varios sentidos, era mesmo. Mas Wulfric, depois de ter
explicado os fatos basicos, estava mais reticente do que o normal e
passava a maior parte do tempo na biblioteca. Assim, acabava
recaindo sobre Morgan a responsabilidade de responder as inUmeras
perguntas que todos faziam.

Era terrivel testemunhar o sofrimento dos irmaos, em geral tao
inabalaveis. Freyja manteve-se firme e animada, ao menos
aparentemente, embora seu rosto parecesse uma mascara de
marmore, o que fazia com que Joshua permanecesse quase o tempo
inteiro a seu lado, com linhas de preocupacao marcando-lhe a
expressao normalmente bem-humorada. Rannulf — o sincero e
cordial Ralf — se retraiu quase por completo e passava a maior parte



do dia no quarto das criancas, embalando o filho mesmo quando o
menino estava dormindo. Aidan — o severo e austero ex-oficial de
cavalaria — chorou enquanto abracava Morgan com forca, deixando
escapar solucos altos e sofridos que tentou, em vao, engolir.

Havia um vazio terrivel na familia, uma ferida aberta no lugar
antes ocupado por Alleyne.

Talvez o pior aspecto de toda aquela tragédia fosse ndo haver um
corpo pelo qual prantear, para velar. Nada para enterrar e, assim, ter
um tumulo onde deixar flores, para que as lembrancas fossem se
suavizando gradualmente, conforme o tempo passasse. Nenhum
COrpo — apenas o vazio.

Wulf organizou um servico fUnebre que aconteceu no 11° dia
depois da volta de Morgan, na Igreja de St. George, na Hanover
Square. Muitas pessoas compareceram. Morgan se sentou ao lado
de Wulf, no primeiro banco, e teria segurado a mao dele se ele
houvesse dado entrada para isso. Mas o irmao estava mais frio, mais
distante do que nunca, como se congelado dentro de um enorme
iceberg. Talvez apenas uma irma conseguisse entender que ele
realmente estava sofrendo. Mas compreender isso era de pouco
consolo para Morgan. Aidan tinha Eve, Rannulf tinha Judith e Freyja
tinha Joshua. Ela nao tinha ninguém, e passou toda a cerim6nia com
as maos cruzadas no colo, os olhos fixos nas maos.

O conde de Rosthorn nao apareceu. Morgan perdeu as
esperancas de que isso fosse acontecer quando a cerimonia
terminou e a maior parte das pessoas permaneceu do lado de fora
da igreja, aguardando que a familia Bedwyn fosse embora primeiro.
O conde nao estava em nenhum lugar a vista, embora ela o tivesse
procurado. E também nao apareceu na Casa Bedwyn, como quase
todos os que estiveram na igreja, para tomar cha.

Talvez ele nao estivesse em Londres, pensou Morgan. Talvez
houvesse voltado para a Bélgica, ou para algum outro lugar no
continente — Paris, quem sabe. Ou podia estar no interior, na
propriedade dele. Mas ela estava magoada com sua auséncia.
Mesmo sem contar aquela noite em Bruxelas, Morgan realmente
pensara que eles eram amigos. Ele nem sequer escrevera. Nao



poderia ter escrito apenas para ela, é claro — nao teria sido nada
apropriado. Mas poderia ter enviado uma carta de condoléncias para
toda a familia.

Outras pessoas que Morgan preferiria nao ter visto foram tomar
cha na Casa Bedwyn depois da cerimoOnia. Os condes de Caddick
apareceram com Rosamond. E o capitao Gordon foi junto, a
aparéncia extremamente romantica com o uniforme completo —
faltava-lhe apenas a bota de um dos pés, pois a perna ainda estava
com a tala. O capitdao andava com a ajuda de muletas, o valete
segurando seu cotovelo, enquanto recebia olhares de admiracao de
varios dos presentes, na posicao de herdi e sobrevivente da Batalha
de Waterloo.

Rosamond abragou Morgan e relutou em solta-la.

— Nao me importo com o que os outros acham, Morgan — falou. —
Sempre digo a todos que estejam dispostos a ouvir como vocé foi
corajosa. Sinto muito por lorde Alleyne.

Ela estava engasgada demais com o choro para dizer mais.

Ja a mae de Rosamond nao sofreu esse impedimento.

— Fico encantada em saber que estd a salvo e em casa
novamente, Lady Morgan — disse ela, com uma nota de irritacao na
voz. — Foi bom para a senhorita ter voltado para casa trazendo
noticias tao tristes, ou ouso dizer que Bewcastle teria deixado claro o
desprazer que sentiu por sua desobediéncia e seu egoismo em
relacao a mim, de um modo que a senhorita nao apreciaria nem um
pouco. A principio, ele pareceu inclinado a culpar a mim por partir
sem a senhorita, imagine uma coisa dessas. Mas acho que percebeu
0 erro que estava cometendo. Na verdade, nao sei como nao
perceberia.

Morgan apenas ergueu as sobrancelhas, encarou a antiga
acompanhante com um desdém silencioso e passou para outro
grupo.

Ela teria preferido evitar o capitdo Gordon, mas ele se interpos
em seu caminho e pediu que conversassem em particular. Morgan se
sentou com o jovem em um canto da sala de visitas, um pouco
afastados dos outros. Ela o perdoaria, pensou, mas seria necessario



um esforco para conseguir pronunciar as palavras. S6 o perdoaria
porque o capitdo nao tinha mesmo nenhuma importancia para ela.

Os hematomas no rosto dele haviam clareado e ele parecia tao
belo como sempre. No entanto, continuava dificil acreditar que, por
um instante, nao fazia muito tempo, ela tivesse se sentido
ligeiramente atraida por ele.

— Lady Morgan — disse o capitao —, espero sinceramente que me
perdoe.

— Foram dias dificeis, capitao — retrucou ela. — Acho que nenhum
de nds se comportou como deveria, ou como teria se comportado
em circunstancias normais. E melhor esquecer.

— A senhorita € muito generosa — comentou ele, visivelmente
aliviado. — Eu estava prestes a lutar minha primeira batalha,
entende, e nao estava pensando ou falando de forma racional.

Prestes a lutar a batalha? Morgan franziu o cenho.

— Por que esta pedindo perdao, capitdo? — perguntou ela.

Ele ficou ruborizado e nao a encarou quando falou:

— Achei que talvez pudesse ter criado expectativas que nao
deveria, que talvez houvesse dado alguma esperanca quando nao
tinha a intencao de sugerir nada de natureza permanente.

Morgan se deu conta de que ele ndo se referia ao Ultimo
encontro dos dois, do lado de fora da casa da Rue de Bellevue, mas
a sua conversa no baile da duquesa de Richmond.

— Achou, lorde Gordon, que eu tivesse a esperanca de estarmos
comprometidos? — inquiriu Morgan, com a voz muito suave.

— E-eu... — Ele pareceu envergonhado.

— Pois eu nao tinha — esclareceu ela. — Se o senhor houvesse
sugerido diretamente um compromisso naquela ocasiao, eu teria
recusado. Qualquer pedido da minha mao deve, é claro, ser feito de
maneira formal e correta. Eu jamais, lorde Gordon, perderia a razao
a ponto de me comprometer em um noivado clandestino com um
homem que nao houvesse se dirigido primeiro ao duque de
Bewcastle. No entanto, mesmo que o senhor houvesse agido dessa
forma, e mesmo que ele houvesse dado sua aprovacao, eu com
certeza teria recusado o pedido.

O rosto do capitao ficou ainda mais vermelho.



— Sou um 6timo partido, Lady Morgan — comentou ele, irritado. —
Serei 0 conde de Caddick um dia.

— Nao me importaria nem se viesse a se tornar principe de Gales
— falou Morgan, levantando o queixo e olhando-o como se ele fosse
algum espécime particularmente repulsivo. — O senhor ndo € um
cavalheiro que eu julgaria merecedor da minha mao, capitao
Gordon. Agradeco o fato de o senhor nao estar pedindo perdao por
seu comportamento na manha em que partiu de Bruxelas. Em um
momento de fraqueza, talvez eu o houvesse perdoado.

Ela se levantou.

— Mamae esta absolutamente certa a respeito da senhorita —
disse ele, ferino. — Assim como todos.

— E mesmo? — desafiou Morgan, encarando-o com um de seus
olhares mais frios.

— E arrogante demais, milady, para alguém cujo nome esta sendo
falado em todos os clubes e salas de visitas de Londres como o de
uma mulher perdida — atacou o capitao. — Ou acha que nao foi vista
por toda Bruxelas de braco dado com o conde de Rosthorn e até
mesmo abracando-o em publico na rua, ou sozinha em um navio
com o braco dele nos ombros, a mao na sua, durante todo o
caminho até Harwich? Até mesmo para uma Bedwyn, seu
comportamento foi chocante demais para ser posto em palavras.

Ele soava como um garotinho vingativo revidando um insulto.

— E, mesmo assim — falou ela, olhando-o de cima a baixo com
desdém —, o senhor encontrou palavras suficientes para ser bem
eloquente, capitdao. Meus parabéns.

Ela continuou a encara-lo friamente por mais algum tempo. Mas,
por dentro, estava chocada. Seria mesmo verdade o que ele dissera?
Haveria mesmo toda aquela maledicéncia em torno do nome dela?
Porque permanecera em Bruxelas para cuidar dos feridos e para
esperar noticias de Alleyne, e porque o conde de Rosthorn fora
gentil o bastante para olhar por ela e acompanha-la por Bruxelas
quando ela precisara relaxar um pouco? Porque ele fora gentil o
bastante para acompanha-la até a Inglaterra quando ela precisara
voltar? Havia uma camareira com ela!



Quando eles tinham sido vistos abracados? Morgan conseguia se
lembrar de apenas uma ocasiao, do lado de fora da casa da Sra.
Clark, quando estava tao exausta de tanto trabalhar com os feridos
que dormira no ombro dele por alguns minutos. Ela ficara no degrau
acima do dele depois disso e o beijara.

Sempre havia pedestres naquela rua.

Deveria ter imaginado que haveria fofoca em Londres, é claro. Os
Caddicks trariam muitas com eles. E aquelas outras coisas, tao sem
importancia durante aqueles dias em Bruxelas, teriam mesmo
parecido chocantes para as pessoas na Inglaterra, que nao haviam
estado 1a e nao sabiam como tinha sido.

E ela ndo era inteiramente inocente, ndo & mesmo? Nada
inocente, na verdade. Nao havia por que se indignar.

O capitao Gordon deve ter ficado fora de si de medo por, de
algum modo, ter se prendido a um compromisso com ela durante o
baile da duquesa de Richmond, e por Morgan poder nao estar
disposta a libera-lo do acordo. Ele ndo teria gostado nada de ter que
claudicar — literal e figurativamente — através de um escandalo
sérdido de braco dado com Morgan, um herdi de guerra que vencera
praticamente sozinho a Batalha de Waterloo. Morgan sorriu com um
desprezo frio para ele e |he deu as costas sem dizer mais nem uma
palavra.

Fora por isso que o conde de Rosthorn nao aparecera na Casa
Bedwyn durante os Ultimos dez dias, ou na cerimbnia funebre
daquele dia?, se perguntou. Ele se afastara de Londres — talvez até
mesmo da Inglaterra — por causa das fofocas? Isso seria
terrivelmente injusto.

Mas se houvesse sido por isso, Morgan sabia que nao deveria
esperar vé-lo de novo algum dia. E essa era uma ideia deprimente.
Ainda mais naquele dia em especial, em que ansiava tanto por isso,
por ver mais uma vez aquele sorriso preguicoso se acender nos
olhos dele, por ouvir o atraente sotaque francés, por ouvi-lo chama-
la de chérie. Morgan queria ter ao lado de si alguém que estivesse
ali s6 por causa dela — um amigo querido. Mas como aquilo pareceu
desprezivel quando ela pensou... Nao precisava dele. Nao precisava



de ninguém. Morgan endireitou os ombros e se juntou a outro grupo
de pessoas.

Finalmente, todos partiram. O tio Rochester foi para casa com a
tia, assim como Freyja e Joshua, que levaram Chastity e lorde
Meecham com eles. Aidan com Eve e Rannulf com Judith haviam
subido para o quarto das criancas para verem os filhos. Morgan se
sentiu muito solitaria, apesar de toda a sua determinacao — e apesar
de ter recusado o convite de Joshua para passar aquela noite na
casa deles, e o de Eve e Judith para subir até o quarto das criancas.
Decidiu ir a biblioteca, para ficar com Waulfric. Ndo o perturbaria.
Queria apenas se enrodilhar em uma das poltronas de couro daquele
aposento e se sentir protegida pela mera companhia do irmao.

Nao bateu na porta. Abriu-a sem fazer barulho, pois pretendia se
esgueirar para dentro da biblioteca sem chamar atencao para si.

Waulfric encontrava-se parado diante da lareira apagada, com os
olhos fixos na abertura onde era aceso o fogo, de costas para
Morgan. Os ombros dele tremiam. Uma das maos cerradas estava
apoiada no console da lareira enorme, acima da cabeca dele. E ele
chorava, abafando os solucos como fizera Aidan, alguns dias antes.

Morgan ficou observando a cena, horrorizada, por um instante
em que nao foi capaz de se mover.

Entdo fechou a porta ainda mais silenciosamente do que abrira e
subiu correndo as escadas até o quarto.

Se Wulf estava chorando, o fim do mundo parecia mesmo
proximo.

Ela se jogou de brucos na cama e agarrou as cobertas com forca.

Alleyne estava morto.

Ele se fora para sempre.

Pela primeira vez desde aquela noite em Bruxelas, Morgan se
entregou ao sofrimento pela perda do irmao.



CAPITULO XII

PLEN

(Osol estava finalmente atravessando as nuvens na tarde em que
Gervase chegou em casa. O cascalho que pavimentava o caminho de
entrada da construcao — que seguia através da floresta e acima das
colinas ondulantes do parque que cercava a Chacara Windrush —
estava Umido, mas nao encharcado. A agua pingava das folhas e as
gotas cintilavam na relva. Havia um intenso aroma de verde no ar.

Gervase se lembrou de como sempre amara Windrush, como
sempre se sentira grato por ser o filho mais velho, que iria herdar a
propriedade, enquanto seu irmao, Pierre, era o filho destinado a
igreja. Aproximar-se de |a sempre o animara.

Mas haviam se passado nove anos desde que ele estivera ali pela
ultima vez. Na época, seu pai ainda estava vivo e as duas irmas
moravam na casa. O proprio Gervase era um jovem despreocupado,
ansioso por aproveitar os prazeres da cidade e a companhia de seus
pares, mas avido também por aprender tudo o que fosse necessario
saber como herdeiro do pai. Ele era basicamente um rapaz feliz,
calmo, cuja vida progredia com tranquilidade por um caminho
mapeado desde a infancia.

Entdo o desastre se abatera em uma série de eventos terriveis,
que mais pareceram um pesadelo, sobre 0s quais ele parecera nao
ter qualquer controle.

Ele se sentiu como se estivesse indo reivindicar a vida de outra
pessoa.



Em um dos lados da casa de tijolos vermelhos havia um grande
jardim, com uma trelica em arco, trilhas de pedra e um banco de
ferro fundido instalado sob um antigo salgueiro. Havia trés mulheres
no jardim, percebeu Gervase, ao se aproximar — duas delas estavam
inclinadas sobre as flores, com grandes cestas nos bracos para
guardar os botdes, e a terceira, que sé observava as outras, tinha
uma crianca apoiada no quadril. Um homem achava-se sentado no
banco.

Uma das mulheres endireitou o corpo ao ouvir o0 som dos cascos
do cavalo de Gervase e levantou a aba do chapéu de palha. Entdo
ela gritou, largou a cesta no chao e correu na direcao dele,
segurando a barra da saia com uma das maos. Era miuda, ainda
esguia como uma jovem, os cabelos ainda escuros. O rosto mostrava
0 enorme prazer que sentia em vé-lo.

— Gervase! — gritou ela. — Gervase, mon fils.

— Maman!

Ele a levantou nos bracos, girou com ela e voltou a coloca-la no
chao.

— Vocé esta em casa. — Ela se afastou e levou a mao ligeiramente
trémula ao rosto do filho enquanto o devorava com os olhos. — Ah,
meu menino amado, e estd mais lindo do que nunca.

— Enquanto a senhora continua com a mesma idade, maman —
disse Gervase com um sorriso. — Nao passa de uma menina.

N3o era exatamente verdade, é claro. Havia mechas prateadas
nos cabelos dela, e linhas de expressao no rosto. Mas a mae
envelhecera bem em nove anos. Ainda era encantadora.

O homem se apressou atras dela. Ele ainda era um garoto
quando Gervase o vira pela Ultima vez. Agora era um cavalheiro de
dculos, vestido com roupas sdbrias, alto, esguio e calvo.

— Pierre?

Por um instante, pareceu que os dois irmaos se abracariam. Mas
ambos hesitaram € 0 momento passou. Gervase estendeu a mao e
Pierre apertou-a. ]

— Gervase — disse ele. — E bom que tenha voltado para casa.
Estou feliz. Permita-me apresentar minha esposa. Emma, minha
querida, este é Rosthorn.



A jovem fez uma mesura. Seus cabelos eram castanhos e ela nao
tinha grandes atrativos. Gervase segurou sua mao e se inclinou.

— Sra. Ashford. E um prazer. E este é o filho de vocés?

A crianca o encarou com belos olhos cinzentos. Havia um halo de
cachos louros ao redor do rosto gorducho.

— Este é Jonathan, milorde — apresentou Emma.

— Jonathan.

Sobrinho dele. Gervase tinha mais um sobrinho e trés sobrinhas,
filhos das irmas. A vida seguira adiante em nove anos, como se ele
nunca houvesse existido.

— E aqui esta Henrietta para cumprimenta-lo, Gervase — disse a
mae dele.

Henrietta era prima de segundo grau de Gervase e vivia com a
familia desde que seus pais morreram, deixando-a sob a
responsabilidade do pai de Gervase. Ela estava mais ou menos com
a mesma aparéncia que sempre tivera — pequena e robusta, os
cabelos escuros, o rosto quadrado, nem feia, nem bonita. Nunca se
casara. Devia estar com 27 ou 28 anos.

— Henrietta. — Ele sorriu e fez uma cortesia para ela.

— Gervase. — Ela também fez uma mesura, mas nao sorriu.

Nao fora uma recepcao fria, pensou Gervase enquanto a mae o
pegava pelo braco e o levava na direcao da casa e um cavalarico
aparecia para cuidar do cavalo dele. Nao havia sinal de hostilidade
ou ressentimento da parte de nenhum deles. Mas havia um certo
retraimento, um certo constrangimento, como se fossem todos
desconhecidos — como, na verdade, eram.

Entre outras coisas, pensou Gervase, ele fora roubado de sua
familia. A proximidade que sempre caracterizara a relagao entre eles
voltaria em algum momento? Poderia ser recuperada? Ele sentiu a
dura auséncia do pai, que fora o seu grande herdi.

Até que o pai o rejeitara. Completamente. Preferira escutar as
mentiras e intrigas de outros a ouvir os protestos de inocéncia do
filho que sempre alegara amar.

Fora uma terrivel traicao.

Pior do que a de Marianne.

Pior do que a de Bewcastle.



Fora devastador.

PLEN

Durante os dias que se seguiram, havia criados com que se reunir e
um capataz com quem falar — quase todos estranhos para ele. Tinha
que inspecionar a fazenda e explorar o parque — ambos conhecidos,
mas, de algum modo, totalmente diferentes. Precisava visitar
arrendatarios e receber os vizinhos — depois que a noticia de sua
volta se espalhou, as pessoas comecaram a aparecer para
cumprimenta-lo. Se sabiam o motivo da rapida partida dele para o
continente e de sua demora em voltar, nada foi mencionado. Na
verdade, um ou dois pareceram presumir que ele fora morar por
algum tempo com parentes da mae. Quase todos eram familiares a
Gervase, € mesmo assim era como se fossem desconhecidos.

Ele se sentia desconfortavel e pouco a vontade na propria casa.
Sempre que pensara em voltar, imaginara que tudo e todos fossem
estar exatamente como os havia deixado. Pensara que ele mesmo
voltaria a ser como era antes.

Mas tudo mudara, ele mais do que tudo.

E Gervase se ressentia disso. Muito. Porém, depois de alguns
dias, percebeu que nao poderia simplesmente voltar para o
continente e continuar com a vida perdularia que tivera nos ultimos
anos. Como voltara para casa, nao conseguiria retornar aquela
rotina. Era, naquele momento, um homem no limbo, que nao
pertencia a ninguém ou a lugar algum.

Nao que houvesse alguma razao concreta para reclamar. A mae
era bastante devotada a ele.

Certa manha, Gervase perguntou-lhe pelos vizinhos que estavam
ausentes. Varias familias encontravam-se em Londres, para a
temporada social. Na verdade, Gervase escapara por pouco de
encontrar a casa vazia. A mae e Henrietta planejavam partir para
Londres também em poucos dias, para fazer algumas compras, ir ao



teatro e, talvez, comparecer a alguns eventos selecionados da
aristocracia.

A mae o encheu de histdrias sobre os vizinhos, atualizando-o
sobre o que perdera naqueles anos. Ele percebeu que houve
algumas mudancas significativas, muito poucas perdas nas familias,
muito poucas novidades.

— E 0 marqués de Paysley? — perguntou Gervase. — Ele tem vindo
muito a Winchholme nos ultimos tempos, maman?

Esperava que o homem nado estivesse la naquele momento.
Haveria todo um dilema para decidir se ele deveria ir fazer uma
visita ou nao. Mas Winchholme era uma das menores propriedades
do marqués. Ele nunca passava muito tempo ali.

— Ah, mas o marqués de quem vocé se lembra morreu ha algum
tempo, Gervase — contou a mae, afastando-se um pouco para o lado
para que o mordomo pudesse |he servir uma segunda xicara de
café. — Nao lhe contei isso em uma das minhas cartas, mon fils?

Ela dirigiu um rapido sorriso ao filho, mas logo voltou a se
concentrar em mexer o aclcar na bebida.

— Nao — respondeu Gervase.

A mae sabia que nao havia contado, é claro. Nao era algo que
ela teria mencionado.

— O novo marqués nao é proprietario de Winchholme — continuou
ela. — Nao foi passada automaticamente como heranca para ele. O
antigo marqués a deixou para a filha, em testamento.

Gervase encarou a mae, muito sério. O marqués tivera uma Unica
filha.

— Para Marianne? — perguntou. — E ela mora 13?

— Sim, mora — respondeu a mae. — Talvez vocé devesse ir até 13 e
conversar com ela. Seria muito desagradavel para vocés ficarem se
evitando pelo resto da vida, quando moram a poucos quildmetros de
distancia um do outro, ndo € mesmo? Tudo aconteceu ha tanto
tempo...

Gervase encarou a mae, em siléncio. Sim, fazia muito tempo, era
verdade — tempo que ele passara todo no exilio. A mae esperava
mesmo que ele pudesse perdoar e esquecer, deixar tudo para tras?
Gervase conhecera Marianne ainda crianca. As irmas dele e



Henrietta brincavam com ela. E ele também, de vez em quando.
Entdo ela o traira da forma mais terrivel.

— Henrietta e ela ainda sao amigas — continuou a mae, quando
ficou obvio que o filho ndo faria nenhum comentario. — Vocé nao
pode ignorar inteiramente a existéncia de Marianne.

— Quem é o marido dela? — indagou Gervase.

— Ela nunca se casou. Linda como €&, nunca encontrou um
homem que a agradasse. Prometa-me que vai visita-la.

— Nao! — exclamou Gervase, com mais rispidez do que pretendia.
— Nao, eu nao farei isso, maman. Nao consigo pensar em Marianne
com o0 minimo de gentileza.

Na verdade, magoava-o ver que a mae aceitava Marianne como
vizinha com tamanha complacéncia, e que nao desencorajara a
amizade entre ela e Henrietta. E também o magoava saber que a
prima ndao rompera com a antiga amiga. Ninguém se importava com
o fato de ele ter sido privado da prépria vida quase como alguém
que leva um tiro no coracao? O que haviam imaginado, que ele
estava se divertindo no continente?

Mas mesmo nos reconditos de sua mente, aquelas reclamacoes
comecavam a soar a Gervase como uma autopiedade irritante. Ele
se levantou, beijou a mao da mae e pediu licenca para ir cuidar dos
negdcios do dia.

A antiga vida se fora, jamais seria recuperada. Os anos dele de
vagar pelo mundo, os tempos de esbanjamento haviam passado.
Estava na hora de criar uma nova vida para si mesmo. E aquela nova
fase, é claro, envolveria uma viagem a Londres em um futuro
proximo. Ele sé ndo sabia exatamente quando.

Gervase estava em casa havia uma semana quando Horace Blake
foi visita-lo. Blake era um dos vizinhos que estavam em Londres
quando ele chegara, e tinha voltado na véspera. Era alguns anos
mais velho do que Gervase, mas mesmo assim o0s dois se davam
bem antes do exilio do conde. Agora, eles trocaram um aperto de
maos e se acomodaram na biblioteca, um de cada lado da lareira,
cada qual com uma bebida na mao.

— Ora, Rosthorn, pelo que ouvi dizer, vocé continua 0 mesmo
demobnio de sempre — comentou Blake com um sorriso, depois de



falarem um pouco sobre amenidades.

Gervase ergueu as sobrancelhas. Nunca fora exatamente um
demonio.

— Vocé é o assunto de Londres — continuou o amigo. — Ha até
apostas em todos os clubes sobre se vocé vai pedi-la em casamento
ou ndo... e se Bewcastle aceitara o pedido mesmo que vocé o faca.
Houve algum tipo de altercacdo com ele antes de vocé ir embora,
nao houve?

Ah. Acontecera, entao, certo? Eles nao tinham escapado das
linguas ferinas da aristocracia.

— Pode-se dizer que sim — retrucou Gervase. — Presumo que
esteja se referindo a Lady Morgan Bedwyn, Blake. Eu tive a honra de
acompanha-la em sua volta de Bruxelas até a Inglaterra. Ela
precisava retornar rapido ao pais, pois trazia a noticia da morte de
um dos irmaos.

— Ah, sim — disse Blake. — Lorde Alleyne Bedwyn. Uma tragédia.
Pobre rapaz. Havera uma grande ceriménia funebre na Igreja de St.
George, na Hanover Square, daqui a alguns dias. E bom que Lady
Morgan tenha a desculpa do luto para ficar em casa até essa historia
estar terminada. Vocé realmente dancou sozinho com ela no meio de
uma floresta a noite, Rosthorn? Manteve-a em sua companhia
quando os Caddicks deveriam té-la trazido de volta para a
Inglaterra? Beijou-a no meio de uma rua de Bruxelas? Ficou sozinho
com ela no deque do navio, com o braco passado sobre os ombros
da moca? E ent3o abandonou-a assim que pisou em solo inglés? Ela
terd sorte se Bewcastle ndo deixa-la trancada em casa pelas
proximas duas décadas, a pao e agua.

Blake parecia estar achando a ideia divertida, e riu enquanto
abaixava os olhos para o copo, girava a bebida e acabava de sorvé-
la em um sé gole.

Era tudo tao sensacional quanto Gervase imaginara que seria —
talvez ainda mais. Dancar sozinho com ela no meio da floresta...
realmente! Beija-la no meio da rua! Leva-la com ele...

Entdo ele se perguntou quanto Lady Morgan deveria estar
sofrendo com o escandalo. Seu palpite era de que ela estaria
desdenhando de tudo aquilo, mantendo o queixo erguido, as



sobrancelhas arqueadas com arrogancia, desafiando a situacdo a
ficar ainda pior. Mas, é claro, a jovem precisava lidar com Bewcastle
agora, e aquele cavalheiro nao era nada divertido.

Gervase mudou de assunto e a visita continuou por mais meia
hora antes que ele acompanhasse o convidado até os portdes do
parque, a cavalo. Entao voltou sozinho para casa, perdido em
pensamentos.

Estava na hora, percebeu.

Deixou @ montaria com um cavalarico nos estabulos e apressou o
passo para chegar em casa. Subiu dois degraus de cada vez e
encontrou a mae sozinha em sua sala intima, como esperava. Ela
deixou de lado o bordado em que trabalhava e sorriu com carinho
para o filho.

— Maman — disse Gervase. — Acho que a senhora deveria retomar
seu plano de passar uma semana fazendo compras e socializando
em Londres. Levara um ou dois dias para que a Casa Pickford esteja
preparada para recebé-la, mas posso mandar uma mensagem para
que comecem a arruma-la imediatamente. Quando a senhora e
Henrietta estariam prontas para partir? Daqui a trés dias?

A mae se levantou de um pulo, as maos no peito, os olhos
brilhando.

— E vocé também ira, mon fils? — perguntou. — Nunca me senti
mais feliz na vida! Serei vista em Londres de braco dado com o
cavalheiro mais lindo da cidade.

PLEN

Gervase apareceu na Casa Bedwyn no dia seguinte a cerimonia
funebre em memdria de lorde Alleyne Bedwyn. Bateu a aldrava de
bronze contra a porta, pediu que o mordomo 0 anunciasse
especificamente ao dugue de Bewcastle e esperou no saguao.

A casa estava silenciosa. Durante os cinco minutos em que
esperou — ou em que foi mantido esperando —, nao viu sinal de
ninguém a excecao do criado de libré que se manteve parado, em



siléncio, de guarda. Entdo o mordomo retornou, acenou regiamente
com a cabeca e convidou lorde Rosthorn a acompanha-lo. O homem
abriu caminho até uma biblioteca no primeiro piso, um comodo de
decoracao masculina, com suas quatro paredes cobertas de estantes
do chao ao teto, uma escrivaninha grande de carvalho, com o topo
forrado em couro, que ocupava a extremidade oposta a porta,
poltronas de couro e um sofd, dispostos perto da lareira alta de
marmore.

Bewcastle estava sentado atrds da escrivaninha. Ele ndo se
levantou quando Gervase atravessou o c6modo, mas ficou
observando cada passo do visitante com os olhos cor de prata
velados. A biblioteca fora arrumada daquela forma de propdsito,
pensou Gervase, de modo que os criados ou membros da familia
chamados ali para responder a algum malfeito, pessoas que
aparecessem para fazer pedidos ou ainda visitantes indesejados
sentissem que nao tinham nenhum poder ali dentro, conforme se
aproximavam da augusta presenca do homem que, ao contrario, era
a autoridade em pessoa.

Gervase supds que se encaixava ha categoria de visitante
indesejado. Conforme se aproximava, foi forte a tentacao de abaixar
os olhos para o tapete persa sob seus pés, mas ele os fixou no
antigo amigo. Nao se acovardaria antes de ao menos pronunciar
uma palavra.

— Bewcastle — disse ele rapidamente, acenando com a cabeca.

— Rosthorn. — A mao do duque envolveu o cabo do mondculo que
ele trazia pendurado no pescoco em uma fita preta de seda. — Sem
davida, vocé me explicara o proposito desta visita.

Ele ndo convidou o visitante a se sentar. Era, € claro, um artificio
deliberado para fazer com que Gervase se sentisse menor e também
indesejado. Gervase demonstrou que havia compreendido o ardil
dando um meio sorriso.

— Vocé tem andado ocupado com o luto pelo seu irmdo nas
Ultimas semanas — falou. — Mesmo assim, duvido que tenha Ihe
escapado que Lady Morgan Bedwyn se tornou alvo de uma terrivel
fofoca.



— Ha poucas coisas referentes a minha familia que me escapam —
retrucou Bewcastle. — Se veio até aqui para me informar sobre os
temas atuais de conversa nas salas de visita de Londres, pode se
poupar o trabalho. Desejo-lhe um bom dia.

Gervase riu e apoiou as maos na escrivaninha. Ele ja invejara o
modo frio e aparentemente sem esforco com que Bewcastle exercia
0 poder e presumia estar acima de todos 0os que cruzavam seu
caminho. Ja quisera ser como o duque e até tentara imita-lo. Na
época, era como um caozinho tolo observando o outro homem. Eles
nunca haviam sido amigos intimos. Gervase sempre fora o rapaz
muito jovem que ainda nao descobrira suas forcas e fraquezas, a
propria identidade, e que ficava fascinado pelo outro, mais velho.
Mas agora ele ndo se permitiria mais ser intimidado por alguém que,
no fundo, nao passava de um homem comum.

— A fofoca diz respeito a sua irma e a mim — continuou Gervase.
— Passei algum tempo na companhia de Lady Morgan em Bruxelas,
primeiro porque frequentdvamos os mesmos circulos sociais, depois
porque ela foi abandonada tanto pela acompanhante quanto pela
camareira, e precisava da protecao de alguém que pudesse garantir
sua seguranca.

— Garantir a seguranca dela — repetiu Bewcastle em um tom
muito suave. — Vocé?

— Eu a acompanhei de volta a Inglaterra porque ela precisava vir,
e porque nao havia mais ninguém para trazé-la — disse Gervase. —
Sim, por algumas semanas estive com ela com frequéncia suficiente
para alimentar as linguas maledicentes de quem se deleita com
essas aparentes indiscricoes.

— Devo, entao, lhe agradecer por ter tomado conta de Lady
Morgan e pela fofoca a que a expbs? — perguntou Bewcastle,
erguendo a sobrancelha com arrogancia. — Vocé vai ter que esperar
muito tempo por esse agradecimento, Rosthorn. Sem duvida, Sir
Charles Stuart cuidaria de Lady Morgan se vocé ndao assumisse a
tarefa. E ele o teria feito de forma muito mais adequada.

Por estranho que parecesse, Gervase nao pensara nessa
possibilidade, na época. Mas era verdade. Afinal, Lady Morgan era



irma de um integrante da equipe de Sir Charles Stuart. E também
era irma de um duque. Ele deu um sorriso um tanto melancolico.

— O passado, é claro, ndao pode ser mudado — disse Gervase. —
Estou aqui para pedir a mao de Lady Morgan em casamento, para
combinar um acordo de matrimbénio com vocé e para conversar
sobre meu pedido com a dama em questao.

Nove anos antes, Gervase se perguntara se a bela e austera
fachada de Bewcastle guardava um coragao ou se em suas artérias e
veias corria agua gelada no lugar de sangue. Voltou a pensar a
mesma coisa naquele momento em que estava sendo alvo de um
olhar muito frio e inexpressivo. O dugue ergueu o0 monoculo a meio
caminho dos olhos.

— Lady Morgan Bedwyn nado sera sacrificada no altar das
maledicéncias, Rosthorn — disse ele em voz baixa, quebrando o
longo siléncio que se seguiu. — Nem ird, sob qualquer circunstancia,
ser sacrificada a vocé.

Gervase endireitou o corpo e cerrou os labios.

— Talvez a dama tenha outra opiniao sobre o assunto — falou.

— A dama ndo sera consultada — retrucou o conde. — Tenha um
bom dia, Rosthorn.

Gervase ndao se moveu. Bewcastle devia se irritar até mesmo por
se ver obrigado a recebé-lo. Como devia atormenta-lo saber que a
irma era alvo de uma onda de fofocas que ligava o nome dela ao de
Rosthorn. Por um momento, Gervase saboreou a propria satisfacao e
brincou com a leve tentacao de desferir o golpe de misericérdia.

Eu me deitei com ela. Sua irm4d ja mencionou isso, Bewcastle?
N&o? Ah, entdo talvez vocé queira reconsiderar sua decisao.

Mas ele nao estava preparado para ir tao longe. Lady Morgan
nao merecia isso. Ninguém jamais saberia daquele fato por ele.

— Vocé ndo se preocupa com a mancha na reputacdao de sua
irma? — perguntou. — N3o leva em consideracdo que esta sendo
oferecida a ela uma chance de silenciar as linguas maledicentes? Ou
que o pedido de casamento é adequado, mesmo para uma dama de
posicao social tao elevada quanto Lady Morgan? Ou que ela poderia
querer considerar a proposta?



— Lady Morgan Bedwyn esta sob minha tutela — respondeu
Bewcastle, o mondculo agora no olho, observando o visitante. — E
assim permanecera pelos proximos dois anos e meio. Eu lhe desejo
novamente um bom dia, Rosthorn.

— Durante o tempo que convivi com sua irma, tive a forte
impressao de que ela pensa com a propria cabeca — observou
Gervase. — Gostaria de ouvir a opiniao de Lady Morgan sobre meu
pedido. Ela pode muito bem rejeita-lo. Na verdade, me disse que
faria isso quando a informei de que falaria com vocé a respeito,
quando voltassemos a Inglaterra. Mas eu gostaria que ela tivesse a
oportunidade de decidir por si mesma.

— Até Lady Morgan alcancar a maioridade — disse Bewcastle,
estendendo a mao para a corda que pendia de um sino e puxando-a
—, € minha responsabilidade decidir quais pedidos de casamento, e
ja houve varios, eu acredito que ela deva considerar. E o seu eu ndo
acho que ela deva considerar. Fleming. — Ele olhou por cima do
ombro de Gervase. — O conde de Rosthorn esta de saida. Leve-o até
a porta.

Gervase assentiu e deu um meio sorriso para o duque antes de
se virar e se retirar da biblioteca a passos largos, passando pelo
mordomo, que permaneceu parado a um lado da porta. Nao havia
sinal de mais ninguém no saguao. Gervase se perguntou se Lady
Morgan seria informada da visita dele e do pedido de casamento.
Imaginava que nao.

Colocou o chapéu na cabeca, calgou as luvas, saiu e aguardou
enquanto o criado que acabara de contratar trazia sua pequena
carruagem nova que deixara parada em um canto, a beira da
calcada gramada, no centro da praca.

Agora deveria pensar em seu proximo movimento.

N3o precisava haver um proximo movimento, € claro. Bewcastle
ficara irritado e encontraria um modo de lidar com o escandalo que
ainda era o assunto das salas de visita de Londres. Ele recusara um
pedido de casamento para a irma. Assim como ela, pois Lady
Morgan fora bastante firme a respeito do assunto quando Gervase o
mencionara em Bruxelas.



Mas a historia ndo estava terminada, pensou enquanto se
acomodava no assento alto da carruagem e pegava as rédeas dos
cavalos.

Nao com Bewcastle.

E muito menos com a propria Lady Morgan Bedwyn.



CAPITULO XIII

PLEN

udith e Rannulf estavam planejando voltar para casa, em
J Leicestershire, e convidaram Morgan a ir com eles. A perspectiva
atraiu a jovem por varias razoes. Ela veria a avd, com quem o casal
morava. Poderia passar mais tempo com William, o bebé&, que
adorava. E se afastaria de vez dos eventos da temporada social, ja
que nao compareceria mesmo a maior parte deles por estar de luto.
Nao que quisesse comparecer. Até era verdade que a primeira
temporada da qual participara fora bem menos tediosa do que ela
imaginara, mas Morgan estava pronta para deixa-la para tras.

Um Unico fato isolado, no entanto, a fez decidir ficar em Londres
até o amargo fim, até Wulfric estar pronto para voltar a Lindsey Hall
para passar o verao. Esse fato foi a descoberta de que o capitao
Gordon falara a verdade e realmente havia uma avalanche de
fofocas sobre ela e o conde de Rosthorn. A opiniao geral parecia ser
mesmo a de que Morgan caira em desgraca e que deveria se afastar
do convivio social e esconder sua vergonha, ja que o homem que a
arruinara nao se oferecera para restaurar sua reputacao correndo
com ela para o altar.

Morgan descobrira essa informacao repulsiva durante o cha na
casa de Freyja e Joshua, no dia seguinte ao servico funebre. Ela
perguntara e os membros da familia presentes — Wulfric ndo estava
— confirmaram. Todos haviam escondido isso dela porque Morgan
estava abalada pela morte de Alleyne e nao precisava de mais
aborrecimentos.



A verdade era que ela provocara aquilo, agitando uma bandeira
vermelha na frente do touro.

N3o deixaria Londres e também ndo evitaria o convivio social
apenas porque todos esperavam que fizesse exatamente isso. E a
familia de Morgan, é claro — com a costumeira excecao de Wulfric,
que nem sequer sabia a respeito —, aplaudiu a decisao da jovem.

E, assim, a jovem foi cavalgar com todos eles no Hyde Park, na
manha seguinte. Lady Chastity Moore e o visconde de Meecham
também faziam parte do grupo. Era um dia lindo e Morgan precisava
se exercitar depois de ter se entregado a um atipico periodo
sedentdrio nas Ultimas duas semanas. No entanto, mais do que um
lugar para se exercitar, Rotten Row era o lugar da moda para
cavalgadas matinais e, portanto, o local perfeito para aparecer com
sua expressao mais desafiadora. Também era um lugar ao qual
mesmo as pessoas de luto podiam ir.

Morgan manteve um semblante orgulhoso enquanto cavalgava
com seu grupo pela pista, encarando todos 0os que passavam e
inclinando a cabeca em cumprimento a todas as pessoas que
conhecia. Ninguém fingiu ndo vé-la, percebeu a jovem com
interesse. Mas, também, ela era Lady Morgan Bedwyn e estava
cavalgando com pessoas extremamente respeitaveis. Quem passava
por eles poderia dirigir um cumprimento geral ao grupo e fingir que
nem sequer havia notado a presenca dela.

Nao era bom o bastante.

— Quem quer apostar corrida comigo até o fim do Row? —
perguntou.

— Vocé tirou as palavras da minha boca, Morg — disse Freyja.

— Se eu a proibisse de fazer isso por causa do estado em que se
encontra, meu bem — disse Joshua com um suspiro exagerado —,
suponho que vocé se sentiria obrigada a cavalgar até o outro
extremo e voltar. Sim, foi 0 que imaginei.

Freyja dirigiu seu olhar mais altivo para o marido — e tinha a
dbvia vantagem do nariz proeminente dos Bedwyns acima do qual
olha-lo.

As duas entao partiram no mesmo instante. Morgan inclinou o
tronco por cima do pescogo do cavalo e sentiu toda a empolgacao



provocada pela velocidade e pelo perigo em potencial. Nao que
Rotten Row fosse assim tao perigoso, é claro. A pista era mantida
em condicOes impecaveis. Os Bedwyns, que cavalgavam de forma
destemida, estavam acostumados a circunstancias muito piores em
seus frequentes galopes no campo. Mas era t30 bom estar
novamente ao ar livre!

Elas seguiram ao longo do Row, quase pescoco a pescoco
durante todo o caminho, até que Freyja assumiu a dianteira quando
se aproximaram dos portdes de Hyde Park Corner e venceu a
disputa por uma cabeca de vantagem. Ambas estavam rindo quando
puxaram as rédeas das montarias.

Um pequeno grupo de cavalheiros entrava no parque a cavalo,
pelos portoes perto dali. Morgan olhou na direcao deles e ergueu o
queixo, para forca-los a decidir entre reconhecer sua presenca e
ignora-la de maneira franca. Mas seus olhos acabaram pousando em
um dos cavalheiros e se fixaram nele. O homem também a
encarava, com um sorriso indolente no olhar, e parecia tao
adoravelmente familiar que Morgan quase esqueceu por um instante
que estava aborrecida com ele.

Lorde Rosthorn se afastou do grupo e guiou o cavalo até ela.

— Lady Morgan — cumprimentou, tirando o chapéu e inclinando a
cabeca em uma mesura.

— Lorde Rosthorn.

Ela estava ofegante daquela forma por causa da corrida, disse a
Si mesma.

Freyja subitamente ficou muito atenta e ericada.

— Freyja — disse Morgan, virando-se para a irma com os olhos
brilhando. — Esse é o conde de Rosthorn. Milorde, apresento-lhe
minha irma, a marquesa de Hallmere.

Gervase voltou a inclinar a cabeca num cumprimento e Freyja fez
0 mesmo, com uma altivez rigida.

— Nao sabia que o senhor estava na cidade — comentou Morgan.

— Ah, sim, estou — disse ele. — Cheguei de Windrush anteontem.

No dia da cerimdnia funebre. Aquilo explicava por que ele nao
estivera presente, entao — e por que nao aparecera para uma visita
nas duas semanas anteriores. De qualquer forma, ja estava na



cidade havia dois dias. Morgan lamentou ter sorrido para ele com
tanto entusiasmo um momento antes.

— Acredito que esteja tudo bem em sua casa, com sua familia —
falou ela, com uma atitude mais altiva.

— Sim, na verdade, esta.

Ele tinha um ar sorridente, como se os dois compartilhassem
uma brincadeira particular, e Morgan se lembrou da primeira vez que
haviam se encontrado, quando concluira que ele nao passava de um
libertino.

O resto do grupo de Morgan os alcancou e ela fez as
apresentacoes. Os homens todos ficaram agitados, é claro, como
Morgan teria esperado — aquele, afinal, era 0 homem que causara
todas as fofocas nas quais ela estava envolvida. Eve foi calorosa e
gentil — também como era esperado. Judith e Chastity foram
educadas. Lorde Rosthorn foi encantador.

Os cavalheiros com quem ele viera agora ja estavam bem
distantes ao longo do Row e o proprio grupo de Morgan nao tinha
mais 0 que fazer a nao ser voltar pelo caminho por onde tinha vindo.
O conde se posicionou ao lado de Morgan enquanto eles seqguiam, a
familia dela formando um poderoso anel de protecao em torno dos
dois. Foi s6 entdo que Morgan se deu conta de que o encontro deles
estava provocando um interesse consideravel nas outras pessoas a
cavalo, que, sem dlvida, se sentiam encantadas com a possibilidade
de contar a cena pelas salas de visita londrinas ao longo daquele
dia.

Havia a possibilidade de uma conversa quase particular entre os
dois.

— Chérie — disse o conde em voz baixa —, sentiu saudades de
mim?

— Saudades do senhor? — Sim, mais do que admitira para si
mesma. Vé-lo novamente estava deixando-a atordoada, fazendo-a...
lembrar. O conde estava com uma bela aparéncia, atraente, viril.
Parecia um amigo querido da familia. Mas a sensacao que l|he
provocava era a de estar encontrando um amante ha muito perdido.
O ar entre os dois parecia palpavel. — Tenho andado muito ocupada



com outras questoes para ter tempo de lhe conceder mais do que
um rapido pensamento, lorde Rosthorn.

— Ah. — Ele levou a mao a altura do coracdo. — Assim me magoa.
Eu senti saudades da senhorita.

Morgan o0 encarou com uma expressao arrogante e desconfiada.
Ele voltara a flertar com ela, a provoca-la, como se tudo o que
acontecera desde o malfadado piquenique na floresta de Soignes
simplesmente nao houvesse acontecido.

— E mesmo? — perguntou ela, a voz fria, até mesmo um pouco
entediada. — Voltou para Londres anteontem, lorde Rosthorn?
Imagino que eu estivesse ausente quando apareceu ontem na Casa
Bedwyn, entao.

— Acho que estava, chérie — retrucou ele. — Sem divida, ndo a vi
por 1a, mesmo tendo esperado por cinco minutos antes que seu
irmao me recebesse na biblioteca.

Ela esqueceu toda a arrogancia e o encarou com espanto visivel.

— Esteve com Wulfric ontem?

Exatamente como ele dissera em Bruxelas que faria? Para pedi-la
em casamento?

— Estive. Mas, infelizmente, ele fez com que aquele mordomo
pomposo me colocasse para fora pela orelha. Ou teria feito isso se
eu nao houvesse fugido, apavorado, antes que o homem tivesse a
chance de arregacar as mangas. Bewcastle nao permitiu nem que eu
me dirigisse a senhorita, chérie.

— Nao? — As narinas de Morgan se dilataram de raiva e ela
esqueceu completamente que ndo queria que ele a procurasse. — E
ele explicou o motivo? E porque o culpa por toda essa maledicéncia
idiota, imagino.

— Talvez. — O conde sorriu para ela. — E talvez seja porque minha
reputacao foi de algum modo abalada, antes mesmo de eu envolvé-
la em um escandalo.

— Que tolice tudo isso — comentou Morgan, olhando ao redor e se
dando conta de que eles estavam em um lugar publico e que haviam
cavalgado por quase toda a extensao de Rotten Row. — Tudo isso.

— Me preocupo com a mancha em sua reputacao, chérie — disse
ele. — Eu a resgataria, se pudesse.



— Isso é tolice — repetiu ela. — Nenhuma dessas pessoas sabe
como o senhor foi meu amigo em Bruxelas.

— E mais do que isso também, ma petite — lembrou ele,
abaixando a voz.

— Seria melhor se esquecéssemos isso, lorde Rosthorn.

— Ah, esta pedindo o impossivel, ndo é?

Foi um alivio ver que haviam chegado ao fim do Row. Os poucos
minutos de relativa privacidade dos dois tinham acabado. Rannulf
encarava o conde abertamente e Aidan se aproximou de Morgan. Os
companheiros de lorde Rosthorn aguardavam a uma curta distancia.

Ele se dirigiu a Freyja.

— Lady Hallmere, talvez concorde com minha mae em que, com
frequéncia, o ataque é a melhor defesa contra o escandalo e as
fofocas. Ela ficaria encantada em recebé-la para o chd amanha a
tarde, com Lady Morgan e Lady Chastity. E também com Lady Aidan
e Lady Rannulf. Acredito que conheca minha mae. Estou certo,
madame?

Freyja o encarou com um olhar avaliador.

— Sim, conheco. E, por mais desprezo que eu sinta por fofocas,
concordo com ela nesse caso especifico. Morgan tem apenas 18
anos e foi apresentada a sociedade recentemente, como tenho
certeza que sabe, lorde Rosthorn. Iremos a Casa Pickford amanha,
para o cha.

— Eu também irei — disse Eve. — Por favor, agradeca a condessa
de Rosthorn pelo convite tao gentil, milorde.

— Rannulf e eu voltaremos para Leicestershire amanha — avisou
Judith. — Por favor, peca desculpas por mim a sua mae, lorde
Rosthorn.

Morgan manteve-se em siléncio.

— Vou seguir meu caminho, entao. Desejo a todos um bom dia —
disse Gervase, acenando com simpatia para todo o grupo. — Até
logo, Lady Morgan.

Ele tocou a ponta da aba do chapéu e se juntou aos amigos sem
olhar para tras.

Por que Wulf lhe negara o pedido da mao dela?, pensou Morgan.
Ele era, afinal, o conde de Rosthorn. Nao era um jodo-ninguém. E



havia mesmo aquele escandalo idiota cercando os dois.

— Vamos passar o resto da manha parados aqui olhando o conde
de Rosthorn se afastar? — perguntou Freyija.

— Ele esteve com Wulf ontem - contou Morgan, ainda
observando Gervase. — E pediu a minha mao em casamento, mas
Waulf recusou.

Sobre aquilo todos os Bedwyns tinham algo a dizer, é claro.

— Ele acaba de subir em minha estima, entao — opinou Rannulf.

— Rosthorn ou Wulfric? — perguntou Joshua.

— E Wulf nem sequer comentou com vocé€, Morg? Tipico dele —
disse Freyja em um tom zombeteiro.

Eve sorriu.

— Ele é muito charmoso.

— Adoro o sotaque francés — acrescentou Chastity.

— Ele € mesmo muito bonito, ndo é? — falou Judith, dando um
sorriso travesso na diregao de Rannulf.

— E velho demais para Morgan — observou Rannulf, com firmeza.
— Ele ndo a agrada, ndo é mesmo, Morg?

— Vocé nao entende — respondeu Morgan. — Ninguém entende.
Ele foi... € meu amigo.

Mesmo assim, ela ndo conseguia afastar da memodria o modo
forte e apaixonado como buscara conforto nos aposentos dele
naquela noite, e a intensidade com que lorde Rosthorn oferecera
aquele conforto. Nao era romance, ternura ou amor — ou mesmo
amizade. Mas havia alguma coisa, e ela nao podia simplesmente
ignorar isso. Fora apenas quando sua menstruacao descera, uma
semana antes, que Morgan se dera conta de que poderia ter
engravidado durante o encontro intimo dos dois. Nesse caso, a vida
dela teria sido transformada para sempre.

Por mais absurdo que pudesse parecer, Morgan se sentia a beira
das lagrimas.

— Cavalgue comigo novamente pelo Row, Morgan — sugeriu Aidan
—, € me conte mais sobre o tempo que passou em Bruxelas. Me
conte por que Rosthorn é seu amigo.

— Vocé vai me ouvir? — perguntou ela, irritada.



Ninguém jamais ouvia, ainda mais quando quem falava tinha 18
anos.

Mas ela fora injusta com Aidan. Ele sempre fora rigido, até
mesmo severo, em seu comportamento. Quase nunca sorria, mesmo
agora que encontrara Eve e tinha um casamento feliz com ela.
Morgan nao convivera muito com ele quando era mais nova, porque
0 irmao estava sempre longe, com o regimento do qual fazia parte,
lutando contra os franceses. Mas ela sempre o adorara, talvez mais
do que aos outros. Sempre que Aidan ia para casa, ele fazia questao
de passar algum tempo com ela, acompanhando-a nas atividades de
que Morgan gostava, como pintar ao ar livre sem a presenca
intrusiva da governanta pairando acima de cada pincelada. E ele
sempre a ouvia, tratando-a como uma pessoa de verdade, e nao
uma irma mais nova que so o atrapalhava.

PLEN

Gervase voltou para casa para tomar o café da manha em vez de ir
ao White's Club, como havia planejado. A mae dele e Henrietta ja se
encontravam a mesa. Ele beijou o rosto da mae e apertou o ombro
da prima antes de se sentar e permitir que o mordomo lhe
preparasse um prato.

— A senhora recebera algumas damas amanha para o cha,
maman — avisou Gervase, depois de trocar algumas amabilidades
com as duas mulheres.

— Receberei, mon fils? E saberei com antecedéncia quem sao?

— A marquesa de Hallmere com a irma, Lady Morgan Bedwyn, a
cunhada, Lady Aidan Bedwyn, e uma prima, Lady Chastity Moore —
disse ele.

— Ah, um grupo formidavel de damas, Gervase — comentou a
mae. — E acredito que uma delas seja a dama a quem seu nhome tem
sido vinculado de forma nada lisonjeira, certo?

— A senhora ouviu as maledicéncias, entdo? — perguntou ele,
cortando um pedaco de linguica. — E lamentavel. Tive a honra de



oferecer protecdo a dama quando ela permaneceu em Bruxelas apds
o retorno da acompanhante que |Ihe fora designada. Lady Morgan
ficou cuidando dos feridos e aguardando noticias do irmao, depois
que ele partiu para o front durante a Batalha de Waterloo, para
entregar uma carta urgente ao duque de Wellington, e nao retornou.
Tive a honra de acompanha-la, junto a uma camareira, de volta a
Inglaterra, depois que a jovem recebeu o comunicado de que o lorde
Alleyne Bedwyn estava morto.

— Ainda assim, as fofocas sao ferinas — observou a mae. —
Ninguém diria nada a mim, é claro, mas Henrietta teve acesso a
todos os sordidos detalhes no concerto da Sra. Ertman ontem a
noite, nao € mesmo, ma chérie?

— Eu jamais acreditaria que vocé agiu de forma desonrosa,
Gervase — adiantou a prima. — E o defendi da melhor forma que
pude, mesmo sem saber dos fatos.

— Obrigado. — Ele sorriu para Henrietta. — Minha ideia é acabar
com a maledicéncia mostrando a todos que a senhora esta em bons
termos com Lady Morgan Bedwyn e a familia dela, maman. Talvez
possa convidar algumas outras damas para o cha, também.

— Como as matronas do Almack’s? — sugeriu a mae, secamente.
— Gervase, por que nao pediu a jovem em casamento? Me parece a
coisa mais honrada a fazer, ja que comprometeu o nome dela,
mesmo sem querer.

— Eu pedi. Bewcastle rejeitou a proposta e nem sequer permitiu
que eu conversasse a respeito com Lady Morgan.

— Por que ele faria isso? — A mae encarou Gervase com
severidade por algum tempo, a torrada esquecida no prato. — E vocé
gostou de té-lo confrontado, Gervase? E ele gostou de rejeitar vocé?
Nada mudou, nada foi resolvido?

Gervase vinha tentando compreender os proprios motivos desde
a véspera. Ele ndo esperara encontrar Lady Morgan de novo tao
cedo, mas tivera a intencao de vé-la. E, com isso, pensara em um
modo de talvez aumentar a intensidade do escandalo. Era inteligente
fazer com que a mae fosse vista recebendo Lady Morgan e a irma.
Mas, ao mesmo tempo, aquilo irritaria Bewcastle, que se veria diante



do dilema de permitir a visita ou de afrontar abertamente uma dama
do calibre da mae dele na sociedade.

Gervase sentira uma onda de ternura por Lady Morgan no
parque. E também uma forte consciéncia fisica que ia além da mera
atracao. Possuira aquele corpo. Estivera dentro dela. Ele a conhecia.
Nenhum desses sentimentos era bem-vindo. Gervase gostaria de ter
usado Lady Morgan sem parar para pensar, apenas para se vingar de
Bewcastle. Mas ela era uma pessoa e, independentemente de
qualquer outro sentimento que pudesse nutrir pela jovem, gostava
dela. Admirava-a.

— Fiz o pedido porque havia comprometido a dama — retrucou
Gervase. — Bewcastle recusou por razoes que nao quis compartilhar
comigo.

A mae continuou a olhar com severidade para ele.

— E vocé gosta dessa moca? — perguntou. — O que sente por ela
vai além de um simples dever de honra? Tem afeto por ela?

— Afeto, sim — admitiu ele. — Mas a senhora nao deve fazer disso
um grande romance, maman. Lady Morgan é muito jovem, e eu,
muito enfastiado. Desenvolvemos uma amizade em Bruxelas, por
forca das circunstancias. Nao é algo que possa ser transportado para
a Inglaterra, agora que ela esta com a familia dela, e eu, com a
minha. Meu Unico desejo é restabelecer a reputacao dela.

Mas a mae havia levado a mao ao peito e estava sorrindo para
ele.

— Vocé nao sabe o que diz, Gervase. Como 0os homens sao tolos!
Gosta de Lady Morgan, uma moca que eu nunca vi na vida. Mas
verei. Amanha eu a receberei e direi se acho que ela é digna do meu
filho. Eu teria escolhido qualquer uma, menos uma Bedwyn, se
tivesse tido a oportunidade, mas o amor nem sempre é uma escolha
racional. Minhas preces serao atendidas e vou conseguir ver o filho
que me restou, o mais velho, também casado e feliz.

Gervase olhou para a prima em um apelo mudo. Mas ela também
estava sorrindo.

— Nao vou constrangé-lo com uma demonstracdo emocionada de
entusiasmo, Gervase — falou Henrietta —, mas gostaria que soubesse
que nada me faria mais feliz do que, finalmente, ver vocé feliz.



PUEN

Chastity e lorde Meecham foram tomar o café da manha com a irma
dele, mas Freyja e Joshua voltaram para a Casa Bedwyn com o0s
outros. Wulf se juntou a eles a mesa do desjejum antes que
comegassem a comer.

— Encontramos o conde de Rosthorn no parque — anunciou
Freyja, que nunca fora de rodeios —, e ele nos transmitiu o convite
da condessa de Rosthorn as damas para o cha amanha a tarde, na
Casa Pickford. Levarei Eve e Morgan na minha carruagem, Wulf,
assim vocé ndo precisara chamar uma.

— E muita gentileza da sua parte, Freyja — disse o duque, abrindo
0 guardanapo no colo. — Joshua e Aidan, sem duvida, deram
permissao para que vocé e Eve aceitassem esse delicado convite,
mas nao me lembro de ter dado a minha para que Morgan as
acompanhe.

— Como se eu precisasse da autorizacao de Joshua para fazer
qualquer coisa! — retorquiu Freyja, olhando, irritada, para o marido,
como se fosse ele que houvesse acabado de mencionar uma ideia
tao disparatada. — E por que vocé pensaria em negar sua permissao
a Morgan, Wulfric?

— Presumo — comecou a dizer ele, indicando ao mordomo com
apenas um erguer de sobrancelhas que deveria lhe servir o café —
que essa seja uma pergunta retdrica, certo, Freyja? O conde de
Rosthorn nao é adequado para se relacionar com ninguém desta
familia. Ele tem a reputacao de nao ser um cavalheiro de bom-tom,
e 0 modo imprudente como envolveu Morgan em um escandalo
desnecessario apenas prova isso. Eu preferiria que vocé mandasse
uma mensagem recusando o convite da condessa.

— Me parece, Wulf — atalhou Rannulf quando Morgan se
preparava para falar —, que seria melhor para Morgan ser vista em
bons termos com Lady Rosthorn. Se souberem que a condessa a
recebeu, entao as fofocas acabarao morrendo por falta de
combustivel. Logo algum assunto mais interessante ocupara seu
lugar.



— Preciso concordar — opinou Joshua. — E devo lembrar que
Freyja ainda € a acompanhante de Morgan durante essa primeira
temporada social dela. Se Freyja acredita que é adequado aceitar o
convite e acompanhar Morgan a Casa Pickford, entdao é isso que
deve ser feito.

Wulf continuava a se dedicar ao grande prato de comida a sua
frente, como se eles estivessem conversando sobre algo sem muita
importancia. Como se discutissem se faria frio ou calor naquele dia.

— Ressinto-me do fato — comecou Morgan, pousando a faca e o
garfo na mesa ruidosamente, sem ter comido nada — de todos
estarem falando em meu nome, como se eu nao estivesse aqui para
responder por mim mesma. Se vocé tem alguma objecao concreta
ou pessoal ao conde de Rosthorn, Wulf, entdao seja claro. Se nao
tem, s6 pode se opor ao fato de que, em vez de me abandonar,
como fizeram os Caddicks quando partiram de Bruxelas, ele tenha
me acompanhado até a casa da Sra. Clark e tomado as providéncias
para que meus pertences fossem levados para Ia. Ou ao fato de o
conde ter gasto seu proprio tempo e sua energia para tentar
descobrir o que acontecera a Alleyne. Ou, ainda, ao fato de ter me
acompanhado sempre que eu precisava respirar um pouco de ar
fresco e fazer algum exercicio depois de cuidar dos feridos, para que
eu nao fosse sozinha. Ou, finalmente, ao fato de, depois que recebi
a noticia de que tinham achado a carta que Alleyne estava
encarregado de levar, lorde Rosthorn ter contratado uma camareira
para mim e me trazido pessoalmente para casa, embora eu acredite
que nado estava nos planos dele voltar tao cedo a Inglaterra. E por
isso que diz que ele nao é um cavalheiro, Wulf? Foi por isso que o
mandou embora ontem e nem sequer permitiu que ele conversasse
comigo?

— Bravo, Morg — disse Rannulf.

Judith cobriu a mao de Morgan com a sua sobre a mesa e deu-
lhe um tapinha carinhoso.

— Ah — comentou Waulfric, levantando brevemente os olhos do
prato —, ele lhe contou isso na conversa que tiveram hoje de manha,
entao?



— Contou — respondeu Morgan. — Eu teria recusado, Wulf.
Compreende? Eu ndo forcaria ninguém a se casar comigo apenas
porque acredita que é seu dever de honra. E ndo me uniria a
nenhum homem que eu nao amasse de todo o coracao. Mas me
ressinto por vocé nao ter me dado sequer a chance de escolher meu
proprio futuro. Me ressinto profundamente.

O duque encarou a irma por um instante, em siléncio, com as
sobrancelhas erguidas.

— Talvez tenha se esquecido, Morgan, de que tem 18 anos e de
que até alcancar a maioridade sou eu que tomo as decisoes
importantes relativas ao seu futuro — falou ele, por fim, enquanto
levava a xicara de café aos labios com a mao muito firme.

— E como eu poderia esquecer? — retorquiu ela, jogando o
guardanapo na mesa e desistindo de fingir que estava se preparando
para comer. — Estou proibida de ir tomar cha amanha, entao? Serei
trancada em meu quarto, a pao e agua?

Waulfric pousou a faca e o garfo na mesa e olhou friamente para
a irma.

— Sempre achei ataques de pirraca tediosos — comentou. — Mas,
como Joshua argumentou, vocé estd sob a responsabilidade de
Freyja durante sua primeira temporada. Se ela acha que é um
relacionamento adequado, entao nao direi mais nada.

— Acho, com toda a sinceridade, que é uma sabia decisao, Wulfric
— observou Eve, fazendo com que o cunhado voltasse os olhos,
surpreso, para ela. — E claro que vocé esta preocupado que Morgan
se torne vitima de um homem sem principios, mas o mais
importante no momento é dispersar de algum modo esse escandalo
tolo que foi criado.

— Exatamente — concordou Waulfric.

— Além do mais — continuou Eve —, Morgan é t3ao sensata quanto
qualguer um de nds e devemos confiar nela para que se comporte
de forma condizente com sua familia e sua posicao social.

— O que ndo é dizer grande coisa, Eve, se realmente pensarmos
a respeito, ndo € mesmo? — comentou Rannulf, com um sorriso
brincalhao.



— Estamos planejando levar as criancas para conhecer 0s
principais pontos da cidade hoje — disse Aidan. — Becky quer ver o
pagode chinés em Kew Gardens e Davy quer ver os ledes na Torre
de Londres. Alguma sugestao de como podemos agradar aos dois?

A conversa passou para outros assuntos e Morgan, depois de
lancar um olhar de agradecimento para Aidan, que piscou de volta
para ela, finalmente pegou a faca e o garfo e se dedicou ao café da
manha.



CAPITULO XIV

PLEN

ervase decidiu que precisava assumir seu lugar de direito na

Camara dos Lordes no ano seguinte. Todos os seus pares
estavam & e pareciam inclinados a trata-lo com uma cordialidade
distante, na melhor das hipoteses — talvez como alguém que nao
levava as proprias responsabilidades a sério. Os cavalheiros com
quem ele atualmente mais convivia eram 0s companheiros que
restaram de sua juventude, que ainda eram 0cCi0s0S, mas agora
também enfastiados, entediados — e que achavam Gervase uma
6tima companhia, por suas escapadas ao continente e pelo modo
como ele voltara a Inglaterra. Gervase se declarara enfastiado a mae
na manha em que encontrara Lady Morgan no Hyde Park. Também
se sentia entediado e fora ocioso por nove longos anos. Ainda assim,
considerava-se muito mais experiente do que aqueles homens e ja
Nao 0S via como amigos.

Estava na hora, sup0s Gervase, de ele se assentar e ganhar o
respeito de seus pares. Ressentia-se profundamente do fato de
precisar conquistar essa consideracao, de ter tido seu bom nome e
nove anos de sua vida roubados. Mas a verdade era que estaria
apenas roubando mais tempo de si mesmo se permitisse que a
amargura o dominasse.

Mas Bewcastle era o seu calcanhar de aquiles. Gervase parecia
nao conseguir arrancar de dentro de si o profundo desejo de fazer
mal ao homem.



A mae de Gervase convidara algumas damas de suas relagoes
para tomar cha na Casa Pickford na mesma tarde em que as
convidadas dele iriam. A principio, Gervase nao tivera a intencao de
aparecer, mas a mae o fizera mudar de ideia.

— E importante que vocés sejam vistos juntos — dissera ela —, nos
termos mais cordiais um com o outro e sob o olhar benevolente de
sua maman.

Assim, Gervase apareceu na sala de visita enquanto o cha estava
sendo servido. O comodo estava cheio de damas vestidas segundo a
Ultima moda — era bastante intimidante ser o Unico homem no meio
delas. A mae encontrava-se sentada em um sofazinho perto da
lareira, com Lady Morgan ao lado, parecendo incrivelmente jovem e
linda de preto. Gervase se inclinou em uma mesura para as duas,
beijou @ mao da mae, perguntou a Lady Morgan como ela ia
passando e se afastou para trocar amabilidades com as outras
convidadas.

Embora ndo tenha havido nenhuma pausa perceptivel nas
conversas, Gervase imaginou que todos os olhos na sala haviam
observado sua aproximacao de Lady Morgan e todos os ouvidos
tinham se esforcado para ouvir cada palavra que disseram um ao
outro. A visita daquela tarde, sem duvida, animaria as conversas nas
mesas de jantar, nos teatros, saldes de baile e salas de visita
naquela noite.

O escandalo agora teria um fim?

Ou todos estavam esperando que um noivado fosse anunciado
para que isso acontecesse?

Durante a meia hora seqguinte, Gervase teve o cuidado de
interagir com cada uma das presentes. Ele descobriu que gostava da
marquesa de Hallmere por todo o ar de altivez dela e por sua
aparéncia estranha, mas bela — era uma mulher pequena, com uma
massa de cabelos louros, sobrancelhas mais escuras e o nariz
proeminente caracteristico dos irmaos. Falava de forma direta sobre
0S mais variados assuntos e nao escondia o fato de que o estava
avaliando por causa da irma. Lady Aidan Bedwyn era gentil, amavel
e bonita — e surpreendeu Gervase ao agradecer a criada que retirou



a bandeja do cha e sorrir calorosamente para ela. Lady Chastity
Moore era uma jovem dama bela e sensata.

As Bedwyns foram as ultimas a ir embora.

— Gervase, vocé, Henrietta e eu fomos convidados para um baile
que o marqués e a marquesa de Hallmere oferecerdo daqui a trés
dias — disse a mae dele. — Nao é adoravel?

Ele olhou com certa surpresa para a marquesa. Nao havia
esperado que, depois daquele cha para silenciar as fofocas, qualquer
um dos Bedwyns fosse encorajar novos encontros entre ele e Lady
Morgan.

— O baile € em homenagem ao noivado de Chastity com o
visconde de Meecham — explicou a marquesa. — Os dois queriam que
canceldassemos o evento por ser tao proximo a morte do meu irmao,
mas Hallmere e eu decidimos que nao seria justo. Portanto, o baile
vai acontecer.

— Ficarei encantado em comparecer, madame — respondeu
Gervase, olhando de relance para Morgan, que estava encarnando o
papel de grande dama altiva, como fizera durante toda a tarde.

Ele deu um meio sorriso para ela.

— E claro que nenhum dos membros da minha familia podera
dancar, j@ que estamos de Iuto — acrescentou a marquesa,
encarando Gervase.

Aquele olhar devia ser um traco de familia.

Ela se levantou para partir e a irma, a cunhada e Lady Chastity
fizeram o mesmo. Gervase percebeu que a mae deu o braco a
marquesa, enquanto Henrietta se colocava entre Lady Aidan e Lady
Chastity. Achando muito divertida a manobra nada sutil, ele ofereceu
o braco a Lady Morgan.

E concluiu que a mae tinha aprovado a jovem.

Durante uns dois minutos, os dois foram deixados totalmente
sozinhos, ja que a mae de Gervase parara no topo da escada para
apontar alguém em um dos retratos pendurados ali.

— Vai achar ruim, chérie, se eu comparecer ao baile oferecido por
sua irma e seu cunhado? — perguntou ele.

— Nao, por que deveria?



Ela levantou os olhos cintilantes para ele e Gervase percebeu que
provavelmente houvera uma discussao acalorada na familia por
conta dele.

— Qual foi a opiniao do duque de Bewcastle sobre a sua vinda
aqui hoje? — indagou Gervase.

— Estou aqui, nao estou? — retrucou Lady Morgan.

— E o0 que ele diz sobre eu comparecer ao baile?

— Até onde eu sei, ele ndo tem conhecimento disso. Por que
deveria? Nao sera ele que oferecera o baile.

— Mas talvez eu acabe nao indo — disse Gervase. — Nao poderei
sequer valsar com a senhorita, chérie.

— Por que Wulfric se opds com tanta determinacdao a que o
senhor me visitasse, lorde Rosthorn? — perguntou a jovem, virando-
se para ele e encarando-o. — O senhor é um conde e, de acordo com
0os padroes da sociedade em que vivemos, teve uma atitude
decente, honrada, ao me pedir em casamento. Por que meu irmao o
odeia tanto?

— Chérie, talvez o duque odeie o homem que tornou a irma dele
alvo de maledicéncia. Ou talvez ele apenas me desaprove. Ficou
assim tao desapontada? Teria aceitado minha proposta?

— Sabe que nao — respondeu Morgan com um olhar de desdém.

Gervase sorriu para ela.

— Entdo Bewcastle fez um favor a nos dois. Ele a salvou do
constrangimento e a mim de ter o coracao partido. Como o pedido
nao foi feito oficialmente, nem respondido oficialmente, ainda posso
ter esperanca.

— Esta sendo ridiculo — disse Morgan, franzindo a testa. — Preferia
quando era meu amigo querido.

Aquela altura, eles estavam na calcada e as outras damas os
alcancaram. Gervase ajudou Morgan a entrar na carruagem do
marqués de Hallmere, que as aguardava, e se virou para fazer o
mesmo com as outras damas.

— Mon fils — comentou a mae dele, dando o braco ao filho
enquanto o veiculo se afastava com as convidadas —, ela é
encantadora. Abriria mao do meu titulo com o maior prazer para
Lady Morgan Bedwyn.



— Posso |he assegurar, mamae, que nao sera preciso fazer tal
sacrificio — retrucou Gervase, dando um tapinha carinhoso na mao
dela e piscando para Henrietta. — Bewcastle recusou meu pedido,
caso nao se lembre.

Mas ela nao o recusara. Ainda nao. E ele estaria com ela
novamente diante de toda a aristocracia. Em nada menos que um
baile.

Gervase estreitou os olhos na direcao da carruagem que se
afastava. Acabara de dizer a Lady Morgan que eles nao poderiam
valsar porque ela estava de luto?

Era o que veriam...

PLEN

Morgan andava a cavalo todas as manhas. Certo dia, também fora a
igreja com a familia. Passeara por algumas galerias com Aidan e Eve
e fora a Gunter's com eles uma tarde, para as criancas tomarem
sorvete. E, & claro, tomara cha na Casa Pickford, onde ficara
surpresa ao descobrir que havia outras convidadas além da familia
dela.

Em nenhum desses lugares tinha sido ignorada como uma paria.
As damas no cha pareceram um tanto distantes, mas foram
educadas. E nao houvera muitas oportunidades para tratar Morgan
com desdém, ja que a condessa de Rosthorn a mantivera a seu lado
por toda a tarde. Morgan achara encantadora a mae de Gervase —
que tinha o mesmo leve sotaque francés do filho.

Um baile seria uma questao completamente diferente, é claro.
Ela descobriria, entdo, se o escandalo afetara sua posicao no
chamado beau monde. Nao que se importasse de verdade. Se a
aristocracia inglesa estava cansada dela, ela também estava
mortalmente entediada com eles — ao menos foi 0 que disse a si
mesma. Mal podia esperar que a temporada terminasse para poder
voltar para casa, para a sanidade de Lindsay Hall.



A nao ser, admitia Morgan para si mesma nos momentos em que
nao estava na defensiva, que a vida em casa também parecesse sem
graca e tediosa depois de tudo o que acontecera desde que ela saira
de 13, na primavera.

Morgan se vestiu com cuidado para o baile. Nao poderia usar
nenhum de seus vestidos mais bonitos, é claro — de qualquer modo,
a maioria deles era branca e ela os detestava. E além disso ela nao
teria permissao para dancar. No entanto, nunca a atraira muito a
ideia de dancar com todos os jovens imaturos que costumavam
dominar os bailes de Londres. Morgan observou enquanto a nova
camareira arrumava seus cabelos em um coque alto, do qual saiam
cachos que Ihe desciam pelo pescoco e pelas témporas, e decidiu
que gostava do trabalho da moca.

Nao poderia dancar. Morgan se lembrou com saudade da valsa
sob os lampides e as estrelas na floresta de Soignes e se sentiu
culpada por ter vontade de valsar novamente quando fazia tao
pouco tempo que Alleyne se fora. Ele estivera presente naquele
piquenique, e a repreendera com veeméncia por ter permitido que o
conde de Rosthorn Ihe dedicasse atencao tao particular.

Morgan ainda nao conseguia acreditar que nunca mais veria 0
irmao.

Eve e Aidan sentaram-se de costas para os cavalos na carruagem
do duque enquanto Morgan se acomodou ao lado de Wulfric no
assento em frente. Ela se perguntou, enquanto os outros trés
conversavam, se Wulf sabia que lorde Rosthorn fora convidado para
o baile daquela noite.

Nos ultimos dias fora obrigada a admitir, com relutancia, que
estava levemente apaixonada pelo conde. Nao, talvez até mesmo
isso fosse mentir para si mesma. Sentira-se atraida por ele desde o
principio. E entdo descobrira um homem inteligente e solidario por
tras da fachada de libertino. E, por fim, quando fora procura-lo,
devastada pela dor da perda de Alleyne, os dois haviam
compartilhado a maior de todas as intimidades. Nao foi isso que a
fez se apaixonar por ele, mas com certeza a fez perceber que estava
se enganando ao pensar no conde apenas como um amigo. Ele era
muito mais do que isso.



A carruagem parou atras de uma fila de outras que deixavam os
convidados na porta da mansao de Joshua, na Berkeley Square.

— Freyja e nossa tia Rochester, sem duvida, devem se certificar
de que varios jovens cavalheiros sejam apresentados a vocé esta
noite, Morgan — comentou Wulfric. — Nossa importancia na
sociedade é, obviamente, grande demais para que uma pequena
maledicéncia a torne uma noiva indesejada. Vocé nao pode dancar,
mas tem permissao para caminhar com eles, ou conversar.

— Desde que nenhum deles seja o conde de Rosthorn, suponho —
disse ela.

O duque virou a cabeca para a irma e encarou-a com as
sobrancelhas erguidas.

— Ele foi convidado — avisou Morgan —, junto da condessa e da
prima, Srta. Clifton. ]

— Ah — retrucou Wulfric em um tom suave. — E interessante que
ninguém tenha achado conveniente me informar desse fato até
agora.

— E por que alguém deveria fazer isso? — indagou Morgan. — O
baile é de Freyja e Joshua.

— Exatamente — disse o duque, com a voz ainda mais suave.

O conde de Rosthorn nao respondera a duvida dela, percebeu
Morgan, apenas dera voltas e mudara de assunto. Ela havia
perguntado por que seu irmao mais velho o odiava.

— Wulf, € bom que Rosthorn e Morgan sejam vistos juntos em um
evento desta natureza, assim o escandalo talvez se disperse por
completo — comentou Aidan.

Um criado abriu a porta da carruagem e posicionou os degraus.
Wulfric ajudou Morgan a descer até o tapete vermelho que fora
estendido sobre os degraus e sequia pela calcada. Ela evitou fitar os
olhos duros e prateados do irmao. Ergueu o queixo e sorriu
enquanto ele a conduzia para dentro, ao longo da fila de recepcao e
até o saldao de baile, onde a deixou em seguranca ao lado da tia
deles, Lady Rochester, que parecia ainda mais formidavel do que
nunca em um vestido de cetim preto, com um gigantesco turbante
também preto e plumas na cabeca. Até o cabo do /lorgnon cravejado
de pedras da velha dama era negro.



Morgan se acomodou para o que tinha certeza de que seria uma
noite profundamente tediosa. E, de fato, nao comecou bem. A tia a
apresentou de uma so vez a dois rapazes que eram exatamente o
tipo de jovens balbuciantes, desengoncados e cheios de espinhas
que ela temera conhecer durante aquela sua primeira temporada —
cavalheiros da idade dela, senao um ou dois anos mais velhos, com
gquem esperavam que ela se sentisse a vontade e a quem queriam
que considerasse a sério como possiveis maridos.

Era o bastante para Morgan ter vontade de gritar, sobretudo
porque ela nao poderia dancar para fazer o tempo passar mais
rapido e se viu forcada a ficar sentada em um sofd com um dos
rapazes de cada vez, falando sobre assuntos tediosos e sem
nenhuma importancia. Em duas ocasides, Morgan esqueceu o que
estava dizendo no meio de uma frase. Mesmo assim, a educacao a
impelia a sorrir, abanar o rosto e olhar para todos como se nunca
houvesse ficado tao interessada em outra coisa na vida.

O conde de Rosthorn chegou com a mae e a prima no meio do
segundo conjunto de dancas. Ele estava com uma aparéncia
espléndida, percebeu Morgan, de cinza, prata e negro. Mas ela nao
podia sequer se permitir o luxo de deixar que seus olhos se
deleitassem com a visao do conde. Estava bastante consciente do
burburinho de interesse que cresceu no salao quando ele entrou.
Acontecera a mesma coisa quando ela chegara, mas agora os dois
protagonistas do recente escandalo estavam juntos. O baile de
Freyja, sem duvida, seria declarado um retumbante sucesso no dia
seguinte.

O conde desapareceu do salao enquanto a mae e a prima se
juntavam a um grupo de convidados. Mas, no fim da danca, ele
reapareceu e atravessou o0 salao com a mae para cumprimentar tia
Rochester.

— Ah, é vocé, nao é, Lisette? — disse tia Rochester, levando o
lorgnon a um dos olhos enquanto lorde Rosthorn se inclinava em
uma reveréncia. — Ainda ndo a havia visto durante esta temporada.
Imagino que estava em Windrush. Como consegue se manter com
uma aparéncia tao jovem?



— Gentileza da sua parte — retrucou Lady Rosthorn. — Mas nao
deve olhar muito de perto, mon ami, principalmente a luz do dia.
Posso me sentar ao seu lado? Henrietta estd com amigos. Lady
Morgan, mon enfant, até mesmo vestida de negro a senhorita ofusca
o brilho de todas as outras damas do saldao. Deixe-me |Ihe dar um
beijinho. — Depois de fazer isso, ela tornou a se virar para Lady
Rochester. — Posso ter o prazer de lhe apresentar meu filho, lorde de
Rosthorn?

Tia Rochester o observou através do forgnon e as plumas em
seus cabelos ondularam levemente para a frente.

— Vocé é o patife que contratou uma camareira para a minha
sobrinha sem perguntar a moga se ela sofria de enjoo no mar, nao
é? — perguntou a velha dama. — E entdo ficou no deque com a
minha sobrinha enquanto a camareira botava o estbmago para fora
na cabine?

— Infelizmente, madame, sou culpado da acusacao — retrucou
ele. — Mas o que eu poderia fazer? Permanecer na cabine e fingir
que também sofria de enjoo? Deixar Lady Morgan em Bruxelas, aos
cuidados de uma dama que logo seria chamada a se juntar ao
marido em Paris? Lady Morgan precisava voltar ao seio da familia.

— Lorde Rosthorn foi muito gentil comigo, tia — falou Morgan,
mais uma vez consciente de que, embora ninguém parecesse prestar
qualquer atencao em particular ao pequeno grupo deles, na
realidade todos estavam se deleitando com os detalhes.

Aquele era um talento do qual membros da aristocracia eram
particularmente adeptos: consequir fazer duas coisas ao mesmo
tempo. Era assim que as fofocas eram alimentadas.

— Madame. — O conde fez uma mesura para a tia de Morgan. —
Com sua permissao, gostaria de convidar Lady Morgan para passear
pelo salao comigo.

Wulfric ndo estava no recinto, percebeu a jovem com uma rapida
olhada ao redor. Ela prendeu a respiragao enquanto abanava o rosto
despreocupadamente com o leque. Tia Rochester era uma
acompanhante muito mais temivel do que fora Lady Caddick.

— Muito bem, meu jovem — disse ela, depois de avalia-lo outra
vez através do lorgnon, que usava por pura afetacao, é claro, assim



como Waulfric fazia com seu mondculo. Mesmo sem 0s acessorios, 0s
olhos deles perdiam muito pouco do que acontecia. — Estarei
observando.

— Lady Morgan?

O conde se inclinou para ela. A expressao dele era séria e
educada, mas Morgan o conhecia bem o bastante para perceber o
riso no olhar.

— Obrigada, lorde Rosthorn.

Ela fechou o leque e deu o braco a ele, tomando cuidado para
manter a expressao fria, levemente entediada e altiva.

— Esta se divertindo, chérie? — perguntou ele.

— Estou prestes a morrer de tédio — respondeu ela. — Divirta-me.

— Lamento muito, mas temo estar prestes a partir seu coragao
em vez disso. A proxima danca é uma valsa.

— Ah... — Morgan suspirou. — Que crueldade...

Depois do enfado profundo e da pasmaceira da ultima hora, os
pés de Morgan cocavam de vontade de dancar.

— Vamos passear como um par de octogenarios que sofrem de
gota — disse o conde — e comentar um com o outro como a valsa é
uma danca escandalosa.

Morgan sorriu. )

— Gostei da condessa de Rosthorn — observou. — E encantadora e
simpatica.

— E ela gostou da senhorita, chérie. — Ele aproximou um pouco
mais a cabeca da dela. — Agora que voltei para casa, minha mae
esta ansiosa para me ver estabelecido com uma esposa, enchendo
de filhos o quarto das criangas.

— E mesmo?

Morgan sentiu o rosto corar. Ele estava flertando de novo com
ela? E escancaradamente?

— Sim, é mesmo. Estou descobrindo que pode ser muito
incbmodo para um cavalheiro se manter perto da mae. A minha
acredita que 30 anos é uma idade avancada demais para um homem
com um titulo e uma fortuna permanecer solteiro.

— Nao diga.



Ele tinha 30 anos. Era, portanto, doze anos mais velho do que
ela. Aquilo deveria ter parecido uma diferenca de idade grande
demais.

— E ela ndo acha que uma noiva de 18 anos é muito jovem para
um cavalheiro desse tipo — acrescentou o conde.

— Lorde Rosthorn, falta muito pouco para sua conversa se tornar
impropria — alertou Morgan.

— Falta mesmo, chérie? — Ele aproximou um pouco mais a
cabeca. — S6 porque seu irmao recusou meu pedido? Mesmo nds
dois tendo sido amigos queridos? E amantes?

Subitamente o sotaque dele pareceu muito francés.

— Seria melhor dirigir sua atencao para onde ela seja mais bem-
vinda, lorde Rosthorn — disse Morgan com rispidez. — E para uma
dama a quem possa amar.

— Ah, mas minha mae acredita que amo a senhorita — retrucou
ele. — E Henrietta compartilha da mesma opiniao. Comeco a
acreditar que talvez elas estejam certas, chérie.

Morgan sentiu o coragao bater descompassado no peito e latejar
em seu ouvido. Viu que os dancarinos ja ocupavam a pista de danca
e que a musica estava prestes a comecar. Chastity valsaria com lorde
Meecham. Eles sorriam carinhosamente um para o outro, olhando-se
nos olhos, esquecidos de tudo ao redor. Morgan estava muito feliz
por Chastity ter encontrado o amor na Ultima primavera. Ela fora
uma jovem solitaria, que passara por situacoes dificeis.

— Nao é hora nem lugar para esse tipo de conversa, lorde
Rosthorn — falou Morgan. — Como eu gostaria de dancar...

A musica comecara.

— Pode fazer isso — disse o conde, parando perto das portas. — Se
desejar, chérie, dancaremos.

— Nao. Sabe que nao posso.

— Nao aqui, em publico — retrucou ele. — Mas em particular...

Ela o encarou com as sobrancelhas erguidas e abriu o leque mais
uma vez quando os dancarinos passaram girando.

— Ha uma antessala ao lado do saldo do bufé que nao esta sendo
usada — disse Gervase. — Poderiamos valsar ali sem que ninguém



soubesse. Se nossa auséncia for notada, vao presumir que fui pegar
um copo de limonada para a senhorita.

— Mas tia Rochester sentira minha falta — argumentou Morgan.

No entanto, ela estava terrivelmente tentada. Nao apenas porque
ansiava por dancar, e nao apenas porque ele era o conde de
Rosthorn e ela havia percebido que talvez estivesse se apaixonando
por ele. Também se sentia entediada e tolhida mais uma vez pelas
regras de decoro, por uma vigilancia rigida, depois da liberdade e da
sensacao de ter um objetivo, uma responsabilidade na vida, que
conhecera em Bruxelas. As Ultimas semanas, de luto pesado,
pareceram interminaveis. E seria por tdo pouco tempo... Ninguém
jamais saberia.

Ela poderia valsar de novo. Naquele momento. Com o conde de
Rosthorn.

— Venha, chérie — chamou ele, aproximando a cabeca da dela
pela terceira vez, com o sorriso de sempre nos olhos indolentes. —
Venha valsar comigo.

Ela aceitou o braco dele e o conde levou-a pela porta antes que
Morgan pudesse se convencer a ser mais decorosa.

PLEN

Era uma sala quadrada, nao muito grande, com um sofa e algumas
cadeiras arrumadas ao redor. Gervase a descobrira mais cedo e
imaginara que servisse para 0s convidados que quisessem descansar
em paz por algum tempo. Ele apagara as velas e fechara a porta.
Fora uma descoberta fortuita. Um comodo privado seria melhor do
que a varanda, a escolha original dele.

Agora ele acendeu as luzes e se virou para Lady Morgan. Tinha
deixado a porta da sala entreaberta. O que deveria mesmo fazer,
pensou ao ver Morgan sorrindo para ele, era leva-la de volta ao
saldao de baile naquele exato momento, antes que alguém abrisse a
porta e fosse tarde demais. Gostava muito dela para expo-la aquela
situacao. A jovem nao fizera nada para merecer aquilo.



— Escute — falou em vez de seguir seu instinto, estendendo os
bracos para ela. — Nao € uma melodia de andamento acelerado.
Acho que conseguiremos danca-la aqui sem derrubar a mobilia e
esbarrar nas paredes.

Morgan se aproximou mais, rindo baixinho. Ele envolveu a
cintura dela com a mao esquerda e lhe ofereceu a mao livre. A
jovem a aceitou e pousou a outra mao no ombro dele. A intimidade
natural da posicao da valsa parecia duas vezes mais intima naquele
ambiente privado. Gervase sentiu 0 aroma de violeta e se lembrou
da ultima vez que os dois tinham ficado sozinhos em um comodo.

Eles dancaram em siléncio, as luzes, a musica, as vozes e risadas
se misturando atras da porta entreaberta. Dentro do comodo, a
iluminacdo era baixa e intima. Morgan afastou a cabega para tras e
sorriu para Gervase. Ele retribuiu. Talvez ninguém aparecesse. Talvez
ele acabasse nao tendo que arcar com as consequéncias de sua
atitude terrivel.

Depois de alguns minutos, Gervase a puxou mais para perto,
pousou a palma da mao dela sobre o peito, a altura do coracao, e
cobriu-a com sua prépria mao. Sentiu a outra mao dela deslizar pelo
seu ombro e repousar em sua huca. Morgan virou o rosto e, com um
suspiro baixo, descansou-o nas dobras intrincadas do lenco de
pescoco dele. Eles continuaram dancando, os corpos unidos.

Ela era tdo esquia, tdo feminina e calida... Ele a conhecia tao
bem... e gostava tanto dela...

— Chérie — murmurou Gervase no ouvido dela alguns minutos
depois.

Morgan afastou a cabeca e levantou o rosto para ele. Os olhos
dela tinham uma expressao sonhadora, com as palpebras pesadas
por causa da musica, da luz das velas e do calor compartilhado pelos
corpos deles.

— Sim — sussurrou, entreabrindo os labios.

Ele abaixou a cabeca e a beijou, parando de dancar. Envolveu
ainda mais a cintura dela, e Morgan pressionou o0 corpo contra o
dele, abrindo mais os labios. Entdo o calor e a urgéncia envolveram-
nos. Ele enfiou a lingua no interior da boca convidativa e ela o
envolveu ainda mais com os bragos, deixando escapar um murmurio



de encorajamento. Uma das maos dele encontrou um seio e se
fechou sobre ele.

Foi nesse momento que ele sentiu um subito panico. Nao! Estava
se perdendo na paixao enquanto, ao mesmo tempo, avancava na
traicao a Morgan. Ela nao fizera nada para merecer aquilo dele.
Gervase nao podia continuar. Tinha que tird-la daquela sala sem que
ninguém percebesse e voltar rapido com ela para o saldao de baile,
antes que alguém descobrisse que eles haviam sumido do saldo e
que também ndo estavam no bufé. De repente ele ficou
desesperado para salvar Morgan... e a si mesmo.

Ele a soltou e levantou a cabeca.

Tarde demais.

A porta agora estava mais da metade aberta e alguns convidados
ou espiavam abertamente para dentro da sala ou passavam devagar
na frente do comodo, educados demais, talvez, para ficarem parados
olhando.

O duque de Bewcastle ja adentrara no recinto e agora fechava a
porta com firmeza.



CAPITULO XV

PLEN

primeira sensacao de Morgan foi de culpa. Ela estava usando

preto e havia restringido suas atividades sociais em respeito a
memodria de Alleyne, mas acabara cedendo a tentacdo de valsar. A
segunda sensacao foi de profundo constrangimento. Wulfric e
metade da alta sociedade a tinham visto em um abrago intenso com
o conde de Rosthorn. A terceira sensacao foi de euforia. O conde
devia nutrir sentimentos por ela, como ela nutria por ele. E a quarta
sensacao foi de raiva. Como Waulfric ousava se fechar ali com eles
como se os dois fossem criancas desobedientes e travessas? Na
verdade, as quatro sensacoes se abateram sobre Morgan quase ao
mesmo tempo.

— Nunca bate a porta, Wulf? — perguntou, encarando-o com
irritacao e arrogancia.

O duque estava com o mondculo colado ao olho, encarando
através dele o braco do conde, que permanecia ao redor da cintura
dela, em atitude protetora. Lorde Rosthorn nao recolheu o braco.
Wulfric ignorou a pergunta de Morgan.

— Eu ja lhe pedi a mao de Lady Morgan uma vez, Bewcastle —
disse Gervase. — Estarei na Casa Bedwyn amanha de manha para
repetir o pedido. Acho que vocé concorda que nao € a hora nem é o
lugar para levarmos esta conversa adiante.

A voz dele era fria, e o tom, contido. Quase nao havia traco do
sotaque francés. O rosto de Wulfric era uma mascara de controle.



— Devo parabeniza-lo, Rosthorn — falou. — Vocé conseguiu me
manipular direitinho. Por enquanto.

— Ah, mas isso é um absurdo! — gritou Morgan, afastando-se do
toque do conde. — Estavamos apenas valsando juntos aqui e entao
nos beijamos. Mutuamente, devo acrescentar.

Wulf se virou para ela. Se o olhar dele j@ nao fosse
desconcertante o bastante, o mondculo continuava colado ao olho.
Ela realmente dissera que eles estavam apenas valsando e se
beijando?

Apenas?

Antes que Wulfric pudesse se pronunciar, a porta se abriu de
novo e Freyja entrou. Ela olhou para cada um deles com as
sobrancelhas erguidas.

— Esperava encontrar no minimo um duelo em andamento, e
Morgan desmaiada em um canto — comentou. — Nosso baile, ao que
parece, esta fadado a ser o principal assunto das conversas de
amanha e de varios dias depois. Mas o0 que se poderia esperar de
um evento organizado por Josh e por mim? Lorde Rosthorn, o
senhor realmente foi visto bejjando a minha irma aqui? Isso é
bastante chocante e estou tendo que fazer um enorme esforco para
nao desmaiar eu mesma. Wulf, vocé estd com a expressao de quem
engoliu um iceberg. E, Morgan, vocé parece a prépria Lady Macbeth.
Gostaria de lembrar a todos vocés que este baile € em homenagem
a Lady Chastity Moore e lorde Meecham e que ndo vou permitir que
se torne um espetaculo de circo.

— Eu estava apenas informando a Sua Graca, madame — disse
Gervase, fazendo uma cortesia —, que tenho a intencao de fazer uma
visita formal a Casa Bedwyn, amanha de manh3, para pedir a mao
de Lady Morgan Bedwyn em casamento.

— Tanto Wulf quanto Morgan, sem duvida, terdo algo a dizer a
respeito disso quando o senhor aparecer — retrucou Freyja. — Mas
iSso sera amanha, nao esta noite.

— Isso tudo € um absurdo — falou Morgan.

— E claro que sim — concordou Freyja, atravessando a sala e
dando o braco a irma. — Mas, ao mesmo tempo, € mortalmente
sério. A aristocracia estarda pronta para joga-la na mais absoluta



desgraca depois do que aconteceu aqui e, infelizmente, a
aristocracia € um monstro que até mesmo os Bedwyns precisam
apaziguar de vez em quando. Estd na hora de encarar esse novo
fato. Vamos entrar juntas no salao de baile como se nada fora do
normal houvesse acontecido. E uma pena que vocé ndo tenha o
nariz dos Bedwyns. E uma grande vantagem em situacdes como
esta. Mas vocé sabe sorrir. Faca isso.

Sempre fora dificil ndo ser arrastado por Freyja quando ela
estava em sua disposicdo mais formidavel. Naquele momento,
Morgan nem tentou. Deixou a sala sem olhar de novo para henhum
dos dois homens e sorriu.

E percebeu de relance que Wulfric saira atras das duas e que as
seguia de perto.

PLEN

Morgan viu o conde de Rosthorn chegar de carruagem na manha
seguinte, seguir pisando firme até a porta da frente e entrar na casa
depois de bater e aguardar um instante. Ela estava sentada no sofa
colado a janela de seu quarto, com as pernas dobradas, abracando
os joelhos. Havia se recolhido ali de propdsito, para ficar sozinha e
Se preparar para o que teria que enfrentar.

Precisava se preparar. Sua mente e suas emogoes estavam uma
confusao. Todos tinham algo a falar com ela, ou na noite anterior ou
naquela manha. Todos tinham uma opiniao, algum conselho a
oferecer ou ambos.

Tia Rochester, obviamente furiosa, havia encontrado um
momento em particular na noite da véspera para informar a
sobrinha que ela era uma mancha no nome Bedwyn. Os membros
da familia, informara a tia, sempre haviam tido a reputacao de
serem ousados e pouco convencionais, mas nunca foram conhecidos
pela vulgaridade. Agora Morgan se arrependeria de ter agido de
forma tao escandalosa e teria que se casar com um sedutor velho
demais para ela, que, sem dlvida, a negligenciaria e desfilaria diante



dela com seu harém de mulheres de vida facil. Ela teria sorte se
alguma das pessoas mais tradicionais da alta sociedade se
dispusesse a recebé-la nos préximos cinquenta anos.

Freyja dera sua opinidao durante aquela terrivel caminhada de
volta ao salao de baile, quando Morgan teve a sensagao de que seus
labios se partiriam de tanto sorrir.

— Alleyne sempre dizia que vocé faria coisas mais ultrajantes do
que um Bedwyn ja tivesse feito. Na verdade, eu fiz bem mais com
Joshua no ano passado do que valsar em uma antessala e beija-lo
com a porta aberta para que todos vissem. Embora tenha havido
bem mais do que isso no seu caso, é claro. Vocé foi terrivelmente
indiscreta durante todo o ultimo més, nao foi? E hoje foi a cereja do
bolo. Alleyne estava certo. Mas vou lhe dar um conselho, Morg. O
homem é muito atraente, admito isso. Mas seja uma Bedwyn até o
fim. Nao aceite o pedido de casamento amanha a nao ser que tenha
certeza absoluta de que ele é o Unico homem com quem vocé
imaginaria passar o resto da vida.

Chastity também deu sua contribui¢cdo na noite anterior:

— Lorde Rosthorn é um homem encantador e também muito
bonito. E foi gentil com vocé na Bélgica. Nao posso culpa-la por
querer valsar com ele esta noite, Morgan. Sei que nao teria
suportado se estivesse proibida de dancar com Leonard. Vocé o
ama? Acho que sim, ja que permitiu que a beijasse. Como anseio
por vé-la tao feliz quanto eu...

— Quando eu me casei com Aidan, no ano passado, contrariando
o conselho de todos os que me amavam, fiz isso por todos os
motivos errados. — Essa foi Eve, depois que eles voltaram do baile. —
Foi uma enorme sorte que tenhamos nos apaixonado tao
profundamente um pelo outro, e tdo rapido. Poderiamos muito bem
ter sido infelizes pelo resto de nossas vidas. Caso resolva se casar
com lorde Rosthorn, Morgan, certifiqgue-se de estar fazendo isso nao
por causa do escandalo em torno do seu nome, mas por saber que
nao vai conseguir ser feliz com nenhum outro homem.

— Esqueca o escandalo, Morgan. — Era a vez de Aidan. — Se nao
quer se casar com Rosthorn, diga isso a ele e o mande embora.
Venha passar o verdao conosco e va para Lindsey Hall no inverno. Na



proxima primavera, vocé sera lembrada apenas como uma daquelas
Bedwyns cabecas-duras e ousadas. — Ele a observara detidamente
com os olhos escuros e intensos. — Por outro lado, se vocé o ama,
diga isso a ele e todos nds o perdoaremos pela indiscricao de hoje e
o acolheremos na familia por vocé.

Wulfric esperara para falar com ela pela manha, depois de
Morgan ter passado uma noite inquieta, quase sem dormir. Ele a
chamara a biblioteca antes de ela descer para o café da manha.
Morgan atravessara toda a extensao do recinto com os olhos do
irmao mais velho fixos nela enquanto ele permanecia sentado atras
da escrivaninha. E, é claro, ela retribuiu na mesma moeda,
encarando-o durante todo o caminho.

— Sente-se — disse 0 duque, e Morgan se acomodou na beirada
de uma cadeira dourada enquanto ele se recostava, apoiava 0s
cotovelos nos bracos da prépria poltrona e entrelacava os dedos. —
Nada é irrevogavel neste momento, Morgan, embora dessa vez eu
de fato me sinta obrigado a discutir os termos do casamento com o
conde de Rosthorn, e entao a atender ao pedido dele de se dirigir
pessoalmente a vocé. Sua concordancia com o que aconteceu ontem
a noite, que vocé mesma admitiu, me forca a tomar essas atitudes
desagradaveis. No entanto, minha importancia social € grande,
assim como a sua. Eu a aconselharia a responder um nao firme e
definitivo. Se fizer isso, nem mais uma palavra sera dita a respeito
entre mim e vocé. Eu a acompanharei de volta a Lindsey Hall daqui
a cerca de uma semana, ou vocé podera ir para Oxfordshire com
Aidan antes disso.

Nao haveria maiores recriminacoes entao? Nenhuma repreensao
furiosa? Morgan torceu as maos no colo, quase desapontada. Era
mais facil lidar com Wulf quando podia desafia-lo de algum modo.

— Vou responder ao pedido de lorde Rosthorn como eu achar
adequado — falou ela.

Durante toda a noite ela se perguntara se o conde a amava.
Porque ela estava quase certa de que o amava.

— Vocé foi enganada, Morgan — falou Wulfric depois de encara-la
em siléncio por longos e enervantes minutos. — Rosthorn ndo a ama.
Ele me odeia.



— Que bobagem! — exclamou ela, irritada. — E vocé que o odeia
simplesmente por ele ter feito o que vocé teria aplaudido se fosse Sir
Charles Stuart. Esta sendo irracional, Wulf.

Os olhos cor de prata a encararam.

— Eu Ihe perguntei antes e vocé ndao me respondeu — continuou
Morgan. — Perguntei ao conde de Rosthorn e ele mudou de assunto.
Por que o odeia? Na verdade, ndao tem nada a ver comigo, nao é
mesmo? Vocés se conheciam antes... antes do exilio dele.

Longos siléncios nunca pareceram desconcertar Wulfric. Morgan
também se recusou a ficar desconfortavel. Continuou encarando o
irmao e esperoul.

— Ele violou uma dama e a roubou — disse Wulfric, por fim. —
Rosthorn, o pai, o expulsou da Inglaterra e o proibiu de retornar
para sempre.

— O qué?

Morgan estendeu a mao e segurou a beirada da mesa como se
fosse cair se nao fizesse isso.

— Ele foi descoberto no quarto da dama, na cama dela, durante
um baile — continuou Wulfric. — Nada muito diferente do que
aconteceu ontem a noite e provavelmente por um motivo similar.

Morgan sentiu a boca seca. Tentou umedecer os labios, mas a
lingua também parecia seca.

— Como vocé sabe que a dama nao estava com ele por vontade
propria? — perguntou. — Eu estava ontem a noite.

— Ela ndo estava com ele por vontade propria — afirmou Wulfric.
— Seu noivado com outro homem seria anunciado naquela noite. A
jovem se sentiu envergonhada demais para seguir com o noivado,
embora o futuro noivo ainda a quisesse. Ela se afastou do convivio
social e nunca se casou, apesar de sua posi¢ao, sua riqueza € sua
beleza. Sua vida foi arruinada.

— Nao acredito nisso — falou Morgan, ficando de pé. — Todos
sabemos como as histérias podem ser distorcidas e exageradas ao
serem contadas. Como vocé sabe que o que esta me dizendo é
verdade?

— Eu era o futuro noivo da dama em questao — respondeu
Wulfric, suavemente. — Fui um dos trés homens, junto do pai da



jovem e do pai dele, que o encontrou no quarto dela. Tarde demais,
como ficou provado.

Morgan ficou encarando o irmao, perplexa. Wulfric ja quase fora
noivo? E fora terrivelmente magoado? Pelo atual conde de Rosthorn?
Era absurdo demais para ser digerido de uma vez.

— Talvez vocé tenha compreendido mal o que estava vendo —
disse ela.

— Acho muito dificil.

— Aconteceu ha nove anos.

— Sim.

Eles ficaram se encarando, os olhos dela carregados, os dele, cor
de prata e gelados.

— Um homem desses nao deveria ter permissao para sequer se
aproximar de uma irma minha — disse Wulfric depois de mais um
longo siléncio. — Mas ele manipulou a situacdo de forma muito
inteligente para ganhar seu afeto e a colocou em uma posicao que
me obriga a permitir que ele se dirija a vocé para propor-lhe
casamento. Como nao vou proibi-lo de pedir a sua mao, nao posso
proibi-la de aceita-lo. E se eu tentasse, tenho certeza de que vocé
me desafiaria e arruinaria a propria vida para sempre fugindo com
ele. Mas o que posso fazer é confiar em vocé para tomar a decisao
certa em relagao ao que vai fazer com o resto de sua vida.

Depois de continuar fitando Wulfric por algum tempo, Morgan
saiu da biblioteca sem falar nem uma palavra mais.

Foi se acomodar no assento da janela do seu quarto, sabendo
que lorde Rosthorn chegara e que naquele exato momento estava
na biblioteca discutindo um contrato de casamento com Waulfric. Ela
nem imaginava quanto tempo demoraria. Mas em algum momento,
dali @ meia hora, uma hora, no maximo, alguém bateria a porta e ela
teria que forcar as proprias pernas a levarem-na de volta a
biblioteca. Teria que encarar o conde.

O homem que violara a mulher que Wulf amara. Eles haviam sido
pegos juntos na cama. As palavras da dama e suas acoes
subsequentes pareciam confirmar que ela nao se entregara de livre
e espontanea vontade.



O homem que flertara com Morgan de forma tdo impropria e
extravagante antes da Batalha de Waterloo.

O homem que a apoiara e lhe dera protecao, que lhe fizera
companhia, que fora seu amigo nos dias que se seguiram a batalha.

O homem com quem ela fizera amor depois de saber que nao
havia mais esperanca de Alleyne ter sobrevivido.

O homem que a levara de volta para casa, para o seio da familia.

O homem que ela tinha comecado a amar, o homem que ela
havia acreditado estar comegando a ama-la.

O que acontecera nove anos antes anulava tudo o que o instinto
de Morgan lhe dizia sobre o conde, sobre os sentimentos dela por
ele? Ele violara uma mulher. Ela nao conseguia acreditar nisso. Mas
como poderia nao acreditar? Wulf estivera presente, € nao era o tipo
de homem que distorceria os fatos.

Morgan nunca se sentira tao confusa na vida.

Ela foi chamada por uma criada quarenta minutos depois.
Morgan se sobressaltou, alarmada, entao se levantou, alisou a saia
do vestido preto, endireitou os ombros e levantou o queixo.

O conde de Rosthorn teria que lhe dar algumas explicacoes.

PLEN

O duque de Bewcastle mantivera Gervase aguardando em uma sala
de espera destinada aos visitantes por longos vinte minutos antes de
recebé-lo na biblioteca. Entdao os dois tiveram uma reunidao breve e
fria na qual discutiram negdcios como se nao houvesse nenhum
elemento pessoal envolvido nos termos. Bewcastle nao hesitara em
deixar claro que aconselhara Morgan a recusar a oferta. Depois,
finalmente o duque se levantou e saiu da biblioteca, deixando
Gervase com os olhos perdidos nos pedacos de carvao apagados na
lareira.

Durante toda a noite, o conde sentira uma satisfacao fria.

E também tentara ignorar um pesado sentimento de culpa. Em
sua obsessao para se vingar de Bewcastle, ele se tornara quase tao



mau quanto imaginaram que houvesse sido nove anos antes. Quase
tdo mau? Pior. Marianne havia buscado a prépria ruina. Lady Morgan
nao.

Ele se virou e entrelagou as maos nas costas quando a porta foi
aberta novamente. Morgan passou pelo criado e entrou na
biblioteca.

Parecia calma, pensou Gervase, embora seu rosto estivesse
muito palido. Os ombros estavam eretos, e o queixo, erguido. Ele
franziu a testa ao se lembrar do beijo da noite anterior. Nao
pretendera fazer aquilo. Nao fora parte do plano. A intencao dele era
de que fossem pegos valsando juntos em uma antessala privada.
Teria sido o bastante para reacender as chamas do escandalo que
comecava a arrefecer,

O beijo acontecera por si mesmo.

— Bem, chérie — falou. — Aqui estamos.

Ela continuou a caminhar e parou a menos de um metro dele,
encarando-o com firmeza. Ele esperara timidez? Rubores?

— Se estd prestes a se ajoelhar e fazer disso uma bela cena —
disse Morgan —, pode poupar seu tempo, lorde Rosthorn. Quero
saber o que aconteceu ha nove anos.

Ah, entao Bewcastle contara a ela? A versao dele, pelo menos.
Era bem provavel. Que modo mais eficiente de persuadi-la a rejeitar
o pedido de casamento!

— Houve uma indiscricdo com uma dama, chérie — falou Gervase.
— Diria que ndo é nada com que deva preocupar sua linda cabecinha
se eu achasse que adiantaria.

Ele sorriu para ela.

Mas Morgan nao achou graca da antiga brincadeira entre os dois.

— Responda a uma pergunta primeiro. O senhor a violou?

Sim, pelo visto Bewcastle estivera bastante ocupado. Gervase se
virou na direcao da lareira. ]

— Quer a resposta direta? Eu |lhe darei, entao. E nao. Nao, eu nao
a violei.

— Acredito querer mais do que a resposta direta, lorde Rosthorn —
retrucou a jovem, a voz um pouco trémula. — Se nao houve violacao,
0 que aconteceu entao? O senhor foi pego com a dama em



circunstancias irremediavelmente comprometedoras. Ela o acusou de
té-la forcado. Recusou sua oferta de casamento. Retirou-se para
sempre do convivio social. Conheco os fatos, como vé. Quero que
me explique como pode ndo ter se sentido culpado.

Gervase suspirou e voltou a cruzar as maos nas costas. Lady
Morgan agora sabia o pior, 0 que era bom para ele. Nao queria
mesmo se casar com ela, queria? E com certeza ela também nao
queria se casar com ele. Gervase atingira o objetivo a que se
propusera... E, para dizer a verdade, a vitéria lhe trazia uma
sensacao de vazio. Vinganca era um motivo tolo e imaturo para
qualquer agdo. Nunca resolvia nada, apenas aprofundava o odio.
Bewcastle também fora uma vitima. As vezes Gervase se esquecia
disso.

Ele percebeu, mesmo sem se virar, que Morgan se afastara dele e
fora para tras da escrivaninha, onde estava de pé, olhando pela
janela.

— Eu conhecia a dama havia muito tempo — contou. — Tinha sido
nossa vizinha em algumas temporadas e era amiga das minhas
irmas e da minha prima. Acho que eu até nutria uma paixonite por
ela quando éramos criangas. Era uma menina encantadora. Mas
nunca considerei seriamente a possibilidade de corteja-la. Além do
mais, eu era amigo de Bewcastle, ou pelo menos fazia parte do
circulo mais afastado de amigos dele, com a esperanca de um dia
ser admitido no grupo de amigos intimos. E Bewcastle comecou a
cortejar Marianne quando ela fez sua entrada na sociedade.

— Eu nunca soube, até hoje, que Wulf havia sequer considerado
se casar — comentou Morgan. — Imagino que ele deva té-la amado.

— O pai dela era marqués — continuou Gervase. — Aquele seria, é
claro, um excelente casamento para a filha dele, e o homem
promoveu a ideia agressivamente. O noivado dos dois seria
anunciado em um grande baile que o marqués ofereceu naquela
temporada.

— Nenhum de néds jamais soube disso — disse ela.

Quando Gervase virou um pouco a cabeca, viu que Morgan
estava sentada na cadeira de Bewcastle.



— Mas havia um problema — prosseguiu ele. — Marianne nao
desejava se casar com ele. Mas o duque era um homem poderoso, e
o pai dela também. O marqués nao considerou nenhuma das
objecoes feitas por Marianne e a ameagou com todo tipo de
consequéncias terriveis caso ela ndo se comportasse como deveria
quando Bewcastle a cortejasse, e caso nao aceitasse o pedido de
casamento quando ele o fizesse.

— Como sabe disso?

Os olhos de Morgan encontraram os dele, arregalados, com uma
expressao que poderia ser de raiva.

— Marianne me contou — disse o conde. — Ela dancou comigo
naquela noite e entdo, no meio de uma musica, me arrastou para
fora do salao de baile, falando que precisava conversar comigo. Me
levou para sua sala intima e abriu o coracdo para mim. Estava
desesperada. Me contou que o noivado seria anunciado apds o
jantar e que, entao, nao poderia mais escapar do casamento com o
duque. Disse que preferiria morrer e me implorou que a ajudasse.

— O que o senhor respondeu?

As narinas de Morgan estavam dilatadas e ela espalmou as maos
na escrivaninha.

— O que eu poderia responder? — Ele deu de ombros. — Nem me
recordo direito o que falei. Acho que a aconselhei a ir procurar o pai
e Bewcastle imediatamente, e dizer a eles com toda a firmeza
possivel que nao se casaria. Até me ofereci para conversar com
Bewcastle, embora ndo fosse um amigo proximo o bastante para
isso. Depois, s6 lembro que acordei sobressaltado quando a porta do
quarto dela foi aberta de repente e Bewcastle entrou, furioso,
seguido pelo pai de Marianne e pelo meu pai.

— No guarto dela?

— Eu estava deitado na cama, vestido, na verdade, despido, da
forma mais chocante e comprometedora. Assim como Marianne. As
cobertas estavam jogadas por toda parte como se uma grande orgia
houvesse acontecido ali. Marianne chorava histericamente. Acho que
minha expressao devia ser de total perplexidade, como a de um
palerma.



Gervase voltara a se virar na direcao da lareira e nao tinha como
dizer se ela acreditara nele ou ndo. Era uma histdria muito dificil de
engolir, sem davida. Fora por isso que ninguém acreditara nele na
ocasiao. Nao que ele tivesse se defendido de imediato — ficara
paralisado pelo choque e por seu maldito cédigo de honra. Um
cavalheiro nao contradizia abertamente uma dama e ponto final.

— Se foi algo que aconteceu por acordo mutuo ou por violacao? —
disse ele, com uma risada baixa. — Acho que, na ocasiao, Marianne
estava histérica demais para dar qualquer resposta coerente aos
berros do pai, € eu nao falava nada. Estava consciente demais do
choque do meu pai e da frieza nos olhos de Bewcastle.

— Bem, o que houve? — perguntou Lady Morgan, com rispidez.

— Para mim, nao foi nenhuma das duas opcoes — respondeu
Gervase. — Eu nao tinha bebido muito, mas, mesmo se fosse o0 caso,
nao teria esquecido por completo um acontecimento desses, teria?
Além do mais, se eu houvesse bebido tanto assim, imagino que,
ainda que quisesse, nao teria conseguido fazer nada. Acho que fui
dopado.

— Por Marianne?

Ele deu de ombros.

— Nao se acusa uma mulher de uma coisa dessas — falou. — Nem
de mentir. Entao, quando ela finalmente conseguiu falar e declarou
que eu a possuira a forca, ndao me defendi. Mas, se ela me drogou,
foi um plano espetacular. Nao houve, é claro, nenhum anuncio de
noivado naquela noite, nem depois.

Gervase levantou um braco e apoiou-o no console da lareira,
acima da cabeca. Era um pedido de casamento estranho aquele.
Mas ele se deu conta de que, de certa forma, ja esperava por isso. E
havia um certo alivio em esclarecer aquele assunto entre os dois.

— Tudo isso poderia explicar muito bem por que Wulf o odeia,
lorde Rosthorn — comentou Morgan, levantando-se, dando a volta na
escrivaninha e indo até ele. — Mas ele diz que o senhor o odeia. Meu
irmao acredita que o senhor teria feito aquilo por ddio a ele, ndo por
amor a ela.

Gervase riu baixinho e se virou para encara-la. Pobre jovem — era
apenas uma crianca quando tudo aquilo acontecera. Nao deveria ter



sido arrastada para o meio daquela histéria tanto tempo depois. Ele
algum dia se perdoaria? Duvidava.

— A cena foi bastante melodramatica mesmo — disse ele. —
Bewcastle saiu do quarto enquanto o marqués de Paysley ainda
gritava com a filha e ameacava me matar. Ao mesmo tempo, meu
pai garantia a ele que eu faria uma visita formal a casa da familia
pela manha, para fazer o meu pedido de casamento. Deixei o quarto
e fui atras de Bewcastle, com a intencdo de explicar a situacao a ele
sem chamar Marianne de mentirosa na frente dela. Mas ele desceu
as escadas correndo a minha frente e Henrietta me deteve na base
da escada. Ela estava muito palida e perturbada, e queria saber o
que havia acontecido. Quando consegui alcancar Bewcastle
novamente, ele estava no saguao, prestes a ir embora. Estava
cercado por varios amigos em comum €, € claro, por varios criados €
alguns outros convidados. Eu estava fora de mim de atordoamento,
raiva e vergonha. Mantive a pose e, no tom mais nobre que
consegui, convidei Bewcastle a me enfrentar se quisesse
explicacgoes.

— Vocés duelaram? — perguntou Morgan, os olhos arregalados.

— Ele me encarou daquele jeito que s6 ele consegue, como se eu
estivesse abaixo de um verme na cadeia alimentar — disse Gervase,
com outra risadinha. — Levou o mondculo ao olho e respondeu que
tinha como regra duelar apenas com cavalheiros. Ainda falou que
me acoitaria com o chicote do cavalo dele se me visse hovamente
depois daquela noite. Entao foi embora e todos os outros
permaneceram, me encarando com expressoes variadas de
acusacao.

Lady Morgan o fitou em siléncio por um longo tempo.

— Entao seu pai o baniu — disse Morgan. — O senhor se recusou a
se casar com Marianne, entao?

— Nao me foi dada a chance. Assim como nao foi dada a ela a
chance de recusar meu pedido. Meu pai me procurou na manha
seguinte, quando eu ainda estava em meu quarto de vestir. Trazia
uma carta aberta na mao e estava furioso como eu nunca o vira,
nem na noite da véspera. Era uma missiva de Paysley exigindo a
devolucao de um broche que eu supostamente tirara do quarto de



Marianne na noite anterior. Era uma heranca de familia de valor
inestimavel, ao que parecia, que quase nunca era tirada do coftre.
Mas o pai dera a joia a Marianne para que ela a usasse na noite de
seu noivado.

— N3do. — Morgan franziu a testa. — Isso, entre todo o resto, € um
absurdo. O senhor nao teria feito uma coisa dessas.

— Obrigado, chérie. — Gervase sorriu para ela. — Mas eu tinha
visto o broche no chao, quando estava prestes a sair do quarto.
Bewcastle quase pisou nele. Ele parou, pegou a joia e a colocou
sobre uma mesa, entao eu o segui para fora. Contei isso ao meu pai
na manha seguinte e o convenci a me deixar procurar Bewcastle,
para que ele pudesse confirmar a minha inocéncia. Ele ndo estava
na Casa Bedwyn. Fui encontra-lo no White's, cercado basicamente
pelo mesmo grupo de amigos da noite anterior. Pedi, na frente de
todo mundo que estava ali, que seu irmao confirmasse o que eu
vira. Ele apenas levou o mondculo ao olho e perguntou se alguém
conhecia o cachorrinho abusado que estava parado na porta. Depois
disso, Bewcastle me ignorou e eu fui embora. Eu era muito jovem e
tolo naquela época, chérie. Meu pai escreveu para Bewcastle, mas
ele respondeu em poucas linhas, alegando que nao sabia nada sobre
broche algum. Entao, como pode imaginar, minha desgraca se
agravou ainda mais. Fui acusado e condenado como violador de
inocéncia e como um ladrao vil. Meu pai fez o que achou que tinha
que fazer.

Morgan voltou a encara-lo por um longo tempo.

— Acredito no senhor — falou. — Também acredito em Wulf. Ele viu
e ouviu o que lhe pareceu uma prova incontroversa de culpa,
embora realmente tenha sido vil da parte dele ter se recusado a lhe
fornecer o alibi de que precisava na questdao do broche. Imagino que
a intencao tenha sido puni-lo pelo que o senhor havia feito a ele.
Mas acredito na sua inocéncia.

— Obrigado, chérie.

Ela nao resistiu quando Gervase pegou uma de suas maos e
levou-a aos labios. Morgan foi a Unica pessoa até entdo a acreditar
nele. Gervase se sentiu estranhamente préximo as lagrimas. Ela
também era a mulher que ele traira.



— Entdo — disse Gervase — voltemos a razao desta minha visita.

— Prefiro que nao facga o pedido.

— Prefere, chérie? Nao deseja se casar comigo?

— Nao devemos considerar a ideia de casamento quando o
senhor estd sendo forcado a pedir e eu estou sendo forcada a
aceitar. Nao devemos permitir que a sociedade nos diga o que fazer
com o resto de nossas vidas. Isso é um absurdo.

— Mas talvez a sociedade e eu concordemos nesse ponto.

— Tudo esta acontecendo rapido demais — falou Morgan, com a
testa franzida. — Passamos por muitas coisas nos ultimos dois
meses. O senhor tem sido meu amigo, mesmo que em certa ocasiao
nds dois tenhamos passado dos limites. Sinto afeto pelo senhor,
lorde Rosthorn, e me parece que talvez o sentimento seja reciproco.
Mas quero mais de um casamento.

— Amor? — Ele deu um sorriso melancdlico para ela.

— Quero ir para casa, para Lindsey Hall, passar o verao — disse
Morgan, sem dar seguimento ao assunto anterior. — Acredito que o
senhor deseje voltar a Chacara Windrush para retomar a vida que
lhe foi roubada ha nove anos. NOs dois devemos fazer o que
desejamos, sem estarmos presos a um compromisso do qual
podemos nos arrepender.

Ela o estava deixando livre? Onde estava a empolgacao que ele
deveria sentir?

— E na proxima primavera? — perguntou Gervase. — Nos
encontraremos de novo?

— Talvez. Devemos permitir que o futuro siga seu rumo. Agradeco
por ter vindo, lorde Rosthorn, mas Ihe peco que nao me proponha
casamento. Eu ndo suportaria lhe dizer ndo, ja que gosto tanto do
senhor, mas seria obrigada a fazer isso, mesmo a contragosto.

— Chérie. — Ele ainda segurava a mao dela. Levou-a novamente
aos labios e a manteve ali. Entdo apertou-a com mais forca e fechou
os olhos. — Assim parte meu coragao.

E o mais ridiculo de tudo era que ele tinha a sensacdo de que
estava sendo sincero.

Antes que qualquer um dos dois pudesse dizer mais alguma
coisa, alguém bateu de leve a porta da biblioteca. Era Lady Aidan



Bedwyn, parecendo constrangida e pesarosa.

— Me desculpem — disse ela. — Wulfric estava determinado a
voltar para c3, ja que vocés estao sozinhos ha mais tempo do que
ele considera apropriado. Eu o convenci a me deixar vir em seu
lugar. Posso me sentar no canto mais distante de vocés com um livro
e ficar cega e surda. Por favor, ignorem a minha presenca.

Lady Morgan retirou a mao da dele.

— Nao ha necessidade, Eve. Lorde Rosthorn esta de partida.

Lady Aidan olhou para ele com curiosidade.

— Ele ndo vird a sala de visita para comer alguma coisa? —
perguntou.

Gervase fez uma mesura.

— Nao, madame, obrigado. Preciso ir.

— Ah — disse ela —, lamento muito.

— N3o é necessario — assegurou Morgan. — Nos despedimos em
termos amigaveis, Eve. Lorde Rosthorn e eu somos amigos.

Nao havia nada a fazer a nao ser se inclinar mais uma vez em
uma reveréncia para as duas e partir. Alguns minutos depois,
quando saia da propriedade dos Bedwyns como um homem
novamente livre, Gervase duvidava que tivesse se sentido mais
arrasado em muitos anos.



CAPITULO XVI

PLEN

inguém sequer mencionou o nome do conde de Rosthorn. Era
N como se ele nunca houvesse aparecido ali, como se ninguem
esperasse que fizesse um pedido de casamento.

Todos estavam determinadamente animados. Eve e Aidan
planejavam voltar para casa em poucos dias e queriam que Morgan
0S acompanhasse.

— Devemos passar umas semanas em Lake District — acrescentou
Eve. — Vocé deve lembrar que queriamos ter ido no ano passado,
Morgan, mas acabamos indo para a Cornualha, porque Joshua
parecia precisar do nosso apoio. Este ano vamos tentar de novo.
Adorariamos que vocé nos acompanhasse, nao €, Aidan?

— As criancas também adorariam, Morgan — disse ele.

Freyja e Joshua apareceram a tarde. De algum modo, eles ja
sabiam que nao haveria noivado.

— Vamos voltar para casa assim que a sessao no Parlamento
terminar — falou Freyja. — Nenhum meédico daqui teve sucesso em
me convencer de que sofro de enjoo matinal ou qualquer um desses
outros prazeres que certamente acompanhariam a minha condicao
se eu fosse uma dama refinada. Além do mais, estamos com
saudades de Penhallow. E ainda temos que cuidar dos preparativos
para o casamento de Chastity. Venha conosco, Morgan. Pode pintar
mais, como queria tanto fazer no ano passado.

— Concordo, Morgan — acrescentou Joshua, com um sorriso. —
Talvez vocé possa exercer alguma influéncia sobre a minha esposa,



que, de outro modo, acabara escalando penhascos ou remando em
barcos de pescadores, deixando-me em uma ansiedade terrivel e
permanente. E preciso lembrar que ambos nos encontramos em um
estado delicado esses dias.

Wulf anunciou que retornaria a Lindsey Hall assim que a sessao
terminasse.

— Agora que vocé ja foi apresentada a sociedade — disse ele —,
podera fazer e receber visitas e me aliviar de parte do meu fardo
social... a menos que queira passar o verao em Lake District ou na
Cornualha, é claro.

— Tenho tantas opcdes que parece que vou acabar paralisada
pela indecisao — disse Morgan.

Mas ela percebeu que todos os planos envolvendo-a em
atividades animadas eram para o futuro. Nao houve mencao a
passeios a cavalo no Hyde Park, ou a tardes de compras na Oxford
Street ou na Bond Street, ou a visitas a biblioteca ou a qualquer
outra atividade que seria normal mesmo em seu periodo de luto.

Caira, era O6bvio, em absoluta desgraca. N3o apenas se
comportara mal em Bruxelas, e com uma indiferenca notdria ao seu
nome e a sua posicao social ali em Londres — como dissera tia
Rochester —, como agora também se recusara a tentar se redimir da
Unica maneira socialmente aceitavel. Ela se negara a se casar com o
conde de Rosthorn.

Por que fizera isso?

Passou o resto do dia tentando responder a essa pergunta.
Acreditava que o amava. Depois de ouvir o relato do conde sobre o
que acontecera nove anos antes e perceber a terrivel injustica sob a
qual ele vivera por todo aquele tempo, ficara ainda mais certa de
seus sentimentos.

Por que recusara o pedido, entao?

Esperara que lorde Rosthorn houvesse sido mais persuasivo, que
a assegurasse com mais determinagao do seu amor por ela? Mas
Morgan nao jogava esse tipo de jogo.

Talvez ela tivesse razao, pensou, depois de pedir licenca e se
retirar cedo da sala de estar, onde estava com a familia. Permitiu
que a camareira lhe preparasse a cama, entao se acomodou no



assento junto a janela de seu quarto com as pernas dobradas, como
fizera pela manha.

Talvez tivesse razao em fazer o que fizera. Sua vida tinha sido
muito confusa naquela primavera. Como ela poderia tomar uma
decisao racional sobre algo tao importante quanto o casamento? E
talvez ela nao o amasse de verdade. Talvez fosse apenas amizade,
afinal, e gratidao — e simpatia.

Morgan mal conseguia se lembrar do encontro dos dois nos
aposentos dele, em Bruxelas. Fora selvagem, apaixonado e
chocante, mas intenso e prazeroso também. E ela ainda ficava
arrepiada ao lembrar que estivera com ele daquela forma. Mas
aquilo fora amor? Nao, certo? Ela precisava de conforto e o conde
lhe dera isso, porque eles eram amigos — talvez um pouco mais do
que amigos.

Mas agora ela o dispensara. Podia nunca mais vé-lo de novo. E,
mesmo que se encontrassem, no ano seguinte ou nos outros, talvez
apenas acenassem com a cabeca um para o outro, de forma polida e
distante, como estranhos.

Nao conseguiria suportar aquilo.

Por gue o dispensara?

Abaixou a cabeca até encosta-la nos joelhos, fechou os olhos e
fez o que descobrira, anos antes, ser capaz de acalmar sua mente e
suas emogoes: ouviu a propria respiracao, concentrou-se apenas
nela, como se nao houvesse mais nada a fazer ou a pensar. E talvez
nao houvesse mesmo. Havia tomado uma decisao e agora 0 rumo
de sua vida era desconhecido. O passado se fora, o futuro ainda nao
chegara e o momento presente era como uma béncao entre os dois.
Era, de fato, a Unica realidade.

Mas, as vezes, o problema de bloquear os pensamentos era que
o efeito amortecedor deles sobre a mente também era suspenso,
abrindo espaco para que a verdade se impusesse e fosse ouvida,
como aconteceu assim que Morgan perdeu a concentragao na
respiracao.

Ela o impedira de pedi-la em casamento porque ainda nao
terminara de fazer as perguntas que precisava, mas acabara ficando



com medo de enuncia-las. Com tanto medo, na verdade, que até
aquele momento nao admitira nem para si mesma.

Levantou a cabeca e encarou a escuridao pela janela.

Talvez, pensou, porque ja soubesse as respostas, mas poderia
ignora-las desde que nunca fossem expressas em palavras.

Mas desde quando ela temia encarar a verdade? Desde Bruxelas,
quando negara por uma semana inteira a realidade da morte de
Alleyne?

Quando nascera aquele medo de fazer perguntas, mesmo
sabendo que as respostas a arrasariam? Desde aquela manha?

Em que momento se tornara uma covarde, escondendo-se
naquele quarto, preparando-se para voltar para Lindsey Hall, ou para
fugir para Lake District ou para a Cornualha, fingindo que tinham
sido o bom senso e a maturidade que a haviam impedido de se
comprometer com um noivado naquela manha?

O amor era algo vazio — e essencialmente inexistente — quando o
seu objeto nao era o que se pensava dele, quando nunca havia sido.

Morgan ainda demorou um bom tempo para ir para a cama.
Depois ficou deitada ali, olhando para o baldaquino acima de sua
cabeca, certa de que aquela seria uma noite tao insone quanto fora
a anterior. O que ela queria mesmo fazer, pensou, consciente do
siléncio ao redor e percebendo que todos os outros ja deveriam
estar na cama também, era ter um ataque de pirraca.

Mas, infelizmente, nao era mais crianca.

PLEN

Morgan observou Eve durante todo o desjejum na manha seguinte.
A cunhada podia ser décil e tranquila, mas Morgan sabia que ela
havia desafiado Wulf, tia Rochester e Aidan no ano anterior, exigindo
que a cor de seu vestido de apresentacao a corte fosse alterada para
preto, a fim de que ela honrasse a memdria do irmao, recentemente
morto em batalha, em vez de usar um traje colorido, como decretara
o irmao mais velho. Entao Eve o desafiara mais uma vez, insistindo



em voltar para casa para lidar com uma crise na propria familia,
quando ele havia lhe ordenado que ficasse para um jantar
importante na Casa Carlton. E o mais interessante de tudo era que
agora Wulf tinha um profundo respeito por Eve, embora ela fosse
filha de um mineiro de carvao galés. Aquilo dizia alguma coisa sobre
a forca do carater da cunhada.

Ainda assim, Morgan rejeitou a ideia de pedir a Eve que a
acompanhasse. Precisava fazer aquilo sozinha.

Entdo, menos de uma hora depois, quando Waulfric ja partira para
a Camara dos Lordes e todos os outros estavam concentrados em
suas tarefas diarias, Morgan saiu pela porta da frente, com a
camareira alguns passos atras, e percorreu a pé a distancia que a
separava da Casa Pickford. Se encontrasse alguém conhecido no
caminho, decidiu, inclinaria a cabeca com altivez, daria um bom-dia
e deixaria a pessoa se comportar como desejasse.

N3o se importaria se passasse por uma duzia de pessoas e todas
a ignorassem abertamente.

Mas a pessoa que ela acabou encontrando, é claro, foi Lady
Caddick, junto de Rosamond. O peito de Lady Caddick se elevou
quando ela inspirou fortemente e se virou para falar com a filha bem
no momento em que Morgan se aproximava das duas.

— Estou sentindo cheiro de peixe podre, Rosamond — disse a
mulher. — E lamentavel que mesmo em uma area distinta como esta
nao possamos evitar os piores odores.

— Bom dia, madame - cumprimentou Morgan. — Bom dia,
Rosamond.

A jovem lancou um olhar aflito a Morgan e provavelmente teria
parado para falar com ela se a mae nao a houvesse agarrado pela
manga e a arrastado para longe.

Morgan teria achado divertido todo o episddio se ndao houvesse
se lembrado do que estava fazendo na rua. Entdao se apressou e
bateu na porta da Casa Pickford antes que perdesse a coragem.

Foi informada de que a condessa de Rosthorn nao estava em
casa, mas que a Srta. Clifton, sem duvida, ficaria feliz em recebé-la.
Morgan seguiu 0 mordomo pela escada enquanto a camareira que a
acompanhara desaparecia nos fundos da casa. O criado levou



Morgan a uma sala de estar menor do que a sala de visita onde fora
tomar cha poucos dias antes e a anunciou. Henrietta Clifton se
levantou imediatamente, com uma expressao de surpresa.

— Lady Morgan — falou. — Por favor, entre e sente-se. Lamento
que tia Lisette ndo esteja aqui para recebé-la. Ela também
lamentara.

A Srta. Clifton devia estar perto dos 30 anos, avaliou Morgan. Era
uma moca sem atrativos, ligeiramente acima do peso, mas tinha
modos agradaveis, e Morgan gostava dela.

— Sou a Ultima pessoa que a senhorita deve ter imaginado ver
hoje — comentou Morgan, sentando-se.

— Ficamos surpresas e um tanto desapontadas quando Gervase
voltou para casa ontem e nos contou que a senhorita recusou o
pedido de casamento — disse a Srta. Clifton. — Pensei sinceramente
que vocés dois se acertariam, e desejo muito a felicidade do meu
primo. Mas acredito que a senhorita tenha tido uma boa razao.

— A senhorita ndo se voltou contra ele ha nove anos, entao? —
perguntou Morgan.

A Srta. Clifton ficou ruborizada.

— Ah, entdo sabe a respeito? Nao, nenhum de nds culpou
Gervase, exceto meu tio. Nenhum de nds esperava que titio reagisse
daquela forma. Me sinto muito mal a respeito disso desde entao.
Posso |he oferecer alguma coisa para beber?

— Na verdade, vim falar com lorde Rosthorn — retrucou Morgan. —
Esperarei pelo retorno dele, se for possivel.

— Com Gervase?

A Srta. Clifton pareceu surpresa mais uma vez, como era de
esperar.

— Ha algo que me esqueci de dizer a ele ontem — explicou
Morgan. — Por favor, ndao me diga que ele s6 deve voltar para casa a
noite...

— Ele nem saiu de casa — retrucou a Srta. Clifton, se levantando.
— Gostaria de falar com meu primo a s6s?

— Sim, por favor.

— Vou chama-lo, entao.



Ela saiu da sala antes que Morgan pudesse mudar de ideia. De
qualquer maneira, agora era tarde demais.

Gervase apareceu menos de um minuto depois. Entrou a passos
largos na sala e logo em seguida um criado que Morgan nao tinha
visto fechou a porta. As maos dele estavam estendidas para ela e
sua testa estava franzida.

— O que aconteceu? — perguntou. — Qual € o problema? Alguém
esta atormentando sua vida? E Bewcastle?

— Nao ha problema algum. — Morgan se levantou e ficou atras da
cadeira, de modo a deixa-la entre os dois. — Lorde Rosthorn, por que
me convidou para dancar no baile do visconde de Cameron?

Ele a encarou por um instante.

— A senhorita era, de longe, a dama mais adoravel daquele baile,
chérie. Eu a vi e soube que precisava ser apresentado a senhorita.

— Tente de novo — disse Morgan, sem desviar o olhar do dele. — E
tente ser honesto desta vez. O senhor nao dangou com mais
ninguém naquela noite. Tenho 18 anos. Estava vestida de branco,
como toda moca que acaba de ser apresentada a sociedade. Devo
ter parecido uma crianca aos seus olhos de sedutor experiente.
Sabia quem eu era antes de sermos apresentados?

Um meio sorriso se insinuou nos labios e nos olhos dele.

— Sabia.

— E nao sentiu repulsa ao saber que eu era irma do duque de
Bewcastle?

— Nao. Eu valsei com a senhorita, nao foi?

— E por que fez isso?

Mesmo aquela altura, havia uma parte de Morgan que desejava
estar errada. Mas ela sabia que ndo estava. Sé precisava ouvi-lo
admitir,

— Teria sido melhor se nao tivesse vindo aqui hoje, chérie — disse
Gervase em voz baixa, a cabeca inclinada para o lado. — Teria sido
melhor se, mesmo agora, aceitasse a explicacao mais facil. Mas nao
vai fazer isso, nao é? Desconfio que nunca optara pelo caminho mais
facil na vida. Eu valsei com a senhorita, ma petite, porque é irma do
duque de Bewcastle.



Morgan segurou com forca o encosto da cadeira e ergueu o
queixo.

— E o piquenique na floresta de Soignes?

— Porque é irma de Bewcastle.

— Tinha a intencao de me arruinar ali?

— Ah, nao — respondeu Gervase. — Minha intencao era apenas lhe
dedicar uma atencao especial e, talvez, cometer uma pequena
indiscricao, de modo que os aristocratas ali reunidos falassem a
respeito de nds e os comentdrios chegassem a Londres e aos
ouvidos de Bewcastle.

Era quase como se ela nao houvesse imaginado a verdade, como
se estivesse se dando conta daquilo pela primeira vez. A magoa
quase a entorpeceu. Lembrou-se de ter deixado que o conde
flertasse com ela no piquenique, e de também ter flertado com ele,
de sentir-se no controle da situacao, no controle dele. Recordou o
beijo que havia permitido.

N3o entendera o jogo. E ndo chegara nem perto de ganha-lo.

Nao passara de uma marionete nas maos dele.

Mesmo assim, Morgan sentiu vontade de parar as perguntas ali.
Mas Gervase continuou a encara-la, parado no meio da sala, com
agquele meio sorriso que ela vira com tanta frequéncia em Bruxelas,
e que achava provocante e atraente.

Agora sabia que era um sorriso de desdém pela juventude dela,
por sua ignorancia, pela sua linhagem.

— E o baile dos Richmonds? — perguntou Morgan, seguindo
adiante com dificuldade. — Esperou que todos os oficiais se
afastassem e foi me confortar. Estava preparando o terreno para um
escandalo mais escancarado?

— Ah, chérie — disse ele. — Vocé precisava ser confortada.

— E entdo eu precisei de alguém pra me acompanhar até a casa
da Sra. Clark e depois, voltando de l& — continuou ela, fuzilando-o
com os olhos. — Depois, precisei de alguém para encontrar Alleyne
para mim. E alguém para me apoiar quando os Caddicks disseram
que nao ficariam em Bruxelas. O senhor me defendeu deles com
tanto empenho e tanta firmeza, lorde Rosthorn... Ainda precisei de
companhia para andar por Bruxelas, quando nao estava cuidando



dos feridos. Durante todo esse tempo, o escandalo sobre nds
crescia, e durante todo esse tempo o senhor foi meu amigo. Meu
amigo tao querido... O engracado é que eu me achava madura para
a minha idade. Ficava impaciente com os jovens da mesma faixa
etaria e até com os mais velhos, que eram menos ousados e tinham
menos controle sobre o proprio destino. Fui enganada pelo senhor.
Wulfric usou essa palavra ontem, antes de o senhor aparecer na
Casa Bedwyn, e eu nao lhe dei ouvidos.

Ela agora segurava o encosto da cadeira com as duas maos.

— Como posso me defender? — perguntou o conde. — Eu me sinto
terrivelmente culpado no que diz respeito a senhorita. Mas nao
sobre tudo. Nao depois de Waterloo.

Ela deu a volta ao redor da cadeira e foi na direcao dele quando
percebeu que o conde podia achar que ela estava se escondendo.

— E naquela noite — falou Morgan, os punhos cerrados ao lado do
corpo —, quando fui procura-lo, perturbada e em choque pelo que
descobrira sobre Alleyne...

— Ah, non, ma chére — adiantou-se Gervase, levantando as maos
como se para se defender de um golpe.

— Achei que eu havia iniciado o que aconteceu ali — continuou
ela. — Ainda acho, mas apenas porque o senhor me induziu e me
manipulou para que eu gostasse do senhor e confiasse no senhor
mais do que ja confiara em qualquer pessoa no mundo. Deve ter
ficado exultante.

— Non, ma petite.

Ela ergueu a mao direita e desferiu uma bofetada no rosto dele.

— Ah, sim! — gritou. — Nao negue. Sim, sim, sim, oui, oui, oui. Em
qualquer lingua, é indtil mentir para mim.

— Como quiser — falou ele, deixando as maos cairem ao lado do
corpo enquanto as marcas dos dedos dela apareciam vermelhas
contra a face esquerda dele.

— O senhor me usou — acusou Morgan. — Me cagou, me odiou €
fingiu se preocupar comigo. E o pior tipo de vilao.

— Sim — concordou ele. — Talvez eu seja.

A mao de Morgan estava quente e ardida, mas ela teve a
satisfacao de saber que a sensacao no rosto dele provavelmente era



pior.

— O encontro no Hyde Park — prosseguiu ela — e o cha aqui, com
sua mae, foram parte de um plano inteligente, eu suponho, para
constranger Wulfric ainda mais e forca-lo a permitir que o senhor
falasse diretamente comigo. E o baile... como sabia que havia uma
antessala perto do salao? Como a porta acabou ficando entreaberta
depois que entramos? E por que fomos dominados pela paixao
enquanto valsavamos e fomos encontrados convenientemente nos
bracos um do outro? O senhor planejou tudo.

Ele continuou a fita-la.

— Planejei — admitiu.

Ela levantou a mao e desferiu-lhe outra bofetada, agora na outra
face. Entao o encarou quando ele se encolheu mas nao fez nenhum
movimento para se defender. As narinas de Morgan estavam
dilatadas, os labios, curvados em um sorriso de desdém.

— E ontem foi o golpe de misericordia — disse ela. — O senhor me
contou a sua histéria e angariou minha compaixao. Nao ha forma
melhor de despertar a piedade de alguém do que contar sobre erros
cometidos e injusticas sofridas. E suponho que me encaixei em seu
esquema com perfeicao quando nao permiti que pedisse a minha
mao. Eu o liberei. O senhor transformou a minha vida, a de Wulfric e
a da minha familia em um caos e eu o liberei para que se
regozijasse com a lembrancga de sua vitdria.

— Certo, chérie — retrucou Gervase, em voz baixa, quando
Morgan esperou que ele respondesse.

— Errado, lorde Rosthorn. — Ela o encarou com édio e apontou
para o chao. — Pode ficar de joelhos. Mudei de ideia. Faca o pedido.
E saiba que, caso se recuse, nao pouparei esforcos para que Londres
inteira, a Inglaterra inteira, saiba que € um homem sem honra e sem
decéncia. Eu ainda tenho alguma influéncia. Tenho parentes
poderosos.

O conde inclinou a cabeca para o lado novamente e o0 meio
sorriso voltou aos seus olhos.

— Deseja que eu a peca em casamento? Depois de tudo isso?
Para que possa ter a satisfacao de recusar? Seria monstruoso da
minha parte Ihe negar isso, eu suponho. Muito bem, entao.



Ele se apoiou em um dos joelhos e ergueu os olhos para ela ao
mesmo tempo que segurava suas maos. A expressao divertida se
fora de seu rosto e ele a fitava com o que Morgan, apenas no dia
anterior, talvez houvesse interpretado como ternura.

— Lady Morgan Bedwyn, me daria a grande honra de aceitar meu
pedido de casamento?

Morgan reuniu toda a consideravel altivez de que era capaz e
abaixou os olhos, sem tentar esconder o desprezo que sentia. E o
manteve esperando. Saboreou 0 momento.

— Obrigada, lorde Rosthorn — disse, por fim. — Eu aceito.

Ele a encarou com uma expressao confusa.

— Deixei de compreender alguma coisa? — perguntou.

— Duvido que seja surdo, e acredito que tenha compreendido
tudo. Pode se levantar agora.

Ele ficou de pé lentamente. O ar risonho tinha voltado a seus
olhos.

— Vai me punir, chérie, casando-se comigo e deixando que eu
nunca esqueca o vilao que sou? — indagou.

— Errado de novo, lorde Rosthorn. Aceitei seu pedido de
casamento. Nao tenho a menor intencao de me casar com o senhor.

O riso cresceu nos olhos dele.

— Ah, agora esta tudo perfeitamente claro.

— Pensou que estava livre, que sua vinganca havia sido
belamente aplicada contra todos nds e que eu me recolheria ao
campo em desgraca — falou Morgan, fitando-o com altivez. — Nada
disso, lorde Rosthorn. Deve ter esquecido que sou uma Bedwyn.
Nosso assunto ndo estd terminado. N3o sairei de fininho, com a
cabeca baixa, apenas porque fui tola e inocente demais para
reconhecer um patife. O senhor € meu noivo. Vai me cobrir de
atencoes e da mais terna devogao até eu resolver me liberar.

— Ah, chérie, fica magnifica quando esta furiosa. Vou corteja-la
até que mude de ideia sobre me abandonar — disse ele, cruzando as
mMaos nas costas e se inclinando um pouco mais para perto.

— Errado mais uma vez. Eu vou cortejaHo, lorde Rosthorn. Farei
com que se apaixone por mim, entao partirei seu coracao.



— Ja estou apaixonado, ma petite, e com certeza partirda meu
coracao se nao mostrar misericordia por mim.

— Ou talvez eu o faca me odiar e me case com o senhor, no fim
das contas — falou Morgan. — Nunca conhecerd meus sentimentos,
ou minhas intencdes. Mas dancara conforme a musica que eu tocar
durante o tempo que eu quiser. E se recusar, se 0 senhor romper
nosso noivado, tomarei todas as providéncias para que seja banido
deste pais novamente, e desta vez pelo resto de sua vida.

Os olhos dele sorriam.

O peito dela arfava.

A porta foi aberta.

— Lady Morgan, ma chere! — exclamou a condessa de Rosthorn,
entrando, apressada, na sala. — Henrietta me disse que estava aqui
com Gervase, sem sua camareira. Aconteceu alguma coisa que a
aborrecesse? Ja repreendi meu filho com veeméncia depois do baile
dos Hallmeres, pode ter certeza. Nao fiquei nem um pouco satisfeita
com o comportamento dele.

— Maman — disse o conde, passando o braco de Morgan pelo dele
e sorrindo para ela de um modo que a teria deixado com as pernas
bambas apenas um ou dois dias antes —, Morgan acaba de me fazer
0 homem mais feliz do mundo.

— E verdade, madame — concordou Morgan, com um SOrriso
ofuscante. — Gervase acaba de me pedir em casamento e eu aceitei.

Ela levantou os olhos para ele, e ali mesmo, com a mae dele
observando, comemorando em francés e levando a mao ao peito, o
conde abaixou a cabeca e beijou-a nos labios.

Para nao se deixar vencer, Morgan correspondeu ao beijo.



CAPITULO XVII

PLEN

ervase se perguntou se Morgan havia se dado conta, quando

insistiu no noivado deles, de que a temporada estava quase
terminada. Talvez ela houvesse imaginado que eles apareceriam
juntos em varios eventos, ela altiva e triunfante, ele sorrindo para
ela, antes que ela o desprezasse publicamente e completasse sua
vinganca.

Gervase sabia que o fato de isso acabar envolvendo-a em um
novo escandalo nao a deteria.

Mas, é claro, a temporada social estava quase no fim. O anuncio
do noivado foi feito nos jornais da manha, e foram oferecidos chas e
jantares pelas familias dos dois. Eles andaram juntos a cavalo no
parque algumas vezes de manha e Gervase a levou para passear de
charrete no Hyde Park em um horario de alta frequéncia da nobreza.
Mas nao havia muito mais a fazer. Quase todas as familias ja haviam
partido para o campo.

A mae de Gervase e Henrietta ficaram encantadas diante da
mudanca inesperada no rumo dos acontecimentos, a mae bastante
empolgada mesmo. A familia de Morgan também parecia satisfeita
e, sem duvida, estava sendo educada. Bewcastle manteve uma
cortesia gelada.

Morgan mostrava-se radiante, mesmo na maior parte do tempo
em que os dois se encontravam sozinhos — apesar de eles estarem
quase sempre a vista até nesses momentos. Se Gervase nao
soubesse dos planos dela, talvez houvesse imaginado que estava



perdidamente apaixonada por ele — embora nao estivesse
convencido de que isso nao era verdade, ou de que ele mesmo nao
estava apaixonado por ela. Mas Gervase sabia que o brilho de
Morgan era como um escudo invisivel que ninguém percebia, no
qual ele nao conseguia penetrar.

Ele se perguntou o que o verao traria. Morgan deixava claro a
todos que perguntavam que os dois nao tinham planos de se casar
imediatamente. Queriam aproveitar o noivado por algum tempo,
explicou. Foi Gervase que arrumou um modo de fazerem isso mais
plenamente. Ele, a mae e Henrietta tinham sido convidados para
jantar na Casa Bedwyn e Lady Aidan Bedwyn acabara de mencionar
os planos dela e do marido para a viagem que fariam a Lake District.

— Morgan estava pensando em vir conosco — disse Lady Bedwyn.
— Ainda estad considerando a possibilidade, Morgan? — perguntou,
lancando um olhar de curiosidade para Gervase.

— Ah, nao — disse ele. — Eu nao conseguiria suportar uma longa
separacao da minha noiva, e sei que Morgan concorda comigo. — Ela
estava sentada ao lado dele. Gervase virou-se para ela e sorriu. —
N3o ira a Lake District, ndo é, chérie? Ira conosco para Windrush,
em vez disso?

— Mas é claro que ela ird — respondeu a mae dele no outro
extremo da mesa, como se tudo houvesse sido combinado com
muita antecedéncia. — Nao vejo a hora de apresentar minha futura
nora aos N0ssos amigos e vizinhos. Ja escrevi as minhas filhas dando
a feliz noticia. Tenho certeza de que elas irao a Windrush para
conhecer Morgan e rever Gervase. Organizarei alguma grande
celebracao de noivado. Uma festa ao ar livre, ou um baile, ou talvez
ambos.

— Talvez, maman, a familia de Morgan queira se juntar a nds e
nos ajudar a celebrar — sugeriu Gervase.

— Mas que ideia encantadora, mon fils! — disse a condessa,
levando as maos ao peito e sorrindo para todos ao redor da mesa. —
Se me desse mais um minuto, eu mesma teria pensado nisso. Lady
Aidan? Lady Hallmere? Bewcastle? Concordam em se juntar a nds na
chacara?



Gervase virou a cabeca e sorriu novamente para Morgan
enquanto tocava a mao dela sobre a mesa.

— Isso a agradard, chérie? — perguntou em voz baixa. —
Passarmos o verdao juntos em nossa futura casa, para que vocé
possa conhecer toda a minha familia e seus futuros vizinhos e
amigos?

— Nada me agradaria mais.

Os olhos dela brilhavam.

Gervase percebeu que se divertia imensamente. Estava muito
feliz por Morgan ter decidido enfrenta-lo. Sentia-se muito culpado no
que dizia respeito a ela. Embora nem todas as acusacoes de Morgan
contra ele fossem justas, ele de fato a usara de forma deliberada e
abominavel. Vira-se imerso em uma profunda tristeza depois que ela
o mandara embora da Casa Bedwyn, quando fora pedi-la em
casamento. Embora estivesse livre e tivesse a impressao de que a
jovem nao suspeitava das verdadeiras intengoes dele, Gervase ficara
arrasado com a traicdo que levara a cabo e com o fato de té-la
arrastado para um escandalo.

Mas Morgan estava revidando de um modo totalmente
inesperado e intrigante. Ela prometera que o usaria até estar pronta
para descartd-lo. Que o faria se apaixonar por ela e partiria o
coracao dele. Ou que o faria odia-la e entdao o forcaria a se casar
com ela de qualquer modo.

Gervase nao conseguia evitar: estava achando aquilo divertido.
Ao mesmo tempo, agradecia aos céus por ter uma chance de se
redimir de algum modo. Ainda nao sabia muito bem como faria isso.
Talvez sO precisasse permitir que Morgan fizesse exatamente o que
ameacara. Mas nao se rebaixaria, decidira. Nao iria permitir que ela
O punisse apenas porque ele precisava ser punido.

Ela nao teria prazer nisso.

Gervase estava disposto a entrar no jogo de Morgan. Se ela
ganhasse de forma justa e honesta, entao ele teria que aceitar a
derrota com graciosidade. Mas nao iria deixd-la vencer. Morgan, sem
duvida, o desprezaria se ele fizesse uma coisa dessas.

Portanto, Gervase participaria do jogo de amor dela para ganhar.



Ele ainda nao se perguntara o que significaria exatamente a
vitoria.

Lady Aidan explicou, com uma risada, que eles ja haviam adiado
a viagem a Lake District no ano anterior para irem a Penhallow, na
Cornualha, quando Freyja ficara noiva. Fariam o mesmo este ano,
entdo. Aidan concordava com ela? Ao que parecia, sim. E como Lady
Hallmere nao sabia quando poderia sair da Cornualha de novo
depois que voltasse para I3, ja que estava esperando um bebé, seria
uma pena nao conhecer o futuro lar de Morgan enquanto ainda
tinha oportunidade. Hallmere concordou que seria muito agradavel
passar uma semana em Kent.

Bewcastle declinou do convite, com um agradecimento cortés a
mae de Gervase.

E entdo estava tudo acertado. O verao seria passado na Chacara
Windrush.

— Imagino que vocé ache que me constrange ao convidar nossas
familias para irem juntas a Windrush e ao planejar prédigas
celebracdes de noivado na sua casa — disse Morgan a ele na manha
seguinte enquanto cavalgavam pelo Rotten Row, um pouco mais a
frente de lorde e Lady Aidan. — Nao me constranjo facilmente,
Gervase.

— Sei disso, chérie — retrucou ele. — Mas sou eu que devo parecer
constrangido, ndo é? S3ao a minha familia e os meus amigos,
arrendatarios e vizinhos que devem testemunhar minha profunda
paixao por vocé e entdo se apiedar e zombar de mim quando vocé
me descartar.

— Exatamente.

— A menos que eu consiga persuadir vocé a ter pena de mim,
meu encanto — continuou ele, sorrindo e chegando o cavalo um
pouco mais perto do dela, o joelho quase tocando o de Morgan.

— Isso nao vai acontecer — retrucou ela, sorrindo de modo
arrebatador e chegando a cometer a ousadia de estender a mao e
tocar levemente a coxa dele.

— Vou leva-la as compras no fim da manha — avisou Gervase. —
Preciso Ihe dar joias de presente, chérie. Que tipo de noivo eu seria
se nao lhe comprasse um presente de noivado?



— Nao estou interessada em joias. O que eu faria com elas depois
que rompéssemos? Sentiria desprezo até em olhar para elas.

— O que eu posso |he dar entao? — perguntou ele. — Ainda nao
posso lhe comprar roupas. Faria o escandalo renascer.

— Tintas e material de pintura — respondeu Morgan apds pensar
por um instante. — Nao trouxe os meus para Londres e estou
morrendo de vontade de pintar de novo. Farei isso em Windrush.
Pode me comprar um cavalete, tintas, pincéis, telas, papéis, carvao
e 0 que mais eu puder pensar na proxima hora.

— Vocé realmente pinta? — indagou Gervase. — E boa pintora?

— Que pergunta tola — retrucou ela. — Como posso saber se sou
boa ou ndao? E que importancia isso tem? Pinto porque adoro,
porque preciso, porque assim posso penetrar a realidade, ir além da
superficie, buscar significados. Nao sou uma amadora, uma dama
que pinta belos cenarios para encorajar algum admirador a cair de
amores por ela.

— Ah. — Ele riu. — Entao precisarei ter muita forca de vontade,
chérie, para nao cair de amores por vocé. Esta decidido: eu a
presentearei com tintas e material de pintura. Tudo da melhor
qualidade e em grande quantidade, para que o mundo saiba quanto
amo Voceé.

Morgan encarou-o com um sorriso, os olhos brilhando com um
calor que vinha do mais intimo dela — ou assim parecia.

— Obrigada, Gervase. Ah, obrigada. Como eu o adoro!

Por um instante, ele a encarou, paralisado. Morgan era linda e
vibrante, e toda aquela beleza e vibracao estavam concentradas
nele. Parecia quase impossivel acreditar que ela nao falava a
verdade.

Entdo Morgan comecou a rir.

PLEN

Wulfric voltaria para Lindsey Hall no mesmo dia em que Morgan
partiria para Windrush com Aidan, Eve, Freyja e Joshua. Ele pouco



falara sobre o noivado. Quando retornara da Camara dos Lordes, no
dia em que tudo acontecera, e soubera a respeito, tinha se limitado
a levar o mondculo ao olho e encarar Morgan em siléncio pelo que
pareceu um longo tempo, embora provavelmente nem um minuto
houvesse se passado.

Mas ele tivera uma conversa em particular com a irma antes de
ela sair em direcao a uma das carruagens que esperavam.

— Nada é irrevogavel — disse Wulfric —, até que a cerimonia
nupcial esteja encerrada. Eu lhe peco, Morgan, que considere se nao
esta fazendo isso apenas porque eu a aconselhei a fazer o contrario.

— Como vocé é tolo, Wulf — retrucou ela, irritada. — Vou me casar
com Gervase porque desejo fazer isso. E vocé esta errado sobre ele.
Gervase nao violou Marianne. Ela o colocou em uma armadilha
porque nao queria se casar com Vvocé.

Morgan desejou nao ter colocado as palavras daquela forma, mas
ja era tarde demais para voltar atras. Wulfric a encarou com olhos
frios e duros. .

— Achei que vocé fosse menos crédula. As vezes esqueco como €
jovem.

— E foi cruel da sua parte fingir que nao tinha visto o broche que
vocé mesmo colocou sobre uma mesa quando estava saindo do
quarto de Marianne, seguido por Gervase — acrescentou ela.

O duque assentiu lentamente.

— Vocé esta mesmo enfeiticada, entdo. SO posso torcer para que
ele tenha mudado durante esses nove anos, embora até agora as
evidéncias sugiram o contrario. Mas quero que saiba de uma coisa
antes de partir, Morgan. Sua felicidade é mais importante para mim
do que a minha necessidade de estar certo. Pense na propria
felicidade, sem nenhuma referéncia a mim.

Ela sempre amara Wulf. Nao conseguia se lembrar do pai nem da
mae. Wulfric fora sua figura paterna durante toda a vida e ela
sempre se sentira maravilhosamente seqgura e protegida sob as
regras € a orientacao do irmao. Nunca duvidara de que ele
desejasse o melhor para ela. Ao mesmo tempo, nunca pensara que
Wulfric @ amava — ou a Freyja, ou a qualquer dos outros irmaos.



Sempre 0 vira como um homem incapaz de qualquer emocao
inflamada, inclusive a raiva.

Por isso foi com certo choque que ela se deu conta de que talvez
ele se importasse, afinal — nao apenas com a seguranca dela, sua
posicao social e sua reputacao, mas com ela. Isso quase fez com
que Morgan, para tranquilizar o irmao, deixasse escapar a verdadeira
natureza do seu noivado, prometesse que logo tudo aquilo estaria
acabado e que ele enfim poderia esquecer tudo relacionado a
Gervase Ashford, conde de Rosthorn. Mas se ela contasse alguma
coisa, Wulfric provavelmente a proibiria de ir para Windrush, de se
expor mais uma vez a um escandalo — ainda pior do que o anterior.

Morgan se adiantou em um movimento impulsivo e abracou o
irmao.

— Vou ser feliz — prometeu ela. — E vou fazé-lo se sentir feliz por
mim. Vocé vera.

— Sim, bem... — O tom de Wulfric era frio... e talvez um pouco
envergonhado? — Eve e Aidan estdo esperando vocé€, Morgan.

No fim da tarde, eles se aproximaram da Chacara Windrush, em
Kent, e Morgan olhou pela janela com grande interesse. O parque
era enorme. A carruagem seguiu por uma entrada arborizada e
continuou por 2 ou 3 quildbmetros antes que a casa ficasse a vista.
Era uma mansao de aparéncia romantica, com tijolos vermelhos e
cumeeiras, cercada de gramados bem-cuidados e jardins de flores
coloridas.

— E magnifico, Morgan — comentou Eve, do assento oposto da
carruagem. — Como este momento deve ser empolgante para vocé!

— E, sim — concordou ela.

Fazia uma semana desde a Ultima vez que vira Gervase. Durante
aquele tempo, o ultraje e o ressentimento que Morgan sentia por ele
tinham crescido. Se nao tivesse havido aquela semana em Bruxelas,
depois da Batalha de Waterloo, talvez nao o odiasse tanto agora,
pensara ela inUmeras vezes. Afinal, antes e depois daquele periodo,
ele nao fizera muito mais do que flertar com ela. Mas durante aquela
semana fatidica, Gervase se tornara o amigo mais querido que ela ja
havia tido, e Morgan se sentia terrivelmente traida.



No entanto, a semana que acabara de passar sem vé-lo também
fora terrivelmente sem graca. Ela sentira falta dele, do sorriso
irbnico, do sotaque francés atraente e zombeteiro. E o odiava ainda
mais pelo fato de em algum momento nos Ultimos meses ter
acabado se apaixonando, e agora ser obrigada a ajustar suas
emocoes a realidade do carater de Gervase e a verdadeira natureza
do relacionamento deles.

As portas duplas acima do lance de degraus em forma de
ferradura estavam abertas, conforme viu Morgan quando a
carruagem passou por um arbusto florido e parou no terraco amplo,
calcado com pedras, diante da casa. Dois criados de libré desceram
0os degraus, um de cada lado, enquanto um terceiro — vestido de
preto, que devia ser o0 mordomo — permanecia parado do lado de
fora das portas, muito atento, e o que pareceu uma multidao de
pessoas, entre elas Gervase e a condessa, saia da casa e descia
correndo as escadas, atras dos criados.

Entdo fora aquilo que ela colocara em agao, pensou Morgan com
uma mistura de empolgacao e nervosismo. Respirou fundo para se
acalmar e sorriu.

Era tudo vertiginoso. Gervase ajudou-a a descer da carruagem e
logo estendeu a mao para Eve. As outras carruagens — uma
trazendo Freyja e Joshua, e a outra, as criancas, Becky e Dave e a
ama — pararam atras da primeira e seus ocupantes saltaram. Morgan
se viu envolvida no abraco da condessa e entao foi apresentada ao
reverendo Pierre Ashford e a sua esposa, Emma, a lorde e Lady
Vardon — Lady Vardon era irma de Gervase, Cecile — e a Sir Harold
Spalding e sua esposa, a outra irma de Gervase, Monique. Os
cavalheiros se inclinaram em uma reveréncia e Emma fez uma
cortesia. As irmas, com o mesmo entusiasmo galés da mae,
abracaram Morgan e fizeram observacoes entusiasmadas sobre sua
beleza.

Enquanto isso, Gervase cumprimentava os parentes de Morgan e
0S apresentava aos seus.

Criancas — hordas delas, ao que parecia — corriam ao redor sem
nenhum sinal de ama a nao ser a baba Johnson para conter sua
alegria.



Houve muito barulho e risadas. Os criados descarregaram o0s
coches de bagagem, que também ja tinham chegado. O sol de verao
iluminava a cena de alegre confusao. Gervase pegou uma das maos
de Morgan e em seguida a outra.

— A semana pareceu interminavel, ma chere — disse, levando as
maos dela aos labios, uma de cada vez. — Seja bem-vinda a
Windrush. Seja bem-vinda ao lar.

Enquanto as irmas soltavam exclamacboes de prazer e varias
outras pessoas nao identificadas murmuravam com satisfacao,
Gervase se inclinou para a frente e beijou Morgan nos labios.

— Cada dia sem vocé pareceu uma eternidade, Gervase —
declarou ela, apertando as maos dele com forca. — Estou tao feliz
por enfim estar aqui!

Era 6timo que ele ainda flertasse desavergonhadamente com ela,
pensou Morgan quando Gervase lhe ofereceu o braco e os dois
subiram os degraus para entrar na casa. Se ele houvesse se tornado
triste, arrependido e abatido desde que ela forcara o noivado entre
eles, Morgan talvez o tivesse perdoado e liberado do compromisso,
mas com certeza o teria desprezado — mais do que ja desprezava, é
claro.

E cada dia realmente havia parecido uma eternidade, admitiu ela
para si mesma.

PLEN

A semana parecera mesmo interminavel. Gervase tentara se ocupar
com os negdcios da propriedade e passara boa parte do tempo com
0 capataz — que também trabalhara com o antigo conde —, tanto no
escritério quanto ao ar livre, andando pela fazenda. Mas o pai, como
Gervase sempre soubera, fora um administrador fantastico, que
sempre tivera as rédeas da propriedade. E o capataz claramente
admirava muito o antigo chefe. O nome do pai de Gervase com
frequéncia surgia na conversa — o patrao dele costumava fazer isso,
0 patrao dele acreditava naquilo, o patrao dele jamais permitiria que



fosse de outra forma —, até Gervase estar prestes a gritar para o
homem que ele era o patrao agora.

Mas nao podia competir com o pai. Sabia tao pouco... Levaria um
tempo enorme para aprender. Enquanto isso, dependia do capataz.

Gervase tivera uma discussao com Henrietta e, de menor
seriedade, com a mae. Quando perguntara casualmente a prima
onde ela estivera certa tarde e a moca o informara de que fora
visitar Marianne, ele perguntara, bastante irritado, se Henrietta
considerava leal a ele continuar com essa amizade. E quando a
prima lembrara a ele que ja haviam se passado nove anos desde o
que acontecera entre Gervase e Marianne, ele perdera a calma e
assegurara a Henrietta que sabia muito bem quantos anos haviam
se passado, porque vivera exilado todo aquele tempo. Henrietta
acabara saindo correndo para o quarto aos prantos € a mae de
Gervase sugerira gentilmente que talvez estivesse na hora de deixar
0 passado para tras.

A questao era que ele nao conseguia perdoar o pai.

Nao conseguia perdoar Marianne.

Nao conseguia perdoar Bewcastle.

E agora estava achando dificil perdoar Henrietta.

Nao estava bem, percebeu Gervase. Sentia-se consumido por
uma amargura que, até muito recentemente — até pousar os olhos
em Lady Morgan Bedwyn no baile dos Camerons, em Bruxelas, na
verdade —, pensara ter superado.

Por isso ficou feliz por ter a distracdo de tantos hdspedes em
casa. E estava sinceramente feliz por ver Morgan de novo. Talvez ela
o atormentasse — sem duvida, faria isso —, mas ao menos
estimularia o raciocinio e os sentidos dele. E o faria rir.

Gervase fez uma grande cena para entregar a ela os presentes
de noivado, na noite da sua chegada. Todos observaram enquanto
ela abria um embrulho apds outro e exclamava, encantada, ao ver o
que guardavam. Morgan escolhera todo o material em Londres, mas
Gervase cuidara para que fosse embrulhado e mandado para
Windrush. Quando ela terminou de abrir tudo, foi até ele, passou os
bracos ao redor do seu pescoco e lhe deu um beijo no rosto.



Se a familia de Morgan ficou chocada com um comportamento
tao indiscreto, ndo deu nenhum sinal. A familia de Gervase, por sua
vez, mostrou-se encantada. Ele estava se divertindo. E torcia para a
noiva permitir que fosse vista pintando.

O dia seguinte amanheceu tao quente e ensolarado quanto o da
chegada de Morgan. Gervase sugeriu um piguenique a beira do lago
durante a tarde e foram todos para & em um grupo barulhento,
levando as criancas junto. Pierre e Emma haviam vindo da casa
paroquial com Jonathan. Eles comecaram com um animado jogo de
esconde-esconde, e logo Joshua — todos os Bedwyns haviam pedido
que os chamassem pelo primeiro nome — e Harold pegaram o0s
barcos e levaram quem quis em um passeio, enquanto Emma e Eve
brincavam na beira da agua com algumas das criancas. Eles se
deleitaram com o cha servido por alguns criados, entdo a maior
parte dos adultos se acomodou preguicosamente sobre mantas
embaixo da sombra de um grande carvalho, enquanto os pequenos
brincavam por conta propria.

— Aceita dar uma caminhada comigo, chérie? — sugeriu Gervase a
Morgan.

Ela deu o braco a ele, que a guiou por uma avenida gramada,
ladeada por arvores, perpendicular ao lago.

— O que € aquilo a distancia? — perguntou Morgan, apontando.

— Um caramanchdo — disse Gervase. — E um refugio tranquilo em
um dia chuvoso, com uma vista adoravel para todas as direcoes.
Talvez, com o passar dos anos, vocé passe a gostar de se sentar 13,
com um livro.

— Para escapar de todos os pequenos que encherao o quarto das
criancas, eu suponho.

— Ou das exigéncias constantes de um marido amoroso — sugeriu
ele.

— Mas o marido amoroso nao saberia onde estou?

— Acredito, chérie, que ele a perseguiria até Ia e a convenceria de
que na verdade vocé quisera mesmo escapar dos visitantes que
haviam chegado para atrapalhar a privacidade de vocés.

— Encantador — comentou Morgan. — Ha outros refligios assim no
parque? Seria muito tedioso se eu ndo pudesse ao menos manté-lo



em dlvida sobre qual deles escolheria no dia em questao.

— Ha a gruta. Fica no fim da trilha de terra, mas nao tdo a vista
para quem nao sabe que ela existe. Eu a levarei até [a um dia
desses. Talvez vocé goste de pintar ali.

— Ah, mas vocé ndo iria querer que eu fizesse isso — disse
Morgan enquanto eles andavam por entre as arvores que Os
protegiam do sol direto. — Fico muito concentrada quando estou
pintando.

— Mas eu tenho toda a paciéncia do mundo. Sentarei-me e
esperarei, €, quando vocé tiver terminado, a ajudarei a relaxar e
entdo levarei suas coisas de volta para casa para voce.

— E mesmo?

— E faremos amor |4 — continuou Gervase —, € no caramanchao, e
também nas areas mais reservadas em volta do lago.

— Acho que os barcos também parecem uma ideia interessante —
sugeriu Morgan.

— Sim, nos barcos também — concordou ele. — Nos dois. Vamos
decidir qual deles é mais confortavel e que pedras sdao mais
agradaveis.

Ela virou a cabeca para fita-lo ao mesmo tempo que ele virava a
dele para olhar para ela. Os dois riram.

— Ja me perdoou, chérie? — perguntou Gervase.

Mas Morgan apenas riu de novo e olhou ao redor com um suspiro
alto, que parecia de contentamento.

— Como é lindo tudo isto — falou. — Adoro o verao.

Eles chegaram ao caramanchao. A intencao de Gervase nao era
pararem ali, e sim voltarem para se juntar aos outros. Mas nao havia
razao para isso. Estavam oficialmente noivos. Assim, tanto a familia
dele quanto a dela tinham se tornado indulgentes em relacao aos
dois ficarem sozinhos por longos periodos. Gervase abriu a porta e
se afastou para que ela entrasse primeiro.

Estava quente [a dentro, embora ndao demais, ja que o lugar
ficava protegido pela sombra de duas arvores altas. Era uma
estrutura redonda, com uma parede de pedra que chegava a altura
da cintura, janelas de vidro e um teto de madeira pintada. Um amplo



assento de couro circundava a parede e havia uma mesa redonda de
carvalho no centro.

Morgan nao se sentou imediatamente. Olhou para tras, para a
avenida por onde tinham ido até ali, entdo se virou para a outra
avenida, mais estreita, ladeada por flores, que levava a casa
principal, depois para a pequena fileira de arvores que dava na trilha
de terra e, em seqguida, para o rio que corria na direcao do lago.

— Tao lindo... — comentou Morgan, e se sentou.

— Lindo mesmo, chérie.

Gervase sorriu para ela antes de sentar-se ao seu lado. Morgan
abandonara o luto. Ele percebera isso na véspera, quando ela
chegara. Estava usando um belo vestido azul-claro de musselina,
com um bonnet de palha, decorado com flores.

— Qual é a sensacao de ter toda a familia ao seu redor de novo?
— perguntou ela.

— Estranha. Monique e Cecile eram apenas meninas na Ultima vez
que as vi. Agora sao damas casadas, com filhos. Pierre era pouco
mais que um garoto. E tenho dois sobrinhos e trés sobrinhas.

— Sente amargura por ter perdido tanto da vida deles?

Gervase pensou antes de responder. Mas nao havia por que
negar, havia?

— Sim. E quase como se eu tivesse voltado dos mortos e
esperasse que todos houvessem passado 0s anos em que estive
ausente lamentando a minha perda. Mas logo descobri que todos
continuaram com suas vidas, provando que, no fim das contas, eu
nao era indispensavel para eles. E uma tolice. Por que sempre
presumimos que somos tao importantes para os outros? Ninguém é
insubstituivel, mesmo para as pessoas mais proximas.

— Ha um membro de sua familia que nao estd mais aqui —
comentou Morgan. — Como se sente em relagao ao seu pai,
Gervase?

Ele deixou o olhar se perder na avenida que levava a casa.

— Ele foi um modelo de marido e pai — respondeu. — E também
um modelo de proprietario de terra, ao que parece. Eu o admirava
muito. Eramos bem préximos. Sempre acreditei que era o filho
favorito, ainda que ele fosse bastante carinhoso com todos nos.



Nunca fui rebelde como eram outros jovens, nem dado a loucuras,
apesar de gostar de me exibir em Londres e de cultivar a amizade
de homens influentes como Bewcastle.

— A rejeicao do seu pai deve ter sido devastadora para vocé.

— Pode-se dizer que sim. — Ele olhou para ela de relance e deu
uma risadinha, mas quase sem nenhum humor. — Nenhum de nos
jamais havia feito nada que o desapontasse até entdo. Eramos uma
familia particularmente sem graca, chérie. Imagino que tenha sido
por iSSO que meu pai reagiu ao que pensou que eu havia feito com
toda a flria implacavel de um homem que nunca precisara lidar com
algo semelhante antes.

— Ainda o odeia? — perguntou Morgan.

— Ah, é tarde demais para isso. Ele esta morto.

— Onde foi enterrado? No cemitério da igreja do vilarejo?

— Sim.

— Ja esteve 13?

Gervase balancou a cabeca, negando. A casa paroquial ficava ao
lado da igreja e do cemitério no patio da capela, e ele estivera la
varias vezes. Também estivera na igreja. Mas sempre havia desviado
o rosto do cemitério.

— Iremos juntos — disse Morgan, pousando a mao sobre a dele.

— Iremos? — Ele riu de novo.

— E quanto a Marianne? — perguntou Morgan. — O que aconteceu
com ela, vocé sabe?

— Mora a menos de dez quildometros daqui. Deve perguntar a
Henrietta, se quiser saber mais sobre Marianne. As duas
continuaram amigas.

— Ah... Isso também deve magoa-lo.

— Por que deveria? Nove anos é um longo tempo, e as duas sao
vizinhas. Sempre foram amigas.

— Gervase, tudo isso deve ter sido terrivelmente dificil para vocé.
Mais do que se da conta — falou Morgan.

A mao dela ainda estava na dele. Gervase pousou a mao livre
sobre a dela.

— Mas nado serei visto como uma vitima, chérie. Construi uma
vida para mim no continente. Estive em lugares a que nunca teria



ido se nao houvesse partido, conheci pessoas interessantes e fiz
coisas que jamais teria feito se minha vida houvesse continuado seu
curso banal e inocente. Conheci vocé.

— E isso é algo de que ira se arrepender — falou Morgan. — Mas
acho que essa é a Unica forma de vocé conseguir tornar sua
existéncia toleravel de novo, nao é? Acreditar que tudo o que nos
acontece serve a um proposito positivo, que nenhum tempo é
perdido, a menos que nos recusemos a aprender a licao contida
naquele tempo aparentemente perdido. Vocé pode ser uma pessoa
melhor do que era.

— Ou pior.

Eles ficaram sentados ali por um longo tempo, depois voltaram
para casa em um siléncio surpreendentemente confortavel, de maos
dadas, os ombros quase se tocando. Se Gervase relaxasse, quase
poderia imaginar que os dois estavam de novo em Bruxelas, naquela
semana em que o tempo parecia suspenso e todas as energias dele,
todas as emocoes, estavam concentradas em Morgan, na coragem,
no vigor dela e no luto iminente que a aguardava.

Morgan prometera que o faria se apaixonar por ela. Era o que
estava fazendo agora? Se fosse, estava sendo bem-sucedida.

Ou aquilo tudo era sincero?

Nao havia como saber.



CAPITULO XVIII

PLEN

organ era a mais jovem de uma familia de seis. A vida fora
M agitada quando eles eram criancas. Ela se lembrava
particularmente das brincadeiras arriscadas, vigorosas, muitas vezes
perigosas, com os Butlers, os filhos do conde de Redfield, que eram
seus vizinhos. Mas o problema foi que todos os irmaos cresceram
bem antes dela. Os Ultimos anos da infancia haviam sido meio
solitarios e, até bem pouco tempo, ela ainda vivera basicamente
dentro da sala de aula. Quase nunca estivera entre adultos. Mesmo
durante a Ultima primavera, tinha sido apenas uma jovem que
acabara de ser apresentada a sociedade.

Morgan adorava estar em Windrush, cercada pela propria familia
e a de Gervase. E ela era um deles, o foco de toda a atencao. Eles
recebiam visitas de vizinhos e iam visita-los também. Ela nao era
mais a demasiado jovem Lady Morgan Bedwyn, mas a noiva do
conde de Rosthorn. Todos estavam animados com a perspectiva da
festa ao ar livre e do baile a noite que a condessa estava planejando
para celebrar o noivado. A mansao e o parque eram €spacosos € 0S
arredores eram lindos para as atividades sociais de verao, das quais
Morgan poderia enfim participar plenamente.

As vezes ela se esquecia de que tudo aquilo era uma farsa, que
fora levada a assumir aquela falsa posicao por ultraje e por um
ardente desejo de vinganca.

A verdade era que nao havia percebido, até o momento, quanto
Gervase fora prejudicado pela injustica que sofrera. Quando ele



falara a respeito em termos vagos, em Bruxelas, Morgan presumira
que, por nao estar mais exilado, Gervase poderia voltar a Inglaterra,
assumir seus deveres como conde de Rosthorn e viver feliz para
sempre. Isso fora muito pouco sensivel da parte dela. De uma forma
muito real, ele tivera sua juventude arrancada. Era um homem que
vagara sem rumo por hove anos, construindo a impressionante e,
sem duvida, muito merecida reputacao de libertino, mas ainda assim
privado da vida que deveria ter sido sua, em seu pais de origem.

Agora ele estava cheio de 6dio e amargura, mas negava a maior
parte do que sentia.

Morgan ainda guardava um profundo ressentimento pelo que ele
fizera com ela. Jamais poderia perdoa-lo ou voltar a confiar nele.
Mas odiar era basicamente contra a natureza dela. E como passaria
algum tempo ali, em Windrush, poderia muito bem tentar ajudar.

Becky queria brincar com Jonathan em um dia frio e
tempestuoso, quando todos os outros estavam muito satisfeitos em
permanecer dentro de casa. Morgan se ofereceu para levar as
criancas a casa paroquial e, é claro, Gervase a acompanhou. Pierre
tinha ido atender um doente, mas Emma encontrava-se em casa e
ficou encantada por contar com outra crianca para brincar com o
filho, pois estava ocupada na cozinha, fazendo geleia com a
governanta.

— N3o viemos perturba-la — garantiu Morgan. — Vamos dar uma
caminhada e voltaremos para trazer Becky mais tarde, se vocé
concordar.

A caminhada acabou se transformando em varias visitas ao
pessoal do vilarejo, ja que todos trabalhavam para Gervase de algum
modo.

— Preciso conhecer meu povo, chérie — explicou ele. — Ainda me
sinto um estranho aqui. Pior, me sinto um impostor. Quando as
pessoas me pedem algum favor, meu primeiro impulso é encaminha-
las ao meu capataz, como se eu mesmo nao tivesse autoridade para
aceitar ou recusar as solicitagoes. E quando realmente concordo com
alguma coisa, como refazer o telhado da escola, que vira uma
peneira sempre que chove, logo me sinto culpado, achando que meu
capataz ira me repreender ao saber o que fiz.



Gervase riu, mas Morgan percebeu que ele dizia a verdade. Ela
nao conseguia imaginar o capataz de Wulfric ousando emitir
qualquer opiniao mesmo que |lhe fosse ordenado espalhar sal por
toda a area de plantio da fazenda. Mas Wulf fora, desde os 12 anos,
cuidadosamente treinado para a posicao que ocupava, € era duque
de Bewcastle desde os 17 anos.

— Eles gostam de vocé — falou Morgan. — Seu povo gosta de
vocé, Gervase.

— Acho que é porque percebem que podem me ter na palma da
mao, chérie. Eles colocam os olhos em mim e citacbes biblicas
saltam em suas mentes. “Pedi e recebereis.”

— O que vocé precisa fazer é descobrir a rentabilidade de
Windrush — sugeriu ela. — Precisa estudar os livros de contabilidade
e conversar com seu capataz. Generosidade é uma coisa boa, mas
se vocé der o que nao tem para dar, entdo no fim todos irdo sofrer e
vocé ficara arruinado.

— Sim, madame.

Gervase virou-se para ela com um semblante risonho.

— Suponho que ja esteja fazendo isso — disse Morgan.

— Estou — confirmou Gervase. — E também estou percebendo
como foi irresponsavel da minha parte ficar longe daqui um ano
inteiro depois de ter assumido o titulo e herdado tudo isto. Mas
também, se eu ndo houvesse passado esse ano longe, ndo teria
conhecido vocé, chérie.

— Ambos estariamos em melhor situacao nesse caso — comentou
Morgan, com sarcasmo.

Ele riu baixinho.

Os dois caminhavam de volta pela rua principal do vilarejo, pouco
mais de uma hora depois de sair da casa paroquial. As nuvens ainda
estavam baixas, e o vento, frio, mas ao menos agora batia as costas
deles.

— Quero ver o cemitério — disse Morgan quando eles se
aproximaram do patio da igreja.

— Estd frio — retrucou Gervase. — Vamos seguir e tomar uma
xicara de cha com Emma. Talvez Pierre ja tenha voltado.



— Quero ver o cemitério — repetiu Morgan, e virou-se para
encara-lo. Gervase parecia muito triste e ja ndao havia vestigio de
riso em seus olhos. — Vocé nao pode evitar isso para o resto da vida,
Gervase. Se tentar, vai descobrir que o assombrara cada vez mais,
sempre que vier ao vilarejo.

— E quem encheu sua cabeca com essa sabedoria tola? -
perguntou ele, dando um peteleco no queixo dela com o dedo
enluvado.

— Me mostre os tumulos de seus antepassados — pediu ela.

Parecia apropriado que o dia estivesse cinzento e tempestuoso.
Mas ao menos, pensou Morgan, havia um tumulo para o pai dele.
Wulf planejava colocar uma lapide em memodria de Alleyne no
cemitério da casa deles, mas todos estariam dolorosamente
conscientes de que os restos do irmao se encontravam enterrados
em algum timulo desconhecido, na Bélgica.

Gervase nao perdeu tempo, como ela imaginou, fazendo uma
visita guiada com ela pelo cemitério. Foi direto na direcao de uma
lapide de marmore cujo brilho ndo deixava divida de que fora posta
ali pouco tempo antes. Havia flores no chao, diante da lapide —
Cecile e Monique tinham estado ali na véspera.

Aqui jazem os restos mortais de George Thomas Ashford, sexto
conde de Rosthorn...

Seguia-se entao uma lista de virtudes a serem lembradas pelos
vivos e uma declaracao de que ele fora amado por todos que o
conheceram.

Morgan e Gervase ficaram parados lado a lado, em siléncio, o
vento batendo as suas costas.

— Vocé teve noticias dele depois de deixar a Inglaterra? —
perguntou ela.

— Nao.

— Escreveu para ele?

— Toda semana por seis meses. Com frequéncia, mais de uma
vez por semana. Cartas em que ora implorava, ora me mostrava
indignado, ou muito racional, ou ainda furioso, também cheio de
superioridade moral, ou de autopiedade, ou o acusando... Elas
passavam por toda a gama de emogoes humanas. E nao, ele nunca



respondeu a nenhuma. Minha mae escrevia de vez em quando,
apesar de as cartas dela muitas vezes demorarem um ano ou mais
para chegar a mim. Pierre e minhas irmas também escreviam,
embora apenas nos primeiros dois ou trés anos.

— Ele deve ter sofrido — comentou Morgan.

— Meu pai? — Gervase a encarou, indignado. — Ele sofreu?

— Vocé me contou que eram uma familia unida, que ele o amava
— disse ela. — Deve ter acreditado que vocé havia feito o pior, para
ter agido daquela forma. Devia estar convencido sem qualquer
sombra de davida. Agiu com extrema dureza e, provavelmente, de
modo precipitado. Depois, deve ter sentido o peso da decisao.
Imagino que tenha desejado que houvesse uma saida para o que ele
fez.

— Havia uma saida — falou Gervase. — Ele poderia ter acreditado
em mim. Poderia ter confiado em mim. ]

— Ele foi 0 mais infeliz nessa historia — disse ela. — E tarde demais
para ele admitir que pode ter cometido um erro. E tarde demais para
descobrir e admitir que talvez o amor seja mais poderoso e mais
duradouro do que todas as emogdes negativas com as quais
punimos a nds mesmos e as pessoas a quem as dirigimos. Se ele
soubesse que estava prestes a morrer e pudesse rever a vida que
levara, tenho quase certeza de que haveria feito qualquer coisa para
ter vocé por perto, para poder perdoa-lo.

— Para que ele pudesse me perdoar — observou Gervase,
baixinho.
~ — E talvez ele quisesse seu perdao também — acrescentou ela. —
Odio e amor podem ser emocoes tdao poderosas... Muitas vezes é
dificil distinguir um do outro. Se ele ndo o amasse profundamente,
teria sido tao duro com vocé e com ele mesmo?

Gervase tocou a lapide e deu um tapinha nela, entdo outro, e
depois outro, ja nao tao leve agora.

— O que esta sugerindo? — perguntou. — Que eu o perdoe? Isso
tem alguma importancia? Se eu gritar maldicdes ao vento, ou
sussurrar meu perdao para a terra, ele me ouvirad? Meu pai se foi.

— Mas vocé nao. Se gritar maldicoes, seu coracao ficara
envenenado. Se perdoar, se sentira limpo.



Ele virou a cabeca para encara-la e riu.

— Quantos anos vocé tem, chérie? 18 ou 807

— Passei grande parte do tempo sozinha — explicou ela. — Posso
nao ter muita experiéncia de vida, mas compreendo certas coisas.

Ela era uma Bedwyn sem tirar nem por — ousada, pouco
convencional, ndo se deixava intimidar por nada nem ninguém, nem
pela prépria vida. Mas também era diferente dos seus. Sempre
soubera disso. Havia um lado solitario, mistico, em sua natureza que
Morgan raramente revelava as pessoas.

Gervase estava dando tapas na lapide de novo. E voltara a
afastar os olhos dos dela. ]

— Isso é algo que devo fazer, entdao — falou, rindo de novo. — E
estranho eu ter me convencido durante todos esses anos de que o
homem que mais odiava na vida era Bewcastle, alguém que nao
significava nada para mim e que, por isso, era facil odiar. Mas, na
verdade, quem eu mais odeio € o meu pai.. Meu pai... Vocé
consegue ao menos imaginar como seria se Bewcastle fizesse com
vocé 0 que meu pai fez comigo? Foi como uma morte em vida... ser
tao injusticado, tdo completamente rejeitado e excluido... Se algum
dia eu tiver filhos... Se...

Entdo ele se virou e saiu caminhando, até parar a alguma
distancia e apoiar a mao contra a parede de pedra da igreja, com a
cabeca abaixada. Seus ombros se sacudiam.

Morgan nao foi atras dele.

Gervase voltou depois de uns cinco minutos. E nao olhou para
ela, mas para o tumulo e para a lapide.

— Imagino que ele realmente tenha sofrido — falou. — Mesmo que
nunca tenha tido qualquer duavida, deve ter sofrido. Mas como
poderia nao ter tido duvidas? Acho que acabou preso na armadilha
que ele mesmo criou, e o orgulho, ou a conviccao de que tinha feito
a coisa certa, o manteve preso a essa armadilha pelo resto da vida.
Descanse em paz... papai.

Os olhos de Gervase estavam cheios de lagrimas nao derramadas
quando ele se virou para Morgan e tentou sorrir.

— Esta satisfeita, chérie? — perguntou em um tom zombeteiro.



Ela se adiantou e passou os bracos pela cintura dele. Ele também
a envolveu com forca, abaixou a cabeca e a beijou.

O que havia na morte que impelia os vivos a abracarem
apaixonadamente a vida e uns aos outros?, perguntou-se Morgan.
Ela acariciou as costas dele e abriu a boca para receber a lingua
quente de Gervase. Entao pressionou o corpo contra o dele,
sentindo sua masculinidade rigida, a intimidade Umida de seu beijo.

Mas 0 que a movia hao era paixab — a0 menos nhao a
necessidade sexual cega e urgente que sentia que o estava
movendo. Era uma espécie de ternura — um sentimento profundo,
de deixar as pernas bambas, de tirar o félego. Morgan permaneceu
muito consciente de tudo, inclusive do fato de que aquele canto em
particular do cemitério ficava fora da vista da rua, atrds de duas
arvores antigas.

Também estava muito consciente de quem era Gervase e do que
ele fizera a ela, e do que ela pretendia fazer a ele como retaliacao.
Mas, naquele momento, nada daquilo importava. Era diferente, tao
fora do curso normal da vida quanto ela indo visitar os aposentos
dele em Bruxelas depois de descobrir a verdade sobre Alleyne.

Gervase levantou a cabeca depois de alguns minutos e sorriu
para ela com os olhos pesados.

— Se esse é o0 seu modo de fazer com que eu me apaixone ainda
mais por vocé, chérie, € um plano diabolicamente inteligente — disse.
— Mas eu tenho tempo. Ainda falta uma semana para o baile. Uma
semana para fazer vocé se apaixonar por mim. Assim como o resto
do verao depois disso.

Morgan se afastou dele e alisou a saia do vestido, por baixo da
capa que usava.

— Este vento estda me deixando gelada até os ossos — falou. —
Esta na hora de voltarmos a casa paroquial.

Gervase riu baixinho.

PLEN



Seguiram-se dois dias de chuva depois daquele, ainda frios e com
ventos. Eles se ocuparam com atividades dentro de casa na maior
parte do tempo, jogando bilhar, cartas e matando charadas. Em uma
tarde, brincaram de esconde-esconde com as criancas por um longo
tempo. Houve muito barulho e nenhum canto da casa era proibido.
Também leram e conversaram.

Gervase conseguiu se reunir com o capataz algumas vezes, sem
negligenciar os hospedes. Inevitavelmente, a questdo do teto para a
escola voltou a ser mencionada. Os reparos deveriam ser feitos logo,
antes que o inverno chegasse, decidira Gervase. O capataz era muito
respeitoso e diplomatico, mas ainda assim deixou claro que projetos
tdo dispendiosos s6é eram executados pelo antigo conde depois de
pelo menos um ano de cuidadosa consideracgao.

Gervase encarou o0 homem.

— Eu sou o conde de Rosthorn agora — falou. — E pelo que sei 0s
lucros deste ano nao serao esgotados se os reparos forem feitos,
mesmo que as colheitas de verao nao sejam tao abundantes quanto
prometem. E, depois de observar o estado atual do telhado, cheguei
a conclusao de que o trabalho precisa comecar muito antes de um
ano inteiro de ponderacao. Cuide disso, por favor.

— Sim, milorde — concordou o0 homem com o0 que pareceu ser um
respeito consideravel. — Farei isso sem demora.

Talvez, afinal, pensou Gervase, ele se tornasse capaz de assumir
sua nova vida e deixar o fantasma do pai descansar.

Depois dos dois dias de chuva, os dias de verao retornaram, com
0 céu claro e muito azul, sol e calor. Todos puderam retomar as
atividades ao ar livre — passeios a cavalo pela manha, caminhadas
ou visitas a tarde, até mesmo um banho no lago a noite, quando
Gervase acabou descobrindo que todos os Bedwyns nadavam como
peixes e se divertiam com um entusiasmo barulhento. E suas irmas e
seus cunhados faziam o mesmo.

Mas uma tarde, quando havia sido sugerida uma excursao a um
castelo préximo, logo organizada por Cecile e Monique, Morgan
anunciou que pretendia permanecer em Windrush.

— Preciso de algum tempo de calma — disse a todos no café da
manha. — Quero ficar sozinha. Quero pintar. Gervase me deu todo



aquele material maravilhoso como presente de noivado e ainda nao
tive oportunidade de usar nada.

Seguiu-se um coro de protestos e sugestdes de lugares
alternativos caso o castelo nao agradasse Morgan, mas Aidan falou
em defesa da irma:

— Morgan é diferente do resto de nds, mortais, que precisamos
de companhia e atividade o tempo todo. Ela sempre necessitou de
tempo e espaco para si antes de se tornar sociavel novamente.

— Onde ira pintar, Morgan? No lago? — perguntou Cecile.

— Talvez no caramanchao — respondeu Morgan. — Ainda nao
decidi.

Foi resolvido que a excursao prosseguiria sem ela, entao.
Gervase esperou até todos terem deixado a sala do café da manha
para que pudesse falar em particular com sua noiva.

— Acho que vai gostar da gruta, chérie. Eu lhe mostrarei como
chegar 1a. Mas fica um pouco distante e vocé vai precisar de alguém
para carregar seu cavalete e os outros materiais. Posso ser seu
criado?

— Consigo dar um jeito — retrucou ela.

— E se eu prometer nao falar nem perturba-la de qualquer outra
forma, posso ficar sentado & com vocé? — perguntou Gervase.

— Ora, muito bem — disse Morgan, depois de pensar por um
instante. Ela sorriu sedutoramente para ele e p6s a mao em seu
braco. — Como eu poderia ndao querer a companhia de meu noivo? A
gruta € um belo cenario? Devo me esforcar para ficar o mais bonita
possivel também, e talvez faca vocé cair de amores por mim, no fim
das contas.

Gervase sorriu para ela. Era assim que mais gostava de Morgan,
atacando-o, mantendo-o em alerta. Sem duvida, ela sabia fazer isso.
Por algum tempo, depois da tarde em que visitaram o cemitério da
igreja, o comportamento dela havia se tornado mais ameno em
relacao a ele, e Gervase se perguntara se ela o teria perdoado, se
estava preparada para aceitar a corte dele. Mas Morgan nao havia
capitulado com tanta facilidade. Na noite da véspera, enquanto
nadavam, ela brincou alegremente com ele, cuspindo agua e dando
gritinhos quando Gervase nadou por baixo dela e veio a tona a sua



frente, pulando nas costas dele quando ele nao estava olhando e
empurrando-o até o fundo do lago. Ela deixara que ele a beijasse
enquanto subiam de volta e deu um sorriso estonteante quando os
dois chegaram juntos a superficie. Mas depois disso ela havia
caminhado de volta para casa de braco dado com Joshua de um
lado e Aidan do outro, conversando animadamente por todo o
caminho, como se Gervase nao existisse.

Ele ja ndo se perguntava mais se estava apaixonado por ela.

Sabia a resposta.

Estava.

Eles se colocaram a caminho da gruta depois de se despedirem
do resto do grupo, que saiu para a expedicao ao castelo. O parque
de repente pareceu muito silencioso e tranquilo. Gervase carregou o
cavalete, algumas telas e um bloco de esbocos. Morgan levou as
tintas, os pincéis e o carvao. Ela estava muito bonita com um
chapéu de palha de aba larga que Gervase nunca tinha visto e um
guarda-pd folgado — também parte do presente dele — sobre o
vestido de musselina estampado com raminhos.

A trilha de terra, muito bem-cuidada, seguia por entre as arvores
e por entre as colinas a leste da casa. Alguns trechos eram escuros,
isolados e repletos do aroma das folhas e dos rododendros, seguidos
de outros que se abriam inesperadamente, permitindo uma visao
agradavel do parque e dos arredores. Havia pequenas construcoes €
bancos rusticos no caminho, para o conforto de um caminhante
ocasional, mas os dois nao pararam. A trilha terminou em uma
construcao pequena que lembrava um templo, com um banco de
pedra dentro. Fora de vista e de dificil acesso por entre as arvores,
mais acima na colina, estava a gruta, que sempre fora o local
favorito de Gervase no parque, seu reflgio particular quando
menino.

A cavidade de pedra fora construida na margem do bosque e
servia como uma espléndida caverna para jovens piratas,
bandoleiros ou espides. Mas eram os arredores que tornavam a area
especial. O rio corria a poucos metros da margem, um salgueiro se
debrucava sobre a agua ao lado da gruta e um querubim de pedra
equilibrava um jarro inclinado sobre a cabeca, com o braco



gorducho, fazendo a agua que saia do recipiente cair eternamente
dentro do rio. Grandes pedras cobertas de musgo e canteiros cheios
de flores silvestres cercavam o querubim e o salgueiro. A margem
diante da gruta era plana e relvada.

Gervase nao estivera ali desde que voltara para casa. Ficou feliz
a0 ver que o lugar ainda estava bem-cuidado.

— Ah, que lindo! — exclamou Morgan.

Ele sorriu para ela, colocou no chao os materiais que carregava e
abriu o cavalete. Sabia que Morgan gostaria dali.

Ela fechou os olhos e respirou fundo.

— Ah, mas ha mais aqui além de toda esta beleza visual — falou,
abrindo os olhos. — Escute o som da agua, Gervase. Mas também
nao é apenas o som. E a visdo, o som, o aroma e... ah, alguma coisa
que nos atinge bem aqui. — Ela levou a mao a altura do coracao. —
Sente?

— Este sempre foi meu refligio quando eu precisava restaurar
meu espirito — disse ele.

— Sim. — Morgan virou a cabeca para ele e sorriu sob a aba larga
do chapéu de palha. — Para restaurar o espirito. Ha alguns lugares
que parecem especialmente adequados para isso, ndo é mesmo?
Locais onde a pessoa se sente mais préxima... de qué? Da paz? De
um significado maior? De Deus?

— Esta é a primeira vez que venho aqui desde que voltei —
comentou ele. — Mas, chérie, vocé precisa ficar sd. Precisa pintar.
Faca isso. Vou me sentar ali, encostado na parede da gruta, e
pensarei no estado da minha alma. Posso até acabar dormindo, e
prometo tentar nao roncar. Deve me ignorar.

— Muito bem — concordou Morgan. — Eu tinha uma governanta de
quem gostava muito, e de quem ainda sinto saudades, que, sempre
que eu pintava, insistia em ficar olhando por cima do meu ombro e
me instruindo sobre o que fazer. Me deixava quase louca. Pobre Srta.
Cowper.

Gervase se acomodou na grama, as costas contra a parede da
gruta, e puxou o chapéu por cima da testa. Virou-se para o outro
lado, na direcao do querubim de pedra, para nao deixar Morgan
constrangida. Ela havia dito que nao era apenas uma amadora, € ele



acreditava. Estava comecando a perceber a imensa profundidade do
carater de sua noiva, por mais nova que ela fosse.

Morgan nao comecou a pintar imediatamente, notou Gervase.
Primeiro preparou todo o material, entao se sentou na grama, perto
do rio, e abracou os joelhos dobrados. Assim que Gervase percebeu
que ela ja ndo estava mais prestando atencdao nele, passou a
observa-la. Qualquer pessoa que se aproximasse deles naquele
momento poderia achar que Morgan nao estava fazendo nada, que
desistira de pintar por conta do calor. Ele sabia que nao era isso.
Sabia que ela nao estava apenas buscando um belo tema para sua
pintura, mas esperando que o cenario falasse a sua alma artistica.

Morgan é diferente do resto de nds, mortais, que precisamos de
companhia e atividade o tempo todo.

Fora isso que Aidan falara sobre ela durante o café da manha.

. 0 resto de nds, mortais, que precisamos de companhia e
atividade o tempo todo.

Aquilo o descrevia exatamente, pensou Gervase, ou a0 menos a
pessoa em que ele se transformara nos Ultimos nove anos. Depois
que compreendera quao terrivel sua situacdo era, ele passara a ter
medo de ficar em um lugar por muito tempo. Medo de ficar sozinho,
de nao estar em lugares lotados, de nao flertar com qualquer mulher
bonita que visse e de nao dormir com todas as que pudesse, para
tornar suas noites tao agitadas quanto eram seus dias.

De que exatamente ele tivera medo? De si mesmo? Do siléncio?

Estava siléncio agora. Ah, ndao era auséncia de som, como
Morgan bem apontara. Se Gervase se concentrasse, poderia ouvir 0s
ruidos da natureza se sobrepondo a aparente quietude. Mas era um
siléncio no qual a alma dele podia descansar.

E a alma de Gervase nao descansava havia anos.

Ele estivera ocupado enterrando-a o mais fundo possivel, para
nao reconhecer o vazio da propria existéncia.

Enquanto ele pensava nisso, Morgan se levantou e ajeitou a tela
sobre o cavalete, ajustando a direcdo. Preparou os pincéis, as tintas
e a paleta e comegou a pintar com a mesma concentracao que
mostrou quando estava sentada. Gervase imaginou que ela



realmente havia esquecido a presenca dele e teve o cuidado de nao
se mover para nao distrai-la.

Um belo cenario, com uma bela artista e um amante prestes a
cair de amores por ela.

Ah, sim, de fato.

Ela o castigaria até o amargo fim? Era cabeca-dura o bastante

para fazer isso.
Como diabo ele poderia convencé-la a desistir?



CAPITULO XIX

PLEN

la estava dentro do rio. Sabia que a agua tinha propriedades

particulares que a faziam diferente de tudo. Mas nao era
independente do resto. Precisava do sol e do céu para se renovar.
Dava-se a relva e ao salgueiro que se debrucava sobre ela. Era
incolor tanto dentro quanto fora de si mesma. Mas capturava a cor
dos arredores — o cinza e o marrom do leito de pedras, o azul do
céu, o verde do salgueiro, o brilho da luz do sol.

E, mais tarde naquele dia, naquela noite, no dia seguinte, na
proxima semana, no proximo inverno, teria uma aparéncia
completamente diferente.

Nao havia no mundo nada — rio, relva ou salgueiro — em uma
forma permanente a ser compreendida pela mente, ou capturada
com tinta sobre tela. Esse era o maravilhoso desafio da pintura:
agarrar uma alegria enquanto ela voa, como escrevera o poeta
William Blake. Morgan se perguntou se Gervase lera os poemas dele.
Precisava perguntar.

Aquele era também o desafio da vida, ndao era? As pessoas
podiam nunca ser compreendidas por completo. Estavam sempre se
transformando, dependendo do momento, das circunstancias e das
influéncias. E sempre crescendo, sempre se recriando.

Como era impossivel conhecer outro ser humano...

Como era impossivel até mesmo se conhecer...

Enfim o quadro estava terminado. Morgan se afastou para olha-
lo, quase como se o visse pela primeira vez. A Srta. Cowper ficaria



horrorizada, pensou. Aquela nao era uma traducao fiel e suave do
rio e do salgueiro.

Morgan se lembrou subitamente de que Gervase estava com ela.
Virou a cabeca e viu que ele continuava sentado com as costas
apoiadas na pedra, o chapéu sobre os olhos, uma perna estendida
na relva, a outra dobrada. Parecia relaxado e satisfeito. Olhava para
ela com os olhos semicerrados.

— Ha quanto tempo estamos aqui? — perguntou Morgan.

— Uma hora? Duas? Nao importa, chérie. Ronquei alto demais?

— Achei que era um grilo rouco. — Ela sorriu para ele. — Nao
acredito que vocé tenha dormido nem por um instante.

— Estava desfrutando o meu papel de amante desprezado,
embora ninguém estivesse prestando nenhuma atencao em mim.
Posso ver o quadro?

— Nao sei muito bem se ele é adequado aos olhos humanos —
respondeu Morgan, voltando a examinar seu trabalho. — Mas, se
quiser, sim.

Ele se levantou, chegou perto e passou o braco casualmente
pelos ombros dela enquanto observava a tela. Nao disse nada por
um longo tempo.

— Se fosse a Srta. Cowper olhando — falou Morgan —, ela estaria
me perguntando por que nado inclui o querubim e as flores, ja que
adicionariam cor e um interesse decorativo a tela. Ela me diria que
um quadro apenas com a agua e o salgueiro é muito
desinteressante.

— A Srta. Cowper deve ser uma tola — comentou Gervase.

Morgan mordeu o labio, em parte lisonjeada pelo comentario, em
parte culpada por permitir que a antiga governanta fosse alvo de
zombaria.

— Por que tenho a sensacdao de que estou sob a agua e dentro
das raizes da arvore? — perguntou ele.

Ah! Ninguém, nem mesmo Aidan, jamais havia compreendido. Os
irmaos eram todos tolerantes com a necessidade dela de pintar e
sentiam orgulho do estilo estranho e excéntrico de Morgan, mas
nenhum deles compreendia. A Srta. Cowper se desesperara
tentando ensinar a pupila a técnica correta para observacao.



— E por causa das pinceladas — explicou Morgan. — Eu ndo as
suavizei.

— E tudo se mescla em todo o resto, se é que mesclar é a palavra
certa — comentou Gervase. — Ha luz do sol na agua e galhos de
salgueiro no céu, e agua nas raizes da arvore. Tudo esta conectado.

— E eu também estou ai, pintando de dentro, e vocé, observando
— completou Morgan. — Tudo, tudo conectado.

Ela se sentiu um pouco tola por ter falado com o entusiasmo
ofegante de uma menina. Mas Gervase continuou parado, o olhar
fixo na tela, o braco ainda nos ombros dela.

— Chérie, posso ficar com este quadro? — perguntou.

— Realmente o quer?

— Vou pendura-lo no meu quarto e vé-lo todo dia. Depois que
vocé partir meu coracdao e me deixar, lembrarei que estaremos
sempre ligados.

Morgan se afastou dele e comecou a limpar os pincéis e a paleta,
depois tirou o guarda-po, agora um pouco manchado de tinta. Entdo
se afastou um pouco mais, sentou-se na grama e passou 0s bracos
ao redor dos joelhos dobrados. O sol brilhava e aquecia os bracos
dela. Sentiu o aroma das flores, da agua, do verde ao redor. Ouviu
passaros cantando e o barulho dos insetos. Uma borboleta de asas
brancas passou rapido na direcao das flores.

Gervase foi se juntar a ela. Deitou-se de lado, jogou o chapéu na
grama e se apoiou no cotovelo. Entao pegou uma folha de grama e
fez cocegas no rosto de Morgan. Ela o afastou com a mao e virou a
cabeca para rir para ele.

— Logo, logo vocé tera rugas permanentes nos cantos dos olhos,
se continuar a rir com eles o tempo todo, como faz — comentou
Morgan.

— Melhor do que ter uma ruga permanente na testa por viver
franzindo o cenho, chérie — retrucou ele.

Normalmente o sorriso nos olhos de Gervase era zombeteiro,
pensou Morgan. Mas talvez estivesse certo. Por mais amargo e
infeliz que ele houvesse sido — e ainda fosse, de certa maneira —, de
algum modo aprendera a rir do mundo e de si mesmo, em vez de
ficar franzindo o cenho com ddio e ressentimento.



Quando Gervase largou a folha e segurou o queixo dela, Morgan
se deu conta de que o estivera encarando. Ele correu o polegar
pelos labios dela.

Devia levantar imediatamente, recolher suas coisas e voltar para
casa. Mas nao queria ir embora. Ainda ndo. Além do mais, havia
prometido atormenta-lo, ndo é mesmo?

Gervase passou a mao pela nuca de Morgan e puxou a cabeca
dela em sua direcdo. Os labios dos dois se encontraram em um beijo
quente de sol.

— Hum... — murmurou ele, esfregando o nariz no dela.

— Hum... — suspirou Morgan ao mesmo tempo.

Entao as bocas voltaram a se encontrar, abertas dessa vez,
provocando e se buscando. Gervase lambeu os labios dela. Morgan
fez o mesmo. A lingua dele deslizou para dentro da boca da jovem e
comecgou a acariciar o céu da boca, tao sensivel. Morgan sentiu um
desejo primitivo inchar seus seios e fazer seu Utero latejar.

Gervase levantou o tronco, jogou o chapéu de palha dela para
longe e tomou-a nos bracos. Morgan estava muito consciente do
calor do verao, da luz do sol, da natureza — e do homem que, ao
que parecia, ela queria mais do que qualquer coisa na vida. Que
mulher tola.

Entdo ela se viu deitada na grama, sem saber muito bem como
chegara aquela posicao. Estendeu os bracos para Gervase, puxou-o
para junto de si e a paixao explodiu. Ele beijou cada parte do rosto
dela, os olhos, as orelhas, os Iébulos. Beijou o pescoco e o colo
acima do decote do vestido. E enquanto ela entrelacava os dedos
nos cabelos dele e se erguia para agarra-lo com mais forca, ele
abaixou o decote do vestido, expondo os seios dela. Comecou a
acaricia-los com as maos e rogou levemente o polegar pelos mamilos
até Morgan nao aguentar mais de desejo, entao sugou-os, fazendo-a
gemer em uma mistura de desejo e dor.

— Mon amour — murmurou ele, a boca voltando a encontrar a
dela. — Je tadore. Je taime.

— Gervase — sussurrou Morgan. — Gervase.

Quando ele ergueu o corpo para deslizar as duas maos por baixo
da saia do vestido dela, ndo ocorreu a Morgan a ideia de deté-lo. Os



dois ja tinham feito aquilo, mas de forma tao rapida e urgente que,
desde entao, ela ansiava que fizessem de novo, para que pudesse
aproveitar tudo. Com ele. Com Gervase. E nada do que acontecera
desde entao fizera com que o desejasse menos. Ela nao pensou.

Gervase tirou a roupa de baixo dela, as meias e o0s sapatos.
Também despiu o proprio paletd, o colete e a camisa. Levantou a
saia dela para acariciar a parte interna das coxas, sem parar de
subir. Entao se apoiou mais uma vez no cotovelo e encarou Morgan
com os olhos semicerrados. Era um homem lindo, de ombros largos,
os musculos fortes do peito levemente cobertos de pelos. Ela sentiu
o aroma de sabonete, de calor corporal, de masculinidade que
emanava dele.

Gervase a beijou de novo, com delicadeza, de um jeito quase
preguicoso, enquanto sua mao alcancava o ponto mais intimo de
Morgan e a excitava, abrindo caminho até penetra-la, primeiro com
um dedo, entao com dois. Ela podia sentir como estava molhada e
compreendeu que aquilo era a resposta de seu corpo a ele, um
convite. Deslizou um pé descalco pela grama quente e macia,
dobrou o joelho e abriu a perna. Os dedos de Gervase foram mais
fundo e Morgan ouviu os proprios gemidos enquanto seus musculos
internos se fechavam ao redor dele.

— Chérie — murmurou Gervase. — Mon amour.

Ele retirou a mao para abrir os botdes da calca, entao posicionou
0 corpo acima do dela, as pernas entre as de Morgan.

Ela apoiou os pés contra a parte de cima das botas dele e ergueu
0s quadris quando as maos de Gervase deslizaram por baixo de seu
corpo. Entdo o sentiu, rigido, na entrada quente de seu corpo. Jogou
a cabeca para tras quando ele a penetrou em uma estocada firme.

Nao houve dor, ela se deu conta, apenas uma sensacgao deliciosa
de estar sendo preenchida, profundamente ocupada. Teria
permanecido daquele jeito para sempre se pudesse, pensou, de
repente voltando a ficar consciente da luz do sol, do canto dos
passaros € do som da agua caindo da fonte dentro do rio. Mas o
desejo, uma ansia por mais, o corpo exigindo a satisfacdo completa
os levaram além do momento.



Gervase se afastou por um instante e logo voltou a penetra-la —
e repetiu o movimento sem parar, até Morgan conseguir ouvir o
ritmo suave e liquido do encontro de seus corpos. Estava sendo
muito diferente desta vez. Nao havia o frenesi e a sensacao de
urgéncia. Agora era lento, completo, envolvia todos os sentidos. E
Morgan tinha certeza absoluta de que era uma experiéncia
compartilhada. Ela nao era apenas uma mulher envolvida em um ato
carnal com um homem. Ele nao era apenas um homem tendo prazer
com o corpo de uma mulher disposta.

Ela estava muito consciente de que ele era Gervase, de que ela o
amava quase desde que o conhecera. Ele, por sua vez, também
tinha plena consciéncia de que ela era Morgan. Gervase ergueu a
cabeca enquanto a penetrava, enquanto ela respondia ao ritmo dele
com o préprio ritmo, e encarou-a durante algum tempo, os olhos
enevoados de paixao. Entdo sussurrou para ela em francés.

Eram um homem e uma mulher fazendo amor.

Mas o amor fisico ndo era algo que pudesse ser observado por
muito tempo com os olhos da mente. Aquela era uma experiéncia de
sensacoes, de desejos, dores, excitacao e prazer compartilhados.
Morgan descobriu isso quando, depois de alguns minutos, o desejo
primitivo que sentira antes se espalhou por todas as partes de seu
corpo até lhe parecer que nao conseguiria mais suportar. Ela
quebrou o proprio ritmo e levantou o corpo contra o de Gervase, em
busca de algo que nao sabia sequer identificar.

Mas em vez de parar também, Gervase segurou-a firme
enquanto arremetia com mais forca dentro dela. Entao, no momento
em que Morgan gritou, certa de que nao conseguiria suportar nem
mais um segundo, a ansia e o desejo explodiram em algo
completamente diferente e tdo inesperado que ela s6 conseguiu se
agarrar a Gervase e se deixar cair nesse novo lugar, onde nunca
havia estado antes.

Ele voltou a penetra-la uma, duas, trés vezes, entdao se manteve
fundo nela e suspirou. Morgan sentiu o calor se espalhar por seu ser.

Gervase caiu pesadamente sobre ela depois disso, relaxado,
ofegante, com um cheiro delicioso de sabonete e suor.

— Ah, mon amour — murmurou ele mais uma vez no ouvido dela.



Algum tempo mais tarde, Morgan se deu conta de que
provavelmente adormecera. Gervase a afastara para o lado e
passara um dos bracos sob a cabeca dela. As saias cobriam as
pernas dela novamente e a camisa dele estava jogada sobre os dois,
para protegé-los dos raios de sol. O chapéu de palha de Morgan
cobria o rosto dela.

Ela se virou para encara-lo. Ele fez o mesmo.

— Isso nao foi correto da minha parte, chérie.

— Da sua? — Ela ergueu as sobrancelhas. — Achei que havia sido
consensual.

— Ah, foi, entao. — Ele abaixou a cabeca e beijou a ponta do nariz
dela. — Vamos marcar uma data para o casamento. Talvez no inicio
do outono. Acho que nao conseguirei esperar muito mais do que
ISS0.

Morgan sorriu lentamente para ele.

— Mon amour. Je tadore. Je taime — falou baixinho, repetindo o
que ele dissera. — Acho que ndo conseguirei esperar muito mais do
gue isso. Vocé me desaponta, Gervase. Consegui meu intento com
tanta facilidade assim?

Ela se sentou, amarrou as fitas largas do chapéu sob o queixo €
vestiu as roupas de baixo, as meias e calgou os sapatos. Ficou
aliviada ao ver que suas maos nao tremiam.

Quando se levantou, viu que Gervase continuava deitado de
costas, a camisa ainda sobre o torso, embora os bracos estivessem
nus, as maos passadas por baixo da cabeca. E sorria com languidez
para ela.

— Contemple-me, abjeto, derrotado, absolutamente aniquilado —
disse ele. — Mas admita uma coisa, chérie. Vocé aproveitou cada
momento.

Ela levantou as sobrancelhas com altivez.

— Mas é claro que aproveitei. Vocé nao aproveitou cada momento
com todas as mulheres que conheceu no continente?

Ele riu.

— Mon amour, je tadore.

Morgan pegou todo o material de pintura, com excecao do
cavalete e da tela recém-pintada, levantou o queixo, subiu a



margem do rio e desceu do outro lado do caminho, na trilha.

Vencera aquela batalha por pouco, pensou. Mas ainda nao havia
terminado. Ela fora para Windrush com a intencao de provocar e
atormentar Gervase antes de mostrar todo o desprezo que sentia
por ele rompendo o noivado e, assim, constrangendo-o diante de
toda a familia dele, dos amigos, dos vizinhos. Mas, com certeza, nao
tivera a intencao de que aquilo acontecesse.

Suas pernas pareciam ligeiramente bambas. Os seios estavam
sensiveis e ela sentia-se dolorida por dentro — era uma sensacao
agradavel, embora Morgan preferisse ndo a estar experimentando.

Mas, sem duvida, ndao poderia acusa-lo de seduzi-la ou viola-la,
poderia?

Ficou bastante surpresa — e talvez um pouco desapontada -
quando Gervase nao foi atras dela. Ao alcancar a casa, olhou para
tras, para as arvores nos gramados abertos, € ndao o viu em lugar
nenhum.

Provavelmente estava dormindo do lado de fora da gruta.

Aproveitando a letargia que a presuncao |he garantira.

Era bom que Gervase nao estivesse a vista. Ela teria se sentido
tentada a lhe dar uma bofetada.

PLEN

Gervase deixara todo o planejamento da festa e do baile a cargo da
mae, das irmas e da prima. Todas as pessoas que trabalhavam para
ele e todos os habitantes do vilarejo e dos arredores haviam sido
convidados para a festa ao ar livre, que seria no parque de Windrush
e incluiria jogos de criquete, corridas e outras competicoes, além de
enormes quantidades de comida e bebida. O baile aconteceria na
mesma noite e seria oferecido para os vizinhos e arrendatarios de
classe mais alta. Todos haviam aceitado o convite, assegurou a mae
dele ao grupo reunido durante o café da manha no dia seguinte a
visita a gruta. Haveria gente o bastante para encher o salao de baile,



embora o nimero nao fosse, & claro, comparavel a multiddao que
costumava comparecer aos bailes em Londres.

Gervase cometeu o erro de pedir para ver a lista de convidados,
e a mae solicitou que um criado a pegasse em sua sala intima
imediatamente. Ele permaneceu sentado a cabeceira da mesa,
passando os olhos pela lista, e Cecile se levantou e olhou por cima
de seus ombros.

— Eu estava fora com as criancas quando maman, Monique e
Lady Aidan prepararam os convites — explicou.

Gervase estava menos preocupado com quem constava da lista
do que com quem ndo constava. Ele ndo mencionara a mae que nao
deveria convida-la sob nenhuma circunstancia, mas obviamente nao
fora necessario. Nao viu o nome dela e sentiu um consideravel alivio.

— Ora — comentou Cecile nesse instante, em voz alta demais. —
Vejo que nao chamou Marianne Bonner, maman. Isso é bom. Me
espanta que ela tenha tido a coragem de vir morar tao perto de
Windrush.

Gervase pousou a lista virada para baixo sobre a mesa e
observou que os membros de sua familia pareciam desconfortaveis,
e 0s Bedwyns, educadamente surpresos.

— Acho que ela deveria ter sido convidada, Gervase — opinou
Henrietta. — Ja estd na hora de esquecer o passado. Além do mais,
ninguém nesta parte do mundo sabe o que aconteceu. Mas, com
certeza, vao notar a auséncia de Marianne e comecar a se perguntar
por que ela é a Unica de nossos vizinhos em um raio de quildometros
que nao esta presente.

— Vocé nao pode estar falando sério, Henrietta — observou
Monique.

— Ora, estou, sim — retrucou a prima, com a voz ligeiramente
trémula.

— Acho que esta questdo estara encerrada assim que eu explicar
a familia de Morgan que a dama em questdao me ofendeu anos atras,
antes que eu deixasse a Inglaterra, e nao foi perdoada — disse
Gervase, com firmeza.

— Sempre achei os esqueletos nos armarios de outras familias
muito tediosos — comentou Freyja. — Quando vamos comecar O



passeio a cavalo que nos prometeu hoje, Gervase? Joshua diz que
nao devo saltar nenhuma sebe, de forma alguma, por isso acho que
teremos que escolher um caminho que garanta algumas cercas
desafiadoras...

— Acredito, meu bem — adiantou-se Joshua, enquanto Gervase
dirigia a Freyja um olhar agradecido —, que eu tenha dito sebes e
cercas, mas vocé precisa ser justa. Minhas palavras exatas... corrija-
me se estiver errado... foram que eu achava que se a proibisse de
saltar qualquer sebe ou cerca, vocé faria deliberadamente as duas
coisas.

— Vou ser um pouco mais objetivo, Free — falou Aidan. — Se vocé
sequer pousar os olhos em uma sebe, ou cerca... ou um portao,
entre este momento e o pbér do sol, torcerei seu pescoco com
minhas proprias maos.

Todos na mesa riram — inclusive Freyja — e o desconforto passou.

Mas a questao nao estava acabada.

— Suponho — disse Morgan a Gervase mais tarde, quando os dois
passeavam a cavalo no campo, lado a lado — que pretenda viver aqui
pelo resto de sua vida, a menos de 10 quildmetros de Marianne, sem
vé-la sequer uma vez.

— Pretendo — retrucou Gervase em um tom decidido. — Pode nao
ser o tipo de coisa que um Bedwyn faria, chérie, mas com certeza é
algo que um Ashford planeja fazer.

— Mas Henrietta esta certa — insistiu Morgan. — Logo a noticia de
que ha uma briga entre vocés ira se espalhar e o assunto jamais
morrera.

— Se ela nao gosta de fofoca, talvez devesse se mudar daqui —
atalhou ele.

Harold Spalding, cunhado de Gervase, emparelhou com Morgan
pelo outro lado e comegou uma conversa com ela. Gervase, entao,
se colocou entre Becky e Davy, as duas criancas, que também
participavam do passeio. Ele as distraiu um pouco antes de seguir
em frente, colocar-se ao lado de Freyja e procurar ser agradavel
com ela.

— Sempre desprezei a ideia de me arrastar pelo campo em cima
de um cavalo — comentou ela com um suspiro —, e nunca cai da sela.



Mas a vida se torna tediosa quando a pessoa estda esperando um
evento feliz, Gervase. E esse nao € um eufemismo ridiculo? A vida se
torna tediosa quando a pessoa esta esperando um bebé. Tediosa e
terrivelmente empolgante — acrescentou ela com uma risada.

Isso fez Gervase se lembrar do que o mantivera acordado
metade da noite — que ele talvez houvesse engravidado Morgan na
tarde anterior. Nao que achasse ruim apressar 0 casamento com ela
e ter um filho em casa dali a nove meses. Mas ela talvez achasse.
Era impossivel ter certeza. Morgan o deixara sem saber o que
pensar.

Ele ndao tinha como saber nem se uma gravidez realmente a
forcaria a se casar com ele. Talvez apenas a deixasse mais
determinada. Essa simples ideia o fazia suar frio.

Gervase se viu cavalgando mais uma vez ao lado dela antes que
voltassem para o parque, cerca de trés horas depois de terem
partido. E Morgan nao esquecera o0 assunto.

— Gervase, nao acha que deveria visitar Marianne? Confronta-la?
Perguntar por que ela fez o que fez?

— Nao! — Ele a encarou. — Vocé conseguiu 0 que queria em
relacdo ao cemitério da igreja. Nao vai ter sucesso desta vez.

— Mas vocé ficou satisfeito por ter ido 3. Fez as pazes com seu
pai. Nao o odeia mais.

— Nao ha como fazer as pazes com Marianne, chérie. Assunto
encerrado.

Morgan abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas pensou
melhor. No entanto, sé ficou em siléncio por cerca de um minuto.

— Mas nao estd encerrado para mim — falou. — Meu irmao
também foi uma vitima daquele incidente.

Gervase nao disse nada.

PLEN

Nao era da natureza de Morgan fugir de problemas, ainda mais
quando pessoas que ela amava estavam envolvidas. E Morgan



amava Wulfric.

Ja fazia algum tempo que uma certa ideia ficava indo e voltando
em sua mente. E se tornara mais persistente depois do que ocorrera
durante o café da manha.

Uma mesa de cartas fora arrumada na sala de visitas durante a
noite. A conversa entre todos seguia animada. Apenas Henrietta
estava afastada, sentada ao piano, a meia sala de distancia de
todos, tocando tranquilamente. Morgan foi até ela e postou-se atras
de seu banco, olhando para a partitura até que a moca terminasse a
peca.

— Henrietta — disse Morgan, entdo, baixinho —, vocé estava /d na
noite em que seria anunciado o noivado do meu irmao com Lady
Marianne Bonner, nao estava?

Henrietta olhou por cima do ombro, a expressao imediatamente
cautelosa. ]

— Sim, é claro — respondeu. — Eramos vizinhos. Quer dizer, o
marqués de Paysley costumava passar alguns meses por ano em
Winchholme. Foi natural que convidasse todos nds, ou seja, tio
George, Gervase e eu, para o baile. Monique e Cecile ainda eram
meninas e tia Lisette havia sido chamada de volta a Windrush
porque Cecile estava indisposta. Tia Bertha, irma do meu tio, foi
minha acompanhante.

— Deve ter sido terrivel para vocé — falou Morgan, sentando-se na
ponta do banco. — Me refiro ao que aconteceu no baile.

— Sim. — Henrietta fechou a partitura e cruzou as maos
frouxamente no colo. — Foi. Terrivel.

— Como eles souberam onde encontrariam Marianne e Gervase?
— perguntou Morgan, se inclinando um pouco para a frente, para
olhar bem nos olhos dela. — Se era um baile lotado, como eles
sequer imaginaram que os dois pudessem estar juntos? E o que 0s
fez achar que se encontrariam no quarto de Marianne? Por que
entraram de supetao no aposento, aparentemente sem nem bater
na porta antes? E por que todos os trés, Wulfric, o pai de Gervase e
0 pai de Marianne?

Henrietta encarou Morgan com o rosto inexpressivo.

— Nao sei.



— Mas nunca se perguntou? — insistiu Morgan. — Nem ao seu tio?

— Nao. Nunca.

— E nao se pergunta agora?

Morgan continuou encarando-a com intensidade. Com certeza
deveria se perguntar.

— Acho que sim — disse a moca, passando a mao pelas teclas do
piano, mas sem apertar nenhuma delas. — Imagino que alguém deva
ter visto os dois subindo juntos as escadas. Algum criado.

— Henrietta. — Morgan se aproximou mais. — Vocé acredita que
Gervase fez o que dizem? Acredita que ele traiu 0 meu irmao e
entdo roubou de Marianne uma joia de familia de valor inestimavel?

Os olhos de Henrietta estavam enevoados com algo que
lembrava luto quando ela os ergueu.

— Nao, é claro que nao — afirmou. — E claro que nao.

— Acredita, entao, que Marianne foi a traidora? — continuou
Morgan. — Que ela dopou Gervase, levou-0 para a cama e fez com
que alguém chamasse Wulfric e os pais de ambos, tudo porque nao
tinha coragem de dizer pessoalmente a Wulfric que nao iria se casar
com ele?

— Coragem nao tem nada a ver com isso — falou Henrietta —, nem
covardia. Vocé ndao conheceu o marqués de Paysley, Morgan. Nao
sabe o tirano que ele era. E nao conheceu o duque de Bewcastle,
nao sabe o tirano... — Ela levou a mao a boca quando se deu conta
do que dissera e ficou muito vermelha. — Peco que me perdoe.

— Conheco Wulfric e seus modos tiranicos — disse Morgan. — Mas,
apesar disso, ele € um homem muito justo, Henrietta. Sei que meu
irmao jamais forcaria nenhuma dama a se casar com ele contra a
vontade. Por que faria isso? Afinal, teria que viver com a dama em
questao pelo resto da vida. Vocé conversou sobre essas coisas com
Marianne, entdo, nao é? Gervase diz que ela ainda é sua amiga.
~ — Nao falamos muito sobre esse assunto — confessou Henrietta. -
E doloroso demais para nos duas.

— E, mesmo assim, mesmo sabendo o que ela fez e as terriveis
consequéncias disso para o seu primo, e talvez imaginando a
humilhacdo que meu irmao deve ter sofrido, vocé continuou a
amizade com ela?



— Uma amizade verdadeira é algo muito forte.

— Nao acredito que eu fosse conseguir continuar a amizade com
alguém que arruinasse o carater de um parente meu que, em
consequéncia disso, fosse condenado a nove anos de exilio — disse
Morgan, incapaz de evitar um tom de desdém. — Acho que essa
pessoa rapidamente se tornaria uma ex-amiga.

— Vocé nao compreende.

— Nao, nao compreendo — concordou Morgan. — Mas peco
desculpas, Henrietta. Nao pretendia brigar com vocé. Apenas senti a
necessidade de compreender o passado, de saber por que Gervase
foi o escolhido para tal provacao. E por que meu irmao teve que
sofrer tamanha humilhacao.

— Nao sei — repetiu Henrietta, e Morgan ficou surpresa ao ver
lagrimas em seus olhos.

— Quero conhecer essa moca — falou Morgan. — Quero conversar
com ela. Pode ir comigo até a casa dela, talvez amanha, e nos
apresentar?

— Acha prudente? — perguntou Henrietta.

— Nao tenho ideia. Mas irei sozinha, se vocé nao me acompanhar.
Ird comigo?

Henrietta respirou fundo e soltou um suspiro.

— Se tiver que ir... — respondeu. — Muito bem, entao. De qualquer
modo, vocé vai mesmo morar aqui depois de se casar com Gervase.
E adequado que a visite em algum momento. SO espero que nao
haja nenhuma... situacao desagradavel.

— Obrigada — falou Morgan — Espero o mesmo.

Ela sorriu e levantou os olhos para Monique e Eve, que se
aproximavam do piano.



CAPITULO XX

PLEN

(Odia seguinte amanheceu chuvoso, embora a tarde a chuva
houvesse parado. Porém, o clima continuou nublado, seco e frio.
Freyja, Joshua, Cecile e lorde Vardon sairam de barco. Eve, Aidan,
Monique e Sir Harold levaram as criancas para uma longa
caminhada. A condessa passou a manha e a tarde fazendo planos
para a festa e para o baile, com o cozinheiro, a governanta e o
acougueiro. Gervase, que saira com o capataz depois do desjejum,
ainda nao retornara.

Morgan foi, com Henrietta, de carruagem até Winchholme, a
menos de 10 quildbmetros de distancia. As estradas estavam Umidas,
mas era possivel passar. O sol tentava sair por entre as nuvens
quando as duas se aproximaram de uma bela mansao antiga, com
jardins repletos de rosas cujo perfume doce e pungente Morgan
conseguiu sentir antes mesmo que a carruagem parasse. Ela e
Henrietta mal haviam conversado no caminho, ambas imersas nos
proprios pensamentos.

Lady Marianne Bonner em pessoa as recebeu a porta. Enquanto
ela cumprimentava Henrietta, tomando-a pela mao e beijando seu
rosto, Morgan a observava com curiosidade. Mesmo ja tendo
passado do desabrochar da juventude, Marianne era uma mulher de
beleza impressionante, com cabelos cacheados brilhantes e
dourados, corpo de medidas harmoniosas e pés pequenos. Quando
Marianne a fitou, Morgan viu que os olhos eram muito azuis.



Essa, pensou Morgan, € a mulher com quem Waulfric quase se
casou. A mulher que ele amou. Que deve ter amado. Como todos 0s
Bedwyns, Wulfric acreditava fortemente em casamentos por amor.
Ele ndo poderia ter tido outra razao para querer se casar com ela —
nao precisava da influéncia do pai de Marianne, ou da fortuna dela,
e na época tinha trés irmaos, o que tornava a necessidade de filhos
menos urgente do que poderia ter sido em outras circunstancias.
Aquela era a mulher que poderia ter sido sua cunhada.

Ambas fizeram uma reveréncia quando Henrietta as apresentou e
Marianne ficou ruborizada, o que a tornou ainda mais bonita.

— Estou encantada em conhecé-la, Lady Morgan — disse.

— Igualmente, Lady Marianne — retrucou Morgan.

Entdo a dona da casa conduziu as duas visitas a uma
aconchegante sala de estar no primeiro piso, que tinha vista para as
mais belas roseiras. As portas francesas estavam fechadas por causa
do frio, mas Morgan conseguiu facilmente imaginar como a sala
devia ficar perfumada em um dia quente de verao, com as portas
abertas.

A Sra. Jasper, tia de Lady Marianne, encontrava-se na sala, mas
pediu licenca para se recolher depois de ser apresentada a Morgan.
Era uma dama muito idosa, cuja presenca em Winchholme oferecia,
a0 menos, a fachada de uma acompanhante para uma dama solteira
que morava so. Era um arranjo que devia agradar as duas.

A bandeja do cha foi trazida e elas conversaram, por algum
tempo, sobre temas variados. Quando Morgan se preparava para
abordar o assunto que a levara até 13, a prépria Marianne o
mencionou. De repente, ficou claro para Morgan que ela soubera
com antecedéncia da visita. Henrietta provavelmente mandara um
bilhete @ amiga durante a manha.

— Pelo que entendi, Lady Morgan, a senhorita perguntou a
Henrietta sobre o que aconteceu em meu baile de noivado.

Morgan pousou O pires com a xicara sobre a mesa e cruzou as
maos no colo. Marianne e Henrietta estavam sentadas no sofd, lado
a lado. Pareciam bastante cautelosas, e o rosto de Marianne estava
muito ruborizado.



— Perguntei se Henrietta sabia como meu irmao, o tio dela e o
seu pai descobriram que a senhorita e Gervase estavam juntos em
seu quarto — retrucou Morgan. — Eles nao teriam como suspeitar de
algo tao chocante no curso normal de um baile. Quem contou a
eles? Quem os mandou 13?

— Nunca parei para pensar a respeito — respondeu Marianne.

Mas Morgan a encarava com firmeza.

— Lamento, mas nao acredito na senhorita — disse, sem rodeios.
— Deve ter desejado ser flagrada. Dopou Gervase e o levou de sua
sala intima para o quarto. A senhorita queria ser vista na cama com
ele para que nao fosse forcada a se casar com Wulfric, meu irmao.
Mas como poderia ser pega se ninguém sabia que estavam juntos,
ou onde poderiam ser encontrados? Seu plano sé poderia ter
sucesso se tivesse um cumplice.

Marianne sustentou o olhar de Morgan. Ainda estava ruborizada,
mas sua expressao era desafiadora — e culpada.

— Esta me chamando de mentirosa, Lady Morgan? — perguntou.

Henrietta pousou a mao no braco da amiga e deixou escapar um
ruido de aflicao.

— Wulfric deve ter amado a senhorita — declarou Morgan. — Eu o
conheco. Nenhum outro motivo o levaria ao casamento. E deve ter
se sentido profundamente magoado, e também muito humilhado, ao
ver 0 que viu naquele quarto... ou o que pensou ter visto. E Gervase
foi atingido de uma forma mais terrivel. Ainda estd tentando se
recuperar, aos poucos. Ainda estd magoado e, de certo modo, foi
marcado para sempre. Nao ha como a senhorita compensar o que
fez. Mas ao menos pode dizer a verdade.

Marianne abriu a boca para falar, mas Henrietta foi mais rapida.
Comecou a contar o que acontecera, sem olhar para as duas
mulheres.

— Fui eu. Eu contei a eles... aos trés. Falei que Gervase havia
arrastado Marianne com ele contra a vontade dela.

Morgan notou que suspeitara desde a noite da véspera. Torcera
para estar errada, ja que a traicdo vinda da prdpria familia seria
muito pior para Gervase do que praticada por uma vizinha e antiga
amiga. Mas por qué?



Marianne passou a mao pelo rosto e de repente ficou muito
palida.

— Planejamos tudo juntas — continuou Henrietta. — O pai de
Marianne a estava maltratando e ameacando para que aceitasse a
corte do duque de Bewcastle e, depois, seu pedido de casamento.
Se 0 anuncio do noivado fosse feito, tudo estaria perdido. Ela nao
teria como evitar o matrimbnio. Marianne me procurou, infeliz e
desesperada, e juntas concebemos o plano.

— De arrastar Gervase para aquela terrivel desgraca? — perguntou
Morgan, horrorizada. — De fazer parecer que ele havia violado Lady
Marianne? Seu préprio primo, Henrietta?

— Nunca pertenci realmente a familia — disse Henrietta, se
levantando e se afastando alguns passos do sofa, enquanto
manuseava desajeitadamente um lenco no bolso do vestido. —
Monique e Cecile estavam crescendo e adquirindo uma beleza frivola
e vivaz, tornando-se as favoritas de todos. E havia Gervase, sempre
implicando comigo, sempre tentando me arrumar pares de danca e
um pretendente durante aquela terrivel temporada. Eu queria...
Tudo 0 que eu sempre quis era ir para casa. Nao para Windrush,
mas para a casa da minha mae e do meu pai. Mas eles estavam
mortos.

— Ah, Henrietta... — falou Marianne, claramente comovida pela
amiga.

— Lamento muito — disse Henrietta, depois de assoar o0 nariz e
voltar a se sentar no sofa. — Superei aqueles anos e reconheci como
fui injusta com a familia que havia me recebido e me amado. Amo
todos eles, de verdade, agora. Mas temos tendéncia a ser criaturas
egoistas e autocentradas quando somos muito jovens. Ao menos eu
era assim.

— A senhorita precisa compreender — falou Marianne, dirigindo-se
a Morgan — que meu Unico pensamento era me livrar do duque de
Bewcastle de um modo que meu pai nao tivesse como me culpar. O
fato de Gervase ser meu vizinho e amigo era um ponto a favor do
plano. Imaginei que poderia explicar tudo a ele no dia sequinte e
que Gervase entenderia, que talvez até explicasse ao duque, em
particular, o0 que acontecera... Os dois eram amigos, sabe?



— A senhorita mesma nao poderia ter explicado a Wulfric? —
perguntou Morgan.

— Eu... — Marianne fechou os olhos e balancou a cabeca. — Nao,
nao poderia. Precisa entender que eu tinha apenas 18 anos. Nao me
orgulho do que fiz. Na verdade, vivo assombrada por isso. Mas eu
era muito jovem.

— Tenho 18 anos — observou Morgan suavemente.

As duas a encararam sem ter o que dizer.

— E o broche? — indagou Morgan. — Foi mesmo roubado?

Marianne balancou a cabeca, negando.

— Papai teria me obrigado a casar com Gervase — falou. — E eu
nao poderia me negar, porque havia dito a papai que ele me violara.
E Gervase nao poderia dizer nao, afinal, me pedir em casamento era
0 que a situacdo exigia de um cavalheiro. Tive que pensar rapido, €
o que fiz foi ndo apenas reprovavel, como tolo. Quis explicar tudo a
Gervase depois, mas ele havia partido. Nunca, jamais, imaginei que
os eventos daquela noite pudessem ter consequéncias tao terriveis.
Quase perdi até a amizade de Henrietta. Ela ficou furiosa comigo por
causa do broche.

— Mas nao pensou em explicar tudo ao pai de Gervase? —
perguntou Morgan. — Ele nunca mais voltou a ver o filho. Morreu
acreditando que Gervase era um violador de damas e um ladrao.

— Meu tio sempre fora tao orgulhoso de Gervase, sempre tao
carinhoso... — respondeu Henrietta. — Como eu poderia imaginar que
ele de fato o puniria, e daquela forma? Foi... um pesadelo do qual
eu Nao conseguia acordar.

— Mas nao a ponto de a senhorita fazer o que era honrado e
confessar sua participacdo no que aconteceu, ndao é? — disse
Morgan, encarando-a.

Uma covardia daquele nivel estava tao longe da natureza de
Morgan que era dificil ndo apenas compreender, mas tolerar em
outra pessoa.

— Morgan - falou Henrietta —, ndo ha nada, nada, que vocé possa
dizer que eu mesma ja nao tenha me dito milhares de vezes, ou que
Marianne ja nao tenha dito a si mesma. Nao é facil viver com a culpa
de perceber que algo que vocé fez, mesmo sabendo na época que



era errado, provocou resultados t3o catastréficos para varias
pessoas inocentes. Agradeco todos os dias pela volta de Gervase ao
lar e pela felicidade que ele encontrou com vocé. Mas isso ndo pode
compensar 0 que aconteceu, ou reparar.

— Nao, de fato — concordou Morgan, compreendendo
subitamente por que Henrietta sempre fora tdo agradavel com eles.

Ela olhou de uma conspiradora para a outra, tentando imaginar o
que poderia ter levado duas jovens a medidas tao desesperadas.
Apenas a juventude, a ingenuidade e o desejo de desafiar a
autoridade, e em seguida o medo das consequéncias, caso
confessassem o0 que tinham feito? E como Henrietta fora levada
aquilo? Sera que tinha sido apenas uma pirraca da parte dela contra
um primo que a pressionava a escolher parceiros de danca, ou até
mesmo um pretendente, quando ela ndao se sentia atraida por
ninguém?

Foi quando essa Ultima pergunta Ihe passou pela cabeca que a
resposta a atingiu como um raio. Morgan saira havia pouco tempo
da sala de aula em sua casa. Tivera uma vida protegida em Lindsey
Hall, onde sé Ihe ensinaram o que era considerado essencial para a
educacao de uma dama. Todas as outras informacdoes que obtivera
foram a partir da observacao dos irmaos impetuosos e da irma
ousada, embora eles sempre tivessem sido muito cuidadosos com o
que diziam quando ela estava por perto. Ainda assim, Morgan
compreendeu.

E claro! Marianne e Henrietta eram mais do que amigas. Elas se
amavam. Casamento, para qualquer uma delas, teria sido o maior
dos desastres, o horror dos horrores, algo a ser evitado a qualquer
custo.

E entdo elas haviam conseguido evitar o casamento — a um custo
terrivel.

Morgan voltou a olhar de uma para a outra e, apesar de nem
uma palavra ter sido dita, péde ver que elas sabiam que ela sabia.
Por um breve instante, quase imperceptivel, as maos das duas se
tocaram no sofa.

Morgan compreendia. Nao aprovava nem perdoava, mas
compreendia. E se deu conta de que nao as odiava. Nao conseguia



odia-las. Colocou-se no lugar das duas e se imaginou vivendo o que
a vida lhes destinara, e nao péde odia-las ou condena-las. Apenas
desprezava o que haviam feito.

— Se eu pudesse voltar atras — disse Marianne, com um suspiro
—, desafiaria meu pai e falaria abertamente com o duque de
Bewcastle. Pelo menos acho, quando estou a salvo, longe dos dois,
que faria isso. Mas voltar no tempo significaria ter o corpo, a
mentalidade e as emocgoes de uma jovem timida e assustada, que
era diferente, mas ndo podia explicar essa diferenca a ninguém a
nao ser a pessoa que compartilhava de seus medos. Talvez, mesmo
sabendo o que sei agora, eu nao encontrasse coragem.

— E se eu pudesse voltar atras — acrescentou Henrietta —, falaria
com tio George e explicaria tudo a ele, mesmo sabendo que a
consequéncia seria nao poder mais falar com Marianne. Eu nao
permitiria que Gervase passasse pelo que passou se tivesse o poder
de agir de modo diferente. Mas isso nao é possivel... E, na verdade,
mesmo que fosse, talvez eu ndo tivesse a coragem necessaria.

— Encontre coragem agora — disse Morgan.

— Meu tio esta morto — retrucou Henrietta —, assim como o pai de
Marianne.

— Mas Gervase nao esta — lembrou Morgan. — Nem Wulfric.

Marianne ficou muito palida.

— Espera que eu confesse o que fiz ao duque de Bewcastle?

— Nao espero nada — respondeu Morgan. — Wulfric € um homem
forte. O que quer que ele tenha sofrido na época, a esta altura ja se
recuperou. E o longo suplicio de Gervase terminou. Ele foi forte o
bastante para sobreviver ao que aconteceu e manter os melhores
tracos de seu carater intactos, e agora esta construindo uma nova
vida. Ambos vao continuar vivendo da maneira que acharem melhor,
nao importa o que vocés facam. Nao espero nada das duas. — Ela se
levantou. — Quero ir embora, Henrietta — falou, por fim.

— Leve a carruagem — disse Henrietta, depois de hesitar um
momento. — Se importa de voltar sozinha? Irei mais tarde, na
carruagem de Marianne. Nos duas precisamos conversar.

Foi um alivio para Morgan. A verdade era muito mais terrivel do
que imaginara. Como devia ser horrivel amar alguém sabendo que o



mundo jamais toleraria ou aceitaria esse amor, ter que manter os
sentimentos em segredo durante toda uma vida.

Mas era amor. Elas se mantiveram fiéis uma a outra por anos,
cometeram atos terriveis, trairam um primo e um amigo, causaram
um mal imensuravel a outras pessoas e dividiram essa culpa desde
entao.

Como ela, Morgan, poderia saber o que teria sido capaz de fazer
em circunstancias semelhantes?

Se Wulfric houvesse insistido em nao permitir que Gervase
falasse diretamente com ela, talvez o houvesse desafiado, talvez
houvesse até mesmo fugido com Gervase. Ou, na pior das
hipdteses, esperaria trés anos até alcancar a maioridade e nem
sequer consultaria o irmao mais velho para fazer o que quisesse.

Marianne e Henrietta nao tinham nenhuma dessas opcoes.

Mas a mente de Morgan de repente se desviou para outro
caminho.

Fugido? Esperado trés anos?

Nao se casaria com Gervase de forma alguma — e por escolha
propria.

Precisava acabar logo com aquela farsa. Talvez fizesse isso no
baile. Seria espetacular — e também de uma crueldade que nao era
da natureza dela. Depois do baile, entao. Logo depois. Anunciaria a
ele, com toda a tranquilidade, que estava rompendo o noivado e
partiria de Windrush com Freyja, ou com Aidan. Seria o bastante.
Criaria uma situacao suficientemente constrangedora para o conde —
e levaria consigo um enorme vazio... .

Sera que Gervase nutria algum sentimento verdadeiro por ela? As
vezes Morgan achava que sim. E ele |Ihe dissera que a amava.
Morgan acreditava que ele nutria uma paixao fisica por ela. As
palavras que Gervase murmurara enquanto faziam amor do lado de
fora da gruta, sem dulvida, nao foram fingidas. De qualquer modo,
aquilo nao era o bastante. Ele se tornara muito querido para ela em
Bruxelas e, durante todo aquele tempo, a estivera usando de uma
forma cinica e calculista. Nao poderia haver perdao para isso — ou,
se houvesse, ainda assim nao seria possivel confiar nele.



Morgan fechou os olhos enquanto a carruagem balancava pela
estrada ainda cheia de lama. Como a vida era estranha, pensou. Se
Marianne e Henrietta nao houvessem se comportado de forma tao
desesperada e sem honra, em uma noite muitos anos antes, quando
a prépria Morgan tinha apenas 9 anos, Gervase nao teria insistido
em ser apresentado a ela no baile dos Camerons, em Bruxelas. Ele
nem sequer a teria notado. Morgan também nao teria reparado nele.
E Gervase nao teria feito sua prépria descida a desonra. E ela nao se
apaixonaria por ele.

Tudo interligado. Ah, sim, tudo, tudo interligado.

PLEN

O sol voltou no dia seguinte. Eles passaram a manha explorando a
trilha de terra, andando de barco, nadando e até mesmo, mais
tarde, mergulhando. Mas o calor e o exercicio ja haviam exaurido a
maioria das criancas no meio da tarde e todas foram mandadas para
0 quarto — para dormir ou passar algum tempo quietas. Os adultos
se dispersaram pela casa ou foram passear ao ar livre. Morgan
estava sentada no jardim com Emma, que chegara da casa paroquial
fazia pouco tempo, enquanto Jonathan brincava ao redor delas.

Gervase observava da janela da biblioteca, onde acabara de
colocar em dia a correspondéncia que tinha ficado sobre sua
escrivaninha por dois dias. Ele gostava de ver que sua familia e os
impetuosos Bedwyns pareciam se dar bem. E gostava
particularmente de ver que Morgan fora tao bem aceita ali, e que
parecia encantada de verdade com o lugar e com as pessoas.

Depois do baile, daria um jeito de convencé-la a perdoa-lo. Iria
pedi-la em casamento mais uma vez, a sério.

Estava prestes a sair para se juntar as damas e para brincar com
o0 sobrinho quando percebeu que uma carruagem se aproximava.
N3o reconheceu quem era nem quando o veiculo se aproximou.
Devia ter saido para cumprimentar o visitante, mas algo o deteve.



Morgan e Emma acenaram quando o veiculo passou por elas,
mas a carruagem seguiu e dobrou no terraco abaixo da janela onde
Gervase estava parado. Ele viu uma dama descer, com uma
camareira logo atras.

Entdo sentiu a boca subitamente seca. Morgan saira de
carruagem com Henrietta na véspera, mas nao dissera a ele aonde
estava indo — e ele nao perguntara. Mas tinha imaginado.

Mas o assunto ndo esta encerrado para mim, ela dissera a ele no
dia anterior. Meu irmao também foi uma vitima daquele incidente.

E agora Marianne viera a Windrush. Gervase esperava que ela
estivesse ali para visitar a mae dele — ou Henrietta —, por mais que
isso fosse de péssimo gosto, ja que ele se encontrava em casa.

Marianne subiu os degraus da entrada e desapareceu. Morgan
havia levantado os olhos para a janela. Eles se encararam por um
momento antes que Gervase se afastasse. Aquilo também era parte
da vinganca dela?

Marianne estava ali para vé-lo?

Ele se recusaria a recebé-la. Simples assim.

Entdo o mordomo bateu na porta, abriu-a e informou que Lady
Marianne Bonner desejava falar com ele.

Gervase abriu a boca para dizer que nao. Ela viera implorar seu
perdao? Nao a perdoaria. Certas coisas eram imperdoaveis.

Como usar, difamar e arrastar uma moga jovem e inocente para
um escadndalo apenas porque guardava ressentimento do irméo dela.

Perdoai as nossas ofensas assim como nds perdoamos a quem
nos tem ofendido.

Ele nunca pensara em si como um homem particularmente
religioso, mas aquelas palavras surgiram em sua mente assim
mesmo.

— Mande-a entrar — disse Gervase, seco, e esperou com uma
carranca, de frente para a janela, as maos cruzadas nas costas.

Marianne fora uma jovem adoravel — loura, olhos azuis, esguia €
feminina. Havia se tornado uma mulher ainda mais bela. Seu corpo
adquirira curvas atraentes e o0s anos haviam acrescentado
personalidade ao rosto, tornando-o mais bonito ainda. Ele voltou a
se perguntar, como fizera havia anos, por que ela se opusera com



tanto empenho a se casar com Bewcastle, que era na época — assim
como agora — um dos melhores partidos de toda a Inglaterra.
Marianne nao explicara isso a ele quando conversaram na sala
intima dela, no dia do baile, antes de ele cair no estupor provocado
pela bebida que ela lhe dera.

Marianne abaixou-se em uma mesura profunda e Gervase
inclinou o corpo, rigido.

— Lorde Rosthorn, obrigada por me receber — disse ela.

Ela estava muito nervosa, percebeu Gervase com satisfacao, ao
ouvir o tremor em sua voz.

— Nao imagino que tenhamos nada de importante a dizer um ao
outro.

Ele nao a convidou a se sentar.

— Esta absolutamente certo — retrucou Marianne. — Nao vou dar
explicacao para o0 meu comportamento naquela noite. Tenho certeza
de que vocé ja compreendeu por gue fiz o que fiz. E também nado ha
como me desculpar. A relutancia em me casar com o duque de
Bewcastle, ou com qualquer outra pessoa, por sinal, e 0 medo do
meu pai nao sao desculpas para a forma como agi, nem para o que
permiti que lhe acontecesse, ainda que nao tenha previsto aquilo.
Um pedido de desculpas seria inutil e até mesmo insultante, levando
em consideracao o tempo que vocé sofreu. Mas, Gervase, é sd 0 que
tenho a oferecer. Gostaria que houvesse mais. Queria poder mudar o
passado, mas € a Unica coisa que nenhum de nds jamais podera
fazer. Eu me declaro culpada, e nao apresento desculpas em minha
defesa. Nao ha desculpas.

— Vocé poderia ir embora, assim nao teriamos que morar na
mesma vizinhanca pelo resto de nossas vidas — falou Gervase.

Ela empalideceu visivelmente. Chegou a cambalear e Gervase
quase se apressou na direcao dela para apoia-la ou leva-la até uma
cadeira. Mas Marianne pareceu conseguir se controlar.

— Eu poderia — concordou. — E esse o castigo que Ihe pareceria
justo, Gervase? Talvez esteja certo. Talvez fosse justo. Olho por olho,
exilio por exilio. Muito bem, se esse é o seu desejo...

— Nao exatamente olho por olho — retrucou ele. — Fui forcado a
deixar para tras tudo o que me era mais caro quando fui embora



daqui.

— Ah, Gervase, e eu também deixaria. E isso que deseja para
mim?

Os olhos dela estavam marejados. E Marianne nao abaixou a
cabeca nem desviou o olhar do dele. Gervase ficou encarando-a, o
cenho franzido.

A relutdncia em me casar com o duque de Bewcastle, ou com
qualquer outra pessoa, por sinal...

Ah, Gervase, e eu também deixaria.

Ir embora de Winchholme seria para ela um castigo igual ao que
fora para ele ser banido de Windrush? Mas ela ndo tinha ninguém
ali, como ele havia tido. A ndo ser amigos. Ou talvez uma amiga em
particular.

Quem fora o cumplice de Marianne naquele baile? Tinha que ter
havido um cimplice para que o plano dela fosse bem-sucedido. Ele
sempre pensara isso, mas presumira que fora algum criado.

Henrietta? Isso explicaria tudo, ndo é mesmo?

Mas ele queria saber mesmo? Estava disposto a fazer a
pergunta?

— Descobri, Marianne, a partir da minha propria experiéncia —
disse Gervase — , que o perddao nunca é merecido. Se fosse, nao seria
necessario, nao ¢é mesmo? Eu também mudaria muitos
acontecimentos do passado, se pudesse. Mas é claro que nao posso.
E, por piores que tenham sido esses nove anos, nao foram
totalmente desperdicados. Sou um homem diferente do que deixou
a Inglaterra poucos dias depois daquele baile abominavel, e gosto
do que me tornei. Conheci minha futura condessa enquanto ainda
estava no exilio. Poderia jamais té-la encontrado e lamentaria isso
mais do que qualquer outra coisa que possa imaginar.

Gervase desejou nao ter dito aquilo em voz alta. Morgan iria
deixa-lo. Ainda nao podia confiar que ela ndo faria isso, mas dissera
a verdade, de qualquer modo. Se pudesse voltar atras e apagar os
ultimos nove anos, se pudesse recomecar do dia do baile e ndo
permitir que acontecesse o incidente com Marianne, nao tinha
certeza se faria isso.

— Siga a sua vida sem culpa, entao — concluiu.



Ela levou as maos visivelmente trémulas ao rosto.

— Escrevi para o duque de Bewcastle — disse Marianne. — Isso, ao
menos, eu poderia fazer. Ele sabera que vocé nao foi o culpado dos
eventos daquela noite, que foi uma armacdo. E é mais importante
do que nunca que o duque saiba disso agora que vocé vai se casar
com a irma dele.

— Ah — disse ele, simplesmente.

— Vou embora agora — falou Marianne. — Obrigada, mais uma
vez, por me conceder um pouco do seu tempo, Gervase.

— Marianne — chamou ele, em um impulso, quando ela ja se
virava para partir. — Somos vizinhos, quer gostemos disso ou nao, e
provavelmente seremos pelo resto de nossas vidas. Acho que
devemos agir com civilidade, entao. Gostaria de vir ao baile que
ofereceremos amanha a noite?

Era possivel que ele se arrependesse desse convite, mas nao
acreditava nisso. A civilidade era o lubrificante que mantinha as
engrenagens da sociedade funcionando.

— Obrigada — disse ela, com o rosto ruborizado. — Nao tenho
certeza... Obrigada.

E entao Marianne se foi.

Gervase ficou parado onde estava até ouvir a carruagem dela
partir. Deu tempo para que desaparecesse do caminho que levava a
estrada.

Mas quando se virou mais uma vez para a janela, o jardim estava
deserto. Nao havia sinal de Morgan.

E ele precisava desesperadamente dela.



CAPITULO XXI

PLEN

Achegada de Lady Marianne Bonner em pessoa a Windrush pegara
Morgan de surpresa. O maximo que ela esperara fora que a dama
escrevesse para Gervase. Ficou apreensiva — nao havia contado a ele
sobre a visita que fizera a Winchholme, ou sobre o que descobrira I3.
Quando olhara para a janela da biblioteca e o vira parado ali,
observando a chegada de Marianne, imaginara ver uma profunda
magoa no rosto de Gervase — uma impressao exagerada, talvez, ja
que estava distante demais para ver com clareza.

Assim que Emma saiu do jardim com Jonathan, alguns minutos
depois, para voltar a casa paroquial, Morgan caminhou para longe
da casa. Foi na direcao do lago, mas ouviu o som de vozes e de
risadas vindo daquela direcao. Por isso mudou o caminho e seguiu
pela avenida gramada que levava ao caramanchao. Uma vez 13,
sentou-se e deixou a porta aberta para que entrasse um pouco da
brisa da tarde.

Iria ser dificil partir. Jamais conhecera outro lar que nao Lindsey
Hall, em Hampshire, e sempre fora basicamente feliz ali, ainda que
houvesse passado os Ultimos anos um tanto irritada, por assim dizer,
ansiando por crescer logo, para que pudesse conquistar o minimo de
independéncia. Mas no ano anterior estivera em Grandmaison Park,
em Leicestershire, a casa de sua avd materna, para o casamento de
Rannulf com Judith, e depois fora para a casa de Joshua em
Penhallow, na Cornualha, por ocasiao do noivado de Freyja. Na



época, passara a achar que gostaria de ter uma casa que fosse sua,
e nao de Wulf.

Amava Windrush. Adorava a casa, 0 parque, 0S campos ao redor,
a familia que vivia ali, os vizinhos. E aquilo poderia ser dela pelo
resto da vida. Poderia ser a dona de tudo. Estava noiva do conde de
Rosthorn. Mas nao seria assim. No ano seguinte, teria que comecar
a considerar os avancos de outros pretendentes — e Morgan sabia
que haveria um grande numero deles, apesar de todo o escandalo
em que estivera envolvida recentemente, um escandalo que, sem
duvida, seria duplicado quando ela rompesse o noivado. Mas, de
qualquer forma, ela ainda era Lady Morgan Bedwyn, irma do duque
de Bewcastle.

Morgan viu Gervase se aproximar do caramanchao, vindo pela
avenida que o ligava a casa. Marianne ja devia ter ido embora,
entdo. Ele estava sem chapéu, os cabelos ao vento, o que o fazia
parecer jovem, despreocupado e belo. Gervase caminhava com
passadas largas e determinadas, pois ja a vira. Morgan se lembrou
da alegria com que o esperava todos os dias quando estava na casa
da Sra. Clark, da facilidade incrivel com que andava ao lado dele,
com que conversava com ele, como se Gervase fosse uma parte dela
mesma. Naquela Ultima noite, quando estava desesperada pela
noticia que acabara de receber da embaixada, foi procura-lo sem
sequer pensar nisso conscientemente, e buscara conforto em seus
bracos.

Era dificil de acreditar — embora Gervase houvesse confessado a
ela — que em todos aqueles momentos ele a estivera usando para o0s
proprios fins. Eles devem ter sido vistos sozinhos em varias ocasioes,
por diversos conhecidos — tudo cuidadosamente orquestrado por ele.
Mas ela nao percebera nada. Estava concentrada em cuidar dos
feridos e em saber de Alleyne, e para isso tirava forcas e conforto do
apoio permanente de seu querido amigo.

E agora? Gervase estava apenas se divertindo com a
determinacao dela de partir seu coracao, ou, no minimo, humilha-lo?
Ainda queria se casar com ela de qualquer jeito porque sabia que
isso deixaria Wulfric furioso? Ou sua intencao era provar a Morgan



que poderia encantd-la e seduzi-la mesmo que ela soubesse a
verdade sobre ele?

Como ela poderia descobrir as respostas a essas perguntas?
Como poderia levar a sério qualquer coisa que um homem daqueles
lhe dissesse?

Morgan desejou nao ter se deitado com ele do lado de fora da
gruta. Fora um erro terrivel, sobretudo porque o corpo dela ansiava
por mais.

— Cada vez que olho para vocé, ma chere — disse Gervase
quando chegou até o caramanchdo —, estd mais linda ainda. Esse
tom de rosa fica muito bem em vocé. Deleite-se com seu amante
desprezado.

Ele sorriu para ela e entrou, com uma das maos na altura do
coracao.

Era quando ele falava assim que ficava mais dificil ter certeza.
Era o jeito leve, de flerte, que usara quando a conhecera, em
Bruxelas. O homem por tras daquela fachada era um desconhecido
para ela, na época. E permanecia um desconhecido. Devia ser
porque ela era jovem demais, pensou Morgan, e por ele ser doze
anos mais velho do que ela. Simplesmente nao o conhecia. E a cada
dia sentia que conhecia menos ainda.

— O que ela disse? — perguntou Morgan, sem sorrir de volta.

Gervase se afundou no assento de couro em frente a ela e
estendeu o braco por tras do encosto. Ele sorria com o que Morgan
reconheceu ser 0 antigo cinismo, a expressao zombeteira.

— Acho que vocé sabe muito bem o que ela disse, chérie —
respondeu ele. — Parece que estou prestes a ser absolvido de toda a
culpa aos olhos do duque de Bewcastle. Ela escreveu para ele. Acho
que vocé ordenou que fizesse isso e que viesse aqui rastejar diante
de mim.

— Nao ordenei nada - retrucou Morgan —, nem sequer
aconselhei. SO queria saber a verdade. E acho que realmente
demonstrei certo escarnio quando ela tentou usar a desculpa de que
tinha apenas 18 anos na época.

— Ah, sim — disse Gervase, encarando-a com o olhar indolente —,
vocé nunca se comportaria assim, nao & mesmo, chérie? Teria



confrontado seu pai e seu pretendente indesejado e falado o que lhe
viesse a cabeca sem sequer desviar o olhar. Mas vocé é feita de
material mais rigido, Lady Morgan Bedwyn. Suponho que a cimplice
de Marianne seja Henrietta.

— Ela lhe disse isso?

— Nao. — Ele riu baixinho. — E acho que vocé também nado vai me
dizer. Imagino que vocé tenha sofrido tormentos terriveis nas maos
de seus irmaos mais velhos quando crianca, mas eu poderia apostar
que nunca foi correndo contar a Bewcastle o que haviam feito.

— Nunca precisei fazer isso. Havia outras maneiras, mais
satisfatdrias, de lidar com meus irmaos. Eles nunca apreciaram sal
no café, ou aclcar nos legumes, nem ver suas melhores botas
flutuando na fonte ou todos os botbes de um casaco favorito
faltando.

Ele riu de novo.

— Henrietta sempre foi dificil — falou. — Acho que é compreensivel
que ela odiasse estar aqui e que tenha se ressentido de todos os
nossos esforcos para fazé-la uma de nds. Ela tinha 12 anos quando
0S pais morreram e nao conhecia ninguém aqui antes de vir morar
conosco. Era uma menina... irritadica. Se tentdvamos inclui-la em
nossas atividades, ela deixava claro de todas as maneiras possiveis
como as achava tediosas, assim como a nds. Mas se a deixavamos
sozinha, ficava emburrada e nos deixava culpados por
negligenciarmos a érfa que morava conosco. Fiz o possivel para que
ela tivesse, no ano em que foi apresentada a sociedade, parceiros de
danca e convites de alguns dos meus amigos para passeios no
parque e idas ao teatro. Ela nao ficava grata. Acho que nunca a
compreendemos. Acho que eu nunca a compreendi.

Morgan percebeu que Gervase a encarava com mais intensidade,
com os olhos semicerrados.

— Henrietta parece bastante contente agora — comentou ela. -
Acho que ama a sua mae. E tem a amizade de Marianne.

Morgan também o fitou diretamente e os dois trocaram um meio
sorriso quase imperceptivel de entendimento. Ela se perguntou se
Gervase ficara desconfortavel com o que descobrira sobre a prima.



Ela, Morgan, nao ficara. O amor era um bem tao precioso que nao
deveria ser negado onde quer que fosse encontrado.

— Se a cumplice houvesse sido Henrietta, vocé se sentiria
terrivelmente magoado? — perguntou ela. — Ficaria muito furioso?
Seria capaz de permitir que ela continuasse a viver aqui?

— Se houvesse sido Henrietta, suponho que ela tenha tido suas
razoes. E acho que ja sofreu... provavelmente sofreu muito. Deve
ser dificil viver com uma culpa dessas, ndao € mesmo, chérie?

Ele continuava a encara-la com a mesma intensidade.

— Para uma pessoa com consciéncia, sim — retrucou Morgan.

— Ah, sim, consciéncia. — Ele sorriu. — Alguns ndao a possuem.
Convidei Marianne para o baile amanha. Isso a agrada? Sente-se
orgulhosa de mim?

— Sim, me agrada. Foi a coisa mais sensata que poderia fazer.

— Vocé tem estado determinada a me fazer olhar para os cantos
mais escuros da minha vida e trazé-los a luz, chérie. Tem passado
muito tempo me ajudando a encarar o passado de modo que ele
nao seja para sempre um fardo no meu presente e no meu futuro.
Por qué?

— E ridiculo se deixar abater pelo peso de fardos do passado
quando esse passado ja estda morto e enterrado! Como uma pessoa
pode aproveitar o presente e planejar o futuro se continuar olhando
para tras o tempo todo, em uma perpétua melancolia? — disse
Morgan.

— Mas vocé também carrega esses fardos, chérie. Nao vé que a
sua visao do passado no que diz respeito a mim talvez seja um
pouco distorcida. Vocé se nega a felicidade no presente e as
perspectivas de futuro de uma boa vida para nds. Insiste em olhar
para tras em uma perpétua melancolia, como disse.

Morgan se levantou de um pulo, apoiou as maos na mesa entre
eles e se inclinou na direcao de Gervase.

— Ah, sim! — exclamou. — Esse é exatamente o tipo de argumento
que esperaria que usasse, Gervase. Qualquer coisa para me
confundir e me moldar a sua vontade. O que eu disse ndao pode, de
forma alguma, ser aplicado a minha situacdo. E vocé se engana
quando diz que me nego a felicidade no presente. Ficarei feliz



quando deixa-lo. Estd sendo lisonjeiro consigo mesmo ao dizer que
olharei para tras com perpétua melancolia. Sempre que eu de fato
olhar pra tras, sera com enorme alivio por ter descoberto a verdade
a respeito de vocé a tempo de me livrar de uma vida infeliz. Mas nao
olharei para tras com frequéncia. Por que deveria? Os Ultimos meses
tém sido extremamente insignificantes.

— Fica linda quando esta zangada, chérie — disse ele.

Morgan deu a volta ao redor da mesa, mas ao se aproximar de
Gervase ele ja tinha se preparado e segurou a mao direita dela
quando estava a 5 centimetros do seu rosto, e a esquerda, a 10
centimetros. Ele riu baixinho.

— Mas o que é isto, mon amour? — perguntou. — Esqueceu que
deveria estar fazendo com que eu me apaixonasse perdidamente por
VOCE?

Morgan aproximou mais a cabeca da dele.

— Prefiro flertar com um sapo — falou. — Prefiro fazer amor com o
demonio.

— Non, chérie. — Ele riu mais uma vez e continuou a segura-la
pelos pulsos. — Isso é terrivel da sua parte. Uma das coisas que
sempre admirei em vocé foi a honestidade. Mas acaba de mentir
duas vezes para mim. Flertaria com um sapo? E o que o diabo faria
com seu tridente enquanto fizesse amor com vocé? Na verdade,
talvez seja melhor ndo pensar nisso. Ha todo tipo de possibilidades
perversas, nao € mesmo?

— Talvez — retorquiu Morgan em voz baixa, aproximando-se ainda
mais dele — eu devesse distrair sua mente desses pensamentos
maliciosos, Gervase.

Entdo beijou-o na boca.

Um instante depois, estava no colo dele, os pulsos livres, 0s
bracos dos dois envolvendo um ao outro em um térrido abraco.

Gervase arrancou as fitas do chapéu de Morgan e jogou-o sobre
a mesa. Depois, abaixou o corpinho do vestido dela e expds mais os
seios. Morgan lutou com os botdes do paletd e do colete dele, para
que pudesse sentir o calor tentador do corpo de Gervase através da
camisa. Eles se beijaram com intensidade e uma ternura
desesperada.



Mas ambos tinham plena consciéncia de que estavam no
caramanchao, visiveis a qualguer um que se aproximasse por acaso.
O abraco deles mal se manteve dentro dos limites do decoro.

Gervase puxou a cabeca de Morgan contra o ombro depois do
beijo, mas apoiou os pés contra a mesa, para que ela ndo saisse de
seu colo.

— Quando nao a vi no jardim depois que Marianne partiu — disse
ele —, achei que talvez ndo fosse mais encontra-la, chérie. Nao
imagina como eu precisava de vocé, nem a alegria que senti quando
a vi sentada aqui.

Morgan queria desesperadamente acreditar nele. No entanto,
mais uma vez, estava consciente da propria juventude e da
experiéncia dele. Estivera tdo alheia as motivacoes de Gervase
pouquissimo tempo antes... Nao seria presa da prépria ingenuidade
com tanta facilidade outra vez.

— Também fiquei feliz quando o vi — retrucou ela. — Mas achei
que talvez estivesse zangado comigo.

— Zangado? — Ele levantou o queixo dela com o dedo e a
encarou. — Quando vocé tem sido um anjo na minha vida?

Ah, ndo. Aquilo era um pouco extravagante demais, pensou
Morgan.

— Tenho?

Ela suspirou e voltou a apoiar a cabeca no ombro dele.

— Sempre, chérie. Meu anjo de beleza e graca, meu anjo de
bondade e compaixao, meu anjo de amor.

Ela voltou a suspirar e comegou a dar beijinhos embaixo do
queixo dele.

— Vocé me ama, entao? — perguntou.

— Amo, ma chére — respondeu Gervase, abaixando a cabeca e
falando contra os labios dela. — Com cada fibra do meu ser.

Eles se beijaram suave e ternamente, entao sorriram um para o
outro.

— E vocé, mon amour? — quis saber ele. — Vocé me ama?

Morgan continuou a sorrir.

— N3ao. Na verdade, nao. Nem um pouquinho, Gervase. Me conte
o resto. Vai ficar de coracao partido quando eu me for?



Ele estreitou os olhos e pareceu estar realmente se divertindo, da
forma mais desprezivel.

— E claro, ma chére. Acho que deixarei meu cabelo crescer,
entrarei em declinio e logo expirarei, e vocé vira chorar sobre o meu
tumulo e regar com suas lagrimas as rosas que minha mae plantar
nele. Ou talvez vocé ria com desprezo e arranque cada botdo de
rosa. Seria assim tao dura? Conseguiria ser?

— De forma alguma — disse Morgan, levantando-se e alisando o
vestido antes de recolocar o chapéu. — Eu ficaria totalmente
indiferente. Alguém me contaria que vocé havia morrido, eu pensaria
por um momento, entao daria de ombros e comentaria que o
conheci algum tempo antes. E seguiria com o que estivesse fazendo.

Ele riu também e se levantou.

— Vocé esta se tornando uma mentirosa contumaz. Mas nunca
deixa de ser adoravel. Vamos agir de forma civilizada e voltar juntos
para casa, embora eu presuma que tenhamos brigado? Ah, e
devemos ter um assunto para conversar no caminho... O clima,
talvez? Ah, ja sei! Vamos especular como deve estar o tempo na
festa amanha. O que acha, chérie? Vai chover ou o céu estara
limpo? E o que faremos se chover?

Morgan aceitou o braco que ele ofereceu e os dois sairam do
caramanchao, seguindo pela avenida.

— Vocé sabe muito bem que sua mae tem planos alternativos
para um dia chuvoso — comentou ela.

— Ah, assunto encerrado, entao. Sua vez de escolher o tema,
chérie.

PLEN

Durante algum tempo, pela manha, pareceu que a condessa teria
que colocar seus planos alternativos em acgao. Mas, por volta do
meio-dia, nao apenas a ameacga de chuva nao se concretizara, como
as nuvens haviam desaparecido completamente e o sol brilhava. A



tarde acabou sendo muito agradavel, sem que o calor se tornasse
opressivo.

Todos compareceram a festa ao ar livre em Windrush, vindo de
quildometros de distancia. Houve cavalgadas, jogos de talento e
forca, inclusive uma competicao de tiro ao alvo e um jogo de
criquete nos gramados. Houve corrida de barcos no lago e depois
passeios com as criancas, com Aidan e Sir Harold nos remos.
Passeios de pbneis foram organizados na larga avenida entre o lago
e o caramanchao. Os interessados puderam visitar o salao de baile,
ja decorado para o evento a noite, e a galeria de retratos. E havia
comida e bebida em abundancia, para serem consumidas em
pequenas mesas cobertas por toalhas brancas engomadas,
distribuidas pelo terraco. Ou, caso se desejasse uma acomodacao
mais informal, em mantas jogadas no gramado ou perto do lago.

Gervase se misturou aos convidados e fez questao de ser
agradavel até com o mais humilde. Morgan fez o mesmo, embora
nao estivesse acostumada a interagir com pessoas de classe mais
baixa. Ela se lembrou da surpresa que sentira no ano anterior,
quando estivera em Penhallow e descobrira que Joshua, marqués de
Hallmere, tratava todos os criados, os trabalhadores de suas terras e
0os que lhe eram socialmente inferiores como amigos pessoais. Ela
também se lembrou dos longos dias e noites que passara na casa da
Sra. Clark, cuidando dos feridos, e como compreendera ali que as
distincdes de classe eram apenas um acidente de nascimento, que
os soldados vindos dos bairros pobres de Londres que falavam um
inglés quase ininteligivel para ela eram tdo preciosos quanto
qualguer dugue ou marqués — ou principe.

Morgan constatou que as mulheres Ihe faziam muitas cortesias,
enquanto os homens inclinavam a cabeca e puxavam o topete. As
criancas a encaravam com os olhos — e as vezes as bocas — muito
abertos. Mas todos retribuiam a gentileza quando ela sorria para
eles. E quando Morgan entrou na disputa de arco e flecha, os outros
competidores — todos homens — a aplaudiram, enquanto um grande
grupo de espectadores, a maior parte mulheres, se reuniu ao redor
dela para assistir.



— Estou terrivelmente sem pratica — avisou Morgan quando
puXxou O arco para o primeiro lancamento.

O alvo parecia muito pequeno e distante demais.

Ela ndo se destacou no resultado final, embora ja houvesse sido
imbativel no esporte — ao menos nas imediacoes de Lindsey Hall.
Mas também ndo fez feio. De nove competidores, ficou em terceiro
lugar e ganhou muitos aplausos durante a disputa. Estava corada e
com os olhos brilhantes quando se afastou.

A corrida de trés pernas estava prestes a comecar, com sete
pares de criancas e um par de adultos — Gervase e Monique. Os dois
foram aplaudidos pelos menores e se tornaram alvo de zombaria de
alguns adultos destemidos, que ao mesmo tempo riam com
simpatia.

Morgan riu também depois que Joshua deu o sinal de largada e
os adultos dispararam na frente, apenas para cair em um tombo tao
espetacular e constrangedor — uma mistura de bragos e pernas, que
contou ainda com um gritinho feminino e um urro masculino — que
Morgan logo percebeu que fora tudo proposital. Eles cambalearam
até ficar de pé, enquanto os cinco pares de criancas que
continuavam na disputa passaram pulando. O casal adulto voltou a
assumir a lideranca, mas logo tomou outro tombo sensacional
quando estava a um metro da linha de chegada. Trés pares de
criancas chegaram saltando a vitoria e foram recebidos com muitos
aplausos e risadas.

Morgan sentiu um braco ser passado por seu ombro e em
seguida Aidan puxou-a contra o corpo brevemente.

— Feliz? — perguntou ele.

Ela assentiu, sorrindo para o irmao.

— Nao consigo aceitar a ideia de que vocé cresceu — disse Aidan.
— Parece que ainda ontem era uma menininha. Agora € uma mulher
que cumpriu todas as promessas de beleza que sempre deixou
entrever.

— Espero que seja assim tao prdodigo em seus elogios a Eve —
retrucou Morgan, rindo.

Aidan acenou com a cabegca na direcao de Gervase, que
entregava prémios ao vencedores da corrida e moedinhas a todos os



perdedores.

— Vocé fez uma boa escolha — comentou. — Ele é um bom
homem.

— Sim. — Morgan olhou para Gervase, sem chapéu, ligeiramente
desalinhado, o rosto animado. — Ele é.

— Devo confessar que fiquei um pouco preocupado — disse Aidan,
apertando o ombro dela. — Todos ficamos. Foi por isso que
concordamos em vir para ca... para |lhe dar apoio moral, se
precisasse. Fico feliz por ndo ter sido necessario, mas nao lamento
que tenhamos vindo. Vocé pode ser feliz entre essas pessoas,
Morgan.

— Sim — concordou ela. — Posso.

— Ah, ndo... — disse ele. — Vejo que Freyja esta ensinando a Davy
como jogar as ferraduras. Me pergunto qual dos dois planeja entrar
na competicao. Acho melhor ir Ia descobrir.

Mais tarde, Morgan levou Jonathan até os poneis, para que o
menino pudesse fazer carinho neles, e entao 0 animou a um passeio
breve. Nesse momento, enquanto tomava conta do menino, a mae
de Gervase a encontrou e passou o braco pelo dela.

— Tem andado tao ocupada que ndo tera pernas para dancar hoje
a noite, chérie — comentou a condessa. — Venha se sentar um pouco
no terraco. Como fica linda nesse tom de amarelo! Parece fresca
Como a primavera.

— Deve estar muito feliz com o sucesso de sua festa, madame —
elogiou Morgan. — Todos parecem estar se divertindo bastante.

— E € tudo para vocé, chérie — lembrou a condessa. — Para vocé e
Gervase, em homenagem ao noivado de vocés. E facil ver que todos
O amam comoO sempre amaram, como eu sabia que seria. E todos
simplesmente a adoram. Deve comecar a me chamar de maman, em
vez desse madame tao formal. Fara isso, ma petite?

— Sim, maman.

Morgan sorriu para ela enquanto as duas se acomodavam diante
de uma das mesas e um criado se apressava a lhes trazer cha e
bolos.

Morgan se deu conta de que sua vinganca seria ainda mais
terrivel do que imaginara ao planeja-la. Sem divida, seria ela a



principal culpada, j@ que romperia o noivado... e era ela a
desconhecida ali. Mas Gervase ficaria muito humilhado.

Simplesmente nao queria fazer aquilo.

Como fora tola e impulsiva... Deveria ter sido o bastante
confrontar Gervase na Casa Pickford, dizer-lhe que ela sabia, forca-lo
a confessar tudo. Deveria ter sido o bastante forca-lo a ficar de
joelhos para pedi-la em casamento. Teria sido triunfo suficiente
encara-lo com uma expressao zombeteira e responder que nao.

A nao ser pelo fato de que era exatamente isso que ele esperava.

Além do mais, como dissera a Gervase, ndao havia encerrado o
assunto com ele na época.

E agora?

Encerraria em algum momento?

Mas nao havia tempo a perder com seu dilema. Precisava
conversar com a condessa e logo Freyja e Emma se juntaram a elas,
quando os convidados comecaram a ir embora.

PLEN

O salao de baile tinha a aparéncia e o aroma de um jardim
particularmente exuberante, pensou Gervase quando entrou para
examinar o lugar e para falar com a orquestra, cujos membros ja
estavam sentados na plataforma no final do salao, afinando os
instrumentos. Havia flores de todos os tons de purpura, fucsia e
rosa, entremeadas com generosas quantidades de samambaias e
outras folhagens.

Gervase sabia que os arranjos de flores, em sua maioria, haviam
sido trabalho de Henrietta. Ela sempre tivera bom gosto, mas
naquela noite se superara.

A prima o procurara naquela manha bem cedo, antes mesmo do
café, quando Gervase voltava de uma caminhada. E o pegara de
surpresa confessando seu papel no que acontecera nove anos antes.
Chegara a se oferecer para deixar Windrush se ele desejasse,
embora nao tivesse dito para onde iria.



Gervase nao estava com boa vontade em relacao a ela, mas se
permitira reagir guiado por puro instinto. Atravessara o saldo até
onde estava Henrietta e dera-lhe um abraco apertado que
obviamente a pegara de surpresa. Entdo dissera a prima que nao
devia ser tola, que estava na hora de deixarem o passado para tras
e seguirem com suas vidas. Por fim, sorrira para ela enquanto
Henrietta secava os olhos com um lenco.

— Além do mais — dissera Gervase —, maman esta decidida a se
mudar para Cherry Cottage depois do meu casamento. Imagino que
vocé va querer ir para la com ela.

— Sim, irei, Gervase — concordara Henrietta. — Obrigada por sua
generosidade.

Depois do casamento dele.

Cherry Cottage era uma mansao menor, nos arredores do
vilarejo, que o pai de Gervase alugara para um coronel do Exército
aposentado, e agora ja falecido. A vilva do oficial havia se mudado
de Ia.

Henrietta nao deu qualquer explicacao sobre o motivo que a
levou a colaborar com Marianne na armadilha que prepararam para
ele, e Gervase nao perguntou. Nao negaria que a ideia das duas
como um casal o chocava bastante, ainda mais por elas terem lhe
causado um mal enorme. No entanto, no fim das contas, o que
faziam da vida era problema delas. Com certeza ele nao tinha nada
a ver com isso.

Foi distraido de seus pensamentos quando os Bedwyns chegaram
todos juntos, os dois homens de preto, com camisa branca por
baixo, Freyja toda de preto, Eve em um vestido lilas. Mas a verdade
era que ele sb tinha olhos para Morgan, magnifica em um traje de
noite de cetim prateado, parcialmente coberto por uma tunica da
mesma cor, em um tecido transparente. Enfeites de prata haviam
sido presos em seus cabelos, que estavam penteados para cima, e
um medalhdo de prata repousava proximo ao decote. As luvas e o
leque eram brancos.

Gervase usava as mesmas roupas em prata, cinza e branco que
usara no piquenique na floresta de Soignes. Havia hesitado diante
da escolha, ja que nenhum dos dois precisava ser lembrado daquela



noite, mas resolvera apostar. Lidar com o passado, com certeza, nao
envolvia nega-lo. Isso nao adiantaria nada.

E Gervase torcia — desesperadamente — para que o0s dois
conseguissem resolver seu passado.

Ele se inclinou em uma cortesia, pegou a mao de Morgan e
levou-a aos labios. Ela abriu um sorriso radiante enquanto os
membros da familia dela e os da dele, que haviam chegado ao saldao
de baile logo depois dos Bedwyns, os observavam.

— Meu Deus - comentou Freyja -, vocés dois estao
deslumbrantes.

Os convidados comecaram a aparecer logo em sequida. Gervase
os recebeu na fila de cumprimentos, junto a mae e a Morgan. A
jovem ja conhecera todos, mas Gervase ficou impressionado com o
modo como ela se lembrava dos homes e de alguns detalhes sobre
cada um. Era débvio que todos a admiravam muito, ndo apenas
porque era linda, ou por ser irma do duque de Bewcastle, mas
porque era segura de si, agradavel e encantadora.

A vinganca de Morgan seria de fato colossal, pensou ele.

Isto &, se ele nao a fizesse desistir da ideia.

Como a mae de Gervase previra, o salao de baile ficou
agradavelmente cheio depois que todos chegaram - inclusive
Marianne Bonner, com sua tia idosa, a Sra. Jasper —, mas de forma
alguma apertado. Gervase abriu o baile dancando com Morgan, em
uma alegre performance de uma quadrilha. Os dois dancaram com
varios parceiros diferentes depois, e jantaram em mesas distintas.
Era o comportamento mais correto, é claro, mas, mesmo pelas
regras estritas da sociedade londrina, ele tinha permissao para
dancar duas vezes com a mesma parceira. E havia instruido a
orquestra a tocar o Unico conjunto de valsas da noite depois do
jantar.

— Chérie? — Gervase se inclinou sobre a mao de Morgan, que
conversava com um grupo de vizinhos deles. — Aceita valsar comigo?

Ela pousou a mao sobre a manga dele sem dizer uma palavra
sequer e permitiu que Gervase a levasse até a pista de danca.

— Vocé estd usando a mesma roupa que usou na floresta de
Soignes — comentou. — Na época, achei que havia escolhido cores



tdo claras porque a maior parte dos homens estaria usando paletos
escarlate.

— Estava absolutamente certa, chérie — disse Gervase. — Quem
iria querer parecer insignificante em um evento do qual é o
anfitriao?

— Estou surpresa por estar usando as mesmas roupas hoje.

— Estd? — perguntou ele, inclinando a cabeca um pouco mais
perto da dela, ja aguardando as primeiras notas da musica. — E esta
surpresa por eu té-la convidado para valsar comigo? A Ultima vez foi
no baile de sua irma, em Londres, sozinhos em uma antessala. E,
antes disso, foi no meu piquenique, sozinhos por alguns minutos,
diante de mais de cem pessoas. E a primeira vez foi no baile do
visconde de Cameron, onde nos conhecemos.

— Dificilmente precisaria ser lembrada disso — falou Morgan. —
Mas fico feliz por ter sido. Tornara as coisas mais faceis para mim
amanha, ou depois de amanha, quando Eve, Aidan, Freyja e Joshua
partirem e eu decidir ir com eles.

A musica comegou e Gervase a guiou lentamente pelos passos de
abertura da valsa.

— Irda mesmo embora, chérie? — perguntou ele, os olhos fixos nos
dela. — Vai partir com eles e me deixar? Nunca mais me vera?

— Sabe que irei.

Morgan jogou a cabeca para tras, mas nao afastou os olhos dos
dele.

Gervase pressionou as maos com mais firmeza na cintura dela e
girou-a em um rodopio, aumentando a largura dos passos.

Morgan riu, encantada.

Ele dissera ao maestro qual musica tocar. E viu, de repente, pelo
olhar de Morgan, que ela reconhecera a valsa. Era a mesma que eles
haviam dancado na primeira vez.

Os dois continuaram em siléncio, sem desviar os olhos um do
outro nem por um instante. Gervase evoluiu com Morgan por entre
0os outros casais, lentamente, depois mais rapido, girando e
rodopiando até conseguir sentir o sorriso no proprio rosto e ver o
rubor colorindo o dela, o brilho profundo em seus olhos.

Foi s6 depois que a musica terminou que eles voltaram a falar.



— Vocé valsa tdo bem, Gervase... — disse Morgan, abaixando os
bragos ao lado do corpo, aguardando uma nova musica comegar. —
Assim como é bom em muitas outras coisas. E um especialista em
flerte... e em mais do que apenas o flerte. Jurou que faria com que
eu me apaixonasse por vocé. Imagino que seja esse o motivo de
tudo isto. Exatamente como daquela primeira vez. Assim vocé
podera me manipular, me afastar da minha determinacdo, me
derrotar, mesmo que para isso tenha que se casar comigo. Sou
apenas um pouco mais velha em idade do que era em Bruxelas, no
baile dos Camerons, Gervase, mas estou muitos anos a frente
daquela Morgan em experiéncia. As vezes eu o odeio de verdade.

— O ddio é um passo adiante da indiferenca de ontem, ma chere
— comentou ele. — Ja Ihe ocorreu que eu esteja tentando fazé-la me
amar porque eu a amo?

Morgan balancou a cabeca com impaciéncia e voltou a pousar a
mao sobre o ombro dele quando a musica recomecou.

— Partirei com meus irmaos quando eles se forem — repetiu.

O problema, pensou Gervase, era que ela provavelmente falava
sério. O orgulho ndo a deixaria mudar de ideia. Nem a maturidade e
a cautela recém-descobertas. Morgan fora muito magoada. E ele
tinha bem pouco a oferecer em defesa prépria. Alguma coisa, na
verdade, mas nao muito.

E ndo contava como defesa o fato de ele ama-la com cada fibra
do seu ser.

Eles ndo voltaram a falar até o conjunto de valsas chegar ao fim.
Ainda restava um conjunto de quadrilhas, mas é claro que nao
poderiam continuar dancando juntos.

— Chérie, daria uma caminhada comigo depois que o baile
terminar? — pediu Gervase.

— Hoje? — Ela levantou os olhos para ele, o cenho franzido. —
Onde? Ao ar livre?

— Ao ar livre.

— Por qué? Para que possa me seduzir? — Ela o encarou com
altivez. — Esta louco?

— Apenas desesperado, chérie. Meu tempo estd acabando e vejo
que estd determinada a endurecer seu coracdo e me castigar



abandonando-me. Vamos conversar. Me dé essa Unica chance de
fazé-la mudar de ideia. Juro pela minha honra de cavalheiro que nao
encostarei um dedo lascivo em vocé sem a sua permissao. Me dé
essa oportunidade.

— Por sua honra de cavalheiro? — falou Morgan, baixinho, a
sobrancelha erguida em uma expressao zombeteira. — Mas ndo ha a
menor chance de eu mudar de ideia.

Ela franziu o cenho e, por um instante, Gervase viu algo em seu
olhar que Ihe deu esperanca, apesar das palavras ir0nicas... uma
certa duvida, uma vulnerabilidade, um toque de tristeza.

— Mesmo assim, me dé essa oportunidade — pediu ele.

A musica havia parado e os outros casais estavam deixando a
pista de danca. Logo eles comecariam a chamar atencao se
permanecessem onde estavam. E Gervase sabia que se ela nao
aceitasse naquele momento, seria tarde demais para ele. Ja a teria
perdido.

— Muito bem — respondeu Morgan. — Mas sera indtil.

Ele sorriu e passou a mao dela pelo seu braco.



CAPITULO XXII

PLEN

quilo seria indtil, pensou Morgan. O dia fora agoniante para ela

pela mesma razao que parecia ter sido um sucesso para todo o
resto. Tinha sido uma celebracao gloriosa de seu noivado com
Gervase.

Era um noivado que ela deveria romper dali a dois dias, quando
Freyja e Aidan partissem de Windrush. Precisava endurecer o
coracao contra todos os argumentos em contrario. Ainda assim,
havia concordado em dar a Gervase esse tempo a sos, para que ele
tentasse fazé-la mudar de ideia. E isso numa noite fria, com o céu
repleto de estrelas, quando eles haviam acabado de valsar juntos e
Morgan estava com as emocoes a flor da pele.

Ela sabia quase com certeza para onde ele a estava levando,
embora nao fosse perguntar. Nao diria uma palavra até que
chegassem 13, e, enquanto caminhavam, Gervase parecia satisfeito
com o siléncio. Morgan esperava que ele fosse passear pelos jardins
com ela, ou talvez leva-la até o lago, ou mesmo ao caramanchao,
onde ficariam fora de vista da janela da casa, embora nao fosse
necessario fazer segredo. Gervase anunciara que os dois sairiam
para caminhar e Aidan, apesar de encara-los com severidade por um
instante, comentou que nao havia problema em um casal de noivos
se despedir longe dos olhos invasivos da familia.

Por que ela se trocara e usava agora um vestido do dia a dia,
protegido por uma capa quente, se esperava que a conversa com



Gervase fosse breve, que ele fosse tentar usar seus encantos para
persuadi-la a ficar e ela fosse apenas dizer nao?

Morgan estava com medo de se deixar iludir, de ser fraca.

Gervase levava um lampido — um exagero, ja que estavam em
um espaco aberto, iluminado pela lua e pelas estrelas. Mas é claro
que o lampiao foi de grande ajuda em certas partes da trilha,
quando as copas das arvores escondiam o céu quase por completo.
Gervase a segurou pelo cotovelo, para guia-la pelo terreno irregular.
A ndo ser por isso, parecia satisfeito em nao toca-la de forma
alguma.

Quando chegaram a gruta, depois de subir com certa dificuldade
uma ladeira e descer outra na escuriddo quase total, Morgan ja
estava furiosa — ndo tanto com ele, mas consigo mesma. Ja nao o
conhecia aquela altura? Nao sabia que a intencao dele era usar o
poder do proprio charme contra a forca de vontade dela?

Ou nao? Sera que Gervase teria mudado desde Bruxelas? Mas ela
nao seria uma tola se esquecesse o que ele havia lhe feito 1a -
sobretudo depois de Waterloo? Partia seu coracao se lembrar
daquela semana de ternura, quando ele Ihe parecera 0 amigo mais
querido e chegara mesmo a se tornar seu amante. E fora tudo
mentira. Ela simplesmente ndo conseguiria deixar aquilo para tras.

Morgan virou-se para encarar Gervase quando ele apagou o
lampido — ndo havia necessidade de luz extra, ja@ que a lua os
iluminava e se refletia em uma faixa cintilante na agua do rio.

— Imagino que vocé ache este lugar romantico o bastante para
me seduzir e me fazer esquecer o bom senso e qualquer escolha
racional — disse Morgan, percebendo que estava parada quase no
lugar exato onde havia se deitado com Gervase apenas alguns dias
antes.

Sim, o lugar era romantico — terrivelmente. A luz do luar cintilava
sobre a agua que escorria do jarro do querubim.

— Eu estava errado, entdo, chérie? — perguntou ele, com um
suspiro exagerado. — Nao vai ser assim tao facil?

Foi 0 suspiro que a fez perder de vez a calma. Ele nunca levaria
nada a sério? Estava tdo certo assim de que a convenceria? Ou
simplesmente nao se importava?



— Isso nao vai ser possivel — respondeu Morgan com a Vvoz
alterada, os punhos cerrados ao lado do corpo. — Nao entende,
Gervase? Vocé é um homem bonito, encantador, atraente. E claro
que é. Eu seria uma tola se negasse isso. Foram essas caracteristicas
que fizeram com que eu me apaixonasse por vocé em Bruxelas,
mesmo sabendo que vocé também é um sedutor, chegado a flertes
sem compromisso. Foram essas caracteristicas que me levaram
aquela tremenda indiscricdao no baile de Freyja e que fizeram com
que eu me deitasse aqui com vocé ha alguns dias. Mas também
conheco o cinismo, o édio, a manipulacao fria de que é capaz. Sei
que fui sua vitima até o baile de Freyja, talvez até este momento.
Como posso acreditar quando diz que me ama, que realmente
deseja se casar comigo? Como posso acreditar em qualquer coisa
que me diga? Como posso algum dia confiar em vocé de novo? O
melhor que temos a fazer é voltar logo para casa e ir dormir. Vou
deixa-lo e esquecer que vocé existe.

Gervase estava encostado na parede de pedra, em um dos lados
da entrada da gruta, de bracos cruzados.

— Chérie — disse, em um tom suave —, vocé concordou em me
dar uma ultima oportunidade de convencé-la a ndo me abandonar, a
nao partir meu coracao.

Mesmo entao, Gervase poderia estar apenas brincando com ela.
Como seria possivel partir o coracdo daquele homem? Seria ele
capaz de ama-la tdao profundamente? Morgan tinha medo de
acreditar, de ter esperanca.

Odiava ter so 18 anos. Odiava.

— Muito bem — respondeu, encarando-o com toda a altivez que
conseguiu reunir. — Fale. Mas vai apenas gastar seu folego.

Ela se virou e se afastou um pouco, seqguindo por entre as flores
e pousando a mao sobre a asa de pedra do querubim.

— Nao posso negar a minha culpa, chérie — comecou Gervase. —
Embora tenha sido a sua beleza que primeiro chamou a minha
atencao, foi seu sobrenome que me fez querer ser apresentado a
vocé. Eu tinha a intencdo de prejudica-la, e a prejudiguei. Usei-a da
forma mais fria e indiferente para irritar seu irmao.



Ainda doia lembrar aquele piquenique na floresta e saber que
nao fora apenas um mero flerte extravagante e indecoroso da parte
dele, mas um ato de ddio calculado.

— Mas gostei de vocé — continuou Gervase —, e comecei a
perceber, tarde demais, que era mais do que apenas irma do duque.
N3o deveria té-la envolvido em algo que sé dizia respeito a ele e a
mim. Mas nao estou tentando justificar o que fiz. Sou culpado e
sinto-me profundamente envergonhado.

Morgan estendeu a mao e colocou-a por um momento sob o jato
de agua que caia do jarro. Estava fria. Ela recolheu a mao e enfiou-a
entre as dobras da capa, secando-a na saia do vestido. Tentou
pensar em coisas banais — o0 que usaria na viagem de volta para
casa, se levaria ou nao o material de pintura que ganhara de
presente, se iria para Leicestershire, para Oxfordshire, para a
Cornualha, ou se iria para Lindsey Hall e passaria o verao com
Waulfric.

— Quando a vi no baile do duque de Richmond — falou Gervase —,
procurei ficar longe de vocé, chérie, até vé-la parada sozinha, depois
que os oficiais haviam partido. Vocé parecia tao perturbada e
desamparada... Parecia estar precisando de conforto. Assim, me
aproximei para tentar Ihe oferecer isso. Agi assim porque era vocé,
nao porque era a irma de Bewcastle. Nem pensei nisso naquele
momento.

— Aquela altura, ja era tarde demais — observou Morgan,
abaixando a cabeca e fechando os olhos.

— Ent3o, alguns dias depois, eu a vi nos portdes de Namur,
depois de achar que vocé ja teria ido embora. Estava suja,
desgrenhada, com o rosto ruborizado e linda, cuidando de um
soldado que tivera metade da perna arrancada. Daquele momento
em diante, dali até chegarmos juntos a Harwich, vocé era Morgan
Bedwyn para mim. E passei a gostar de vocé, admira-la, respeita-la,
até mesmo a ama-la, embora ndo reconhecesse plenamente esse
sentimento até um tempo depois. Nao era mais a irma do duque de
Bewcastle para mim naqueles dias, chérie. Era vocé, e, sem que eu
me desse conta, se tornou o centro do meu mundo, o amor do meu
coracao. Quando apareceu nos meus aposentos naquela noite, eu



nao deveria ter permitido que nosso beijo fosse tao longe, mas
amava vocé e ndo consegui pensar em outra maneira de acolhé-la,
de afastar o sofrimento que a atormentava. Nao percebi que era
amor até bem mais tarde, mas era. Sou culpado do que aconteceu
antes, mon amour, mas nao do que aconteceu durante aqueles dias.
Fui seu amigo e, no fim, seu amante.

Morgan pisou sem piedade nas flores enquanto se adiantava até
onde ele estava, os punhos cerrados com forca ao lado do corpo
mais uma vez.

— Vocé esta mentindo! — gritou. — Estd mentindo para mim! Nao
faca isso, Gervase. Nao faca isso. Nao consigo suportar. E quanto ao
baile de Freyja? Se me amava depois de Waterloo, se estava
arrependido do modo como me usara, por que fez o que fez /4? Nao
consigo acreditar em nada do que diz. Nao consigo confiar em vocé.

Ela estava chorando agora, em solucos altos e agoniados, e
comecou a procurar um lenco com as maos trémulas. Odiava
mulheres choronas. Nunca fora uma delas.

Gervase manteve os bracos cruzados.

— Gostaria de poder lhe dizer que fui inocente naquele momento,
tanto quanto fui em Bruxelas, depois de Waterloo — disse. — Mas nao
posso. Fui a Londres para pedi-la em casamento, mas nao fingirei
que era apenas 0 meu amor por Vocé que ocupava a minha mente
quando encarei Bewcastle na biblioteca da Casa Bedwyn. Acho que
na época eu nem reconhecia que era amor o que eu sentia. Queria
ver Bewcastle furioso e tive prazer nisso. Entdo, depois, sé
conseguia pensar em maneiras de for¢a-lo a permitir que eu fizesse
o pedido a vocé. Foi s6 quando ja era tarde demais... demais... que
compreendi meus motivos verdadeiros. O mais importante ja ndo era
magoa-lo, e sim o fato de que eu nao suportaria perder vocé. Isso
aconteceu naquela salinha, no baile da sua irma, quando eu tinha a
intencdo de apenas valsar com vocé, mas me peguei beijando-a. Foi
entdo que compreendi de repente que deveria tira-la dali antes que
um escandalo irrompesse. Mas no momento em que levantei a
cabeca, vi Bewcastle parado na porta e outros convidados passando
e olhando. Era tarde demais para arrumar uma forma honrada de
cortejar e conquistar voceé.



Morgan abaixou a cabeca e levou as duas maos ao rosto.

— E, assim — acrescentou ele —, chego ao fim da Unica defesa que
posso fazer. Sei que é lastimavel, para dizer o minimo. N3ao posso
pedir que me perdoe, chérie, isso seria facil e superficial demais.
N3o mereco seu perdao. S6 posso lhe assegurar, e temo que isso
também seja facil e superficial demais, que a amo de todo o coracao
e passaria a vida amando-a e sendo seu amigo, se pudesse. S6 vocé
pode decidir se me perdoara. Ou se confiara em mim.

Ela caminhou até a margem do rio e seguiu alguns metros ao
longo dela, se afastando do salgueiro e do querubim. Ficou escuro
de repente e, ao olhar para cima, Morgan viu que uma nuvem havia
encoberto a lua. Mas logo se afastou e, antes que ela voltasse a
abaixar a cabeca, seu rosto foi banhado pela luz do luar.

Dissera a Gervase que ele precisava perdoar o pai, ou carregaria
para sempre o fardo da escuridao de seu ddio.

Dissera que ele deveria perdoar Marianne e Henrietta, ou estaria
abatido para sempre pela magoa terrivel que elas haviam Ihe
causado.

Sabia que ele precisava perdoar Wulfric, assim como sabia que,
agora, Wulfric precisava perdoar Marianne.

Odio e ressentimento eram um veneno fatal para a alma.

Entdo ela deveria perdoar Gervase. Mas perdao era o bastante?
Ela conseguiria confiar nele?

Mas uma pessoa nao podia viver sempre desconfiada. Que mal
terrivel essa pessoa faria a si mesma se encarasse todos em sua
vida com uma desconfianca cinical E Morgan sabia que estava
correndo o risco de se tornar alguém assim. Fora ingénua demais
até muito recentemente. E agora se permitiria passar a ser o
extremo oposto? Se protegeria de futuras magoas e, a0 mesmo
tempo, também se negaria a ser feliz, no presente e no futuro?

Aqueles Ultimos dias em Bruxelas haviam sido verdadeiros.

Ele gostara dela, passara a admira-la e a respeita-la. Procurara
Alleyne pelo bem dela. Fizera amor com ela porque quisera
compartilhar o sofrimento que ela vivia e conforta-la. Fora amigo
dela. E seu amante.

Fora tudo verdadeiro.



Quando Morgan se virou para olhar para tras, Gervase
encontrava-se parado no mesmo lugar.

Jurara a si mesma que nao seria fraca.

Mas ser inflexivel também nao era uma forma de fraqueza?

Morgan caminhou de volta para o ponto onde Gervase se
encontrava, ainda sem saber o que diria. Por isso nao disse nada.
Chegou até ele, encostou o rosto nas dobras intrincadas do lenco
que ele usava ao redor do pescoco e sentiu a forca calida e sélida do
corpo dele, de suas coxas contra as dela.

Depois de um instante, sentiu que Gervase a envolvia
delicadamente com um braco enquanto acariciava os cabelos dela
com a outra mao. Mais algum tempo se passou até que ela sentisse
0 rosto dele contra o topo de sua cabeca.

— Me desculpe, Morgan. Ah, a insuficiéncia das palavras... Me
desculpe. Eu lamento muito, muito, ma chére.

— Se vocé ndo tivesse me visto no baile dos Camerons e
descoberto que eu era irma de Wulfric,c nunca teriamos nos
conhecido, Gervase — falou Morgan, sem se afastar. — E eu teria
odiado isso.

Ele beijou a cabeca dela.

— Eu confio em vocé — disse ela. — Realmente confio.

Entdo Gervase a beijou na boca, um beijo suave e terno, que ela
retribuiu com o anseio de alguém que descobrira que rejeitar o que
amava ja nao era necessario. Em seguida, Gervase a abracou com
muita forca antes de solta-la, afastou-se da parede da gruta, pegou
as duas maos dela e se apoiou em um dos joelhos a sua frente.

— Morgan. — Ele levantou os olhos para ela. — Amo vocé por tudo
0 que é e por tudo o que ira se tornar. Admiro-a como mulher €
como pessoa. Valorizo-a como amiga e companheira. Amo sua
inteligéncia, sua visao artistica, suas percepcdes da vida, seu
espirito. Adoro-a como amante. Alimentarei sua liberdade pelo resto
da vida, se me aceitar. E ofereco a vocé a minha verdadeira esséncia
em troca. Me daria a honra de se casar comigo?

Era uma cena terrivelmente dramatica — e maravilhosamente
romantica, de alimentar a alma. Gervase ndo dissera nada que
envolvesse posse, nada sobre nao ser capaz de viver sem ela, nada



que a restringisse, a hao ser o0 compromisso de casamento em si. E
lhe oferecera amor, cujos lacos sé poderiam ser de liberdade, se o
sentimento fosse verdadeiro.

— Sim — respondeu Morgan.

Talvez ela devesse ter dito mais. Talvez devesse ter dito algo que
combinasse com o que Gervase lhe dissera. Mas Morgan sentia o
peito e a garganta apertados com lagrimas nao derramadas e, de
algum modo, aquela Unica palavra resumia tudo o que havia para
ser dito.

Sim, ela seria amiga dele. Sim, seria sua amante. Sua esposa.
Juntos, eles buscariam o companheirismo, o prazer fisico e a alegria
— ¢, juntos, alimentariam e cuidariam da singularidade e da
liberdade um do outro.

Gervase ficou de pé, segurou Morgan pela cintura, levantou-a e
girou com ela, jogando a cabeca para tras e uivando para a lua.
Morgan também jogou a cabeca para tras e riu.

Foi uma risada limpida, vinda do fundo do coracao, que restaurou
em Morgan o tesouro de sua juventude. Logo em sequida, Gervase a
interrompeu com um beijo.

— Espero que vocé tenha trazido algo para acender novamente
esse lampido — comentou ela depois de algum tempo. — A noite esta
ficando nublada e o caminho de volta vai estar bem escuro.

— Muito simples — disse ele. — Resolveremos o0 problema
permanecendo aqui até o dia amanhecer, chérie.

— Esta frio — protestou ela.

— Mas nao por muito tempo — retrucou Gervase. — Fazer amor
esquenta, e tenho toda a intencdo de fazer amor com vocE,
provavelmente pela maior parte do que ainda resta da noite. Veja
bem: embora eu tivesse muito pouca esperanca hoje de manhg,
ainda tinha alguma. Por isso preparei o que torci para ser o desfecho
de nossa conversa a sos, se eu conseguisse persuadi-la a vir comigo.
Trouxe algumas mantas para ca, bem cedo hoje, antes que as
pessoas acordassem, e as deixei dentro da gruta. Estao ali.

Morgan abriu a boca para falar, ultrajada com a presuncao dele.
Mas Gervase ergueu as sobrancelhas, em um gesto envergonhado, e



ela se pegou rindo de novo e passando os bracos ao redor do
pescoco dele.

— Acho que nao era isto que Aidan tinha em mente quando
permitiu que eu viesse até aqui para Ihe dar boa noite — comentou
Morgan.

— Poderia apostar que vocé esta errada — retrucou ele. — Aidan
seria tolo se nao houvesse imaginado a minha intengcao, € nao
acredito que ele seja tolo.

A ideia surpreendeu Morgan. Casais de noivos tinham mesmo
permissao para essas liberdades?

Mas Gervase ja estava pegando uma pilha de mantas bem
dobradas dentro da gruta e abrindo uma delas no chao. Entao
ergueu mais uma vez as sobrancelhas e abriu os bracos para ela.

A noite estava fria, quase enregelante, e eles realmente usaram
as mantas — embora apenas por instante, enquanto recuperavam o
folego e esperavam o mundo voltar a girar na velocidade normal,
como observou Gervase. Pelo resto da noite, até o amanhecer tornar
cinza o céu a leste, e mesmo um pouco depois disso, os dois fizeram
amor de um jeito quente, vigoroso e alegre, e teriam se mantido
aquecidos mesmo se estivessem flutuando nas aguas do Artico,
sobre um iceberg — também de acordo com Gervase.

Eles voltaram pé ante pé para casa pouco antes de os criados se
levantarem. Morgan chegou a ouvir 0s primeiros movimentos deles
pela casa e logo depois adormeceu profundamente.



CAPITULO XXIII

PLEN

organ foi a primeira a descer. Nao precisava ter comegado a se
Marrumar tdo cedo, mas era ridiculo imaginar que deveria
demorar muito mais para se vestir apenas porque era o dia de seu
casamento. No entanto, talvez nao houvesse parado para pensar em
nada mesmo. Simplesmente nao conseguiria esperar mais. Estava
tao empolgada e tao nervosa que achou que acabaria vomitando se
desse muita atencao a importancia da ocasiao.

Deveria ter permanecido em seu quarto de vestir. Lembrava-se
de como, no ano anterior, quando Freyja se casara com Joshua,
todos haviam se aglomerado nos aposentos da irma para comentar a
aparéncia de Freyja, para lhe desejar sorte e para abracga-la antes de
irem para a igreja e se acomodarem nos bancos para esperar sua
chegada com Wulfric.

Mas ali estava Morgan, ja no andar de baixo, sozinha a nao ser
por um criado, que se distraiu por um momento quando a viu e lhe
dirigiu um meio sorriso. O grande salao de Lindsey Hall, que tinha
sido preservado como um salao de banquetes em estilo medieval,
sempre fora um dos lugares favoritos de Morgan. Ela passou as
maos pela madeira antiga e lisa da grande mesa enquanto dava a
volta por ela e examinava os antigos estandartes e brasoes
pendurados nas paredes.

O que estava acontecendo a atingiu. Lindsey Hall ndo seria mais
a casa dela. Seria a casa de Wulfric. Ela nunca mais voltaria a ser
Morgan Bedwyn. SO voltaria aquela casa como convidada — Lady



Morgan Ashford, condessa de Rosthorn. Morgan estremeceu e se
perguntou por um momento se nao iria mesmo vomitar. Também
nao ajudava, imaginou, o fato de muito provavelmente estar
gravida. A verdade era que sua regra mensal, que deveria ter
chegado duas semanas antes, ainda nao havia dado sinal.

Wulf entrou no saldo, vindo da direcdao da galeria dos menestréis,
e ergueu as sobrancelhas ao vé-la. Chegou mesmo a parar para
examina-la melhor e levou o mondculo ao olho.

— De tirar o félego — comentou em um tom suave, em uma
declaracao absolutamente inesperada, vinda dele.

Morgan havia decidido usar branco com bordados lilas na bainha
da saia e nas mangas, e fitas da mesma cor na barra do bonnet e na
cintura alta do vestido. O lilas era em memodria a Alleyne, por quem
ela ja derramara muitas lagrimas na noite da véspera, antes de se
recolher. Sentira o coracao apertado ao se dar conta de como a vida
continuava depois da morte de alguém tdo querido, da mesma
forma que aconteceria se ele estivesse vivo. A nao ser pelo fato de
que, se Alleyne estivesse vivo, Morgan nao teria permanecido em
Bruxelas e aquele dia nao estaria acontecendo.

— Entdo devo entregar alegremente a Ultima de minha familia a
alguém que acredita precisar mais dela do que eu? — perguntou
Waulfric.

Ele estava com um humor estranho. Quando Wulf precisara de
alguém? Mas de repente Morgan se deu conta de que o irmao agora
ficaria completamente sozinho ali. Sera que se sentiria solitario?
Wulf era capaz de ter sentimentos como a solidao?

Morgan atravessou 0 espaco entre os dois €, em um impulso, o
abracou, como fizera em Harwich.

— Vai amassar sua roupa — comentou ele, afastando-a.

Mas logo depois a abracou com tanta forca que Morgan sentiu o
ar |lhe escapar dos pulmoes.

Ela poderia ter chorado. Poderia ter solucado de dor pelo préprio
Wulf, por Alleyne, pela tristeza de ter crescido e aprendido que a
mudanca era a prdpria esséncia da vida, que nada era permanente.
Mas antes que pudesse fazer algo tao estranho e potencialmente
constrangedor, Rannulf apareceu no saldo, de braco dado com a avo



deles — a velha dama parecia muito fragil, embora houvesse insistido
em vir de Leicestershire para o casamento. Judith também estava
com eles, e Eve, Aidan e as criancas vinham logo atras. Becky
passou correndo por todos e se agarrou as pernas Morgan.

— Esta t3o bonita, tia Morgan — falou. — Meu vestido de noiva vai
ser igual ao seu quando eu crescer.

— E claro que Morgan seria a primeira a estar pronta para o
proprio casamento — disse Freyja, entrando com Joshua, depois dos
outros.

— Fomos ao seu quarto de vestir, mas o passaro ja havia voado —
acrescentou Joshua com um sorriso.

— Que bom que vocé nao saiu correndo até a igreja, Morg —
comentou Rannulf. — Provavelmente chegaria 1a antes de Gervase, €
0s Bedwyns jamais sobreviveriam a tal desgraca.

— Esta encantadora, Morgan, minha querida — elogiou a avé dela.
— Venha me dar um beijo.

Tia e tio Rochester também apareceram.

— Agora devemos todos ir para a igreja, menos Morgan e Wulf —
avisou tia Rochester, em seu costumeiro tom estridente que de
algum modo conseguia chamar a atencao até mesmo de um grupo
inteiro de Bedwyns. — Seria uma tragédia tdo grande quanto a que
previu, Rannulf, se chegassemos depois de Rosthorn.

Quase com a mesma rapidez com que haviam aparecido no
saldo, todos se retiraram, embora houvessem desafiado a paciéncia
da tia abracando Morgan antes — Rannulf imprimiu tanta forca que
quase a esmagou. Judith tinha lagrimas nos olhos.

Era verdade, pensou Morgan ao se virar e fitar a figura silenciosa
de Wulfric, elegante e severo, de preto com aderecos brancos.

Aquele era o dia do casamento dela.

PLEN

Ao ver Morgan atravessando a nave da igreja em sua direcao, de
braco dado com Bewcastle, inacreditavelmente linda, Gervase teve a



sensacao de que cada instante dos Ultimos nove anos tinha valido a
pena, sO para que pudesse estar ali, naquele momento.

Qual era a probabilidade de que aquilo houvesse acontecido de
outra forma? Era muito provavel que, anos antes, ele tivesse se
casado com outra pessoa. Ainda que isso nao tivesse acontecido,
poderia nao ter reparado em Lady Morgan Bedwyn naquela
primavera. Nao, nao era verdade — ele com certeza teria reparado
em Morgan no salao de baile dos Camerons. Poderia nao ter se
aproximado de uma pessoa tdao jovem, tao obviamente recém-saida
da puberdade. E, mesmo que houvesse se aproximado, sem um
motivo para atrai-la e envolvé-la, talvez ndo tivesse conseguido da
parte dela mais do que um breve momento de atencao.

Era estranho como a vida funcionava.

Os olhos de Morgan estavam fixos nos dele, brilhando de calor,
anseio e amor. Por que milagre ela o perdoara? Gervase sorriu e, por
mais que estivesse tao consciente quanto dois minutos antes da
presenca de Pierre ao seu lado, da igreja cheia de familiares e
amigos ocupando todos os bancos, agora so tinha olhos para ela.

Para sua amada Morgan. O fim de seu longo e dificil arco-iris.

Bewcastle escrevera para ele no mesmo dia em que recebera a
carta de Marianne. O duque fora conciso e objetivo, mas assegurara
a Gervase que estava satisfeito com a explicacao de Marianne e que
reconhecia que havia interpretado de modo errado o que vira nove
anos antes. Também mencionara o broche, que sinceramente ndo se
lembrava de ter apanhado do chao e colocado sobre a mesa antes
de sair do quarto, embora deva ter feito isso, ja que Marianne
admitira que a joia nunca fora roubada.

O fim do arco-iris realmente era doce — e cheio de uma alegria
que invadiu Gervase quando ele e Morgan se viraram para encarar o
ministro.

— Caros irmaos... — comecou o homem.

Entdo, quase antes que Gervase pudesse comegar a apreciar o
que estava acontecendo, antes que comecasse a se concentrar, a
mesma voz os declarou marido e mulher.

Morgan tinha um sorriso ofuscante no rosto.



O sorriso dele, Gervase percebeu, estava misturado as lagrimas.
Os dois haviam chegado tao perto de nao conseguirem estar ali...

Eles assinaram a certidao, deixaram juntos a igreja, passaram
por um mar de rostos sorridentes e sairam para a manha
ensolarada, para os aplausos e para a chuva de pétalas atiradas
pelos Bedwyns, pelos cunhados de Gervase e por duas de suas
sobrinhas. Entao voltaram para Lindsey Hall em uma carruagem
aberta, cuja traseira tinha sido enfeitada com fitas e botas velhas, as
maos dadas com forca, olhando-se como dois tolos e permitindo-se
um beijo longo e ardente, assim que o vilarejo ficou longe de vista.

— Feliz? — perguntou Gervase.

— Feliz. — Morgan sorriu de volta para ele. — O Ultimo més
pareceu interminavel.

Eles haviam ficado separados durante aquele periodo. Morgan
voltara para Lindsey Hall dois dias depois do baile, para cuidar dos
preparativos do casamento e fazer os proclamas correrem. Gervase
permanecera em Windrush. Sé chegara na véspera. Havia ficado
com a familia em Alvesley Park, a poucos quildometros de distancia, a
convite do conde e da condessa de Redfield, do visconde de
Ravensberg, filho do conde, e da esposa de Ravensberg.

— Pareceu muito mais tempo — concordou Gervase. — A
separacao mais longa que teremos que suportar pelo resto de
nossas vidas, eu juro, chérie. Nao houve consequéncias de nossa
noite de pecado?

Ele sorriu para ela e levantou as sobrancelhas, referindo-se a
noite apaixonada do lado de fora da gruta.

Mas Morgan o encarava, muito séria, com os olhos grandes e
lindos.

— Na verdade, acredito que houve.

— O qué? - Ele pegou a mao dela que estava livre e apertou as
duas. — Houve?

Morgan abriu um sorriso doce. Estava ruborizada. Se ja parecia
linda aos olhos de Gervase antes, ndao havia palavras para descrevé-
la agora.

Os dois estavam indecorosamente perto da casa — apenas um
grande jardim circular, com uma enorme fonte no centro, separava a



carruagem em movimento do terraco diante das portas da frente. E,
para piorar a sorte de ambos, havia uma pessoa parada do lado de
fora — um cavalheiro, sozinho. Por um instante, Gervase se
perguntou se era alguém que nao fora convidado para o casamento,
ou que saira mais cedo da igreja e se dirigira a cavalo para a casa.

Mas, para dizer a verdade, naquele momento ele nao teria se
importado se todos os criados, jardineiros e cavalaricos que
trabalhavam para Bewcastle estivessem em fila no terraco para dar
as boas-vindas aos dois. Era um homem recém-casado e acabara de
descobrir que seria pai.

— Chérie — disse, aproximando a cabeca da dela. — Mon amour.
Ma femme.

— Estou tao feliz, Gervase, que nem consigo encontrar palavras!

— N3o precisa delas — assegurou ele, cobrindo os labios dela de
beijinhos rapidos. — As vezes ha formas melhores de se comunicar
do que com palavras, chérie.

Entdo ele comecou a demonstrar isso a esposa, abracando-a €
beijando-a com intensidade enquanto ela retribuia as caricias.

O cavalheiro solitdrio no terraco observou a carruagem -
obviamente transportando recém-casados — dar a volta na fonte e se
aproximar da entrada, os noivos esquecidos do decoro, 0 mundo
resumido ao abraco dos dois.
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de vinte anos de magistério, ela passou a se dedicar apenas aos
livros.



Hoje Mary Balogh é presenca constante na lista de mais vendidos do
The New York Times e vencedora de diversos prémios literarios.
www.marybalogh.com.


http://www.marybalogh.com/
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