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O thriller épico de Katherine Neville, que inaugurou um gênero e
fascinou leitores durante vinte anos, agora sai pela Rocco. Para ler
de um fôlego só até o xeque-mate.



O ENIGMA DO OITO

1790 No auge da Revolução Francesa, a abadessa de Montglane
entrega a duas ingênuas noviças uma missão: proteger o lendário
xadrez de Carlos Magno. O tabuleiro, que permaneceu escondido
durante séculos na abadia, esconde uma fórmula alquímica milenar
de grande poder. Para evitar que o segredo caia em mãos erradas,
as jovens Mireille e Valentine entregam a vida à tarefa de espalhar
as preciosas peças pelo mundo. 1972. A especialista em informática
Cat Velis é enviada à Argélia a trabalho, mas o destino, traçado nas
linhas de sua mão, a envolve misteriosamente na busca pelas peças
do antigo jogo. Tal como as noviças dois séculos antes, ela terá de
enfrentar tentações, adversários com jogadas inesperadas,
conspirações, mistérios e assassinatos — tudo para ganhar a partida
e decifrar o código da imortalidade. Cruzando eventos históricos e
três continentes, O enigma do oito é uma intrincada trama de
personagens apaixonantes, que se movem, dissimuladas e
surpreendentes, como peões num tabuleiro. Napoleão, Robespierre,
mercadores judeus, mestres russos do xadrez e cientistas modernos
estão interligados neste romance de suspense e magia, no qual cada
reviravolta é uma jogada de mestre.
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Xadrez é vida.
- BOBBY FlSCHER



A vida é uma espécie de xadrez. - Benjamin Franklin

A DEFESA
As personagens tendem a ser contra a missão ou a favor dela. Se

a ajudam, são idealizadas como bravas e puras; se a atrapalham,
são caracterizadas simplesmente como vilanescas ou covardes.

Disso resulta que toda personagem típica [...] tende ao confronto
com seu oposto em termos morais, como as peças pretas e brancas
no jogo de xadrez.

- NORTHROP FRYE,
Anatomia da crítica



ABADIA DE MONTGLANE
FRANÇA, PRIMAVERA DE

1790
Um grupo de freiras vinha pela estrada, com seus capelos

engomados parecendo flutuar em torno das cabeças como asas de
alguma ave marinha. Quando atravessaram o grande portão de
pedra da cidade, galinhas e gansos fugiram apressadamente,
batendo as asas e tropeçando nas poças lodosas.

Todas as manhãs, as freiras atravessavam o nevoeiro escuro que
recobria o vale, caminhando, em pares silenciosos, na direção do
chamado grave do sino que dobrava na montanha.

Aquela foi a chamada Le Printemps Sanglant — "A Primavera de
Sangue". As cerejeiras floresceram mais cedo em 1790, muito antes
que a neve dos picos mais altos se derretesse. Seus frágeis ramos
vergaram-se ao peso das flores vermelhas e encharcadas. Houve
quem visse no fenômeno um bom presságio, um símbolo de
renascimento, depois do longo e rigoroso inverno. Mas, em seguida,
as chuvas frias congelaram as flores nas árvores, deixando todo o
vale coberto de manchas vermelhas entremeadas pelo marrom da
geada, qual feridas cobertas de sangue coagulado. E isso foi
interpretado como augúrio de algo bem diferente.

Muito acima do vale, a abadia de Montglane se projetava como
uma enorme extensão rochosa, bem no alto da montanha. A
construção, semelhante a uma fortaleza, atravessara quase mil anos
sem receber nenhuma interferência externa. Suas paredes
consistiam de seis ou sete camadas. À medida que as pedras cediam
à erosão, ao longo dos séculos, paredes novas eram sobrepostas às
anteriores, pilastra sobre pilastra. Em decorrência disso, tornou-se
uma ameaçadora mistura arquitetônica, contribuindo para os boatos
que corriam sobre o lugar. A abadia era a mais antiga construção



religiosa ainda em pé em toda a França e, diziam, guardava em si
uma maldição antiquíssima, que logo seria reativada.

Quando o som rouco do sino ecoou pelo vale, as freiras pararam
o trabalho; cada uma largou seu ancinho ou sua enxada e dirigiu-se,
através das fileiras compridas e simétricas de cerejeiras, para a
estradinha íngreme que levava à abadia.

No final da procissão, duas noviças — as jovens Mireille e
Valentine — iam de braços dados, escolhendo o caminho com as
botinas enlameadas. Constituíam um estranho complemento para a
fila disciplinada das freiras. A alta e ruiva Mireille, de pernas longas e
ombros largos, mais parecia uma saudável camponesa. Usava um
avental pesado, de açougueiro, sobre o hábito. Cachos ruivos lhe
escapavam do capelo. A seu lado, Valentine parecia frágil, embora
tivesse quase a mesma altura. Ondas de seu cabelo, quase branco
de tão loiro, lhe escorriam pelos ombros e acentuavam a palidez da
pele semitransparente. O capelo fora guardado no bolso do hábito e
ela andava junto a Mireille de forma relutante, chapinhando com as
botinas na lama.

As duas moças, as mais jovens ocupantes da abadia, eram
primas por parte de mãe e haviam se tornado órfãs bem cedo,
graças à terrível peste que flagelara a França. O velho conde de
Remy, avô de Valentine, confiara as duas à Igreja, deixando, ao
morrer, a considerável renda de suas propriedades para lhes garantir
o futuro.

As circunstâncias em que haviam crescido geraram uma forte
ligação entre as duas jovens, que agora esbanjavam a alegria farta e
irreprimível da idade. A abadessa já ouvira inúmeras reclamações,
de freiras mais idosas, sobre o comportamento das primas,
inadequado para a vida do claustro, mas compreendia que era
melhor vigiar e disciplinar o espírito da juventude do que tentar
sufocá-lo.

Além disso, a abadessa nutria pelas primas órfãs uma especial
simpatia — um sentimento tão raro em sua personalidade quanto
em sua posição. As freiras mais antigas ficariam surpresas se
pudessem descobrir que a própria abadessa tivera, na juventude,



uma amiga íntima e querida — uma amiga de quem muitos anos e
muitos milhares de quilômetros a mantinham agora separada.

Durante a subida íngreme, Mireille, tentando aprisionar sob o
capelo alguns cachos rebeldes de cabelo ruivo, alertava a prima:

— Se você se atrasar de novo, a madre reverendíssima vai nos
dar outra penitência.

Valentine livrou-se de seu braço e entregou-se a um alegre
rodopio. — A Terra está transpirando primavera! — gritou, e quase
caiu no precipício traiçoeiro que ladeava a trilha.

Mireille teve de sustentá-la para evitar a queda.
— Por que temos de ficar trancadas naquela abadia abafada

quando tudo aqui fora transborda de vida?
— Porque somos freiras — respondeu Mireille, com os lábios

cerrados, concentrada em equilibrar a outra e fazê-la apressar o
passo. — E nosso dever é orar pela humanidade.

Mas o nevoeiro que subia do vale trazia em si uma fragrância tão
densa, saturando o ar com o aroma das flores de cerejeiras, que
Mireille precisou de esforço para ignorar os efeitos que aquilo
causava em seu próprio corpo.

— Ainda não somos freiras, graças a Deus — retrucou Valentine.
— Somos apenas noviças, até que façamos os votos. Ainda não é
tarde demais para um resgate. Ouvi as freiras mais velhas
cochichando que há soldados espalhados por toda a França,
saqueando os monastérios e arrebanhando os padres, mandando-os
todos para Paris. Quem sabe se alguns soldados não vão aparecer
por aqui e me mandar para Paris, também? Eles me levarão à ópera,
toda noite, e beberão champanhe em meu sapato...

— Os soldados nem sempre são gentis e encantadores como
você pensa. Afinal, a profissão deles é matar as pessoas, e não levá-
las à ópera.

— Mas não é só isso que eles fazem.
A voz de Valentine baixou para um cochicho misterioso. Já

haviam chegado ao topo da montanha, onde a estradinha se tornava
plana e bem mais larga, pavimentada com pedras lisas e regulares,
parecidas com as amplas ruas das cidades grandes. Em ambos os
lados, enormes ciprestes, erguendo-se muito acima do mar de



cerejeiras, pareciam imponentes e ameaçadores e, como o próprio
prédio da abadia, estranhamente fora de lugar.

— Ouvi dizer que fazem coisas horríveis com as freiras! —
continuou a jovem. — Se um soldado encontra uma freira num lugar
deserto, num bosque, por exemplo, ele logo tira uma coisa de
dentro das calças, enfia essa coisa dentro da freira e fica pondo e
tirando. Quando termina, a freira tem um bebê!

— Que blasfêmia! — gritou Mireille, afastando-se da prima e
tentando esconder o sorriso que teimava em lhe aflorar aos lábios.
— Acho que você é atrevida demais para ser freira.

— Mas é isso mesmo o que eu vivo dizendo! Preferiria mil vezes
ser noiva de um soldado a ser noiva de Cristo.

Ao se aproximarem da abadia, passaram pelas fileiras duplas de
ciprestes, dispostas em forma de cruz, que pareciam se fechar sobre
elas, adensando ainda mais a névoa. Atravessaram o portão e o
grande pátio, e mesmo quando chegaram à alta porta de madeira, o
sino agourento continuava batendo, como se anunciasse a morte. As
primas pararam para raspar a lama das botinas, fizeram um rápido
sinal da cruz e entraram no prédio. Nenhuma das duas olhou para
cima, onde se via a inscrição, em rústicas letras francas, que
decorava o pórtico de pedra. Ambas sabiam o que estava escrito ali,
como se as palavras tivessem sido gravadas em seus corações:

Maldito seja Aquele que puser ao Chão estas Paredes. Só a Mão
de Deus pode ameaçar o Rei.

Sob a inscrição, havia um nome em grandes letras maiúsculas:
CAROLUS MAGNUS. Pois fora este rei o arquiteto do prédio e o
criador da maldição lançada sobre quem viesse a destruí-lo: Carlos
Magno, o maior líder do Império Franco, conhecido — como Charle
magne — em toda a França.

As paredes internas da abadia eram escuras, frias e úmidas de
musgo. Já do sacrário se ouviam as vozes sussurradas das freiras
em prece e os ruídos breves das contas dos rosários em movimento,
marcando o número de ave-marias, salve-rainhas e pais-nossos.
Valentine e Mireille atravessaram rapidamente a capela, quando a
última freira a entrar já fazia a genuflexão, e seguiram na direção
dos sussurros, até a pequena porta atrás do altar. Ali ficava a sala da



madre reverendíssima. Uma freira velha as apressou. As primas
trocaram olhares ao passar por ela.

Parecia-lhes estranho serem convocadas à sala da abadessa
daquela forma. Poucas freiras já haviam estado ali, e quase sempre
por questões disciplinares. Valentine, sempre infringindo alguma
regra de disciplina, conhecia bem o lugar. Mas o sino tocara para
convocar todas as freiras. Seria possível que a madre as quisesse em
sua sala ao mesmo tempo?

Quando entraram no aposento amplo, de teto baixo, Valentine e
Mireille puderam ver que era verdade: estavam ali mais de cinquenta
freiras. Sentadas nos duros bancos de madeira, arrumados em
fileiras, de frente para a escrivaninha da abadessa. Algumas delas
cochichavam. Todas estranhavam a situação. Os rostos que se
voltaram quando as duas noviças entraram refletiam medo. As
primas sentaram-se no último banco e Valentine agarrou a mão de
Mireille.

— O que terá acontecido?
— Não parece nada de bom — respondeu Mireille, também num

sussurro. — A madre reverendíssima parece preocupada. E há duas
mulheres que nunca vi antes, lá na frente, com ela.

Atrás da pesada escrivaninha de cerejeira, a abadessa, de pele
ressecada e enrugada como pergaminho, impunha a todas o poder
que emanava de sua imponente função. Tinha sempre um ar
intemporal, uma postura sugestiva de quem já fizera as pazes com a
própria alma muito tempo antes. Mas, naquele dia, parecia ainda
mais séria do que as freiras eram capazes de lembrar.

As duas estranhas, mulheres jovens, corpulentas, de mãos
avantajadas, estavam em pé a seu lado, como anjos da guarda. Uma
delas tinha pele clara, cabelos escuros e olhos luminosos; a outra
lembrava Mireille, pela coloração leitosa, o cabelo só um pouco mais
acastanhado. Embora tivessem ambas a aparência de freiras,
vestiam, em lugar de hábitos, roupas comuns de viagem.

A abadessa esperou que todas se acomodassem e que a porta
fosse fechada. Com a sala totalmente silenciosa, começou a falar,
naquela voz que sempre fazia Valentine pensar em folhas secas
sendo amassadas:



— Durante quase mil anos, a Congregação de Montglane esteve
aqui nesta montanha — disse ela, juntando as mãos em frente ao
busto. — Aqui cumprimos nossas obrigações para com a
humanidade e servimos a Deus. Embora segregadas do mundo,
chegam até nós os ruídos de suas inquietudes. Em nosso retiro,
ouvimos notícias ruins de acontecimentos recentes que podem
alterar a situação de segurança que desfrutamos. As duas mulheres
que estão a meu lado são as portadoras dessas notícias. Apresento-
lhes a irmã Alexandrine de Forbin — inclinou a cabeça para a
morena — e a irmã Marie-Charlotte de Corday, que juntas dirigem a
Abaye-aux-Dames de Caen, nas províncias do Norte. Elas
atravessaram, disfarçadas, toda a França. Uma viagem árdua, para
nos trazer um aviso. Peço, portanto, que prestem atenção ao que
elas têm a dizer. E da maior importância para todas nós.

A abadessa sentou-se. A mulher que fora apresentada como
Alexandrine de Forbin limpou a garganta com um pigarro e começou
a falar, tão baixo que as freiras tiveram de se esforçar para ouvi-la.
Mas as palavras foram bastante claras:

— Irmãs em Deus, a história que tenho para contar não é própria
para quem tem o coração fraco. Há muitas de nós que buscaram
Cristo na esperança de salvar a humanidade. Outras vieram à
procura de um refúgio, de um lugar para escapar do mundo. E
existem, ainda, as que vieram contra a vontade, sem terem sentido
nenhuma vocação ou chamado.

Focalizou os olhos luminosos na direção de Valentine, que
enrubesceu até a raiz dos cabelos.

— Seja qual for o propósito de cada uma de vocês, ele terá de
ser mudado a partir de hoje - continuou. — Em nossa jornada, irmã
Charlotte e eu percorremos toda a extensão da França, atravessando
Paris e todas as aldeias do caminho. O que constatamos não foi
apenas fome e miséria. Vimos badernas nas ruas, com pessoas
tentando obter pão por meio de saques. Deparamos com massacres,
com mulheres carregando pelas ruas cabeças decepadas e
espetadas em varas. Estão acontecendo estupros e coisas ainda
piores. Crianças são assassinadas, há gente sendo torturada nas
ruas, trucidada por multidões furiosas...



As freiras já não conseguiam se manter quietas. Vozes alarmadas
erguera-se quando Alexandrine tentou continuar o sangrento relato.
Mireille achou estranho que uma mulher de Deus fosse capaz de
contar tais coisas sem ao menos empalidecer. Na verdade, a
narradora não alterara uma só vez o tom calmo e manso da voz nem
gaguejara ou hesitara. A jovem procurou os olhos de Valentine, que
estavam arregalados de fascínio. Alexandrine de Forbin teve de fazer
uma pausa, esperando por silêncio, para prosseguir:

— Estamos em abril. Em outubro passado, o rei e a rainha foram
tirados de Versalhes por uma multidão furiosa e obrigados a voltar
para as Tulherias, em Paris, onde estão detidos. O rei viu-se forçado
a assinar um documento, a Declaração dos Direitos do Homem, em
que é proclamada a igualdade de todos os seres humanos. O
governo está, de fato, nas mãos da Assembleia Geral; o rei não tem
mais nenhum poder, não pode interferir em nada. Nosso país já está
além da Revolução. Vivemos num estado de anarquia. Para piorar as
coisas, a Assembleia descobriu que não há ouro nos cofres do
Tesouro. O rei levou o Estado à bancarrota. Acredita-se, em Paris,
que ele não deve chegar ao final do ano com vida.

Um estremecimento percorreu as fileiras de religiosas. Um
murmúrio agitado, de choque, encheu a sala. Mireille apertou com
carinho a mão de Valentine, as duas de olhos presos em
Alexandrine. Nenhuma daquelas mulheres jamais ouvira conceitos
como aqueles expressos em voz alta. Tortura, anarquia, regicídio.
Como podia ser possível?

A abadessa bateu a mão espalmada sobre a escrivaninha para
restabelecer a ordem. As freiras silenciaram. Alexandrine sentou-se,
e foi a vez de irmã Charlotte erguer-se. Com voz alta e forte, ela
narrou:

— Existe na Assembleia um homem extremamente mau. Tem
sede de poder, embora se diga pertencente ao clero. E o bispo de
Autun. Na Igreja de Roma, acreditam que ele seja a reencarnação
do Demônio. Há quem diga que nasceu com um casco fendido no
lugar do pé: a marca do Diabo. Dizem também que bebe o sangue
de criancinhas para se manter jovem; que celebra a missa negra.
Em outubro, esse homem apresentou à Assembleia um projeto que



permite ao Estado confiscar todas as propriedades da Igreja. No dia
2 de novembro, o projeto foi defendido pelo grande estadista
Mirabeau perante a Assembleia, que o aprovou. Em 13 de fevereiro,
teve início o confisco. Todos os religiosos que tentaram resistir foram
encarcerados. E, no dia 16 de fevereiro, o bispo de Autun foi eleito
presidente da Assembleia. Nada mais pode detê-lo.

As freiras entraram em estado de agitação; as vozes se elevaram
em exclamações e protestos. Mas Charlotte continuou, sobrepujando
o tumulto:

— Muito antes da aprovação da Lei do Confisco, o bispo de Autun
já investigara a localização dos tesouros da Igreja em toda a França.
Embora a lei tenha especificado os padres como primeiras vítimas, e
que as freiras deveriam ser poupadas, sabemos que o bispo tem um
interesse especial pela abadia de Montglane. Foi nesta área que ele
concentrou a maior parte de suas investigações. Por isso, corremos
para cá com a notícia: o tesouro de Montglane não poderá jamais
cair nas mãos dele.

A abadessa levantou-se e pousou a mão sobre o ombro forte de
Charlotte Corday. Abarcou com o olhar as fileiras de freiras de
hábitos negros, com os capelos agitados qual bando de gaivotas
sobre o mar, e sorriu. Eram seu rebanho, as ovelhas que ela
pastoreara por tanto tempo e que talvez nunca mais revisse, depois
da revelação que faria.

— Agora vocês sabem tanto quanto eu a respeito da situação. Há
meses eu conhecia nossa sina, mas não quis alarmá-las antes de
escolher o rumo a seguir. Na viagem que fizeram a meu pedido,
nossas irmãs de Caen confirmaram meus piores temores.

As freiras se mantiveram caladas, como em um velório. Só a voz
da abadessa se fazia ouvir, no silêncio absoluto:

- Sou uma mulher velha, que pode ser chamada pelo Senhor
antes mesmo do que imaginam. Os votos que fiz quando entrei para
o serviço deste convento não foram apenas os dirigidos a Cristo. Há
quase quarenta anos, quando me tornei abadessa de Montglane,
jurei também manter um segredo, preservá-lo com a própria vida, se
necessário. Chegou o momento de cumprir a jura. Mas, para isso,
terei de repartir uma fração do segredo com vocês todas, em troca



de um juramento de silêncio. Minha história é longa, e peço
paciência se a conto devagar. Quando terminar, vocês entenderão
por que cada uma de nós deverá fazer o que tem de ser feito.

Interrompeu-se para tomar um gole de água de um cálice de
prata, e depois continuou:

— Hoje é o dia 4 de abril ao Anno Domini de 1790. Minha história
começa em outro 4 de abril, há muitos, muitos anos. Ela me foi
contada por minha antecessora, como foi contada a cada nova
abadessa desde que esta abadia começou a existir. Agora, preciso
contá-la a vocês...



O RELATO DA ABADESSA
No dia 4 de abril do ano de 782, um maravilhoso festival

comemorou, no Palácio Oriental de Aachen, o quadragésimo
aniversário do grande rei Carlos Magno. Toda a nobreza do Império
foi convidada. Palmas importadas e grinaldas coloridas cobriam o
grandioso paço central, com sua cúpula de mosaicos e suas escadas
e varandas circulares, enfileiradas até o teto. Harpas e alaúdes eram
tocados nos grandes salões, sob lanternas de ouro e de prata. Os
cortesãos, vestidos de roxo, escarlate e ouro, andavam por um reino
de fadas, entre malabaristas, comediantes e marionetes. Ursos
selvagens, leões e girafas, além de gaiolas com pombos, haviam
sido trazidos para os pátios. Semanas antes do aniversário do rei,
tudo já era alegria.

O clímax do festival, no entanto, coincidiu com o aniversário. Na
manhã daquele dia, o rei chegou ao pátio principal, acompanhado
de seus dezoito filhos, sua rainha e seus cortesãos favoritos. Muito
alto, Carlos Magno tinha a elegância esbelta e graciosa do nadador e
do cavaleiro. Sua pele era acobreada; o cabelo e o bigode refletiam
o dourado do sol. Cada detalhe de sua aparência denotava o
guerreiro e o regente do maior reino do mundo. Vestia uma túnica
simples, de lã, sob um manto justo de peles de marta, e trazia à
cintura sua indefectível espada. Percorreu toda a corte,
cumprimentando um por um todos os súditos e convidando-os a se
servirem das delícias colocadas em mesas de tábuas grossas, que
vergavam ao peso das iguarias.

O rei preparara uma atração especial para aquele dia. Mestre da
estratégia das batalhas tinha especial preferência pelo jogo da
guerra ou jogo dos reis, a que hoje chamamos de "xadrez". No
quadragésimo aniversário, Carlos Magno se propunha a enfrentar o
melhor jogador de todo o reino, o soldado do Exército ocidental
conhecido como Garin, o Franco.



Garin foi admitido no pátio ao som das trombetas. Acrobatas
fizeram piruetas a sua frente, moças cobriram seu caminho com
palmas e pétalas de rosas. Garin, um jovem esguio e pálido, de
rosto grave e olhos acinzentados, ajoelhou-se quando o rei se
ergueu para recebê-lo.

Oito servos negros, em uniformes mouros, trouxeram nos ombros
o tabuleiro e as peças. Aqueles homens, bem como o xadrez que
transportavam, foram um presente de Ibn-al-Arabi, o governador
muçulmano de Barcelona, em retribuição à ajuda que recebera de
Carlos Magno na luta contra os bascos dos Pireneus, quatro anos
antes. Durante uma batalha memorável, na retirada através do
passo de Roncesvalles, na Navarra, perdera a vida o guerreiro
Hruoland, tão querido do rei, imortalizado na Canção de Rolando.
Em resultado da infeliz associação, o rei nunca jogara com aquele
xadrez e nunca o exibira a seu povo.

Toda a corte se maravilhou quando o magnífico tabuleiro foi
armado sobre uma mesa no pátio. Apesar de feito por artesãos
árabes, o conjunto guardava ainda traços de suas origens hindu e
persa. Havia quem acreditasse que o jogo dos reis já era conhecido
na índia quatrocentos anos antes do nascimento de Cristo e fora
trazido para a Arábia, através da Pérsia, durante o domínio árabe
sobre aquele país, no ano de 640.

O tabuleiro, inteiramente confeccionado em ouro e prata,
formava um quadrado de mais de um metro de lado. As peças, de
metais preciosos filigranados, tinham incrustações de rubis, safiras,
diamantes e esmeraldas, pedras não lapidadas, mas
caprichosamente polidas, algumas tão grandes quanto ovos de
codornas. Rebrilhando no pátio, pareciam ter uma luz própria,
interior, capaz de hipnotizar quem olhasse para elas.

A peça Shah (o Rei atual) media quinze centímetros de altura e
reproduzia a figura de um homem coroado cavalgando um elefante.
Ferz (a Rainha ou Dama de hoje) reproduzia uma mulher sentada
em um palanquim coberto, rendilhado de pedras preciosas. Os
Bispos eram elefantes com selas coruscantes de gemas; os Cavalos,
selvagens garanhões árabes. As Torres — ou Rukjikh, palavra árabe
que designa "carruagens" — equivaliam a grandes camelos com



selas semelhantes a cadeiras; e os Peões, a humildes soldados de
infantaria, de sete centímetros de altura, com olhos formados por
pequenas pedras preciosas, como as que decoravam os punhos de
suas espadas.

Carlos Magno e Garin aproximaram-se do tabuleiro. De repente,
o rei ergueu o braço e falou, de uma forma que confundiu e
apavorou todos os cortesãos, que o conheciam bem:

— Proponho uma aposta!
Sua voz soou estranha. Carlos Magno não gostava de apostas. Os

cortesãos se entreolharam, inquietos. O rei prosseguiu:
— Se meu soldado Garin vencer o jogo, dou-lhe toda porção de

meu reino que vai de Aachen até os Pireneus bascos e mais a mão
de minha filha mais velha. Se perder, será decapitado neste mesmo
pátio onde estamos, antes do amanhecer.

Houve uma verdadeira comoção na corte. Todos sabiam que o rei
amava tanto suas filhas que lhes pedira que não se casassem
enquanto ele vivesse.

Seu melhor amigo, o duque de Burgundy, tomou-lhe o braço e
afastou-o para um canto.

— Que aposta é essa, Majestade? Mais parece coisa de um
bárbaro embriagado!

Carlos Magno sentou-se à mesa, aparentemente em transe.
O duque não sabia o que pensar. O próprio Garin mostrava-se

confuso. Voltou o olhar para o duque e, sem uma palavra, sentou-se
à frente do rei, aceitando a aposta. As cores foram sorteadas e,
porque o destino assim determinou, couberam a Garin as brancas e,
com elas, o direito ao primeiro movimento.

O jogo teve início.
Talvez devido à tensão daquele momento, pareceu a todos os
presentes que os dois jogadores movimentavam suas peças com

uma determinação obstinada, que transcendia um mero jogo. Era
como se uma terceira mão, invisível, dirigisse os movimentos. As
vezes, chegava a parecer que as peças se posicionavam por conta
própria. Os jogadores estavam silenciosos e pálidos, os cortesãos
moviam-se ao redor da mesa como fantasmas.



Depois de cerca de uma hora, o duque de Burgundy observou
que o rei agia de forma ainda mais estranha. Tinha o cenho franzido
e parecia desatento, distraído. Garin mostrava uma atitude
irrequieta, antinatural, com movimentos rápidos e descoordenados.
Gotas de suor frio cobriam sua testa. Os olhos dos oponentes
estavam presos ao tabuleiro, como se nenhum dos dois fosse capaz
de desviar a atenção.

De repente, Carlos Magno deu um grito e levantou-se de um
pulo, desequilibrando o tabuleiro e derrubando todas as peças. Os
cortesãos recuaram, abrindo um círculo. O rei, acometido de um
terrível acesso de raiva, puxava os próprios cabelos e dava murros
no peito, como um animal feroz. Garin e o duque de Burgundy
tentaram se aproximar dele, mas Carlos empurrou-os com violência.
Foram necessários seis nobres para subjugá-lo. Finalmente,
conseguiram dominá-lo. O rei olhou em volta, abismado, como se
acabasse de despertar de um sono profundo.

Abaixando-se para pegar no chão uma das peças e oferecê-la ao
rei, Garin fez uma sugestão:

— Talvez seja melhor desistirmos do jogo, Majestade. As peças
saíram todas de suas posições e não sou capaz de me lembrar de
um só dos movimentos que fiz. Sire, tenho medo dessas peças
mouras. Acho que estão possuídas por uma força maligna, que levou
Vossa Majestade a fazer uma aposta contra minha própria vida.

Carlos Magno, descansando numa cadeira, levou a mão à testa,
sem responder.

— Garin — disse o duque de Burgundy, falando de maneira
cuidadosa —, você sabe que o rei não dá crédito a superstições
como esta. Ele as considera coisas de pagãos e bárbaros... Já
proibiu a necromancia e as adivinhações na corte...

O rei o interrompeu, com a voz fraca de quem estivesse
totalmente exausto:

— Como posso trazer a iluminação cristã para a Europa, se os
soldados de minhas próprias tropas acreditam em bruxarias?

— Essa mágica tem sido praticada na Arábia e em todo o Oriente
desde o início dos tempos, Majestade — respondeu Garin. — Não
acredito nela, nem a compreendo. — O soldado inclinou o corpo



para poder olhar no fundo dos olhos de seu rei. - Mas Vossa
Majestade também a sentiu — asseverou.

— Eu me deixei consumir pelas chamas da raiva — admitiu
Carlos. — Não consegui me controlar. Senti o que se sente na
madrugada das batalhas, quando as tropas avançam para o
encontro fatal. Não sei explicar melhor o que aconteceu.

— Todas as coisas entre o Céu e a Terra têm uma razão de ser.
A voz veio de alguém postado atrás de Garin: um dos mouros,

um dos oito que haviam transportado o xadrez até ali. O rei fez sinal
com a cabeça para que ele prosseguisse.

— Em Watar, nossa terra de origem, houve um povo
antiquíssimo, os beduínos ou "habitantes do deserto". Eles
consideravam a aposta de sangue o mais sagrado de todos os
confrontos. Acreditavam que somente ela seria capaz de remover o
Habb, a mancha negra no coração humano, que o arcanjo Gabriel
retirou do peito de Maomé. Vossa Alteza acabou de fazer uma
aposta de sangue sobre o tabuleiro. Apostou a vida de um homem,
o que constitui a forma mais elevada de justiça. Maomé disse que "o
Reino tolera Kufr, a infidelidade contra o Islã, mas o Reino não tolera
Zulm, a injustiça".

— Uma aposta de sangue é sempre uma aposta maligna! —
exclamou Carlos Magno.

Garin e o duque encararam-no surpresos: não fora ele próprio
quem propusera tal aposta, cerca de uma hora antes?

— Não — insistiu o mouro, teimosamente. — É pela aposta de
sangue que se pode atingir Ghutah, o oásis terrestre que é o próprio
paraíso. Quando se faz tal aposta sobre o tabuleiro de Shatranj, é
Shatranj quem decide e executa o Sar!

— Shatranj é o nome que os mouros dão ao jogo dos reis,
Majestade — esclareceu Garin.

— E o que quer dizer Sar? - quis saber Carlos Magno, erguendo-
se finalmente da cadeira e olhando a todos de cima, como uma torre
sobre a planície.

— Significa "vingança" — respondeu o mouro, sem nenhuma
expressão.

Em seguida, fez uma reverência e se afastou.



— Vamos jogar de novo — disse o rei. — Desta vez, não haverá
apostas. Vamos jogar pelo prazer do jogo, de um simples jogo. Não
há nenhum significado nessas superstições idiotas, criadas por
bárbaros e por espíritos infantis.

Os cortesãos rearrumaram as peças sobre o tabuleiro. Ouviram
murmúrios de alívio em todo o pátio. Carlos tomou o braço do duque
de Burgundy e o afastou.

— E mesmo verdade que fiz tal aposta? - perguntou, ao se
distanciarem.

O duque olhou-o espantado:
- Sim, Majestade! Não se lembra?
- Não.
O rei pareceu triste.
Carlos Magno e Garin sentaram-se de novo em frente ao

tabuleiro e iniciaram outra partida. Depois de extraordinária batalha,
Garin saiu vitorioso. O rei lhe concedeu, como prêmio, a propriedade
de Montglane, nos Baixos Pireneus, além do título de Garin de
Montglane. Tão entusiasmado ficou Carlos Magno com o magistral
conhecimento de xadrez de seu guerreiro, que lhe ofereceu ainda a
construção de uma fortaleza, para a proteção das terras que acabara
de ganhar. E, anos depois, o rei enviou para Garin, como presente
especial, o magnífico tabuleiro e as peças com que haviam disputado
a célebre partida. Dali em diante, o conjunto passou a ser conhecido
como o "Xadrez de Montglane".

— É esta a história da abadia de Montglane — concluiu a
abadessa, e olhou outra vez para sua silenciosa congregação de
freiras. — Muito tempo depois, já doente, à beira da morte, Garin de
Montglane doou para a Igreja suas propriedades, inclusive a
fortaleza que se transformou nesta nossa abadia e o famoso Xadrez
de Montglane.

Fez uma longa pausa, como se não estivesse certa do que dizer a
seguir. Finalmente, prosseguiu:

— Mas Garin sempre acreditou que havia uma terrível maldição
ligada ao Xadrez. Muito antes de recebê-lo do rei, já ouvira rumores
a respeito dos males a ele associados. Dizem que Charlot, o
Pequeno Carlos, sobrinho do próprio Carlos Magno, foi assassinado



durante uma partida disputada sobre aquele tabuleiro. Há muitas
histórias de violência e derramamento de sangue, e até mesmo de
guerras, em que o Xadrez aparece. Os oito mouros que o haviam
transportado de Barcelona para as mãos de Carlos Magno
imploraram a permissão do rei para acompanharem o Xadrez até
Montglane, o que lhes foi concedido. Logo Garin descobriu que,
dentro de sua fortaleza, se realizavam misteriosas cerimônias
noturnas, rituais estranhos de que os mouros participavam. E
acabou passando a temer o presente que recebera, como se se
tratasse de um instrumento do Demônio.

Ordenou que o Xadrez fosse enterrado dentro da fortaleza e
pediu a Carlos Magno que inscrevesse na muralha uma maldição,
para evitar que o tabuleiro e as peças caíssem em outras mãos. O
rei procedeu como se tudo não passasse de uma grande comédia,
mas aquiesceu ao desejo de Garin. Foi assim que nasceu a inscrição
que temos até hoje em nosso pórtico.

A abadessa calou-se, parecendo fraca e pálida, e procurou a
cadeira. Alexandrine levantou-se e ajudou-a a sentar-se.

— E o que aconteceu com o Xadrez de Montglane, madre
reverendíssima? — quis saber uma freira idosa, sentada na primeira
fila.

— Já lhes disse que nossas vidas correrão grande perigo se
permanecermos na abadia — respondeu a abadessa, após um
sorriso. — Já lhes disse que os soldados franceses saíram a campo
para confiscar os tesouros da Igreja, que estão fazendo isso neste
exato momento. Já lhes disse que um tesouro de imenso valor e,
talvez, de igual imensidade maligna foi enterrado entre as paredes
desta abadia. Então, acho que não as surpreenderei muito se lhes
revelar que o segredo que jurei guardar no coração, quando assumi
a direção de nossa casa, foi o segredo do Xadrez de Montglane. Ele
continua oculto entre as paredes e o chão desta sala em que
estamos, e só eu sei a localização exata de cada peça e do tabuleiro.
É nossa missão, minhas filhas, remover tais instrumentos do mal,
espalhá-los ao máximo, de forma que o conjunto nunca mais seja
reunido e nem chegue às mãos de quem busque o poder. Porque o
Xadrez contém uma força que transcende as leis da natureza e a



compreensão do homem. Mas, ainda que tivéssemos o tempo
necessário para destruí-lo ou inutilizá-lo, eu não faria nada disso.
Algo dotado de tamanha força talvez também possa ser usado como
instrumento do Bem. Por isso jurei não só guardar o Xadrez de
Montglane como também protegê-lo. Um dia, quando as
circunstâncias históricas se modificarem, talvez possamos reunir de
novo todo o conjunto e revelar seu mistério sombrio.

Embora a abadessa conhecesse a localização exata de cada peça,
foram necessárias quase duas semanas de trabalho de todas as
freiras para que as peças e o tabuleiro fossem exumados, limpos e
polidos. Quatro freiras tiveram de unir seus esforços para erguer do
chão o tabuleiro. Depois de limpo, puderam ver que ele apresentava
símbolos estranhos, entalhados ou incrustados em todas as casas.
Cada peça tinha também, em sua base, um símbolo semelhante
àqueles. Havia ainda uma capa de pano, guardada em uma grande
caixa de metal de frestas seladas com uma espécie de cera, sem
dúvida para evitar a entrada da umidade. A capa era de veludo, de
um azul profundo, e ricamente bordada com fios de ouro e pedras
preciosas, uma aparente reprodução dos símbolos do zodíaco. No
centro, duas figuras semelhantes a serpentes entrelaçavam-se de
modo a formar um 8. A abadessa acreditava que a capa servira para
cobrir e proteger o Xadrez de Montglane durante o transporte.

Quando o trabalho chegava ao fim, a abadessa mandou que as
freiras se preparassem para viajar. Avisou que daria a cada uma, em
conversa reservada, as instruções a respeito de seu destino, de
modo que nenhuma delas ficaria sabendo a localização das demais.
Isso, segundo ela, reduziria os riscos para todas. Como havia mais
freiras que peças, somente ela própria ficaria sabendo quais
partiriam conduzindo partes do Xadrez de Montglane.

Quando chegou a vez de Valentine e Mireille, as primas
encontraram a abadessa sentada à escrivaninha e foram convidadas
a sentar-se, também na frente dela. Sobre o tampo estava o
brilhante Xadrez de Montglane, parcialmente coberto pelo veludo
azul bordado. A abadessa parou de escrever e encarou as jovens. As
duas estavam de mãos dadas, numa espera ansiosa. Valentine não
conseguiu se conter:



— Madre reverendíssima, quero que a senhora saiba, agora que
vou partir que sentirei muita saudade, e também que compreendo
que fui um verdadeiro transtorno. Gostaria de ter sido uma freira
melhor e de não ter dado tanto trabalho.

— Valentine — disse a abadessa, sorrindo ao perceber que
Mireille dava cotoveladas nas costelas da prima, para que ela se
calasse —, o que você quer mesmo dizer? Que está com medo de
ser separada de sua prima? E esta a razão das desculpas atrasadas?

Valentine encarou-a espantada, sem entender como a outra
poderia ter lido tão corretamente seus pensamentos.

— Eu não ficaria tão preocupada — continuou a abadessa,
entregando a Mireille uma folha de papel. — Aí estão o nome e o
endereço da pessoa que se responsabilizará por vocês. O que está
abaixo são as instruções que preparei para a viagem.

— Juntas! — gritou Valentine, quase sem conseguir continuar
sentada. — Oh, madre reverendíssima! A senhora satisfez meu mais
profundo desejo!

— Se eu não mandasse as duas juntas, não tenho a menor
dúvida de que você, sozinha, destruiria todos os planos que fiz com
tanto cuidado para encontrar um jeito de se juntar a sua prima —
comentou a abadessa, rindo. — Além disso, tenho outras razões
para mantê-las unidas. Ouçam com atenção: cada freira desta
abadia terá seu futuro assegurado. Aquelas cujas famílias as
aceitaram serão mandadas de volta a suas casas. Em alguns casos,
consegui localizar parentes remotos ou pessoas amigas para recebê-
las. As que chegaram aqui trazendo dotes receberão os mesmos
valores que trouxeram, para que tenham recursos suficientes.
Aquelas que não têm posses serão enviadas para abadias de minha
confiança em outros países. Todas as minhas filhas terão recursos
garantidos para a viagem. Quero que façam a jornada com conforto.
— Juntou as mãos à frente do busto e continuou: — Mas você é
afortunada de muitas maneiras, Valentine. Seu avô lhe deixou uma
renda generosa, que estou designando para sua prima Mireille
também. E mais: embora não tenha família, você tem um padrinho,
que aceitou a tutela de ambas. Tenho comigo um documento em



que ele se compromete a aceitar tal responsabilidade. E isso me leva
à segunda parte do que tenho a dizer, um assunto dos mais graves.

Mireille olhou para a prima, quando a abadessa falou no
padrinho. Então, voltando os olhos para a folha de papel, viu um
nome — "M. Jacques Louis David, pintor" — seguido de um
endereço em Paris. Nunca soubera que Valentine tinha um padrinho.

— Imagino — prosseguiu a abadessa — que, quando correr a
notícia de que fechei a abadia, várias pessoas ficarão
contrariadíssimas. Muitas de nós correremos perigo, principalmente
com gente como o bispo de Autun, que vai querer saber o que
retiramos daqui e levamos conosco. Entendam bem: não será
possível apagar completamente nossos rastros. Algumas freiras
podem vir a ser encontradas, e terão de fugir. Por isso, selecionei
oito de nós. Cada uma dessas oito freiras não só levará uma peça do
Xadrez como também servirá de ponto de apoio. Quem estiver
fugindo poderá deixar com ela sua peça ou pelo menos instruções
para encontrá-la. Você vai ser uma das oito, Valentine.

— Eu?! — A jovem engoliu em seco, como se sua garganta
estivesse cheia de pó. - Mas eu não sei... Eu não sou...

— Você está tentando dizer que não é propriamente um pilar de
responsabilidade — completou a abadessa, sorrindo contra a
vontade. — Sei bem disso. Tanto assim, que conto com sua prima,
mais madura, para me ajudar com esse problema. — Voltou-se para
Mireille, que concordou com um gesto de cabeça. — Escolhi as oito
não pelas qualidades pessoais, mas pela localização estratégica. Seu
padrinho, Monsieur David, mora em Paris, o coração deste tabuleiro
de Xadrez que é a França. Artista famoso, ele tem o respeito e a
amizade da nobreza, mas também integra a Assembléia, e muitos
julgam-no ardoroso revolucionário. Acredito que sua posição lhe
permita proteger vocês duas, caso se faça necessário. E, para
motivá-lo ainda mais, fiz-lhe um substancial pagamento pela tutela.
— Olhou bem para os olhos das moças. — Isso não é somente um
pedido, Valentine. Suas irmãs podem correr perigo e você vai estar
numa posição em que poderá ajudá-las. Dei seu nome e endereço
para algumas que já partiram. Vá para Paris e faça o que estou
mandando. Você está com quinze anos, idade suficiente para saber



que há coisas mais importantes na vida do que a satisfação dos
desejos imediatos.

— A abadessa falara em tom severo e duro, mas, como sempre
acontecia ao encarar Valentine, sua expressão se amaciou: - Além
de tudo, Paris não é um lugar tão ruim para se cumprir tal missão.

— Não, reverendíssima. — A moça sorriu de volta. — Há a ópera,
no mínimo, e talvez eu seja convidada para festas... E as mulheres,
ouvi dizer, usam roupas lindas... — Mireille tornou a cutucá-la nas
costelas, e ela disfarçou o entusiasmo: - Quero dizer, agradeço
humildemente à madre reverendíssima por honrar com sua
confiança esta devota servidora.

A abadessa explodiu em uma risada tão alegre quanto
inesperada.

— Está muito bem, Valentine. Vocês podem arrumar as malas.
Partirão amanhã, ao alvorecer. Não se atrasem. - Levantou-se e
entregou duas das pesadas peças do Xadrez às noviças.

Valentine e Mireille beijaram o anel da abadessa e, com um
cuidado infinito, carregaram as raridades na direção da porta da
sala. Um instante antes de saírem, no entanto, Mireille voltou-se e
falou, pela primeira vez desde que entrara:

— Se a senhora me permite a pergunta, madre reverendíssima,
para onde vai? Gostaríamos de pensar na senhora e lhe desejar boa
sorte, onde estiver.

— Vou fazer a viagem com que venho sonhando há mais de
quarenta anos. Tenho uma amiga que não vejo desde a mais tenra
infância. Naquela época... Querem saber? Valentine às vezes me
recorda muito essa amiga de infância... Lembro-me dela vibrante,
cheia de vida...

Quando a abadessa se interrompeu, ocorreu a Mireille que, se
fosse possível usar tal imagem em relação a pessoa tão grave e
austera, diria que ela parecia muito saudosa.

— Sua amiga vive na França, madre reverendíssima?
— Não. Ela mora na Rússia.
Na manhã seguinte, à primeira e ainda acinzentada luz do dia,

duas mulheres em roupas comuns de viagem deixaram a abadia em
uma carroça carregada de feno. Os cavalos que a tracionavam



atravessaram o portão imponente e mergulharam na estradinha,
rumo às entranhas escuras da montanha. O nevoeiro estava
começando a cair e ocultou-as em suas sombras.

Estavam ambas assustadas, mas, ao se protegerem do frio com
as capas grossas, sentiram-se gratas por estarem retornando ao
mundo que haviam abandonado tanto tempo antes, em missão
divina.

Não foi apenas Deus que presenciou a saída silenciosa em
direção ao fundo do escuro vale. No alto de um pico coberto de
neve, um cavaleiro solitário, montado em um animal de cor clara,
seguiu-as com o olhar até que desaparecessem em meio à névoa
densa. Em seguida, manobrou a montaria em completo silêncio e
desapareceu.



PEÃO NA QUARTA CASA DA
DAMA

As aberturas com o Peão da Rainha — aquelas que começam
com P4D — são aberturas "cautelosas". Isso significa que o

confronto tático entre as duas forças oponentes se desenvolverá de
forma bastante lenta. Há espaço para muitas e variadas manobras e

demora até ocorrer o feroz corpo a corpo com o inimigo. O xadrez
posicional se torna a essência, em tais casos.

- FRED REINFELD
Manual completo das aberturas do xadrez

A Morte fala: - Havia um comerciante em Bagdá que mandou seu
servo comprar provisões no mercado, e daí a pouco o servo voltou,
pálido e trêmulo, e disse: "Senhor, agora mesmo, quando estava no

mercado, fui empurrado por uma mulher, no meio da multidão, e
quando me voltei vi que fora a Morte que me empurrara. Ela olhou-
me e fez um gesto ameaçador: por isso, empreste-me seu cavalo e

sairei desta cidade, para escapar a meu destino. Irei para Samarra, e
aí a Morte não me encontrará." O comerciante emprestou-lhe seu

cavalo, o servo montou nele, enterrou-lhe as esporas nos flancos e
partiu tão velozmente quanto o cavalo podia galopar. Então o

comerciante foi ao mercado e viu-me, de pé, entre a multidão;
aproximou-se de mim e disse: "Por que fizeste um gesto ameaçador

a meu servo quando o viste pela manhã?" "Não foi um gesto
ameaçador", respondi, "foi apenas um sobressalto de surpresa.

Fiquei assombrada de o ver aqui em Bagdá, pois eu tinha um
encontro marcado com ele para esta noite em Samarra."

- WILLIAM SOMERSET MAUGHAM
Sheppey (apud John O'Hara em Encontro em Samarra)



NOVA YORK
DEZEMBRO DE 1972
Eu estava em uma enrascada. Uma enrascada das boas.

Começou na véspera de Ano-Novo. Eu tinha uma consulta marcada
com uma vidente. Mas, como aquele sujeito do Encontro em
Samarra, tentei evitar o destino faltando ao compromisso. Não
queria quiromante alguma sondando meu futuro. Já tinha problemas
suficientes no aqui e agora. No último dia de 1972, minha vida já se
transformara em uma bagunça completa. E eu estava com apenas
vinte e três anos!

Em vez de ir para Samarra, decidi me refugiar no Centro de
Processamento de Dados, no alto do edifício da Pan Am, em
Manhattan. Era bem mais perto do que Samarra e, às dez da noite
do dia 31 de dezembro, tão fora do mundo e tão isolado quanto um
pico distante.

Sentia-me como se estivesse mesmo no alto de uma montanha.
A neve dançava do lado de fora das janelas que davam para a Park
Avenue; os cristais, grandes e graciosos, pareciam suspensos em
uma substância gelatinosa. Era como estar dentro de um daqueles
pesos de papéis que contêm, no interior do vidro, uma rosa perfeita
ou a reprodução de uma aldeiazinha suíça. Mas o que havia mesmo
dentro das paredes de vidro do CPD da Pan Am eram vários hectares
do mais moderno e sofisticado hardware, brilhantes unidades de
computadores que murmuravam uma cantiga suave, enquanto
controlavam rotas de aviões e emissão de passagens em todos os
cantos do mundo. Era um lugar sossegado, bom para se concentrar
e pensar.

E eu tinha muito em que pensar. Três anos antes, viera para
Nova York, a fim de trabalhar na 3M, uma das maiores fabricantes
de computadores do mundo. Na época, a Pan Am se tornara cliente
minha (por isso, a empresa ainda permitia que eu usasse seu CPD).
Só que agora eu mudara de emprego, o que bem poderia ter sido o



maior erro de minha vida. Passara a ter a honra, um tanto duvidosa,
de ser a primeira mulher admitida como executiva pela venerável
empresa de consultoria contábil Fulbright, Cone, Kane & Uphan. E
ninguém gostava muito de meu jeito, naquela firma.

"Consultoria contábil", uma expressão pretensiosa para designar
"auditoria". A Fulbright, Cone, Kane & Uphan era uma das oito
maiores empresas do ramo em todo o mundo, parte de uma
confraria apelidada, com toda a justiça, de "as Oito Grandes".

As Oito Grandes prestavam seus odiados serviços para a maioria
das grandes empresas. Eram extremamente respeitadas - desde que
se entenda, por esse eufemismo, que mantinham seus clientes
presos pelos respectivos sacos. Se uma das Oito Grandes sugerisse,
durante uma auditoria, que o cliente gastasse meio milhão de
dólares na melhora de seus sistemas financeiros, ele não seria tolo
de ignorar a sugestão (ou de ignorar que sua consultoria estava
pronta a lhe fornecer todas as melhoras requeridas... por
determinado preço, claro). Essas coisas eram tacitamente
compreendidas e aceitas no mundo das altas finanças. Havia muito
dinheiro a se ganhar em consultoria contábil. Mesmo um executivo
em começo de carreira conseguia uma renda anual superior a cem
mil dólares.

Nem todo mundo sabe que o ramo é exclusivamente reservado
aos profissionais do sexo masculino, mas as pessoas da Fulbright,
Cone, Kane & Uphan tinham plena consciência disso, o que me
deixava em uma espécie de sinuca permanente. Na qualidade de
primeira mulher a ocupar ali dentro uma posição mais alta do que a
das secretárias, eu era tratada como propriedade e excentricidade
da casa — algo potencialmente perigoso, que tinha de ser vigiado
com atenção e discernimento.

A primeira mulher a fazer qualquer coisa nunca encontra
facilidades. Seja você a primeira astronauta ou a primeira funcionária
de lavanderia chinesa nos Estados Unidos, terá de aprender a aceitar
piadinhas, insinuações, cantadas e olhares compridos na direção de
suas pernas. Além disso, você deve se preparar para trabalhar mais
do que os outros e receber um salário menor.



Eu já aprendera a fazer uma expressão divertida quando me
apresentavam como "Senhorita Velis, nossa especialista feminina
nesse campo de atividades". Com tal anúncio, as pessoas deviam me
ver como uma ginecologista. Na verdade, eu era uma profissional de
processamento de dados, a melhor em indústria de transportes de
toda Nova York. Foi por isso que me contrataram. Quando fui
entrevistada pelos sócios, vi distintamente suas pupilas se dilatarem
com cifrões, em meio ao branco um tanto sanguinolento dos olhos.
Não estavam encarando uma mulher, mas um curriculum vitae
ambulante, transbordando de certificados de compra de ações de
primeiríssima linha. Eu era jovem e ingênua o bastante para me
deixar impressionar, inocente o bastante para entregar meus clientes
à sanha daquelas mandíbulas de tubarões. Eu era tudo o que eles
procuravam em uma mulher. Mas a lua de mel não durou muito.

Poucos dias antes do Natal, eu terminava uma avaliação de
equipamentos que determinaria a compra de hardware por um
cliente, uma empresa de despachos de bom tamanho, quando um
dos sócios, Jock Uphan, entrou em minha sala, sem aviso prévio.

Alto, magro e com mais de sessenta anos, Jock fazia o possível
para parecer jovem. Jogava tênis com freqüência, usava ternos
elegantes e tingia o cabelo. Quando andava, parecia apoiar-se na
parte frontal dos pés, como se estivesse correndo rumo à rede, para
uma cortada.

— Velis — começou ele, em voz alta, jovial e imperativa —, andei
pensando nesse estudo que você está fazendo. Passei um bom
tempo em dúvida, mas agora acho que descobri o que me
incomoda.

Era daquela maneira sutil que costumava sugerir que não
adiantava discutir. Já brincara de advogado do diabo de ambos os
lados do problema e o lado vencedor fora o dele.

— Estou quase acabando, senhor Uphan. O prazo do cliente
termina amanhã. Espero que o senhor não queira nenhuma
mudança substancial.

— Não, nada muito importante — asseverou com voz suave, o
tom que usava para largar suas bombas. — Percebi que as
impressoras serão mais críticas para nosso cliente do que as



unidades de disco. Só quero que você mude os critérios de seleção
de acordo com isso.

Um bom exemplo do que era chamado, no jargão do ramo, de
"pequena arrumaçãozinha". Ilegal, naturalmente. Seis fornecedores
de equipamentos tinham submetido orçamentos selados,
confidenciais, ao cliente, mais de um mês antes. Essas propostas
haviam se baseado em critérios de seleção que nós, auditores
imparciais, estabelecêramos. E o que havíamos especificado era que
o cliente precisava de unidades de disco de grande capacidade. Um
dos proponentes apresentara o melhor orçamento. Se
resolvêssemos, naquele instante, depois da entrega das propostas,
que a prioridade passava para as impressoras, o vencedor da
concorrência seria outro. E eu era perfeitamente capaz de adivinhar
quem: o fornecedor que convidara Jock para almoçar naquele
mesmo dia.

Claro que algo valioso lhe fora passado por baixo da mesa,
durante o almoço; talvez a promessa de um futuro negócio
vantajoso para nossa empresa, ou um iate ou um carro esporte para
Jock. Fosse o que fosse, eu não estava disposta a fazer parte do
arranjo.

— Sinto muito, senhor, mas é tarde demais para mudar o critério
sem a aprovação do cliente. Podemos lhe telefonar e dizer que
gostaríamos de solicitar um orçamento suplementar de cada
fornecedor. Só que isso atrasaria todo o negócio, e nosso cliente
quer uma definição antes do Ano-Novo.

— Não, nada disso será necessário, Velis. Não foi por acaso, nem
por deixar de levar em conta minhas intuições, que me tornei um
dos sócios da empresa. Já agi muitas vezes em favor dos clientes
sem que eles ao menos ficassem sabendo, e já economizei milhões
para eles em um piscar de olhos. É aquele instinto de sobrevivência
primitivo, que a gente sente na barriga, e que já foi responsável pela
colocação de nossa empresa no alto da lista das Oito Grandes,
tantas e tantas vezes.

Lançeu em minha direção um sorriso cheio de covinhas na
bochecha e no queixo. As probabilidades de que Jock Uphan tivesse
algum dia feito qualquer coisa em proveito de um cliente sem



apregoar seus méritos e assumir totalmente o crédito de tal ação
eram tantas quanto as do proverbial camelo passar pelo buraco de
uma agulha.

— No entanto, senhor Uphan, temos, perante o cliente, a
responsabilidade moral de avaliar e julgar com justiça as propostas
seladas. Afinal, somos uma firma de auditoria.

As covinhas de Jock desapareceram como se ele as tivesse
engolido.

— Você não está querendo dizer que se recusa a seguir minha
sugestão, está?

— Se é apenas uma sugestão, e não uma ordem, prefiro não
segui-la.

— E se eu dissesse que é uma ordem? — Jock fez um trejeito
meio canalha. — Como sócio da empresa, eu...

— Se fosse uma ordem, eu desistiria do projeto e lhe pediria que
o passasse para outro empregado qualquer, senhor Uphan. E
guardaria cópias de meus trabalhos, para o caso de, no futuro, haver
alguma investigação.

Jock entendeu o que eu quis dizer. As consultorias contábeis
nunca sofriam auditorias. Só uma instituição tinha poder para
questionar sua atuação: o governo federal, quando havia suspeita
de práticas fraudulentas ou ilegais.

— Muito bem. Não vou mais interromper seu trabalho, Velis. Já vi
que terei de tomar sozinho essa decisão. — Voltou-se rapidamente e
sumiu de minha sala.

Meu gerente, Lisle Holmgren, um sujeito loiro e atarracado,
entrou na sala no começo da manhã seguinte. Agitado, tinha o
cabelo ralo despenteado e o laço da gravata torto.

— Catherine, que diabo você fez com Jock Uphan? - quis saber,
antes mesmo de um "bom-dia". — O homem está uma fera!
Telefonou para mim de madrugada. Mal tive tempo de fazer a barba!
Ele disse que você precisa de uma camisa de força, que ficou maluca
de vez. Não quer que seja exposta a nenhum cliente, de hoje em
diante. Disse que você não está pronta para jogar no primeiro time,
que ainda tem de fazer estágio no jardim de infância...



Lisle centrara sua vida na empresa. Sua ambiciosa esposa media
o sucesso pelo valor das mensalidades pagas ao clube de campo.
Lisle talvez até discordasse de algumas coisas, mas seguia
religiosamente a linha demarcada.

— Acho que perdi a cabeça ontem... — respondi, em tom de
sarcasmo. — Recusei-me a derrubar um orçamento. Disse a ele que,
se quisesse, poderia transferir o projeto para outra pessoa...

Lisle afundou em uma cadeira perto da minha e ficou em silêncio
por algum tempo. Depois, disse:

— Catherine, há muitas coisas em nosso trabalho que podem
parecer antiéticas para alguém de sua idade. Mas não são
necessariamente o que você acha que são...

— Esta é.
— Eu lhe dou minha palavra de honra: se Jock Uphan lhe pediu

para fazer algo com que você não concorda, ele tem suas razões.
— Se tem! Garanto que ele deve ter uns trinta ou quarenta mil

dólares de boas razões — retruquei, dando-lhe as costas, e me
debrucei sobre a papelada.

— Você está cortando os próprios pulsos, sabia? Não se faz uma
coisa dessas com um sujeito como Jock Uphan! Você acha que ele
vai ficar quietinho no canto do ringue? Que vai se fingir de morto
como um cachorrinho bem-comportado? Se eu fosse você, iria agora
à sala dele, pedir desculpas. Diga que vai fazer o que ele quiser,
puxe o saco dele! Se não fizer isso, posso garantir: adeus, carreira!

— Ele não seria louco de me demitir por eu me recusar a fazer
uma coisa ilegal.

— Não! Quem falou em demissão? Na posição dele, é fácil fazer
com que você se arrependa de um dia ter entrado nesta empresa!
Você é quem vai pedir demissão! Eu gosto de você, Catherine, acho
que você é uma boa moça. Já lhe dei minha opinião. Agora...
escreva seu próprio epitáfio!

Tudo isso acontecera havia uma semana. Não pedi desculpas a
Jock, mas também não contei nada sobre o incidente a qualquer
pessoa. Mandei meu laudo para o cliente um dia antes do Natal,
dentro do prazo. O proponente favorito de Jock não ganhou a
concorrência. Daí por diante, tudo pareceu muito calmo e tranquilo



nos escritórios da venerável empresa Fulbright, Cone, Kane &
Uphan. Pelo menos até a manhã daquela véspera de Ano-Novo.

Foram necessários exatamente sete dias para que os sócios
decidissem o tipo de tortura a que eu deveria ser submetida. No dia
31, de manhã cedo, Lisle entrou em meu escritório com as "boas"
notícias:

— Pelo menos você não vai poder dizer que eu não avisei! O
problema das mulheres é este: nunca ouvem a voz da razão!

A descarga da privada do "escritório" vizinho ao meu foi
acionada. Tive de esperar pelo fim do barulho. Um indício
premonitório de meu futuro?

— Você sabe como se chama o raciocínio posterior aos fatos? —
perguntei. — Chama-se "racionalização".

— No lugar para onde você vai, não lhe faltará tempo para
racionalizar. Os sócios reuniram-se hoje cedo, em volta do café,
biscoitos e geleias, para decidir seu destino. Ficaram em dúvida
entre Calcutá e Argel. Espero que você fique feliz ao saber que a
Argélia ganhou. E pode me agradecer: o voto de Minerva foi o meu.

— Mas do que você está falando? — perguntei, sentindo uma
espécie de mão fria me apertando a boca do estômago. — Onde
diabos fica Argel? E o que eu tenho com essa cidade?

— Argel é a capital da Argélia, um país socialista no Norte da
África, membro assumido e confirmado do Terceiro Mundo. É melhor
você ler isto aqui. — Jogou um livro enorme sobre a minha mesa.

— Tão logo seu visto seja aprovado, o que deve levar uns três
meses, você vai conhecer Argel bem de perto, e por muito tempo.
Sua próxima tarefa será lá.

— Então, há uma tarefa? Não se trata de um exílio incondicional?
— Não. Na verdade, vamos iniciar um projeto lá. Nossa empresa

aceita missões em lugares bem exóticos. Este é um trabalhinho de
um ano, para uma espécie de clube social e recreativo do Terceiro
Mundo, que se reúne de vez em quando para discutir o preço da
gasolina. Acho que se chama "ORGÁS", ou coisa assim... Espere um
instante, já lhe digo o nome certo. — Tirou alguns papéis do bolso
do paletó: -Ah! Aqui está! Chama-se "OPEP".

— Nunca ouvi falar.



Em dezembro de 1972, pouca gente sabia da existência da OPEP,
ainda que os ouvidos de todos logo fossem ficar bem familiarizados
com a sigla da Organização dos Países Exportadores de Petróleo.

— Nem eu — admitiu Lisle. — Foi por isso que os sócios acharam
que era um lugar perfeito para você. O que eles querem é enterrar
você, Velis. Exatamente como eu previ.

A descarga do vizinho tornou a ser disparada. Ao mesmo tempo,
todos os meus sonhos iam para o fundo da privada. Lisle continuou:

— Recebemos um telegrama da filial de Paris, há algumas
semanas, perguntando se tínhamos algum especialista em
processamento de dados com conhecimento do ramo de petróleo,
gás natural, usinas termelétricas. Receberiam qualquer pessoa que
recomendássemos e nos pagariam uma comissão bem gorda.
Nenhum consultor experiente se dispôs a ir. A indústria da energia
não é das mais propensas ao crescimento. Todos acharam que a
missão constituía um beco sem saída. Estávamos para mandar um
telegrama dizendo que não tínhamos ninguém adequado quando
seu nome veio à baila.

Não podiam me obrigar a aceitar, claro. A escravidão terminou
com a Guerra de Secessão. Queriam me forçar a pedir demissão. Só
que eu não jogaria a toalha no ringue com tanta facilidade.

— E o que tenho de fazer para aqueles rapagões do Terceiro
Mundo? — perguntei, com a voz mais doce que consegui. - Não
entendo nada de petróleo. A respeito de gases naturais, só conheço
o que ouço aí do toalete vizinho.

— Você vai trabalhar na Consolidated Edison até chegar a hora
da viagem - respondeu Lisle, já de saída. — Aquele pessoal queima
tudo que passa flutuando pelo rio, na termelétrica perto do East
River. Em dois ou três meses, você se transformará em catedrática
em conversão de energia. — Saiu rindo e dando adeus, mas tornou
a pôr a cabeça no vão da porta, para completar: — Animo, Velis!
Poderia ter dado Calcutá!

E então, ali estava eu, no CPD da Pan Am, sozinha no meio da
noite, estudando um país do qual eu nunca ouvira falar, que ficava
em um continente do qual eu nada sabia, para me especializar em
um campo de conhecimento que não me interessava. Além disso,



devia me preparar para viver entre um povo que não falava minha
língua e que, provavelmente, achava que lugar de mulher é no
harém. Bom, pelo menos tem muito cm comum com os sócios da
Fulbright Cone, pensei. Em todos os aspectos.

Continuei sem dar o braço a torcer. Levara apenas três anos para
me especializar no ramo de transportes. Aprender sobre energia
parecia até mais fácil. Era só fazer buracos no chão que o petróleo
saía... E daí? Qual a dificuldade? Mas talvez fosse duro, se todos os
livros que tinha para ler fossem tão estimulantes quanto o que
estava aberto a minha frente:

Em 1950, o cru árabe leve estava cotado a dois dólares o barril.
Em 1972, a cotação continua exatamente a mesma. Isto faz com

que o cru árabe leve se constitua em uma das raras matérias-primas
importantes do mundo completamente imunes aos efeitos da
inflação durante tal período. O que explica tal fenômeno é o rigoroso
controle a que este produto de importância vital foi submetido pelos
governos do mundo.

Fascinante!... Mas o que me parecia muito mais fascinante era o
que o livro não explicava. Na verdade, uma coisa que nenhum dos
livros que li naquela noite tentava explicar.

O "cru árabe leve" parecia ser um tipo de petróleo. Era, de fato,
o tipo mais valioso e procurado de todos. Seu preço se mantivera
constante por mais de vinte anos por uma razão bem simples: o
controle não cabia aos compradores ou aos proprietários do solo de
onde era extraído — quem determinava o preço eram os
distribuidores, os infames intermediários. E sempre fora assim.
^=a^ Havia oito grandes empresas de petróleo no mundo: cinco
ameri—

36 canas, uma britânica, outra holandesa e a restante francesa.
Uns cinquenta anos antes, os responsáveis por essas companhias
decidiram, durante uma caçada de perdizes na Escócia, dividir a
distribuição mundial do petróleo entre eles, de forma a evitar que
cada um incomodasse os demais. Poucos meses mais tarde,
tornaram a se reunir em Ostend, na Bélgica, desta vez com um
sujeito chamado Calouste Gulbenkian, que chegou com um lápis
vermelho no bolso. Usou-o para traçar o que mais tarde veio a ser



chamado de "a Fina Linha Vermelha", demarcando no mapa uma
grande porção do mundo, que continha o antigo Império Otomano,
sem o Iraque e a Turquia, e uma bela fatia do Golfo Pérsico. Os
cavalheiros, em seguida, dividiram a região e começaram a perfurar
buracos. O petróleo jorrou aos borbotões no Barein. A corrida
começou.

A lei da oferta e da procura torna-se um tanto discutível quando
o maior consumidor de um produto qualquer detém o controle do
suprimento. De acordo com os gráficos a minha frente, os Estados
Unidos vinham sendo havia muito tempo os maiores consumidores
de petróleo do mundo. E as oito empresas, a maioria das quais
americana, controlavam o suprimento. Faziam isso de um modo
simples: assinavam contratos para a prospecção e a produção do
petróleo, em termos que lhes garantiam a maioria das ações dos
empreendimentos, e depois o transportavam e distribuíam,
garantindo um lucro adicional.

E lá estava eu, sozinha em frente de uma pilha de livros da
biblioteca de assuntos técnicos e comerciais da Pan Am, a única
biblioteca de Nova York a funcionar a noite toda em plena véspera
do Ano-Novo. Olhei para a neve que continuava caindo do lado de
fora, atravessando os fachos de luz das luminárias em toda a
extensão da Park Avenue. E comecei a pensar.

A idéia que passou a dar voltas e mais voltas em minha mente foi
a mesma que, nos meses seguintes, preocuparia cabeças muito mais
ilustres, tiraria o sono de chefes de Estado e tornaria mais ricos
alguns presidentes de companhias petrolíferas. Uma idéia que
precipitaria conflitos armados, derramamento de sangue e crises
econômicas, levando as grandes potências à beira da terceira guerra
mundial. Mas, naquele fim de ano, não me pareceu ter um conteúdo
tão revolucionário.

Foi uma idéia simples: e se de repente o controle da produção do
petróleo mudasse de mãos? A resposta a tal pergunta, tão simples
quanto eloquente, se tornaria clara para o restante do mundo em
menos de um ano. Era o encontro marcado em Samarra.



UM MOVIMENTO DISCRETO
Posicional: referente a movimento, manobra ou estilo de jogo

que considera mais os aspectos estratégicos que os táticos. Assim,
um movimento posicionai tende a ser também um movimento

discreto.
Movimento discreto: aquele que não ameaça nem toma qualquer

peça, que parece não envolver nenhum ataque direto. [...] Tal
movimento parece dar às pretas a maior liberdade de ação possível.

- EDWARD R. BRACE Dicionário ilustrado de xadrez

A campainha de um telefone tocava, em algum lugar. Levantei a
cabeça e dei uma olhada em volta. Levei algum tempo para lembrar
que estava no CPD da Pan Am. Ainda era véspera do Ano-Novo: o
relógio da parede dos fundos marcava onze e meia da noite.
Continuava nevando. Eu dormira mais de uma hora! Tentei entender
por que ninguém atendia ao telefone.

Tornei a examinar o salão com o olhar. O chão falso parecia não
ter fim, cobrindo quilômetros de cabos coaxiais que mergulhavam
como minhocas gigantescas nas entranhas do edifício. Nenhum
movimento, nenhum som. O lugar assemelhava-se a um necrotério.

Foi então que me lembrei de ter dito aos operadores que podiam
descansar um pouco, pois eu tomaria conta do CPD. Mas dissera
aquilo horas antes... Nesse instante, enquanto me levantava e
cambaleava na direção da mesa telefônica, me ocorreu que o pedido
feito fora meio estranho:

— Tudo bem se a gente se fechar um pouco no cofre de fitas
para acabar com umas carreirinhas?

Eu estava tão distraída que concordara pensando em carreiras de
crochê!

Cheguei à mesa de controle, onde ficavam os consoles que
comandavam as unidades daquele andar, os dispositivos de
segurança e o PABX. Completei a ligação, verificando, ao mesmo



tempo, que a unidade de fitas estava com a lâmpada vermelha
acesa, o que significava que terminara a leitura e precisava ser
reabastecida. Apertei a campainha do cofre, para chamar o
operador, e peguei o telefone, tonta de sono, esfregando os olhos.

— Pan Am, boa-noite — atendi.
— Estão vendo? — disse a voz maléfica do outro lado, com

aquele sotaque inconfundível da classe alta britânica. — Não disse
que ela estava trabalhando? Ela está sempre trabalhando! —
Finalmente, deixou de lado as pessoas que deviam estar com ele e
resolveu se dirigir a mim: — Cat, querida, você se atrasou muito!
Estamos todos aqui, a sua espera. Já passa das onze. Será que você
não sabe que dia é hoje?

— Não posso ir, Llewellyn — respondi, esticando as pernas e os
braços para me livrar da dormência. — Tenho um trabalho a fazer.
Eu sei que prometi, mas...

— Nem "mas" nem meio "mas", querida! Na véspera de Ano-No-
vo, temos de descobrir o que o destino nos reserva. Todos nós já
estivemos com a vidente e foi ótimo! Agora é sua vez. Harry está
aqui, me empurrando. Quer falar com você.

Dei um gemido e tornei a apertar a campainha, para chamar o
operador. Onde diabos estavam todos eles, afinal? E por que três
marmanjos se trancariam em um cofre, fazendo sapatinhos de
crochê na véspera de Ano-Novo?

— Querida! — berrou Harry, naquele vozeirão de barítono que
sempre me forçava a afastar o fone do ouvido. Ele fora meu cliente,
quando trabalhei na 3M, e continuamos amigos após o término do
projeto. Ele me adotou, por assim dizer, como parte da família, e
vivia me convidando para eventos sociais, meio contra a vontade de
Blanche, sua esposa, e do cunhado Llewellyn. Mas o que realmente
queria de mim era que me tornasse amiga de sua filha, Lily, que
tinha mais ou menos minha idade. Podia esperar sentado...

— Querida, espero que você me perdoe a liberdade que tomei:
acabei de despachar Saul para buscá-la, com o carro — continuou
Harry.

— Você não deveria... Por que não me consultou antes de
mandá-lo sair com essa neve toda?



— Porque você teria dito que não. Além disso, Saul gosta de
dirigir. É o trabalho de todo motorista, não é? Eu pago por esse
serviço; assim, ele não tem do que reclamar. E, seja como for, esse
favor você está me devendo.

— Não lhe devo favor nenhum, Harry. Não vamos esquecer quem
ajudou quem.

Dois anos antes, eu organizara um sistema de transportes para
ele. Sua empresa se transformara, em resultado, na maior peleteria
de Nova York e acabara se tornando a maior de todo o hemisfério
norte. A Harry's, "Qualidade e Economia", era capaz de entregar, em
qualquer lugar, um capote de pele feito sob medida, vinte e quatro
horas após o pedido. Tornei a apertar o botão da campainha, com
raiva;

a luz vermelha continuava brilhando a minha frente. Onde diabos
teriam se metido os operadores?

— Escute Harry — insisti, impaciente. — Nem sei como você me
descobriu aqui... Vim para cá a fim de ficar sozinha. Não quero
discutir agora, pois estou com um problema...

— Seu problema é trabalhar demais, ficar sozinha demais.
— O problema é minha empresa. Resolveram me transferir para

um projeto novo, e não sei nada a respeito dele. Querem me
despachar para o estrangeiro. Preciso de tempo para pensar, para
entender o que vem acontecendo.

— Eu não disse? Você nunca devia ter confiado naqueles
antissemitas. Auditores luteranos\ Onde já se viu tal coisa? Está
bem, está bem! Sei que me casei com uma gói, mas ela não toma
parte de minha contabilidade... Faça o favor: vista o casaco e desça.
Seja uma moça bem-comportada. Venha tomar um drinque comigo
e contar mexericos. Além do mais, essa vidente é incrível! Parece
que já trabalha aqui há anos, mas eu nunca ouvi falar dela. Caso
contrário, já teria demitido meu corretor e contratado a tal mulher.

— Você não está falando sério — retruquei, com voz ainda
irritada, incrédula.

— Estou! Algum dia já menti para você? Escute: ela sabia que
você viria hoje! A primeira coisa que fez, quando chegou a nossa



mesa, foi perguntar por nossa "amiga que trabalha com
computadores"! Você acredita?

— Não. Não acredito. Onde vocês estão?
— Pois pode crer! A tal senhora insistiu que você tinha de vir.

Chegou a me dizer que seu destino e o meu, de algum modo, se
interligam. E não foi só! Ela sabia que Lily também tinha marcado
um encontro conosco!

— E Lily não apareceu?
Era um alívio ouvir aquilo, mas, mesmo assim, fiquei indignada

por ela deixar o pai sozinho na noite de Ano-Novo, sabendo quanto
aquilo o machucaria.

— Filhas, filhas... O que se pode fazer com elas? Preciso de um
pouco de apoio moral, querida. Do jeito que as coisas vão, meu
cunhado acabará sendo a alma da festa!

— Tudo bem. Estou indo.
— Maravilha! Eu sabia que viria. E só descer que o Saul vai trazer

você. E vou lhe dar um abração, quando chegar.
Desliguei ainda mais deprimida do que antes. Aquilo era

justamente o que eu não precisava: passar a noite ouvindo as
bobagens de Harry e de sua enfadonha família... Mas Harry, pelo
menos, sempre conseguia me fazer rir. Talvez fosse até bom, para
desviar minha mente dos problemas de verdade.

Atravessei o CPD e abri de repente a porta do cofre. Os
operadores estavam todos lá, partilhando um tubinho de pó branco
e uma bandeja com carreirinhas da mesma substância. Carreiras de
cocaína, e não crochê, naturalmente. Com expressão de criança
apanhada fazendo arte, um deles me ofereceu a bandeja.

— Estou indo embora — avisei. — Será que algum de vocês
ainda consegue enfiar uma fita na unidade 63, ou é melhor fechar a
Pan Am até o ano que vem?

Deixei-os tentando sair do cofre, peguei a bolsa e o casaco e saí
na direção do elevador.

Uma enorme limusine preta estava à espera, no portão.
Atravessando o saguão, reconheci Saul no banco da frente. Ele se
levantou de um salto e veio abrir a porta para mim.



Homem de rosto duro, cortado por rugas profundas que iam de
perto dás orelhas até o queixo, Saul dificilmente seria confundido
com outra pessoa. Com bem mais de um metro e oitenta, tinha
quase a altura do próprio Harry, mas não a mesma gordura. Quando
juntos, os dois pareciam reflexos em espelhos côncavo e convexo de
parques de diversão. O uniforme de Saul estava polvi-lhado de flocos
de neve. Deu-me o braço, para evitar que eu escorregasse.

— Não conseguiu se livrar, não é? — perguntou, sorrindo, quando
me acomodei no banco de trás.

— E difícil dizer "não" para ele...
— Acho que Harry não entende o significado de uma negativa.

Onde esse cerimonial místico está acontecendo?
— No Fifth Avenue Hotel.
Saul bateu a porta e encaminhou-se para o volante. Engatou a

primeira e saímos deslizando pela neve, cada vez mais alta.
Na noite de 31 de dezembro, as principais vias de Nova York

ficam quase tão congestionadas quanto durante o dia. Táxis e
limusines cruzam as avenidas e pedestres erram pelas calçadas à
procura de bares e casas noturnas. Serpentinas e confetes cobrem
as ruas. Parece que há uma histeria generalizada no ar.

Aquela véspera de Ano-Novo seguia a regra geral. Quase
atropelamos uns bêbados que pareciam tentar acertar os para-lamas
do carro com os copos. Uma garrafa vazia de champanhe cruzou o
ar e bateu na capota.

— Não vai ser fácil — comentei.
— Estou acostumado - respondeu Saul. - Todo ano tenho de sair

com o senhor Rad e sua família, nesta noite. É sempre a mesma
coisa. Eu deveria cobrar adicional de periculosidade.

— Há quanto tempo você está trabalhando para Harry? -
perguntei, quando passávamos pela Quinta Avenida, com seus
edifícios iluminados e as fachadas já não tão brilhantes das lojas.

— Vinte e cinco anos. Quando comecei, Lily não tinha nascido.
Aliás, o senhor Rad nem se casara, ainda...

— Você deve gostar de trabalhar para ele.
— É um emprego como outro qualquer. — Fez uma pausa e

acrescentou: — Respeito o senhor Rad. Ele e eu já passamos por



maus bocados, sempre juntos. Houve ocasiões em que ele não tinha
dinheiro para pagar meu salário, mas pagava, de qualquer jeito,
mesmo sabendo que ia ficar completamente "duro" na semana
seguinte. Sempre gostou de ser dono de uma limusine. Segundo ele,
um motorista dá um toque de classe. — Parou em um sinal
vermelho e tentou virar o rosto por cima do ombro, para me ver. —
Quer saber de uma coisa? Naquela época, entregávamos as peles
com a limusine! Fomos a primeira peleteria de Nova York a fazer
isso. — Havia uma ponta de orgulho em sua voz. - Hoje em dia, o
que mais faço é levar a senhora Rad e o irmão dela às compras,
quando o senhor Rad não precisa do carro. E levar Lily às
competições.

Ficamos em silêncio até chegarmos à parte de baixo da Quinta
Avenida.

— Pelo que entendi, Lily não foi ao encontro dele, hoje.
— Não — confirmou Saul.
— Foi por isso que larguei o que estava fazendo. O que será tão

importante que ela não possa interromper para passar o réveillon
com o pai?

— Você sabe o que ela está fazendo — respondeu Saul, ao parar
o carro na porta do Fifth Avenue Hotel. - A mesma coisa de sempre:
jogando xadrez.

Tive a impressão de que ele estava magoado.
O hotel ficava no lado oeste da Quinta Avenida, poucos

quarteirões acima do Washington Square Park. De lá, eu podia ver
as árvores cobertas de neve grossa como creme, formando
pequenos cones semelhantes a chapéus de duendes em volta do
arco maciço que demarcava a entrada de Greenwich Village.

Em 1972, o bar do hotel ainda não fora redecorado. Como muitos
outros bares noturnos de Nova York, reproduzia com tal perfeição
uma estalagem campestre da época dos Tudor que os
frequentadores sentiam que seria mais próprio amarrar os cavalos à
entrada, em vez de descer de uma limusine. Vidros lavrados e vitrais
coloridos ornamentavam pesadamente as janelas amplas, de frente
para a rua. Um fogo alto e barulhento, na enorme lareira de pedra,



iluminava os rostos dos que estavam no salão e projetava uma luz
avermelhada e brilhante que se refletia na neve da calçada e da rua.

Harry conseguira uma mesa redonda de carvalho, perto das
janelas. Ainda dentro do carro, eu o vi acenando, inclinando o corpo
contra a janela, deixando o vidro embaçado com a respiração.
Llewellyn e Blanche, mais atrás, sentados à mesa, cochichavam bem
próximos um do outro, loiros como um par de anjos de Botticelli. A
cena lembrava um cartão postal.

Saul me ajudou a sair do carro. A lareira acesa, o bar superlotado
de gente com roupas elegantes a se mover à luz do fogo. Nada
daquilo parecia real. Fiquei um instante na calçada, olhando a neve
que brilhava ao cair, enquanto Saul ia estacionar o carro. Logo Harry
saiu correndo em minha direção, preocupado, como se eu fosse
derreter como a neve.

- Querida! — gritou, dando-me um abraço de urso que quase me
quebrou as costelas.

Ele era gigantesco. Tinha mais de um metro e noventa e, sendo
gentil, eu poderia dizer que pesava um pouco mais do que o
razoável para aquela altura. Seu corpo formava uma imponente
montanha de carne, com olheiras tristonhas e bochechas caídas que
lhe davam a aparência inconfundível de um são-Bernardo. Envergava
um dinner -jacket enxadrezado, vermelho, verde e preto, que o faria
parecer ainda maior, se fosse possível.

— Estou tão feliz por você ter vindo!
Tomou meu braço e me impulsionou para dentro, pela pesada

porta dupla, na direção de Llewellyn e Blanche.
— Cat, minha cara! — Llewellyn levantou-se para me dar um

beijo no rosto. — Blanche e eu já estávamos quase apostando que
você não viria mais! Não é, queridíssima? — Sempre chamava a irmã
de "queridíssima", o tratamento que o jovem Lorde Fauntleroy
dispensava a sua mãe. — E sério, Cat: arrancar você daquele
computador é como tirar Heathcliff de junto do leito de morte da
proverbial Cathy! Juro que muitas vezes já me perguntei o que você
e Harry fariam se não tivessem de trabalhar todos os dias.

— Olá, querida — disse Blanche, fazendo sinal para que eu me
sentasse e oferecendo a bochecha de porcelana fria para um beijo.



— Você está linda, como sempre. Sente-se, por favor. O que você
quer que Harry traga do bar?

— Eu vou trazer um Eggnog para ela — antecipou-se Harry,
debruçado sobre todos nós como uma árvore de Natal de tecido
escocês. - O Eggnog daqui é uma delícia. Você vai tomar um e
depois pode escolher o que quiser.

Ele partiu em direção ao balcão, com a cabeça acima de todos,
como uma torre, e Llewellyn comentou:

— Harry nos disse que você está indo para a Europa...
Sentou-se a meu lado e esticou-se todo, para que Blanche lhe

passasse o copo que já começara. Usavam roupas combinadas, ela
com um vestido de noite verde-escuro, que realçava a pele muito
branca, ele com um paletó de veludo também verde e black-tie.
Embora já tivessem passado dos quarenta, ambos exibiam um ar
extremamente jovial. Mas, sob as fachadas brilhantes, cheias de
verniz, não era difícil identificar a natureza de cães com pedigree
preparados para uma exibição: a tolice e a decadência da raça
apareciam por trás dos cuidados com a aparência.

— África — corrigi. — Vou para Argel, de castigo. Argel é uma
cidade que fica na Argélia...

— Eu sei onde fica — interrompeu Llewellyn, trocando um olhar
significativo com Blanche. — Que coincidência extraordinária, não é,
queridíssima?

— Se eu fosse você, não mencionaria isso para Harry — disse
ela, brincando com o colar duplo de pérolas absolutamente
perfeitas. — Ele tem um antagonismo permanente contra os árabes.
Você deveria ouvi-lo resmungar a respeito deles...

— Você vai detestar — continuou Llewellyn. — É um lugar
horroroso. Pobreza, sujeira, baratas... E cuscuz, um prato horrível
feito de massa cozida ao vapor c carneiro, pesado de gordura.

— Vocês já estiveram lá? — perguntei encantada ao ouvir suas
animadoras opiniões sobre o local de meu iminente exílio.

— Eu, não, Deus me livre! Mas estou justamente à procura de
alguém que possa ir até lá por mim. Não diga uma só palavra a
respeito disso, querida, mas acho que afinal encontrei um bom



cliente. Você já deve ter percebido que, às vezes, sou forçado a
depender um pouco de Harry, no que diz respeito às finanças...

Ninguém conhecia melhor do que eu o grau daquela
dependência. Mesmo se Harry não passasse o tempo todo
reclamando daquilo, como aliás fazia, bastava urna visita ao
antiquário de Llewellyn, na Madison Avenue, para se ter uma idéia.
Os vendedores pulavam no pescoço de qualquer um que entrasse na
loja! Não eram como os dos antiquários bem-sucedidos de Nova
York, que, na maioria, só recebem clientes com hora marcada e com
dignidade — não como se os compradores em potencial tivessem
caído em uma emboscada.

— Mas — continuou Llewellyn — descobri um colecionador de
peças raras. Se conseguir encontrar e adquirir uma coisa que ele
vem procurando há muito tempo, eu faço minha independência.

— E o que ele quer está na Argélia? - perguntei, olhando para
Blanche, que bebericava o champanhe, parecendo alheia à conversa.
— Se eu for mesmo, será só daqui a uns três meses, quando me
derem o passaporte visado. E, além disso, por que você mesmo não
viaja até lá?

— Não é assim tão simples... Meu contato lá é um antiquário,
também. Ele sabe onde está a encomenda, mas não a tem. A
pessoa que a possui vive em total reclusão. A tarefa vai exigir um
pouco de esforço e muito tempo. Ficaria bem mais fácil para alguém
que residisse lá, entende?

— Por que você não lhe mostra a figura? — perguntou Blanche,
em voz baixa.

Llewellyn concordou com um gesto de cabeça e tirou do bolso do
paletó uma gravura colorida, dobrada, aparentemente arrancada de
um livro. Esticou-a sobre a mesa, a minha frente. Vi que se tratava
de uma escultura, talvez de marfim ou de madeira clara,
representando um homem sentado em uma espécie de urna sobre o
dorso de um elefante. Atrás do animal, ajudando a equilibrar o
assento, vários pequenos soldados seguiam a pé. Ao redor da base,
homens um pouco maiores, montados a cavalo, brandiam armas
medievais. Era uma peça magnífica e visivelmente muito antiga.



— O que você acha? — quis saber Llewellyn. — Notável, não é?
Não entendi bem o que significava, mas meu corpo se arrepiou.

Olhei para as janelas, tentando detectar alguma corrente de ar.
— Vocês não estão com frio? — perguntei.
Blanche continuava com os olhos presos em mim, tentando ver

minha reação. Llewellyn fez que não com a cabeça e continuou:
— Trata-se da cópia árabe de um marfim indiano. Esta peça da

foto está na Bibliothèque Nationale, de Paris. Se fizer escala na
Europa, dê uma olhada nela. Mas acredito que a peça indiana de
que foi copiada seja, por sua vez, cópia de outra peça, ainda muito
mais antiga, que nunca foi encontrada. Chama-se "o Rei de Carlos
Magno".

— Carlos Magno? Pensei que fosse Aníbal quem montava em
elefantes...

— Não! Não é o rei Carlos Magno. É o Rei de um jogo de xadrez
que parece ter pertencido a Carlos Magno. Esta é a foto de uma
cópia da cópia. A peça original é lendária. Não conheço ninguém que
a tenha visto.

— Então, como sabe que ela existe?
— Existe - disse ele. - O jogo inteiro é descrito em A lenda de

Carlos Magno. Meu cliente tem várias dessas peças e quer completar
a coleção. Está disposto a pagar um bom dinheiro pelas outras. Mas
insiste no anonimato. Tudo isso é altamente confidencial, querida.
Tenho razões para acreditar que as peças originais são de ouro de
vinte e quatro quilates, com incrustações de pedras preciosas raras.

Olhei-o, incrédula, sem saber se entendera direito. E, de repente,
compreendi o que ele estava me propondo.

— Llewellyn, há leis que tratam de pessoas que retiram ouro e
pedras preciosas de um país, sem falar em objetos raros, de grande
valor histórico. Você ficou louco ou está querendo me ver no fundo
de algum calabouço árabe?

— Ah! Aí está o Harry - disse Blanche, com calma, pondo-se de
pé como se para esticar as pernas compridas.

Llewellyn rapidamente fez com que a fotografia desaparecesse
em um bolso.



— Não diga uma só palavra sobre isso a meu cunhado -
sussurrou. — Vamos conversar um pouco mais, antes de sua
viagem. Seu eventual interesse pode valer muito dinheiro para nós
dois.

Sacudi a cabeça e me levantei também, no momento em que
Harry chegava à mesa.

— Ora vejam! Harry trouxe Eggnog para todos nós! Quanta
gentileza... — disse Llewellyn. E acrescentou, abaixando a cabeça
até quase encostar o rosto no meu, num cochicho: — Odeio Eggnog!
Lavagem de porco, uma droga de bebida!

Recebeu a bandeja das mãos do cunhado e ajudou a distribuir os
drinques.

— Querido — chamou-o Blanche, de olhos postos no relógio de
pulso pesado de pedras preciosas.

— Agora que Harry já voltou e estamos todos juntos, por que
você não vai buscar a vidente? Faltam quinze minutos para a meia-
noite, e Cat tem de conhecer seu destino antes da virada do ano.

Llewellyn concordou com a cabeça e afastou-se, aliviado pela
chance de se livrar do Eggnog. Harry olhou-o, desconfiado.

— Sabe de uma coisa? — perguntou a Blanche. — Estamos
casados há vinte e cinco anos e durante todo esse tempo eu não
havia descoberto quem joga Eggnog nas plantas, em nossas festas
de Natal.

— Hum, está ótimo — disse eu, pois estava mesmo: cremoso,
grosso, com um delicioso gostinho de bebida alcoólica.

— Este seu irmão... — continuou Harry. — Eu a sustentá-lo e ele
a jogar meus Eggnog nas plantas! A única coisa boa que Llewellyn já
fez na vida foi encontrar a vidente.

— Na verdade, foi Lily quem a recomendou - disse Blanche. — Só
Deus sabe como ela descobriu uma quiromante trabalhando no Fifth
Avenue Hotel! Talvez tenha havido alguma competição de xadrez por
aqui — acrescentou, amarga. — Parece que os torneios se realizam
em toda a parte, hoje em dia.

Harry começou a resmungar uma cantilena sem fim a respeito de
Lily e do jogo de xadrez, e Blanche limitou-se a preencher as pausas



com comentários mal-humorados. Cada um parecia culpar o outro
por ter gerado, como filha única, a aberração chamada Lily.

Lily não gostava de xadrez, simplesmente. Na verdade, parecia
incapaz de pensar em outra coisa. Não demonstrava o menor
interesse por negócios ou pelo casamento - martírio dobrado para
Harry. Blanche e Llewellyn abominavam as pessoas e os lugares
"pouco sofisticados" que a moça frequentava. Para ser franca, eu
mesma achava difícil aturar a arrogância obsessiva que o jogo
parecia inculcar em Lily. Todo o significado da vida, para ela, parecia
se resumir a empurrar um monte de pecinhas de madeira sobre um
tabuleiro. Portanto, eu dava alguma razão a seus pais.

— Deixe-me contar o que a vidente afirmou a respeito de Lily -
disse Harry, ignorando um comentário qualquer de Blanche. — Disse
que uma jovem que nem pertence à família terá um papel
importante em minha vida.

— Harry adorou como você logo verá — comentou Blanche,
sorrindo.

— Ela disse que, no jogo da vida, os Peões são essenciais e que
um Peão, às vezes, altera o curso do destino, se outra mulher ajudá-
lo. Acho que ela estava se referindo a você...

— O que ela disse foi: "os Peões são a alma do xadrez" —
corrigiu Blanche. - É uma citação, acho eu...

— Como é que você conseguiu se lembrar?
— Llewellyn tomou nota para mim, neste guardanapo de papel.
- Mostrou-o e leu, em voz alta: - "No Jogo da Vida, os Peões são

a alma do xadrez. E até um humilde Peão é capaz de assumir uma
identidade diferente. Uma pessoa de que gostas mudará a maré. A
mulher que a levará à encruzilhada cortará todos os laços e
precipitará o fim que está previsto."

Blanche tornou a guardar o papel e tomou um gole de
champanhe, sem olhar para nós.

— Viu só?! — exclamou Harry, alegremente. — Interpretei isso
como uma forma de dizer que você, de algum jeito, vai conseguir o
milagre, vai fazer Lily largar o xadrez por algum tempo, viver uma
vida de gente normal...

— Se eu fosse você, não deixaria de respirar só por causa disso...



— alertou Blanche, parecendo outra vez amarga, fria.
Foi então que Llewellyn chegou, trazendo a vidente. Harry

levantou-se e recuou um pouco, para abrir um lugar a meu lado. A
impressão que tive foi de que eles estavam fazendo alguma
brincadeira comigo, pois a mulher me pareceu bizarra, uma
verdadeira peça de museu. Encurvada, com um penteado
arredondado que lembrava uma peruca, fixou os olhos nos meus,
através das lentes dos óculos com formato de asas de morcego,
recobertos de lantejoulas ou coisa assim e atados ao pescoço por
uma longa corrente feita de elásticos coloridos. Usava uma suéter
cor-de-rosa, cheia de margaridas bordadas com linha creme
brilhante, calça verde mal cortada, de um tamanho impróprio para
ela, e tênis (do tipo que se usa para jogar boliche) rosa-shocking
com a palavra "Mismy" alinhavada na frente, em cima. Carregava
uma prancheta, que consultava de vez em quando, como se
estivesse realmente jogando boliche e registrando seus pontos.
Ainda por cima, mascava goma, sabor tutti frutti. Cada vez que
falava, eu sentia o cheiro.

— E esta a tua amiga? — perguntou, com uma voz estridente e
anasalada. Harry fez que sim e lhe deu algum dinheiro, que ela
prendeu na prancheta, ao mesmo tempo que anotava qualquer
coisa. Em seguida, sentou-se a meu lado e olhou-me dentro dos
olhos.

— Querida — alertou Harry, que se alojara do outro lado da mesa
—, apenas faça sinais com a cabeça, se você estiver de acordo com
o que ela disser. Comentários podem perturbar a vidente...

— E quem lê a sorte sou eu — afirmou ela, rispidamente, sem
tirar os olhos dos meus, continuando a me estudar.

Passou muito tempo assim, como se não estivesse com pressa
nenhuma em fazer profecias. Depois de algum tempo, todos
começaram a ficar inquietos.

— Você não tem de olhar para a palma de minha mão? —
perguntei.

— Você não pode falar! — gritaram em coro Harry e Llewellyn.
— Silêncio! - comandou a vidente, irritada. — Este caso é difícil.

Estou tentando me concentrar.



Disso não resta dúvida, pensei. Não tirara os olhos dos meus um
só instante, desde que chegara. Olhei para o relógio de Harry:
23h53. A vidente continuava imóvel. Parecia ter se transformado em
pedra.

No salão, as pessoas iam ficando cada vez mais agitadas, com a
aproximação da passagem do ano. As vozes se tornavam mais altas
e roucas, as garrafas de champanhe eram agitadas nos baldes de
gelo, havia gente sacudindo reco-recos, pondo na cabeça chapéus
de palhaço, espalhando confete e serpentina. As tensões do ano que
agonizava iam se preparando para a explosão, como se uma caixa
surpresa cheia de serpentes de molas estivesse prestes a ser aberta.
Fui forçada a me lembrar das razões que sempre me faziam evitar as
festas de Ano-No-vo. A vidente continuava imóvel, de olhos fixos em
mim, completamente alheia ao ambiente.

Desviei o olhar. Harry e Llewellyn, inclinados para a frente, quase
prendiam a respiração. Blanche, sentada confortavelmente, com as
costas descansando contra o espaldar da cadeira, estudava o perfil
da vidente. Quando tornei a olhar para a mulher, percebi que ela
não se movera nem um milímetro. Parecia em transe, enxergando
através de mim. Finalmente, devagar, seus olhos começaram a
focalizar os meus. Senti outra vez o arrepio gelado que
experimentara pouco antes.

— Não deves falar - sussurrou ela.
Levei um segundo para perceber que seus lábios haviam se

mexido, que fora ela quem dissera aquilo. Harry se inclinou ainda
mais, para tentar ouvi-la. Llewellyn fez o mesmo.

— Corres grande perigo. Sinto a ameaça em volta de mim, vindo
de todas as direções. Sinto-a neste exato momento.

— Perigo? — repetiu Harry, em tom sério.
Naquele instante, chegou a garçonete, com um balde e uma

garrafa de champanhe. Harry fez um gesto irritado, mandando que
ela deixasse tudo sobre a mesa e fosse embora.

— A que se refere? Trata-se de alguma brincadeira? — perguntou
ele à vidente.

A mulher abaixou os olhos para a prancheta e começou a
tamborilar com o lápis sobre ela, como se não soubesse bem se



devia prosseguir. Fiquei meio irritada. Que idéia era aquela? A
charlatã de parque de diversões estaria querendo me assustar? De
repente, ela tornou a me encarar. Deve ter percebido a raiva em
meu rosto, pois assumiu logo um ar profissional:

— Tu és destra; portanto, tua mão esquerda descreve o destino
com que nasceste. A direita indica a direção em que estás indo. Vou
ler primeiro a esquerda.

Por estranho que pareça, quando ela começou a examinar minha
mão, em silêncio, tive a espantosa sensação de que ela estava
realmente vendo alguma coisa. Os dedos frágeis e tortos que
seguravam minha mão pareciam feitos de gelo.

— Ah, ah! — continuou, com a voz ainda mais estranha. — Mão
extraordinária a tua, minha jovem!

Continuou olhando, em silêncio, com os olhos arregalados
parecendo cada vez maiores por trás dos óculos espalhafatosos.

A prancheta escorregou de seu colo, mas ninguém fez nada para
pegá-la do chão. Uma energia represada crescia em volta da mesa;
ninguém se mostrava disposto a dizer nada. Todos tinham os olhos
fixos em mim, enquanto o barulho da festa ao redor de nós
continuava aumentando.

Quando a quiromante pegou minha mão com as suas, meu braço
começou a doer. Tentei puxá-lo, mas a mulher o agarrava com uma
força invencível. Aquilo me provocou uma raiva irracional. Já estava
começando também a sentir um pouco de náusea devido à mistura
do Eggnog com aquele cheiro de goma de mascar. Com a outra
mão, arranquei seus dedos à força. Ia começar a falar quando ela
me interrompeu, com voz macia, completamente diferente da que
usara para emitir os gritinhos estridentes de antes:

— Escuta...
Percebi que não era americana, mas não fui capaz de identificar

o sotaque. E, embora a postura encurvada e o cabelo quase branco
me tivessem levado a pensar que era velhíssima, percebi naquele
instante que era muito mais alta do que parecera e que sua pele era
lisa, praticamente sem rugas. Ia começar as profecias, mas Harry
levantou o corpanzil da cadeira e exclamou:

— Isso está ficando melodramático demais para meu gosto.



— Colocou uma das mãos sobre o ombro da quiromante e tirou
mais dinheiro do bolso, oferecendo-o a ela: — Vamos parar por aqui,
está bem?

A vidente ignorou-o e inclinou-se ainda mais para mim.
— Vim aqui para te trazer um aviso — sussurrou. — Onde quer

que vás, nunca deixes de olhar por cima dos ombros, de vigiar as
costas. Não confies em ninguém. Suspeites de todos. Pois as linhas
de tua mão revelam... que é a mão escolhida.

— Escolhida por quem?
Tornou a pegar minha mão e, delicadamente, acompanhou com

um dedo as linhas da palma. Manteve os olhos fechados, como se
lesse em braile. Em um sussurro, falou como alguém que se esforça
para lembrar algo antigo, talvez um poema lido muito tempo antes:

— Justamente como no tabuleiro se misturam as do xadrez, até
como se tudo soubessem, as linhas desta mão, discretas, mostram,
noutro nível, a chave das verdadeiras finais. O Jogo, metáfora da
vida, real visão... Ultima lembrança esta, tantas vezes entendida
tarde demais: batalha infinda! Recorda-te: no quarto dia do quarto
mês, evitarás atacar. Eterna luta entre pretas e brancas, quase
iguais! Continua a tua busca por trinta e três e três. Vai sempre mais
fechado estar o secreto portão.

Fiquei em silêncio, quando ela terminou. Harry, em pé, tinha as
mãos nos bolsos. Eu não entendera nada do que ela dissera, mas
me sentia estranha. Tive a impressão de já ter estado ali antes,
naquele mesmo lugar, ouvindo as mesmas palavras. Mas descartei o
sentimento como mero caso de déjà vu.

— Não tenho a menor idéia do que você quer dizer com isso —
disselhe, em voz alta.

— Não entendes? — Mostrou um sorrisinho esquisito, quase
cúmplice. — Mas vais entender. O quarto dia do quarto mês... Isso
não te diz nada?

— Diz, mas...
Levou um dedo aos lábios e sacudiu a cabeça, em uma negativa

enérgica:
— Pois não o reveles a ninguém. Logo vais entender o resto. Pois

a tua é a mão escolhida, a mão do Destino. Já foi escrito: "No



quarto dia do quarto mês, chegará o Oito."
— O que você quer dizer com isso? — gritou Llewellyn,

assustado. Debruçou-se sobre a mesa e tentou agarrar o braço da
vidente,

que se livrou dele sem dificuldade. Exatamente naquele instante,
o salão do bar ficou às escuras. O som de maracas e apitos encheu
o espaço. Ouvi estouros de champanhe sendo abertos e, quase
como um coro, inúmeras vozes desejando feliz Ano-Novo. Na rua,
fogos de artifício começaram a explodir. Contra a chama já
bruxuleante da lareira, silhuetas de pessoas em festa se recortavam
como negros espíritos saídos do poema de Dante. Gritos ecoavam
na escuridão.

Quando as luzes se acenderam de novo, a quiromante sumira.
Olhamos uns para os outros, fixamos os olhos no vazio que ela
estivera preenchendo um momento antes. Harry riu e abaixou-se
para beijar meu rosto.

— Feliz Ano-Novo, querida! — desejou-me, com um abraço
apertado. — Sinto muito pela profecia confusa que você acabou
ganhando... Acho que minha idéia foi um fracasso! Desculpe.

Blanche e Llewellyn estavam do outro lado da mesa, com os
rostos próximos, cochichando.

— Ei, vocês dois! Que tal bebermos um pouco deste champanhe
cujo preço quase me arruinou? — convidou Harry.

— Você também deve estar precisando de um pouco, Cat.
Llewellyn levantou-se e veio me dar um beijo:
— Cat, querida! Harry tem razão. Você parece que viu um

fantasma!
De fato, eu não me sentia muito bem. Atribuí o mal-estar à

tensão daquela última semana e ao cansaço. Já era bem tarde.
— Que velhinha horrorosa! — continuou Llewellyn. - Todas

aquelas bobagens sobre perigo... Mas o que ela disse parece que fez
sentido para você... Ou será que foi só minha imaginação?

— Infelizmente, acho que foi... Tabuleiros de xadrez, números...
O que é o Oito? Oito o quê? Não entendi absolutamente nada!

Harry entregou-me uma taça de champanhe.



— Bem, não importa — disse Blanche, passando-me por cima da
mesa um guardanapo de papel com algo escrito. - Llew anotou o
que ela disse. — Aqui está. Talvez mais tarde isso lhe traga alguma
lembrança. Mas eu espero que não... Pareceu tudo tão deprimente!

— Ah, deixem disso! — sugeriu Llewellyn. — Não passou de um
pouco de diversão. Sinto muito se foi algo estranho. Ela fez menção
ao xadrez, não foi? "Evitarás atacar... Eterna luta entre pretas e
brancas..." Que coisa sinistra! Sabe de onde vem a expressão
"xeque-mate", Cat? Do persa Shahmat. Significa "morte ao Rei".
Juntando isso ao perigo que ela afirmou que você corre... Tem
certeza de que não faz nenhum sentido? - Ele pareceu um pouco
insistente demais.

— Chega! - exclamou Harry. - Bobagem minha achar que ela se
referia a você, quando falou sobre Lily. É claro que tudo isso não
passa de charlatanice. Esqueça ou vai acabar tendo pesadelos.

— Lily não é a única pessoa que conheço que joga xadrez —
respondi. - Tenho um amigo que chegou a participar de
competições...

— E mesmo? — Llewellyn pareceu outra vez um tanto ansioso. —
Alguém que eu conheça?

Sacudi a cabeça. Blanche ia dizer alguma coisa, mas Harry lhe
passou uma taça. Ela sorriu e bebericou o champanhe.

— Chega, chega — repetiu Harry. — Vamos brindar ao Ano-Novo,
seja lá o que for que ele nos reserve.

Levamos mais ou menos meia hora para terminar o champanhe.
Finalmente, vestimos os casacos e nos instalamos na limusine, que
apareceu milagrosamente na porta na hora certa. Harry mandou que
Saul primeiro me deixasse em casa, perto de East River. Quando
chegamos, Harry desceu e me deu outro abraço de urso:

— Espero que você tenha um Ano-Novo maravilhoso. Quem sabe
se você não conseguirá fazer alguma coisa para ajudar aquela minha
filha impossível? Na verdade, tenho certeza de que fará. Deve estar
escrito nas estrelas.

— Acho que vou ver estrelas daqui a pouco, se não for dormir
logo. — Tentei disfarçar um bocejo. — Obrigada pelo Eggnog e pelo
champanhe.



Dei um apertão carinhoso em sua mão, e ele ficou me olhando
atravessar o saguão escuro.

O porteiro dormia com o corpo acomodado em uma cadeira de
costas retas, bem junto à porta. Nem se mexeu quando atravessei a
portaria e fui até o elevador. O edifício inteiro parecia escuro e
silencioso como um túmulo.

Apertei o botão do andar e a porta do elevador se fechou.
Enquanto subia, tirei do bloco o guardanapo de papel e li de novo.
Continuei não entendendo nada e tornei a guardá-lo. Já tinha
problemas concretos em número suficiente para não me preocupar
com os imaginários. Mas, quando a porta se abriu, já no hall de meu
andar, comecei a me perguntar como a vidente teria adivinhado que
eu nascera em um 4 de abril.

FIANCHETTO
Os Aufins [Bispos] são prelados com chifres. Movimentam-se e

tomam pedras na diagonal porque é sempre de maneira oblíqua que
todo bispo faz mau uso de sua posição, devido à cupidez.

- INOCÊNCIO III (papa de 1198 a 1216)
Quaendam Moralitas de Scaccario



PARIS
VERÃO DE 1791
Jacques-Louis David gritou merdel, atirando ao chão o pincel

artesanal de pelos de marta, em um frenesi de frustração, e se
erguendo de um salto. — Já disse que vocês não podem se mexer!
O tecido saiu completamente do lugar! Todo o meu trabalho está
perdido.

Olhou furioso para Valentine e Mireille, que posavam em um
estrado alto, no outro lado do estúdio. As moças estavam seminuas,
já que as envolvia apenas um transparente tecido branco,
cuidadosamente arrumado de forma a reproduzir, com um laço sob o
busto, a moda da Grécia Antiga, muito popular em Paris naquela
época.

David mordeu o próprio polegar. O cabelo escuro, completamente
despenteado, se projetava em todas as direções; os olhos negros
fuzilavam. Pó de lápis de carvão maculava seu foulard listrado de
amarelo e azul, passado duas vezes em volta do pescoço e atado em
um nó irregular. As lapelas largas e bordadas do paletó verde de
veludo estavam tortas.

— Vou ter de arrumar tudo de novo! — reclamou. As duas moças
ficaram caladas, vermelhas de acanhamento, com

os olhos presos à porta aberta atrás do pintor.
David olhou irritado por cima do ombro. O que viu foi um jovem

alto, de corpo benfeito, tão extraordinariamente bonito que chegava
a parecer angelical. O cabelo loiro e farto ondeava, preso à nuca por
uma fita. A batina púrpura caía como se fizesse parte das formas
atléticas. Os olhos, de um azul intenso e perturbador, estavam
pousados calmamente nos do pintor, encimando um sorriso
divertido.

— Espero não estar interrompendo nada — disse, com um olhar
na direção do estrado, onde Valentine e Mireille, duas corças prontas
para a fuga, continuavam posando. 61



A voz do recém-chegado tinha a segurança macia da classe alta,
de quem sabe que sua presença sempre será recebida com mais
entusiasmo que o causado por qualquer coisa que interrompa.

— Ah! E só você, Maurice? — David continuava irritado. — Quem
o deixou entrar? Já avisei aos criados que não quero ser
interrompido quando estou trabalhando.

— Espero que você não costume receber assim seus convidados
para o almoço. — O jovem continuava sorrindo. — Além disso, esta
não é bem a idéia que faço de trabalho. Ou melhor, talvez seja o tipo
de trabalho a que eu me entregaria de corpo e alma, sem hesitar...

Tornou a olhar para as duas jovens, banhadas pela luz que a
janela, voltada para o norte, deixava entrar. Era fácil ver os corpos
trêmulos através do tecido.

— Você já andou se entregando demais a trabalhos desse tipo,
pelo que sei. — David pegou outro pincel no pote ao lado do
cavalete. — Mas me faça um favor. Vá até lá e ajeite aquele pano
para mim, por obséquio. Eu digo daqui de baixo, como tem de ficar.
A luz da manhã já está quase terminando. Mais meia hora e paro
para almoçarmos.

— O que você está pintando?
Quando o jovem se dirigiu ao estrado, Valentine e Mireille viram

que ele coxeava um pouco, discretamente. Andar lhe parecia
penoso.

— Quero desenvolver uma idéia antiga, baseada num trabalho de
Poussin, O rapto das sabinas.

— Rapto? Que idéia adorável! — retrucou Maurice, olhando para
as moças. — O que você quer que eu arrume? Elas me parecem
ótimas do jeito que estão.

Valentine estava em pé sobre o estrado, com um joelho
projetado para a frente e os braços estendidos à altura do ombro.
Mireille, de joelhos a seu lado, também tinha os braços à frente do
corpo, em um gesto de convite. O cabelo acobreado lhe caía sobre
os ombros, mal encobrindo o busto.

— Tire essa cabeleira ruiva da frente — respondeu David,
fazendo no ar, com o pincel, o gesto correspondente. — Não! Foi
demais. Deixe coberto o seio esquerdo, e o direito, exposto.



Completamente. Afinal, elas tentam seduzir soldados em plena
batalha, e não fundar um convento.

Maurice obedeceu, mas suas mãos tremeram ao afastar os
cabelos e ajeitar o tecido. — Saia da frente! Saia da frente, pelo
amor de Deus! Preciso ver! O pintor sou eu!

Maurice se afastou um pouco, com um sorriso vago. Nunca antes
vira jovens tão lindas. Tentou adivinhar de onde David as trouxera.
Sabia que as damas da sociedade parisiense quase faziam fila à
porta do estúdio, na esperança de serem retratadas pelo famoso
pincel como femmesfatales gregas. Mas aquelas duas pareciam
frescas demais, ainda preservadas da decadente sofisticação da
nobreza parisiense.

E ele conhecia bem o assunto. Já acariciara os seios e as coxas
de mais mulheres da sociedade que qualquer outro homem. Entre
suas inúmeras amantes se incluíam a duquesa de Luynes, a duquesa
de Fitz-James, a viscondessa de Lavai, a princesa de Vaudemont...
Era como um clube de portas sempre abertas a novas sócias. Já lhe
fora atribuída a cínica declaração de que "Paris é uma cidade onde é
mais fácil tomar posse de uma mulher do que de uma diocese".

Maurice aparentava uns dez anos menos do que seus trinta e
sete. E, nos dois decênios anteriores, não tivera escrúpulos de tirar
vantagem dessa aparência. Muitas mulheres passaram por suas
mãos, durante todo aquele tempo, e todas lhe deram prazer e
vantagens políticas. As amantes haviam feito por ele tanto na cama
quanto nos salões. Maurice assumira a direção da diocese por si
próprio, mas sabia que as mulheres lhe abririam as portas das
sinecuras políticas que ambicionava e logo conquistaria.

As mulheres controlavam a França, como ele sabia melhor do que
ninguém.

Embora a lei não permitisse que uma mulher assumisse o trono
francês, elas obtinham o poder por outros meios e selecionavam os
candidatos ao mando de acordo com critérios muito particulares.

— Agora ajeite o tecido em volta de Valentine — gritou David
impaciente. — Você vai ter de subir no estrado. Os degraus Ficam na
parte de trás.



Maurice subiu com dificuldade e posicionou-se às costas das
moças.

— Então seu nome é Valentine? — sussurrou-lhe ao ouvido. —
Você é adorável demais para um nome tão masculino.

— E o senhor é assanhado demais — respondeu ela, com malícia
na voz — para um homem que está vestido com a batina púrpura de
um bispo!

— Parem de cochichar! — gritou David. — Dê um jeito nesse
pano, Maurice! A luz já está indo embora. Ah, esqueci das
apresentações. Maurice, esta é minha sobrinha Valentine. A outra é
Mireille, prima dela.

— Sobrinha? — Maurice largou o pano, como se estivesse em
chamas.

— Modo de dizer. Sou tutor dela. Seu pai, um de meus melhores
amigos, faleceu há muitos anos. Era o conde de Remy. Sua família
se dava com ele, não é?

Maurice continuou a olhá-lo com uma expressão de espanto,
enquanto David prosseguia com as formalidades:

— Valentine, esse cavalheiro que está ajeitando seu manto é uma
figura muito famosa em toda a França. Já presidiu a Assembléia
Nacional. Seu nome é Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, bispo
de Autun.

Mireille deu um salto, de boca aberta, tentando cobrir os seios
com o tecido. Valentine soltou um grito estridente, que doeu nos
tímpanos de Maurice.

— O bispo de Autun! — gritou Valentine, recuando horrorizada.
— O demônio com o casco fendido!
As duas moças saltaram do estrado e saíram correndo, descalças,

envoltas no pano transparente. Maurice sorriu, sem jeito, e
comentou com David:

— Não é bem este o efeito que costumo causar no sexo frágil...
— Parece que sua reputação o antecedeu — retrucou o pintor.
Sentado na pequena sala de jantar ao lado do estúdio, David

observava a Rue de Bac, pela janela. A sua frente, de costas para a
rua, Maurice estava sentado em uma das cadeiras forradas de cetim
listrado de branco e vermelho que circundavam a mesa de mogno;



sua expressão mostrava-se carregada. Sobre a mesa, posta para
quatro, havia cestas de frutas, candelabros de bronze e lindos pratos
decorados com motivos de pássaros e flores.

— Quem poderia esperar tal reação? — comentou David,
descascando uma laranja. — Peço-lhe desculpas. Já estive lá em
cima com elas. Pelo menos concordaram em se vestir e descer para
o almoço...

— Como você virou o guardião dessas duas beldades? — Maurice
rodou o copo de vinho entre os dedos e, depois, tomou um gole.

— Acho que são demais para um homem só. E, em seu caso, são
quase um desperdício!

David lançou lhe uma olhada, antes de responder:
— O pior c que você está certo. Não sei como proceder com elas.

Já revirei Paris pelo avesso à procura de uma governanta para dar
continuidade à educação das duas. Sinto-me completamente perdido
desde que minha mulher partiu para Bruxelas, há alguns meses.

— A viagem dela teve algo a ver com a chegada das "sobrinhas"?
— quis saber Maurice, sorrindo e olhando o vinho contra a luz.
— Claro que não - respondeu David, deprimido. - Minha esposa e

toda a sua família são monarquistas ferrenhos. Não concordam com
minha participação na Assembléia. Acham que um pintor burguês
como eu, que sempre teve o apoio da monarquia, não tem o direito
de aderir abertamente à Revolução. Desde a tomada da Bastilha,
meu casamento anda mal. Minha mulher exige que eu renuncie ao
mandato na Assembléia e pare de pintar temas políticos. Diz que só
volta para mim se eu fizer isso.

— Mas, meu amigo, quando você exibiu O juramento dos
Horários, em Roma, multidões acorreram a seu estúdio na Piazza dei
Po-polo, para jogar flores à frente da obra! Foi a primeira obra-prima
da República! Você é o pintor predileto do regime!

— Sei disso. Quem não sabe é minha mulher. — David suspirou.
— Levou as crianças para Bruxelas e queria levar as moças

também. Mas o acordo que fiz com a abadessa exige que eu as
mantenha em Paris, e recebi um pagamento substancial quando o
assinei. Além disso, meu lugar é aqui.



— Abadessa? Suas pupilas são freiras? — Maurice quase soltou
uma gargalhada. - Que loucura deliciosa! Dar duas jovens lindas,
noivas de Cristo, aos cuidados de um homem de quarenta e três
anos, que nem parente é... O que essa abadessa tem na cabeça?

— Não são freiras. Ainda não fizeram os votos. O que não é o
seu caso! E, pelo que entendi, foi a abadessa quem as avisou de que
você é o Diabo encarnado.

— Até admito que minha vida não tem sido das mais exemplares.
Mas nem por isso deixa de me surpreender que uma abadessa
provinciana ande falando dela. Sempre tentei ser discreto.

— Se você chama de "discreto" o ato de encher toda a França de
filhos ilegítimos, enquanto finge que é padre e sai por aí dando
extremas-unções, eu gostaria de saber o que você considera
"devasso".

— Nunca quis ser padre — disse Maurice, com voz um tanto
amarga. — Mas temos de cumprir o destino que nos foi imposto. No
dia em que puder tirar para sempre esta batina, vou me sentir
realmente limpo pela primeira vez na vida.

Nesse instante, Valentine e Mireille chegaram à sala, com roupas
iguais — os trajes de viagem cinzentos que a abadessa lhes dera.
Mas as cabeleiras coloridas negavam a monotonia da cor única. Os
dois homens se levantaram. David puxou as cadeiras para que as
moças se sentassem.

— Vocês estão atrasadas mais de quinze minutos — repreendeu.
- Espero que tenham resolvido se comportar bem, agora. Sejam

corteses com o monsenhor. Seja lá o que for que tenham ouvido a
respeito dele, não chega nem perto da verdade. Ele é muito pior.
Mas é nosso convidado, da mesma forma.

— Já lhes disseram que sou um vampiro? — perguntou
Talleyrand, educadamente. — Que bebo o sangue das criancinhas?

— Já, monsenhor — respondeu Valentine. — E também que tem
um casco fendido. Como o senhor capenga ao andar, deve ser
verdade.

— Valentine! — Foi a vez de Mireille repreendê-la. — Que falta de
educação!

David cobriu o rosto com as mãos.



— Não há problema algum - replicou Talleyrand. - Vou explicar
tudo. — Serviu de vinho os copos das moças e prosseguiu:

— Quando eu ainda era criança de colo, minha família me
deixava nas mãos de uma babá, uma camponesa ignorante. Um dia,
ela me deixou sobre uma cômoda. Caí e quebrei o pé. Ela ficou com
medo de contar a meus pais, e a fratura se consolidou de maneira
errada. Como minha mãe nunca se preocupou comigo o suficiente
para me olhar, continuei crescendo com o pé deformado, até que era
tarde demais para consertá-lo. E isso foi tudo. Não há nada de
misterioso na história.

— E o senhor sente dor? — quis saber Mireille.
— Não. Não no pé. — Sorriu de forma amarga. — Só doeram as

consequências. Perdi meus direitos de primogênito por causa disso.
Minha mãe logo se apressou a ter mais dois filhos, passando meus
direitos para meu irmão Archimbaud e, em seguida, para Boson. Ela
não podia permitir que o antiquíssimo título de Talleyrand-Périgord
coubesse a um aleijado. A última vez que a vi foi em Autun, onde
ela protestava contra minha investidura na diocese. Embora ela
própria tivesse me forçado a me tornar padre, esperava que eu
ficasse enterrado num canto qualquer, em total obscuridade. Insistiu
que eu não possuía estofo religioso suficiente para me tornar bispo.
Claro que tinha toda a razão.

— Que horror! — exclamou Valentine, com sinceridade na voz. —
Se estivesse lá, eu a teria chamado de "bruxa velha", por fazer tal
coisa!

David, ainda em silêncio, tirou o rosto de entre as mãos, ergueu-
o para o teto e tocou a campainha, para que o almoço fosse servido.

— Você teria feito isso? — A voz de Maurice mostrou-se suave,
cheia de gentileza. — Nesse caso, lamento que você não tenha
estado presente. Confesso que sempre quis fazer isso.

Quando o criado terminou de servir e se retirou, Valentine tornou
a falar:

— Agora que nos contou sua história, monsenhor, já não parece
tão maligno quanto nos haviam feito crer. Confesso até que acho o
senhor muito bonito.

Mireille lançou lhe um olhar furioso. David abriu um sorriso largo.



— Talvez Mireille e eu devêssemos agradecer ao senhor por ter
fechado a abadia, monsenhor. Se não fosse por isso, estaríamos
ainda em Montglane, presas, loucas para conhecermos a vida de
Paris, com que tanto sonhamos...

Maurice abaixou os talheres e cravou os olhos nela.
— Abadia de Montglane? Na parte oeste dos Pireneus? Foi de lá

que vocês vieram? Mas por que não ficaram lá? Por que saíram?
A expressão tensa e a ansiedade na voz fizeram Valentine

compreender que cometera um erro enorme. Talleyrand, apesar da
beleza e da cortesia, continuava sendo o bispo de Autun, o homem
com quem a abadessa mandara tomar o máximo cuidado. Se ficasse
sabendo que elas não só tinham conhecimento do Xadrez de
Montglane como ainda eram guardiãs de algumas peças, não
descansaria enquanto não arrancasse delas toda a verdade.

Só o conhecimento, por parte dele, do lugar de origem das
jovens já as fazia correr perigo. As peças estavam em segurança,
enterradas, desde a noite da chegada, no jardim que David
mantinha atrás do estúdio; contudo, havia ainda outro problema
grave: Valentine não esquecera a missão que a abadessa lhe
confiara: deveria servir de ponto de apoio para qualquer freira que
se visse em apuros e fosse obrigada a fugir, deixando para trás sua
peça. Até então, nada acontecera. Mas, no estado de comoção em
que a França se encontrava, tudo era possível. Valentine e Mireille
não podiam ficar sob a vigilância do bispo de Autun.

— Insisto em saber. — Maurice quebrou com voz grave o silêncio
pesado em que as moças haviam mergulhado. — Por que vocês
deixaram Montglane?

Mireille respondeu hesitante:
— A abadia... A abadia foi fechada, monsenhor.
— Fechada? E por quê?
— A Lei do Confisco, monsenhor... A abadessa ficou temerosa por

nossa segurança.
— Nas cartas que me mandou - interrompeu David -, ela explicou

que recebeu ordens dos Estados Papais para o fechamento.
— E você aceitou tal coisa? — Talleyrand parecia cada vez mais

tenso. — Você é republicano ou não? Você sabe muito bem que o



papa Pio condenou a Revolução! Quando aprovamos a Lei do
Confisco, ele ameaçou excomungar todos os membros católicos da
Assembléia. Essa abadessa traiu a França ao aceitar ordens do
papado italiano, que, como você sabe muito bem, está infestado dos
Habsburgo e Bourbon espanhóis.

— Quero que fique bem claro que sou tão bom republicano
quanto você! — exaltou-se David. — Minha família não é nobre. Sou
um homem do povo. Serei leal até a morte ao novo governo. Mas o
fechamento da abadia de Montglane nada tem a ver com questões
políticas.

— Tudo na vida, meu caro David, tem a ver com a política. Você
sabe o que estava escondido na abadia de Montglane, não sabe?

Valentine e Mireille empalideceram, mas David lançou um olhar
estranho para Maurice e tomou um gole de vinho.

— Bobagem! Contos de fadas! — Deu uma risada alta,
desdenhosa.

— É mesmo? — retrucou o outro.
Olhou demoradamente para as duas moças, com os olhos azuis

mais penetrantes do que nunca. Tomou também um gole de vinho,
parecendo imerso em pensamentos. Finalmente, voltou a empunhar
os talheres e recomeçou a comer. Valentine e Mireille continuavam
congeladas, imóveis em seus lugares, sem tocar na comida.

— Suas sobrinhas parecem ter perdido o apetite, David.
— Muito bem, o que há com vocês? Não venham me dizer que

também acreditam nessa história ridícula!
— Não, tio — respondeu Mireille, em voz baixa. — Sabemos que

não passa de superstição.
— É claro! Nada mais que uma lenda muito antiga, não é? —

Talleyrand pareceu recobrar as maneiras delicadas de antes.
— Apesar disso suponho que vocês ouviram muito a respeito

dela. Digam-me uma coisa: para onde foi essa abadessa, depois de
conspirar com o papa contra o governo francês?

— Pelo amor de Deus, Maurice! — irritou-se outra vez David.
— Qualquer um seria capaz de pensar que você andou treinando

para a Inquisição. Eu lhe digo para onde ela foi, e depois vamos
acabar com esse assunto. Foi para a Rússia.



Talleyrand ficou alguns instantes em silêncio. Depois sorriu como
se saboreasse alguma história divertida que só ele conhecia.

— Está bem, você tem razão — disse finalmente. — Vamos
mudar de assunto. Suas encantadoras sobrinhas já tiveram
oportunidade de visitar a ópera?

— Não, monsenhor — apressou-se Valentine. — É nosso maior
sonho! Sempre foi, desde que éramos crianças!

— Faz tanto tempo assim? — Talleyrand riu. — Bem, talvez
possamos fazer algo a respeito. Depois do almoço, deixem-me
examinar seus guarda-roupas. Por acaso, entendo bastante de
moda...

— O monsenhor está acostumado a dar orientação sobre moda à
metade das mulheres de Paris - comentou David, ironicamente. —É
apenas mais um de seus muitos atos de caridade cristã.

— Já lhe contei a respeito da vez em que providenciei a roupa de
Maria Antonieta para um baile de máscaras? Eu mesmo desenhei o
traje. Nem os amantes dela conseguiram reconhecê-la. E muito
menos o rei!

— Oh, tio! Por favor! Podemos pedir ao monsenhor que faça o
mesmo conosco? — Valentine quase implorou, sentindo uma onda
de alívio ao constatar que a conversa fora desviada para um assunto
muito mais agradável e muito menos perigoso.

— Vocês já me parecem deslumbrantes como estão — elogiou
Talleyrand, sorrindo. — Mas vamos ver o que podemos fazer para
ajudar um pouco a natureza. Por sorte, tenho uma amiga que
convive com os melhores costureiros de Paris. Talvez vocês já
tenham ouvido falar de Madame de Staêl...

Todos em Paris já tinham ouvido falar de Anne Louise Germaine
Necker, baronesa de Staêl-Holstein e conhecida por Madame de
Staêl, como Valentine e Mireille logo descobriram. Entrando atrás
dela no camarote forrado de azul e dourado da Opera-Comique,
puderam ver a multidão de cabeças empoadas que se voltavam para
a jovem mulher. A nata da sociedade parisiense enchia os
camarotes, que se empilhavam uns sobre os outros até o teto da
casa de espetáculos. Observando a ostentação de joias, pérolas e
rendas, ninguém seria capaz de acreditar que lá fora, nas ruas, uma



revolução ainda se processava, que a família real estava prisioneira
no próprio palácio, que todas as manhãs carroças carregadas de
membros da nobreza e do clero seguiam, gemendo ao peso da
carga, sobre os paralelepípedos, rumo à Place de la Révolution.
Dentro da Ópera-Comique, tudo era festa e esplendor. E, mais
resplandecente que o resto, a "Grande Dame" de Paris, Madame de
Staêl, ofuscava a sociedade ao entrar em seu camarote como um
bateau navegando o Sena.

Valentine já sabia de tudo a respeito dela, em função de
interrogatórios a que submetera a criadagem do tio. Madame de
Staêl, haviam lhe informado, era filha do brilhante ministro das
Finanças, o suíço Jacques Necker, duas vezes exilado por Luís XVI e
duas vezes trazido de volta ao posto pelo clamor do povo francês. A
mãe, Suzanne Necker, mantivera por vinte e tantos anos o mais
poderoso salon de Paris" — cuja estrela maior sempre fora
Germaine.

Milionária de berço, Germaine comprara um marido aos vinte
anos de idade: o empobrecido embaixador sueco na França, barão
Eric Staêl-Holstein. Seguindo os passos da mãe, estabelecera seu
salon na embaixada sueca, e logo se metera de corpo e alma na
política. Suas reuniões fervilhavam com a presença de luminares da
vida política e cultural da França: Lafayette, Condorcet, Narbonne,
Talleyrand. Tornou-se logo adepta da filosofia revolucionária. Todas
as decisões da época eram tomadas, entre as paredes forradas de
seda de seu salon, pelos homens que somente ela conseguia reunir.
Aos vinte e cinco anos, tornara-se uma das mulheres mais
poderosas de toda a França.

Talleyrand capengou com dificuldade pelo camarote,
acomodando as três mulheres. Valentine e Mireille, enquanto isso,
estudavam Madame de Staêl. Ela vestia um modelo de renda, negro
e dourado, cujo decote acentuado realçava os braços fortes, os
ombros musculosos e a cintura grossa. Sua figura imponente incluía
um colar de camafeu, pesado de rubis, e o turbante dourado, sua
exótica marca registrada. Em certo momento, abaixou um pouco o
corpo, para cochichar ao ouvido de Valentine. Porém, um cochicho
retumbante, que podia ser ouvido por todos:



— Amanhã de manhã, minha cara, toda Paris estará a minha
porta, querendo saber quem são vocês duas. Vai ser um escândalo
delicioso. Aliás, tenho certeza de que o cavalheiro que as trouxe
sabe muito bem disso.

— Madame, nossos vestidos estão adequados? - perguntou
Valentine, ansiosa.

— Vocês estão lindas, minha cara — assegurou Germaine.
— Mas a cor das virgens é o branco, não este rosa escaldante. E,

embora bustos jovens sempre estejam na moda em Paris, mulheres
com menos de vinte anos costumam usar um fíchu, para cobrir os
seios. Como Monsieur Talleyrand, aliás, sabe muito bem...

Valentine e Mireille enrubesceram até a raiz dos cabelos, mas
Talleyrand interrompeu:

— Estou liberando a França à minha maneira.
Sorriu para Germaine, que lhe devolveu o sorriso, acompanhado

de um gesto de ombros.
— Espero que você goste desta ópera — disse Germaine para

Mireille. - É uma de minhas favoritas. Desde criança não a vejo. O
compositor, André Philidor, é um dos maiores mestres de xadrez de
toda a Europa. Já jogou xadrez e já apresentou sua música perante
filósofos e reis. Talvez você ache sua música antiquada, agora que
Gluck revolucionou a ópera. Realmente, é difícil ouvir tantos
recitativos...

— Nunca estivemos numa ópera antes, madame — informou
Valentine.

— Nunca?! — estranhou Germaine, alto. - Mas não é possível!
Onde é que a família andou escondendo vocês?

— Num convento, madame — respondeu Mireille, com jeito
modesto.

Germaine olhou-a demoradamente, como se nunca tivesse
ouvido falar em conventos. Em seguida, fuzilou Talleyrand com o
olhar:

— Estou vendo que deixou de me explicar muitas coisas, meu
amigo. Se eu soubesse que as pupilas de David foram educadas
num convento, nunca teria escolhido Tom Jones para sua primeira
ópera.



- Tornou a encarar Mireille: — Espero que você não fique
chocada. É uma história inglesa, a respeito de um filho ilegítimo...

— Quanto mais cedo elas aprenderem a moral da história, melhor
— riu Talleyrand.

— Isto pode até ser verdade — disparou Germaine, com os
dentes semicerrados. — Se vão ter como mentor o bispo de Autun, o
conhecimento pode vir a ser útil.

Virou o rosto para o palco. A cortina começava a subir.
— Acho que foi a experiência mais maravilhosa de toda a minha

vida — disse Valentine, depois da ópera, sentada no macio tapete
Aubusson do estúdio de Talleyrand, com os olhos fixos nas chamas
que lambiam a guarda de vidro da lareira.

A seu lado, Maurice, reclinado em uma cadeira baixa, forrada de
seda azul, descansava os pés em uma otomana. Mireille, em pé, e
um pouco afastada, tinha os olhos igualmente presos às labaredas.

— E é também a primeira vez que bebemos conhaque —
acrescentou Valentine.

— Bem, vocês só têm dezesseis anos. — Talleyrand inalou o
perfume do copo, antes de tomar um gole. - Há muito tempo... para
muitas outras experiências.

— Que idade tem o senhor, Monsieur Talleyrand? — quis saber
Valentine.

— Isto não é pergunta que se faça — repreendeu Mireille.
— Nunca se deve perguntar a idade das pessoas.
— Por favor, chame-me de Maurice. Tenho trinta e sete anos,

mas me sinto como se tivesse noventa quando me chamam de
"monsieur". Digam-me uma coisa: vocês gostaram de Germaine?

— Madame de Staêl é encantadora — respondeu Mireille, ainda
de frente para a lareira, com os cabelos rebrilhando, da cor das
chamas.

— E verdade que ela é sua amante?
— Valentine!
Talleyrand explodiu em uma risada.
— Você é fantástica! — disse, acariciando as pontas dos cabelos

da moça, que apoiara o corpo contra seus joelhos. Voltou-se para
Mireille: - Sua prima, mademoiselle, é imune à cansativa hipocrisia



da sociedade parisiense. Acho suas perguntas refrescantes, e jamais
me ofenderei com elas. Estas últimas semanas que passei com
vocês, ajudando-as a vestirem-se bem e mostrando-lhes Paris, têm
sido um tônico rejuvenescedor, capaz de combater a bile de meu
cinismo natural. Mas quem lhe disse Valentine, que Madame de Staêl
é minha amante?

- Os criados, monsieur. Desculpe! Tio Maurice, quero dizer. É
verdade?

- Não, minha querida. Não é verdade. Não é mais verdade.
Fomos amantes, há algum tempo. Os mexericos sempre se atrasam
em relação aos fatos. Ela e eu somos apenas bons amigos.

- Será que ela o largou por causa de seu pé aleijado?
- Sagrada Mãe de Deus! — gritou Mireille, que não aprendera

ainda a blasfemar. — Peça desculpas! Por gentileza, monsenhor,
perdoe minha prima. Ela não quis ofendê-lo.

Talleyrand ficou em silêncio, quase como em estado de choque.
Acabara de dizer que as perguntas de Valentine nunca o ofenderiam,
mas tinha consciência de que ninguém na França jamais mencionara
I deformidade em sua frente. Trêmulo, com uma emoção que não
seria capaz de identificar, tomou a mão de Valentine, sentando-a a
seu lado, na otomana. Passou-lhe os braços ao redor dos ombros,
com delicadeza.

- Sinto muito, tio Maurice - disse a moça, acariciando o rosto dele
com a palma da mão e sorrindo. - Nunca tive oportunidade de ver
um defeito físico antes. Gostaria tanto que o senhor me mostrasse...

Mireille gemeu. Talleyrand continuou de olhar preso a Valentine,
como se não conseguisse acreditar nos próprios ouvidos. A jovem
apertou seu braço, como que para encorajá-lo.

- Está bem. Se é o que você quer...
Levantou penosamente a perna da otomana, debruçou-se e

retirou a pesada bota cuja armação de aço forçava o pé defeituoso à
posição que lhe permitia andar.

A luz mortiça da lareira, Valentine estudou-o como pôde. Era tio
retorcido que os artelhos pareciam nascer da sola e apontar para
baixo. Visto de cima, mais parecia um bastão. A jovem pegou-o



entre as mãos, ergueu-o e deu-lhe um beijo. Talleyrand ficou imóvel
na cadeira, completamente sem ação.

- Pobre pezinho - disse a moça. - Você sofreu tanto, sem nada
merecer desse sofrimento...

Talleyrand inclinou-se sobre ela, tomou-lhe o rosto nas mãos c
deu-lhe um beijo leve nos lábios. Por um instante, os cabelos —
dourado o dele, quase branco o dela — se entrelaçaram à luz das
chamas.

- Você foi a primeira a falar com meu pé — disse, sorrindo. — E
ele ficou muito feliz.

Mireille continuou olhando a cena, admirando o rosto quase
angelical daquele homem de cabelos dourados, em volta dos quais a
luz da lareira projetava um halo. Teve de fazer um esforço para se
lembrar que era o mesmo que, quase sozinho, estava conseguindo
destruir a Igreja Católica na França, o mesmo homem que queria se
apossar do Xadrez de Montglane.

As velas já estavam chegando ao fim, no estúdio. A lenha da
lareira, quase reduzida a cinzas, só iluminava o centro do aposento.
Talleyrand viu no relógio de bronze que já passava das duas da
manhã. Levantou-se com esforço da poltrona, afastando os cabelos
de Valentine e de Mireille dos joelhos.

— Prometi a seu tio que levaria vocês de volta num horário
razoável. E vejam só que horas são!

— Oh, tio Maurice! — implorou Valentine. — Por favor, não nos
mande embora! Foi a primeira vez que saímos para ver como é a
sociedade em Paris. Desde que chegamos nossa vida quase não
mudou em relação à que levávamos no convento...

— Conte-nos só mais uma história — reforçou Mireille. — Tio
David não vai se zangar.

— Vai ficar furioso! — riu Talleyrand. — Mas é realmente tarde
demais para levar vocês para casa. Há sans-culottes* bêbados por
todas as ruas, mesmo nos bairros mais elegantes, a esta hora. Acho
que o melhor é mandar um criado até seu tio, com um bilhete.
Courtiade, meu camareiro, arruma um quarto para vocês passarem a
noite. Imagino que queiram ficar no mesmo quarto...



Não era totalmente verdadeiro o perigo alegado. Talleyrand tinha
um exército de criados e a casa de David não ficava longe. Mas ele
compreendera, de repente, que não queria se separar delas; talvez
não as quisesse longe de seu alcance nunca mais. Começara a
esticar as histórias que estava contando, como a empurrar para mais
tarde o momento inevitável. As duas meninas, cheias de frescor e
inocência, haviam lhe despertado sentimentos estranhos, que não
conseguira Sans-culottes: membros das classes mais baixas da
população parisiense durante a Revolução Francesa, por usarem
calças compridas, em vez de calções da nobreza. Por extensão, o
termo se aplicou aos adeptos da revolução e, mais tarde, àqueles
que pressionavam pela continuidade do programa revolucionário. (N.
do E.) definir. Nunca tivera uma família; o calor que sentia por
dentro, na presença delas, era uma sensação inteiramente nova.

— Oh, podemos mesmo ficar aqui durante a noite? Valentine
ergueu-se de um salto e apertou o braço de Mireille, que, apesar da
expressão de dúvida, também queria ficar.

— Podem — disse Talleyrand, erguendo-se também e puxando o
cordão da campainha. — Esperemos que isso não vire o escândalo
de toda a Paris, pela manhã, como profetizou Germaine.

O discreto Courtiade, ainda vestido no impecável uniforme
engomado, olhou rapidamente para as duas moças, despenteadas e
desarrumadas, viu o amo descalço, e sem uma palavra indicou o
caminho do quarto de hóspedes principal, no segundo andar.

— O monsenhor nos conseguiria algumas roupas de dormir?
— pediu Mireille. — Talvez alguma das criadas...
— Não será problema — respondeu Courtiade, sem cortesia,

retirando de um armário duas camisolas de seda, ricamente
rendadas, que com certeza nada tinham a ver com criada alguma.

Quando Valentine e Mireille já haviam trocado de roupa,
terminado de escovar os cabelos e se aninhado na cama enorme,
coberta por um rico dossel, Talleyrand bateu de leve à porta:

— Está confortável para vocês? — perguntou, com a cabeça no
vão entreaberto.

— É a cama mais maravilhosa que já vimos — respondeu Mireille,
dentre a montanha de travesseiros e cobertores.



— No convento, éramos obrigadas a dormir sobre tábuas, para
corrigir nossa postura.

— Posso assegurar que o método deu certo.
Sorridente, ele aproximou-se das duas e sentou-se em um

pequeno sofá, ao pé da cama.
— O senhor nos prometeu mais uma história - disse Valentine.
— Já é muito tarde...
— Uma história de fantasmas! — gritou a moça. — A abadessa

nunca nos permitia ouvir histórias de fantasmas, mas nem por isso
deixávamos de contá-las. O senhor conhece alguma?

— Infelizmente, não — disse Talleyrand, com ar compungido.
— Como vocês já sabem, não tive uma infância normal. Nunca

ouvi histórias assim... - Parou um instante para pensar. - Mas já me
aconteceu, uma vez, encontrar um fantasma.

Valentine apertou a mão de Mireille, sob as cobertas. As duas
pareciam entusiasmadas.

— Um fantasma de verdade?
— Pode parecer absurdo - riu ele. - Vocês têm de me prometer

que não vão dizer nada a seu tio Jacques-Louis, senão vou virar
motivo de galhofa para toda a Assembléia.

As moças, trêmulas entre os cobertores, juraram que não diriam
nada a ninguém. Talleyrand acomodou-se melhor no sofá e, à luz
fraca das velas, começou sua história.



O RELATO DO BISPO
Quando eu era ainda muito jovem, antes mesmo de fazer meus

votos, deixei a Sé de St. Remy, onde está enterrado o famoso rei
Clóvis, e fui cursar a Sorbonne. Depois de dois anos naquela
universidade, chegou a hora de decidir em caráter definitivo minha
carreira.

Sabia que seria um escândalo terrível em minha família se me
recusasse a seguir o destino que me haviam traçado. Apesar disso,
sentia-me totalmente despreparado para me ordenar padre. No
íntimo, sempre soube que meu destino verdadeiro era o de
estadista.

Sob o chão da capela da Sorbonne, estavam enterrados os
despojos do maior estadista que a França já conheceu. Vocês com
certeza conhecem bem o nome desse meu ídolo: Armand Jean du
Plessis, cardeal e duque de Richelieu, o homem que, mediante uma
rara combinação de talento político e religioso, governou este país
com mão de ferro por mais de vinte anos, até sua morte, em 1642.

Uma vez, por volta da meia-noite, deixei o aconchego de minha
cama, vesti a capa do camisão de dormir e desci do alojamento de
paredes revestidas de hera. Fui andando na direção da capela.

O vento varria as folhas sobre o gramado e havia ruídos
estranhos de criaturas noturnas — corujas e pássaros que não
consegui reconhecer. Embora me jactasse de coragem, na época,
confesso que senti medo. No interior da capela, o túmulo estava frio
e escuro. Não havia mais ninguém ali, àquela hora, e só umas
poucas velas bruxuleavam sobre a cripta. Acendi mais uma e,
ajoelhando-me, pedi ao Padre da França, o cardeal Richelieu, que
me desse uma orientação. Enquanto lhe narrava minha história,
podia ouvir as batidas do próprio coração ecoando na capela imensa.
— Mal terminara minha oração quando, para meu espanto e horror,
um vento gelado atravessou o recinto e apagou todas as velas.
Fiquei aterrorizado! Engolido pela escuridão, tateei à procura de luz.



E, de repente, ouvi um gemido. Então, de dentro do túmulo, vi sair o
fantasma pálido do cardeal! Todo vestido de branco, até com barba
e cabelo branco, ele flutuou no ar sobre mim, brilhante e
completamente transparente.

Se já não estivesse de joelhos, eu certamente teria caído ao
chão. Minha voz morreu na garganta e não consegui dizer uma só
palavra. Tornei a ouvir aquele gemido. O fantasma do cardeal estava
se dirigindo a mim! Minha espinha se arrepiou quando ouvi sua voz,
grave como um sino fúnebre:

— Por que veio me acordar?
O vento me sacudia o corpo, a escuridão era cada vez mais

intensa, e minhas pernas não tiveram força para que eu fugisse
correndo.

— Cardeal Richelieu — gaguejei —, preciso de um conselho. Em
vida, o senhor foi o maior estadista da França, apesar da vocação
para o sacerdócio. Como obteve tanto poder? Por favor, revele-me o
segredo, pois quero seguir seu exemplo.

— Você?! — duvidou a voz terrível.
Como uma coluna gigantesca de fumaça, ele começou a se

erguer do solo, em direção ao teto da capela. Parecia terrivelmente
ofendido. Começou a passar de parede em parede, do mesmo modo
que alguém de carne e osso andaria de um lado para o outro de um
aposento. A cada passada, seu tamanho aumentava, até que chegou
a ocupar todo o espaço da capela, como uma nuvem de tempestade
prestes a explodir. Encolhi-me ainda mais. De repente, o fantasma
voltou a falar:

— O segredo que procurei continua velado até hoje...
Cada vez mais semelhante a uma nuvem, o grande homem

continuou rolando pelo ar da capela. Suas formas se dissipavam,
tornando-se mais rarefeitas.

— O segredo foi enterrado junto com Carlos Magno —
acrescentou Richelieu. — Encontrei apenas a primeira chave. E a
escondi, com todo o cuidado...

Sua luminosidade tremeu um pouco, como chama prestes a se
apagar. Fiquei em pé, de um salto, e tentei desesperadamente evitar
que ele desaparecesse de todo. O que significava aquilo? Que



segredo fora enterrado junto com Carlos Magno? Gritei, buscando
superar o clamor dos ventos que tentavam dissolver o fantasma em
frente de meus olhos:

— Sire, sagrado sacerdote! Por favor, diga-me onde está a chave
que o senhor mencionou!

O fantasma desapareceu por completo, mas continuei ouvindo
sua voz, que parecia vir de uma catedral muito, muito grande:

- François... Marie... Arouet...
E nada mais consegui ouvir. O vento cessou, as velas voltaram a

se acender, por conta própria. Ainda fiquei ali, em pé, por muito
tempo, antes de voltar para o alojamento dos estudantes.

Normalmente, na manhã seguinte eu teria atribuído toda aquela
experiência a algum pesadelo, mas as folhas mortas agarradas à
barra de minha capa e o odor do túmulo fraco, mas inconfundível,
convenceram-me de que tudo fora real. O cardeal dissera ter achado
a primeira chave de um mistério. Por uma razão qualquer, eu deveria
procurar essa chave com o grande poeta e romancista francês
François Marie Arouet, conhecido por Voltaire.

O escritor acabara de voltar a Paris, abandonando o exílio au-
toimposto em sua propriedade de Ferney. A razão oficial do retorno
era a estreia de uma nova peça teatral de sua autoria. Mas quase
todos acreditavam que ele voltara para morrer em casa. Eu não
conseguia nem imaginar a razão pela qual um escritor mal-
humorado e ateu, nascido cinquenta anos depois da morte de
Richelieu, fora indicado como parte do segredo. Mas sabia que
precisava descobrir. Depois de algumas semanas de tentativas,
consegui marcar uma entrevista com Voltaire.

Cheguei na hora combinada, vestido com minha batina, e fui logo
conduzido a seu quarto. Ele detestava levantar-se antes do meio-dia.
Às vezes, chegava a passar o dia inteiro na cama. Já fazia mais de
quarenta anos que vinha se declarando à beira da morte.

Lá estava ele. Apoiava sobre travesseiros o corpo vestido com um
longo camisão branco e uma boina rosa, felpuda. Seus olhos
pareciam um par de carvões contra o rosto pálido; os lábios muito
finos e o nariz comprido e magro lhe davam uma expressão de ave
de rapina.



Vários padres tentavam ministrar-lhe a extrema-unção, mas ele
ignorava seus esforços, como continuou fazendo até o último
momento de vida. Fiquei sem jeito quando ergueu os olhos e deu
comigo, de batina; sabia o quanto ele odiava o clero. Mas o velho
sacudiu a mão enrugada e gritou para os outros: — Por favor, saiam
todos! Estava à espera da visita deste jovem. É um emissário do
cardeal Richelieu.

Soltou sua risada alta, quase feminina, enquanto os religiosos
corriam para fora, lançando-me olhares por cima dos ombros.
Mandou-me sentar.

— Sempre foi um mistério para mim — disse, com raiva — por
que aquele fantasma tolo e pomposo se recusa a ficar quieto na
tumba. Na qualidade de ateu, acho de extremo mau gosto um padre
morto continuar insistindo em mandar uma sucessão de rapazes me
visitar em meu leito de morte. Ah, eu sei quem são os mandados
por ele. Sempre os identifico pela expressão exausta e metafísica
dos olhos e da boca, pelo olhar mortiço, como o seu... O trânsito em
Ferney já era um aborrecimento, mas aqui em Paris é uma
verdadeira procissão!

Consegui disfarçar a irritação por ser descrito daquela forma.
Estava surpreso e um tanto alarmado por Voltaire ter adivinhado a
razão de minha visita e, principalmente, porque suas palavras me
haviam revelado que outros estavam empenhados na mesma busca.

— Gostaria de poder cravar uma estaca no coração daquele
homem, de uma vez por todas — continuou ele. — Talvez então
fosse possível ter um pouco de sossego.

A excitação lhe provocou um acesso de tosse. Eu podia ver que
estava se engasgando com o próprio sangue, mas, quando tentei
ajudá-lo, me repudiou com um aceno.

— Todos os médicos e padres deveriam ser pendurados na
mesma forca! — gritou, e tentou alcançar o copo de água.

Ajudei-o. Voltaire tomou um gole e continuou:
— O que ele quer é o manuscrito! O cardeal Richelieu não

suporta saber que seu precioso diário íntimo caiu em mãos de um
velho réprobo como eu.

— O diário íntimo do cardeal Richelieu está com o senhor?



— Está. Há muitos anos, quando ainda jovem, fui jogado na
prisão por subversão contra a Coroa, devido a um poeminha
modesto que escrevi, sobre a vida amorosa do rei. Enquanto mofava
na cadeia, recebi de um admirador muito rico uma espécie de diário,
com a incumbência de decifrá-lo. Sua família guardara aquilo
durante anos e anos, mas ninguém fora capaz de lê-lo, porque
estava escrito num código secreto e impenetrável. Como não tinha
nada mais a fazer, decifrei-o e fiquei sabendo de muita coisa a
respeito de nosso querido cardeal.

— Sempre ouvi dizer que os escritos de Richelieu haviam sido
deixados para a Sorbonne.

— Isso é o que você pensa! - Voltaire riu, com expressão de
rancor. — Padres não costumam manter diários secretos, a não ser
que tenham alguma coisa a esconder. Eu conhecia bem as coisas de
que eles costumavam se ocupar, naquela época: masturbações
mentais e ações libidinosas. Atirei-me à leitura como um animal à
tigela de comida. Mas, em lugar das patifarias que esperava, deparei
apenas com um longo tratado acadêmico. Nunca vi tanta bobagem
reunida!

Começou a tossir e engasgar de novo. Cheguei a pensar em
chamar de volta algum dos padres, pois ainda não estava habilitado
a ministrar os últimos sacramentos. Mas, depois de uma série de
ruídos pavorosos, que me pareceram os estertores da morte, ele me
fez sinal para lhe entregar algumas mantas. Cobriu-se todo com
elas, reservou uma para embrulhar a cabeça, como um turbante, e
aquietou-se, tremendo.

— O que o senhor descobriu no diário? Onde está ele, agora?
— Eu ainda o tenho. Enquanto estava na prisão, soube que meu

admirador morrera, sem deixar herdeiros. Aquilo deve valer um bom
dinheiro, pelo aspecto histórico. Mas não passa de um monte de
bobagens, se você quer saber. Bruxarias, magia...

— Entendi o senhor dizer que é um trabalho acadêmico...
— Para um padre, não deixa de ser. É o mais parecido com

alguma coisa objetiva que são capazes de pensar. O cardeal
Richelieu dedicou todos os momentos de ócio de sua vida, ou seja,
todas as ocasiões em que não estava conduzindo exércitos contra as



demais nações europeias, ao estudo do poder. É o tema central
desse estudo secreto... Você já ouviu falar do Xadrez de Montglane?

— As peças e o tabuleiro que pertenceram a Carlos Magno?
Tentei manter a calma, embora meu coração saltasse dentro do

peito. Debrucei-me ainda mais sobre o leito, para não perder
uma só palavra, e comecei a encorajá-lo a prosseguir, com todo o
cuidado para não causar outro acesso de tosse. Claro que já ouvira
falar do Xadrez de Montglane, mas, pelo que sabia, ele desaparecera
havia séculos. Seu valor era inimaginável.

— Sempre achei que isso não passasse de uma lenda... — aduzi.
— Richelieu não achava. Seu diário contém mil e duzentas

páginas de pesquisas sobre a origem e o significado do Xadrez.
Viajou até Aachen, ou Aix-la-Chapelle, chegou a ir a Montglane,
onde imaginava que o conjunto estivesse enterrado. Mas não
conseguiu nada.

Nosso cardeal supunha que o tabuleiro e suas peças encerravam
a chave de um mistério; um mistério mais antigo do que o próprio
jogo de xadrez, talvez tão antigo quanto a própria civilização; um
mistério que explicaria a ascensão e a queda das civilizações.

— E que segredo pode ser esse?
Sem muito sucesso, eu tentava esconder minha emoção.
— Vou lhe dizer o que ele achava, embora tenha morrido antes

de resolver o enigma. Faça o que quiser com essa informação. O
cardeal Richelieu acreditava que o Xadrez de Montglane escondia
uma fórmula... fórmula capaz de revelar o segredo do poder
universal.

Talleyrand interrompeu-se e olhou bem, à luz fraca do quarto,
para Valentine e Mireille. As duas, abraçadas, enterradas nas
cobertas macias, fingiam dormir, com os longos e lindos cabelos
derramados sobre os travesseiros, alguns fios se entrelaçando. Ele
se ergueu, puxou mais para cima os cobertores e acariciou
suavemente os cabelos das primas.

— Tio Maurice — disse Mireille, abrindo os olhos -, o senhor não
terminou a história. Qual era a fórmula que o cardeal Richelieu
procurou a vida toda? O que ele achava que o tabuleiro e as peças
escondiam?



— Isso é algo que vamos ter de descobrir juntos, minhas
queridas.

— sorriu ele, ao ver que os olhos de Valentine também estavam
arregalados e que as duas tremiam, apesar do calor das cobertas. —
Nunca cheguei a ver o diário. Voltaire morreu logo depois da
entrevista. Sua biblioteca completa foi adquirida por alguém que
conhecia bem o valor do manuscrito de Richelieu. Alguém que
desejava o poder universal. E conhecia seu valor. Esse alguém já
tentou me subornar, da mesma forma que tentou com Mirabeau,
outro defensor da Lei do Confisco, com o objetivo de verificar se o
Xadrez de Montglane poderia ser apreendido por pessoas com altos
cargos políticos e sem muitos escrúpulos...

— Mas o senhor recusou o suborno, tio Maurice? — Valentine
acabou sentando na cama, emaranhando as cobertas ao redor.

— Meu preço foi alto demais para essa pessoa; para essa mulher,
melhor dizendo. — Talleyrand começou a rir. — O que eu queria era
o próprio Xadrez de Montglane. E ainda quero. - Sorriu para as duas.

- Sua abadessa cometeu um erro muito grande. Não foi difícil
adivinhar o que ela fez: retirou o Xadrez da abadia... Não me olhem
deste jeito, queridas! Foi uma coincidência ela ter atravessado todo
um continente para ir até a Rússia, como contou seu tio David, não
foi? Vejam só... A pessoa que comprou toda a biblioteca de Voltaire,
a pessoa que tentou me subornar, a mim e a Mirabeau, a pessoa
que nos últimos quarenta anos vem fazendo tudo o que pode para
pôr as mãos no Xadrez de Montglane não é outra senão Catarina II,
a Grande, czarina de todas as rússias.

UMA PARTIDA DE XADREZ
Mas jogaremos uma partida de xadrez, Mantendo abertos os

olhos sem pálpebras E aguardando a batida na porta.
- T. S. Eliot



NOVA YORK
MARÇO DE 1973
Três meses tinham se passado desde aquela noite do Ano-Novo.

Eu já quase esquecera a vidente e os acontecimentos estranhos
relacionados com ela.

Alguém bateu à porta de meu apartamento com força e
impaciência. Dei mais uma pincelada de azul-da-prússia na tela a
minha frente e joguei o pincel no pote de óleo de linhaça. Tinha
deixado às janelas abertas para arejar o apartamento, mas meus
clientes da Consolidated Edison pareciam estar queimando ordure
("lixo" fica melhorem francês) bem embaixo delas. Os parapeitos já
estavam pretos de fuligem.

Fui até a porta, sem a menor disposição para receber visitas.
Enquanto atravessava o longo hall de entrada, perguntei-me por que
o porteiro não interfonara, cumprindo sua obrigação de anunciar o
visitante. Minha semana, difícil e cansativa, se consumira em
tentativas de dar os retoques finais no trabalho da Consolidated
Edison. Fora isso, eu brigara com a companhia administradora de
meu edifício e com uma série de empresas de mudanças, ultimando
os preparativos para a viagem à Argélia.

Meu passaporte já recebera o necessário visto, e eu telefonara
para todos os amigos — a partir do momento em que eu entrasse no
avião, teria pelo menos um ano para sentir saudades. Havia uma
pessoa que eu fazia questão especial de ver, mas era justamente a
mais difícil. Um homem misterioso e inacessível como a Esfinge.

Dei uma olhada em minha imagem, nos espelhos do hall. O
cabelo, longo e revolto, estava sujo de vermelhão; havia um borrão
de magenta em meu nariz. Tentei limpá-lo com as costas da mão e,
em seguida, esfreguei as palmas na calça de couro e na blusa velha
que usava. Abri a porta.

Lá estava Boswell, o porteiro, com o punho pronto para golpear
de novo a madeira. O uniforme azul, de dragonas ridículas, fora sem



dúvida escolha dele próprio. Olhou-me de alto a baixo:
— Desculpe madame, mas há um automóvel Rolls Corniche azul-

claro lá embaixo, atravancando a entrada. A senhora sabe que os
visitantes têm de deixar a entrada do edifício desimpedida, para não
atrapalhar o movimento...

— Por que não me chamou pelo interfone? - respondi, com raiva,
pois sabia bem demais de quem era o carro que ele descrevera.

— O interfone está quebrado há uma semana, madame. E por
que você não mandou consertar?

— Sou apenas o porteiro, madame. Não é o porteiro quem tem
de providenciar consertos. Isso é tarefa do zelador. O porteiro tem
de vigiar as pessoas que entram no edifício e garantir que a entrada
esteja desimpedida...

— Está bem, está bem! Mande-a subir.
Eu só conhecia uma pessoa dona de um Corniche azul-claro: Lily

Rad. Como era domingo, com certeza Saul estava na direção.
Poderia perfeitamente dar voltas no quarteirão enquanto Lily me
infernizasse a vida. Mas Boswell continuou a me olhar, com ar
sombrio.

— Mas há também o problema do animal, madame. Sua amiga
insiste em fazê-lo entrar, apesar de eu já ter avisado de que o
edifício não permite a...

Tarde demais. Naquele exato momento, uma bola de pelos veio
da direção do elevador, fazendo a curva do corredor como um bó-
lide. Passou direto entre mim e Boswell e desapareceu pelo hall.
Tinha o tamanho e a aparência de um pequeno espanador de pó e
fazia ruídos estridentes quando voava rente ao chão. O porteiro não
disse nada; apenas me olhou com uma expressão de soberano
desprezo.

— Está bem, Boswell. — Dei de ombros. — Vamos fingir que não
vimos nada, certo? Ele não vai criar problema. Eu o ponho para fora,
assim que descobrir onde ele se meteu.

Foi então que Lily apareceu, deslizando pelo corredor como se
entrasse em um baile. Usava um capotão de pele de marta, cheio de
franjas que se espalhavam em todas as direções. O cabelo loiro
estava atado em três ou quatro longos rabos de cavalo. Era



impossível determinar exatamente onde começava o capote e onde
terminava a cabeleira. Boswell suspirou, os olhos fechados.

Lily o ignorou completamente, deu-me um beijo no rosto e
entrou. Para uma mulher daquele tamanho, não devia ser fácil
passar deslizando, como passou, entre duas pessoas à porta de um
apartamento. Mas, tive de reconhecer, ela era capaz de movimentar
o corpanzil com certa graça. Já dentro de minha casa, soltou o
vozeirão rouco:

— Diga àquele seu porteiro para não prejudicar a digestão com
bobagens. Saul vai ficar dando voltas no quarteirão até nós sairmos.

Assim que Boswell desceu, soltei o suspiro e o gemido que
estivera contendo e fechei a porta. Voltei para o interior do
apartamento lamentando mais uma tarde de domingo destroçada
pela companhia que eu menos prezava em Nova York: Lily Rad. Jurei
a mim mesma que não demoraria a me livrar dela, daquela vez.

Meu apartamento consistia em um salão, com pé-direito muito
alto, e um banheiro, no final do hall, além de três portas: a do
closet, a da quitinete e a de uma cama de molas embutida na
parede. O espaço restante era preenchido por um labirinto de
arbustos em vasos e vários tipos de plantas exóticas, de maneira a
formar trilhas por entre a selva. Em todos os cantos havia pilhas de
livros, montanhas de almofadas marroquinas e objetos triviais,
resultados de minhas excursões pela Terceira Avenida. Luminárias
indianas apergaminhadas e pintadas à mão, vasos mexicanos,
pássaros em cerâmica esmaltada francesa, grupos de cristal de
Praga. Telas inacabadas (com o óleo ainda fresco), velhas fotos em
molduras entalhadas e espelhos antigos cobriam as paredes. Do teto
pendiam mobiles, campainhas chinesas que tocavam com o vento e
peixes de papel laminado. A única peça de mobília de verdade era
um piano de meia cauda, de ébano, perto das janelas.

Lily percorreu o salão como uma pantera recém-libertada da jau-
la, abrindo caminho a patadas em busca do cachorro. Jogou o
capotão de marta no chão. Espantei-me ao constatar que, por baixo
daquilo, não usava praticamente nada. Lily tinha a silhueta mais ou
menos como a de uma escultura de Maillol: tornozelos finos que se
expandiam pelas pernas até terminarem em uma generosa



abundância de carne flácida. Conseguira comprimir tudo aquilo em
um minúsculo vestido de seda roxo, cuja saia terminava pouco
abaixo de onde as coxas se iniciavam. Em movimento, parecia uma
gelatina fora da fôrma, trêmula e translúcida.

Finalmente, revirando uma almofada, encontrou a bolota de
pelos que sempre a acompanhava. Colocou-a no colo e começou a
confortá-la, com seu vozeirão cálido:

— Ah! Aqui está meu Carioca querido! "Caçolinho" levado! Se
escondendo da mamãe?

Quase vomitei.
— Quer um copo de vinho, Lily?
Ela pôs o cachorro no chão. O animal saiu correndo outra vez,

ganindo de forma desagradável. Fui até a quitinete e voltei com uma
garrafa de vinho gelado.

— Este Chardonnay horroroso foi presente do Llewellyn, não foi?
Há anos que meu tio vem tentando se livrar dele.

Tomou o copo de minha mão e bebeu um gole. Saiu caminhando
entre minhas árvores e parou em frente da tela em que eu estava
trabalhando.

— Ei! Você conhece este sujeito? — Apontou para a figura do
quadro, um homem todo vestido de branco, como que cavalgando
uma bicicleta-esqueleto. — O modelo foi aquele cara lá de baixo?

— Que cara lá de baixo?
Sentei-me no banquinho do piano, examinando-a com mais

atenção. Os lábios e as unhas, coloridos com o mesmo e gritante
vermelho, pareciam um laqueado chinês. Contrastando com a pele
muito pálida, aquilo lhe conferia um ar de sereia, de deusa
traiçoeira, como as que, na mitologia, atraem os heróis para a
"morte-em-vida". Achei que se tratava de uma imagem adequada.
Caíssa, a musa do xadrez, era tão impiedosa quanto a da poesia. As
musas sempre acham um jeito de destruir aqueles que inspiram.

— O ciclista de branco - respondeu Lily. - Estava vestido
exatamente assim, com capuz e tudo. Só consegui vê-lo de costas.
Quase o atropelamos. Saul teve de subir na calçada, para evitá-lo.

— É mesmo? - perguntei surpresa. - Pintei sem usar nenhum
modelo. Pura imaginação.



— Que coisa mais assustadora! — Lily realmente demonstrava
espanto. — Parecia um homem determinado a pedalar ao encontro
da morte. E seu jeito de rondar o edifício era meio sinistro,
também...

— O que foi que você disse?
Algo pareceu despertar no fundo de meu subconsciente: "E olhei,

e eis um cavalo amarelo e seu cavaleiro, sendo este chamado
Morte." Onde eu já teria ouvido essa referência a um cavalo pálido
como a bicicleta de meu quadro?

Carioca parará de latir, e seus rosnados me pareceram suspeitos.
Achei-o escavando a serragem do vaso de uma orquídea,
espalhando tudo pelo chão. Peguei-o e atirei-o no closet, fechando a
porta.

— Como é que você tem coragem de jogar meu cachorro num
armário?

— Neste edifício só se permite a entrada de animais em gaiolas
— expliquei. — Não tenho gaiola em casa. Mas que bons ventos a
trouxeram para cá? Há meses que não nos víamos!

Graças a Deus, acrescentei mentalmente.
— Harry vai lhe oferecer um jantar de despedida. - Sentou-se em

meu lugar, na banqueta do piano, e liquidou o restante do copo de
vinho. — Mandou dizer que você pode escolher o dia. Ele mesmo vai
cozinhar.

As unhas de Carioca estavam rasgando qualquer coisa no closet,
mas achei melhor ignorá-lo.

— Que ótimo! Que tal na quarta-feira? Eu devo viajar no fim de
semana.

— Tudo bem.
O som que vinha do armário agora era o de batidas na madeira.

O cachorro devia estar atirando seu corpo minúsculo contra a porta.
Lily remexeu o corpo na banqueta:

— Posso tirar Carioca do closet? Por favor.
— Você está indo embora? — perguntei, esperançosa.
Peguei meus pincéis e fui lavá-los na pia, como se ela já tivesse

saído. Lily demorou um pouco a responder:
— Estive pensando... Você tem algum plano para esta tarde?



— Meus planos não andam funcionando muito bem, hoje -
respondi, da quitinete, jogando detergente na água fervendo para
formar uma espuma cheia de bolhas.

— Você já viu Solarin jogar, alguma vez?
Sorriu, meio sem graça, olhando-me com aqueles grandes olhos

acinzentados. Pus os pincéis de molho e encarei-a. Aquilo parecia
um convite, em forma de indireta, para assistir a uma partida de
xadrez. Mas Lily se orgulhava de não assistir a partidas alheias...

— Quem é Solarin?
Ela olhou para mim estarrecida, como se eu tivesse acabado de

perguntar quem era a rainha da Inglaterra.
— Esqueci que você não lê jornais. Só se fala nele! É o

acontecimento da década. Muitos o consideram o maior enxadrista
depois de

Capablanca, um gênio nato. É a primeira vez que o deixam sair
da União Soviética, em mais de três anos.

— Pensei que o melhor jogador do mundo fosse Bobby Fischer. —
Comecei a enxaguar os pincéis. — Todo aquele barulho em
Reikjavík, no ano passado, não serviu para nada?

— Bem, pelo menos você já ouviu falar na Islândia. — Veio até a
porta da quitinete. — A verdade é que Fischer nunca mais jogou.
Corre o boato de que ele não quer pôr o título em jogo, que nunca
mais vai jogar em público. Os soviéticos estão roendo as unhas. O
xadrez lá é o esporte nacional. Eles estão se despedaçando uns aos
outros para ver quem consegue chegar ao topo. Se Fischer se
recusar a jogar, não haverá competidor para eles fora da União
Soviética.

— Ou seja, quem se destacar mais passa a ser candidato ao
título. E você acha que esse sujeito...

— Solarin.
— Você acha que Solarin vai ser o candidato?
— Talvez. Pode ser. — Lily começou a se animar. — É isso que me

parece extraordinário! Todo mundo acha que ele é o melhor, mas ele
não tem o apoio do Politburo, o que é absolutamente indispensável
a qualquer jogador soviético. Na verdade, nos últimos anos, os
soviéticos nem o deixaram jogar!



— Por quê? — Pus os pincéis no secador e limpei as mãos com a
toalha. — Se é tão importante para eles, coisa de vida ou morte...

— Parece que ele não se encaixa nos padrões. — Tirou a garrafa
da geladeira e serviu-se de mais vinho. — Houve uma confusão
qualquer num torneio na Espanha, há uns três anos. Solarin foi
sequestrado na calada da noite e carregado de volta à pátria mãe.
Primeiro disseram que ele adoecera; em seguida, que era um
colapso nervoso... Boatos de todos os tipos e, depois, silêncio
absoluto. Até esta semana.

— O que houve nesta semana?
— Ele simplesmente apareceu em Nova York, sem aviso, cercado

de seguranças... Ou melhor, encaixado numa muralha de agentes da
KGB. Entrou sem mais nem menos no Clube de Xadrez de
Manhattan e disse que queria se inscrever no Torneio de Convidados
Hermanold. Isso constitui um absurdo por vários motivos. Primeiro,
o próprio nome já diz quem deve participar, e ele, evidentemente,
não foi convidado. Segundo, nem podia ter sido, porque o torneio é
da Zona Cinco, que é a dos Estados Unidos. A Zona da União
Soviética é Quatro. Não deve ser difícil para você imaginar a
confusão que houve quando o identificaram.

— E não podiam simplesmente recusar a inscrição?
— Você está brincando? — Lily se animava cada vez mais.
— John Hermanold, o organizador do torneio, foi antes produtor

teatral. Desde o "Fenômeno Fischer", na Islândia, o mundo do
xadrez mudou muito. Agora, há dinheiro grosso correndo.
Hermanold seria capaz de um homicídio para incluir o nome de
Solarin no programa.

—Não estou entendendo. Como foi que o tal de Solarin saiu da
União Soviética, se os dirigentes comunistas não querem que ele
jogue?

— O mistério é exatamente este, querida! E os guarda-costas da
KGB indicam claramente que ele saiu de lá com todas as bênçãos
oficiais. Que fascinante! Foi por isso que achei que você talvez
quisesse ir, hoje...

— Ir para onde? — perguntei, com o jeito mais inocente que
consegui.



Sabia perfeitamente onde ela estava querendo chegar e resolvi
me divertir com a manobra. Lily ganhara notoriedade na imprensa
justamente pelo desprezo que demonstrava pelas competições. Um
jornal chegara a publicar esta frase, atribuída a ela: "Não jogo
contra o adversário, jogo contra o tabuleiro."

— Solarin vai jogar hoje à tarde — respondeu ela, meio
hesitante. — Vai ser a primeira apresentação em público desde
aquela história na Espanha. Não há mais ingressos à venda, os
cambistas estão fazendo uma fortuna. Começa daqui a uma hora,
mas acho que consigo um jeito de entrarmos...

— Muito obrigada, mas eu passo. Acho xadrez um jogo muito
chato de se ver. Por que você não vai sozinha?

Lily retesou o corpo na banqueta, o copo de vinho apertado na
mão; teve de fazer esforço para responder, em voz baixa:

— Você sabe que não posso...
Tive a clara sensação de que era a primeira vez que Lily se vira

obrigada a pedir um favor. Se fosse comigo ao jogo, poderia fingir
que estava apenas me fazendo um favor. Se aparecesse por lá
sozinha, as colunas especializadas dos jornais fariam uma festa.
Solarin podia ser uma grande novidade para a imprensa, mas, nos
fechados círculos nova-iorquinos de xadrez, a presença de Lily Rad
em uma partida provocaria alarido ainda maior. Ela era uma das
primeiras do ranking feminino dos Estados Unidos e, certamente, a
mais espalhafatosa.

— Na semana que vem — acrescentou, com os dentes cerrados
—, vou enfrentar o vencedor de hoje.

— Ah, entendi! Solarin pode ganhar e, como você nunca o viu
jogar e com certeza nunca estudou seu estilo...

Fui até o closet e abri a porta. Carioca saiu devagar, ressabiado,
mas logo saltou em meu pé e começou a brincar com uma linha
solta do tênis. Esperei um pouco e, em seguida, levantei-o com o pé
e joguei-o sobre uma pilha de almofadas. Espojou-se nelas como um
cavalo cansado e logo começou a rasgar uma com os dentinhos
afiados, espalhando as plumas.

— Não consigo entender por que ele é tão agarrado com você —
comentou Lily.



— É só uma questão de deixar claro quem manda em quem.
Ficamos as duas observando o animal bagunçando as almofadas,

como se a cena fosse muito interessante. Eu não sabia muito de
xadrez, mas conseguia perceber quando o controle do centro do
tabuleiro estava em minhas mãos. Deixei que a próxima jogada
partisse dela.

— Você tem de ir comigo — disse Lily, finalmente.
— Acho que a frase não está muito correta...
Lily levantou-se e aproximou-se de mim, olhando dentro dos

meus olhos.
— Você não faz idéia da importância que esse torneio tem para

mim. Hermanold fez o diabo para que a Federação permitisse a
contagem dos pontos para o ranking. Teve de convidar todos os
Grandes Mestres e Mestres Internacionais da Zona Cinco. Se me
colocar bem, se fizer um bom número de pontos, eu entro para o
círculo dos realmente grandes. Eu seria capaz até de ganhar, se
Solarin não tivesse aparecido.

O processo de pontuação e ranking do xadrez é complicado, eu
sabia. A conquista dos graus de Grande Mestre e Mestre
Internacional parecia ainda mais misteriosa. Dada a precisão
matemática do jogo, as regras deveriam ser simples, mas a seleção
obedecia a critérios tão subjetivos, para os leigos, quanto os da
concessão de medalha aos escoteiros. Era fácil compreender a
ansiedade de Lily, mas ainda estava faltando alguma coisa.

— Que diferença faz sair como vice-campeã? Você vai ser uma
das primeiras do ranking feminino, do mesmo jeito.

— Uma das primeiras do rankingfemininol.
Chegou a me dar a impressão de que ia cuspir no chão. Lembrei-

me então de que ela também se orgulhava de nunca jogar contra
mulheres. Via o xadrez como um jogo de homens. Para fazer
sucesso de verdade, era preciso derrotar os homens. Lily já estava à
espera do título de Mestre Internacional, de que se achava
merecedora, havia mais de um ano. Agora ficara fácil entender a
importância do torneio: eles não poderiam mais lhe negar o título, se
ela ganhasse derrotando adversários de categoria superior a sua.



— As partidas são eliminatórias. Meu segundo adversário será
Solarin, se ambos ganharmos a primeira partida. E é claro que
vamos ganhar. Se perder para ele, saio do torneio!

— E você acha que ele é capaz de ganhar?
Por mais difícil que fosse o torneio, fiquei surpresa ao vê-la

admitir a possibilidade de uma derrota.
— Não sei — respondeu ela, com sinceridade. — Meu técnico

acha que não tenho a menor chance. Diz que Solarin vai dar um
passeio, vai me deixar de quatro atrás do tabuleiro. Você não faz
idéia do que é perder uma partida de xadrez. Eu odeio perder.
Odeio! — repetiu, de dentes cerrados, com os punhos apertados,
prontos para uma luta.

— A regra não diz que as primeiras partidas devem ser entre
adversários equilibrados no ranking? Acho que li algo assim, em
algum lugar.

— Só existem umas poucas dezenas de jogadores nos Estados
Unidos com mais de 2.400 pontos — retrucou, com ar sombrio. — E
é claro que não vão estar todos no torneio. Solarin está com mais de
2.500 pontos, mas, mesmo assim, só há cinco jogadores com
pontuação entre a minha e a dele, no torneio. Se perder para ele,
digo adeus ao ranking.

Entendi tudo, finalmente. O organizador do torneio, um ex-
produtor teatral, convidara Lily pelo valor de publicidade, de espaço
na imprensa. O que ele queria era vender entradas, e Lily era a
Josephine Baker do xadrez, só lhe faltavam a oncinha de estimação
e as bananas. E já que Hermanold agora dispunha de Solarin, um
trunfo muito maior, ela podia ser descartada, como um objeto
obsoleto. Era só fazê-la enfrentar Solarin e perder. O destino de Lily
era irrelevante para ele. Tive a percepção repentina de que o mundo
do xadrez não era multo diferente do mundo da consultoria contábil.

— OK. Já entendi. — Deixei-a e caminhei em direção ao hall.
— Onde você está indo? — Havia um pouco de pânico na voz.
— Tomar um banho.
— Um banho? Perguntou quase histérica. — Para quê?
— Tenho de tomar um banho e mudar de roupa, se quisermos

estar no clube dentro de uma hora.



Lily não respondeu. Apenas teve a bondade de sorrir para mim.
Era um absurdo ter de andar em um carro de capota arriada em

pleno começo de março, com a temperatura abaixo de zero. Lily ia
embrulhada no capotão. Carioca se ocupava tentando destruir as
várias franjas daquela peça. Eu vestira apenas um casaco preto de lã
e beirava o congelamento.

— Esta coisa não tem uma capota? — perguntei, gritando para
superar o barulho do vento.

— Por que você não aceita uma pele do Harry? Ele trabalha com
essas coisas, afinal, e adora você.

— Está bem, só que isso não vai resolver nada, agora. Quer me
explicar por que o jogo vai ser num lugar tão pequeno? Pensei que o
organizador quisesse o máximo de publicidade para o primeiro jogo
de Solarin no Ocidente, depois de tanto tempo.

— Pelo menos você entende bastante de publicidade. Mas o
adversário dele, hoje, vai ser Fiske. Seria arriscado atrair um público
muito grande. Fiske é meio maluco.

— Quem é Fiske?
— Antony Fiske é um excelente enxadrista — disse ela, fechando

mais a gola do casaco. — Um Grande Mestre britânico, mas está
registrado na Zona Cinco porque morava em Boston quando jogava
regularmente. Fiquei surpresa por ele ter aceitado o convite. Há
anos que não compete. No último torneio que disputou, exigiu que
todo o público evacuasse o recinto. Cismou que havia equipamentos
eletrônicos transmitindo, que vibrações misteriosas interferiram em
suas ondas cerebrais. Todos os jogadores de xadrez vivem à beira da
loucura. Dizem que Paul Morphy, o primeiro campeão americano,
morreu completamente vestido, dentro de uma banheira, com
sapatos de mulher flutuando na água. A loucura parece uma espécie
de doença profissional entre os enxadristas. Mas não se preocupe
por mim. Só acontece com os homens.

— Por quê?
— Porque o xadrez, querida, é um jogo muito edipiano... Mate o

Rei e foda a Rainha. É disso que se trata. Os psicólogos adoram
perseguir jogadores de xadrez, para ver se eles lavam as mãos a
todo instante, cheiram calcinhas ou se masturbam nos intervalos das



partidas. Depois é só escrever um relatório e publicar na revista da
Associação de Medicina Americana.

O Corniche parou em frente ao Clube Metropolitano, na rua 60,
quase na esquina da Quinta Avenida. Saul abriu a porta. Lily passou-
lhe Carioca e disparou na frente pela rampa coberta por um toldo
que atravessava o pátio e levava à entrada do prédio. Saul nada
dissera durante a viagem, mas naquele instante piscou um olho para
mim. Dei de ombros e fui atrás de Lily.

O Clube Metropolitano, um remanescente nostálgico da velha
Nova York, já fora um clube exclusivo de "cavalheiros". E nada
parecia ter mudado desde o século XIX. O desbotado tapete
vermelho do foyer já requeria, havia muito, uma lavagem. Da
mesma forma, o balcão de madeira antiga da recepção precisava de
um pouco de cera. Mas o salão principal compensava com seu
charme a falta de cuidados com a entrada.

Era um espaço enorme, com paredes de quase dez metros de
altura, forro revestido de metal e decorado com folhas em ouro. Ao
centro, um único candelabro pendia de uma longa corrente. Duas
das paredes eram ocupadas por fileiras de camarotes, com vista
para o centro, como em um pátio veneziano. A terceira ostentava
espelhos com molduras douradas, que refletiam e ampliavam o
aposento. Longos cortinados de veludo vermelho separavam a
quarta parede do resto do ambiente. Sobre o chão de mármore,
axadrezado em preto e branco como um tabuleiro, estavam
arrumadas dezenas de mesinhas, rodeadas de cadeiras com forro de
couro. No canto mais distante, havia um piano de ébano, ao lado de
um biombo chinês laqueado.

Eu apreciava a decoração quando Lily me chamou do andar
acima. Debruçada sobre o corrimão, com a capa de pelos de marta
escorregando no espaço, ela fez sinal para mim, apontando a
escadaria de mármore, que seguia em curva, saindo do foyer.

Quando subi, ela apontou uma pequena sala de jogos. Entramos
juntas. O aposento era forrado de verde-musgo e tinha varanda
ampla, que dava para a Quinta Avenida e para o Central Park. Vários
trabalhadores esfalfavam-se na remoção das mesas de jogo,



revestidas de couro ou de feltro verde. Olharam-nos, desconfiados,
enquanto empilhavam a mobília contra uma das paredes.

— A partida será disputada aqui — disse Lily. - Mas não sei se
todos já chegaram. Falta meia hora, ainda. — Dirigiu-se a um dos
homens: - Onde está John Hermanold?

— Deve estar no restaurante. Telefone para a recepção e mande
procurá-lo.

Olhou-a de alto a baixo, com ar de desaprovação. Lily realmente
sobrava um pouco no vestido. Fiquei feliz por ter vindo com uma
roupa de flanela cinzenta, conservadora e discreta. Comecei a tirar o
capote de lã, mas o homem me interrompeu:

— Aqui não é permitida a entrada de senhoras. Nem no
restaurante — acrescentou na direção de Lily. — É melhor descer e
usar o telefone lá de baixo.

— Ainda mato aquele cretino do Hermanold — resmungou ela,
com a boca quase fechada. - Um clube exclusivo de homens\ Pelo
amor de Deus...

Saiu furiosa pelo corredor, à procura da vítima, e eu me refestelei
em uma poltrona, apesar dos olhares hostis dos trabalhadores. Não
gostaria de estar na pele do tal Hermanold, quando Lily o
encontrasse.

Fiquei na sala de jogos, apreciando pelas janelas sujas a vista do
parque. Do lado de fora, haviam hasteado algumas bandeiras, cujas
cores se diluíam à luz sem brilho do inverno.

— Com licença - disse uma voz masculina, com sotaque
pretensioso, bem atrás de mim.

Voltei-me e vi um homem atraente, de seus cinquenta anos, com
o cabelo escuro já grisalho nas têmporas. Usava uma japona de
corte naval, com um brasão bordado no bolso, calças cinzentas e
suéter branca de gola rulê. Cheirava a Andover e Yale.

— Ninguém pode entrar aqui antes do início do torneio. Se você
tem entrada, pode esperar lá embaixo. Caso contrário, vou ter de lhe
pedir para deixar o clube.

Já não parecia tão atraente. Quem vê cara não vê coração,
pensei.



— Prefiro esperar aqui — respondi. — Estou aguardando minha
entrada.

— Não pode — respondeu, com grosseria, a mão já tocando meu
cotovelo. - Prometi à direção do clube que as normas internas
seriam respeitadas. Além disso, há a questão da segurança...

Fiz força para me fixar na poltrona, e ele também se esforçou
para me remover sem perder o ar de dignidade. Trancei os
tornozelos nos pés da cadeira e sorri para ele:

— Prometi a minha amiga Lily Rad que a esperaria aqui. Ela saiu
para procurar...

— Lily Rad! — Largou meu braço como se tivesse levado um
choque. — Lily Rad está aqui?

Afundei no assento, com ar inocente, fiz que sim e continuei a
sorrir.

— Não fomos apresentados, senhorita...
— Velis. Catherine Velis.
— Sou John Hermanold, senhorita Velis. O organizador do

torneio. — Apertou minha mão com energia. — A senhorita não
imagina que honra é para mim ter a presença de Lily nesta partida.
Onde ela está?

— Saiu a sua procura. Um dos trabalhadores nos disse que o
senhor estava no restaurante. Ela deve ter ido para lá.

— O restaurante... — repetiu, visivelmente temendo pelo pior. -
Com licença, vou ver se a encontro. Tão logo consiga, voltaremos
aqui para buscá-la e eu lhes oferecerei um drinque lá embaixo.

Saiu apressado, da sala.
Agora que já tinham visto que Hermanold era um velho amigo

meu, os carregadores passaram a me olhar com um respeito meio
ressentido. Fiquei observando seu trabalho. No lugar das mesas que
levavam embora, eles dispunham cadeiras, como em um auditório,
voltadas na direção da varanda, deixando livre um corredor central.
Em seguida, para minha surpresa, começaram a usar uma trena,
ajustando a posição de cada cadeira segundo um padrão que
pareciam conhecer bem.

Fiquei tão curiosa com aquela manobra que só percebi a entrada
silenciosa de um homem quando ele já estava a meu lado. Alto,



esbelto, com o cabelo loiro longo e bem penteado passando da
altura do colarinho, vestia calça cinzenta e uma camisa folgada de
linho branco. A gola aberta revelava os músculos e a ossatura larga
do torso de um bailarino. Foi até os carregadores e disselhes
qualquer coisa em voz baixa. Os que estavam de joelhos, ocupados
com a trena, levantaram-se logo e foram se juntar aos outros.
Quando ele apontou qualquer coisa com o braço estendido,
correram todos para executar I ordem.

Um grande placar, em frente à plateia, foi reposicionado várias
vezes. Os trabalhadores também deslocaram um pouco a mesa dos
árbitros, e a mesa do jogo teve de ser mexida para lá e para cá até
ficar perfeitamente equidistante de ambas as paredes. Notei que os
carregadores não reclamaram de nada durante toda aquela estranha
arrumação. Pareciam deslumbrados com o recém-chegado, davam
até a impressão de evitar olhá-lo nos olhos, enquanto obedeciam a
suas ordens com todo o cuidado. Percebi que ele não apenas notara
minha presença como perguntava quem eu era e o que fazia ali.
Apontou para mim e finalmente voltou o olhar em minha direção.
Tomei um susto. Havia algo ao mesmo tempo familiar e estranho
naquele homem.

Os malares proeminentes, o nariz aquilino e o queixo de linhas
fortes formavam planos e ângulos que refletiam a luz como
mármore. Os olhos, verde-acinzentados, lembravam o mercúrio.
Parecia uma magnífica escultura renascentista, tirada de um bloco
de pedra. E, também como pedra, tinha algo de frio, de
impenetrável. Fiquei fascinada, qual pássaro hipnotizado por uma
cobra, e fui apanhada de guarda completamente baixa quando ele
deixou os operários e caminhou para mim.

Chegou até a cadeira onde eu estava, tomou minhas mãos e me
pôs em pé. Levou-me, tomando-me pelo cotovelo, na direção de
uma porta, e sussurrou a meu ouvido:

— O que você está fazendo aqui? Não deveria ter vindo. Tinha
um ligeiro sotaque, indefinível. Fiquei espantada com aquele
comportamento. Afinal, éramos dois estranhos! Parei de repente e
questionei:

— Quem é você?



— Não faz diferença quem eu sou — respondeu, em voz ainda
muito baixa. Olhou bem para meu rosto, com aqueles olhos verdes
extremamente claros, como se tentasse recordar alguma coisa. — O
que importa é que eu sei quem você é. Foi um erro muito grande ter
vindo aqui. Você corre grande perigo. Sinto a ameaça em volta de
mim, vindo de todas as direções. Sinto-a neste exato momento.

Onde eu já ouvira aquilo, antes?
— Do que você está falando? Vim aqui para ver o torneio de

xadrez. Estou com Lily Rad. John Hermanold me disse que posso...
— Sei, sei... — interrompeu impaciente. — Eu sei de tudo isso.

Mas você tem de ir embora. Já! Por favor, não me peça para explicar.
Saia daqui o mais rápido que conseguir. Por favor... Faça o que estou
dizendo.

— Isso é ridículo!
Minha voz começou a se elevar. Ele olhou nervoso, por cima do

ombro, percebendo que os carregadores podiam ter ouvido.
Continuei:

— Não tenho a menor intenção de ir embora antes de você me
explicar que negócio é esse. Não tenho a menor idéia de quem você
é. Nunca o vi antes. Que direito...

— Já me viu, sim — disse, em voz calma e baixa. Pôs as mãos
nos meus ombros, com extrema delicadeza, e me olhou fundo nos
olhos. — E vai me ver de novo. Mas agora você tem de sair daqui,
imediatamente.

Em seguida, retirou-se. Deu-me as costas e sumiu da sala, tão
silenciosamente quanto chegara. Fiquei parada no mesmo lugar, por
um instante, tremendo. Olhei para os carregadores e vi que eles não
tinham notado nada de estranho. Fui até a porta, debrucei-me sobre
o corrimão, com a mente fervendo. E, de repente, lembrei: ele me
fizera recordar a vidente.

Lily e Hermanold acenavam lá de baixo. Em pé no chão de
mármore quadriculado em preto e branco, pareciam peças de
xadrez, vestidas de maneira estranha, sobre um tabuleiro
congestionado. Os outros convidados começavam a chegar e se
movimentavam em volta deles.



— Desça - gritou Hermanold. - Está na hora daquele drinque.
Desci a escadaria de mármore forrada de veludo vermelho até o
saguão. Sentia as pernas ainda um pouco bambas. Queria levar Lily
para um canto sossegado e contar-lhe o que acontecera.

— O que você vai querer? — perguntou Hermanold, quando me
aproximei da mesa.

Ofereceu-me uma cadeira. Lily já estava sentada.
— Acho que deveríamos tomar champanhe — sugeriu ele. — Não

é todo dia que temos a presença de Lily num jogo...
— Hoje não é um dia como os outros — retrucou Lily, irritada,

atirando o casaco de pele sobre a cadeira vizinha.
Hermanold pediu o champanhe e começou uma ladainha

autocongratulatória:
— O torneio está indo muito bem. Vamos ter casa cheia todos os

dias. A publicidade prévia valeu o que paguei. Mas nem mesmo eu
fui capaz de adivinhar que atrairíamos tais luminares! Primeiro, Fiske
resolveu deixar de lado a aposentadoria... E, finalmente, a grande
bomba: a chegada de Solarin! E você também, é claro...

Deu uma palmadinha no joelho de Lily, que rangia os dentes.
Eu estava doida para interromper e perguntar quem era o

estranho que me abordara no segundo andar, mas não foi possível
fazer Hermanold parar. O champanhe chegou, e ele continuou:

— Que pena eu não poder alugar o salão principal do Clube de
Manhattan para a partida de hoje! Aquilo ficaria transbordando de
gente. Mas tive um pouco de medo por causa de Fiske, sabem?
Chamei uma equipe de médicos, por via das dúvidas. Achei que o
melhor a fazer era pô-lo para jogar logo de início, eliminá-lo logo...
Ele nunca chegaria a disputar o título, de qualquer jeito. E só a
presença dele aqui bastou para atrair a imprensa.

— Fantástico! — disse Lily. — Vou poder ver, num mesmo jogo,
dois grandes mestres e um colapso nervoso.

Hermanold encarou-a desconfiado, enquanto enchia de novo os
copos. Não sabia se ela estava brincando. Mas eu sabia: aquela
história de eliminar logo o inglês ferira a suscetibilidade de Lily.

— Acho que vou ficar para ver o jogo, afinal... — comentou ela
bebericando o champanhe. — Minha idéia era ir embora depois de



acomodar Cat.
— Ah! Mas você não pode! — Hermanold desta vez pareceu

alarmado de verdade. — Quero dizer, eu ficaria muito aborrecido se
você perdesse o espetáculo. É o jogo do século!

— E os repórteres que você chamou por telefone ainda há pouco
ficariam desapontados se não me encontrassem, como você
prometeu, não é?

Entornou mais um pouco de champanhe, enquanto Hermanold
enrubescia. Percebi que era a minha chance:

— Aquele homem que encontrei lá em cima é o Fiske?
— Na sala de jogos? — Hermanold pareceu preocupado.
— Espero que não. Ele deveria estar descansando antes da

partida.
— Seja lá quem for, é bem esquisito — insisti. — Entrou na sala e

começou a dar ordens para os carregadores, mexendo a mobília
para cá e para lá.

— Oh, meu Deus! Então deve ter sido Fiske! Da última vez que
organizei um jogo com ele, exigiu que uma pessoa ou uma cadeira
fosse removida da sala a cada vez que uma peça do tabuleiro fosse
tomada. Disse que era necessário para preservar seu "senso de
equilíbrio e harmonia". E detesta mulheres, também... Não quer
mulheres na sala enquanto está jogando.

Deu um tapinha na mão de Lily, que escondeu depressa o braço.
— Então deve ter sido por isso que me pediu para sair — disse

eu.
— Ele lhe pediu para sair? Que grosseria! Vou conversar com ele

antes do jogo. Ele precisa entender que não pode continuar se
comportando como se ainda fosse uma estrela. Há mais de quinze
anos que não disputa um torneio importante!

— Quinze anos? Então deve ter parado com uns doze ou treze...
O homem que encontrei lá em cima é bem jovem.

— É mesmo? — Hermanold ficou intrigado. — Quem poderia ter
sido, então?

— Um homem alto, esguio, muito pálido. Atraente mas meio
gelado...

— Ah! Então foi Aleksei — Hermanold riu.



— E quem é Aleksei?
— Aleksandr Solarin - explicou Lily. — O homem que você estava

louca para ver, querida. "A bomba."
— Fale um pouquinho a respeito dele — pedi.
— Infelizmente, acho que não posso — retrucou Hermanold.
— Eu nem sabia como ele era até o dia em que chegou e quis se

inscrever no torneio. Aquele homem é um mistério. Não se encontra
com ninguém, não permite fotografias. Somos obrigados a manter
os fotógrafos longe da sala do jogo. Precisei insistir muito para que
ele concedesse uma coletiva à imprensa. De que me serve, afinal,
tê-lo aqui, se não posso explorar sua imagem?

Lily olhou-o, furiosa, e suspirou profundamente.
— Obrigada pelo drinque, John — disse, jogando a capa de pele

sobre o ombro.
Fiquei em pé tão depressa quanto ela, e andei a seu lado pelo

saguão, na direção da escada.
— Não quis falar na frente dele — sussurrei. — Mas esse sujeito,

Solarin... Está acontecendo alguma coisa esquisita por aqui.
— Vivo vendo coisas esquisitas, o tempo todo — disse Lily. — No

mundo do xadrez, você só encontra malucos ou babacas. Ou as
duas coisas ao mesmo tempo. Solarin não deve ser exceção. Não
deixar mulheres na sala de jogos!...

— Não é isso o que quero dizer. Não foi por não querer mulheres
por perto que Solarin me mandou embora. Foi porque eu estou em
perigo, pelo que disse.

Segurei o braço de Lily e paramos no corredor. A multidão estava
aumentando lá embaixo.

— Ele disse isso? Você deve estar brincando. Perigo? Numa
partida de xadrez? Nesta que vamos ver agora o único perigo que
você corre é cair no sono. Fiske adora emperrar o jogo com
situações de empate, impasses estratégicos...

— Estou lhe dizendo, Lily. Ele me avisou de que estou correndo
um grande perigo.

Puxei-a para perto da parede, para dar passagem a um grupo de
pessoas, e baixei mais a voz:



— Você se lembra da vidente que Harry e eu vimos na véspera
do Ano-Novo, recomendada por você?

— Claro. Mas não me diga que você acredita em poderes
místicos!

Sorriu. As pessoas começavam a se deslocar para a sala de
jogos. Entramos no desfile e Lily escolheu duas cadeiras na frente,
um pouco de lado em relação à mesa. Um bom lugar para ver e para
não aparecer muito. Como se fosse possível ela não ser notada, com
as roupas que estava usando.

— Solarin usou praticamente as mesmas palavras que a vidente.
Harry não lhe contou o que ela me disse?

— Eu nunca cheguei a ver a tal mulher. — Lily tirou do bolso do
casacão um tabuleiro portátil, com peças de encaixar, e começou a
armá-lo no colo. — Uma pessoa amiga me recomendou, mas não
acredito nessas besteiras. Tanto que nem fui até lá.

Os espectadores tomavam seus lugares na sala e Lily atraía
olhares. Um grupo de repórteres, um deles de câmera a tiracolo,
entrou. Logo a descobriram e se encaminharam para nós. Lily
debruçou-se sobre o tabuleiro e sussurrou:

— Nós duas estamos em meio a uma discussão seriíssima sobre
xadrez, caso alguém venha perguntar alguma coisa.

John Hermanold também já tinha chegado à sala. Foi até os
jornalistas e agarrou o fotógrafo, com rapidez, um instante antes
que ele chegasse até nós:

— Desculpe, mas tenho de apreender a máquina. O Grande
Mestre Solarin não admite câmeras no recinto do torneio. Por favor,
sentem-se todos, para podermos começar a partida. Depois vocês
vão ter tempo para as entrevistas.

O rapaz entregou, de má vontade, a câmera. O grupo todo se
dirigiu aos lugares indicados por Hermanold. A sala ficou em silêncio,

afora alguns cochichos abafados. Os árbitros chegaram e
dirigiram-se para a mesa a eles reservada, logo seguidos pelo
homem que eu agora já reconhecia como Solarin e por um outro,
muito mais velho e já grisalho, que imaginei ser Fiske.

O inglês mostrava-se nervoso, muito tenso. Tinha um tique em
um dos olhos e ajeitava o bigode o tempo todo, como se estivesse



espantando uma mosca. Usava o cabelo, ralo e um pouco oleoso,
penteado para trás, mas alguns fios caíam-lhe a toda hora sobre a
testa. Vestia um paletó de tecido aveludado marrom, que na certa
vira melhores dias e não tinha contato com uma escova já havia
algum tempo. Mais parecia um roupão. A calça, também marrom,
estava amarrotada. Fiquei com pena dele. Parecia indefeso e
totalmente fora de lugar.

A seu lado, Solarin sobressaía como a estátua de alabastro de um
discóbolo. Era um palmo mais alto do que o inglês, que, ainda por
cima, tinha os ombros arriados, caídos para frente. O soviético
puxou a cadeira, com um movimento gracioso, oferecendo-a a Fiske.

— Filho da puta! — cochichou Lily. - Está tentando ganhar a
confiança de Fiske, ficar por cima, antes mesmo do começo do jogo.

Não acha que está sendo um pouco injusta? Falei mais alto do
que deveria e vozes sussurradas me mandaram calar a boca.

Um rapaz entrou com a caixa das peças e começou a armá-las no
tabuleiro, as brancas do lado de Solarin. Lily explicou que o sorteio
das cores fora realizado na véspera. Outra vez, vários psius nos
impuseram silêncio.

Enquanto um dos juízes lia as regras, Solarin encarava a plateia.
Tive a chance de estudar melhor seu rosto, agora de perfil. Parecia
mais aberto, mais relaxado do que antes. Já em seu elemento,
prestes a iniciar um jogo de xadrez, tinha um ar jovial e
concentrado, como o de um atleta pronto para a competição. Mas,
de repente, seu olhar recaiu sobre mim e Lily e seu rosto se
contraiu.

— Puxa! — exclamou Lily. — Agora entendo o que você quis dizer
quando o descreveu como "gelado". Ainda bem que estou vendo
este olhar antes de enfrentá-lo do outro lado de um tabuleiro.

Solarin continuou com os olhos cravados nos meus, como se não
pudesse acreditar que eu ainda me encontrasse ali. Como se
quisesse se levantar da mesa e me arrastar para fora da sala.
Comecei a me sentir mal, a ter a sensação de que cometera um
grave erro quando decidira ficar. As peças foram arrumadas e o
relógio, disparado. Solarin teve, finalmente, de desviar o olhar para
o tabuleiro. Adiantou o Peão do Rei. Percebi que Lily reproduziu o



lance no tabuleiro em seu colo. Um rapazinho escreveu no placar
P4R.

A partida prosseguiu sem incidentes, por algum tempo. Solarin e
Fiske cederam, cada qual, um Peão e um Cavalo. Solarin avançou o
Bispo do Rei. Alguns espectadores resmungaram qualquer coisa.
Dois ou três saíram em direção ao café.

— Está com jeito de Giuoco Piano — suspirou Lily. — É capaz de
demorar um tempão. Nunca se joga essa defesa em torneios; ela é
mais velha do que a velhice. Foi mencionada até no manuscrito de
Cottingen. Pelo amor de Deus! — Para quem nunca lera uma só
linha a respeito de xadrez, Lily era um poço de erudição. — Dá às
pretas a chance de desenvolver o ataque, mas demora, demora,
demora... Solarin está indo devagar com Fiske, deixando que ele
avance um pouco mais, antes de arrasá-lo. Faça o favor, me acorde
se acontecer alguma coisa dentro de uma hora, mais ou menos...

— E como vou saber que aconteceu alguma coisa?
Naquele exato momento, Fiske fez um lance e parou o relógio.

Um murmúrio percorreu a platéia. Algumas pessoas que tinham se
levantado para sair pararam onde estavam, examinando o placar.
Voltei a olhar para a mesa, a tempo de pegar o sorriso de Solarin.
Um sorriso estranho, muito estranho.

— O que houve? — perguntei baixinho, a Lily.
— Fiske é mais audacioso do que eu pensei. Em vez de avançar o

Bispo, adotou a defesa dos dois Cavalos. Os soviéticos adoram essa
jogada, muito perigosa. Estou surpresa com o que ele fez, logo
contra Solarin, que é famoso por...

Interrompeu-se, mordendo os lábios. Afinal, Lily era alguém que
nunca estudava o jogo dos outros, não era? Seria mesmo?

Solarin adiantou o Cavalo; Fiske movimentou o Peão da Rainha.
Solarin tomou o Peão; Fiske tomou um Peão branco com o Cavalo.
Ficaram iguais, outra vez. Pelo menos, foi o que pensei. Tive a
impressão de que Fiske estava em boa posição, dominando todo o
centro do tabuleiro, enquanto Solarin parecia acuado na defesa. Mas
o soviético tomou o Bispo de Fiske com seu Cavalo. Um murmúrio
mais alto encheu a plateia. Os poucos que haviam saído voltaram



correndo a seus lugares, com o café ainda na mão e os olhos presos
ao placar onde o rapaz anotava a jogada.

— Fegatello! — Lily quase gritou, mas desta vez ninguém
reclamou. — Não consigo acreditar!

— O que quer dizer fegatello?
O xadrez me parecia povoado de palavras mais misteriosas que

as do processamento de dados.
— Quer dizer "fígado frito". E o fígado de Fiske vai ficar frito

mesmo, se ele tomar aquele Cavalo com o Rei!
Mordeu uma unha e olhou fixamente para o tabuleiro portátil,

como se o jogo estivesse acontecendo ali, em seu colo.
— Alguma coisa ele vai ter de perder, de qualquer jeito. A Rainha

e a Torre estão ameaçadas. E não há nenhuma outra peça que
possa tomar o Cavalo branco.

O lance de Solarin me parecera ilógico. Estaria oferecendo a
troca de um Cavalo por um Bispo apenas para forçar o Rei preto a
avançar uma casa?

— Se Fiske mover o Rei, perderá a chance de roçar - explicou
Lily, como que adivinhando meus pensamentos. — O Rei vai ficar
todo aberto no meio do tabuleiro. Precisará correr atrás de proteção
durante todo o resto do jogo. A melhor coisa que ele pode fazer é
mover a Rainha e sacrificar a Torre.

Mas Fiske tomou o Cavalo com o Rei. Solarin avançou com a
Rainha, e deu um xeque. Fiske escondeu seu Rei atrás de alguns
Peões. Solarin voltou com a Rainha para ameaçar o Cavalo preto. As
coisas aconteciam com tanta rapidez que eu não conseguia entender
bem o que estava acontecendo. Lily também parecia confusa:

— Há alguma coisa esquisita neste jogo... Fiske está
completamente fora de seu estilo.

Alguma coisa esquisita ocorria mesmo. Comecei a observar Fiske
com mais atenção e notei que ele se recusava a erguer os olhos do
tabuleiro depois de cada jogada. Mostrava-se visivelmente mais
nervoso. Suava muito: dois círculos escuros tinham aparecido sob as
mangas do paletó aveludado. Não parecia bem. Embora a vez fosse
de Solarin, continuou concentrado no tabuleiro, como se sua entrada
no paraíso dependesse dele.



Apesar de seu relógio estar correndo, Solarin também observava
Fiske. Parecia esquecido de que disputava uma partida, tão
intensamente olhava o adversário. Depois de um longo momento,
Fiske conseguiu despregar os olhos do tabuleiro e encarou o
soviético, mas logo desviou de novo o olhar, de volta ao jogo. Solarin
franziu as sobrancelhas e moveu uma peça.

Eu já não prestava mais atenção às jogadas. Apenas observava
os dois homens, tentando adivinhar o que se passava entre eles.
Lily, a meu lado, estudava seu jogo portátil, de boca aberta.

De repente, Solarin se levantou, empurrando a cadeira para trás.
A plateia se agitou. Todos os espectadores cochicharam ao mesmo
tempo. Solarin travou os dois relógios e debruçou-se sobre a mesa
para dizer alguma coisa a Fiske. Um dos árbitros correu para junto
deles, trocou algumas palavras com Solarin e sacudiu
afirmativamente a cabeça. Fiske continuava sentado, de cabeça
baixa, com os olhos no tabuleiro e as mãos cruzadas na frente do
peito. O soviético tornou a falar com ele. O árbitro voltou para sua
mesa, disse algo aos outros, que concordaram com gestos de
cabeça. O juiz principal levantou-se:

— Senhoras e senhores, o Grande Mestre Fiske não está
passando bem. Num gesto de gentileza, o Grande Mestre Solarin
travou os relógios e concordou com uma breve interrupção, para que
o senhor Fiske possa respirar um pouco de ar fresco. Senhor Fiske,
queira por favor escrever e lacrar seu próximo lance e entregá-lo aos
árbitros. A partida se reiniciará em trinta minutos.

Fiske escreveu com mão trêmula, colocou o lance secreto em um
envelope, lacrou-o e entregou-o a um dos juízes. Solarin saiu
rapidamente da sala, antes que os repórteres conseguissem cercá-
lo, e foi em direção ao saguão. A plateia, agitadíssima, reunia-se em
pequenos grupos que trocavam opiniões, ainda em voz baixa. Voltei-
me para Lily:

— O que houve? O que está acontecendo?
— E incrível! Solarin não podia travar os relógios. Só um árbitro

tem esse direito. É completamente contra as regras. O jogo deveria
ser cancelado. Quando os jogadores concordam com uma



interrupção, é um árbitro quem trava os relógios. E só depois de o
próximo a jogar ter selado o lance secreto!

— Então quer dizer que Solarin deu um pouco de tempo a Fiske,
de graça... Por que terá feito isso?

Lily encarou-me com os olhos cinzentos quase sem cor. Parecia
surpresa com os próprios pensamentos.

— Ele sabia que Fiske estava jogando fora de suas
características. Fez uma pausa, como que revisando as ideias, e
prosseguiu: — Solarin lhe ofereceu uma troca de Rainhas. Não era
necessário, pelo desenvolvimento do jogo. Foi quase como se
estivesse testando Fiske. Todo mundo sabe que o inglês detesta
jogar sem a Rainha.

— E Fiske aceitou?
— Não. Não aceitou. Pegou a Rainha, levantou-a do tabuleiro e

tornou a colocá-la na mesma casa. Tentou fingir que foi um caso de
j'adoube.

— E o que é isso?
— Quer dizer "eu toco", "eu ajusto". É perfeitamente válido

ajeitar a posição de uma peça durante o jogo.
— Então, o que houve de errado?
— Nada. Só que você tem de dizer jadoube antes de tocar na

peça, nunca depois de já tê-la levantado.
— Ele pode ter se distraído...
— Fiske é um Grande Mestre. Um Grande Mestre não se distrai.
Depois disso, Lily tornou a se concentrar em seu tabuleiro

portátil. Todos já tinham deixado a sala. Estávamos sozinhas. Sentei-
me a seu lado e comecei a tentar entender o significado de tudo
aquilo, superando meu desconhecimento do jogo.

— Você quer saber o que eu acho? — perguntou ela, de repente.
— Acho que o Grande Mestre Fiske vinha trapaceando. Acho que ele
está "ligado".

— Ligado?
— Diretamente a um transmissor de rádio.
Com a cabeça baixa, Solarin examinava o tabuleiro quando notou

pela primeira vez. Foi só qualquer coisa brilhando
momentaneamente no limite de seu campo de visão. Mas, quando



se repetiu pela terceira vez, ele associou o movimento ao lance do
adversário. Todas as vezes que Solarin travara o relógio, desde o
início, Fiske cruzara as mãos na altura do peito. Na jogada seguinte,
o soviético observou bem as mãos do adversário.

É o anel, concluiu mentalmente. Fiske nunca usou um anel,
antes.

O inglês jogava uma partida audaciosa: assumia riscos, fazia
lances corajosos. Aquilo tornava o jogo mais interessante, mas, a
cada ousadia cometida por Fiske, Solarin passou a estudar melhor
seu rosto. Não exibia uma expressão de coragem, de quem gosta de
se arriscar. Foi então que o soviético passou a concentrar a atenção
no anel.

Fiske estava "ligado", não havia dúvida. Solarin jogava contra
outra pessoa — ou um grupo —, fora daquela sala e bem diferente
de Fiske. Olhou para o homem da KGB, junto à parede oposta. Se
Solarin perdesse o maldito jogo, seria eliminado do torneio. Mas
tinha de descobrir, precisava saber quem transmitia para Fiske, e por
quê.

Começou a jogar um xadrez de alto risco, para ver se identificava
o verdadeiro adversário pelo padrão dos lances com que respondia
aos seus, o que quase levou Fiske à loucura. Teve então a ideia de
forçar uma desnecessária troca de Rainhas, que nada tinha a ver
com o andamento da partida. Posicionou a sua completamente
exposta, sem ligar para o que acontecesse no tabuleiro. Fiske seria
forçado a jogar seu verdadeiro jogo ou a revelar a trapaça. Foi então
que o inglês desabou.

Por um instante, chegou a dar a impressão de que aceitaria a
troca. Solarin se preparou para chamar os juizes e abandonar o
jogo. Não estava disposto a jogar contra a máquina, ou o que fosse,
que vinha transmitindo para Fiske. Mas o inglês voltou a peça à casa
onde estava e pediu jadoube. Solarin levantou-se de um salto e
aproximou o rosto do de seu adversário.

— Que diabo você pensa que está fazendo? — sussurrou. —
Vamos interromper até você recuperar o juízo. Não viu os homens
da KGB? Uma palavra minha e você pode dar adeus ao xadrez para
sempre!



Chamou os árbitros com um aceno enquanto travava os relógios
com a outra mão. Quando um dos juízes se aproximou, Solarin lhe
disse que Fiske estava passando mal e ia selar o próximo lance.

— E é melhor que o próximo lance seja da Rainha, meu caro —
sussurrou para Fiske, debruçando o corpo outra vez.

O inglês não ergueu os olhos. Começou a girar o anel no dedo,
como se estivesse apertado demais. Solarin saiu às pressas da sala.

Gogol, o homem da KGB, encontrou-o no hall. Baixo e pálido,
com sobrancelhas grossas, mostrava agora uma expressão curiosa.

— Vá tomar uma vodca — antecipou-se Solarin. — Deixe que eu
cuido disso.

— O que houve? Por que ele pediu jadoube? Foi contra as regras.
E você não deveria parar os relógios. Podia ter sido desclassificado.

— Fiske está "ligado". Quero saber a quem e por quê. Se você se
meter, vai deixá-lo ainda mais apavorado. Vá embora e finja que não
sabe de nada. Eu tomo conta disso.

— Mas Brodski também está aqui — sussurrou Gogol, referindo-
se a um camarada que pertencia a um escalão bem mais alto da
KGB.

— Convide-o para beber com você, então — explodiu Solarin.
— Mantenha-o longe de mim durante a próxima meia hora. Não

quero que vocês ajam neste caso. Não façam nada, entendeu?
Gogol, assustado, caminhou em direção à escada. Solarin seguiu-

o até o fim do corredor, mas, de repente, escondeu-se, encolhido
contra um vão de porta, esperando que Fiske saísse.

O inglês veio apressado a caminho do saguão. Não percebeu que
Solarin o espiava de cima, do segundo andar. Saiu do prédio e
atravessou o portão de ferro pesado. Pouco adiante, ficava a
portaria do Clube Canadense, muito menor que o vizinho
Metropolitano. Fiske entrou e subiu a escada.

Solarin percorreu em silêncio o mesmo trajeto. Empurrou a porta
de vidro do Canadense bem a tempo de ver seu adversário entrando
no toalete do segundo andar. Esperou um instante e, em seguida,
entrou também, sem fazer qualquer ruído. Fiske estava em pé, com
os olhos fechados e o corpo oscilando, apoiado contra a parede.
Solarin manteve os olhos fixos nele. O inglês ajoelhou-se e começou



a soluçar, um choro convulso e sem lágrimas. Abaixou a cabeça,
quase a enfiando em um mictório, e vomitou. Quando terminou,
apoiou a testa, exausto, na louça fria.

Com o canto do olho, Solarin viu Fiske levantar rapidamente a
cabeça ao ouvir o ruído de água saindo pela torneira que o soviético
abrira. Solarin continuou imóvel em frente da pia, observando o jato
da torneira. Fiske era um inglês; seria uma humilhação para ele
saber que alguém o vira vomitar como um animal.

— Você vai precisar disto aqui — disse Solarin, ainda sem olhar
na direção do outro.

Fiske procurou em volta. Percebeu então que não havia mais
ninguém no toalete, além de Solarin e ele. Levantou-se,
cambaleando, e foi até o soviético, que encharcava uma toalha de
papel na pia. Solarin lhe esfregou a massa molhada na testa e nas
têmporas.

— Ponha os pulsos dentro da água; vai refrescar o sangue todo.
Desabotoou os punhos da camisa do outro e atirou a toalha

encharcada no lixo. Fiske mergulhou os pulsos na água, evitando,
notou o soviético, molhar os dedos.

Solarin retirou outra toalha de papel do suporte e escreveu nela
com um toco de lápis. Fiske estava ainda com os pulsos submersos
quando leu: É SÓ RECEPTOR OU TRANSMITE TAMBÉM? Sentiu todo
o sangue voltar ao rosto, sobretudo quando o soviético resolveu
acrescentar, para maior clareza: ELES OUVEM O QUE DIZEMOS?
Respirou fundo e fechou os olhos. Sacudiu a cabeça, negando, e
estendeu a mão para pegar a toalha. Solarin deu-lhe outra, limpa.

— Esta aqui fica comigo.
Tirou um pequeno isqueiro de ouro do bolso e ateou fogo ao

bilhete. Deixou queimar quase até o fim e jogou o restante e as
cinzas em um vaso sanitário. Em seguida, pressionou o botão de
descarga.

— Você tem certeza? — insistiu. — É muito importante...
— Tenho - respondeu Fiske, sem jeito. — Eles... me explicaram

como funciona.
— Ótimo. Então podemos conversar. — Solarin continuava com o

isqueiro na mão. — Em que orelha está?



Fiske apontou a esquerda. Solarin fez um gesto afirmativo com a
cabeça, abriu a parte inferior do isqueiro e tirou dela uma
ferramenta minúscula, em forma de pinça.

— Deite-se no chão, com a orelha esquerda para cima e a cabeça
numa posição em que consiga se manter sem mexê-la. Não faça
nenhum movimento brusco. Não quero perfurar seu tímpano.

O inglês obedeceu. Aliviado por confiar seu destino a Solarin, não
se deu ao trabalho de questionar se um colega Grande Mestre
estava habilitado a remover microrreceptores secretos de ouvidos
alheios. Solarin, de cócoras, começou a trabalhar. Logo se levantou,
com um minúsculo objeto, pouco maior que a cabeça de um
alfinete, preso entre as hastes da ferramenta.

— Ah! Os nossos são menores ainda! Agora, meu caro Fiske, me
diga quem pôs isto aí. Quem está por trás de você?

Deixou cair a peça quase microscópica na palma da mão
esquerda.

Fiske sentou-se no chão, em um movimento inesperado, e
encarou o adversário. Pareceu, pela primeira vez, ter consciência de
quem ele era: não só um Grande Mestre, como ele próprio, mas
também um soviético. A escolta da KGB, que já devia estar
vasculhando todo o prédio do clube, só reforçava a terrível verdade.
Soluçou outra vez e escondeu o rosto nas mãos.

— Você tem de me dizer. Está claro, não está?
Olhou para o anel de Fiske. Tomou a mão do inglês e estudou a

joia com atenção. Era um sinete de tamanho exagerado, feito de
metal imitando ouro, com o brasão nitidamente separado do corpo
do anel. Destacou a tampa falsa e ouviu, mal ouviu, mesmo a uma
distância tão pequena, uma espécie de zumbido. O funcionamento
era simples: Fiske apertava a tampa, em um código qualquer,
indicando a última jogada feita. Então, seus parceiros lhe
transmitiam as instruções para o lance seguinte.

— Alguém lhe deu ordem para não tirar o anel? É grande o
bastante para conter uma pequena carga de explosivo, além de um
detonador.

— Explosivo?!



— Suficiente para demolir metade deste banheiro. — Sorriu
Solarin.

— Pelo menos a parte onde estamos. Você é agente dos
irlandeses? Eles são bons em miniaturas de explosivos, cartas-
bombas, coisas assim. Sei do que estou falando: quase todos eles
são treinados em meu país. — Fiske começou a ficar esverdeado,
mas Solarin continuou: — Não tenho ideia do que seus amigos estão
querendo, meu caro. Só sei que, se um agente de meu governo o
trair tão completamente quanto você traiu o seu, o mais provável é
que deixe de falar, para sempre, logo em seguida.

— Mas... não sou agente de ninguém!
Solarin encarou-o por alguns instantes e tornou a sorrir:
— Acredito que não seja, mesmo. Que bando de incompetentes!
— Fez outra pausa, enquanto Fiske esfregava as mãos, ansioso.

— Escute meu caro. Você se meteu em um jogo muito perigoso.
Podemos ser interrompidos em nossa conversinha a qualquer
momento. Agora mesmo! Se isso acontecer, sua vida e a minha vão
ficar com o valor muito depreciado. As pessoas que lhe pediram esse
favorzinho não são muito decentes, entende? Você tem de me dizer
tudo que sabe sobre elas, o mais depressa possível. Só assim
poderei ajudá-lo.

Deu a mão ao inglês, para que ele se levantasse. Fiske continuou
de olhos baixos, parecendo prestes a chorar de novo. Solarin pôs as
mãos em seus ombros, com gentileza.

— Alguém interessado nessa partida o procurou... Você precisa
me dizer quem foi, e qual a razão do interesse.

— O diretor... — A voz soou trêmula. — Quando eu... Há muitos
anos, fiquei doente e não consegui mais jogar xadrez. O governo
britânico me deu um cargo de professor, professor de matemática,
numa universidade, e um bom salário... No mês passado, o diretor
do departamento me chamou e ordenou que me reunisse com
alguns homens. Não sei quem são eles. Só me disseram que, por
razões de segurança nacional, eu deveria me inscrever neste torneio.
Garantiram que eu não precisaria fazer nenhum esforço...

Fiske começou a rir e a olhar em volta de si próprio, de forma
desequilibrada, torcendo o anel no dedo. Solarin segurou seu pulso,



mantendo a outra mão ainda sobre um dos ombros do inglês.
— Você não precisaria se esforçar porque não jogaria realmente.

Só precisaria seguir as instruções de outra pessoa, não é?
Fiske concordou com um gesto de cabeça. Seus olhos encheram-

se de lágrimas novamente. Teve de engolir em seco várias vezes
antes de poder continuar. Dava a impressão de que iria se desfazer
em pedaços na frente de Solarin.

— Eu lhes disse que não podia fazer isso, que escolhessem outro
qualquer. - A voz começou a se elevar: - Implorei que não me
forçassem a jogar! Mas disseram que não tinham outra alternativa.
Fiquei completamente nas mãos deles. Podiam cortar meu salário a
qualquer momento, quando quisessem... Disseram que...

Engasgou-se. Parecia incapaz de seguir um raciocínio lógico.
Retorcia o anel no dedo como se o adorno pudesse mordê-lo.
Começou a olhar em volta, dentro do banheiro, com um ar
desvairado.

— Não prestaram atenção ao que eu disse. Queriam a fórmula a
qualquer custo!

— A fórmula! — Solarin apertou com força os ombros do inglês. -
Eles falaram na fórmula?

— Falaram! Falaram! A porra da fórmula, era isso o que eles
queriam!

Fiske, à beira da histeria, estava quase gritando. Solarin diminuiu
o aperto das mãos nos ombros e começou a lhe dar tapinhas,
tentando acalmá-lo.

— Diga-me mais sobre a fórmula. — Falava com cuidado, pisando
em ovos. — Vamos, Fiske. Que interesse tinham nessa tal fórmula?
Como esperavam que você a obtivesse disputando o torneio?

— Era para obtê-la de você.
A voz soou fraca. O inglês continuava de olhos lacrimejantes

voltados para o chão. Solarin surpreendeu-se. De repente, desviou
os olhos em direção à porta. Achou que ouvira passos.

— Temos de falar depressa. — Baixou o tom da voz. - Como
ficaram sabendo que eu viria disputar o torneio? Ninguém sabia.

— Eles sabiam. — Fiske, com a expressão cada vez mais
desesperada e ensandecida, continuou torcendo o anel. - Ah, meu



Deus! Me deixe em paz! Eu disse que não conseguiria! Eu avisei que
não seria capaz!

— Largue esse anel — disse Solarin, em tom grave. Agarrou com
força o punho de Fiske e torceu-o. — Que fórmula é essa?

— A que estava com você na Espanha! A que você apostou,
naquela partida na Espanha. Você disse que a daria a qualquer um
que o derrotasse no xadrez! Foi você quem disse! Eu tinha de
ganhar, para que você me desse a fórmula!

Solarin não conseguia acreditar. Largou o pulso de Fiske, afastou-
se um pouco e começou a rir.

— Não! Assim também é demais!
Inclinou a cabeça para trás, rindo tanto que os olhos se

encheram de lágrimas. Mal conseguiu falar, quase engasgado:
— Meu caro Fiske! A fórmula é outra! Que idiotas! Chegaram a

uma conclusão totalmente errada... Você virou Peão numa partida
de amadores. Vamos lá para fora e... O que você está fazendo?!

Não percebera que Fiske, cada vez mais angustiado, conseguira
tirar o anel do dedo. Com um movimento inesperado, o inglês
atirou-o em um dos mictórios, soluçando e gritando:

— Não vou fazer isso! Não vou!
Solarin só perdeu uma fração de segundo observando a joia

colidir com a louça sanitária. Quando atravessou a porta de um
salto, já começara a contar mentalmente. Um. Dois. Correu o mais
rápido que pôde pelo clube deserto. Três. Quatro. Venceu a escada
em dois ou três movimentos. Cinco. Seis. Atravessou como um raio o
pequeno saguão. Sete. Atirou-se contra a porta, que se escancarou.
Oito. Mergulhou no ar. Nove. E caiu de barriga sobre a alameda
calçada de pedras. Dez! Cobriu a cabeça com os braços e apertou os
ouvidos. Esperou... E não houve explosão alguma.

Quando ergueu a cabeça, viu só dois pares de sapatos bem em
frente a seu rosto. Ergueu mais ainda os olhos e deparou com dois
dos juizes, absolutamente intrigados.

— Grande Mestre Solarin! O senhor se machucou?
— Não. Estou bem. — Levantou-se com dignidade, limpando a

poeira da roupa. - O Grande Mestre Fiske está passando mal no



lavatório. Vim correndo pedir ajuda e tropecei. Este pavimento de
pedras é um perigo!

Pensou que talvez tivesse se enganado a respeito do anel. Pelo
jeito, não havia nenhum perigo em tirá-lo do dedo. Mas... como
saber antes?

— É melhor irmos até lá para ver se podemos ajudar. Por que ele
escolheu o banheiro do Clube Canadense, em vez de usar o do
Metropolitano? Poderia ter procurado nosso posto de primeiros
socorros...

— Ele é muito orgulhoso — retrucou Solarin. — Com certeza não
quis que ninguém o visse passando mal.

Não ocorreu a nenhum dos dois perguntar o que Solarin fazia no
mesmo banheiro que Fiske, tão fora de mão.

— Ele está muito mal? — quis saber o outro juiz, quando entrou
no prédio.

— Acho que foi uma intoxicação alimentar — respondeu Solarin.
Não lhe pareceu muito sensato voltar ao lavatório, mas não teve
opção. Os três subiram a escada e um dos árbitros se adiantou para
abrir a porta. Fechou-a de novo, imediatamente, com uma expressão
horrorizada.

— É melhor vocês não olharem! — recomendou pálido.
Solarin empurrou-o, abriu a porta outra vez e examinou o

banheiro. Fiske jazia pendurado pelo pescoço, atado pela própria
gravata ao batente superior de um dos cubículos. O rosto estava
roxo e, a julgar pelo ângulo em que se encontrava a cabeça, o
pescoço se quebrara.

— Suicídio! - exclamou o juiz que encontrara o corpo, esfregando
as mãos do mesmo jeito ansioso que Fiske mostrara, momentos
antes, quando ainda estava vivo.

— Não é o primeiro grande enxadrista a escolher esta forma de
morte — disse o outro árbitro.

Calou-se, sem graça, quando Solarin o encarou com ar sombrio.
— É melhor chamarmos um médico — disse o primeiro juiz, de

forma um pouco impensada.
Solarin foi até o mictório onde Fiske jogara o anel. Não havia

nada ali dentro.



— Sim, vamos chamar um médico — concordou.
Mas eu não sabia de nada disso enquanto esperava, sentada no

salão, por Lily, que fora buscar nosso terceiro café. Se naquele
momento — e não só mais tarde, como ocorreu — eu tivesse
conhecimento do que aconteceu ali tão perto, os eventos seguintes
poderiam ter sido outros.

Já tinham se passado mais de quarenta minutos desde que o
jogo fora interrompido, e eu começava a sentir a bexiga um pouco
cheia demais, graças a tanto café. Além disso, estava cada vez mais
curiosa para saber o que realmente vinha acontecendo. Lily
finalmente voltou à mesa, com um sorriso de conspiração.

— Adivinhe o que houve — cochichou. — Esbarrei em Hermanold
no bar. Parecia dez anos mais velho, de repente. Estava numa
discussão complicada com o médico do torneio. Logo que
terminarmos o café, podemos ir embora. Não vai haver mais jogo
hoje. Eles vão anunciar para o público dentro de alguns minutos.

— Fiske está mesmo doente? Então, foi por isso que jogou de
modo tão esquisito...

— Não, querida. Ele não está doente. Se estava, livrou-se da
doença, de forma definitiva.

— Abandonou o jogo?
— De certo modo... Ele se pendurou pelo pescoço, no banheiro,

logo depois da interrupção.
— Suicidou-se?
Falei um pouco alto demais e Lily me fez um sinal, percebendo

que várias pessoas tinham voltado o rosto para nossa mesa.
— Hermanold disse que a pressão foi demasiada para Fiske. Mas

o médico não me pareceu muito de acordo. Disse que achava muito
difícil um homem de quase setenta quilos quebrar o próprio pescoço
se pendurando numa porta de um metro e oitenta.

— Será que a gente pode dispensar o café e sair daqui?
Não consegui parar de pensar nos olhos verdes de Solarin,

debruçado sobre mim. Comecei a me sentir mal. Achei que precisava
de um pouco de ar fresco.

— Está bem — disse Lily, com um tom muito mais calmo do que
o necessário. — Mas vamos voltar logo. Não quero perder um só



lance de um jogo tão extraordinário.
Atravessamos o foyer às pressas. Quase na saída, dois repórteres

nos pegaram.
— Senhorita Rad, o que está acontecendo? A partida vai

continuar ainda hoje?
— Só se alguém trouxer um chimpanzé treinado, para substituir o

senhor Fiske.
— Então, você acha que o jogo dele não vale grande coisa...
— disse o outro repórter, escrevendo qualquer coisa em um

bloco.
— Não acho nada do jogo de Fiske. Só penso em meus próprios

jogos, como vocês sabem muito bem. Quanto à partida, já vi o
suficiente para saber como vai terminar.

Foi abrindo caminho quase à força, arrastando o que já se havia
transformado em um bando de jornalistas. Conseguimos chegar à
porta e atravessar o jardim. Atingimos rapidamente a rua.

— Onde se meteu Saul? — reclamou ela. - O carro tem de estar
sempre à porta. Ele sabe disso!

Dei uma olhada e avistei o enorme Corniche azul estacionado
perto da esquina da Quinta Avenida. Mostrei-o a Lily.

— Que beleza! É exatamente disso que preciso: mais uma multa
por estacionamento proibido. Vamos sumir daqui antes que a
confusão lá dentro comece de fato.

Puxou-me pelo braço e saímos correndo contra um vento
desgraçadamente frio. Encontramos o carro vazio, com a chave no
contato. Saul não estava nem por perto. Atravessamos a rua,
olhando para todos os lados à procura dele. Carioca também parecia
ter sumido.

— Não dá para acreditar — resmungou Lily. — Durante todos
esses anos, Saul nunca abandonou o carro desse jeito. Onde se
enfiou? E onde está meu cachorro?

Um barulho abafado veio do vão embaixo do assento dianteiro.
Abri a porta e enfiei o braço ali. Uma língua minúscula lambeu minha
mão. Puxei Carioca para fora e, quando estava levantando, vi algo
que fez meu sangue gelar. Um buraco no banco do motorista.

— Olhe isto aqui — disse eu a Lily.



Quando ela se abaixou para ver melhor, ouvimos um barulho
semelhante ao de uma martelada, e o carro sacudiu ligeiramente.
Olhei por cima do ombro, mas não vi ninguém. Pulei para fora,
largando Carioca sobre o assento. Examinei o lado do carro voltado
para o Clube Metropolitano. E vi, na lataria, um buraco que um
minuto antes não existia. Toquei-o com o dedo - estava quente.

Voltei os olhos para o clube. Uma das janelas da varanda, a que
ficava bem em cima da bandeira americana, encontrava-se aberta. A
cortina agitava-se para fora com o vento, mas não havia ninguém
ali. Percebi que era uma das janelas da sala de jogos, exatamente
atrás da mesa dos juizes.

— Meu Deus! — exclamei. — Alguém está atirando no carro.
Lily deu a volta pela frente, para ver o buraco de bala. Em

seguida, acompanhou minha linha de visão e encontrou a janela
aberta na varanda da sala de jogos. No frio horroroso da rua,
nenhum carro ou pedestre passara por nós quando ouvimos o ruído
de martelada. Não havia como duvidar. Lily agarrou meu cotovelo.

— Solarin! Ele mandou você sair do clube, não mandou? O filho
da puta está tentando acabar conosco!

— Ele avisou que eu correria perigo se ficasse no clube —
corrigiu.

— Estamos do lado de fora. Além disso, se alguém quisesse nos
matar, seria difícil errar de tão perto.

— Ele está tentando me amedrontar para eu desistir do torneio
— insistiu Lily. — Primeiro seqüestra meu motorista, depois atira

no carro... Pois muito bem, eu não sou de me apavorar com tão
pouco!

— Eu sou! Vamos sumir daqui!
A pressa com que Lily espremeu o corpanzil no lugar do

motorista me deu a impressão de que ela não discordava muito de
mim, afinal. Deu a partida e saiu cantando os pneus pela Quinta
Avenida, jogando Carioca para o banco detrás.

— Estou com uma fome desgraçada — gritou, tentando suplantar
o uivo do vento sobre o para-brisa.

— Você vai querer comer agora? Ficou maluca? Temos de ir à
polícia imediatamente.



— De jeito nenhum. Se Harry ficar sabendo dessa história, vai me
aprisionar. Não me deixará disputar o torneio. Vamos procurar
qualquer coisa para comer e pensar bem nisso tudo, você e eu. Com
fome, não consigo pensar direito.

— Está bem... Já que você não quer procurar a polícia, pelo
menos vamos para meu apartamento.

—Aquele lugar em que você mora nem tem cozinha. Preciso de
carne, muita carne, para pôr as células do cérebro em
funcionamento.

— Então tome a direção lá de casa. Há uma churrascaria perto
da Terceira Avenida. Mas, depois de comer, vou diretamente para a
polícia.

Lily parou bem na porta do restaurante Palm. Começou a mexer
no interior da enorme bolsa que levava a tiracolo, retirou de lá o
xadrez portátil e enfiou Carioca em seu lugar. O cachorro conseguiu
pôr a cabeça para fora e começou a babar.

— Não permitem a entrada de animais — explicou Lily.
— E o que faço com isto? — perguntei, indicando o tabuleiro, que

fora parar em meu colo.
— Guarde. Você é um gênio em processamento de dados e eu

sou jogadora de xadrez. Estratégia, para nós duas, é feijão-com-
arroz. Tenho certeza de que deslindaremos essa confusão, se
juntarmos nossos neurônios. Mas antes tenho de lhe ensinar um
pouco de xadrez.

- Empurrou para baixo a cabeça de Carioca e fechou a bolsa.
— Você já ouviu dizer que "os Peões são a alma do xadrez"?
— Acho que já. Parece familiar, mas não consigo lembrar bem...

Quem foi que disse isso?
— André Philidor, o pai do xadrez moderno. Ele escreveu um livro

famoso, mais ou menos na época da Revolução Francesa, e
demonstrou que os Peões, usados em massa, podem ser tão
poderosos quanto as peças nobres. Ninguém tinha pensado nisso
antes. Todo mundo costumava sacrificar os Peões, para que não
ficassem atrapalhando o caminho e prejudicando as ações.

— Você está tentando me dizer que somos dois Peões que
alguém quer tirar do caminho? — perguntei, achando a ideia



esquisita, ainda que interessante. — Não. — Ela desceu do carro e
atirou a bolsa por cima de um ombro. - Estou tentando dizer que
chegou a hora de combinarmos nossas forças. Até descobrirmos que
jogo estamos jogando.

Selamos o acordo com um aperto de mãos.

TROCA DE RAINHAS
Rainhas nunca fazem barganhas.

- Lewis Carroll
Alice no país dos espelhos



SÃO PETERSBURGO
OUTONO DE 1791
A troica deslizava pelos campos cobertos de neve, tirada por

cavalos que expiravam vapor pelas narinas. De Riga em diante,
haviam encontrado a neve tão alta nas estradas que se viram
obrigados a deixar para trás a carruagem escura e passar para o
trenó largo e aberto, puxado por cavalos com arreios decorados por
sininhos de prata e com os flancos fortes tatuados em ouro com o
brasão imperial.

A apenas quinze verstas de distância de São Petersburgo, folhas
ocres ainda recobriam as árvores, e os camponeses trabalhavam a
terra parcialmente congelada, embora já houvesse uma grossa
camada de neve sobre os telhados das habitações de pedra.

A abadessa ia recostada, coberta de peles, apreciando a
paisagem campestre. Pelo calendário gregoriano europeu, era o dia
4 de novembro, exatamente um ano e sete meses depois do dia —
que ela não queria lembrar — em que tomara a decisão de retirar o
Xadrez de Montglane de seu esconderijo de mil anos.

Mas, na Rússia, pelo calendário Juliano, era ainda 23 de outubro.
A Rússia é atrasada em tantas coisas, pensou a abadessa. Um país
regido por um calendário, uma religião e uma cultura totalmente
diferentes. Aqueles camponeses que ela via à margem da estrada
usavam roupas e hábitos exatamente iguais aos de séculos
passados. Os rostos enrugados e duros, com os característicos olhos
negros que se voltavam à passagem do trenó, denunciavam uma
gente ignorante, atada a superstições e rituais. As mãos grosseiras
lidavam com os mesmos utensílios a mesma terra congelada que
seus ancestrais trabalharam mil anos antes. Apesar dos ucasses
emitidos desde o tempo de Pedro I, insistiam em não cortar a barba
e os cabelos negros, cujas pontas escondiam dentro dos gorros de
pele de carneiro.



O portão de São Petersburgo, visível a distância, após uma
imensidão de neve, estava aberto. O cocheiro, vestido com o
uniforme branco e dourado da Guarda Imperial, ia em pé na
plataforma, com as pernas bem abertas, chicoteando os cavalos
para que avançassem. Quando entraram na cidade, a abadessa viu a
neve brilhando no alto das cúpulas e dos telhados, do outro lado do
rio Neva. Crianças patinavam na superfície gelada mesmo naquela
época do ano. As barracas coloridas dos vendedores enfileiravam-se
ao longo da margem. Vira-latas de várias cores latiam para o trenó,
e crianças pequenas, de cabelos loiros e rostos sujos, corriam ao
lado dele, pedindo moedas. O cocheiro continuou apressando os
cavalos com o chicote.

Depois da travessia do rio congelado, a abadessa entreabriu a
mala a seu lado e passou os dedos sobre a capa azul de veludo
bordado. Em seguida, tocou de leve o rosário e rezou uma rápida
ave-maria. Sentiu outra vez o peso da responsabilidade que
assumira. A ela, e só a ela, cabia assegurar que aquela força
poderosa fosse entregue às mãos certas, que a protegeriam da
ambição e da cobiça dos homens. A abadessa sabia que aquela era
sua missão. Fora escolhida, ao nascer, para aquela tarefa. Passara
toda a vida à espera dos acontecimentos que a tornariam
necessária.

Naquele dia, depois de quase cinquenta anos, iria rever a amiga
de infância a quem Fizera confidencias, tanto tempo atrás. Começou
a recordar a jovem amiga, tão semelhante à loira e frágil Valentine.
Na infância, ela fora obrigada a usar nas costas um aparelho
ortopédico, mas, à custa de sua força de vontade, sobrepujara a
doença e o desespero, tornando-se uma criança sadia e feliz: a
pequena SoFia Anhalt-Zerbst, a amiga que a abadessa tanto
recordara durante anos, em quem pensara com afeição, e a quem
contara seus segredos em cartas quase mensais durante toda a vida
adulta. Embora o destino as tivesse separado, a abadessa ainda via
SoFia na memória: uma garotinha de cabelos dourados que refletiam
o sol, correndo atrás de borboletas no jardim da casa dos pais, na
Pomerânia.



Quando a troica se aproximou do Palácio de Inverno, a abadessa
sentiu um arrepio. Uma nuvem cobriu o sol. Começou a imaginar
que tipo de pessoa era sua amiga e protetora, agora que deixara,
havia muito, de ser a pequena Sofia da Pomerânia e passara a ser
conhecida por toda a Europa como Catarina II, a Grande, czarina de
todas as Rússia.

Catarina II, czarina de todas as Rússia, estava sentada em frente
ao espelho da penteadeira. Aos sessenta e dois anos, baixinha e um
pouco gorda, tinha testa alta, expressão inteligente e queixo firme.
Os olhos azuis e gelados, normalmente brilhantes de vitalidade,
mostravam-se mortiços e acinzentados naquela manhã, rodeados
por círculos vermelhos de choro. Durante as duas últimas semanas,
estivera trancada em seus aposentos, recusando-se a admitir até
mesmo os membros da família. A corte toda se enlutara. Duas
semanas antes, em 12 de outubro, um mensageiro vestido de negro
viera trazer a notícia de que o conde de Potemkin morrera.

Fora Potemkin quem conduzira Catarina ao trono da Rússia,
emprestando-lhe os símbolos coloridos da própria espada para usar
à cintura quando ela, montando um cavalo branco, liderara o
Exército amotinado na derrubada do czar Pedro III, seu marido.
Potemkin fora seu amante, ministro de Estado, general, comandante
de seus exércitos e confidente. Fora o homem a quem ela se referia
como "meu único marido". Potemkin expandira seu império em mais
de um terço do território, levando-o até o mar Negro e o mar
Cáspio. E morrera como um cão, na estrada para Nicolaiev.

Morrera de comer faisões e perdizes demais, de se empanturrar
de gordos presuntos e carnes salgadas, de beber, em demasia,
Kvass, cerveja e licor de amora. Morrera de tanto satisfazer as
mulheres da nobreza, que o seguiam como vivandeiras, à espera de
migalhas amorosas. Potemkin desperdiçara cinquenta milhões de
rublos em palácios luxuosos, joias caras e champanhe francês, mas
transformara Catarina na mulher mais poderosa do mundo.

As damas de honor esvoaçavam ao redor da czarina como
borboletas silenciosas, empoando-lhe o cabelo e atando as fitas de
seus sapatos. Ficou em pé para que elas lhe vestissem o manto
oficial de veludo cinzento, com todas as condecorações que



ostentava em suas aparições na corte: as cruzes de Santa Catarina,
São Vladimir e Santo Alexandre Névski; e as fitas de Santo André e
São Jorge pendentes do pescoço, com as respectivas medalhas de
ouro. Pronta, Catarina jogou os ombros para trás, exibindo a postura
magnífica, e começou a descer as escadas.

Pela primeira vez, depois de quinze dias, resolvera aparecer na
corte. Sua guarda pessoal a escoltou por entre fileiras de soldados,
ao longo dos compridos corredores do Palácio de Inverno, ladeados
pelas janelas das quais, anos atrás, ela vira desfilar seus navios,
descendo o Neva ao encontro da esquadra sueca que viera atacar
São Petersburgo. Ao passar por elas, Catarina olhou para o rio,
pensativa.

Esperava por ela, na corte, aquela multidão de víboras que se
autodenominavam diplomatas e cortesãos. Conspiravam, quase
todos. Tramavam sua queda. Paulo, seu próprio filho, planejava
assassiná-la. Mas também havia entre os recém-vindos a São
Petersburgo, a pessoa que talvez pudesse salvá-la, a mulher que
tinha nas mãos o poder perdido com a morte de Potemkin. Naquela
manhã, chegara à cidade sua mais antiga amiga: Helene de Roque,
a abadessa de Montglane.

Cansada após a aparição pública, Catarina voltou a seus
aposentos amparada pelo braço de seu atual amante, Plato Zubov. A
abadessa a esperava, na companhia de Valerian, irmão de Plato.
Ergueu-se, à chegada da imperatriz, e correu para abraçá-la.

Ágil ainda, para sua idade, esguia como um bambu, a abadessa
pareceu brilhar ao ver a amiga de tanto tempo. Quando se
abraçaram, pôde ver-bem Plato Zubov. Vestia uma túnica azul-
celeste e culote muito justo; exibia tal coleção de medalhas que
dava a impressão de que o tronco poderia se desequilibrar a
qualquer momento, derrubando-o para a frente. Era jovem e de
feições delicadas, bonitas. Não havia como deixar de perceber o
papel que desempenhava naquela corte: Catarina acariciava seu
braço durante o tempo todo em que conversava com a amiga.

— Helene! — suspirou ela. — Quantas e quantas vezes desejei
sua presença aqui! Mal consigo acreditar que você tenha vindo,



finalmente. Deus ouviu a voz de meu coração e trouxe-me de volta a
amiga de infância!

Fez sinal à abadessa para que sentasse em uma poltrona larga,
confortável, e acomodou-se ela própria em uma cadeira próxima.
Plato e Valerian ficaram em pé, cada um atrás de uma das mulheres.

— Isso merece uma comemoração. Mas, como você sabe, estou
de luto; não posso lhe oferecer uma festa. Sugiro que jantemos
juntas em meu quarto. Poderemos rir e nos divertir, fingir por alguns
momentos que somos meninas de novo. Valerian, você abriu a
garrafa de vinho, como pedi?

O rapaz fez que sim com a cabeça e dirigiu-se ao aparador.
— Você precisa experimentar este clarete, querida. É um dos

tesouros de minha corte. Foi trazido de Bordéus por Denis Diderot,
há muitos anos. Trato-o como a uma gema rara.

Valerian serviu o vinho em copos de cristal. As mulheres
provaram, devagar.

— Excelente! — A abadessa sorriu para Catarina. — Mas não há
vinho capaz de agir como um elixir para meu corpo envelhecido
como sua presença, Figchen.

Plato e Valerian trocaram olhares quando ouviram o tratamento
tão íntimo. O apelido "Figchen" acompanhara a imperatriz desde a
infância, quando ainda se chamava Sofia Anhalt-Zerbst. Plato, devido
à posição privilegiada que ocupava, às vezes ousava chamá-la — na
cama - de "senhora de meu coração". Em público, no entanto, só a
tratava por "Majestade" como todos os outros, até mesmo os
próprios filhos de Catarina. Estranhamente para os dois irmãos, a
imperatriz não se incomodou com a intimidade.

— Agora me diga por que resolveu ficar tanto tempo na França,
Helene. Quando soube que você fechou a abadia, tive a esperança
de que viesse de imediato para a Rússia. Minha corte está cheia de
compatriotas seus, expatriados... Principalmente agora que o rei foi
capturado em Verennes, tentando fugir da França, e tornou-se
prisioneiro de seus próprios súditos. A França transformou-se numa
hidra de mil e duzentas cabeças, um Estado anárquico. Aquela
nação de sapateiros conseguiu revirar a ordem natural das coisas!



A abadessa ficou surpresa ao ouvir a imperatriz, tão liberal e
esclarecida, falar daquela maneira. Helene não podia negar que a
França se tornara um perigo para o mundo, mas não era Catarina a
mesma que se fizera amiga do liberal Voltaire, dos irmãos Grimm, de
Denis Diderot, todos eles defensores da igualdade entre as classes,
inimigos das guerras de conquista? Não fora o próprio Voltaire quem
lhe dera o título de "a Grande"?

— Não pude vir logo — explicou. — Tinha certas coisas a fazer
antes, negócios a resolver... — Olhou de forma significativa para
Plato Zubov, que acariciava o pescoço da imperatriz, em pé atrás de
sua cadeira. — Não posso falar dessas coisas com ninguém mais...
Só com você.

Catarina estudou a expressão da amiga por um momento. Em
seguida falou, com voz natural e descuidada:

— Valerian, você e Plato Zubov podem nos deixar, agora.
— Mas, querida Alteza... — começou a protestar Plato, a voz

parecendo a de uma criança prestes a fazer manha.
— Não se preocupe quanto a minha segurança, pombinho.
— Catarina acariciou a mão que ainda repousava sobre seu

ombro. — Helene e eu somos amigas há quase sessenta anos. Não
há nenhum perigo em ficarmos sozinhas por alguns instantes.

Os dois jovens assentiram e deixaram o aposento.
— Ele não é lindo? — comentou Catarina, logo acrescentando:
— Sei que escolhemos caminhos diferentes, minha cara. Mas

espero que voce compreenda se eu lhe disser que me sinto como
um pequeno inseto aquecendo as asas ao sol depois de um inverno
rigoroso. Nada melhor do que os cuidados de um jardineiro jovem
para fazer pulsar a seiva de uma velha árvore.

A abadessa ficou em silêncio, em dúvida outra vez sobre a
escolha que fizera. Afinal, não vira a amiga de infância durante
longos e longos anos. Embora a correspondência tivesse sido
constante e calorosa, talvez os boatos que corriam a seu respeito
fossem verdadeiros... Poderia aquela mulher idosa, transbordante de
sensualidade, ciumenta de seu poder, ser digna da tarefa que tinham
pela frente?

— Por que ficou tão silenciosa? Chocada com minhas palavras?



— riu Catarina.
— Acredito que você aprecie chocar as pessoas, minha querida

Sofia. Lembra-se de sua apresentação, quando tinha quatro anos de
idade, à corte do rei Frederico Guilherme, da Prússia? Você se
recusou a beijar a bainha de seu manto...

— Disselhe que o alfaiate fizera o manto curto demais! —
Catarina começou a rir, até que lhe vieram lágrimas aos olhos.

— Minha mãe ficou furiosa! O rei disse que eu era atrevida
demais.

A abadessa exibiu um sorriso amigável, benevolente.
— E quando o bispo de Brunswick leu nossas mãos, para prever

o futuro... enxergou três coroas na palma de sua mão.
— Lembro-me bem. A partir daquele dia, nunca mais tive dúvidas

de que viria a reinar sobre um vasto império. Sempre acreditei em
profecias místicas, desde que estejam de acordo com meus próprios
desejos.

Sorriu, mas desta vez a abadessa não retribuiu.
— Você se lembra do que o bispo encontrou em minha mão?

Catarina ficou em silêncio por alguns instantes.
— Lembro-me como se tivesse acontecido ontem — respondeu

finalmente. — Foi justamente por isso que esperei sua chegada com
tamanha ansiedade. Você mal pode imaginar como fiquei angustiada
com a demora... — Fez uma longa pausa, hesitante. — Você o
trouxe?

A abadessa mergulhou a mão entre as dobras de suas vestes e
puxou uma grande bolsa de viagem, de couro, atada por correias à
cintura. Dela retirou uma pesada estatueta de ouro, cravejada de
pedras: uma mulher envolta em longos mantos, sentada em uma
espécie de palanquim quase fechado por cortinas. Entregou a peça a
Catarina, que a olhou incrédula, revirando-a devagar nas mãos em
concha.

— A Rainha das pretas... — sussurrou a abadessa, sem tirar os
olhos do rosto de Catarina.

A imperatriz cerrou as duas mãos em volta da peça de ouro e
pedras. Apertou-a com força e levou-a ao busto, só então voltando o
olhar para a amiga.



— E as outras? — perguntou.
Alguma coisa em sua voz fez com que a religiosa se pusesse em

guarda.
— Estão escondidas, em segurança, onde não farão mal a

ninguém.
— Minha querida Helene, temos de juntá-las imediatamente!

Você conhece o poder que o conjunto encerra. Nas mãos de um
monarca bem-intencionado, tornará possível qualquer realização...

— Por quarenta anos, eu me recusei a atender a seus apelos
para procurar o Xadrez de Montglane, retirá-lo das entranhas do
prédio da abadia. Durante todo esse tempo, sempre soube
exatamente onde ele estava escondido. Agora vou lhe explicar por
que fiz isso. — Ergueu a mão, antes que a imperatriz desse voz a um
protesto apenas esboçado. — Sempre tive consciência do perigo que
representava tirá-lo de seu esconderijo. Somente a um santo se
poderia confiar tal tentação. E você não é nenhuma santa, minha
querida Figchen.

— Reunifiquei uma nação fragmentada, trouxe esclarecimento a
um povo ignorante! Erradiquei a praga, construí hospitais e escolas,
eliminei as facções em guerra que poderiam ter levado a Rússia à
desunião e à desgraça nas mãos de seus inimigos! E você insinua
que sou uma déspota?

— Pensei apenas em seu próprio bem — retrucou a abadessa,
com calma. — O Xadrez de Montglane pode transtornar até as
mentes mais sensatas. Lembre-se de que ele quase causou a
ruptura do Império Franco. Depois da morte de Carlos Magno, seus
filhos guerrearam pela posse do Xadrez...

— Uma guerrinha de disputa de terras — retrucou Catarina, com
um gesto de desprezo. - Não consigo imaginar como você
estabelece ligação entre tais fatos e...

— Somente a força da Igreja Católica na Europa Central foi capaz
de manter tal poder em segredo por tanto tempo. Mas, ao receber a
notícia da Lei do Confisco dos bens da Igreja, percebi que meus
piores receios haviam se tornado realidade. Quando ouvi que
soldados franceses marchavam em direção à Montglane, a certeza
se tornou absoluta. Por que Montglane? Estávamos tão longe de



Paris, encerradas nas montanhas... Havia abadias muito mais
próximas, muito mais ricas, muito mais fáceis de saquear. Não, não!
Procuravam o Xadrez. Fiz meus planos com calma. Decidi removê-lo
das paredes da abadia e espalhá-lo por toda a Europa, de tal forma
que será impossível, por muitos e muitos anos, juntar as peças outra
vez...

— Espalhou! — gritou a imperatriz, pondo-se em pé de um salto,
com a peça de ouro ainda agarrada junto ao peito, e começando a
andar de um lado para outro, como um animal enjaulado. — Como
pôde você fazer tal coisa? Devia ter me chamado, me pedido ajuda!

— Já lhe disse que foi impossível! - A voz da abadessa soou
frágil, denunciando o cansaço da viagem. — Descobri que outras
pessoas sabiam da localização do Xadrez. Alguém, na certa
representando alguma potência estrangeira, subornou membros da
Assembleia francesa para que a Lei do Confisco fosse aprovada; essa
mesma pessoa chamou a atenção de membros da Assembléia para a
abadia de Montglane. Não lhe parece uma coincidência estranha que
dois parlamentares que tal pessoa tentou subornar fossem
justamente Mirabeau, o grande orador, e o bispo de Autun? Um
apresentou o projeto de lei, o outro foi seu mais ardente defensor.
Quando Mirabeau ficou doente, em abril deste ano, ninguém
conseguiu arrancar o bispo do pé de seu leito, até a morte. Não lhe
parece claro que o bispo tentava desesperadamente obter alguma
correspondência que incriminava a ambos?

— Como você ficou sabendo dessas coisas? - perguntou Catarina,
em voz abafada, antes de dar as costas para a abadessa e caminhar
até a janela, de onde ficou observando o céu escuro, as nuvens que
se acumulavam no horizonte, prenunciando mais neve.

— A correspondência entre eles está em meu poder — disse a
abadessa.

Ficaram em silêncio por algum tempo. Finalmente, a religiosa
acrescentou:

— Você me perguntou o que me manteve na França por tanto
tempo. Agora já sabe. Eu tinha de descobrir quem mudara meu
destino, me obrigando a arrancar o Xadrez de Montglane de seu
refúgio de mil anos. Precisava saber quem era o inimigo que me



observava o tempo todo, como um caçador à procura da presa, até
que eu fosse forçada a abandonar a proteção da Igreja e atravessar
todo um continente em busca de um refúgio seguro para o tesouro
que me fora confiado.

— E você descobriu quem procurava? — Catarina falou com
cuidado, voltando-se devagar para encarar a abadessa, do outro
lado do aposento.

— Descobri — respondeu tranquilamente a religiosa. — A pessoa
era você, Figchen querida.

— Quer dizer que você já sabia de tudo — disse a imperatriz à
abadessa, a caminho do museu do Ermitage, na manhã seguinte.

— Então, não consigo entender por que veio para São
Petersburgo.

Soldados da Guarda do Palácio marchavam de ambos os lados,
esmagando a neve das alamedas sob os tacões pesados das botas
decoradas com franjas de seus uniformes de cossacos. Mantinham-
se a vinte passos de distância, o bastante para que as duas senhoras
pudessem falar à vontade.

— Vim porque, apesar de todas as indicações em contrário,
confio em você. — Os olhos da abadessa brilharam de um jeito
maroto.

— Sempre soube que você temia que o governo da França
desabasse, que o país caísse na anarquia. Sabia que você desejava
assegurar que o Xadrez de Montglane não cairia em mãos
impróprias. E suspeitava que eu não concordaria com as
providências que você se dispunha a tomar. Diga-me, Figchen, como
pretendia arrancar o produto do saque das mãos dos soldados
franceses, depois que o tirassem de Montglane? A não ser que seu
plano fosse invadir a França com tropas russas...

— Escondi um grupo de soldados meus, em roupas civis, nas
montanhas. Eles cercariam os soldados franceses no paço —
explicou Catarina, sorrindo.

— Entendi. E o que lhe deu inspiração para medidas tão
extremadas?

— Acho que sou forçada a contar tudo o que sei. Comprei a
biblioteca de Voltaire logo depois de sua morte. Entre seus papéis



particulares, encontrei um diário do cardeal Richelieu, que narrava,
em código, as pesquisas que fez a respeito do Xadrez de Montglane.
Voltaire conseguiu decifrar o código e, assim, pude me inteirar de
tudo o que o cardeal descobriu. O manuscrito está guardado num
cofre, no lugar para onde estamos indo. Vou mostrá-lo a você.

— E qual é a importância desse documento? — perguntou a
abadessa, tentando imaginar por que a amiga nunca o mencionara
antes.

— Richelieu conseguiu identificar o mouro que o deu de presente
a Carlos Magno. E chegou a recuar ainda mais no tempo, em suas
pesquisas. Como você sabe, Carlos Magno lutou em muitas cruzadas
contra os mouros, tanto na Espanha quanto na África. Mas, numa
ocasião, defendeu Córdova e Barcelona de cristãos bascos que
ameaçavam a sede do poder mouro. Embora cristãos, os bascos
tentaram, durante séculos, esmagar o Reino Franco e assumir o
controle da Europa Ocidental, principalmente a costa do Atlântico e
as montanhas sobre as quais os francos mantinham domínio.

— Os Pireneus.
— Certo — concordou Catarina. — As "Montanhas Mágicas",

como eles as chamavam. Aqueles montes foram o berço do culto
mais místico da história, depois do nascimento de Cristo. Foi de lá
que saíram os povos celtas, mais tarde forçados a se instalar na
Bretanha e, finalmente, nas ilhas Britânicas. O mago Merlin nasceu
naquelas montanhas, da mesma forma que os místicos que
chamamos de druidas.

— Disso eu não sabia — retrucou a abadessa, de olhos fixos na
alameda coberta de neve, com os lábios finos cerrados, todo o rosto
enrugado parecendo um fragmento de pedra de sepultura.

— Logo você vai ler tudo isso no diário do cardeal. Já estamos
chegando. Richelieu acreditava que os mouros, ao invadir o
território, tivessem descoberto o terrível segredo, guardado durante
séculos pelos celtas e, depois, pelos bascos. Os conquistadores
mouros teriam então transcrito o que aprenderam, num código que
inventaram. Na verdade, eles gravaram o segredo, no tal código, nas
peças de ouro e prata do Xadrez de Montglane. Quando lhes
pareceu evidente que perderiam o domínio da península Ibérica,



enviaram o Xadrez para Carlos Magno, por quem nutriam grande
admiração. Viam-no como o mais poderoso monarca da história e
julgaram-no o único capaz de proteger o segredo.

— Você acredita mesmo em tudo isso? — quis saber a abadessa,
quando já estavam chegando à imensa fachada do prédio.

— Tire suas próprias conclusões. Sei que o segredo é mais antigo
que os mouros, mais antigo que os bascos, mais antigo mesmo que
os druidas. Diga-me uma coisa, minha cara: você já ouviu falar de
uma sociedade secreta, cujos membros se autodenominam
"maçons"?

A abadessa empalideceu. Parou de repente, à porta do museu do
Ermitage.

— O que você disse? - sussurrou, agarrada ao braço da amiga.
— Ah! Então, já sabe que é tudo verdade. Depois que você ler o

manuscrito, vou lhe contar minha história.



O RELATO DA IMPERATRIZ
Aos catorze anos, deixei minha casa da Pomerânia, onde você e

eu fomos criadas. Seu pai acabara de vender suas terras, vizinhas
das de minha família, e voltara para a França. Nunca vou me
esquecer da tristeza, querida Helene, de não ter podido repartir com
você a glória com que tanto sonhamos: logo eu seria escolhida para
suceder a rainha.

Eu me preparava para viajar à corte da czarina Elisaveta
Petrovna, em Moscou. Elisaveta, filha de Pedro, o Grande, assumira
o poder por meio de um golpe de Estado, mandando todos os
oponentes para a prisão. Solteirona, já passada da idade de
engravidar, escolhera um sobrinho obscuro, o grão-duque Pedro,
para a sucessão. Eu seria a esposa de Pedro.

A caminho de Moscou, minha mãe e eu tivemos de fazer uma
escala na corte de Frederico II, em Berlim. Frederico, o jovem
imperador da Prússia que Voltaire cognominara "o Grande", queria
endossar o noivado, usando-me para unir os reinos da Prússia e da
Rússia pelo casamento. Julgou-me uma opção melhor do que sua
própria irmã, a quem não teve coragem de atirar a tal destino.

Naquela época, a corte de Frederico mostrava-se tão brilhante
quanto seria medíocre no final de seu reinado. Quando cheguei, o
rei fez de tudo para me deixar à vontade e encantada. Ordenou que
me vestissem com roupas de suas reais irmãs e me colocou a seu
lado, todas as noites, ao jantar. Contava-me histórias divertidas da
ópera e do balé. Eu era criança, ainda, mas logo percebi a manobra.
Compreendi que me usaria como Peão de um jogo muito mais
importante, um jogo em que a própria Europa serviria de tabuleiro.

Depois de algum tempo, descobri que havia na corte prussiana
um homem que acabara de voltar de uma viagem de quase dez
anos à corte russa. Era o matemático da corte de Frederico,
Leonhard Euler. Tomei a liberdade de lhe pedir uma audiência, na



esperança de que me contasse suas impressões pessoais sobre o
país que eu deveria visitar.

Meu primeiro encontro com Euler ocorreu em uma pequena
antecâmara do Grande Salão da corte de Berlim. Um homem de
hábitos simples e mente brilhante esperava a menina que logo se
transformaria em rainha. Creio que formamos um estranho par! Ele
estava sozinho no aposento: alto e magro, com um pescoço que
mais parecia o gargalo de uma garrafa, grandes olhos escuros e um
nariz avantajado. Olhou-me um pouco de lado, pois perdera a visão
de um dos olhos, de tanto observar o Sol. Pois, além de matemático,
era também astrônomo.

— Não estou muito acostumado a falar — disse. — Acabei de
chegar de um país em que as pessoas que falam são enforcadas.

Foi minha apresentação à Rússia. Asseguro-lhe que veio a ser
muito útil, mais tarde. Euler me contou que a czarina Elisaveta
Petrovna possuía quinze mil vestidos e vinte e cinco mil pares de
sapatos. Costumava atirar os sapatos que estivesse usando nas
cabeças de seus ministros, às menores desavenças, e em seguida
mandá-los para a forca, por qualquer capricho. Tinha uma legião de
amantes e seu apetite para a bebida revelava-se ainda maior que o
sexual. Não admitia opiniões que divergissem das suas.

Depois que quebrei sua timidez, o doutor Euler e eu passamos
muito tempo juntos. Gostamos muito um do outro e ele chegou a
admitir que preferia que eu ficasse em Berlim para me tomar sua
discípula de matemática, um campo de conhecimento em que eu me
revelava altamente promissora, segundo ele. Claro que não foi
possível atendê-lo.

Euler chegou à ousadia de confessar que não gostava muito de
Frederico. Havia uma boa causa para isso, que nada tinha a ver com
a incapacidade de Sua Majestade para assimiliar conceitos
matemáticos. Em meu último dia em Berlim, Euler me revelou a
razão.

— Minha amiguinha - disse, quando fui lhe dar adeus, no
laboratório —, há algo que preciso contar antes de sua partida.

Lembro-me de que estava limpando uma lente com o cachecol,
de seda, como costumava fazer sempre que tentava resolver um



problema qualquer.
— Acredito que possa confiar em você — continuou ele. —

Ambos passaremos a correr grande perigo, no entanto, se você
revelar minhas palavras a quem não deve.

Tranquilizei-o, disselhe que guardaria qualquer segredo ao preço
da própria vida. Para minha surpresa, ele retrucou que talvez tal
preço viesse mesmo a se fazer necessário.

— Você é jovem e impotente. Uma mulher. Foi por isso que
Frederico a escolheu como instrumento para agir no vasto e obscuro
império que é a Rússia. Talvez você não saiba que há vinte anos
aquele país tem sido governado exclusivamente por mulheres:
Catarina I, viúva de Pedro, o Grande; em seguida, Ana Ivanovna;
depois, Ana de Mecklenberg, regente em lugar do filho Ivan VI;
finalmente, Elisaveta Petrovna. Se você for a próxima dessa
linhagem, poderá correr grande perigo.

Continuei dando toda a atenção ao cientista, embora suspeitando
de que o Sol lhe queimara mais do que um olho.

— Existe uma sociedade secreta, de homens que entendem que
a missão de suas vidas é alterar o caminho da civilização —
continuou Euler, no aposento apertado, cheio de telescópios,
microscópios e livros empoeirados, espalhados sobre as mesas de
mogno e cobertos por folhas soltas manuscritas. — Tais homens
dizem-se cientistas e engenheiros, mas são, na verdade, místicos.
Vou lhe contar o que conheço de sua história, porque lhe será útil,
eventualmente. Em 1271, o príncipe Eduardo, da Inglaterra, filho de
Henrique III, partiu para lutar nas cruzadas no litoral norte da África.
Chegou a Acre, uma antiquíssima cidade portuária próxima a
Jerusalém. Pouco sabemos a respeito do que fez lá. Mas é certo que
se engajou em muitas batalhas e conheceu pessoalmente os chefes
mouros muçulmanos. No ano seguinte, foi chamado à Inglaterra,
pois seu pai morrera. De volta, tornou-se o rei Eduardo I, e o
restante de sua vida está nos livros de história. O que não está
escrito em nenhum lugar é que ele trouxe algo consigo da África.

— E o que foi? — perguntei, realmente curiosa.
— O conhecimento de um grande segredo. Um segredo que

remonta à aurora da civilização. Mas estou me precipitando. Quando



voltou da África, Eduardo congregou uma sociedade de homens que,
supostamente, passaram a conhecer o segredo. Pouco sabemos a
respeito desses homens, mas é possível acompanhar sua história até
certo ponto. Depois da derrota dos escoceses, a sociedade penetrou
na

Escócia, onde se manteve inativa por algum tempo. Quando
tiveram de abandonar a Escócia, no começo deste século, os
jacobitas levaram a sociedade e suas crenças para a França.
Montesquieu, o grande pensador francês, fora doutrinado e
convertido à Ordem durante uma viagem à Inglaterra e, com sua
ajuda, estabeleceu-se a Loge des Sciences, em Paris, em 1734.
Quatro anos mais tarde, antes de se tornar rei da Prússia, nosso
Frederico, o Grande, foi iniciado pela sociedade secreta, em
Brunswick. Naquele mesmo ano, o papa Clemente XII publicou uma
bula ordenando a erradicação do movimento, que se espalhara da
França para a Itália, a Prússia, a Áustria e os Países Baixos. Mas a
sociedade já era tão forte que o Parlamento da França se recusou a
aceitar a ordem papal.

— Por que o senhor está me contando tudo isso? Mesmo se
pudesse compreender os desígnios desses homens, o que teria eu a
ver com eles? E o que poderia fazer a respeito? Ainda que tenha as
mais altas aspirações, não passo de uma criança...

— Pelo que sei de seus propósitos — respondeu Euler, em voz
pausada —, tais homens podem derrotar o restante do mundo, se
não forem derrotados antes. Hoje você pode ser apenas uma
criança, mas logo se tornará a esposa do czar da Rússia, o primeiro
homem a governar aquele império depois de duas décadas. Você
precisa me ouvir bem, gravar bem minhas palavras na memória. Às
vezes, esses homens se chamam de "Irmandade dos Maçons",
outras vezes de "Rosa-cruzes". Seja qual for o nome escolhido, têm
uma coisa em comum: suas origens ligam-se ao norte da África.
Quando o príncipe Eduardo estabeleceu a sociedade em solo
ocidental, o nome que escolheram foi o de "Ordem dos Arquitetos da
África". Acreditam que seus antecessores foram os arquitetos da
mais antiga civilização, que entalharam e montaram as pedras das
pirâmides do Egito, construíram os Jardins Suspensos da Babilônia,



ergueram os Portões e a Torre de Babel. Conheciam os mistérios dos
antigos. Mas eu acho que eram os arquitetos de outra coisa, mais
recente e talvez mais poderosa que qualquer...

Euler se interrompeu e me olhou de um jeito que jamais
esquecerei. Essa lembrança me assusta até hoje, quase cinquenta
anos já passados, como se tivesse acontecido há um momento.
Ainda o vejo, com aterradora vividez, até mesmo em meus sonhos.
Sinto até hoje sua respiração em meu pescoço, quando ele se
inclinou para sussurrar em meu ouvido:

— Acredito que eles arquitetaram também o Xadrez de
Montglane, e que se consideram seus legítimos proprietários.

Catarina e a abadessa ficaram em silêncio, depois que a
imperatriz terminou sua história, na grande biblioteca do museu do
Ermitage, onde haviam examinado o diário de Voltaire. Sentadas à
grande mesa rodeada com paredes de dez metros de altura cobertas
de livros, Catarina observava a abadessa como um gato observa um
rato. A religiosa mantinha o olhar fixo nas janelas largas, através das
quais podia ver o jardim, onde o grupamento da Guarda Imperial
lutava contra o frio da manhã, batendo os pés no chão e soprando
entre as mãos em concha.

— Meu falecido marido — disse Catarina, em voz suave — era um
devoto de Frederico, o Grande, da Prússia. Pedro costumava usar
um uniforme prussiano, na corte, em São Petersburgo. Em nossa
noite de núpcias, obrigou-me a fazer desfilar soldadinhos de chumbo
prussianos sobre a cama. Quando Frederico abrigou na Prússia a
Ordem dos Maçons, Pedro se filiou ao grupo, jurando, pela própria
vida, eterna lealdade.

— E, em seguida — disse a abadessa —, você o destronou,
aprisionou e providenciou seu assassinato.

— Ele era um maníaco perigoso. Mas não tive nada a ver com
sua morte. Seis anos mais tarde, em 1768, Frederico estabeleceu a
Grande Loja dos Arquitetos Africanos na Silésia. O rei Gustavo, da
Suécia, mais tarde, juntou-se a eles e, apesar dos esforços de Maria
Teresa para erradicar aqueles vermes da Áustria, José II, seu filho,
também se associou a eles. Eu trouxe meu amigo, o doutor Euler, de
volta para a Rússia, logo que soube desses acontecimentos. Embora



já completamente cego, o velho matemático conservava sua visão
interior. Quando Voltaire morreu, Euler insistiu que eu comprasse
sua biblioteca. Havia, entre os volumes, documentos importantes
que Frederico, o Grande, queria obter a qualquer custo. Consegui
trazer a biblioteca para São Petersburgo, e encontrei isto. Aqui
está... Guardei-o para você.

A imperatriz retirou, dentre as páginas manuscritas de Voltaire,
um pergaminho, que entregou à abadessa. Helene desdobrou-o com
cuidado. Era uma carta de Frederico, príncipe regente da Prússia,
endereçada a Voltaire e datada do mesmo ano em que Frederico se
juntara aos maçons:

Monsieur,
Não há nada que eu deseje tanto quanto adquirir todos seus

manuscritos [...]. Caso haja entre eles algum que o senhor queira
manter longe dos olhos do público, dou-lhe minha palavra de que o
guardarei no mais absoluto segredo [...].

A abadessa levantou os olhos do documento. Com expressão
distante e gestos vagarosos, devolveu a carta a Catarina, que tornou
a guardá-la no mesmo lugar.

— Não lhe parece claro que ele se refere ao diário do cardeal
Richelieu, decifrado por Voltaire? — perguntou a imperatriz. —
Começou a lutar para obter o diário no momento em que entrou
para a Ordem Secreta. Agora pode ser que você acredite em mim...

Catarina apanhou o último volume da coleção encadernada em
couro e folheou até achar uma página, próxima do final. Leu alto as
palavras que a abadessa já tinha gravadas na mente, as palavras
que o cardeal Richelieu, morto havia tanto tempo, tivera o cuidado
de escrever em um código secreto, cuja chave julgava só a ele
pertencer. Era este o texto:

Pois descobri finalmente que o segredo revelado na antiga
Babilônia, o segredo que foi transmitido para os impérios persa e
indiano, conhecido apenas pelos eleitos, tão poucos, era na verdade
o segredo do Xadrez de Montglane. Tal segredo, como o nome
secreto de Deus, nunca foi escrito. É tão poderoso que causou a
queda de civilizações e a morte de reis; nunca pôde ser comunicado
a ninguém, a não ser os iniciados nas ordens sagradas, os homens



que foram aprovados nos testes e fizeram os votos. Tão terrível é
esse conhecimento, que só pode ser confiado aos mais altos
escalões da Elite. É minha crença que o segredo assumiu o formato
de uma fórmula e que tal fórmula causou, em todos os tempos, a
queda de todos os reinos, reinos que hoje conhecemos apenas como
lendas, à margem da história. Creio ainda que os mouros, apesar de
iniciados no conhecimento secreto e apesar do terror que por ele
sentiam, transcreveram a fórmula do Xadrez de 136 Montglane.
Entalharam os símbolos sagrados nas casas do tabuleiro e nas
próprias peças, mantendo em segredo a chave que somente os
verdadeiros Mestres do jogo poderão usar para decifrá-los.

Tudo isto depreendi da leitura dos Manuscritos Antigos de
Chalons, Soissons e Tours, que traduzi. Que Deus tenha piedade de
nossas almas.

Ecce Signum, Armand Jean du Plessis, Duque de Richelieu &
Vigário de Lucon, Poitou & Paris, Cardeal de Roma, Primeiro Ministro
da França.

Anno Domini 1642.
A abadessa continuou em silêncio, após a leitura.
— Pelo que podemos entender do diário, o "cardeal de Ferro"

planejava para breve uma viagem até a Sé de Montglane —
prosseguiu Catarina.

— Mas morreu, como você sabe, em dezembro daquele mesmo
ano, depois de subjugar a insurreição de Rousillon. Podemos duvidar
de que ele sabia da existência dessas sociedades secretas, ou de
que planejava pôr as mãos no Xadrez de Montglane antes que outro
o fizesse? Tudo o que ele fazia tinha como alvo o poder. Por que
mudaria no final da vida?

— Minha querida Figchen... — O sorriso da abadessa não traiu o
tumulto de sua mente. — Percebi bem o que quis me dizer. Mas
todos esses homens já estão mortos. Podem ter procurado, em vida,
mas nada encontraram. Certamente você não vai dizer que teme
seus fantasmas...

— Os fantasmas podem voltar! Há quinze anos, as colônias
britânicas na América expulsaram o jugo do império. Quem foram os
líderes da luta? Homens chamados Washington, Jefferson, Franklin...



Maçons, todos eles! Hoje o rei da França está na prisão, sua coroa e
sua própria cabeça podem cair a qualquer momento. E quem são os
homens por trás dessa situação? Lafayette, Condorcet, Danton,
Desmoulins, Brissot, Sieyès e os próprios irmãos do rei, inclusive o
duque de Orleans... Todos maçons!

— Uma coincidência... — começou a responder a abadessa.
— Coincidência?! — interrompeu a czarina. — Terá sido

coincidência que, de todos os homens que tentei subornar para que
a Lei do Confisco fosse aprovada, o único que aceitou minha
proposta foi Mirabeau, um maçom? É claro que ele não sabia que eu
lhe tomaria 0 tesouro, quando aceitou o suborno...

— O bispo de Autun não aceitou? - A abadessa sorriu, encarando
a amiga por trás da grossa coleção de volumes do diário. — E qual
foi a razão que alegou?

— O preço que pediu para colaborar comigo foi ridículo —
resmungou Catarina, furiosa, pondo-se em pé. — Aquele homem
sabe mais do que deixou transparecer. Na Assembléia, esse
Talleyrand é chamado de "Gato Angorá"! Ronrona, mas tem unhas
afiadas. Não confio nele.

— Então você confia no homem que conseguiu subornar e
desconfia do que não aceitou seu preço?

A abadessa ajeitou as vestes, com uma expressão cansada e
triste, e ergueu-se também, encarando a imperatriz do outro lado da
mesa. Em seguida, voltou-se em direção à porta.

— Aonde você vai?! — gritou Catarina, alarmada. — Você não
entende por que fiz tudo isso? Estou lhe oferecendo minha proteção.
Sou a regente única da maior nação sobre a face da Terra! Estou
colocando meu poder em suas mãos...

— Agradeço sua oferta, Sofia — respondeu a abadessa, em voz
calma. — Mas não tenho medo desses homens, como você. Gostaria
de acreditar, como você, que são místicos, talvez até mesmo
revolucionários. Já lhe ocorreu que tais sociedades de místicos que
você tanto estudou podem ter outros fins, que você desconhece?

— Fica claro, por suas ações, que eles querem derrubar as
monarquias, reduzi-las a pó. Que outro objetivo podem ter, senão o
controle do mundo?



— Talvez o que queiram seja libertar o mundo... — sorriu a
abadessa. — Por enquanto, não tenho indicações suficientes para
afirmar uma coisa ou outra, mas já tenho em mãos fatos suficientes
para outras conclusões. Por suas palavras, Sofia, posso ver que você
está fadada a cumprir o destino marcado em sua mão, com três
coroas, antes mesmo do nascimento. Mas eu também tenho um
destino.

A abadessa espalmou as mãos e ofereceu-as à amiga. Bem perto
do pulso, a linha da vida e a linha do destino se trançavam,
formando um 8. Catarina apenas olhou, com um silêncio de gelo, e
em seguida acompanhou, com a ponta de um dedo, as linhas
entrelaçadas.

— Você me ofereceu proteção — continuou a abadessa. — Mas já
tenho a proteção de um poder mais alto que o seu...

— Eu sabia! — Catarina empurrou com força as mãos da amiga.
— Toda essa conversa de altos propósitos e objetivos nobres quer
dizer só uma coisa: você fez um pacto com outra pessoa, sem me
consultar!

Quem é? Em quem você depositou erradamente sua fé? Diga-me
o nome! Eu exijo!

A abadessa respondeu sorrindo:
— Com prazer. Depositei minha fé em quem desenhou estas

linhas em minhas mãos. Com este sinal em minhas palmas, reino
absoluta. Você pode ser a regente de todas as Rússias, minha
querida Figchen. Mas não se esqueça de quem eu sou, na verdade,
nem de quem me escolheu. Lembre-se de que Deus é o maior de
todos os Grandes Mestres de xadrez!



A RODA DO CAVALEIRO
O rei Artur teve um sonho fantástico, que foi assim: pareceu-lhe

estar sentado sobre uma almofada aquecida que repousava sobre
uma cadeira, presa a uma roda; o rei usava seu manto mais rico, de
tecido de ouro... De repente, a roda fez com que o rei Artur virasse
de cabeça para baixo e caísse entre as serpentes; e todas elas
enlaçaram seus membros e o rei, dormindo em sua cama, gritou,
pedindo socorro.

— SIR THOMAS MALORY Le Morte d'Arthur
Regnabo, Regno, Regnavi, Sum sine regno. ("Reinarei, Reino,

Reinei, Não tenho mais reino.")
— Inscrição da carta A Roda do Destino, do taro
O dia seguinte ao do jogo de xadrez foi uma segunda-feira.

Levantei, zonza, joguei a cama ainda desarrumada de volta a seu
nicho e fui para o chuveiro, me preparar para mais um dia de
trabalho na Consolidated Edison.

Ainda secando o corpo com o roupão atoalhado, andei, descalça
mesmo, por todos os cantos do hall, entre os objetos da coleção de
artesanato, à procura do número do telefone. Depois do jantar no
Palm, com Lily, e do acontecimento estranho que se seguira, decidi
que, se éramos mesmo um par de Peões no jogo de outras pessoas,
seria bom trazer algumas peças de maior peso para meu lado do
tabuleiro. E sabia exatamente por onde começar.

Lily e eu concordáramos, durante o jantar, que o aviso de Solarin
se relacionava com os acontecimentos bizarros do dia. Mas a
concordância parará aí. Para ela, o soviético estava por trás de tudo
o que acontecera.

— Primeiro, Fiske morre em circunstâncias misteriosas — disse,
do outro lado da mesinha pequena de madeira, no meio das
palmeiras. — Como você sabe que não foi Solarin quem o matou?
Depois, Saul desaparece, deixando meu carro e meu cachorro à



mercê de vândalos. É óbvio que ele foi seqüestrado; de outra forma,
nunca abandonaria o posto.

Concordei, com uma careta, ao vê-la devorar um pedaço enorme
de bife quase cru. Eu sabia que Saul jamais teria coragem de voltar
a vê-la, a não ser que tivesse ocorrido alguma coisa realmente séria.

Lily continuou a operação jantar destruindo uma enorme travessa
de salada e três cestinhas de pão, enquanto conversávamos.

— Em seguida, alguém nos dá um tiro — conseguiu dizer, entre
uma garfada e outra. — E nós duas temos certeza de que a bala
partiu de uma janela aberta da sala de jogos.

— Foram dois tiros. Saul pode ter se apavorado quando atiraram
nele e fugido antes de nossa chegada.

— Mas apièce de résistance — continuou ela, mastigando um
pãozinho e ignorando minhas opiniões — é que já descobri não só o
método e os meios como também o motivo!

— De que você está falando?
— Já sei por que Solarin está fazendo essas coisas nefandas.

Descobri entre o filé e a salada.
— Então me explique.
Eu podia ouvir com facilidade os ruídos que Carioca fazia dentro

da bolsa. Achei que seria apenas questão de tempo até os outros
frequentadores do restaurante também ouvirem.

— Você conhece a história do escândalo na Espanha, é claro.
Tive de fazer força para lembrar.

— Solarin foi chamado de volta à União Soviética de repente, não
foi isso? E só o que sei; foi o que você me contou.

— A razão de tudo foi uma fórmula. Solarin abandonou o
mundinho sujo das competições de xadrez ainda muito moço.
Passou a disputar apenas torneios esporádicos, aqui e ali. Tem o
título de Grande Mestre, mas sua formação universitária foi em
física. Aliás, é como físico que ele ganha a vida. Durante o torneio
na Espanha, Solarin fez uma aposta com outro jogador: se fosse
derrotado, daria uma fórmula secreta ao vencedor.

— E que fórmula era essa?
— Não sei. Só sei que, quando a imprensa noticiou a aposta, os

soviéticos entraram em pânico. Solarin evaporou-se da noite para o



dia e só agora apareceu de novo.
— Uma fórmula de física?
— Talvez a receita de alguma arma secreta... Isso explicaria tudo,

não é?
Não entendi bem como aquilo explicaria tudo, mas achei melhor

deixá-la continuar.
— Com medo de que Solarin fizesse a mesma bobagem neste

torneio, a KGB se antecipou, acabou com Fiske e tentou me
amedrontar para que eu desistisse. Se um de nós ganhasse de
Solarin, talvez ele se sentisse obrigado a nos dar a fórmula secreta!

Lily se encantou com a maneira pela qual sua versão explicava os
acontecimentos, mas não me convenceu.

— Sua teoria é ótima — admiti. — Só que há várias pontas soltas
na meada. Por exemplo: o que aconteceu com Saul? Por que as
autoridades teriam deixado Solarin sair da União Soviética, se
suspeitavam de que ele fosse capaz de fazer a mesma bobagem, se
é que foi mesmo uma bobagem? E para que Solarin daria uma
fórmula secreta de arma a você ou àquela peça de museu, o Fiske,
que Deus o tenha?

— Concordo... Nem tudo encaixa perfeitamente. Mas já é um
começo, pelo menos!

— Como disse Sherlock Holmes, "é um erro crucial teorizar antes
de se obterem todos os dados". Sugiro que você e eu façamos um
pouco de pesquisa a respeito de Solarin. Mas ainda acho que
deveríamos ir à polícia. Afinal, temos dois buracos de bala para
mostrar.

— Jamais! — retrucou Lily, agitada. - Nunca vou admitir que não
sou capaz de resolver o mistério por minha conta. Meu apelido é
"Lily Estratégia"!

Acabamos entrando em acordo, depois de uma discussão
acalorada e um sorvete com calda quente: nos separaríamos por
alguns dias, e cada uma faria sozinha a pesquisa sobre a vida e o
modus operandi de Solarin.

O técnico de Lily também era ele próprio, um Grande Mestre.
Embora necessitasse treinar muito para a partida, marcada para a
terça-feira, Lily achou que daria um jeito de obter dele alguma pista



durante a própria preparação. Ao mesmo tempo, procuraria Saul. Se
não tivesse sido sequestrado — o que, em minha opinião, a deixaria
desapontadíssima, por frustrar sua inclinação para o drama —, o
motorista precisaria explicar pessoalmente e direitinho a razão de ter
abandonado o posto.

Eu Fizera meus próprios planos, mas não pretendia revelá-los a
Lily Rad. Ainda não. Tinha um amigo em Manhattan que conseguia
ser até mais misterioso e esquivo que Solarin. Seu nome não
constava da lista telefônica, ninguém conhecia seu endereço. Era
uma lenda viva no mundo do processamento de dados e, mal
passado dos trinta anos, já escrevera livros definitivos sobre o
assunto. Fora meu tutor naquele ramo — quando eu, três anos
antes, chegara a Nova York —, e me tirara das piores situações. Seu
nome, nas raras ocasiões em que usava um nome, era Ladislaus
Nim. Doutor Ladislaus Nim.

Além de gênio em processamento de dados, Nim era também um
excelente enxadrista. Jogara contra Reshevsky e Fischer sem fazer
feio. Mas sua virtude maior — que me fez decidir procurá-lo —
residia em seu conhecimento global, panorâmico, do jogo. Sabia de
memória todas as partidas de disputa do título mundial. Era uma
enciclopédia biográfica ambulante, no que se referia à vida dos
Grandes Mestres. Quando estava de bom humor, encantava qualquer
interlocutor durante horas sobre as lendas e os incidentes da história
do xadrez. Eu tinha certeza de que ele seria capaz de desembaraçar
os fios da meada que viera parar em minhas mãos.

Mas querer ver Nim e conseguir encontrá-lo eram duas coisas
bem diferentes. Seu serviço de atendimento telefônico fazia com que
tanto a CIA quanto a KGB parecessem comadres fofoqueiras. As
pessoas que atendiam se recusavam até mesmo a admitir que
sabiam de sua existência. Eu já gastara semanas tentando o
contato, apenas para me despedir dele, só que desta vez tinha de
encontrá-lo, e não apenas pelo pacto que fizera com Lily. A razão
principal era esta: eu sabia que aqueles acontecimentos
aparentemente desencontrados — a morte de Fiske, o aviso de
Solarin, o desaparecimento de Saul — se interligavam. E o elo era
eu.



Quando me despedi de Lily, por volta da meia-noite, no
restaurante, resolvi começar de imediato minha pesquisa. Em vez de
ir diretamente para casa, tomei um táxi e voltei ao Fifth Avenue
Hotel. Eu queria reencontrar a vidente que, três meses antes, me
dera o conselho que Solarin repetira naquela tarde. O aviso dele fora
logo confirijiado por evidências. Além disso, as palavras quase
idênticas de ambos constituíam um excesso de acaso, para meu
gosto. Então, quis esclarecer a razão daquilo tudo.

Mas simplesmente não havia vidente alguma no hotel. Fiquei
meia hora conversando com o gerente do bar, para ter certeza
absoluta de que ele dizia a verdade. O homem trabalhava lá havia
quinze anos e repetiu várias vezes a mesma coisa: nunca houvera
uma vidente no bar do Fifth Avenue Hotel. Nem mesmo na véspera
do Ano-Novo. A mulher que ficara a minha espera, certa de que eu
iria que aguardara enquanto Harry me chamava no CPD, que lera
minha sorte em frases que mais pareciam uma charada esotérica,
que usara as mesmas palavras que Solarin repetiria três meses mais
tarde, que adivinhara até mesmo a data de meu aniversário, essa
mulher nunca existira.

Mas era claro que ela existia. Eu dispunha de três testemunhas —
embora até o testemunho de meus próprios olhos já começasse a
me parecer suspeito.

Assim, naquela manhã de segunda-feira, com os cabelos
escorrendo água sobre as costas do roupão, tentei de novo falar
com Nim. E havia uma surpresa a minha espera, dessa vez.

Quando completei a ligação, a Companhia Telefônica de Nova
York entrou na linha com uma mensagem gravada, informando que
o assinante se transferira para outro número, com prefixo do
Brooklin. Disquei o número de novo, estranhando que Nim tivesse
mudado o endereço de seu serviço de atendimento. Afinal, eu era
uma das três pessoas, em todo o mundo, que tinha a honra de
conhecer o número antigo. Pelo jeito, nenhuma cautela lhe parecia
excessiva.

A segunda surpresa aconteceu quando responderam.
— Rockaway Greens Hall, bom-dia — disse uma voz feminina.
— Quero falar com Nim, por favor.



— Não há ninguém aqui com esse nome — retrucou ela, com
delicadeza.

Comparada às grosserias com que eu era tratada no endereço
antigo, foi até uma surpresa agradável. Mas ainda havia mais.

— Doutor Nim. Doutor Ladislaus Nim — repeti, caprichando na
dicção. — O serviço de informações de Manhattan me deu este
número.

— Este nome... Este nome é de um homem} — Tive a impressão
de que o que se seguiu foi um suspiro de espanto.

— Claro! Posso deixar recado? É muito importante.
A mulher respondeu com um tom diferente, bem frio:
— Minha senhora, isto aqui é um convento carmelita! Alguém

andou lhe passando um trote.
E desligou, naturalmente.
Eu sabia que Nim era esquivo, mas aquilo beirava o absurdo. Em

um acesso de raiva, resolvi encontrá-lo de qualquer maneira.
Já estava atrasada para o trabalho. Liguei o secador e comecei a

andar de um lado para o outro da sala, com o ar quente dirigido aos
cabelos ensopados e o cérebro remoendo as ideias, à procura de um
plano qualquer. De repente, tive uma inspiração.

Nim implantara alguns dos principais sistemas de processamento
de dados da Bolsa de Valores de Nova York, havia anos. Com
certeza, as pessoas que operavam os sistemas deviam saber de seu
paradeiro. Talvez ele até mesmo passasse por lá, vez por outra, para
ver como andava seu trabalho. Liguei para o gerente do CPD.

— Doutor Nim? — repetiu ele, depois que eu disse com quem
queria falar. — Você tem certeza de que ele trabalhou aqui? Estou no
cargo há três anos e nunca ouvi esse nome.

— Está bem — disse eu, já furiosa. — Para mim chega! Quero
falar com o presidente. Como é o nome dele?

— A Bolsa de Valores de Nova York não tem um presidente,
mocinha. — A voz começava a se mostrar debochada. — Merda!

— Então tem o quê? — perguntei, quase gritando ao telefone. —
Alguém deve mandar nisso aí!

— Temos um diretor executivo — informou o sujeito, claramente
desdenhoso.



— Ótimo. Transfira a ligação para ele, por favor.
— Está bem, mocinha. Você deve saber o que está fazendo.

Sabia, sim. A secretária do diretor executivo foi muito simpática,
mas, por seu modo de contornar minhas perguntas, tentando me
sondar, percebi que estava na pista certa.

— Doutor Nim? — repetiu ela também, com uma voz de velhinha
agradável. — Não... Acho que não conheço ninguém com esse
nome. O diretor executivo está viajando. A senhora quer deixar
algum recado?

Era o que eu podia esperar de melhor, pelas experiências
anteriores com aquele homem cheio de mistérios.

— Quero sim. Se você estiver com o doutor Nim, diga-lhe, por
favor, que a senhorita Velis está aguardando um telefonema dele no
convento de Rockaway Greens. E mais: se ele não ligar até hoje à
noite, serei forçada a fazer os votos e entrar para a Ordem das
Carmelitas.

Dei meus números de telefone à pobre secretária, já confusa com
toda aquela história, e desliguei. Seria bem feito, pensei, se a
mensagem, antes de chegar até Nim, passasse por alguns xeretas
da segurança da Bolsa. Gostaria de ver Nim tentando se explicar.

Depois de conseguir o máximo possível, em circunstâncias tão
difíceis, vesti um conjunto vermelho berrante, calças compridas e
jaqueta, e comecei a procurar um par de sapatos. Remexi toda a
prateleira inferior do closet, aos palavrões. Carioca roera metade de
meus sapatos e desarrumara o resto. Finalmente, achei dois pés do
mesmo par, de uma cor que combinava com o resto, vesti o casaco e
saí para o café da manhã. Como Lily, eu também me recusava a
enfrentar certas coisas com o estômago vazio. A Consolidated Edison
era uma delas.

La Galette, o bistrô do bairro, ficava a meio quarteirão do
apartamento, no final da Tudor Place. As mesas tinham toalhas
axadrezadas e gerânios em vasos. Da janela dos fundos se via o
edifício da ONU. Pedi suco de laranja fresco, café puro e rosca
dinamarquesa de ameixas.

Quando me trouxeram o café, abri a pasta e comecei a examinar
as notas que tomara na noite passada, antes de dormir. Achei que



descobriria alguma coisa estudando a cronologia dos
acontecimentos.

Solarin tinha uma fórmula secreta qualquer e ficara retido na
União Soviética por algum tempo. Fiske abandonara os torneios de
xadrez durante quinze anos. Solarin me dera um aviso, usando
praticamente as mesmas palavras da vidente que eu encontrara três
meses antes. Solarin e Fiske se desentenderam durante o jogo, que
acabara sendo interrompido. Lily achava que Fiske trapaceara —
antes de morrer, em circunstâncias suspeitas. Duas balas perfuraram
o carro de Lily, uma antes e outra depois de nossa chegada. E,
finalmente, tanto Saul quanto a vidente haviam desaparecido.

Embora os fatos não se encaixassem, parecia evidente que
formavam um todo inter-relacionado. A probabilidade de que tudo
fosse coincidência aproximava-se de zero.

Eu já terminara a primeira xícara de café e estava no meio da
rosca, quando o vi. Até então, estivera olhando, sem ver, a curva
verde-azulada do edifício da ONU. Mas alguma coisa me chamou a
atenção, de repente: um homem completamente vestido de branco,
com um macacão de jogging, capuz e um cachecol que ocultava a
parte de baixo do rosto, empurrava uma bicicleta amarela.

Fiquei petrificada, com o copo de suco de laranja a meio caminho
da boca. O homem começava a descer a escadaria em espiral que
vai até a praça em frente ao prédio da ONU. Larguei o copo e
levantei de um salto. Joguei algum dinheiro sobre a mesa, enfiei a
papelada na pasta e saí correndo do bistrô, arrastando como pude o
casaco.

Cobertos de gelo e sal, os degraus de pedra estavam
escorregadios. Agarrei o casaco, atrapalhei-me com a pasta e me
projetei para baixo pela escada. O ciclista já ia sumir na esquina.
Quando tentei enfiar o braço pela manga do casaco, o salto alto de
um dos sapatos se prendeu no gelo, quebrou, e eu voei para a
frente. Caí de joelhos, dois degraus abaixo. Na parede, bem por
cima de mim, havia uma inscrição entalhada nas pedras. Eram
palavras do profeta Isaías:

Converterão suas espadas em relhas de arados, e suas lanças em
podadeiras: uma nação não levantará a espada contra outra nação



nem aprenderão mais a guerra.
Antes fosse assim, pensei, levantando-me e espanando o gelo

dos joelhos. Isaías tinha muito que aprender, tanto sobre os homens
quanto sobre as nações. Não se passara um só dia, nos últimos
cinco mil anos, sem que a guerra florescesse em nosso planeta. A
praça a minha frente estava cheia de gente protestando contra a
guerra no Vietnã. Quase tive de usar uma relha de arado para
atravessar a multidão, que tentava enfiar em meu nariz os cartazes
com o símbolo da paz, a pegada de uma pomba. Gostaria de vê-los
transformar mísseis balísticos em podadeiras.

Fiz a curva, na esquina, derrapando no salto quebrado,
resvalando na parede do Instituto de Pesquisas de Sistemas da IBM.
O homem já levava um quarteirão de vantagem, pedalando a
bicicleta. Parou no cruzamento da Plaza da ONU, esperando o sinal
abrir.

Corri pela calçada, com os olhos ardendo de frio, ainda tentando
abotoar o casaco c fechar direito a pasta. O vento me golpeava de
frente sem dó. No meio do quarteirão, vi a luz se acender e o ciclista
pedalar tranquilamente. Corri mais ainda, mas o semáforo fechou
para mim, e os carros começaram a passar em ondas. Mantive os
olhos grudados no vulto branco, do outro lado da rua.

Ele apeou outra vez da bicicleta e começou a empurrá-la,
subindo os degraus da Plaza. Encurralado! O jardim das esculturas
não tinha saída. Eu já podia ir com mais calma; e foi o que fiz.
Enquanto esperava a luz verde se acender de novo, questionei o que
fazia.

Na véspera, quase testemunhara um possível crime de morte e
ficara a alguns centímetros de uma bala voadora, em plena cidade
de Nova York. Agora, perseguia um desconhecido, simplesmente
porque ele se parecia com a personagem de meu quadro, com a
bicicleta e tudo. Mas como era possível que se parecesse tanto com
a figura que eu estava pintando? Pensei, pensei e não encontrei
nenhuma resposta e, por via das dúvidas, examinei bem ambos os
lados da rua antes de atravessar, quando o sinal abriu.

Passei pelo portão de ferro da Plaza da ONU e comecei a subir a
escada. Uma velhinha de preto, em um banco de pedra, do outro



lado do piso de concreto esbranquiçado, alimentava os pombos.
Usava um xale preto em volta da cabeça e, curvada, atirava milho
para os pássaros prateados que se amontoavam ao redor,
arrulhando, dançando e formando uma grande nuvem clara. A frente
dela, em pé, estava o ciclista.

Parei de novo, como que congelada, sem saber o que fazer. Os
dois conversavam. A velha voltou-se para mim e disse algo ao
ciclista. Ele fez que sim com a cabeça e, sem olhar para mim,
empurrou rapidamente a bicicleta na direção dos degraus que
desciam para o rio. Saí de meu estupor e corri atrás dele. Os
pombos alçaram voo, uma verdadeira explosão de asas, impedindo
minha visão. Continuei correndo na direção da escada, agitando os
braços à frente do rosto para me proteger das aves.

Lá embaixo, de frente para o rio, havia um enorme camponês de
bronze — doação da União Soviética — transformando sua espada
em enxadão. A minha frente, o rio gelado; na outra margem, em
Queens, um enorme anúncio da Coca-Cola, cercado de chaminés
que enchiam o ar de fumaça. A esquerda, o jardim, com a alameda
larga, ladeada de árvores e coberta de neve. Não havia uma só
pegada corrompendo a superfície lisa e branca. Do outro lado, ao
longo do rio, corria um caminho de pedrinhas, separado do jardim
por uma fileira de arbustos esculpidos. Não havia ninguém ali.

Para onde ele fora? O jardim não tinha saída. Voltei, devagar.
Tornei a subir os degraus na direção da Plaza. A velhinha também
desaparecera, mas descobri, com o canto dos olhos, um vulto
passando pela entrada de visitantes. A bicicleta ficara do lado de
fora, no estacionamento. Como o ciclista teria conseguido passar por
mim? Entrei no prédio correndo, tentando entender o que
acontecera. O salão estava deserto, a não ser por um guarda que
conversava, em pé, com uma jovem recepcionista, ao lado do balcão
oval da recepção.

— Vocês viram um homem de macacão branco entrar aqui, há
coisa de um minuto?

— Não percebi — disse o guarda, irritado com a interrupção.
— Para onde você iria, daqui, se estivesse tentando se esconder

de alguém?



Funcionou. Os dois me olharam com curiosidade, como se eu
fosse uma anarquista. Expliquei logo em seguida:

— Desculpe! Quis dizer: se você quisesse ficar sozinho, passar
alguns momentos sossegados...

— Os delegados costumam ir para o Salão de Meditação. Ê bem
sossegado — explicou o guarda, apontando uma porta, do outro
lado do saguão de piso axadrezado, com quadrados de mármore
rosados e cinzentos.

Agradeci com um aceno de cabeça e segui para lá. Quando entrei
no Salão de Meditação, a porta se fechou atrás de mim,
silenciosamente. O aposento era longo e escuro, parecendo uma
cripta. Perto das portas, havia fileiras de pequenos bancos. Quase
tropecei em um, na meia-luz. No centro, um bloco de pedra, em
forma de caixão mortuário, destacava-se à luz de uma luminária,
fina como um lápis, que se espalhava pela superfície. O ambiente
era frio, úmido e silencioso. Minhas pupilas custaram a se adaptar à
falta de luz.

Sentei-me em um dos banquinhos. A palhinha do assento
estalou. Coloquei a pasta no chão, a meu lado, e fixei a vista no
bloco de pedra. Suspenso no ar, como um monolito flutuando no
espaço cósmico, parecia vibrar de maneira misteriosa. Tinha um
efeito tranquilizante, quase hipnótico. Quando a porta atrás de mim
tornou a se abrir e se fechar, deixando entrar por instantes uma
réstia de luz, voltei-me devagar, quase em câmera lenta.

— Não grite — sussurrou alguém bem atrás de mim. — Não vou
lhe fazer mal, mas você tem de ficar quieta.

Meu coração martelou as costelas quando reconheci a voz.
Levantei-me de um salto, dando as costas para o monolito.

Solarin estava ali, na semiescuridão, com os olhos verdes
refletindo imagens gêmeas e luminosas da pedra. O movimento de
me pôr em pé fora tão brusco que o sangue me fugira do cérebro.
Tentei me equilibrar, colocando as mãos para trás, encostadas na
pedra. O enxadrista soviético continuou me olhando calmamente.
Usava as mesmas calças cinzentas e elegantes da véspera, agora
com um paletó de couro escuro que fazia sua pele parecer mais
pálida.



— Sente-se aqui a meu lado — disse ele, em voz baixa. — Só
tenho uns poucos momentos.

Fiz o que mandou, em silêncio, com as pernas tremendo.
— Tentei avisá-la ontem, mas você não me deu atenção. Agora já

constatou que eu disse a verdade. Você e Lily Rad devem ficar longe
do torneio, se não quiserem acabar da mesma forma que Fiske.

— Você não acredita que ele tenha se suicidado?
— Claro que não. O pescoço foi quebrado por um profissional. Fui

o último a vê-lo com vida, muito bem de saúde. Dois minutos
depois, morreu. E alguns objetos desapareceram...

— Você pode tê-lo matado — interrompi.
Solarin sorriu. O sorriso era tão deslumbrante que modificou por

completo seu rosto. Inclinou-se para a frente e colocou as duas
mãos em meus ombros. Senti um calor agradável passando de seus
dedos para mim.

— Vou correr muito perigo se for visto com você. Por favor, ouça
bem o que vou dizer. Não fui eu quem fez aqueles buracos de bala
no carro. Mas o desaparecimento do motorista não foi acidente.

Olhei-o, espantada. Lily e eu tínhamos combinado não contar
nada a ninguém. Como ele poderia saber, a não ser que fosse o
responsável por tudo?

— Você sabe o que aconteceu com Saul? Sabe quem deu aqueles
tiros?

Continuou me olhando, em silêncio, com as mãos ainda apoiadas
em meus ombros. Apertou-as um pouco, e seu sorriso quente e
lindo iluminou-lhe outra vez o rosto. Parecia um menino, quando
sorria.

— Eles tinham razão a seu respeito — comentou. — Você é a
pessoa certa.

— Quem tinha razão? Você sabe de coisas que não quer me dizer
— retruquei, irritada. — Dá conselhos, mas não explica a razão. Você
conhece a vidente?

Ele tirou as mãos de meus ombros, abruptamente, e afivelou ao
rosto a máscara de frieza. Percebi que abusara da sorte, mas não
podia parar.



— E claro que conhece - afirmei. - E quem é aquele homem de
bicicleta? Não é possível que você não o tenha visto, se estava atrás
de mim o tempo todo. Por que anda me seguindo, me dando
conselhos e me deixando completamente no escuro? O que você
quer? O que eu tenho a ver com tudo isso?

Parei para recobrar o fôlego, com os olhos ainda cravados nos
dele. Solarin parecia estar me examinando, me avaliando.

— Não sei até que ponto posso me abrir.
Seu tom de voz foi suave. Pela primeira vez, identifiquei um

pouco de sotaque eslavo na pronúncia formal, estudada, das
palavras em inglês.

— Qualquer coisa que eu diga pode lhe trazer ainda mais perigo.
Só posso lhe pedir que acredite em mim, pois corro grande risco ao
falar com você.

Para minha imensa surpresa, acariciou de leve meus cabelos,
como se eu fosse uma criancinha. Depois dessa pausa, prosseguiu:

— Fique longe daquele torneio de xadrez. Não confie em
ninguém. Você tem muita gente poderosa a seu lado, mas não faz
ideia da partida que está jogando...

— Que lado? Não estou disputando nada!
— Está sim. — Ele me olhou com uma expressão infinitamente

terna, como se estivesse prestes a me abraçar. — Você está jogando
uma partida de xadrez. Mas não se preocupe, eu sou um Grande
Mestre e estou do seu lado.

Levantou-se e dirigiu-se à porta. Segui-o em uma espécie de
transe. Quando atingimos a porta, Solarin colou-se à parede e
aguçou os ouvidos, como se esperasse a entrada intempestiva de
alguém. Tornou a olhar para mim, em pé a sua frente, ainda
confusa. Pôs a mão dentro do paletó e me fez um sinal com a
cabeça, mandando que eu saísse antes dele. Pude ver o revólver,
seguro por dentro da roupa. Engoli em seco e abri a porta, sem
olhar para trás.

A luz brilhante do inverno inundava o saguão através das paredes
de vidro. Andei rapidamente para a saída. Apertei o casaco contra o
peito e atravessei correndo a Plaza, descampada e gelada, em
direção à escada. No meio do quarteirão, perto da entrada dos



delegados, parei de súbito, derrapando outra vez, com o corpo
encolhido para me proteger do vento cruel. Parei porque só então
me dei conta de que deixara a pasta no Salão de Meditação. Dentro
dela havia não só livros da biblioteca como também minhas notas
sobre os acontecimentos da véspera.

Que maravilha! Era só o que faltava: Solarin achar a papelada e
perceber que eu investigava seu passado de forma bem mais
profunda do que ele supunha! Resmunguei alguns palavrões, dei
meia-volta sobre o salto quebrado e tornei a entrar no edifício da
ONU.

A recepcionista atendia a um visitante. O guarda desaparecera.
Tentei me convencer de que o medo que sentia de entrar de novo
no salão era ridículo. Não havia mais ninguém no saguão, até o topo
da escadaria em espiral.

Atravessei, corajosamente, todo o saguão. Só olhei por cima do
ombro quando cheguei ao vitral de Chagall, ao lado do Salão de
Meditação. Abri a porta e procurei ver o interior.

Levei um segundo para ajustar as pupilas, mas, mesmo naquele
instante, pude ver que as coisas tinham mudado. Solarin sumira.
Minha pasta, também. E, de costas sobre o bloco de pedra, havia
um cadáver. Agarrei-me à porta, passando mal de tanto medo. O
corpo comprido, esticado sobre o monolito, estava com um uniforme
de motorista. Senti o sangue gelar nas veias e os ouvidos
martelarem com minha pulsação. Respirei fundo e entrei no salão,
deixando a porta se fechar atrás de mim.

Fui até a pedra e olhei bem para o rosto esbranquiçado, sem
expressão, brilhando à luz da luminária. Era Saul mesmo, não havia
dúvidas. E completamente morto. Tive uma ânsia de vômito e quase
desmaiei. Nunca vira um cadáver antes, nem mesmo em um funeral.
Comecei a engasgar, achei que ia chorar.

Mas, de repente, uma ideia estrangulou o primeiro soluço, antes
que ele chegasse à garganta: Saul não podia simplesmente ter
subido naquele bloco de pedra e decidido parar de respirar. Alguém
o colocara ali, e esse alguém estivera no salão nos últimos cinco
minutos.



Tornei a atravessar correndo o saguão. A recepcionista
continuava explicando qualquer coisa ao visitante. Pensei, por um
instante, em avisar alguém, mas logo desisti da ideia. Talvez ficasse
complicado, para mim, explicar de que forma o motorista de uma
amiga fora assassinado ali dentro, ou como eu esbarrara por acaso
no corpo, ou ainda a coincidência de eu ter estado presente no local
de outra morte misteriosa, na véspera. Além de tudo isso, o
motorista estivera no mesmo lugar. E, pior, nem eu nem minha
amiga informáramos à polícia sobre os dois buracos de bala no carro
dela.

Saí da ONU e me projetei escada abaixo, até chegar à rua. Sabia
que a primeira coisa a fazer era procurar as autoridades policiais,
mas estava apavorada. Saul fora assassinado naquele salão
momentos depois de minha saída. Fiske fora morto momentos
depois da interrupção do jogo de xadrez. Em ambos os casos, as
vítimas foram vistas em lugares públicos por muita gente. E, em
ambos os casos, Solarin estivera presente. Solarin portava uma arma
e estivera presente. Nas duas vezes.

Então, tratava-se de um jogo. Mais do que isso: o jogo. Muito
bem, se era assim, decidi que ia descobrir as regras por mim
mesma. Não foi só medo e confusão que senti, andando pela rua
gelada a caminho de meu escritório quentinho e seguro. Senti
também uma grande determinação. Tinha de romper o véu de
mistério que envolvia o jogo. Entender as regras, identificar os
jogadores. E logo: os lances estavam chegando muito perto de mim.
Perto demais para que eu me sentisse à vontade.

Como poderia saber que, a uns trinta quarteirões dali, se decidia
um lance que logo alteraria todo o resto de minha vida?

— Brodski está furioso — alertou Gogol, ainda mais pálido e
nervoso. Logo que vira Solarin atravessar a entrada, pulara da
poltrona confortável em que estivera saboreando seu chá, no lobby
do Algonquim, querendo saber por onde o outro andara.

— Saí para tomar um pouco de ar fresco - respondeu Solarin,
calmamente. - Isto aqui não é a União Soviética. As pessoas de
Nova York fazem isso o tempo todo: saem para passear sem



notificar com antecedência as autoridades competentes. O que
Brodski achou? Que eu tinha pedido asilo?

Gogol não retribuiu o sorriso. Olhou em volta, de um jeito
nervoso. Pareceu aliviado por não haver ninguém além deles no
lobby. Apenas uma senhora idosa tomava chá do outro lado do
aposento.

— Ele ficou preocupado quando Hermanold nos disse, hoje de
manhã, que o torneio pode ser adiado até que esclareçam tudo
sobre a morte de Fiske. O pescoço dele foi quebrado.

— Eu sei.
Solarin conduziu o outro pelo cotovelo de volta à mesa, onde o

chá esfriava. Fez sinal a Gogol para que se sentasse e terminasse a
bebida.

— Eu vi o corpo, você não se lembra?
— O problema é esse. Você esteve sozinho com ele pouco antes

do acidente. Não ficou bem. Não podíamos chamar a atenção do
público. Se houver alguma investigação, com certeza vão chamar
você para depor, logo de início.

— Por que você não deixa que eu me preocupe com isso? Gogol
colocou um cubinho de açúcar entre os dentes e bebericou

o chá através dele, pensativo. Não respondeu.
A velhinha, totalmente vestida de preto, deixou a mesa e

caminhou com dificuldade na direção deles, apoiada em sua
bengala. Gogol encarou-a, surpreso. Ela sorriu, com um ar meigo.

— Com licença, senhores. Os garçons esqueceram de servir
sacarina com meu chá, e não posso ingerir açúcar. Por acaso teriam
um envelope de adoçante que pudessem me emprestar?

Com um gesto de assentimento, Solarin mergulhou a mão no
pote sobre a bandeja de Gogol. Pegou vários envelopinhos cor-de-
rosa e passou-os para a mulher, que agradeceu, sorrindo, e deixou-
os.

— Oh, não! - gemeu Gogol, olhando para os elevadores. Brodski
dirigia-se para eles, marchando por entre o labirinto de mesinhas de
chá e poltronas floridas.

— A ordem era levar você direto para o apartamento, quando
voltasse!



Ficou em pé, agitado, e quase derrubou a bandeja. Solarin
continuou sentado.

Brodski era alto, musculoso, bronzeado. Parecia um homem de
negócios europeu, com seu terno listrado e sua gravata de seda.
Chegou à mesa com um ar agressivo, como se realmente viesse
para uma reunião de negócios. Parou à frente de Solarin e estendeu-
lhe a mão, que o outro apertou sem se levantar. Sentou-se também.

— Fui obrigado a relatar seu desaparecimento ao secretário.
— Eu não cheguei propriamente a desaparecer. Só saí para dar

uma volta.
— Foi fazer umas comprinhas, na certa. Bonita, sua pasta. Onde

a adquiriu?
Acariciou a pasta, que Solarin colocara no chão, ao lado da

poltrona. Gogol nem a notara.
— Couro italiano... Perfeita para um enxadrista soviético! -

continuou Brodski. — Você se incomoda se eu der uma olhada no
interior?

Solarin deu de ombros e o agente abriu a pasta sobre os joelhos,
começando a vasculhar tudo o que havia dentro.

— Quem era aquela senhora que estava com vocês quando
entrei?

— Só uma velhinha — respondeu Gogol. — Veio pedir
emprestado um pouco de adoçante para o chá.

— Não devia estar precisando muito dele — disse Brodski, sem
tirar os olhos dos papéis. — Saiu do salão logo que cheguei.

Gogol procurou a mulher com os olhos. Ela de fato sumira,
deixando o chá e o restante da bandeja sobre a mesa. Brodski
guardou os papéis de novo na pasta e devolveu-a a Solarin. Depois,
voltou-se para Gogol, com um suspiro entediado.

— Você é um idiota, camarada — disse, sem emoção, como
quem faz um comentário a respeito do frio. — Nosso precioso
Grande Mestre já passou você para trás três vezes seguidas:
interrogou Fiske um instante antes que ele morresse; depois, saiu
para buscar a pasta, que agora não contém nada a não ser uma
prancheta, alguns blocos de papel em branco e dois livros sobre a
indústria petrolífera, e é óbvio que algo valioso acabou de sumir dali



de dentro; e agora, bem debaixo do seu nariz, passou um bilhete
para um agente inimigo, dentro do lobby do hotel.

Gogol ficou vermelho e pôs a xícara de volta no pires:
— Mas eu lhe garanto que...
— Dispenso as garantias. - Voltou-se para Solarin: — O secretário

disse que temos de fazer um contato dentro de vinte e quatro horas.
Caso contrário, voltamos à União Soviética. Não quer correr o risco
de sermos descobertos, se o torneio for cancelado. Não ficaria bem
dizer que estamos em Nova York apenas para fazer compras,
principalmente se comprarmos pastas italianas de segunda mão. —
Fez uma careta de desprezo. — Você tem vinte e quatro horas para
encontrar suas fontes, Grande Mestre.

Solarin o encarou, olhando-o bem dentro dos olhos, com um
sorriso frio:

— Você pode informar ao secretário que já fizemos contato, meu
caro Brodski.

O outro não disse nada. Ficou à espera de que ele prosseguisse.
Quando percebeu que Solarin permanecia em silêncio, perguntou,
com voz macia:

— Vai nos deixar em suspense?
Solarin manteve os olhos na maleta, em seu colo. Depois de

algum tempo, voltou um olhar inexpressivo para Brodski.
— As peças estão na Argélia — informou.
Por volta do meio-dia, eu só servia para ser jogada no lixo.

Tentara desesperadamente entrar em contato com Nim, sem nada
conseguir. Revia na mente, o tempo todo, o corpo de Saul flutuando
sobre o bloco de pedra. Passei a manhã inteira tentando entender o
significado de tudo aquilo, tentando fazer com que as coisas se
encaixassem.

Tranquei-me por dentro em meu escritório da Consolidated
Edison, de onde tinha uma boa visão da entrada do prédio da ONU.
Fiquei ouvindo todos os noticiários do rádio e esperando inutilmente
a chegada dos carros da polícia à Plaza, quando alguém encontrasse
o corpo.

Telefonei para Lily, mas ela tinha saído. No escritório de Harry,
disseram-me que ele viajara para Buffalo, a fim de examinar um



carregamento danificado de peles, e que só voltaria tarde da noite.
Pensei em ligar para a polícia e deixar um recado anônimo a respeito
do cadáver de Saul, mas sabia que eles logo descobririam a origem
do telefonema. Além disso, cadáveres não costumam ficar no edifício
da ONU por muito tempo sem que ninguém perceba.

Pouco depois do meio-dia, pedi a minha secretária que fosse me
comprar uns sanduíches. Quando o telefone tocou, eu mesma
atendi. Era meu chefe, Lisle, e sua voz parecia desagradavelmente
animada:

— Já estou com suas passagens e reservas, Velis. O escritório
francês a espera na segunda-feira. Você vai passar a noite em Paris
e, na manhã seguinte, segue para a Argélia. Se quiser, mando
entregar toda a papelada em seu apartamento, hoje à tarde.

Disselhe que queria, sim, que achava ótimo.
— Você parece meio desanimada. Preocupada com a ida para o

Continente Negro?
— De jeito algum... — Procurei fazer uma voz alegre e confiante.

— Estou precisando mesmo viajar um pouco. Nova York vem me
deixando nervosa.

— Ótimo, ótimo... Bon Voyage, então. E não se esqueça: eu
avisei.

Desligamos. Logo em seguida, a secretária chegou com os
sanduíches e um pouco de leite. Fechei a porta e comecei a comer.
Ou melhor: a tentar comer. Não consegui engolir mais do que alguns
pedaços. E também não consegui me interessar pelos livros sobre a
história da indústria petrolífera. Fiquei sentada, com os olhos fixos
no tampo da escrivaninha.

Perto de três da tarde, a secretária bateu à porta e entrou,
carregando uma pasta.

— Um homem entregou isto lá embaixo, ao guarda da portaria.
Deixou um bilhete, também.

Recebi o papel, com as mãos tremendo, e esperei que ela saísse.
Então, peguei uma espátula, abri o envelope e arranquei o bilhete:

Fiquei com alguns papéis seus. Por favor, não vá sozinha para
seu apartamento.



Não estava assinado, mas sabia quem escrevera. Guardei o papel
no bolso e examinei o conteúdo da pasta. Tudo em ordem, a não
ser, claro, pela total ausência das anotações que eu fizera a respeito
de Solarin.

Às seis e meia, eu ainda me encontrava no escritório. A secretária
datilografava qualquer coisa, embora o edifício já estivesse
praticamente deserto. Eu lhe dera muito trabalho, só para não ficar
sozinha, mas aquilo não resolvia o problema da volta para o
apartamento. Sobretudo porque, sendo a distância de apenas um
quarteirão, não fazia sentido chamar um táxi.

Um servente entrou para fazer a limpeza, e estava esvaziando o
cinzeiro na cesta de lixo, quando o telefone tocou. Quase o derrubei
da mesinha, na pressa de atender.

— Fazendo hora extra? - perguntou uma voz conhecida, familiar.
— Não! É realmente a irmã Nim quem está falando? - retruquei,

quase chorando de alívio. — Acho que você ligou tarde demais,
freirinha. Já estou empacotando as coisas, me preparando para fazer
um retiro. Sou sócia de carteirinha assinada das Freiras de Jesus,
agora.

— Seria uma pena e um desperdício — disse Nim, alegremente.
— Como você me achou aqui, a essa hora?
— Onde mais eu encontraria alguém com sua comprovada e

ilimitada dedicação, num começo de noite de inverno? A conta de
luz da empresa deve ter aumentado uma enormidade. Mas como vai
você, querida? Soube que andou me procurando...

Esperei até que o servente saísse da sala para responder:
— Acho que estou numa enorme enrascada.
— Como de costume, aliás... Essa é uma das peculiaridades que

adoro em você. Meu cérebro se cansa de encontrar situações
previsíveis.

Dei uma olhada para a secretária, através da divisória de vidro, e
baixei o tom de voz:

— Desta vez a coisa é seria, muito séria. Duas pessoas foram
mortas, a um palmo de meu nariz, nos dois últimos dias! Recebi um
aviso de que as mortes tinham algo a ver com minha presença num
torneio de xadrez...



— Ei! O que você está fazendo? Falando com um guardanapo na
boca? Não ouço nada! Você foi avisada de quê? Fale mais alto.

— Uma vidente predisse que eu ficaria em perigo. E fiquei
mesmo. Os assassinatos...

— Cat, minha querida... — Nim começou a rir. — Uma vidente?
— Não foi só ela. — Minhas unhas já estavam machucando as

palmas das mãos. — Você já ouviu falar de Aleksandr Solarin?
— O jogador de xadrez? - perguntou ele, depois de um instante

de silêncio.
— Isso! Foi ele quem me avisou...
Tive consciência de que tudo aquilo era fantástico demais para

que alguém acreditasse. Minha voz fraquejou.
— Como você conheceu Aleksandr Solarin?
— Fui a uma partida de xadrez, ontem. Ele me procurou só para

avisar que eu corria perigo. Insistiu muito.
— Talvez ele tenha confundido você com outra pessoa qualquer

— retrucou Nim, com voz distante, como se estivesse absorto nos
próprios pensamentos.

— Pode ser. Mas hoje de manhã, no edifício da ONU, ele deixou
claro que..

— Espere um instante - interrompeu. - Acho que estou
começando a entender seu problema. Videntes e enxadristas
soviéticos a perseguem, cochichando avisos misteriosos; cadáveres
começam a cair em seu colo. O que você comeu hoje?

— Um hambúrguer e um pouco de leite.
— Caso simples: paranoia induzida por desnutrição. — A voz de

Nim voltou a parecer alegre. — Vá se aprontar. Passo de carro pela
portaria daqui a cinco minutos. Vamos fazer uma refeição decente, e
todas as fantasias desaparecerão!

— Não são fantasias — reclamei, apesar do alívio que senti, pois
pelo menos poderia ir para casa em segurança.

— Deixe o julgamento para mim. Você está excessivamente
magra, apesar do conjunto vermelho que a deixa muito atraente.

Olhei em volta, no interior do escritório, e em seguida para a rua
escura, em frente da ONU. A iluminação fora ligada, mas a maior
parte da calçada continuava envolta em sombras. Consegui



distinguir um vulto junto ao telefone público, perto do ponto de
ônibus. Nim acenou com o braço erguido.

— Por falar nisso, querida - a voz continuou mansamente pelo
telefone —, se você acha mesmo que corre perigo, sugiro que não
fique desfilando atrás de janelas iluminadas, à noite. É só uma
sugestão, claro...

O Morgan verde de Nim parou perto da portaria da Consolidated
Edison. Dei a volta para entrar pela porta do passageiro, do lado
esquerdo. O carro tinha estribos de ambos os lados e o chão era de
madeira. Dava para ver o asfalto passando embaixo, pelos intervalos
entre as tábuas.

Nim estava de calça jeans desbotada, uma jaqueta de couro
italiano e um cachecol branco de seda, com franjas. Os cabelos
acobreados começaram a esvoaçar quando a velocidade aumentou.
Perguntei a mim mesma a razão de ter tantos amigos que gostavam
de dirigir com a capota arriada no inverno. Ele dobrou uma esquina
e a luz dos postes de iluminação se refletiu em seu cabelo ondeado.

— Vamos passar em sua casa, para você vestir alguma coisa mais
quente. Se você fizer questão, posso entrar na frente, com um
detector de minas antitanque.

Os olhos de Nim, devido a um estranho acidente genético, eram
diferentes entre si: um castanho, o outro azul. Eu sempre ficava com
a sensação que ele olhava ao mesmo tempo para mim e através de
mim, e o sentimento não me agradava.

Paramos na frente do edifício. Ele desceu e cumprimentou
Boswell com uma nota de vinte dólares na palma da mão.

— Não vamos demorar nada, amigão. Você me faria o favor de
dar uma olhadinha no carro até voltarmos? É uma espécie de
relíquia de família.

— Pois não, senhor.
Boswell transformou-se em um modelo de cortesia: chegou a dar

a volta para me abrir a porta. O dinheiro compra coisas
espantosas...

Peguei a correspondência na portaria — um envelope da Full-
brigth Cone com as passagens e os documentos — e subimos pelo
elevador. Antes de abrir a porta do apartamento, Nim examinou-a



com atenção e disse que podíamos dispensar o detector de minas.
Se alguém entrara ali antes de nós, usara uma chave. Como a
maioria dos apartamentos de Nova York, o meu tinha uma porta de
aço de cinco centímetros de espessura, com fechadura e dobradiças
reforçadas. Ele continuou andando a minha frente.

— Se você me permite uma sugestão, uma faxineira, uma vez
por mês, faria milagres aqui. Tamanha coleção de quinquilharias e
poeira pode até ser útil para as investigações, se ocorrer algum
crime... Mas, fora isso, não consigo imaginar bem para que serve.

Soprou o pó de uma pilha de livros e começou a folhear um
deles. Mergulhei no closet e consegui achar uma calça de veludo
caqui e uma suéter irlandesa de lã natural. Quando me dirigi ao
banheiro, para trocar de roupa, vi Nim sentado ao piano, brincando
com as teclas.

— Você sabe tocar? — perguntou ele, falando bem alto. - Reparei
que o teclado está limpo...

— Eu me formei em música. Não há preparação melhor para
profissionais de processamento de dados. Melhor do que física e
engenharia juntas.

Nim se formara nessas disciplinas. Não ouvi sua resposta,
enquanto mudava de roupa. Voltei ao hall, descalça, só de meias.
Ele examinava meu quadro do homem da bicicleta.

— Cuidado! A tinta ainda está fresca.
— Foi você quem fez isto? — perguntou, sem tirar os olhos da

tela.
— Foi o que me causou a encrenca toda. Primeiro pintei, depois

encontrei um homem exatamente igual à pintura. Comecei a segui-lo
e...

— E... O que você fez? — perguntou Nim com o rosto fechado.
Sentei-me na banqueta do piano e comecei a lhe contar a história
toda, desde a chegada de Lily, com Carioca, ao apartamento. Teria
sido mesmo no dia anterior? Nim não me interrompeu. De vez em
quando, desviava os olhos do quadro e logo voltava a me encarar.
Encerrei o relato com o incidente do encontro anterior, com a
vidente, e a minha volta ao Fifth Avenue Hotel, que resultará na



descoberta de que ela não existia. Quando terminei, ele ficou
parado, em pé, pensativo.

Voltei ao closet, achei um par de botas altas e um casaco de lã
estampado. Atirei-me à luta para enfiar os pés dentro das botas. Ele
tornou a falar, com um tom distante:

— Se não se incomoda, gostaria de levar o quadro por alguns
dias. Você ainda tem a anotação das palavras da vidente?

— Está por aqui, em algum lugar. — Apontei para o caos ao
redor.

— Posso dar uma olhada?
Suspirei e comecei a procura pelos bolsos dos casacos, no closet.

Levei uns dez minutos, mas, finalmente, achei o guardanapo de
papel onde Llewellyn anotara a profecia.

Nim pegou o papel e enfiou-o em um bolso da jaqueta. Em
seguida, carregando desajeitadamente a tela com uma das mãos
pelo arame do chassi, passou o outro braço pelos meus ombros e
encaminhou-me para a porta.

— Não se preocupe com a pintura. Devolvo-a ainda esta semana.
— Pode ficar com ela. O pessoal da mudança vem empacotar

minhas coisas na sexta-feira. Foi por isso que tentei fazer contato
com você, da primeira vez. Eu embarco neste fim de semana. Vou
passar um ano fora. Minha empresa me transferiu para outro país.

— Que bando de patifes! Para onde a mandaram?
— Para a Argélia — respondi, abrindo a porta.
Nim parou de repente, olhando bem dentro de meus olhos. Em

seguida, começou a rir.
— Minha querida Cat, você é fantástica! Sempre consegue me

surpreender. Passou quase uma hora contando histórias "deliciosas"
de assassinatos, mistérios e intrigas e conseguiu omitir a parte mais
importante!

Fiquei completamente confusa.
— A Argélia? E o que a Argélia tem a ver com tudo isso?
— Me diga uma coisa, Cat — pediu ele, levantando meu rosto

pelo queixo, de modo que nossos olhares se encontrassem. — Já
ouviu falar do Xadrez de Montglane?



O PULO DO CAVALO
Cavaleiro: — Você joga xadrez, não joga? Morte: — Como você

sabe?
Cavaleiro: — Já vi em pinturas e ouvi em canções. Morte: — E

verdade. Jogo muito bem. Cavaleiro: — Mas não tão bem quanto eu.
- INGMAR BERGMAN 

O sétimo selo
Já passava das sete e meia da noite. O túnel estava quase

deserto, e o ronco agudo do motor do Morgan ecoava pelas paredes.
- Pensei que a gente fosse jantar - gritei, mais alto que a barulheira.

Nim respondeu com ar misterioso:
— Estamos indo para minha casa em Long Island, o lugar onde

me dedico à atividade de latifundiário. Pena que não haja colheita
para mostrar, nesta época do ano.

— Você tem uma fazenda em Long Island?
Por estranho que pareça, eu nunca conseguira imaginar Nim

morando em lugar nenhum. Ele sempre dava a impressão de que
acabava de aparecer, bem ao jeito de um fantasma.

— Claro que tenho. — Focalizou os olhos bicolores em mim.
— E você passa a ser a única testemunha de tal coisa. Sou muito

zeloso, muito ciumento de minha vida particular, como você sabe.
Depois do jantar, você pode ficar para passar a noite, se quiser.

— Espere um pouco...
— Calma! Não confunda as premissas de seu raciocínio lógico.

Você acabou de contar que está correndo perigo. Viu dois homens
serem assassinados nos últimos dias e recebeu um aviso de que está
envolvida em suas mortes. Você acha que vou deixá-la dormir
sozinha naquele apartamento?

— Tenho de trabalhar, amanhã cedo.
— Nada disso — negou ele, com firmeza. — Você vai sumir dos

lugares que costuma frequentar, até que cheguemos ao fundo dessa
história. Tenho algumas coisinhas para lhe contar, também.



O carro chegou à estrada aberta e ele acelerou. O vento assobiou
em nossos ouvidos e me abriguei no cobertor que trouxera.

— Primeiro preciso lhe explicar o que é o Xadrez de Montglane. E
uma história muito comprida, pois ele pertenceu, originalmente, a
Carlos Magno.

— Ah! — Tornei a me empinar no banco da esquerda. — Já ouvi
falar, só não sabia o nome. Llewellyn, o tio de Lily Rad, me contou,
quando soube que eu estava de partida para a Argélia. Pediu-me
que lhe trouxesse algumas peças.

— Claro que pediu! — Nim começou a rir. — São raridades, valem
uma fortuna! A maioria das pessoas nem acredita que existam
mesmo. Como foi que Llewellyn tomou conhecimento delas? E por
que acha que estão na Argélia?

Ele falou de maneira descuidada, casual, mas eu tive a certeza de
que estava concentradíssimo, aguardando ansiosamente minha
resposta.

— Llewellyn vende antiguidades. E um de seus clientes quer as
peças a qualquer custo. Os dois parecem conhecer uma pessoa que
sabe onde elas estão.

— Duvido muito. A lenda conta que foram enterradas há quase
dois séculos. E, antes disso, estiveram desaparecidas durante mil
anos.

Dirigindo na escuridão da estrada, Nim me contou uma história
bizarra, cheia de reis mouros e freiras francesas, de um poder
misterioso que fora procurado ao longo do tempo por aqueles que
compreenderam sua natureza. Finalmente, segundo a história, o
Xadrez inteiro desaparecera da face da Terra. Nunca mais fora visto
de novo. Havia quem acreditasse, disse ele, que fora escondido em
algum lugar da Argélia. Mas não me explicou a razão daquela
crença.

Quando a inverossímil história terminou, tínhamos chegado a um
bosque denso. A estrada mergulhava em uma descida íngreme. Uma
ocasional subida nos revelou a lua, muito branca e baixa sobre um
mar completamente negro. Ouvi corujas chirriando entre as árvores.
Parecíamos estar a uma distância enorme de Nova York.

— Bem... — suspirei, tirando o cobertor da frente do nariz.



— Já disse a Llewellyn que não quero nem saber dessa história e
que ele é maluco se acha que vou me meter a contrabandear uma
peça de xadrez daquele tamanho, de ouro, com todos aqueles
diamantes e rubis...

Nim freou de repente, derrapando. Quase fomos parar dentro da
água.

— Você viu alguma peça? Ele lhe mostrou uma?
— Claro que não! Você não acabou de dizer que elas estão

sumidas há quase duzentos anos? O que ele me mostrou foi a foto
de uma semelhante, feita de marfim. Pertence à Bibliothèque
Nationale, se não me engano.

— Sei, sei. — Nim pareceu se acalmar.
— Não consigo imaginar o que tudo isso pode ter a ver com

Solarin e com os dois assassinatos.
— Vou explicar. Mas você tem de jurar que não vai contar a

ninguém.
— A mesma coisa que Llewellyn me pediu...
— Talvez você passe a tomar mais cuidado quando eu lhe disser

que a razão pela qual Solarin a procurou, a razão pela qual você
corre perigo, tem tudo a ver com as peças do Xadrez — retrucou
Nim, irritado.

— E impossível. Eu nem tinha ouvido falar delas, antes. E ainda
não sei quase nada a respeito. Não tenho nada a ver com esse jogo
absurdo.

— Mas pode ser que alguém ache que você tem. — Sua voz soou
soturna, enquanto o carro continuava rodando maciamente ao longo
da praia.

A estrada afastou-se um pouco do mar. De ambos os lados,
sebes cuidadosamente aparadas protegiam grandes e ricas
propriedades. De vez em quando, eu avistava, ao luar, imensas
casas de fazendas, atrás de vastos gramados cobertos de neve.
Nunca vira nada parecido, tão perto de Nova York. Lembrei-me de
Scott Fitzgerald.

Nim resolveu falar a respeito de Solarin:
— Não sei quase nada, só o que li em publicações especializadas.

O cidadão soviético Aleksandr Solarin está com vinte e seis anos. Foi



criado na Crimeia, um dos berços da civilização, mas que hoje em
dia não se inclui entre os lugares mais civilizados do mundo. Cresceu
num orfanato estatal. Com nove ou dez anos de idade, venceu um
de seus professores numa partida de xadrez. Consta que aprendeu a
jogar, aos quatro anos, com pescadores do mar Negro. Depois de
derrotar o professor, foi imediatamente levado ao palácio dos Jovens
Pioneiros.

Não precisei perguntar que palácio era aquele. Sabia que se
tratava da única instituição, em todo o mundo, que se dedica a
identificar e produzir mestres de xadrez. Para os soviéticos, o xadrez
não é apenas o esporte nacional, constitui uma extensão da política
mundial. Eles acreditam que a hegemonia mantida durante tanto
tempo confirma sua superioridade intelectual.

— Isso quer dizer que Solarin tem apoio político de peso. Se foi
para o palácio dos Jovens Pioneiros...

— Deveria significar, sim.
Nim tornou a dirigir o carro em direção ao mar. Gotículas

salgadas chegavam até nós; uma camada de areia se depositara no
asfalto. De repente, a estrada acabou em um beco sem saída, uma
alameda que conduzia a um portão duplo, de ferro fundido,
ricamente ornamentado. Ele apertou uns botões no painel e os dois
lados do portão abriram-se. Atravessamos uma verdadeira selva de
folhagem, bordada de neve pendente, como os domínios da Rainha
da Neve da Suíte Quebra-Nozes.

— Mas Solarin se recusou a entregar jogos contra os enxadristas
favoritos do Kremlin, o que é uma regra rígida de etiqueta política
entre os soviéticos que disputam torneios oficiais — continuou Nim.
— Todo mundo critica esse costume, mas nem por isso eles o
abandonam.

A alameda, coberta de neve, mostrava que nenhum outro carro
passara por ali nos últimos dias. As árvores, como o teto de uma
catedral, fechavam suas copas sobre nós, impedindo a visão do
restante do jardim. Finalmente chegamos a um pátio circular, com
um chafariz no meio, e à casa, que parecia enorme sob o luar. E era
realmente imensa, com suas pequenas torres triangulares e uma



profusão de chaminés sobre o telhado. Nim desligou o motor, voltou-
se para mim e continuou:

— O resultado foi que nosso amigo Solarin entrou para a
faculdade de física e desistiu do xadrez. Disputa apenas um ou outro
torneio, aqui e ali. Desde os vinte anos, nunca mais foi um
pretendente sério a qualquer título.

Ajudou-me a descer do carro e caminhamos juntos, carregando a
tela até a porta, que ele abriu com uma chave comum. Entramos em
um hall imenso. Nim acendeu a luz, um candelabro grande de
cristal. O chão, ali e nos aposentos vizinhos, era de ardósia cortada à
mão, encerada a ponto de parecer mármore. O frio nos permitia ver
o vapor condensado da própria respiração, e havia se formado gelo
nos cantos das lajotas. Nim me conduziu por uma série de salas
escuras até a cozinha, nos fundos da casa. Que lugar maravilhoso!
Os bicos de gás originais ainda se encontravam nas paredes e no
teto. Nim colocou o quadro numa parede e começou a acender os
lampiões. Uma luz dourada e alegre inundou o ambiente.

Era uma cozinha enorme, de uns dez por quinze metros. A parte
dos fundos dava para uma varanda, com vista para um gramado
atapetado de neve. Mais adiante, o mar erguia línguas de espuma
branca contra o luar. Em uma das paredes havia fornos,
provavelmente a lenha, grandes o suficiente para preparar refeições
para umas cem pessoas. Do outro lado, uma gigantesca lareira de
pedra ocupava toda a extensão da parede. Em frente a ela, uma
mesa redonda de carvalho, para oito ou dez pessoas, exibia seu
tampo arranhado e maltratado por anos e anos de uso. Espalhados
pelos cantos, jogos de poltronas confortáveis e sofás macios,
cobertos de veludo florido e alegre.

Nim foi até o monte de lenha e cortou habilmente algumas
lascas, para formar a base do fogo. Depois de poucos minutos, a
cozinha já brilhava e estava gostosamente aquecida. Tirei minhas
botas e sentei-me encolhida, no canto de um sofá. Nim abriu uma
garrafa de cherry. Passou-me um cálice, serviu-se de outro e sentou-
se a meu lado. Esperou que eu despisse o casaco e, então, ergueu
um brinde:



— Ao Xadrez de Montglane e às muitas aventuras que ele lhe
trará. — Sorriu e tomou um gole. Imitei-o.

— Hum! Que delícia! — aprovei.
— É um amontillado — explicou, revolvendo o claro licor de

cereja no cálice. — Já houve gente emparedada viva por cherries
piores que este... Pelo menos, na literatura macabra.

— Espero que as aventuras que você planeja para mim não
sejam desse tipo. Eu realmente preciso trabalhar, amanhã cedo.

— "Morri pela beleza, morri pela verdade" — citou ele. — Todo
mundo tem uma causa qualquer, pela qual acredita que seria capaz
de dar a vida. Mas nunca ouvi falar de alguém disposto a morrer só
por um dia de trabalho desnecessário na Consolidated Edison!

— Você está tentando me assustar?
— Não. De jeito nenhum.
Tirou a jaqueta de couro e o cachecol. Usava por baixo uma

suéter vermelha, brilhante, que combinava surpreendentemente com
a cor dos cabelos. Esticou as pernas.

— Mas se um estranho misterioso se aproximasse de mim num
salão deserto do edifício da ONU, acho que lhe daria atenção -
prosseguiu ele. — Principalmente se seus conselhos fossem sempre
seguidos, pouco tempo depois, da morte trágica de outras pessoas.

— Por que, em sua opinião, Solarin me escolheu?
— Eu esperava que você me explicasse isso.
Tornou a bebericar o cherry, com o olhar pensativo fixo nas

chamas.
— O que você acha da tal fórmula que ele andou ostentando na

Espanha?
— Pista falsa. Solarin tem a fama de maníaco por exercícios e

charadas matemáticas. Desenvolveu uma nova fórmula de resolução
do Pulo do Cavalo e saiu desafiando os outros, querendo apostá-la
nas partidas que ia disputar. Você sabe o que é o Pulo do Cavalo? —
perguntou, ao perceber que eu ficara confusa.

Fiz que não com a cabeça.
— É um exercício matemático. Você tem de movimentar o Cavalo

pelas sessenta e quatro casas do tabuleiro de xadrez, sem repetir
nenhuma, usando apenas os movimentos permitidos pela peça: duas



casas na vertical e uma na horizontal ou duas casas na horizontal e
uma na vertical. Há incontáveis anos que os matemáticos vêm
tentando inventar fórmulas para resolver a charada. Euler descobriu
uma; Benjamin Franklin, outra. Há ainda o Pulo Fechado, em que
você tem de terminar na mesma casa em que começou.

Pôs-se de pé e foi até os fogões. Começou a arrumar panelas e
frigideiras. Acendeu o gás, enquanto continuava falando:

— Alguns jornalistas italianos na Espanha acharam que Solarin
ocultara outra fórmula naquela que descobrira para o Pulo do
Cavalo. Ele gosta de jogos com muitos níveis de significados. Como
os, paparazzi sabiam que é formado em física, naturalmente
acharam que o assunto poderia render.

— Claro! Esqueci que ele é físico! — comentei, arrastando uma
poltrona e a garrafa de amontillado para perto da lareira. — Mas, se
a fórmula não tinha importância, por que os soviéticos o arrancaram
da Espanha tão depressa?

— Você faria excelente carreira entre aqueles paparazzi. Foi
exatamente isso o que eles pensaram! Infelizmente, a especialidade
de Solarin é a acústica. Obscura, sem popularidade nem relação com
a segurança nacional. Nos Estados Unidos, a maioria das faculdades
de física não tem nem mesmo um curso específico de acústica. Hoje,

Solarin deve estar projetando teatros de ópera na União
Soviética, se é que ainda se constroem tais coisas.

Largou barulhentamente uma panela sobre o fogão e marchou
para a despensa, de onde surgiu, logo depois, carregado de carne e
legumes frescos.

— Não vi nenhum sinal de pneus na alameda — comentei.
— E há dias que não tem caído mais neve. De onde saíram este

espinafre fresco e esses cogumelos exóticos?
Nim sorriu, como um professor que aprova o aluno em um exame

importante.
— Você tem o hábito de questionar, investigar as coisas... Ótimo!

E exatamente disso que vamos precisar. — Pôs os alimentos na pia e
começou a lavá-los. — Meu caseiro faz as compras para mim. Entra
e sai por uma porta lateral.



Desembrulhou uma forma de pão de centeio e abriu uma lata de
musse de truta. Forrou generosamente uma fatia de pão e passou-a
para mim. Meu café da manhã ficara pela metade, o almoço mal fora
tocado. Comi, deliciada. O jantar foi ainda melhor. Saboreamos
escalopes finos de vitela com espinafre fresco e pinhões, e gordos
tomates vermelhíssimos — quase impossíveis de se encontrar,
naquela época do ano —, grelhados com recheio de maçã e limão.
Os cogumelos grandes, em forma de leque, foram servidos
ligeiramente sauté, como tira-gosto. Ao prato principal seguiu-se
uma salada em que se destacavam folhas novas, muito tenras, de
alface, e avelãs torradas.

Depois de remover louça e talheres, Nim trouxe um bule de café,
que serviu com gotas de tuaca. Voltamos às poltronas acolchoadas
perto do fogo, que já ia se reduzindo a brasas. Ele alcançou a
jaqueta de couro, jogada sobre o encosto de uma poltrona próxima,
e tirou do bolso o guardanapo de papel com a profecia da vidente.
Ficou muito tempo olhando a anotação de Llewellyn. Depois,
devolveu-me a transcrição e foi atiçar um pouco as brasas.

— Você naturalmente percebeu que essas frases podem ser lidas
como um poema, sem métrica mas com rimas. Que mais você nota
de estranho nele?

Examinei o texto mais uma vez, sem encontrar nada
particularmente estranho, a não ser, claro, sua própria existência, a
maneira pela qual eu o recebera e o conteúdo como que cifrado.
Havia ainda a questão da data mencionada:

— Bem, 4 de abril é o dia do meu aniversário — respondi.
Nim concordou com a cabeça, mostrando uma expressão séria e

ainda mexendo com o atiçador. A luz da lareira fazia com que seus
cabelos brilhassem de forma especial, com uma luminosidade aurir-
rubra.

— A vidente recomendou muito que eu não contasse isso a
ninguém — acrescentei.

— E, como sempre, você manteve bravamente a palavra
empenhada — ironizou Nim.

Terminou o trabalho com a lareira, arrumando mais algumas
achas sobre o braseiro, foi até uma mesinha de canto e voltou para



meu lado munido de lápis e papel.
— Dê uma olhada nisto - pediu ele.
Copiou o texto em letra de fôrma miúda e regular. A transcrição

de Llewellyn parecia apenas uma bagunça de palavras jogadas sobre
o guardanapo. A versão de Nim ficou com a estrutura de um poema:

Justamente como no tabuleiro se misturam as do xadrez, Até
como se tudo soubessem as linhas desta mão, Discretas, mostram,
noutro nível, a chave das verdades finais.

O Jogo, metáfora da vida, real visão...
Ultima lembrança, esta, tantas vezes entendida tarde demais:
Batalha infinda! Recorda-te: no quarto dia do quarto mês,

Evitarás atacar. Eterna luta entre pretas e brancas, quase iguais!
Continua a tua busca por trinta e três e três. Vai sempre mais

fechado estar o secreto portão.
— Que mais você vê de estranho? — insistiu ele, observando-me

enquanto eu estudava a folha de papel. — Olhe bem para a
estrutura! - Nim começava a se impacientar: — Você tem raciocínio
matemático. Faça com que ele entre em funcionamento!

Tornei a encarar o poema e, desta vez, vi!
— O padrão das rimas! — exclamei, orgulhosa.
Nim franziu a testa e tomou o papel de minhas mãos. Examinou-

o por um momento e começou a rir.
— É mesmo! Nem eu tinha notado... — Devolveu-me o poema,

^say juntamente com o lápis, e comentou: — Escreva aí como é,
para po-174 dermos estudá-lo melhor.

Obedeci, explicitando em voz alta o que ia escrevendo:
— "Xadrez", "mão", "finais" (A-B-C); "visão", "demais", "mês" (B-

C-A); "iguais", "três", "portão" (C-A-B).
— Então é esse o padrão - disse Nim. — Agora substitua as letras

por algarismos e some.
Tornei a obedecer e o resultado foi este:
ABC 123
BCA 231
CAB 312
666
— O número da Besta do Apocalipse! — gritei.



— É isso mesmo. E, se você somar os algarismos na horizontal, o
resultado será o mesmo. Isso, minha querida, é o que se chama
"quadrado mágico". Outro exerciciozinho matemático. Algumas
fórmulas que Benjamin Franklin criou para o Pulo do Cavalo tinham
quadrados mágicos embutidos. Você tem jeito para essas coisas...
Descobriu um que nem eu tinha percebido, e quase à primeira
olhada!

— Você não tinha visto? — Eu estava feliz da vida com a
descoberta, mas... — Então, o que você queria que eu notasse, além
disso?

Tornei a mergulhar os olhos na folha, como a criança que resolve
achar o coelho escondido no desenho da revista, girando a folha, de
lado, de cabeça para baixo.

Trace uma linha separando os dois últimos versos dos sete
anteriores — orientou ele, acrescentando depois: — Agora olhe para
a primeira letra de cada verso, como se se tratasse de um acróstico.

Deslizei os olhos devagar pelo papel e, quando já tinha passado
da metade, senti um frio horrível em todo o corpo, apesar do fogo
vivo e alegre da lareira.

— O que houve?
Não consegui responder. Continuei com o olhar preso ao papel.

Finalmente, peguei o lápis e escrevi o que tinha visto: J-A-D-O-U-B-E
/ C-V.

— Exato disse Nim, enquanto eu continuava paralisada. —
J'adoube, a expressão francesa que significa "eu toco", "eu ajusto".
Ê o que se deve dizer, numa partida de xadrez, quando se quer
apenas arrumar a posição de uma peça. E, em seguida, CV, suas
iniciais.

Sem dúvida a tal vidente lhe passou uma mensagem qualquer.
Talvez ela queira estabelecer contato com você... Cat! O que houve?!
Por que esta expressão apavorada?

-Você não entendeu... - Minha voz saiu trêmula, revelando muito
medo. — J’adoube... foi a última coisa que Fiske disse em público.
Minutos antes de morrer!

Nem preciso dizer que tive pesadelos. Sonhei que perseguia o
homem da bicicleta por uma alameda longa, sinuosa, que levava a
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uma colina íngreme. Havia edifícios de ambos os lados, tão próximos
que não se podia ver o céu. Foi ficando cada vez mais escuro, à
medida que penetrávamos naquele labirinto de vielas de
paralelepípedos. Em cada esquina que chegava, eu conseguia vê-lo
pegando a transversal seguinte. Finalmente, encurralei-o em um
beco sem saída. Ele ficou à espera, como uma aranha na teia.
Encarou-me e tirou o capuz e o cachecol, revelando-se uma caveira
esbranquiçada, com dois buracos onde deveriam estar os olhos.
Logo a caveira começou a se revestir de carne e pele, assumindo,
aos poucos e bem em frente de meus olhos, as feições risonhas da
vidente.

Acordei coberta de suor frio e atirei longe o cobertor. Sentei-me
na cama, trêmula. Na lareira, no canto do quarto, algumas brasas
sobreviviam. Olhei pela janela e vi, lá embaixo, o gramado coberto
de neve. No centro, um chafariz grande de mármore, cercado por
um laguinho artificial, grande o bastante para que se pudesse usá-lo
como piscina. Mais adiante, o mar do inverno, de um cinza que
lembrava pérolas, à luz do amanhecer.

Nim me fizera beber tuaca demais. Não conseguia me lembrar de
tudo o que acontecera na noite passada, e minha cabeça doía. Saí
da cama, cambaleei até o banheiro e abri a torneira de água quente.
Encontrei um sabonete em pó chamado "Cravos e Violetas". O cheiro
era horrível, mas derramei a caixa na banheira e obtive uma camada
fina de espuma. Dentro da água, com o corpo envolto por ela,
consegui que a conversa com Nim me voltasse à memória, aos
poucos. E logo me senti apavorada outra vez.

Encontrei uma pilha de roupas limpas à porta do quarto: uma
suéter escandinava de lã sedosa e botas impermeáveis amarelas,
forradas de flanela. Vesti tudo aquilo por cima das roupas que estava
usando. Quando desci a escada, senti o aroma delicioso do café da
manhã.

Nim preparava nossa comida, de costas para mim, vestido com
uma camisa axadrezada, jeans e botas iguais às minhas.

— Como faço para avisar o pessoal do escritório?
— Não temos telefone - respondeu ele. — Mas Carlos, meu

caseiro, já esteve aqui para me ajudar na limpeza, e lhe pedi que



ligasse da cidade, para avisar que você não vai trabalhar hoje. Vou
levá-la de volta à tarde, no carro, e aproveitar para lhe ensinar a
defender melhor aquele apartamento. Enquanto isso, vamos comer
qualquer coisa e dar uma olhada nos pássaros. Tenho um viveiro
aqui, sabe?

Nim preparou ovos mexidos ao vinho, grossas fatias de toicinho
canadense e batatas fritas, tudo acompanhado pelo melhor café que
tomei nos Estados Unidos. Falamos pouco durante a refeição e logo
saímos, pela varanda, para um passeio.

O terreno tinha uns cem metros de frente para o mar e
terminava em um pequeno promontório. Não havia cerca nem muro,
apenas grossas sebes vivas separavam os vizinhos. O laguinho
artificial, ao pé do chafariz, e a piscina estavam parcialmente cheios
de água, com barris vazios boiando, para ajudar a quebrar o gelo.

Ao lado da casa havia um enorme viveiro, com uma cúpula em
estilo mourisco, feito de tela e pintado de branco. A neve conseguira
atravessar os vãos da tela e pendia dos ramos dos arbustos
plantados do lado de dentro. Pássaros de vários tipos haviam se
empoleirado nos galhos. Grandes pavões passeavam pelo chão,
arrastando as maravilhosas penas na neve. De vez em quando,
soltavam gritos horrorosos, que me fizeram pensar em mulheres
esfaqueadas e me gelaram o sangue nas veias.

Nim abriu a porta c conduziu-me para dentro, para baixo da
cúpula, identificando as diferentes espécies enquanto passeávamos
entre o labirinto de arbustos.

— Os pássaros são, com frequência, mais inteligentes que as
pessoas. Tenho também alguns falcões, separados em outro
compartimento. Carlos os alimenta com carne fresca duas vezes por
dia. Meu favorito é o falcão-peregrino. Como acontece em muitas
outras espécies, quem caça é a fêmea do casal.

Apontou um pássaro de tamanho médio, de penas pontilhadas de
manchas brancas, em uma seção isolada, ao fundo do viveiro.

Quando estávamos bem próximos, pude ver os olhos da ave,
apertados junto ao bico, grandes e escuros. Tive a sensação
desagradável de que ela nos avaliava como presas.



— Sempre achei — disse Nim, olhando para a fêmea — que você
tem o instinto de caçadora.

— Eu?! Está brincando...
— Só falta cultivá-lo para transformar você numa caçadora capaz

de matar. Portanto, pretendo começar já seu treinamento. O instinto
está abafado em você há muito tempo, tempo demais...

— Mas parece que outras pessoas me reservaram o papel de
caça, não o de caçadora.

— Em todo esporte, chega um momento em que é preciso decidir
se a melhor maneira de reagir a uma ameaça é uma ação defensiva
ou um contra-ataque. — Baixou os olhos para mim e arrepiou meus
cabelos com a mão enluvada. — Por que você não opta pela ação
agressiva?

— Nem sei quem é meu adversário! — protestei, sentindo-me
extremamente frustrada.

— Sabe, sim — respondeu Nim, de forma misteriosa. — Sabe
desde o começo. Quer que eu prove?

— Quero.
Estava ficando deprimida de novo e preferi não dizer nada

enquanto Nim me conduzia para fora do viveiro. Depois de trancar a
porta, ele me levou pela mão de volta a casa.

Lá dentro, tirou meu casaco. Sentei-me em um sofá próximo ao
fogo, e ele ajudou-me a descalçar as botas impermeáveis. Em
seguida, foi até a parede oposta, pegou meu quadro do homem da
bicicleta e ajeitou-o em uma poltrona, de frente para mim.

— Ontem à noite, quando você foi dormir, fiquei muito tempo
olhando para este quadro. Tive um sentimento desagradável de
déjà-vu, que me incomodou bastante. Você sabe como eu sou:
quando enfrento um problema, não consigo deixar de ir até o fim.
Hoje de manhã, encontrei a solução.

Tornou a atravessar a cozinha, foi até um balcão de carvalho ao
lado dos fogões e abriu uma gaveta. Voltou de lá com vários
baralhos e sentou-se a meu lado. Abriu as caixas, retirou todos os
curingões e atirou-os na mesinha. Fiquei em silêncio, examinando as
cartas. Um dos curingões era um bobo da corte, com guizos nas
pontas do gorro, pedalando uma bicicleta, exatamente na mesma



posição do homem de meu quadro. Atrás dele, havia uma lápide
com a inscrição R I P, de Requiescat in Pace, ou seja, "Descanse em
Paz". Outro parecia-se muito com este primeiro, só que, como as
cartas figuradas, era dividido ao meio, na horizontal, como uma
imagem sobre um espelho. E também pedalava. O terceiro era O
Louco de um baralho de taro, andando inconscientemente na
direção de um precipício.

— O curingão do baralho sempre esteve associado à Morte —
disse Nim. - Mas é também o símbolo do renascimento e da
inocência da humanidade antes da queda. Gosto de pensar nele
como um cavaleiro em busca do Santo Graal; precisa ser ingênuo,
ter a mente simples o bastante para poder tropeçar no objeto de sua
procura. Lembre-se de que a missão que lhe foi dada é a de salvar a
humanidade.

— E daí? — perguntei, embora estivesse muito perturbada pela
semelhança entre as cartas e minha pintura.

Agora, vendo-as lado a lado, meu ciclista parecia ter até mesmo
o gorro de guizos e os estranhos olhos espiralados dos curingões.

— Você me perguntou quem é o adversário... — comentou Nim
de modo muito sério. — Acho que, da mesma forma que nestas
cartas e em seu quadro, o homem da bicicleta é ao mesmo tempo
seu adversário e seu aliado.

— Você não pode estar falando de uma pessoa de carne e osso!
Ou está?

Nim fez que sim com a cabeça, gravemente, e me olhou bem nos
olhos:

— Você o viu.
— Mas foi só coincidência!
— Pode ser. Mas há muitos tipos de coincidências. Pode ter sido,

por exemplo, uma forma de atrair você, usada por alguém que já
conhecesse o quadro. Como pode também ter sido um acaso de
outra espécie...

— Oh, não! — Eu sabia exatamente o que viria a seguir.
— Você sabe muito bem que não acredito em premonições,

poderes extra-sensoriais, em nada dessa empulhação metafísica!



— Não? — Ele sorriu. — Mas acho que não vai conseguir explicar
como foi capaz de pintar um quadro antes de ver o modelo... Tenho
de confessar uma coisa: da mesma forma que seu amigo Llewellyn,
que Solarin e que a vidente, acho que você tem um papel
importante no mistério do Xadrez de Montglane. De que outra
maneira explicar seu envolvimento? Acho que você foi, de algum
jeito, predestinada, ou melhor, escolhida para assumir um papel-
chave...

— Esqueça! - interrompi irritada. — Não vou me meter na caça a
um tabuleiro mítico! Há gente tentando me matar, ou pelo menos
me envolver em assassinatos, você não entendeu? — Eu já estava
quase gritando com ele.

— Entendi, meu anjo, para usar a mesma palavra encantadora
que você usou. Quem parece não ter entendido muito bem é você...
A melhor defesa é o ataque.

— De modo algum! É claro que você me escolheu para isca, para
o sacrifício. Quer pôr as mãos no tal Xadrez e precisa de uma trouxa
para o serviço. Muito bem, já estou metida nisso até o pescoço, aqui
mesmo em Nova York. Não tenho a menor intenção de continuar
com a história num país estrangeiro, onde não conheço ninguém a
quem possa pedir socorro. Você pode estar entediado e precisando
de uma aventura, mas... e eu} O que vai me acontecer se me meter
em encrencas lá? Você não me dá nem mesmo um número de
telefone! Ou acha que as freiras carmelitas virão correndo em meu
auxílio, da próxima vez que alguém me der um tiro? Ou será que o
diretor executivo da Bolsa da Valores virá atrás de mim, recolhendo
os cadáveres que eu for deixando pelo caminho?

— Calma, não vamos ficar histéricos. — Nim conseguia sempre
parecer a própria voz da razão. - Tenho meus contatos em todos os
continentes. Você só não sabe disso porque parece evitar o assunto.
Você me lembra aqueles três macaquinhos que tentam evitar o mal
tapando os olhos, os ouvidos e a boca.

— Não há nem um consulado americano na Argélia —
resmunguei, de dentes cerrados. - Será que você tem contatos na
embaixada soviética que me ajudariam de bom grado?



Na verdade, não era de todo impossível. Nim era descendente de
russos e gregos. Mas, que eu soubesse, seu relacionamento com os
países de origem mal passava daquele que se obtém com o auxílio
de um bom atlas.

— Para falar a verdade, tenho mesmo contatos em algumas
embaixadas no país aonde você está indo. — Sua expressão me
pareceu suspeita, bastante debochada. — Trataremos disso mais
tarde. Mas você precisa entender, querida, que já está envolvida
nessa trapalhada, querendo ou não. A busca do Santo Graal está
virando uma correria desenfreada. Você vai ficar completamente
sem poder de barganha, a não ser que chegue lá antes dos outros.

— Pode me chamar de Sir Parsifal — resmunguei, mal-humorada.
— Eu deveria saber logo... Pedir auxílio logo a você! Sua maneira de
lidar com problemas sempre foi encontrar outros ainda mais difíceis,
de forma a poder pensar que os anteriores são, comparativamente,
fáceis.

Nim levantou-se, pôs-me também em pé e olhou-me nos olhos,
com um sorriso maroto, de cumplicidade absoluta. Colocou as mãos
em meus ombros e disse:

—J’adoube.
SACRIFÍCIOS

As pessoas não sentem vontade de jogar xadrez quando estão à
beira de um precipício.

- MADAME SUZANNE CURCHOD NECKER,
mãe de Germaine Necker



PARIS
2 DE SETEMBRO DE 1792
Madame de Staêl certamente não imaginou o que estava para

acontecer quando se despediu do pessoal da embaixada. Naquele 2
de setembro, seu plano era abandonar a França, amparada pela
imunidade diplomática.

Jacques-Louis David também não suspeitava de nada, ao se
vestir às pressas para comparecer a uma sessão de emergência da
Convenção, que se sucedera à Assembléia Nacional Constituinte.
Naquele dia, tropas inimigas haviam chegado a pouco mais de
duzentos quilômetros de Paris. Os prussianos ameaçavam reduzir a
cidade a cinzas.

Tampouco Maurice Talleyrand previa os próximos fatos, enquanto
seu camareiro, Courtiade, o ajudava a esvaziar as estantes da
biblioteca, removendo com cuidado os valiosos volumes
encadernados em couro. Naquele 2 de setembro, Talleyrand
pretendia contrabandear seus preciosos livros pela fronteira,
preparando-se para a fuga já programada.

Valentine e Mireille não sabiam de nada. Caminhavam pelo jardim
dos fundos do estúdio de David, aproveitando a manhã de fim de
verão. Uma carta recém-chegada avisara as primas de que certas
peças do Xadrez de Montglane corriam perigo. Como podiam ter
imaginado que tal notícia logo as colocaria no centro do furacão que
estava prestes a varrer a França?

Ninguém podia saber, naquele momento, que exatamente cinco
horas depois, às duas da tarde daquele 2 de setembro, teria início o
Terror.



NOVE HORAS
Valentine mergulhou a mão na pequena fonte do jardim. Um

peixe dourado aproximou-se de seus dedos. Perto dali, ela e Mireille
haviam enterrado as duas peças do Xadrez a elas confiadas em
Montglane.

Pelas notícias que tinham, supunham que logo outras viriam fazer
companhia às que trouxeram.

Mireille, em pé a seu lado, relia a carta. Ao redor delas,
crisântemos escuros brilhavam em tons de ametista e topázio entre
a folhagem. As primeiras folhas secas, amareladas, já começavam a
cair na superfície da fonte, inaugurando o perfume do outono,
apesar do calor que ainda fazia.

— Esta carta só pode ter um significado — comentou, ainda de
olhos fixos no texto que tinha em mãos:

Queridas irmãs em Cristo,
Como vocês devem estar sabendo, a abadia de Caen foi fechada.

Durante a grande inquietação que sacudiu a França, nossa diretora,
Mademoiselle Alexandrine de Forbin, decidiu procurar sua família em
Flandres. A irmã Marie-Charlotte Corday, de quem vocês também
devem se lembrar, resolveu ficar em Caen, no entanto, para
administrar qualquer assunto inesperado que viesse a ocorrer.

Nunca nos encontramos pessoalmente, eu e vocês. Portanto,
tomo a liberdade de me apresentar: sou a irmã Claude, interna do
extinto convento de Caen. Fui secretária particular da irmã
Alexandrine, a quem tive a honra de acolher em minha casa de
Épernay, há poucos meses, durante sua viagem para Flandres.
Naquela ocasião, ela insistiu comigo para que levasse pessoalmente
suas saudações à irmã Valentine, caso me encontrasse em Paris.

Estou, no momento, nesta cidade, no quartier Cordeliers. Por
favor, gostaria de me encontrar com a irmã no portão do Monastério
de TAbbaye, exatamente às duas horas da tarde, já que não sei



quanto tempo ficarei aqui. Acho que a irmã será capaz de
compreender a importância desse apelo.

Sua irmã em Cristo, Claude Mireille passou um instante
pensativa, mas logo continuou:

— Ela veio de Épernay, uma cidade a leste daqui, à margem do
rio Marne. E, pelo que diz, Alexandrine de Forbin esteve lá, a
caminho de Flandres. Você sabe o que fica entre Épernay e a
fronteira flamenga?

Valentine fez que não com a cabeça, os olhos arregalados.
— As fortalezas de Longwy e Verdun. E mais metade do Exército

prussiano. Talvez nossa querida irmã Claude esteja trazendo algo
mais valioso que as saudações de Alexandrine de Forbin. Talvez
traga alguma coisa que não quis arriscar através da fronteira, entre
dois exércitos em confronto.

—As peças! — Valentine ergueu-se de um salto, assustando o
peixinho. — A carta diz que Charlotte Corday ficou em Caen! Talvez
Caen seja um lugar de reunião, como Paris, com alguém
encarregado de cuidar do norte do país. — Fez uma pausa e
acrescentou, confusa: — Mas, se é assim, por que Alexandrine
tentou deixar a França pelo leste?

— Não sei — admitiu Mireille, soltando os longos cabelos ruivos
da fita que os prendia e abaixando o corpo para molhar o rosto
quente com a água da fonte. — Nunca saberemos do que se trata a
não ser que encontremos a irmã Claude na hora marcada. Mas por
que ela foi escolher justo Cordeliers, o lugar mais perigoso da
cidade? O Monastério foi transformado em prisão!

— Não tenho medo de ir lá! Prometi à abadessa que assumiria a
responsabilidade, e chegou a hora de dar a prova. Além do mais,
você precisa ficar aqui, prima, pois tio Jacques-Louis nos proibiu de
sair de casa sem ele.

— Então vamos planejar a fuga com muito cuidado, porque eu
jamais deixaria você ir sozinha a Cordeliers, pode ter certeza!



DEZ HORAS
A carruagem de Madame de Staél atravessou o portão da

embaixada sueca. Do lado de fora, o veículo transportava pilhas de
baús e de caixas, vigiadas pelo cocheiro e por dois criados
uniformizados. Germaine se apertava, no interior do veículo, entre as
criadas pessoais e várias outras caixas, estas com jóias. Usava as
vestes oficiais de embaixatriz, cobertas de condecorações e faixas.

Os seis cavalos brancos trotaram pelas ruas de Paris, àquela hora
já insuportavelmente quente, em direção às portas da cidade. Os
penachos que ajaezavam os magníficos animais tinham as cores da
bandeira sueca. O brasão da Casa Real sueca ornamentava as portas
da carruagem. As cortinas estavam cerradas.

Perdida em pensamentos, sofrendo com o calor horrível e a
escuridão, Germaine não se deu ao trabalho de olhar para fora, até
que o veículo parou, de um tranco, antes de chegar aos limites de
Paris. Uma criada se debruçou e entreabriu a cortina de seu lado.

Na rua, uma multidão de mulheres esfarrapadas se agitava, com
enxadas e ancinhos aos ombros, como se fossem fuzis. Várias delas
se dirigiam à janela do veículo, gritando insultos contra Germaine.
Suas bocas pavorosas deixavam entrever cáries e falhas na arcada
dentária.

Por que a plebe tem sempre de parecer tão plebéia?, Pensou a
embaixatriz. As intermináveis horas que já passara, trabalhando
duramente em intrigas políticas, gastando parte de sua considerável
fortuna em subornos e propinas com os burocratas certos... Tudo
aquilo para o bem de gentinha miserável como aquela! Germaine
debruçou-se à janela, apoiando o corpo sobre o braço musculoso:

— O que está acontecendo? — indagou em voz alta, autoritária.
— Deem passagem a meu coche. Imediatamente!
— Ninguém pode sair da cidade — respondeu uma mulher da

multidão. — Estamos guardando os portões de Paris. Morte à
nobreza!



"A divisa foi repetida pelo bando, que parecia aumentar cada vez
mais. A gritaria aguda quase ensurdeceu Germaine.

— Sou a embaixatriz sueca! Estou em missão oficial, com destino
à Suíça. Ordeno que deem passagem!

— Ah! Ela ordena... — ironizou a mulher que se encontrava mais
perto da janela.

Em seguida, aproximou-se mais ainda de Germaine e cuspiu em
seu rosto, sob os aplausos da multidão. A embaixatriz tirou do
decote um lenço rendado e limpou a saliva. Atirou-o no meio da rua
e gritou:

— Aí vai o lenço da filha de Jacques Necker, o ministro das
Finanças que vocês adoravam e bajulavam... molhado com o cuspe
do povo!

— Voltou-se para as criadas, encolhidas em um canto da
carruagem.

— Bando de animais! Vamos já ver quem manda aqui!
Mas, àquela altura, as mulheres já tinham livrado os cavalos dos

arreios e se atrelado, elas próprias, ao veículo. E puxaram-no pelas
ruas, em direção oposta à da porta da cidade. O bando aumentara
de forma assustadora. Puxando e empurrando, parecia uma colônia
de formigas arrastando um pedaço de bolo.

Germaine agarrou-se à porta, pelo lado de dentro, praguejando e
xingando ferozmente, mas o vozerio da multidão abalou suas
palavras. Depois do que pareceu uma eternidade, a carruagem
parou em frente da fachada imponente de um prédio cercado de
guardas. Quando descobriu onde estava, Germaine sentiu o
estômago gelar. Tinham-na levado para o Hotel de Ville, o quartel-
general da Comuna de Paris.

Aquilo era mais perigoso do que a malta que cercava a
carruagem, ela sabia bem. Era um bando de loucos. Até os outros
membros da Convenção temiam a gente da Comuna. Delegados
escolhidos nas ruas da cidade costumavam prender, julgar e
executar os membros da nobreza com tal rapidez que negavam, nos
próprios gestos, o conceito de liberdade que pregavam. Para eles,
Germaine Necker nada significava, senão mais um nobre pescoço
para a guilhotina. E ela bem sabia.



As portas da carruagem foram escancaradas e Germaine,
arrastada para a rua por mãos imundas. Conseguiu manter a
postura ereta e abrir caminho entre a malta, com o olhar dardejando
gelo. As criadas, chorando de medo, foram tiradas do veículo a
golpes de vassoura e de cabos de ferramentas agrícolas. Germaine
chegou, aos puxões e empurrões, à escadaria da sede da Comuna.
Perdeu o fôlego quando um homem lhe rasgou o rico vestido oficial,
do busto para cima, com a ponta de uma picareta. Um simples
escorregão lhe teria tirado a vida de maneira cruel, com o tórax
atravessado pelo fio aguçado da ferramenta. Prendeu de novo a
respiração quando um policial se aproximou e empurrou com a
espada o agressor, agarrou-a pelo braço e conduziu-a pela entrada
escura do Hotel de Ville.



ONZE HORAS
David chegou ofegante à Convenção. O enorme salão estava

cheio até o teto de homens que gritavam. O secretário estava em pé
junto ao púlpito central tentando também aos gritos se fazer ouvir.
Abrindo caminho do jeito que pôde em direção a sua cadeira, David
mal conseguiu entender o que o orador tentava dizer:

— Em 23 de agosto, a fortaleza de Longwy caiu em mãos
inimigas! O duque de Brunswick, comandante do Exército prussiano,
emitiu um manifesto exigindo que libertemos o rei e reinstauremos
os poderes reais em sua plenitude, sob pena de arrasar Paris,
reduzi-la a escombros.

O ruído era como o do mar, com ondas que afogavam a voz do
secretário. A cada vez que a maré refluía um pouco, ele tentava
prosseguir com a mensagem.

A Convenção se equilibrava no tênue poder que exercia sobre a
nação por manter o rei prisioneiro. Mas o manifesto de Brunswick
exigira sua libertação, como pretexto para a invasão da França pelas
forças prussianas. Sufocado por dívidas e pelas deserções em massa
de soldados, o novo governo, empossado havia pouco, estava em
permanente risco de queda. Para piorar as coisas, cada membro da
Convenção suspeitava dos demais, acusava-os de traição e de
colaboração com o inimigo. Era o ambiente perfeito, pensou David,
para que a anarquia viesse à luz.

— Cidadãos! — gritou o secretário, ainda empenhado em
restabelecer um mínimo de ordem —, trago-lhes notícias terríveis! A
fortaleza de Verdun caiu, hoje de manhã, nas mãos dos prussianos!
Temos de pegar em armas...

A histeria tomou conta da Convenção. Todo o recinto se
transformou em um caos, com homens correndo de um lado para
outro como ratos encurralados. A fortaleza de Verdun era o último
bastião entre as forças inimigas e Paris. Os prussianos poderiam
chegar às portas da cidade antes do jantar!



David sentou-se em silêncio, tentando ouvir. As palavras do
secretário perderam-se no tumulto. O pintor podia ver bem os lábios
do pobre homem, emitindo frases que não conseguiam atravessar a
cacofonia reinante.

A Convenção parecia ter se transformado em uma multidão de
loucos. Da "Montanha" dos jacobinos, gente das ruas atirava papéis
amassados e frutas sobre os moderados da "Planície". Com os rostos
empalidecidos pelo medo, os girondinos de punhos rendados, que
antes chegaram a ser considerados liberais, torciam o pescoço para
olhar a multidão furiosa. Tinham a reputação de republicano-
monarquistas e defendiam a coexistência dos três poderes: a
nobreza, o clero e a burguesia. Agora, com o manifesto de
Brunswick, suas vidas não valiam muito, nem mesmo ali, no recinto
da Convenção, e sabiam bem disso. Os que defendiam a restauração
do poder do rei talvez não fossem encontrados vivos pelas tropas
prussianas que avançavam.

Georges-Jacques Danton dirigiu-se à tribuna e o orador se
afastou. Danton, o Leão da Assembléia... Danton, de corpo grande e
pesado e cabeça enorme, nariz quebrado e lábios desfigurados por
um coice de touro que levara na infância... Danton ergueu as mãos
fortes e exigiu silêncio:

— Cidadãos! É uma honra para um ministro de Estado livre
anunciar que a nação estará salva! Todos se entusiasmam, todos se
inflamam, todos sentem a vontade febril do combate...

Nas galerias e nos corredores, os grupos foram, um a um,
silenciando para ouvir a voz do líder poderoso. Danton os desafiou,
acusou-os de fracos, fomentou o desejo de resistência à onda
guerreira que se dirigia a Paris. Provocou uma agitação febril, exigiu
que defendessem as fronteiras da França, que guarnecessem as
fortificações eles próprios, que marchassem para os portões da
cidade armados de picaretas e de lanças. A sinceridade do discurso
acendeu uma chama entre os ouvintes. Logo se fizeram ouvir os
gritos de apoio e de guerra, como que pontuando cada frase.

— Nossa fala não é de alarme ante o perigo, é uma voz de
comando, de ataque contra os inimigos da França! Temos de ousar e
ousar, temos de ousar sempre. E a França será salva!



A Convenção foi à loucura. O tumulto acabou de tomar conta do
prédio. Os homens se puseram a atirar papéis para o ar, gritando:
"Ousar! Ousar!"

David desviou o olhar do pandemônio e examinou as galerias.
Fixou-se em um homem magro, pálido, impecavelmente vestido,
com foulard engomado, paletó totalmente isento de qualquer
amassado ou imperfeição, cabeleira cuidadosamente empoada. Um
homem ainda jovem, com uma expressão fria e olhos cor de
esmeralda que brilhavam como os de uma serpente.

O pintor ficou observando o jovem silencioso, aparentemente
imune às emoções despertadas pelo discurso de Danton, e teve a
certeza de que só havia uma coisa capaz de salvar o país devastado
por uma centena de facções rivais, falido, ameaçado por mais de
uma dezena de potências hostis em suas fronteiras. A França não
precisava de talentos histriônicos, como os de Danton e Marat. A
França precisava de um líder, de um homem que tirasse do próprio
silêncio sua força, até que a necessidade de seu talento se fizesse
evidente. Um homem em cujos lábios finos a palavra "virtude"
soasse melhor que "ambição" ou "glória". Um homem capaz de
restaurar as ideias naturalistas, pastorais, do grande Jean-Jacques
Rousseau, que haviam dado origem à própria Revolução. Aquele
jovem impassível era o líder que a França precisava. Seu nome era
Maximilien François Marie Isidore de Robespierre.



TREZE HORAS
Madame de Staèl estava sentada havia duas horas em um

desconfortável banco de madeira, no quartel-general da Comuna de
Paris. Via pequenos grupos de homens inquietos por toda a parte,
todos em silêncio. Alguns sentavam-se no banco a seu lado, outros
simplesmente acomodavam-se no chão. Pelo vão da porta aberta da
sala de espera improvisada, Germaine percebia vultos em
movimento, transportando papéis e carimbando documentos. De vez
em quando, um deles chegava à porta e gritava um nome. O
chamado empalidecia, entre tapinhas nas costas e encorajamento
dos companheiros, e desaparecia pela porta.

Ela sabia o que acontecia do outro lado daquela porta,
naturalmente. Os membros da Comuna estavam realizando
julgamentos sumários. O "acusado" — geralmente a acusação se
resumia apenas aos nomes dos pais — tinha de responder a
algumas perguntas sobre sua vida pregressa e sua fidelidade ao rei.
Se seu sangue fosse um pouco mais azul que o devido, na
madrugada seguinte estaria escorrendo pelas ruas de Paris.

Germaine não quis se iludir a respeito de suas chances. Sua
única esperança — que ficou remoendo durante a longa espera —
era de que eles não mandassem para a guilhotina uma mulher
grávida.

De repente, o homem a seu lado caiu com a cabeça entre as
mãos e começou a chorar. Todos olharam nervosamente para ele,
mas ninguém esboçou um gesto de consolo. Desviaram os rostos,
encabulados, como quem evita olhar um aleijado ou um mendigo.
Germaine suspirou e ficou em pé. Não queria pensar no infeliz a seu
lado. O que desejava era encontrar uma forma de se salvar.

Naquele instante, percebeu um homem ainda jovem abrindo
caminho pela sala de espera com um maço de papéis na mão. Tinha
o cabelo castanho e ondulado atado atrás da nuca por uma fita e
um jabô bastante amassado. A expressão era de cansaço, mas,



ainda assim, transmitia uma vitalidade apaixonada. Germaine quase
se assustou ao perceber que o conhecia. Gritou:

— Camille! Camille Desmoulins!
O jovem se voltou para ela, com os olhos brilhando pela

surpresa. Camille Desmoulins era o Enfant Célebre de Paris. Três
anos antes, em uma noite quente de julho, ainda estudando com os
jesuítas, ele subira em uma mesa do Café Foy e conclamara os
cidadãos presentes a um ataque à Bastilha. Tornara-se um herói da
Revolução.

— Madame de Stael! — Tornou a abrir caminho por entre a
pequena multidão e veio apertar-lhe a mão. — O que a trouxe até
aqui? Tenho certeza de que a senhora não se envolveu em nenhum
crime contra o Estado.

Exibiu um sorriso largo, e seu rosto atraente e poético pareceu
tão deslocado naquela sala escura, cheirando a medo e morte, que
Germaine viu-se obrigada a retribuir, sorrindo também.

— Fui capturada pelas "Cidadãs de Paris" — explicou, tentando
manter o controle e a postura diplomática, que muito lhe haviam
servido no passado. — Parece que, atualmente, a esposa de um
embaixador que queira deixar a cidade é considerada inimiga do
povo. Você não acha isso irônico, depois de lutarmos tanto e tão
duramente pela liberdade?

O sorriso desapareceu do rosto de Camille. Olhou constrangido
para o homem que ainda chorava no banco, atrás dela, e em
seguida conduziu-a pelo braço a um canto mais reservado.

— A senhora tentou atravessar os portões da cidade sem um
salvo-conduto e sem escolta? Meu Deus, madame! Por sorte não foi
fuzilada sumariamente.

— Não seja absurdo! Tenho imunidade diplomática! — exaltou-se
ela. — Minha prisão seria praticamente uma declaração de guerra à
Suíça! Essa gente deve estar louca, se pretende me matar aqui.

Mas a bravata perdeu o sentido quando Camille respondeu:
— A senhora não sabe? Já estamos em guerra, e na iminência de

um ataque... - Interrompeu-se ao lembrar que a notícia ainda não
era de conhecimento público e poderia causar um pandemônio na
sala. — Verdun caiu.



Germaine encarou-o em silêncio por algum tempo, absorvendo a
gravidade da situação em que se encontrava. Finalmente, sussurrou:

— Impossível! — Sacudiu a cabeça e quis saber: — A que
distância de Paris eles... Onde estão, neste momento?

— A menos de dez horas daqui, por meus cálculos, mesmo com
todas as peças de artilharia. Já temos ordens de atirar em qualquer
pessoa que se aproxime das portas da cidade. Tentar sair de Paris
agora significa um ato implícito de traição.

— Camille, sabe por que estou tão ansiosa para me juntar a
minha família na Suíça? — perguntou ela, tão rapidamente que
quase atropelou as palavras. — Se demorar muito a partir, talvez
não possa mais viajar. Estou esperando um filho.

Ele encarou-a incrédulo, mas Germaine já recuperara a audácia.
Tomou a mão do rapaz e colocou-a sobre seu ventre. Mesmo através
das camadas de tecido, ele constatou que era verdade. Exibiu outra
vez seu sorriso de menino e enrubesceu.

— Com um pouco de sorte, madame, consigo fazer com que seja
levada de volta à embaixada ainda hoje. Nem Deus seria capaz de
fazê-la passar pelos portões antes de rechaçarmos os prussianos.
Deixe-me falar a seu respeito com Danton.

Germaine sorriu, aliviada, ao apertar a mão do jovem em
despedida.

— Quando meu filho nascer, na segurança de Genebra, vou lhe
dar seu nome - prometeu.



CATORZE HORAS
Valentine e Mireille aproximaram-se do portão da prisão de

l’Abbaye na carruagem alugada após a fuga do ateliê de David. A
multidão já se comprimia na rua, ladeando várias outras carruagens
obrigadas a parar antes do edifício.

Uma esfarrapada malta de sans-culottes armados de ancinhos e
enxadas se derramava ao redor dos veículos, esmurrando e
golpeando com as ferramentas as portas e as janelas. O rugido
enfurecido ecoava pelas paredes de pedra que limitavam a rua
estreita. Guardas da prisão, no teto das carruagens, tentavam
mantê-los afastados, a pancadas.

O cocheiro das moças curvou-se todo em seu assento e chegou o
rosto até a janela:

— Daqui não posso passar, senão ficaremos presos na aleia sem
saída. E também não estou gostando do jeito dessa gente.

Naquele exato momento, Valentine divisou uma freira, no meio
da multidão, vestida com o hábito da Abbaye-aux-Dames, de Caen.
Acenou pela janela e a mulher retribuiu o gesto, mas logo sumiu
entre a massa, àquela altura já compacta e ocupando todo o espaço
da estreita ruela.

— Não, Valentine! — gritou Mireille, ao ver a prima abrir a porta
e saltar para a rua.

Logo saltou ela também e dirigiu-se ao cocheiro, implorando com
palavras e com o olhar:

— Monsieur, por favor! Fique aqui só mais um momento. Minha
prima não vai demorar.

E começou a rezar para que fosse verdade, enquanto procurava
desesperadamente não perder de vista o vulto de Valentine. A jovem
continuava tentando alcançar a irmã Claude.

— Vou ter de virar a carruagem a braço, mademoiselle! Corremos
perigo, aqui. Aqueles coches lá em frente transportam prisioneiros.



— Viemos à procura de uma amiga, monsieur. Vamos trazê-la
para cá em um minuto. Imploro que o senhor nos espere.

— Aqueles prisioneiros são todos padres que se recusaram a
jurar lealdade ao Estado — retrucou o cocheiro, que, em pé no alto
de seu assento, tinha melhor visão do que acontecia. — Acho que a
sorte deles está selada. E a nossa também estará, se não sairmos
logo daqui. Vá buscar sua prima enquanto manobro a carruagem. E
não perca tempo!

O homem saltou para o chão e, puxando o cavalo pelos arreios,
começou a manobrar o veículo no reduzido espaço da ruela. Mireille
correu de encontro à multidão, com o coração aos saltos. Logo
sentiu-se afogada naquele mar de gente. Já não conseguia divisar
Valentine. Empurrou a massa humana, recebendo também pancadas
e trancos de todos os lados. O pânico, misturado ao cheiro horrível
de gente que não se lavava, cada vez se apertando mais contra ela,
lhe provocou náuseas.

De repente, em meio à floresta de braços, troncos e ferramentas,
distinguiu a figura de Valentine, a poucos passos da irmã Claude,
com a mão estendida para alcançar a freira mais idosa. Logo em
seguida, a multidão voltou a cerrar fileiras, ocultando a jovem.

— Valentine! — chamou Mireille, o mais alto que pôde.
Mas sua voz foi sufocada pela gritaria, e ela começou a ser

empurrada na direção da meia dúzia de carruagens imprensadas
contra o portão de prisão, nas quais se transportavam os padres.

A moça lutou com a força do desespero para se aproximar de
Valentine e da irmã Claude, mas foi como se enfrentasse um
maremoto. A cada dois ou três passos que conseguia dar na direção
desejada, era forçada a retroceder muitos mais. Finalmente, foi
jogada contra a roda de uma carruagem e agarrou-se como pôde
aos raios, tentando de todas as formas manter o equilíbrio. Estava
colada à roda quando a porta se abriu como se tivesse explodido.
Logo foi engolfada outra vez em um mar de pernas e braços, e teve
de lutar com todas as forças.

Os padres eram arrancados de dentro das carruagens e
arrastados pela rua. Um sacerdote ainda jovem, branco até os lábios
de tão aterrorizado, cruzou o olhar com o dela, antes de desaparecer



no meio da multidão. Outro, mais velho, saltou sozinho e começou a
golpear a malta com a bengala, gritando com desespero, pedindo
socorro a seus guardas, que àquela altura já haviam aderido e se
transformado também em animais furiosos: saltaram da capota do
veículo e começaram a rasgar a batina do pobre homem, que caiu
em farrapos aos pés de seus algozes e foi pisoteado contra o
calçamento de pedra.

Mireille conseguiu se manter agarrada à roda da carruagem
enquanto os padres, um a um, eram arrancados dos veículos e
amontoados como camundongos acuados, recebendo pancadas e
espetadelas de ferramentas de todos os tipos. O medo da moça era
tanto que a voz quase não lhe saía. Mesmo assim, conseguiu gritar
repetidas vezes o nome da prima, enquanto aquele horror se
desenrolava ante seus olhos. Finalmente, com os dedos sangrando
onde as unhas haviam se quebrado, foi também arrancada da
carruagem e atirada contra o muro da prisão.

Bateu com força na superfície de pedra e caiu na calçada,
protegendo o rosto com a mão. Sentiu algo molhado e quente
escorrendo pela cabeça. Afastou o cabelo do rosto, tentando erguer
o corpo, e viu-se face a face com a irmã Claude, semiesmagada
contra o muro. O sangue escorria livremente pelo rosto da freira; o
capelo desaparecera, revelando um enorme corte na testa. Os olhos
pareciam fitar o espaço, vazios de qualquer expressão. Mireille
arrastou-se até ela e quis gritar, mas nem um som saiu de sua
garganta sufocada: tentara agarrar o braço da colega, mas sua mão
atingira apenas um buraco, à altura do ombro, de onde jorrava
sangue.

Afastou-se, trêmula, horrorizada. Em desespero, tentou limpar
nas roupas as mãos encharcadas de sangue. Conseguiu ficar de
joelhos e procurou erguer o corpo com o auxílio da parede de pedra,
mas a massa humana tornou a arrastá-la como um animal furioso.
Em meio à confusão, pareceu-lhe ter ouvido um gemido. Voltou a
olhar para Claude e viu que os lábios da religiosa se moviam. Estava
viva, ainda!

Arremessou o corpo para a frente e conseguiu agarrar Claude
pelos ombros, indiferente ao sangue que continuava escorrendo.



— Onde está Valentine? — gritou. — Pelo amor de Deus, você
está me ouvindo? Onde está Valentine?

— Lá dentro — Claude conseguiu sussurrar. - Levaram-na lá para
dentro...

— Deus meu! Você tem certeza?
Nenhuma resposta. A mulher perdera a consciência. Mireille

tentou ficar em pé outra vez. A multidão sedenta de sangue
continuava arrastando tudo a sua frente. De todos os lados, vinham
os ruídos dos golpes de enxadas e ancinhos, os gritos dos
matadores se confundindo com os das vítimas agonizantes. O
barulho terrível impedia a moça de pensar direito.

Viu-se, de repente, encostada às portas pesadas da prisão,
golpeando a madeira com todas as forças, indiferente ao sangue que
voltou a escorrer dos dedos feridos. Nenhuma reação do lado de
dentro. Exausta, agoniada de dor e desesperada, pensou em
atravessar a malta de volta, na esperança de que a carruagem ainda
estivesse no mesmo lugar. Tinha de encontrar David. Só ele poderia
ajudá-la.

De repente, parou, petrificada, em meio à dança enlouquecida de
corpos e membros. Um movimento inesperado da multidão entre -
abriu, por um segundo, um corredor a sua frente. As pessoas
desimpediam o caminho para algo que avançava na direção dela.
Achatou ainda mais o corpo contra o muro, tentando deslizar por ele
para se aproximar. Conseguiu ver do que se tratava: a carruagem
que a trouxera vinha sendo arrastada pela turba. No assento de
fora, um picão cravado ostentava na outra ponta a cabeça recém-
arrancada do cocheiro, com os cabelos grisalhos, banhados de
sangue, caindo sobre uma apavorante máscara de terror.

Mireille mordeu com força o próprio braço, para não gritar. Olhou
mais uma vez em volta, tornou a dirigir o olhar para a pavorosa
cabeça que desfilava por cima da multidão e percebeu que não
conseguiria encontrar David a tempo. A única coisa a fazer era
entrar de qualquer modo na prisão. Entendeu, apesar do coração
pesando como chumbo, que, se não encontrasse Valentine de
imediato, seria tarde demais.



QUINZE HORAS
Jacques-Louis David atravessou uma nuvem de vapor, no lugar

onde as mulheres estavam jogando baldes de água para refrescar a
calçada escaldante, e entrou no Café de la Régence.

Lá dentro, uma nuvem ainda mais densa o envolveu, resultado
dos cachimbos e charutos fumados por dezenas de homens. Seus
olhos arderam e sua camisa de linho, aberta até o cinto, grudou-se
na pele, quando atravessou o salão abafado, evitando esbarrar nos
garçons, que faziam malabarismos com bandejas pesadas no
labirinto formado pelas mesinhas. Em todas elas havia homens
jogando baralho, dominó ou xadrez. O Café de la Régence era o
mais antigo e famoso reduto de jogadores da França.

Quando chegou ao fundo, David divisou o perfil retilíneo de
Maximilien Robespierre, mais parecendo um camafeu entalhado em
marfim, estudando com atenção e calma a posição de suas peças.
Tinha o queixo amparado pelos dedos, o cotovelo sobre a mesa, o
foulard de laço duplo e o casaco de brocado ainda sem um só vinco
fora do lugar. Parecia completamente alheio ao barulho e ao calor
insuportável do salão. Como sempre, suas maneiras frias, remotas,
sugeriam que nada tinha a ver com o ambiente. Era apenas um
mero observador... ou um juiz.

David não reconheceu o homem mais velho à frente de
Robespierre. Vestido com um antiquado casaco azul-claro, culote
enfeitado com fitas, meias brancas e sapatilhas à moda de Luis XV, o
velho senhor movimentou uma peça do tabuleiro, sem olhar. Depois,
ergueu os olhos lacrimejantes para o pintor.

— Desculpe interromper a partida — disse David. — Preciso pedir
um favor inadiável a Monsieur Robespierre.

— Tudo bem - retrucou o velho. - Meu amigo já está mesmo
perdido, de qualquer forma. Mate em cinco lances. Desista logo,
meu caro Robespierre. A interrupção de seu amigo foi providencial.



— Não consigo ver o Mate. Mas seus olhos funcionam melhor
que os meus num tabuleiro de xadrez. — Robespierre afastou o
corpo da mesa e ergueu o olhar para David. — Monsieur Philidor é o
melhor jogador da Europa. Não me incomodo de perder para ele,
desde que tenha o privilégio de enfrentá-lo.

— O famoso Philidor! — exclamou David, apertando
calorosamente a mão do velho. - O senhor é um grande compositor,
monsieur! Tive o prazer de assistir a uma reapresentação de Le
Soldat Magicien, em menino. Nunca mais me esquecerei! Permita-
me que me apresente. Sou Jacques-Louis David.

— O pintor! — gritou Philidor, levantando-se. — Sou admirador
de sua obra, como todos os cidadãos franceses. Mas acho que o
senhor é a única pessoa, em toda a França, que se lembra de mim!
Embora já tenha dominado com minha música a Comédie-Française
e a Opéra-Comique, hoje me vejo obrigado a me exibir em partidas
de demonstração de xadrez, como se fosse um chimpanzé
amestrado, para manter minha família. Por falar nisso, Robespierre
teve a bondade de me conseguir um salvo-conduto para a
Inglaterra, onde sou capaz de conseguir um bom dinheiro
apresentando esse tipo de espetáculo.

— É exatamente o mesmo favor que venho pedir a Robespierre.
A situação política de Paris está tão difícil... E esse calor infernal não
ajuda a acalmar os ânimos de nossos conterrâneos. Foi essa
atmosfera explosiva que me fez ousar pedir... É claro que o favor
não é para meu próprio uso...

— Os cidadãos nunca pedem favores para si próprios — cortou
Robespierre, em tom de voz frio.

— O favor é para minhas pupilas — completou David, de maneira
solene. — Tenho certeza de que você vai admitir, Maximilien, que a
França não é um lugar seguro para mocinhas, atualmente.

— Se estava tão preocupado com o bem-estar das moças, não
deveria ter permitido que desfilassem pela cidade nos braços do
bispo de Autun.

— Discordo totalmente — retrucou Philidor. - Sou um grande
admirador de Maurice Talleyrand. Arrisco-me a prever que ele, um
dia, será reconhecido como o maior estadista da história da França.



— Felizmente você não precisa de profecias para ganhar a vida,
senão morreria de fome. Maurice Talleyrand está tentando, há várias
semanas, subornar todas as autoridades francesas para conseguir
embarcar para a Inglaterra, onde pretende passar por um diplomata.
Tudo o que quer é preservar o próprio pescoço. Meu caro David,
toda a nobreza da França anseia fugir antes da chegada dos
prussianos. Vou fazer o que puder, na reunião de hoje à noite, por
suas pupilas. Mas não prometo nada. Seu pedido veio muito tarde.

David agradeceu efusivamente e Philidor ofereceu-se para
acompanhá-lo à saída, já que também tinha de ir embora. Enquanto
atravessavam o salão superlotado, o mestre de xadrez dirigiu-se de
novo ao pintor:

— Tente compreender que Maximilien Robespierre é diferente de
nós. É solteiro, nunca se expôs à experiência de criar filhos. Que
idade têm suas pupilas, David? Estão sob seus cuidados há quanto
tempo?

— Há pouco mais de dois anos. Antes foram noviças da abadia
de Montglane.

— Montglane?! - exclamou Philidor, baixando a voz. - Meu caro
David, na qualidade de enxadrista, posso lhe assegurar que conheço
muito a respeito da abadia de Montglane e sua história. Você já a
ouviu?

— Já, já... - David fez o que pôde para controlar a irritação. - Um
monte de bobagens místicas. O Xadrez de Montglane não existe.
Fico surpreso ao constatar que o senhor dá crédito a tais tolices...

— Crédito?! - Philidor tomou o braço do pintor quando saíram à
rua.

— Meu amigo, eu sei que ele existe. E sei muito mais. Há
quarenta anos, talvez antes de você ter nascido, visitei a corte de
Frederico, o Grande, da Prússia. Lá, conheci dois homens dotados de
inigualável poder de percepção. De um deles você já ouviu falar:
Leonhard Euler, o grande matemático. O outro, tão grande quanto
Euler, à sua própria maneira, era um homem idoso, pai do jovem
músico da corte de Frederico. Mas seu gênio foi condenado,
infelizmente, ao esquecimento. Embora ninguém mais na Europa se
lembre de seu nome, a música que fazia, e que nos mostrou uma



vez, a pedido do rei, era a melhor que já ouvi em toda a vida. Seu
nome era Johann Sebastian Bach.

— Nunca ouvi falar - admitiu David. - Mas o que tinham Euler e o
tal músico a ver com o lendário Xadrez de Montglane?

— Vou lhe contar — sorriu Philidor. - Mas com a condição de que
você me apresente suas pupilas. Talvez cheguemos ao fundo de um
mistério a que dediquei toda a vida!

David concordou e o enxadrista acompanhou-o ao longo das ruas
enganosamente tranquilas do Sena, do outro lado da Pont Royal, a
caminho do ateliê.

No ar completamente imóvel, nem uma folha de árvore se mexia.
O calor subia em ondas da calçada e até as águas cor de chumbo do
Sena corriam em silêncio. Não podiam saber que, a vinte
quilômetros dali, em Cordeliers, uma turba sedenta de sangue
tentava forçar os portões da prisão de l’Abbaye. E que Valentine
estava lá dentro.

No silêncio tranquilo da tarde quente, andando lado a lado com
David, Philidor começou a contar sua história...



O RELATO DO MESTRE DE
XADREZ

Aos dezenove anos, deixei a França e fui para a Holanda, a Fim
de acompanhar ao oboé uma jovem pianista, uma criança prodígio
que estava para se apresentar naquele país. Infelizmente soube,
logo ao chegar, que ela morrera de varíola, alguns dias antes. De
repente, me vi perdido em um país estrangeiro, sem dinheiro e sem
perspectiva de emprego. Para poder me manter, precisei jogar
xadrez nos bares da cidade.

Eu estudei xadrez desde os catorze anos, sob a tutela de Sire de
Legal, o melhor jogador da França, talvez até mesmo de toda a
Europa. Aos dezoito, já conseguia vencê-lo dando um Cavalo de
vantagem. O resultado, como não tardei a descobrir, foi que me
tornei capaz de vencer qualquer adversário. Em Haia, durante a
batalha de Fontenoy, joguei contra o príncipe de Waldeck, enquanto
a guerra rugia ao redor.

Viajei por toda a Inglaterra, joguei na Slaughtter's Coffee House
de Londres, enfrentei os melhores adversários do país, inclusive Sir
Abrahan Janssen e Philip Stamma, e venci a todos sem dificuldades.

Stamma, um sírio de possível ascendência mourisca, mostrou-me
vários livros de xadrez que publicara, além de outros, escritos por La
Bourdonnais e pelo marechal Saxe; achou que, com meu talento
único para o jogo, eu também deveria publicar algo.

Meu livro saiu vários anos mais tarde, com o título Analyse du
Jeu des Eschecs. Nele, apresentei a teoria de que os Peões são a
alma do xadrez. Na verdade, apenas demonstrei que os Peões não
devem ter por única serventia o sacrifício, pois é possível usá-los
com objetivos estratégicos e posicionais contra o adversário. O livro
causou uma revolução no xadrez.

Chamou até a atenção do matemático alemão Euler. Ele já havia
lido a meu respeito, uma referência a minha capacidade de jogar de



olhos vendados, na Enciclopédie organizada por Diderot, e acabou
convencendo Frederico a me convidar para uma visita à corte.

A sede dessa corte era em Potsdam, em um grande salão formal,
brilhantemente iluminado, mas deserto das obras de arte que em
geral se encontram em outras cortes europeias. Frederico era, na
verdade, um guerreiro, que preferia a companhia de outros militares
à de cortesãos, artistas e mulheres. Dizem que dormia sobre um
catre de madeira e mantinha os cães a seu lado vinte e quatro horas
por dia.

Na noite de minha apresentação, o kfipellmeister, "mestre de
capela", Bach tinha chegado de Leipzig com seu filho, Whilhelm,
para visitar outro filho, Carl Philipp Emanuel Bach, solista oficial de
clavicórdio da corte. O próprio rei compusera os oito compassos de
um cânone e pedira a Bach que desenvolvesse o tema. Alguém me
contou que o velho compositor tinha muito talento para esse tipo de
coisa. Já escrevera e desenvolvera cânones com seu próprio nome e
o de Jesus Cristo ocultos entre as variações harmônicas em notação
matemática. Já inventara contrapontos invertidos de grande
complexidade, em que a harmonia era como a imagem da melodia
no espelho.

Euler sugeriu que o velho kapellmeister criasse para o cânone
uma variação que na estrutura refletisse o "Infinito". Isto é, Deus em
todas suas manifestações. O rei pareceu gostar da ideia, mas tive
certeza de que Bach não a aceitara. Como também sou compositor,
posso lhe garantir que não é tarefa simples trabalhar melodias
compostas por outros. Uma vez tive de compor uma ópera sobre um
tema de Jean-Jacques Rousseau, grande filósofo, mas que parecia
ter ouvidos revestidos de ferro. Ocultar quebra-cabeças daquela
natureza em uma peça musical... Bem, posso lhe dizer que a tarefa
me pareceu impossível.

Para minha surpresa, o kapellmeister dirigiu-se ao teclado, com o
corpo pequeno e quadrado transbordando de energia. A cabeça
grande quase sumia sob uma peruca volumosa, de tamanho
visivelmente errado. As sobrancelhas, praticamente cobertas de
branco, agitavam-se, ameaçadoras como as asas de uma coruja. Um
meio sorriso permanente acentuava o nariz aquilino, as mandíbulas



fortes, toda a dureza do rosto, dando-lhe um ar de desdém. Euler
sussurrou em meu ouvido que o velho Bach não gostava de fazer
música de encomenda e que, sem dúvida, aproveitaria a ocasião
para debochar do rei.

O mestre curvou-se sobre o teclado e começou a tocar uma linda
e melancólica melodia, que parecia subir sempre mais, como a graça
de um pássaro alçando voo. Era uma espécie de fuga e, à medida
que fui prestando atenção em sua complexidade misteriosa,
compreendi o que ele fizera. Cada frase da melodia tinha início em
um tom harmônico, mas terminava um tom acima, de tal forma que,
ao final de seis repetições do tema proposto pelo rei, o mestre
voltava ao tom inicial. Mas não consegui descobrir o momento exato
em que ocorria a transição nem a maneira pela qual ela se dava. Era
como um passe de mágica, como a transmutação de metais baratos
em ouro. Pude ver, pela extraordinária engenhosidade da estrutura,
que aquilo poderia se repetir ao infinito, cada vez mais alto, até que
as notas, como a música das esferas, pudessem ser ouvidas apenas
pelos anjos.

— Magnífico! — sussurrou o rei, quando Bach parou de tocar,
vagarosamente.

Frederico fez então um sinal de aprovação com a cabeça, dirigido
aos poucos generais e autoridades que ocupavam as cadeiras
desconfortáveis, de madeira, do salão.

— Como se chama essa estrutura? — perguntei a Bach.
— Eu a chamo de Ricercar — respondeu ele, com o rosto duro e

inalterado pela beleza da música que acabara de executar. —
Significa "procurar", em italiano. É uma forma musical antiga, que há
muito já saiu de moda.

Olhando de lado para o filho Carl Philipp, conhecido por sua
preferência pela música "popular", Bach apanhou o manuscrito do
rei e escreveu, no topo da página, Ricercar, em letras maiúsculas
bem separadas. Em seguida, acrescentou a cada uma delas uma
palavra latina, formando a frase Regis Iussu Cantio Et Reliqua
Canonica Arte Resoluta, que pode ser traduzida como "Música feita
pelo rei, o restante solucionado pela arte do cânone". Um cânone é
uma estrutura musical em que o tema, iniciado por uma voz, é



rigorosamente imitado, a distância de um ou mais compassos, por
outras vozes, até o fim. Dá a impressão de que nunca terminará.

Em seguida, Bach escreveu duas frases em latim, à margem da
folha, significando o seguinte:

À medida que as notas se elevam, se eleva a fortuna do rei. Da
mesma forma que ascendem as modulações, ascende a glória do rei.

Euler e eu cumprimentamos o velho compositor pela
engenhosidade de seu trabalho. Fui, então, convidado a jogar três
partidas simultâneas de olhos vendados, contra o rei, o doutor Euler
e Whilhelm, filho do Kapellmeister. O velho não jogava xadrez, mas
gostava de assistir. Ao final das partidas, todas ganhas por mim,
Euler me conduziu a um canto reservado.

— Preparei um presente para lhe dar — disse ele. — Inventei um
novo Pulo do Cavalo. Acredito que seja a melhor fórmula já criada
para a solução desse exercício matemático. Mas, se você não se
importa, gostaria de fazer presente dela ao velho Bach. Como ele
gosta muito de jogos de matemática, acho que vai apreciar este.

Bach recebeu o presente com um sorriso estranho e nos
agradeceu de forma sincera:

— Sugiro que vocês me encontrem amanhã de manhã, antes da
viagem de Herr Philidor, no chalé de meu filho. Deve ser tempo
suficiente para que eu também prepare uma surpresa para os dois.

Nossa curiosidade foi espicaçada e concordamos de imediato com
o encontro. Na manhã seguinte, Bach nos recebeu à porta do chalé
de Carl Philipp. Levou-nos à pequena sala de estar e nos ofereceu
chá. Depois, sentou-se em frente a um pequeno cravo e começou a
tocar uma estranha melodia. Quando terminou, Euler e eu nos
sentimos muito confusos.

— Esta é a surpresa! — exclamou Bach, com um jeito alegre que
desmentiu a expressão normalmente sombria. E acrescentou, ao
perceber que Euler e eu não tínhamos entendido nada: — Olhem
bem para a partitura!

Fomos até junto ao cravo. Lá, escorada pelo suporte, estava nada
mais, nada menos que a fórmula do Pulo do Cavalo que Euler
preparara e lhe dera na noite anterior. Consistia em um grande
desenho de um tabuleiro, com todas as casas ocupadas por

file:///apellmeister


números. Bach interligara os números, transformando o tabuleiro em
uma teia de finas linhas que, embora não me parecessem fazer
qualquer sentido, obviamente possuíam para ele um significado
especial. Mas Euler, matemático que era, tinha a mente mais ágil
que a minha para aquelas coisas.

— Você transformou os números em oitavas e acordes! —
exclamou. — Mas, por favor, mostre-me como fez isso! Transformar
matemática em música!... É pura mágica!

-A matemática é música - retrucou Bach. - E a recíproca é
verdadeira. Não faz diferença que se acredite que a palavra "música"
deriva de musa, ou de mute, que significa "a boca do oráculo". Se
você achar que "matemática" deriva de mathenein, que quer dizer
"aprendizado", ou de matrix, o útero de toda a Criação, não faz a
menor diferença...

— Você estudou também a origem das palavras?
— As palavras têm o poder de criar e matar — sentenciou Bach,

de maneira simples. — O Grande Arquiteto, que nos criou a todos,
foi também o criador das palavras. Na verdade, Ele as criou antes de
nós, se acreditarmos no que diz São João, no Novo Testamento.

— O que você disse? "O Grande Arquiteto"? - Euler empalideceu.
— Refiro-me a Deus como o Grande Arquiteto porque ele

arquitetou o mundo a partir do som. "No princípio era o Verbo..."
Lembra-se? Quem sabe? Talvez não fosse apenas o verbo. Talvez
fosse música. Pode ser que Deus tenha se posto a cantar um cânone
infinito, inventado por Ele mesmo, e que por meio de tal música
tenha dado origem ao Universo.

Euler empalideceu ainda mais. Embora tivesse perdido um dos
olhos estudando o Sol com uma lente, o matemático fixou com
grande intensidade o olho são no Pulo do Cavalo, ainda sobre o
suporte do cravo. Passeou os dedos pelo diagrama sem fim,
composto por minúsculos números anotados no tabuleiro, e pareceu
perdido em seus próprios pensamentos antes de falar de novo:

— Onde você aprendeu essas coisas? O que você acabou de
descrever é um segredo obscuro e perigoso, conhecido apenas pelos
iniciados.



— Eu mesmo me iniciei — respondeu, tranquilamente, o sábio
compositor. — Sei que existem sociedades secretas de homens que
dedicam suas vidas à procura do entendimento dos mistérios do
Universo, mas não faço parte de nenhuma delas. Procuro a verdade
à minha própria maneira.

Tirou do suporte o tabuleiro desenhado com a fórmula, tomou
uma pena e acrescentou duas palavras no topo do papel: Quaerendo
invenieíis — "Procura e encontrarás". Em seguida, passou-me o Pulo
do Cavalo.

— Não estou entendendo - respondi um tanto confuso.
— Herr Philidor, você é ao mesmo tempo um Mestre de Xadrez,

como o doutor Euler, e um compositor, como eu. Combina numa só
pessoa dois talentos muito valiosos.

— Valiosos de que modo? — perguntei, delicadamente. — Devo
confessar que até hoje não encontrei muito valor neles, do ponto de
vista financeiro.

Bach deu uma risadinha.
— Embora às vezes seja difícil lembrar, há em movimento, no

Universo, forças mais poderosas do que o dinheiro. Por exemplo:
você já ouviu falar no Xadrez de Montglane?

Em lugar de responder, tive de me voltar para Euler, que deixou
escapar um grito estrangulado de espanto.

— Está vendo? — continuou Bach. — O nome é familiar a nosso
amigo Herr Doktor. Talvez eu possa lhe ensinar algo sobre isso.

Ouvi fascinado todo o relato de Bach a respeito do estranho
Xadrez, que pertencera a Carlos Magno e gozava da reputação de
possuir propriedades mais poderosas. Ao fim da história, o
compositor acrescentou:

— A razão pela qual pedi a presença de vocês aqui, hoje, foi o
desejo de fazer uma experiência. Estudei, durante toda a vida, os
estranhos poderes da música. Poucos seriam capazes de ousar
negar a existência de tais poderes. Ela é capaz de tranquilizar um
animal feroz e de induzir à batalha um homem pacato. Com o
tempo, aprendi, mediante inúmeras experiências, o segredo desses
poderes. A música tem uma lógica própria. É semelhante à lógica da
matemática, mas apresenta algumas diferenças, pois ela não se



comunica simplesmente com nossas mentes. A música, na verdade,
modifica nosso pensamento, de modo imperceptível.

— O que o senhor quer dizer com isso?
Eu sentia que Bach atingira um ponto de minha alma que nem eu

próprio sabia definir. Ele tocara algo de cuja existência eu sempre
soubera, mas que só era capaz de sentir quando ouvia uma melodia
linda e pungente ou quando jogava xadrez.

— Quero dizer que o Universo é como um jogo matemático numa
escala gigantesca. A música é uma das mais puras formas de
matemática. Qualquer fórmula matemática pode ser convertida em
música, como acabei de fazer com a do doutor Euler.

Olhou para o sábio, que fez um gesto de cabeça, como se os dois
dividissem um segredo que, até então, eu desconhecia.

— E a música pode ser convertida em matemática, com
resultados surpreendentes — continuou Bach. — O Arquiteto que
construiu o Universo assim o determinou. A música tem o poder de
criar um universo ou de destruir uma civilização. Se não acredita,
sugiro que leia a Bíblia.

Euler ficou alguns momentos em silêncio. Finalmente, concordou:
— É verdade. Há outros arquitetos, na Bíblia, cujas histórias são

igualmente reveladoras...
— Meu amigo — disseme Bach, com um sorriso —, como já

disse, procura e encontrarás. Quem compreende a arquitetura da
música compreenderá por certo o poder do Xadrez de Montglane.
Ambos são David ouviu com atenção toda a história. Agora, já perto
do portão de sua casa, interrompeu Philidor, desanimado:

— Mas o que significa tudo isso? O que a música e a matemática
têm a ver com o Xadrez de Montglane? O que qualquer uma dessas
coisas tem a ver com o poder, na Terra ou no Céu? Sua história
apenas reforça minha idéia de que esse jogo lendário atrai os
místicos e os tolos. Por mais que me desagrade designar assim o
doutor Euler, sua história me faz pensar que ele era presa fácil de
tais fantasias.

Philidor parou sob as castanheiras que recobriam a entrada da
casa do pintor.



— Estudei o assunto durante anos e anos. Finalmente, embora
nunca tivesse meu interesse despertado pelo estudo da Bíblia,
resolvi lê-la, como haviam sugerido Euler e Bach. O compositor
morreu pouco depois de nosso encontro, e Euler logo emigrou para
a Rússia, de modo que nunca mais voltei a encontrar qualquer dos
dois para discutir o que descobri.

— E o que o senhor descobriu? — quis saber David, tirando do
bolso a chave do portão.

— Os dois me disseram que estudasse os arquitetos. Foi o que
fiz. Só há dois arquitetos notáveis na Bíblia. Um é o Arquiteto do
Universo, o próprio Deus. O outro é o arquiteto da Torre de Babel.
Descobri que Babel significa "O Portão de Deus". Os babilônios eram
gente orgulhosa. Ergueram a maior civilização, desde a origem dos
tempos. Construíram jardins suspensos que rivalizavam com as mais
belas obras da natureza. E quiseram construir uma torre que
alcançasse o Céu, que alcançasse o Sol. Tive certeza de que Bach e
Euler se referiram a ela em seus conselhos.

Os dois atravessaram o portão.
— O arquiteto — continuou Philidor - chamava-se Nimrod. O

maior arquiteto de sua época. Construiu uma torre mais alta do que
qualquer outra existente, mas jamais a terminou. Você sabe por
quê?

— Deus a destruiu, se me lembro bem da história.
— Mas como Ele a destruiu? Não foi com um raio, nem com uma

inundação ou com uma praga, como costumava fazer. Vou lhe contar
como Deus destruiu a torre de Nimrod, meu amigo. Deus fez com
que cada operário passasse a falar uma língua diferente, em lugar
da língua comum que sempre haviam falado. Deus destruiu a
linguagem. Destruiu o Verbo!

Só então David percebeu que um criado, vindo do interior da
casa, atravessava correndo o jardim.

— E o que devo depreender disso? — perguntou, com um sorriso
cínico. — Que é assim que Deus destrói as civilizações, tornando os
homens mudos? Ou criando novas línguas incompreensíveis? Nós,
franceses, nos orgulhamos de nossa língua, como se valesse mais do
que o ouro!



— Talvez suas pupilas nos ajudem a resolver o mistério, já que
viveram em Montglane - disse Philidor. - Pois acredito que é esse
poder, o poder da música da linguagem, da matemática da música,
do segredo do Verbo com que Deus criou o Universo e destruiu o
império da Babilônia... É esse poder, acredito, o segredo oculto no
Xadrez de Montglane.

O criado de David alcançou-os e manteve-se a uma distância
respeitosa, esfregando ansiosamente as mãos.

— O que houve, Pierre? - quis saber o pintor.
— As jovens senhoritas, monsieur... - A voz revelou toda a

preocupação. — Elas desapareceram.
— O quê? O que você quer dizer com isto?
— Desde as duas da tarde, monsieur. Receberam uma carta pelo

correio da manhã. Foram lê-la no jardim. Na hora do almoço, saímos
para procurá-las, mas as duas haviam desaparecido. Talvez... Não
consigo pensar em outra explicação... Talvez tenham pulado o muro
do jardim. Não voltaram até agora.



DEZESSEIS HORAS
Nem mesmo o fragor da multidão, lá fora, conseguia abafar os

gritos lancinantes que ecoavam no interior da prisão de l’Abbaye.
Mireille nunca mais seria capaz de apagar da mente aqueles sons
pavorosos.

A turba já se cansara, havia muito, de tentar forçar os portões e
se contentara em sentar-se sobre as capotas das carruagens,
salpicadas pelo sangue dos padres massacrados. A rua estava
coberta de corpos mutilados e pisoteados.

Os julgamentos tinham começado mais de uma hora antes.
Alguns homens fortes haviam erguido outros, mais leves, até os
muros da prisão, e estes, largando no interior do prédio as
ferramentas para que servissem como armas, pularam para dentro
do pátio. Um homem, de pé sobre os ombros de outro, gritou para
dentro:

- Abram os portões, cidadãos! Hoje a justiça terá de ser feita!
A multidão ululou ao ouvir o ruído de uma tranca sendo

levantada. Um dos imensos portões de madeira começou a recuar, e
a malta, jogando todo seu peso contra ele, se esparramou pelo
interior da prisão.

Mas os soldados garantiram, com seus mosquetões, que a maior
parte ficasse de fora, e o portão tornou a ser fechado. Mireille e os
demais viram-se obrigados a aguardar os relatos dos que haviam
subido ao muro e de lá narravam o simulacro dos julgamentos e a
carnificina que se seguia a eles.

Mireille esmurrou o portão e tentou escalar o muro, sem nenhum
êxito. Teve de se conformar à espera de que o portão se abrisse de
novo, ainda que por um só segundo, permitindo-lhe forçar a
entrada.

Finalmente seu desejo foi satisfeito. Às quatro da tarde, uma
carruagem aberta que chegava à ruela, com o cavalo tateando com
as patas entre os corpos desfigurados, atraiu seu olhar. As cidadãs



sentadas sobre as outras carruagens gritaram, todas ao mesmo
tempo, quando reconheceram o passageiro. Os homens saltaram de
seus poleiros sobre o muro. Toda a massa de esfarrapados tentou
correr na direção do veículo. Mireille pôs-se em pé de um salto,
espantada — era David!

— Tio! Tio! - gritou, abrindo caminho à força entre a multidão,
com lágrimas escorrendo pelo rosto.

David reconheceu-a e uma sombra cobriu-lhe o olhar quando
saltou da carruagem e tentou também forçar o caminho entre a
turba para ir a seu encontro.

—Mireille! — conseguiu gritar, enquanto a multidão quase o
esmagava, na tentativa de lhe dar tapinhas nas costas e lhe dizer
coisas lisonjeiras. — O que aconteceu? Onde está Valentine?

Seu rosto encheu-se de horror quando conseguiu abraçar a
sobrinha, que lhe sussurrou, entre soluços:

- Está dentro da prisão! Viemos encontrar uma amiga... Nós...
Não sei mais o que aconteceu, tio! Talvez já seja tarde demais...

- Venha comigo — comandou, passando o braço sobre os ombros
da moça e forçando mais uma vez a passagem, dando tapinhas
amigáveis, aqui e ali, nos membros da turba que conseguiu
reconhecer.

— Abram os portões! — gritaram alguns homens sobre o muro.
— O cidadão David está aqui! O pintor David está do lado de fora.

Depois de alguns instantes, o portão pesado se entreabriu e a
massa empurrou David pelo vão. Entre os inúmeros corpos sujos
que conseguiram passar pela fresta, David e Mireille viram-se de
repente do lado de dentro, antes que o portão fosse fechado de
novo, contra a pressão da turba.

O pátio estava lavado de sangue. Em uma pequena elevação
gramada do que fora o jardim do monastério, um soldado tentava
inutilmente cortar com a espada a cabeça de um padre, segura por
outros e forçada para trás sobre um cepo de madeira. O padre ainda
vivia. A cada tentativa ineficiente do militar com sua espada, a
vítima buscava erguer o corpo, mas tudo o que conseguia era
espirrar o sangue pelas feridas do pescoço. Na boca, escancarada,
pairava um grito silencioso de pavor.



Gente corria de um lado para outro pelo pátio, saltando por cima
dos corpos espalhados nas mais horríveis posições ou pisando neles.
Ninguém calcularia quantos cadáveres havia ali. Braços, pernas,
troncos tinham sido atirados por todos os cantos, entre as sebes
cuidadosamente aparadas. Tripas jaziam empilhadas entre os
arbustos.

Mireille agarrou-se ao braço de David e começou a gritar, lutando
contra a falta de fôlego. O tio trouxe seu ouvido, à força, contra os
lábios e sussurrou, em tom feroz:

— Contenha-se, senão estamos perdidos. Temos de achá-la
rapidamente, de qualquer maneira!

A moça tentou se controlar, enquanto o pintor, com desespero
nos olhos, examinava a cena. As mãos sensíveis, acostumadas aos
afazeres da arte, tremeram quando conseguiu agarrar pela manga
um homem que passou, com um surrado uniforme de soldado. Não
era um dos guardas da prisão. A boca parecia coberta de sangue,
embora não tivesse nenhuma ferida visível.

— Quem dá as ordens aqui? Quem está no comando?
O soldado riu e apontou para uma longa mesa de madeira, à qual

estavam sentados vários homens, bem perto da entrada da prisão.
Em frente da mesa comprimia-se uma verdadeira multidão,
irrequieta, incapaz de se manter em um só lugar.

Enquanto David empurrava Mireille na direção indicada, três
padres foram arrastados pela escada que descia do segundo andar e
atirados ao chão, em frente à mesa. A massa urrou insultos e os
soldados tiveram de erguer suas baionetas e empurrá-la para trás.
Os mesmos soldados, em seguida, forçaram os padres a se porem
em pé e encararem os cinco homens da mesa. Cada um deles se
dirigiu, por sua vez, aos prisioneiros. Um consultou o maço de
papéis que tinha diante de si, anotou qualquer coisa e fez um sinal
com a cabeça.

Os padres foram forçados a caminhar para o centro do pátio.
Seus rostos ficaram brancos como de fantasmas ou máscaras
mortuárias, ao verem o destino que os aguardava. O populacho do
interior da prisão deixou escapar um urro ensurdecedor quando
percebeu que novas vítimas eram arrastadas para o sacrifício.



David agarrou Mireille com mais força ainda e empurrou-a em
direção à mesa dos juizes, entre a malta excitada, louca para ver de
perto as execuções. Conseguiu chegar a ela no exato momento em
que os homens encarapitados sobre o muro gritavam o primeiro
veredicto para a multidão que ficara de fora:

— Morte para frei Ambrose de San Sulpice!
Os que estavam do outro lado do muro responderam com um

urro de aprovação.
— Sou Jacques-Louis David! — gritou o pintor, quase ao ouvido

de um dos juizes, tentando sobrepujar o alarido. — Sou membro do
tribunal revolucionário! Danton me mandou aqui para...

— Sabemos bem quem você é, David - respondeu o homem que
se encontrava no outro extremo da mesa.

O pintor encarou-o e ficou de boca aberta, sem saber o que dizer.
Mireille olhou também para o juiz que falara e sentiu o sangue gelar
nas veias. O homem tinha o tipo de rosto que só se vê em
pesadelos, o tipo de rosto em que a abadessa a fizera pensar
quando a alertara para os perigos da missão. Era a própria face do
Mal.

Horrendo! A carne do rosto era um amontoado de cicatrizes e
pústulas supuradas. De um pano imundo, atado a sua testa, escorria
um líquido purulento de cor indefinida, que ensopava o pescoço e as
pontas sebosas do cabelo. Sorriu ironicamente para David, e Mireille
imaginou que as feridas que lhe recobriam a pele deviam ser
vazadouros do mal que o habitava, pois aquilo só podia ser a
encarnação do Demônio.

— Ah! É você... — David conseguiu sussurrar. — Pensei que
estivesse...

— Doente? — sorriu desdenhoso. — Estou, sim, mas nunca o
bastante para me furtar a servir à Pátria, cidadão!

David conseguiu se aproximar do homem pavoroso, esgueirando-
se ao longo da mesa, embora desse a impressão de que ele próprio
relutasse em se aproximar demais. Sussurrou ao ouvido de Mireille:

— Não diga nada. Estamos em perigo. Quando se viu frente ao
juiz, falou alto:

— Vim aqui por ordem de Danton, para ajudar no tribunal.



— Não estamos precisando de ajuda, cidadão — rosnou o outro.
— Esta prisão é apenas a primeira. Há inimigos do Estado
amontoados em todas as prisões. Quando terminarmos aqui, vamos
partir para as outras. Não faltam voluntários onde a justiça se faz
necessária. Vá dizer ao cidadão Danton que eu estou aqui. O
problema está em boas mãos.

— Ótimo — disse David, tentando desajeitadamente alcançar o
ombro do homem com um tapinha amigável, no exato momento em
que a multidão a suas costas tornava a ulular. — Sei que você é um
cidadão honrado e um membro da Convenção. Mas há outro
problema. Tenho certeza de que você vai me ajudar.

Apertou com força a mão de Mireille, que se manteve em
silêncio, prendendo a respiração para ouvir as palavras seguintes.

— Minha sobrinha estava passando aqui em frente, por acaso,
hoje alarde, e na confusão foi trazida para dentro. Achamos...
espero que nada lhe tenha acontecido, pois não passa de uma
menina, sem nenhum conhecimento de assuntos políticos. Peço-lhe
que me permita procurá-la.

— Sua sobrinha? - retrucou o outro, com um sorriso debochado.
Mergulhou as mãos em um balde a seu lado e tirou dele um

pano molhado. Arrancou da testa o outro pano e o atirou no
balde, substituindo-o pelo novo, que atou com um nó atrás da nuca.
A água escorreu pelo rosto, carregando consigo o pus das feridas
abertas. Mireille sentiu o cheiro da podridão interior daquele homem,
mais forte que o fedor da morte e do medo que empesteava o pátio.
Sentiu-se fraca e pensou que ia desmaiar. Outro grito se elevou da
multidão e ela evitou entender o que significava o vozerio.

— Não se dê ao trabalho de procurá-la. Ela será a próxima a
comparecer perante o tribunal. Sei bem quem são suas pupilas,
David, inclusive a que você tem a seu lado. — Fez um gesto com a
cabeça em direção a Mireille, sem levantar o olhar para ela.

— São nobres descendentes em linha direta do sangue de Remy.
Vieram da abadia de Montglane. Já interrogamos sua "sobrinha",
aqui dentro da prisão.

— Não! — gritou Mireille, afastando-se bruscamente de David. —
Valentine! O que fizeram com ela?



Debruçou-se sobre a mesa e tentou agarrar o homem asqueroso
pela camisa, mas o tio evitou seu gesto desesperado.

— Não seja idiota! — sussurrou David em tom feroz.
A moça estava quase conseguindo se livrar dos braços do tio

quando outra gritaria explodiu. O juiz elevou uma das mãos e dois
corpos foram atirados escada abaixo, caindo atrás da mesa.

Mireille reconheceu, pelo cabelo loiro, o corpo frágil que rolava
pela escada, e correu para trás da mesa, ela também. Ao lado de
Valentine, caíra um jovem padre, que logo se ergueu e ajudou
Valentine a se pôr em pé, bem a tempo de ser acolhida pelos braços
de Mireille.

— Valentine! Valentine!
Examinou o rosto machucado da prima, os lábios partidos e

sangrando.
— As peças... — sussurrou a noviça, com o olhar vagueando pelo

salão e pelo pátio. — Claude me disse onde estão. São seis...
— Não se preocupe com isso agora. — Mireille a abraçou com

mais força. — Nosso tio está aqui. Vamos tirar você deste...
— Não, prima! Eles vão me matar. Eles sabem a respeito das

peças. Você não se lembra? O fantasma... De Remy, de Remy! -
começou a balbuciar o nome da família, repetindo-o sem nenhum
sentido.

Mireille tentou fazer com que se calasse, mas foi agarrada por
um soldado e afastada, debatendo-se em seus braços. Procurou
David com um olhar desesperado. O tio, debruçado sobre a mesa,
falava agitada mente com o juiz asqueroso. A moça continou
lutando, tentou morder o braço do soldado. Dois homens
aproximaram-se e carregaram Valentine para a frente da mesa,
mantendo-a de pé com as mãos sob seus braços. Por um instante, o
olhar da prima encontrou o de Mireille. A expressão de seu rosto
pálido era de pavor. Mas logo sorriu, um sorriso que explodiu
naquele lugar como um raio de sol entre nuvens de tempestade.
Mireille abandonou por um momento a luta e retribuiu o sorriso. Foi
naquele exato instante que as vozes dos homens atrás da mesa se
fizeram ouvir, um som ríspido que chicoteou seus ouvidos e ecoou
pelas paredes do pátio:



— Morte!
Mireille livrou-se do soldado, deu um grito e correu para David,

que desabara em lágrimas sobre a mesa. Valentine foi arrastada pelo
calçamento de pedras do pátio, na direção do que restava de
gramado. Mireille lutou como uma fera contra a floresta de braços
que tentavam subjugá-la. Sentiu uma pancada forte, de lado. Caiu,
junto com o soldado que a segurava. Percebeu que o jovem padre
jogado escada abaixo com a prima estava tentando ajudá-las,
arremessando o próprio corpo contra o do soldado. Aproveitou os
segundos em que os dois homens rolaram pelo chão para escapar.
Correu de volta à mesa, sobre a qual David chorava, impotente.
Agarrou pela camisa imunda o juiz e gritou, o rosto quase encostado
ao dele:

— Cancele a ordem!
Viu, com o canto dos olhos, Valentine sendo presa ao chão por

dois homens fortes, sem os casacos e com as mangas das camisas
arregaçadas.

Não havia um momento a perder.
— Solte-a! Mande que a soltem! - gritou.
— Está bem — respondeu o homem. — Mas só se você me disser

o que sua prima se recusou a dizer. Diga-me onde está escondido o
Xadrez de Montglane. Sei muito bem com quem sua amiguinha
conversava no momento da prisão...

— Se eu lhe disser - Mireille tornou a olhar para Valentine —,
você manda soltar minha prima?

— Quero aquelas peças! - retrucou o homem, com ferocidade.
Olhou-a com uma expressão dura, cruel. Os olhos de um louco,
pensou Mireille. Tinha medo dele, no íntimo, mas sustentou o olhar,
em desafio.

— Se eu disser você a solta?
— Diga-me onde estão!
Mireille aspirou o hálito malcheiroso quando ele se aproximou

ainda mais. David soluçava a seu lado, mas ela não lhe deu a
mínima atenção. Respirou fundo, pediu perdão mentalmente a
Valentine e disse devagar:



— Estão enterradas nos fundos do jardim do ateliê de meu tio. -
Ah! Ah!

Os olhos do homem brilharam com uma luz desumana.
Debruçou-se ainda mais sobre a mesa, quase encostando o rosto no
dela.

— Você não ousaria mentir... Se mentisse, eu a perscguiria até o
fim do mundo! Quero aquelas peças para mim!

— Peço-lhe que acredite, monsieur. O que eu disse é a verdade.
— Então acredito.
Ergueu a mão e voltou a olhar para os dois homens que

mantinham Valentine subjugada, à espera de um sinal.
Mireille olhou bem para aquele rosto contorcido, tão horrível que

nem parecia humano, e jurou que, enquanto vivesse, nunca o
esqueceria. Guardaria para sempre os traços daquele homem que
detinha nas mãos a vida de sua prima querida, que poderia acabar
com ela a um simples gesto. Nunca o esqueceria.

— Quem é você? — perguntou, enquanto ele ainda mantinha os
olhos na direção do pátio.

Ele voltou-se devagar para encará-la, o ódio no olhar fazendo
gelar o sangue.

— Sou o furor dos pobres — sussurrou. — A nobreza cairá, o
clero cairá, a burguesia cairá! Pisaremos sobre os cadáveres de
todos eles. Cuspo em seu rosto, cuspo em vocês todos, pois o
sofrimento que já causaram se voltará contra vocês. Farei com que o
próprio céu desabe sobre vocês. Vou ter para mim o Xadrez de
Montglane! Vai ser meu, somente meu! Se não o encontrar onde
você disse, eu a caçarei até o inferno! Você pagará! — O veneno da
voz ficou gravado nos ouvidos de Mireille. - Continuem com a
execução! Morte! A sentença é a morte!

— Não! — gritou Mireille.
Um soldado tentou outra vez segurá-la, mas ela tornou a se

livrar. Num gesto instintivo, frenético, atravessou às cegas o pátio,
arrastando a saia sobre as poças de sangue que haviam se formado
entre as pedras do calçamento. Na confusão de rostos e braços
erguidos, viu o machado de dois gumes afiados se erguer sobre o



corpo prostrado de Valentine. O cabelo loiro da moça, parecendo
prateado à luz quente do verão, se abria em leque atrás da cabeça.

Mireille atirou-se entre a massa compacta, cada vez mais perto
da cena pavorosa, perto o bastante para ver a morte bem junto aos
olhos. Num só movimento, arremessou-se com um mergulho sobre o
corpo de Valentine, no momento exato em que o machado se
abateu.



O XEQUE DUPLO
Deve-se sempre procurar uma posição que permita a escolha

entre duas alternativas.
- Talleyrand

Na quarta-feira, à noitinha, atravessei a cidade de táxi para
encontrar Lily Rad no endereço que ela me fornecera: rua 47, entre
a Quinta e a Sexta avenidas. O lugar chamava-se Gotham Book
Mart, um mercado de livros onde eu nunca estivera.

Na véspera, à tarde, Nim me levara de volta ao apartamento e
me dera instruções rápidas a respeito de como marcar a porta, de
forma a saber se alguém andara visitando o apartamento em minha
ausência. Como preparativo para minha viagem à Argélia, me
fornecera um número de telefone especial, que me poria em contato
imediato com seu computador Centrex, a qualquer hora do dia ou da
noite. Para um homem que não confiava em telefones, não foi pouca
coisa!

Nim conhecia, na Argélia, Minnie Renselaas, viúva de um cônsul
holandês. Pelo que disse, era uma mulher rica e bem informada,
capaz de descobrir qualquer coisa de que eu precisasse. De posse
dessa informação, concordei, embora relutante, em avisar Llewellyn
de que tentaria localizar as peças do Xadrez de Montglane para ele.
Não gostei disso — não gosto de mentir —, mas Nim me convenceu
de que achar o maldito conjunto seria a única maneira de conseguir
um pouco de paz de espírito — e, sobretudo, de escapar com vida
daquela história.

Nos últimos três dias, eu andara preocupada com outra coisa,
que não a própria vida nem o tal Xadrez, que talvez nem mesmo
existisse. Estivera preocupada com Saul. Nada saíra na imprensa a
respeito de sua morte.

O jornal de terça-feira trouxera três matérias sobre a ONU, mas
todas elas versavam sobre a fome no mundo e a guerra do Vietnã.
Nem a mais remota menção à existência de um cadáver sobre o



bloco de pedra. Quem sabe?, pensei, talvez eles jamais limpassem o
Salão de Meditação. Mas a ideia não me convenceu muito. Continuei
a achar tudo muito estranho. Para piorar, embora se tivesse
noticiado de forma sucinta a morte de Fiske e o adiamento do
torneio por uma semana, ninguém dissera absolutamente nada a
respeito de seus aspectos suspeitos.

O jantar de Harry fora marcado para quarta-feira. Eu não falara
com Lily desde domingo, mas tinha certeza de que a família já
descobrira a morte de Saul. Afinal, ele fora empregado da casa
durante vinte e cinco anos. Detestei a idéia do encontro com eles.
Se eu conhecia bem Harry, teríamos uma espécie de velório. Os
empregados eram como parte da família, para ele. Comecei a ficar
preocupada com os artifícios que precisaria usar para não deixar
transparecer o que já sabia.

Quando o táxi saiu da Sexta Avenida, notei que os empregados já
estavam fechando as lojas, baixando as grades de ferro que
protegiam as vitrines durante a noite. Dentro delas, caixeiros
arrumavam, em bandejas, luxuosas peças de joalheria. Percebi que
me encontrava no coração do "bairro dos diamantes". Quando desci
do carro, vi grupinhos de homens conversando na calçada, todos de
casacos negros e cartolas de feltro. Alguns usavam barbas
compridas, grisalhas em muitos casos, todas tão longas que
chegavam a encobrir os colarinhos.

O Gotham Book Mart ficava logo adiante. Passei pelos grupos de
barbudos e entrei por um pequeno saguão atapetado, como o de
uma casa em estilo vitoriano. Uma escada larga levava ao segundo
andar. A esquerda, uma escadinha menor descia para a entrada da
livraria.

O chão era de madeira, dutos de aquecimento contornavam o
teto. Nos fundos, portas davam acesso a várias outras salas, todas
atulhadas de livros do chão ao teto. Por todos os cantos havia pilhas
de volumes ameaçando desabar ao menor toque. Os caminhos entre
as estantes e as pilhas estavam cheios de pessoas que me davam
passagem de má vontade, aparentemente sem tirar os olhos do que
liam.



Encontrei Lily na última sala. Ela usava um casaco vermelho de
pele de raposa, brilhante, e meias de tricô da mesma cor. Parecia
profundamente interessada na conversa que mantinha com um
velhinho enrugado que não chegava à metade de seu tamanho. O
homem trajava a mesma espécie de uniforme que os vizinhos da
calçada, mas não tinha barba. O rosto escuro assemelhava-se a um
mapa coberto de rugas. Os óculos grossos de aros de ouro faziam
com que os olhos parecessem enormes e densos. Compunha, com
Lily, um estranho casal.

Quando percebeu minha chegada, ela pôs a mão sobre o braço
do velho e lhe disse qualquer coisa. Ele voltou-se para mim.

— Cat, este é Mordecai - disse Lily. — É meu avô e meu mestre
há um bom tempo e sabe muito a respeito de xadrez. Achei que
talvez pudesse nos ajudar com nosso probleminha.

Entendi que ela se referia a Solarin, mas eu estava mais
interessada, devido aos acontecimentos dos últimos dias, em tirá-la
dali para conversar um pouco a respeito de Saul, antes de enfrentar
aquela família de leões em sua toca.

— Mordecai é um famoso Grande Mestre, embora tenha parado
de jogar há muito. Já publicou vários livros de xadrez.

— Assim você me encabula — retrucou Mordecai, com ar
modesto, sorrindo para mim. — Na verdade, ganhei a vida como
comerciante de diamantes. O xadrez é apenas minha diversão.

— Cat esteve comigo no torneio, no domingo passado.
-Ah! — exclamou o velho, examinando-me mais atentamente

através das grossas lentes. — Estou entendendo. Então você
também foi testemunha do que aconteceu. Convido as jovens para
um chá. Há um salão logo adiante, nesta mesma rua, onde
poderemos conversar à vontade.

— Bem... Não gostaria de me atrasar para o jantar. O pai de Lily
ficaria magoado.

— Eu insisto. — Mordecai foi delicado mas muito firme. Tomando
meu braço e conduzindo-me em direção à porta, acrescentou: —
Também tenho compromissos inadiáveis para hoje à noite, mas
ficaria muito desapontado se não pudesse ouvir sua versão da morte
misteriosa do Grande Mestre Fiske. Eu o conhecia bem. Espero que



sua história seja menos exagerada que a que me foi contada por
minha... amiga Lily.

Houve um pouco de confusão quando atravessamos o salão
principal. Mordecai teve de soltar meu braço para que pudéssemos
passar em fila indiana, com Lily à frente. Foi um alívio voltar ao ar
frio da rua, depois do abafamento da livraria. Lá fora, Mordecai
tornou a me dar o braço. A maioria dos comerciantes de diamantes
desaparecera, e as luzes das lojas haviam sido apagadas.

— Lily me disse que sua especialidade é processamento de
dados.

— O senhor se interessa por computadores?
— Não, não exatamente. Mas fico muito impressionado com o

que são capazes de fazer. Talvez se possa dizer que sou uma espécie
de estudioso de fórmulas. - Deu uma risadinha alegre, de boca bem
aberta. - Já fui matemático, Lily não lhe contou? - Voltou-se para
procurar por ela, que havia se atrasado, mas logo se juntou a nós.
— Estudei um semestre em Zurique com Herr professor Einstein. Era
tão genial que nenhum de nós conseguia entender uma só palavra
do que dizia! Distraído, às vezes esquecia do que estava falando e
saía em silêncio da sala, mas nem por isso qualquer um de nós se
atrevia a rir. Respeitávamos demais sua genialidade. — Parou para
tomar também o braço de Lily, antes de atravessarmos a rua
estreita. - Uma vez, fiquei doente, em Zurique, e o doutor Einstein
foi me visitar. Sentou-se ao lado de minha cama e começamos a
conversar a respeito de Mozart. Ele gostava muito de Mozart.
Einstein era um excelente violinista, sabia? — Tornou a sorrir para
mim e Lily deu um apertão em seu braço.

— Mordecai teve uma vida muito interessante — disseme ela.
Notei que Lily parecia muito bem-comportada. Nunca a tinha

visto tão respeitosa.
— Mas preferi abandonar a carreira de matemático - continuou o

velho. — Dizem que exige uma vocação tão forte quanto o
sacerdócio. Preferi ser comerciante. Ainda me interesso, no entanto,
pelas coisas da matemática. Ah! Chegamos.

Conduziu-nos através de uma porta vaivém e por uma escada.
Ainda a caminho, acrescentou:



— Sempre achei que os computadores são a oitava maravilha do
mundo. — Tornou a dar sua risadinha alegre.

Enquanto me equilibrava na escada, comecei a me perguntar se
teria sido coincidência a referência que ele fizera a fórmulas e à
oitava maravilha. No fundo da consciência, ouvi de novo um refrão:
"no quarto dia do quarto mês, chegará o Oito!"

O pequeno salão de chá ficava no mezanino, com vista para uma
espécie de galeria de pequenas joalherias. Lá embaixo, todas as
lojas estavam fechadas, mas o salão transbordava com aqueles
mesmos homens que eu vira conversando na calçada, meia hora
antes. Eles haviam substituído os chapéus por pequenos gorros
circulares. Alguns tinham, nos cabelos, trancas que desciam pelos
lados do rosto, até a altura do queixo, como as do próprio Mordecai.

Encontramos uma mesa vazia e Lily se ofereceu para ir buscar o
chá. Mordecai afastou a cadeira para mim e foi sentar-se do outro
lado da mesinha, a minha frente.

— As trancinhas se chaman payess — explicou. — Tradição
religiosa. Os judeus não devem cortar a barba ou as costeletas
porque está escrito no Levítico: "Não cortareis os cabelos em
redondo, nem danificareis as extremidades da barba."

— Mas o senhor não usa barba...
— Não — respondeu Mordecai, com ar triste. — A Bíblia também

diz: "Esaú, meu irmão, é homem cabeludo, e eu, homem liso."
Gostaria de ter uma barba longa... Acho que me daria um ar de
bravura. — Seus olhos brilharam por trás das lentes. — Mas tudo o
que consigo é o famoso buço de adolescente.

Lily chegou com a bandeja e arrumou as xícaras fumegantes em
frente a cada um de nós.

— Na Antiguidade, os judeus costumavam deixar os cantos das
plantações intocados, durante as colheitas, para que os velhos da
aldeia e os viajantes tivessem uma forma de sustento. Os viajantes
sempre foram muito valorizados em nossa fé. Há algo místico no
próprio conceito de viajante. Minha amiga Lily me disse que você
está prestes a partir de viagem...

— Estou — confirmei, mas não tive coragem de testar a reação
de Mordecai contando que iria passar um ano em um país árabe.



— Lily não trouxe o creme — disse ele. — Você gosta de creme
em seu chá?

Fiz que sim com a cabeça e tentei me levantar, mas ele me
impediu:

— Não! Por favor! Eu vou buscá-lo.
Voltei-me rapidamente para Lily, quando ele se afastou:
— Depressa, enquanto estamos sozinhas. Como sua família

reagiu ao que aconteceu com Saul?
— Estão todos putos da vida com ele. Principalmente Harry. Vive

resmungando e chamando Saul de "filho da puta ingrato".
— Como assim?! Ninguém acha que ele morreu de propósito, não

é?
— Do que você está falando?!
— Você por acaso acha que ele foi assassinado porque quis?
— Assassinado?! — Ela arregalou os olhos. — Escute aqui, eu até

admito que posso ter exagerado um pouco, com aquela história de
sequestro e tudo o mais... Mas, depois daquilo tudo, ele voltou para
casa e pediu demissão. De uma hora para outra, sem nenhum aviso!
E depois de vinte e cinco anos!

— Estou lhe dizendo: ele morreu. Eu vi o cadáver esticado sobre
um bloco de pedra, no Salão de Meditação do edifício da ONU, na
segunda-feira de manhã.

Lily ficou me olhando, de boca aberta, com uma colher erguida
na mão, parada no ar.

— Há algo muito estranho nisso tudo — insisti.
Lily cochichou um psiu, olhando por cima de um de meus

ombros. Mordecai chegava de volta, carregando alguns envelopes de
creme.

— Quase tão difícil quanto arrancar um dente — reclamou,
sentando de novo entre nós duas. — Parece que hoje em dia não
existe mais gente simpática prestando serviço ao público. — Olhou-
nos, uma de cada vez, e disparou: — O que houve por aqui em
minha ausência? Vocês estão com jeito de quem acabou de saber
que alguém pisou em sua sepultura...

— Foi quase isso — resmungou Lily, o rosto pálido como cera. —
O motorista de meu pai... parece ter morrido.



— Sinto muito. Ele trabalhou muito tempo com vocês, não foi?
— Começou antes de eu ter nascido.
De olhos vidrados, parecia ter o pensamento a quilômetros dali.
— Ele não era muito jovem, então... Espero que não tenha

deixado família.
Mordecai encarou Lily com uma expressão igualmente estranha.
— Conte como foi — comandou Lily. — Diga a ele o que acabou

de me dizer.
— Acho que não é o caso de...
— Ele já sabe de tudo a respeito de Fiske. Conte a respeito de

Saul. Mordecai voltou-se para mim, com um ar educado.
— Há alguma circunstância dramática no caso? — A voz soou

forçadamente desinteressada. — Minha amiga Lily parece acreditar
que o Grande Mestre Fiske morreu de causas inaturais. Você tem a
mesma opinião?

Tomou um gole de chá, displicentemente. Lily resolveu abrir o
jogo:

— Mordecai, Cat me contou que Saul foi assassinado. Ele baixou
a xícara, sem levantar os olhos, e suspirou:

— Ah! Exatamente o que eu temia que você fosse contar. —
Então, voltou-se para mim, com os olhos extraordinariamente tristes
por trás dos óculos grossos: — É verdade?

—Acho que não deveríamos...
Mordecai interrompeu-me, com uma voz ainda calma e educada:
— Como você foi a primeira a saber? Lily e o restante da família

não parecem inteirados.
— Eu vi.
Lily ia começar a falar qualquer coisa, mas ele a interrompeu

também:
— Senhoritas, senhoritas... Talvez fosse bom começar do

começo. Vocês me fariam esse favor?
Repeti toda a história que já contara a Nim. O aviso de Solarin

antes do jogo, a morte de Fiske, o desaparecimento misterioso de
Saul, os buracos de bala no carro e, finalmente, a aparição do corpo
de Saul no prédio da ONU. Deixei fora do relato alguns incidentes
como a história da vidente, o homem da bicicleta e o que Nim me



contara sobre o Xadrez de Montglane. Sobre o Xadrez eu jurara
guardar segredo, os outros dois eventos me pareceram bizarros
demais para que eu os contasse.

— Você explicou tudo muito bem — comentou ele, quando
terminei. — Acho que podemos deduzir, com segurança, que as
mortes de Fiske e Saul estão relacionadas de alguma forma. O
melhor a fazer agora é determinar que acontecimentos e pessoas
estabelecem esta relação e, a partir daí, identificar um padrão.

— Solarin! — gritou Lily. — Tudo aponta para ele. É claro que o
soviético é o elo entre as duas mortes!

— Por que Solarin? Que motivo ele poderia ter?
— Queria eliminar qualquer um que pudesse ganhar dele no

xadrez, para não ter de entregar a tal fórmula da arma secreta!
— Solarin não tem nada a ver com armamentos — disse eu. —

Ele se formou em acústica.
Mordecai encarou-me de maneira estranha, outra vez, e

confirmou:
— Está certo. Para dizer a verdade, eu o conheço bem. Nunca lhe

contei isso, não c, Lily?
Ela ficou em silêncio, com as mãos sobre o colo, obviamente

magoada porque seu reverenciado mestre de xadrez lhe ocultara um
segredo.

— Foi há muitos anos, quando eu ainda trabalhava com
diamantes. Estiquei uma viagem que precisei fazer a Amsterdã até a
União Soviética, para visitar uma amiga. Ela me apresentou um
rapaz, de seus dezesseis anos, que frequentava sua casa para
treinar xadrez...

— Mas Solarin viveu no palácio dos Jovens Pioneiros! —
exclamei.

— É verdade, também.
Outra vez aquele olhar estranho. Começou a ficar claro que eu

fizera um bom trabalho de casa; achei melhor manter a boca
fechada, dali em diante. Ele prosseguiu:

— Mas, na União Soviética, todos jogam xadrez contra todos.
Não há muito mais o que fazer por lá, creio. Resolvi jogar uma
partida contra Aleksandr Solarin. Fui tolo o bastante para achar que



podia lhe ensinar uma coisinha ou outra... Claro que levei uma
verdadeira surra. Aquele rapaz é o melhor jogador que já vi do outro
lado de um tabuleiro. Voltou-se para Lily. — É até possível que você
ou o Grande Mestre Fiske o tivessem derrotado, minha querida, mas
muito pouco provável.

Ficamos todos quietos por um tempo. O céu, lá fora, já se
tornara negro, e o salão estava deserto, a não ser por nossa mesa.
Mordecai consultou o relógio de bolso e ergueu a xícara, tomando o
último gole de chá.

— Muito bem. E então? — perguntou, em tom alegre. — Já
conseguiram encontrar outra razão para que alguém pudesse
desejar a morte de tantas pessoas?

Lily e eu negamos, com gestos, completamente perdidas.
— Nenhuma solução? — Ele se levantou e apanhou a cartola. —

Bem, estou atrasado para um jantar a que me convidaram, e vocês
também. Vou pensar mais nesse problema quando tiver um pouco
de tempo, mas gostaria de deixar com vocês, para que possam
analisá-la bem, minha opinião preliminar: acho que a morte do
Grande Mestre Fiske teve muito pouco a ver com Solarin e menos
ainda com o torneio de xadrez.

— Mas Solarin foi a única pessoa presente, momentos antes de
cada uma das mortes! — gritou Lily.

— Acho que não — respondeu Mordecai, com um sorriso
enigmático. — Houve outra pessoa presente em ambas as ocasiões:
sua amiga Cat.

— Espere aí... — comecei, mas fui logo interrompida por ele.
— Você não acha estranho que tenham interrompido o torneio

por uma semana "em respeito à lamentada morte do Grande Mestre
Fiske", mas que nenhum jornal tenha mencionado a hipótese de
trapaça no jogo? Não acha estranho ter visto o corpo de Saul num
lugar público e, mesmo assim, nada ter saído nos jornais? Que
explicação você daria para circunstâncias tão estranhas?

— Um complô! — exclamou outra vez Lily.
— Pode ser. — Mordecai deu de ombros. — Mas você e sua

amiga Cat também andaram omitindo um pouquinho da verdade.
Podem me dizer por que não foram à polícia quando alguém atirou



no carro? Por que Cat manteve em segredo o encontro de um
cadáver, que depois parece ter evaporado?

Lily e eu começamos a falar ao mesmo tempo:
— Mas eu lhe expliquei que queria...
— Fiquei com medo...
— Por favor... — Mordecai ergueu a mão para impor silêncio. —

Essas coisas que vocês estão gaguejando pareceriam ainda mais
suspeitas para a polícia do que para mim! E a presença de Cat em
todas as ocasiões...

— O que você está tentando dizer?
Apesar da indignação, tornei a ouvir mentalmente a voz de Nim,

dizendo que talvez alguém pudesse pensar que eu soubesse de
alguma coisa...

— Estou apenas sugerindo que, mesmo que você nada tenha a
ver com tais acontecimentos, é possível que eles tenham a ver com
você.

Curvou-se para beijar a testa de Lily. Em seguida, apertou
formalmente minha mão e fez uma coisa absolutamente inesperada:
piscou para mim! E logo desapareceu, pelas escadas, na noite
escura.



UM PEÃO AVANÇA
Ela trouxe um jogo de xadrez e convidou-o para uma partida;

mas Sharrkan, em vez de observar as peças, ficou com o olhar preso
a seus lábios — e colocou o Cavalo no lugar do Elefante e o Elefante
no lugar do Rei.

Ela riu e disse:
— Se é assim que você joga, deve conhecer muito pouco de

xadrez!
— É apenas nossa primeira partida — retrucou ele. — Não me

julgue por ela.
As mil e uma noites



PARIS
3 DE SETEMBRO DE 1792
Apenas uma pequena chama brilhava no candelabro de metal do

saguão da casa de Danton. A meia-noite, uma pessoa envolta em
longa capa negra, o rosto oculto por um chapéu de abas largas,
puxou a corda da campainha. O concierge atravessou o aposento,
arrastando os pés, e abriu uma pequena vigia da porta, examinando
a figura na escadinha de entrada.

— Pelo amor de Deus, Louis, abra logo! Sou eu, Camille. O
ferrolho correu por dentro e o concierge abriu a porta.

— Temos de tomar cuidado, monsieur.
— Eu sei, você está certo — concordou Camille Desmoulins em

voz grave, tirando o chapéu e passando a mão pelo cabelo
encaracolado. — Acabei de vir da prisão de la Force. Você já deve
saber o que... — Interrompeu-se, surpreso, ao notar alguém se
movimentando no lado escuro do saguão. — O que é isso? Quem
está aí?

O vulto ergueu-se em silêncio, alto, pálido, vestido com
elegância, apesar do calor intenso, e estendeu a mão para o rapaz.

— Como vai, meu caro Camille? Espero não tê-lo assustado.
Estou à espera de Danton, que ainda não voltou da Convenção —
disse Talleyrand.

— Maurice! — Camille apertou a mão do outro, enquanto o
concierge deixava a sala. — O que o trouxe aqui tão tarde?

Trabalhando como secretário de Danton, Desmoulins convivera
com a família e os costumes daquela casa durante anos.

— Danton teve a bondade de me conceder um salvo-conduto
para sair do país. Quero voltar à Inglaterra para retomar as
negociações que vinha realizando. Como você sabe, os britânicos se
recusaram a reconhecer o novo governo.

— Não sei se vale a pena esperar por ele, hoje. Não soube o que
aconteceu na cidade, durante o dia?



Talleyrand fez que sim com a cabeça, num movimento lento.
— Ouvi dizer que os prussianos bateram em retirada. Pelo que

entendi, tiveram de voltar correndo para seu país, atacados todos
pela disenteria. — Começou a rir. — Não há exército no mundo que
consiga lutar depois de três dias bebendo aqueles vinhos da região
de Champagne!

— E verdade que derrotamos os prussianos - concordou
Desmoulins, sem rir. — Mas estou falando do massacre. — Percebeu,
pela expressão de Talleyrand, que ele não soubera de nada. —
Começou à tarde, na prisão de 1'Abbaye. Depois se espalhou por la
Force e la Conciergerie. Mais de quinhentos mortos, pelo que
pudemos contar. Linchamentos, execuções, até canibalismo. E a
Convenção não conseguiu conter o movimento.

— Eu não soube de nada! O que está sendo feito agora?
— Danton está em la Force. A Convenção improvisou tribunais

extraordinários em todas as prisões para tentar conter a massa. Foi
estipulado um pagamento diário de seis francos, mais refeições, para
os juizes e os carrascos. Foi o único modo de dar a impressão de
que controlamos a situação. Paris encontra-se em estado de
anarquia, Maurice. As pessoas estão chamando o movimento de
"Terror".

— Não é possível! Quando a notícia circular, qualquer esperança
de reaproximação com a Inglaterra desaparecerá de todo!
Precisaremos de muita sorte para que os ingleses não se aliem aos
prussianos. Mais razão ainda para que eu viaje logo!

— Você não vai conseguir nada sem um salvo-conduto. —
Desmoulins tomou o braço do outro. — Madame de Staêl foi presa,
hoje à tarde, tentando deixar a cidade, confiando na imunidade
diplomática. Levaram-na para a Comuna de Paris. Teve muita sorte
de eu estar por perto para lhe salvar o pescoço.

O rosto de Talleyrand mostrou que percebia bem a gravidade da
situação. Desmoulins continuou:

— Não se preocupe. Ela já está a salvo, na embaixada. Você
deveria tentar se pôr também em segurança. É melhor que nenhum
membro da nobreza ou do clero se exponha esta noite. Você está
duplamente ameaçado, meu amigo.



— Estou vendo — disse Talleyrand, em voz baixa.
Já era quase uma da madrugada quando Talleyrand chegou em

casa, a pé, depois de atravessar os quarteirões escuros de Paris sem
se valer de uma carruagem, como medida de precaução. Cansado,
arrastando os passos, ainda encontrara gente que voltava dos
teatros e dos cassinos, em carruagens abertas, rindo alto,
embriagada de alegria c champanhe.

Estão dançando à beira do abismo, pensou. É só uma questão de
tempo. Já podia divisar o caos, a escuridão em que o país
mergulhava. Quanto mais rápido conseguisse sair, melhor.

Assustou-se, ao chegar em casa, com uma pequena luz que
bruxuleava no jardim. Dera ordens severas para que todas as
venezianas e cortinas fossem cerradas, para que nenhuma luz
permitisse, aos de fora, deduzir que havia alguém em casa. Ficar em
casa era perigoso naqueles dias. Quando se preparava para abrir a
fechadura, o portão recuou um pouco, silenciosamente. Courtiade
estava ali; a luz que vira era uma pequena vela nas mãos do criado.

— Pelo amor de Deus, Courtiade! Já disse que não quero
nenhuma luz acesa!

— Perdão, monsenhor. — Courtiade nunca deixara de tratar o
patrão pelo título religioso. - Espero que o senhor não me julgue
atrevido demais por ter desobedecido, mais uma vez.

— O que você fez?
Talleyrand atravessou o vão do portão entreaberto e o criado

logo o trancou de novo.
— Recebemos uma visita, monsenhor. Tomei a liberdade de

permitir que ela o esperasse lá dentro.
— Isso é muito sério! — Talleyrand segurou o braço do

camareiro. Madame de Staêl foi presa por uma turba, hoje de
manhã, e levada para a Comuna de Paris. Quase foi executada!
Ninguém pode saber que planejo sair de Paris! Quem você deixou
entrar em minha casa?

— Mademoiselle Mireille, monsenhor. Veio sozinha, chegou não
faz muito tempo.

— Mireille? Sozinha, a esta hora da noite? — Começou a coxear,
quase correndo na direção da casa, Courtiade se esfalfando atrás



dele.
— Veio carregando uma pequena mala, monsenhor. Seu vestido

estava todo rasgado. Mal conseguiu falar. E não pude deixar de
reparar que suas roupas estavam sujas de sangue, muito sangue...

— Meu Deus!
Talleyrand, sem fôlego e atordoado, alcançou o saguão escuro.

Courtiade apontou na direção do estúdio e ele escancarou a porta
dupla. Havia caixotes de livros, já quase prontos para a viagem, por
todo o canto. No meio do aposento, em um sofá de veludo creme,
Mireille tinha o rosto pálido iluminado pela luz da vela que Courtiade
colocara a seu lado.

Talleyrand ajoelhou-se aos pés da moça, com dificuldade, e
tomou-lhe as mãos, esfregando com desespero os dedos exangues.

— O senhor quer que eu traga os sais? — O rosto de Courtiade
estava grave, preocupado. — Não temos nenhum outro criado.
Todos foram despedidos, já que viajaríamos amanhã cedo...

— Sim, por favor.
O patrão não despregou os olhos de Mireille, com o coração frio

de medo.
— Mas Danton não trouxe os salvo-condutos... Mais esta, agora!

— Voltou-se para o camareiro, que ainda segurava a vela. — Vá
buscar os sais, Courtiade. Quando a reanimarmos, você terá de ir à
casa de David. Precisamos chegar ao fundo de tudo isso, e
depressa!

Sentou-se em silêncio ao lado do sofá, com os olhos presos em
Mireille e o cérebro fervendo com uma centena de pensamentos
apavorados. Pegou a vela da mesinha e aproximou-a da moça
inerte. O cabelo ruivo estava ensopado de sangue; marcas de sujeira
e sangue desfiguravam o rosto. Afastou com delicadeza o cabelo e
abaixou-se para lhe dar um suave beijo na testa. Quando a olhou
tão de perto, algo se agitou dentro dele. Que estranho! Pensou. Ela
sempre foi a mais séria, a mais sóbria das duas.

Courtiade voltou com os sais e entregou ao patrão o pequeno
frasco de cristal, que Talleyrand destampou e aproximou do nariz da
moça. Mireille começou a tossir.



Abriu os olhos e fixou-os, horrorizada, nos dois homens. De
repente, sentou-se, percebendo onde se encontrava. Agarrou, em
pânico, a manga de Talleyrand.

— Quanto tempo fiquei desacordada? Vocês disseram a alguém
que estou aqui?

Seu rosto estava completamente branco. Agarrou-se mais ainda
ao braço do homem com a força do desespero.

— Não, não, minha cara — respondeu Talleyrand, em voz
tranquilizadora. — Faz pouco tempo que você chegou. Assim que se
sentir um pouco melhor, Courtiade aquecerá um conhaque, para que
você possa se acalmar. Depois, nós a levaremos para casa.

— Não! — gritou ela. — Ninguém pode saber que estou aqui!
Não diga a ninguém, muito menos a meu tio! A casa dele será o
primeiro lugar onde irão me procurar. Minha vida corre perigo. Jure
que não vai dizer a ninguém!

Tentou levantar-se; Talleyrand e Courtiade ampararam-na,
assustados.

— Onde está minha mala?
— Aqui — apontou Talleyrand. — Bem ao lado do sofá. Você

precisa se acalmar, minha querida, e se deitar novamente. Por favor,
descanse até ficar boa o bastante para falar. Já é tarde, muito tarde.
Não quer, pelo menos, que eu mande avisar a Valentine que você
está em segurança?

A expressão de Mireille, ao ouvir o nome da prima, foi de horror
e sofrimento tão intensos que Talleyrand recuou instintivamente.

— Não! — disse ele, baixinho. — Não pode ser! Não com
Valentine! Diga que não aconteceu nada com ela. Diga!

Agarrou-a pelos ombros e começou a sacudi-la, inconsciente do
que fazia. A moça focalizou os olhos dele, devagar. O que Talleyrand
enxergou abalou-o até a raiz da alma. Continuou sacudindo-a e
pedindo, com voz cada vez mais rouca:

— Por favor, diga que não aconteceu nada com ela!
Os olhos de Mireille estavam completamente secos. Parecia

compreender que ele não sabia o que fazia ao sacudi-la daquela
maneira. Courtiade aproximou-se e colocou a mão sobre o ombro do
patrão.



— Monsenhor!
Mas Talleyrand, enlouquecido, continuou de olhos fixos nos de

Mireille.
— Não é verdade!
Cada palavra saiu de sua boca com um gosto de fel. Mireille

continuou em silêncio, apenas olhando para ele. Aos poucos,
Talleyrand foi tirando as mãos dos ombros da moça. Os braços
caíram ao lado do corpo, o rosto ficou inexpressivo, amortecido pela
dor, pela incapacidade de se convencer.

Afastou-se e caminhou até a lareira, dando as costas para
Mireille. Abriu o vidro do raro relógio folheado que ficava sobre o
aparador, introduziu no mecanismo uma chave de ouro e começou a
dar corda, devagar, metodicamente. Mireille ficou ouvindo o ruído
que vinha da escuridão.

O sol não nascera ainda, mas a primeira claridade da manhã já
começava a atravessar as cortinas de seda fina do quarto de dormir
de Talleyrand.

Passara quase toda a noite acordado, e fora uma noite de terror.
Não conseguia admitir a morte de Valentine. Sentia-se como se
tivessem lhe arrancado o coração, e não sabia como lutar contra
aquele sentimento. Sempre fora um homem sem família, nunca
experimentara a necessidade de outro ser humano. Talvez fosse
melhor assim, pensou, com amargor. Quem não ama não pode
perder o objeto do amor.

Não conseguia deixar de ver Valentine, com os cabelos loiros,
muito claros, refletindo as chamas da lareira, quando se abaixara
para lhe beijar o pé, quando lhe acariciara o rosto com os dedos
longos e macios. Não conseguia parar de lembrar as coisas
engraçadas que a moça dizia, a maneira que tinha de tentar chocá-
lo com seu mau comportamento. Como podia estar morta, como?!

Mireille fora incapaz de contar as circunstâncias da morte da
prima. Courtiade lhe preparara um banho quente e um conhaque
aquecido e aromatizado, a que acrescentara, sem que ela
percebesse, um pouquinho dc sonífero à base de láudano. Talleyrand
lhe cedera a cama grande de seu próprio quarto, sob o dossel de
seda azul, da cor dos olhos de Valentine.



Ele próprio reclinara-se num sofá próximo, forrado de seda
também azul. Mireille várias vezes começara a sucumbir ao torpor do
sono e logo tornara a despertar, trêmula, com os olhos vazios,
gritando o nome de Valentine. A cada vez, ele tentara consolá-la, até
que a moça dormisse novamente e ele pudesse retornar à cama
improvisada, para debaixo das cobertas que Courtiade lhe trouxera.

Mas não havia quem lhe pudesse consolar e, quando a luz da
manhã começou a ficar avermelhada na varanda que dava para o
jardim, Talleyrand ainda se revolvia no sofá, inquieto, com os
cabelos cor de ouro emaranhados e os olhos azuis embaçados pela
noite insone.

Houve um momento em que Mireille gritou:
— Vou com você a TAbbaye, minha prima. Nunca deixarei que vá

sozinha a Cordeliers!
Talleyrand sentiu um frio na espinha. Deus! Seria possível? Teria

morrido em TAbbaye? Não teve coragem de pensar mais. Decidiu
ouvir a verdade de Mireille, tão logo a moça se restabelecesse,
custasse o que custasse a ambos. Semiconsciente, ouviu o ruído
macio de um 236 passo leve.

— Mireille?
Não obteve resposta. Foi até a cama de casal e abriu o cortinado.

Não havia ninguém ali. Vestiu às pressas o roupão de seda e dispôs-
se a sair do quarto. Mas, quando passou pelas portas da varanda,
viu, através da cortina, um vulto contra a luz. Mudou de direção,
saiu também para a varanda. E parou, petrificado.

Em pé, de costas para ele, Mireille contemplava o jardim e o
pequeno pomar que ficava atrás do muro de pedra. Completamente
nua, sua pele cor de creme reluzia como seda àquela primeira luz da
manhã. Como quando posava no ateliê de David, naquele dia em
que as conhecera. Valentine e Mireille. O choque foi tão súbito e
doloroso que teve a impressão de que o corpo estava sendo
traspassado por uma lâmina. Mas, ao mesmo tempo, outro
sentimento subiu-lhe das entranhas, pulsando entre o sofrimento até
chegar ao nível da consciência. E o que sentia agora pareceu-lhe
ainda mais horrível do que todo o restante - animava-o, naquele
momento, uma onda imensa de desejo, de paixão. Teve a



compulsão de agarrar Mireille ali mesmo, na varanda, à luz difusa e
ao orvalho da manhã que nascia. Quis mergulhar sua carne na dela,
atirar seu corpo sobre o dela, morder-lhe os lábios, machucá-la,
purgar a dor no insondável poço escuro da jovem. Enquanto ele se
debatia com os próprios impulsos, Mireille pressentiu sua presença e
se voltou de frente, o rosto invadido por uma onda de rubor.
Talleyrand sentiu uma terrível humilhação e fez o que pôde para
disfarçar o constrangimento.

— Minha cara — disse, despindo apressadamente seu roupão e
cobrindo com ele a nudez de Mireille —, você vai se resfriar. O
orvalho é muito frio nesta época do ano.

Teve consciência do ridículo no exato momento em que falou,
mas o pior estava por acontecer: quando seus dedos lhe tocaram os
ombros, na tentativa de cobri-la com o roupão, um frisson, um
frêmito que nunca experimentara antes, lhe percorreu o corpo todo.
A custo conteve o impulso de sair correndo, sobretudo quando
Mireille o encarou com seus olhos verdes sem fundo. Ele desviou o
olhar. Não quis que a moça adivinhasse o que se passava em sua
mente. Pensou em tudo o que pôde para abafar, disfarçar a sede
incontrolável que lhe tomara o corpo, súbita e violentamente.

— Maurice — sussurrou ela, afastando com os dedos finos uma
ponta de cabelo rebelde que caíra sobre a testa do homem. — Agora
quero falar de Valentine. Posso?

A brisa leve agitou o cabelo cor de cobre de Mireille, fazendo com
que inúmeros fios roçassem o peito de Talleyrand, queimassem a
pele através do tecido fino da camisa de dormir. Estavam tão
próximos um do outro que ele podia aspirar o doce aroma da pele
da moça. Fechou os olhos com força, lutando para manter o
autocontrole, incapaz de olhá-la de frente, com medo do que ela
intuiria. Sentia, por dentro, uma dor avassaladora. Como podia ser
tão monstruoso a ponto de abrigar tais sentimentos? Com um
esforço quase sobre-humano, conseguiu encarar Mireille e exibir um
meio sorriso, com a sensação de que seus lábios se contorciam num
esgar.

— Você me chamou de "Maurice" — sussurrou o sorriso falso
ainda preso aos lábios. - E não de "tio Maurice"...



Ela era incrivelmente bonita. Os lábios, entreabertos, mais
pareciam pétalas esmagadas de uma rosa escura... Ele obrigou-se a
enxotar de novo o sentimento de luxúria. Valentine! Ela queria falar
de Valentine. Com um gesto delicado, mas Firme, Talleyrand colocou
as mãos sobre os ombros de Mireille. Sentiu o calor da pele através
da seda do roupão que lhe emprestara. Uma veia azulada descia
pelo pescoço alvo e longo. Mais abaixo, divisou a sombra entre os
seios jovens e Firmes.

— Valentine o amava muito, o amava profundamente — disse
ela, com voz embargada. — Eu conhecia todos os pensamentos,
todos os sentimentos de minha prima... Sei que ela queria fazer com
você as coisas que as mulheres fazem com os homens... Sabe de
que estou falando?

Ergueu os olhos para ele, os lábios tão próximos, o corpo tão...
Talleyrand não teve certeza de que ouvira corretamente.

— Eu... não estou bem certo... Quero dizer, sei, sim, claro que
sei... — gaguejou, com os olhos cada vez mais presos aos dela.
Sentiu-se um idiota. — Mas nunca imaginei. — Resolveu mostrar
firmeza em tom carinhoso, paternalista. Afinal, aquela menina-moça
tinha idade para ser sua filha. — Mireille, escute...

— Engasgou-se de novo, à procura das palavras certas, aquelas
que conduziriam a conversa para um terreno mais seguro. —
Mireille...

Mas ela levou a mão ao rosto dele e tornou a afastar o cabelo, os
dedos finos separando os fios e acariciando-os, os rostos
aproximando-se cada vez mais.

Deus pensou Talleyrand, devo estar ficando louco! Isso não pode
estar acontecendo!

— Mireille... — tornou a balbuciar, com a boca já tocando a dela.
— Eu não posso... Não, não podemos...

Sentiu que todas as comportas se escancaravam quando
esmagou contra os seus os lábios da jovenzinha, quando o calor
incontrolável se irradiou de entre as pernas para o restante do
corpo.

— Não esqueça — sussurrou ela, tocando-o de leve através do
tecido fino — que eu também a amava.



Ele gemeu, arrancou-lhe o roupão e mergulhou completamente
na carne quente e macia.

Ele se afogava num poço escuro de paixão, com os dedos
percorrendo as águas profundas e frescas da pele sedosa das coxas
de Mireille. Estavam deitados sobre os lençóis amarfanhados da
cama grande do quarto, para onde ele a trouxera, e Talleyrand
sentia-se caindo, despencando... Quando seus lábios reencontraram
os da jovem, a sensação foi de sangue transbordando do corpo,
misturando-se ao dela. A violência da própria paixão era intolerável.
Tentou se lembrar do que fazia — e por que não devia fazer —, mas
só desejava, na verdade, esquecer, esquecer tudo. Mireille respondia
às carícias com ímpeto ainda mais violento e sombrio que o dele.
Talleyrand jamais tivera uma experiência como aquela. Desejou que
nunca chegasse ao fim.

Mireille olhou-o dentro dos olhos, fixou neles seus dois abismos
verdes, e Talleyrand teve certeza de que ela sentia o mesmo que
ele. Cada vez que a tocava, que a acariciava, ela parecia despencar
para dentro do corpo dele, como se quisesse penetrá-lo também,
penetrar em cada osso, cada nervo, cada músculo. Agia como se
desejasse arrastá-lo para o fundo de um poço escuro onde os dois
pudessem se afogar no ópio da paixão. O poço era o Letes, um dos
cinco rios do Inferno, o rio do esquecimento. E, tentando nadar no
poço escuro dos olhos verdes da moça, ele sentia dentro de si a
tempestade, ouvia a canção das ondinas, atraindo-o mais para
baixo, sempre mais para baixo.

Maurice Talleyrand já possuíra tantas mulheres que não seria
capaz de enumerá-las. Mas naquele momento, deitado de costas em
sua cama macia, com as pernas de Mireille entrelaçadas nas suas,
sentiu que não podia se lembrar de uma delas sequer. O que
acabara de experimentar, ele sabia, era indescritível. Alcançara o
êxtase absoluto, um clímax que poucas pessoas chegam a sentir.

Apesar de tudo, o que o dominava agora era a dor, a dor
absoluta. E a culpa.

O sentimento de culpa... Quando os dois se agarraram sobre a
cama desfeita, no abraço mais forte que Talleyrand já recebera, um



instante antes de o jorro poderoso da paixão passar de seu corpo
para o dela, ele murmurara:

— Valentine!
Mireille respondera apenas com um sim, antes de o ato se

consumar de todo. Agora ele a olhava. A pele branca e o cabelo
ruivo embaraçado, tão bonito contra o linho do lençol... Ela também
o encarou, e sorriu.

— Eu não sabia como ia ser.
— E foi bom para você? — perguntou ele, acariciando lhe de leve

os cabelos.
— Foi. Muito.
Continuou sorrindo, até perceber que ele sofria.
— Desculpe o que eu disse. Foi sem querer. Mas você é tão

bonita, e eu desejava tanto! — Beijou-lhe os cabelos, os lábios.
— Não quero que você se sinta mal — asseverou ela, sentando-

se na cama, encarando-o com seriedade. — Você me fez pensar, por
um instante, que ela ainda vivia, que o resto fora tudo um sonho
ruim. Se estivesse viva, Valentine teria feito amor com você. Não
fique triste por ter me chamado pelo nome dela.

Parecia ter adivinhado os pensamentos dele. Talleyrand ficou
sério por um momento, mas logo sorriu também. Puxou-a para si e
deitou-a por cima do corpo. Os membros longos e o colo firme da
moça refrescavam agradavelmente sua pele escaldante. O cabelo
ruivo encobriu seus ombros. Talleyrand aspirou profundamente o
perfume daquele corpo. Sentiu de novo o desejo, mas esforçou-se
para contê-lo. Antes, havia outra coisa que desejava ainda mais.

— Mireille, você precisa fazer uma coisa para mim — conseguiu
dizer, com a voz abafada pelo cabelo da jovem. — Sei que é
doloroso para você, mas preciso que me conte a respeito de
Valentine. Quero saber de tudo. Você falou, durante o sono, a
respeito da prisão de l’Abbaye... Temos de informar David...

— Não! Você não pode revelar a meu tio onde estou — retrucou
Mireille, sentando-se de novo, num movimento brusco.

— No mínimo, temos de dar a Valentine um enterro decente.
— Nem sei se conseguiríamos encontrar o corpo — soluçou ela.



— Se você prometer me ajudar, vou lhe contar tudo sobre a
morte dela. E também o motivo pelo qual ela morreu.

— O motivo? - Talleyrand olhou-a de maneira estranha. - O que
você está querendo dizer? Entendi que vocês tinham se envolvido na
confusão, em 1'Abbaye. Será que...

— Ela morreu — disse Mireille, lentamente — por causa disto...
Deixou a cama e pegou a mala, que Courtiade trouxera para o

quarto. Levantou-a com esforço e levou-a até a cama. Abriu-a e fez
um sinal a Talleyrand, mandando que olhasse. Dentro da mala,
cobertas de sujeira e fragmentos de grama, havia oito peças do
Xadrez de Montglane.

Ele pegou uma delas e segurou-a com as duas mãos, sentado, ao
lado de Mireille, sobre as cobertas desarrumadas. Tratava-sc de um
Elefante de ouro, de quase um palmo de altura. O selim era
incrustado, quase completamente coberto, de pedras — rubis e
safiras negras — lapidadas. A tromba e as presas, de ouro, estavam
erguidas, em atitude de batalha.

— Um Elefante — murmurou Talleyrand. — Atualmente o
chamamos de "Bispo". O conselheiro da Rainha e do Rei.

Uma a uma, foi tirando as peças da mala surrada e espalhando-
as pela cama. Um Camelo — a Torre de hoje — de ouro, outro de
prata. Mais um Elefante de ouro. Um garanhão árabe, escoiceando o
ar, e três Peões empunhando diferentes armas, cada uma do
tamanho de seu dedo médio. Ametistas, topázios, turmalinas,
esmeraldas e jaspes recobriam todas as peças.

Revolveu nas mãos o Cavalo e limpou a sujeira da base.
Encontrou um símbolo gravado no ouro escuro: um círculo do qual
saía uma seta. Mostrou-o e identificou-o para Mireille:

— Marte. O planeta vermelho. O deus da guerra e da destruição.
- Então, citou o Apocalipse: - "E saiu outro cavalo, vermelho; e a

seu cavaleiro foi-lhe dado tirar a paz da Terra para que os homens
se matassem uns aos outros; também lhe foi dada uma grande
espada."

Mas Mireille não parecia ouvir. Estava imóvel, com os olhos fixos
no símbolo, quase em transe. Finalmente, moveu devagar os lábios.
Talleyrand teve de se inclinar para ouvir o que ela dizia.



— E o nome da espada era Sar — suspirou ela, fechando os
olhos.

Talleyrand ficou em silêncio por mais de uma hora, reclinado,
com o roupão displicentemente jogado sobre o corpo, enquanto
Mireille, ainda nua, sentada sobre as roupas de cama desalinhadas,
contava a história toda.

Ela reproduziu o relato da abadessa, com todos os detalhes que
conseguiu lembrar, e narrou a maneira pela qual as freiras
removeram as peças das paredes e do piso da abadia. Explicou que
algumas das freiras haviam espalhado as peças por toda a Europa e
que ela e Valentine deviam servir de ponto de encontro e referência,
numa emergência. Finalmente, contou sobre a irmã Claude e a
correria com Valentine, para encontrá-la na aleia da prisão.

Quando Mireille chegou ao ponto em que o tribunal dera a
Valentine a sentença de morte, sobre um David inerte à mesa,
Talleyrand interrompeu. A jovem tinha o rosto molhado de lágrimas,
os olhos inchados, a voz rouca e engasgada.

— Espere! Você está dizendo que Valentine não foi assassinada
pela multidão?

— Ela recebeu a sentença — soluçou Mireille. — Aquele homem
horroroso... Nunca vou esquecer seu rosto! O riso, as caretas
terríveis! O prazer que demonstrava ao decidir entre a vida e a
morte... Que todas aquelas pústulas que lhe cobrem o corpo
apodreçam de vez!

— O que você está dizendo? — Talleyrand segurou-a pelo braço,
sacudindo-a. — Qual o nome desse homem? Você tem de se
lembrar!

— Perguntei-lhe — conseguiu dizer ela, entre soluços —, mas ele
não quis responder. Disse apenas que era "o furor dos pobres".

— Marat! — exclamou Talleyrand. — Eu deveria ter adivinhado.
Mas não consigo acreditar que...

— Marat — repetiu Mireille. — Agora que descobri o nome, nunca
mais o esquecerei. Ameaçou-me, disse que me caçaria e perseguiria
por todo o mundo, se não encontrasse as peças no lugar em que lhe
disse que estavam. Mas eu é que vou caçá-lo pelo mundo inteiro!



— Minha querida... Você conseguiu tirar as peças do esconderijo!
Agora Marat vai mover céus e terras para localizá-las. Como você
escapou da prisão?

— Tio Jacques-Louis estava junto ao maldito Marat quando foi
dada a ordem e atirou-se contra ele, num ímpeto de fúria. Eu me
joguei para cobrir o corpo de Valentine, mas conseguiram me afastar
justo no momento em que... — Mireille teve de se esforçar para
prosseguir: — Ouvi meu tio gritando para que eu fugisse. Corri às
cegas pela prisão. Não sei dizer como atravessei o portão. Foi tudo
como um pesadelo pavoroso... De repente, me vi de novo na aleia e
corri, com todas as forças que tinha, para o jardim de tio David.

— Você mostrou muita coragem, meu anjo... Não sei se eu teria
forças para fazer o mesmo.

— Valentine morreu por causa das peças. — Mireille continuava
soluçando, embora tentasse se controlar. — Eu não podia deixar que
Marat as pegasse! Já as tinha em mãos antes mesmo que ele
pudesse ter saído da prisão. Tirei algumas mudas de roupa e esta
mala de meu quarto e fugi...

— Mas você deve ter saído da casa de David antes das seis!
Onde esteve entre aquela hora e o momento em que chegou aqui,
já depois da meia-noite?

— Só tínhamos enterrado duas peças no jardim... as duas que
Valentine e eu trouxemos de Montglane: o Elefante de ouro e o
Camelo de prata. As outras seis foram trazidas, de outra abadia, pela
irmã Claude. Eu sabia que ela chegara a Paris na manhã da véspera.
Não tivera muito tempo para escondê-las, portanto. E seria perigoso
demais levá-las consigo ao encontro. Antes de morrer, a irmã Claude
conseguiu dizer a Valentine onde elas estavam.

— E você as encontrou!
Talleyrand fez um gesto largo, como que cobrindo com as mãos

as oito peças espalhadas sobre a cama. Teve a sensação de que as
peças irradiavam uma espécie de calor.

— Você mesma me disse que a prisão estava fervilhando de
soldados e membros do tribunal... Como conseguiu obter de
Valentine o local onde estavam escondidas?



— As últimas palavras dela foram: "Lembre-se do fantasma."
Depois conseguiu apenas repetir o nome de sua família, várias
vezes...

— O fantasma? — indagou Talleyrand, confuso.
— Entendi imediatamente o que ela quis dizer. A história que

você nos contou sobre o fantasma do cardeal Richelieu...
— Tem certeza?! Bem... Você deve estar certa, pois trouxe as

peças. Mas não consigo nem imaginar como você pôde encontrá-las,
com uma informação tão pouco precisa.

— Você nos contou que, ao deixar St. Remy para ir estudar na
Sorbonne, encontrou o fantasma do cardeal na capela. O nome de
família de Valentine era, como você sabe, de Remy... Lembrei logo
que o bisavô de Valentine, Gericauld de Remy, também estava
enterrado na capela da Sorbonne, próximo à tumba de Richelieu!
Era esta a mensagem que ela tentava me passar. As peças estavam
enterradas lá. Corri pelas vielas escuras até a capela, onde
encontrei, sobre o túmulo do bisavô de Valentine, uma vela acesa.
Revistei todo o local com o auxílio daquela luz. Horas depois,
encontrei uma laje solta no chão, escondida em parte pelo suporte
da pia batismal. Quando consegui levantá-la, cacei e encontrei todas
as peças. Depois, corri o mais rápido que pude até aqui, à Rue de
Beaune.

Pareceu terminar a história junto com o que tinha de fôlego.
Depois, recostou a cabeça dele sobre seu peito, de modo a fazê-lo
ouvir seu coração descompassado.

— Mas houve outra razão para Valentine mencionar o fantasma,
Maurice. Acho que ela estava tentando me dizer que eu devia
recorrer a você, pedir socorro a você, confiar em você!

— Mas o que posso fazer para socorrê-la, querida? Eu próprio
mal passo de um prisioneiro em meu país, até que consiga obter um
salvo-conduto. Estas peças colocam nós dois em grande perigo,
como você sabe.

— Não se descobrirmos o segredo, o segredo do poder que está
contido nelas... Se conseguirmos descobri-lo, nós passamos a ter
toda a vantagem!



Mireille parecia tão valente, tão compenetrada que Talleyrand se
viu forçado a sorrir. Curvou o corpo para beijar aqueles lindos
ombros nus e, contra a vontade, tornou a sentir uma onda de desejo
percorrendo o corpo. Naquele exato momento, alguém bateu
levemente à porta.

— Monsenhor — disse Courtiade, por trás da porta —, eu não
queria interromper, mas há uma pessoa lá fora.

— Já disse que não estou para ninguém, Courtiade!
— Mas é um emissário de Monsieur Danton, monsenhor. Ele

trouxe os salvo-condutos.
Às vinte e uma horas daquele mesmo dia, Courtiade estava

deitado de bruços no chão da sala de estar, com as mangas
arregaçadas até os cotovelos e o casaco cuidadosamente dobrado
sobre o espaldar de uma cadeira. Trabalhava com um martelo,
finalizando a colocação de fundos falsos nos caixotes de livros que
se espalhavam pelo aposento. Havia também pilhas de livros por
todos os cantos. Em meio à confusão, Mireille e Talleyrand,
sentados, bebiam conhaque.

— Quando chegar a Londres amanhã, com esses caixotes, entre
imediatamente em contato com os procuradores de Madame de
Staêl, Courtiade — comandou o patrão. — Eles vão lhe dar as
chaves e mostrar o lugar onde ficaremos. Aconteça o que acontecer,
não deixe ninguém tocar nos caixotes. Não os perca de vista um só
momento e não os abra antes que Mademoiselle Mireille e eu
cheguemos.

— Já lhe disse, Maurice — retrucou ela. — Não posso ir para
Londres. Só quero tirar as peças do Xadrez da França.

— Minha querida! Já discutimos tudo isso antes! Quero que você
use meu salvo-conduto. Eu conseguirei outro, logo em seguida, para
mim... Você simplesmente não pode ficar em Paris.

— Minha tarefa era evitar que aquele homem pavoroso pusesse
as mãos no Xadrez de Montglane... Ele ou qualquer outro de sua laia
que viesse a usá-lo de maneira errada. Valentine teria feito a mesma
coisa. Mas há outras pessoas que podem estar a caminho de Paris,
procurando auxílio. Tenho de ficar aqui e ajudá-las.



— Você é uma jovem corajosa. Mas, mesmo assim, não permitirei
que fique sozinha em Paris. E você não pode nem pensar em voltar
à casa de seu tio. Precisamos decidir juntos o que fazer com as
peças, quando chegarmos a Londres...

— Você não entendeu — disse Mireille, fria, levantando-se. — Eu
não disse que vou ficar em Paris.

Tirou da mala de couro uma das peças e levou-a até Courtiade.
Era o Cavalo, o magnífico garanhão de ouro que ela e Maurice
haviam admirado pela manhã. Courtiade recebeu-o com cuidado.
Quando deixou a peça nas mãos do camareiro, Mireille sentiu outra
vez um calor estranho lhe percorrer todo o braço. Courtiade ocultou-
a no fundo falso do caixote e preencheu metodicamente, com palha,
o espaço em volta.

— Encaixa-se perfeitamente, mademoiselle — disse, com
seriedade e com um brilho estranho no olhar. — Garanto, pela minha
vida, que estes livros chegarão em segurança a Londres.

Mireille estendeu a mão, que Courtiade apertou vigorosamente.
Em seguida, voltou-se para Talleyrand.

— Não consigo entender — disse o bispo, irritado. — Primeiro
você se recusa a ir para Londres porque não pode sair de Paris.
Agora diz que não pretende ficar mais aqui. Pode se explicar
melhor?

— Você vai para Londres com as peças - retrucou ela, numa voz
surpreendentemente autoritária. — E eu me desincumbo de outra
missão. Vou escrever à abadessa, para lhe contar meus planos.
Tenho bastante dinheiro. Valentine e eu somos órfãs. Por direito, as
propriedades e o título dela passam a me pertencer. Vou pedir à
abadessa que mande outra freira a Paris, para que eu possa levar a
cabo minha tarefa.

— Mas para onde você vai? O que pretende fazer? Você é jovem,
sozinha, não tem família...

— Desde ontem, tenho pensado muito sobre tudo isso. Não
poderei voltar à França até terminar o que tenho de fazer. Estou
correndo muito perigo, e vou continuar correndo até descobrir todo
o segredo das peças do Xadrez. E só há uma forma de descobri-lo: ir
até seu local de origem.



— Pelo amor de Deus! — exclamou Talleyrand, furioso. — Você
me disse que ele foi dado a Carlos Magno pelo governador mouro de
Barcelona, há mais de mil anos\ Acho que a pista já deve estar um
tanto fria. E Barcelona não fica exatamente ali na esquina! Não vou
permitir que você atravesse a Europa de um lado para outro
sozinha!

— Não pretendo ir a nenhum país da Europa. — Mireille sorriu. -
Os mouros não vieram da Europa. Vieram da Mauritânia, dos confins
do deserto do Saara. E preciso procurar a verdadeira fonte quando
se quer chegar ao significado...

Encarou Talleyrand, com seus olhos verdes sem fundo, e ele a
olhou de volta, abismado.

— Vou para a Argélia — determinou a mulher. - É lá que começa
o deserto do Saara.



O CENTRO DO TABULEIRO
É comum encontrar um esqueleto de camundongo, quando se

parte a casca de um coco, pois é muito mais fácil entrar nele, magro
e com fome, do que sair, depois de satisfeito e gordo.

- VIKTOR KORCHNOI, Grande Mestre soviético
O xadrez é minha vida.

Tática é saber o que fazer quando há o que fazer. Estratégia é
saber o que fazer quando não há nada a fazer.

- SAVIELLY TARTOKOVER, Grande Mestre polonês.

No táxi, a caminho da casa de Harry, sentime ainda mais
confusa. A observação de Mordecai, de que eu estivera presente às
duas ocasiões funestas, reforçara o sentimento angustiante de que
todo aquele circo tinha a ver comigo. Por que tanto a vidente quanto
Solarin tinham se preocupado em me dar conselhos? Por que teria
eu cismado de pintar um ciclista, e por que meu modelo imaginário
teria decidido fazer aparições dramáticas na vida real?

Lamentei a falta de oportunidade de fazer outras perguntas a
Mordecai: ele dava a impressão de saber mais do que dissera.
Admitira, por exemplo, que conhecia Solarin havia anos. Como eu
podia ter certeza de que os dois não mantinham contato?

Quando Lily e eu chegamos ao edifício, o porteiro correu para
nos abrir a porta. Mal tínhamos falado uma com a outra durante
todo o percurso. No elevador, ela finalmente resolveu abrir a boca:

— Mordecai parece ter gostado muito de você.
— Sujeito complicado, aquele...
— Você não viu nem metade. - A porta se abriu no andar do

apartamento. — Mesmo quando o derroto no xadrez, eu fico
tentando entender, depois, que tipo de tática ele poderia estar
usando. Confio mais nele do que em qualquer outra pessoa. Mesmo
assim, sei que tem sempre um lado oculto, secreto. Por falar em



segredos, não comente a morte de Saul até sabermos de mais
alguma coisa...

— Ainda acho que é melhor procurar a polícia.
— Eles vão querer saber por que você demorou tanto. E uma

sentença de uns dez anos de prisão vai atrasar sua viagem à Argélia,
não vai?

— Espere um pouco! Você não está querendo dizer que eles
podem achar que eu...

— Por que não?
Chegamos ao apartamento de Harry.
— Até que enfim! — gritou Llewellyn, do living, enquanto

entregávamos nossos casacos à empregada, no amplo saguão de
mármore. - Atrasadas, como sempre. Por onde andaram? Harry já
teve vários faniquitos, na cozinha.

O saguão tinha piso axadrezado, de mármore preto e branco.
Pilastras, também de mármore, e quadros italianos de paisagens
campestres, em tons verde-acinzentados, compunham a decoração.
No centro do hall, havia uma pequena fonte de água corrente,
rodeada de hera.

De ambos os lados saíam escadas curvas de mármore, com as
extremidades imitando pergaminhos enrolados. A da direita conduzia
à sala de jantar, formal, onde uma grande mesa de mogno fora
posta para cinco. A esquerda, os degraus levavam até o living. Ali
Blanche ocupava uma poltrona pesada, com forro vermelho-escuro.
Uma deselegante arca chinesa, vermelha, laqueada, com alças de
ouro, dominava a parede dos fundos. Caras e de mau gosto, sobras
do antiquário de Llewellyn espalhavam-se pelo restante do living. E
o próprio Llewellyn atravessou o aposento para nos receber.

— Por onde vocês andaram? — quis saber Blanche, descendo os
degraus. — Os coquetéis e os canapés já deviam estar servidos há
uma hora.

Llewellyn deu-me um beijo no rosto e sumiu, para avisar Harry
de nossa chegada.

— Estávamos conversando por aí... — disse Lily, desabando o
corpo avantajado sobre outra poltrona exageradamente macia e
pegando uma revista.



Harry veio correndo da cozinha, com uma grande bandeja de
canapés, em uniforme completo: avental e chapéu de mestre-cuca.
Parecia a versão gigantesca de um anúncio de massa instantânea
para bolos.

— Até que enfim vocês chegaram — disse, com um sorriso. —
Dei folga a quase todos os empregados, para não ficarem
cochichando pelas costas, na cozinha. O jeito foi trazer eu mesmo os
canapés.

— Lily disse que as duas estavam conversando fiado, o tempo
todo... — Blanche ajudou o marido a colocar a bandeja sobre uma
mesinha. — Você acredita? O jantar inteiro podia ter se estragado!

— Deixe as moças sossegadas — retrucou Harry, de costas para
ela, piscando um olho para mim. — Na idade em que estão,
precisam de um pouco de mexerico.

Ele vivia sob a impressão — errada — de que Lily, se exposta a
mim por tempo suficiente, acabaria "absorvendo" um pouco de
minha personalidade.

— Agora venha até aqui, querida — acrescentou quase me
carregando até a bandeja. — Este aqui é de caviar com smetana;
este, de ovo e cebola; e este, minha receita secreta, minha
especialidade, de fígado picadinho com schmaltz. Foi minha mãe
quem me ensinou, em seu leito de morte!

— O cheiro está delicioso.
— E este patê é feito com queijo cremoso, para o caso de você

não gostar de caviar. Quero ver metade da bandeja vazia quando
voltar lá da cozinha. Vou servir o jantar dentro de meia hora.

Sorriu para mim, outra vez, e desapareceu nos fundos da casa.
— Patê, pelo amor de Deus! — exclamou Lily, com todo o jeito de

uma enxaqueca iminente. — Me dê um desses.
Obedeci e aproveitei para comer um canapé também. Lily foi até

a bandeja e devorou meia dúzia.
— Quer um pouco de champanhe, Cat? Ou quer que eu prepare

outra coisa qualquer?
— Champanhe está bem.
— Deixem que eu sirvo — ofereceu-se Llewellyn, que já voltara.

— Champanhe para Cat... E para você, minha encantadora sobrinha?



— Uísque com soda. Onde está Carioca?
— O queridinho já se recolheu a seus aposentos. Ninguém

gostaria de vê-lo passeando pela bandeja de canapés, não é?
Como Carioca tinha a mania de tentar morder os calcanhares de

Llewellyn toda vez que os dois se encontravam, a atitude do
antiquário era até compreensível, mas Lily fez cara feia enquanto ele
me passava o flüte borbulhante e voltava ao bar, para servir o
uísque.

Depois de exata meia hora e muitos canapés, Harry emergiu da
cozinha, vestido num paletó de veludo marrom-escuro, e nos
chamou à mesa. Lily e Llewellyn ocuparam um dos lados; Blanche e
Harry, as cabeceiras. Fiquei sozinha no outro lado. Harry serviu o
vinho enquanto nos sentávamos.

— Vamos brindar à viagem de nossa querida amiga Cat. A
primeira longa ausência, desde que a conhecemos!

Tocamos nossos copos e ele prosseguiu:
— Não esqueça de me cobrar uma lista dos melhores

restaurantes de Paris. E só você entrar no Maxim's ou no Tour
d'Argent e dizer meu nome ao maitre. Eles a servirão como a uma
princesa.

Não aguentei mais. Tinha de falar, agora ou nunca.
— Na verdade, Harry, só vou passar alguns dias em Paris. Estou

indo mesmo é para a Argélia.
Ele me olhou, espantado, com o copo ainda no ar.
— Argélia?
— Vou passar um ano lá, trabalhando.
— Você vai morar no meio dos árabes?
— Bem... Estou indo para a Argélia.
Todos os outros ficaram em silêncio, e eu lhes agradeci

mentalmente, com sinceridade, por não tentarem ajudar.
— Mas por que você vai para a Argélia? Perdeu o juízo, de

repente? Ou há alguma razão misteriosa, que não sou capaz de
entender?

— Vou desenvolver um sistema de processamento de dados para
a OPEP. É uma espécie de consórcio, ou cartel. São produtores e
distribuidores de petróleo e uma das sedes fica em Argel.



— Que tipo de consórcio pode ser organizado por um bando de
gente que não é capaz nem mesmo de fazer um buraco no chão? Há
quatro mil anos que aqueles selvagens vivem andando de um lado
para o outro, espalhando bosta de camelo pelo deserto, sem
produzir absolutamente nada! Como é que você...

Valerie, a empregada principal, entrou na hora exata,
empurrando um carrinho com uma terrina de canja. Postou-se ao
lado de Blanche e começou a servi-la.

— Valerie! O que você está fazendo? — gritou Harry. — Não está
na hora!

— Monsieur Rad — retrucou a empregada, que era de Marselha e
sabia muito bem como lidar com os homens —, estou a votre service
há mais de dez ans. Todo esse tempo, nunca lhe deixei dizerr
quando servirr. Porr que vou começarr agorra?

E continuou servindo, com admirável dignidade. Quando Harry
conseguiu recuperar um mínimo de presença de espírito, ela já
chegara a meu lugar.

— Valerie, já que você insiste em servir a sopa, não adianta eu
reclamar. Mas quero ouvir sua opinião a respeito de uma coisa.

— Oui, monsieur. — Ela mordeu os lábios e passou a servi-lo.
— Você conhece bem a senhorita Velis, não conhece?
— Perrfeitamente, monsieur.
— Pois bem. Ela acabou de me informar que pretende se mudar

para a Argélia, para viver no meio dos árabes. O que você acha
disso?

—Algérie é um país marravilhoso. — Continuou servindo e
chegou até o lugar de Lily. - Eu tenho um irrmón que vive lá. E
também já estife lá muitas vezes. — Inclinou a cabeça para mim, do
outro lado da mesa. — Asenhorrita vai adorrarr.

Serviu Llewellyn, Finalmente, e retirou-se. A mesa ficou em
silêncio por muito tempo, a não ser pelos ruídos das colheres contra
os pratos. Finalmente, Harry o quebrou:

— A sopa está boa?
— Uma delícia — respondi.
— Na Argélia, você nunca vai tomar sopa assim, posso lhe

garantir. Era seu jeito de admitir que perdera a batalha. Todos, em



volta da mesa, pareceram soltar uma espécie de suspiro coletivo de
alívio.

O jantar estava realmente excelente. Harry fizera panquecas de
batata com molho caseiro de maçã, um pouquinho ácido e sabendo
ligeiramente a laranja. Havia também um assado magnífico, quase
desabando sobre si mesmo, de tão macio — era possível cortá-lo
com o lado de um garfo. Para completar, kugel, uma espécie de
talharim ensopado e coberto por uma casquinha crocante; vários
legumes; e quatro tipos diferentes de pães, servidos com coalhada
seca. De sobremesa, o melhor strudel de maçã que já comi: grosso,
transbordando de passas e fumegando, de tão quente.

Blanche, Llewellyn e Lily falaram pouco durante todo o jantar, o
que era raro. Fizeram apenas comentários óbvios, como que de má
vontade ou distraídos. Harry tornou a encher meu copo e dirigiu-se
outra vez a mim.

— Se tiver algum problema, você promete que entra em contato
comigo? Gosto de você, querida, e me preocupa imaginá-la sozinha,
sem ninguém para ajudar, no meio daqueles árabes, a não ser os
goyim de sua empresa. Não confio naqueles não judeus...

— Obrigada, Harry, mas tente compreender: estou indo, numa
viagem de negócios, a um país civilizado. Não é exatamente a
mesma coisa que me meter em alguma aventura nas selvas...

— Você é que pensa! — interrompeu ele. — Os árabes ainda
cortam as mãos dos ladrões! Além disso, nem os países civilizados
andam muito seguros, atualmente. Não deixo Lily dirigir o carro
aqui, em Nova York, com medo de que ela seja assaltada. Morro de
medo cada vez que ela sai de casa. Você soube que Saul resolveu ir
embora de repente, não soube? — Lily e eu nos olhamos e
desviamos logo os olhos. - Aquele ingrato!... Acabei de ouvir que até
mesmo no tal torneio de xadrez um homem morreu... Como disse,
tenho muito medo de que Lily saia de casa!

— Não seja ridículo. — Foi a vez de Lily interromper. — Esse
torneio é muito importante. Se me sair bem, vou poder jogar no
Interzonal, contra os melhores do mundo. Não vai ser porque
mataram um velhote maluco que eu vou desistir!



— Mataram?! — Harry voltou-se para mim, sem me dar o tempo
necessário para afívelar a máscara da inocência.

— Maravilha! Fantástico! Exatamente o tipo de coisa que me
tranquiliza. E, enquanto isso, minha filha vai correndo para a rua 46
de cinco em cinco minutos, para jogar xadrez com aquele velho
idiota, aquela múmia! Como você espera encontrar marido, desse
jeito?

— Você está falando de Mordecai? — perguntei.
Um silêncio ensurdecedor envolveu a mesa. Harry parecia

petrificado. Llewellyn ficou de olhos fechados, brincando com o
guardanapo. Blanche encarou o marido, com um sorrisinho
desagradável. Lily manteve os olhos no prato, martelando devagar a
toalha com a colher.

— Será que eu disse alguma coisa errada? — arrisquei.
— Não foi nada - disse Harry. - Não se preocupe. - Mas também

não falou mais nada.
— Tudo bem, querida — completou Blanche, com uma doçura

completamente forçada. - É que não costumamos falar desse
assunto, só isso. Mordecai é o pai de Harry. Lily gosta muito dele. Foi
quem a ensinou a jogar xadrez, quando ela ainda era criancinha.
Acho que fez isso só para me irritar.

— Não seja ridícula, mamãe. Eu pedi a ele para me ensinar. Você
sabe muito bem.

— Você mal tinha largado as fraldas... — retrucou Blanche, ainda
olhando para mim. — Acho que ele é um velho horroroso. Desde
que me casei com Harry, há vinte e cinco anos, ele não veio mais a
este apartamento. Fiquei espantada por Lily tê-lo apresentado a
você.

— É meu avô!
—Mas você podia ter me dito antes - resmungou Harry.
Pareceu tão magoado que fiquei com medo de que começasse a

chorar a qualquer momento. Seus olhos de são-Bernardo nunca
haviam me parecido tão tristes.

— Por favor, desculpem — tentei remendar. — A culpa foi toda
minha...



— Não foi culpa sua coisa nenhuma! — cortou Lily. — Cale a
boca. O problema é que ninguém nesta casa consegue entender que
eu quero jogar xadrez! Não quero ser atriz nem me casar com um
sujeito rico. Não quero viver à custa dos outros, como Llewellyn...

O tio encarou-a por um segundo, com os olhos faiscando de ódio,
mas Lily não parecia disposta a se calar, e continuou:

— Só quero jogar xadrez, e o único que consegue entender isso
é Mordecai.

— Toda vez que o nome desse homem é pronunciado aqui em
casa — disse Blanche, dando pela primeira vez a impressão de que
podia perder o controle —, a família se separa um pouco mais...

— Não sei por que tenho de me esconder, andar pelas ruas como
se estivesse fugindo da polícia, só para ver meu avô.

— Mas como "se esconder"? Algum dia proibi que você fosse lá?
Sempre que você diz que quer vê-lo, mando o carro levá-la. Nunca
soube que você tivesse de ir escondida.

— Mas pode ser que ela goste de coisas escondidas — disse
Llewellyn, falando pela primeira vez. — Pode ser que tenha querido
levar Cat até lá, às escondidas, para conversar sobre o torneio,
sobre a partida a que foram assistir juntas, no domingo passado,
quando Fiske foi assassinado. Afinal, Mordecai é um velho amigo do
Grande Mestre Fiske. Foi, melhor dizendo...

O sorrisinho indicou que ele estava consciente de ter encontrado
o lugar certo para cravar o punhal. Perguntei-me como ele
conseguira chegar tão perto do alvo. Tentei um blefe:

— Que bobagem! Todo mundo sabe que Lily nunca vê jogos de
torneios...

— Ah! Para que mentir? — disse Lily. — Deve ter saído em todos
os jornais que eu estava presente. Não faltavam repórteres fuçando
tudo, no clube.

— Só eu é que nunca fico sabendo de nada! — esbravejou Harry,
com o rosto completamente vermelho. — Que diabo está
acontecendo nesta casa?

Olhou em volta, furioso. Eu nunca o vira tão zangado.
— Cat e eu fomos ao jogo, no domingo — retrucou Lily. — Fiske

enfrentava um soviético. Fiske morreu, e Cat e eu viemos embora.



Foi só isso. Não há motivo para escândalo.
— Quem está fazendo escândalo? Está bem, você já explicou, eu

me dou por satisfeito. Só que você podia ter me deixado satisfeito
um pouco antes! E você não vai mais a nenhum torneio em que as
pessoas são assassinadas!

— Da próxima vez, providenciarei para que todos saiam vivos.
— E o que o brilhante Mordecai declarou a respeito da morte de

Fiske? — quis saber Llewellyn, pondo lenha na fogueira. — É claro
que ele tem opinião formada sobre o assunto. Ele sempre tem
opinião formada sobre todos os assuntos.

Blanche pôs a mão sobre o braço do irmão, numa indicação de
que ele já fora longe o suficiente.

— Mordecai acha que Fiske foi assassinado - respondeu Lily,
afastando a cadeira e levantando-se. Jogou o guardanapo sobre a
mesa. - Alguém mais gostaria de ir para o living, para um pouquinho
de café com arsênico?

Saiu marchando da sala. O silêncio tornou-se incômodo para
todos. Finalmente, Harry curvou-se sobre a mesa, para me dar uma
palmadinha no ombro.

— Desculpe, querida. É sua festa de despedida, e acabamos
gritando como um bando de histéricos... Vamos para o living, tomar
um conhaque e falar de coisas mais agradáveis.

Concordei e nos dirigimos todos para o living. Logo em seguida,
Blanche queixou-se de dor de cabeça e despediu-se. Llewellyn
aproveitou para me dizer, baixinho:

— Você se lembra da proposta que lhe fiz, a respeito de Argel?
Vamos até o estúdio, um instante, para podermos conversar.

Segui-o pelo corredor escuro até o estúdio, também todo
decorado com mobília marrom e mal iluminado. Ele fechou a porta.

— Você concorda com o que propus? Está disposta a fazer?
— Sei que isso é importante para você. Pensei bem e mudei de

idéia, vou tentar encontrar as tais peças. Mas não farei nada ilegal.
— Se eu lhe mandar uma ordem de pagamento, você as compra

para mim? Não é difícil pôr você em contato com um... Com alguém
que as tire do país.

— Um contrabandista? 256 — Para que falar assim?



— Quero saber uma coisa, Llewellyn. Se você conhece alguém
que sabe onde estão as peças, se tem quem pague por elas e quem
pode contrabandeá-las, por que precisa de mim?

Ele Ficou em silêncio por alguns momentos. Era claro que estava
pensando numa boa resposta. Finalmente, achou que a encontrara.

— Acho melhor dizer logo a verdade. Já tentamos. A pessoa que
tem as peças não quer vender para minha gente. Recusa-se até
mesmo a recebê-los.

— E por que você acha que essa pessoa vai querer me ouvir?
Llewellyn sorriu de um jeito estranho e completou a informação

com uma frase que não entendi muito bem:
— A pessoa é uma mulher. E nós achamos que ela só fará

negócio com outra mulher.
Nada daquilo me pareceu bem explicado, mas achei melhor fingir

que entendera, pois tinha minhas próprias razões para aceitar o
acordo. E temi deixar escapar algo indevido.

Quando voltamos para o living, encontramos Lily no sofá, com
Carioca no colo. Harry, em pé junto à pavorosa arca chinesa
laqueada, falava ao telefone. Estava de costas para mim; mesmo
assim, pude perceber, por sua postura, que algo não ia muito bem.
Procurei o olhar de Lily, que sacudiu a cabeça, indicando não saber
do que se tratava. As orelhas de Carioca Ficaram imediatamente
empinadas, ao ver Llewellyn, e um rosnado grave fez seu corpo
peludo se retesar. Llewellyn despediu-se rapidamente de mim, com
um beijo apressado no rosto, e sumiu.

— Era a polícia - disse Harry, desligando o telefone e me olhando
com uma expressão arrasada, os ombros caídos, o rosto dando a
impressão de que ele ia chorar. — Acharam um corpo boiando no
East River. Querem que eu vá até o necrotério para identificá-lo. O
morto estava com a carreira de motorista e outros papéis de Saul no
bolso. Preciso ir até lá.

Empalideci. Mordecai tinha razão. Alguém realmente tentava
encobrir os crimes. Mas como o corpo de Saul fora parar no East
River? Não tive coragem de olhar para Lily. Não dissemos uma só
palavra, mas Harry pareceu não estranhar o silêncio.



— Quer saber de uma coisa? — continuou ele. — Eu senti que
havia algo errado, no domingo à noite. Quando chegou, Saul
trancou-se no quarto e recusou-se a falar com qualquer pessoa. Não
quis jantar... Vocês acham que ele se suicidou? Eu devia ter insistido
em falar com ele... Estou me sentindo culpado pelo que aconteceu.

— Você não tem certeza nem de que foi ele mesmo que a polícia
encontrou — disse Lily ao pai, lançando-me um olhar de súplica.

Mas não entendi se ela me pedia para dizer a verdade ou para
ficar calada. Eu me sentia cada vez pior com tudo aquilo.

— Quer que eu vá com você, Harry? — ofereci.
— Não, querida. — Deu um profundo suspiro. — Vamos torcer

para que Lily tenha razão, que seja só um engano. Mas, se for
mesmo Saul, vou ter de ficar muito tempo lá. Precisarei liberar o...
Vou ter de providenciar uma série de coisas com a agência funerária.

Beijou-me com carinho, pediu desculpas outra vez pela festa tão
triste e foi embora.

— Meu Deus! Estou me sentindo mal - choramingou Lily. — Harry
gostava de Saul como se gosta de um filho!

— Acho que deveríamos dizer a verdade.
— Pare com essa estupidez de sentimentos nobres, Cat! Como

vamos explicar que você viu o cadáver há dois dias, no edifício da
ONU, e esqueceu de contar, durante o jantar? Lembre-se do que
Mordecai falou.

— Mordecai acha que esses assassinatos estão sendo encobertos.
Eu preciso conversar mais com ele... Me dê o número do telefone.

Lily jogou Carioca em meu colo e foi até a arca chinesa, para
pegar uma folha de papel. Carioca lambeu minha mão, que enxuguei
rapidamente na saia.

— Não consigo me acostumar com as merdas que Lulu traz para
casa — resmungou ela, apontando a abominável arca vermelha e
dourada. Sempre chamava Llewellyn de "Lulu", quando estava com
raiva. — Ainda por cima, as gavetas estão emperradas. E aquelas
alças douradas... Pelo amor de Deus!

— Passou-me um papel com o telefone de Mordecai. — Quando
você vai viajar?



— No sábado. Acho que não vou ter tempo para falar com você,
antes disso.

Fiquei em pé e atirei Carioca para ela. O cachorro tentou escapar,
mas Lily levantou-o pelo peito, esfregando o nariz no focinho
molhado.

— Eu também estarei ocupada. Vou me trancar com Mordecai,
treinando xadrez, até o reinicio do torneio, na semana que vem. Mas
se eu descobrir alguma novidade a respeito da morte de Fiske ou...
ou de Saul... como faço para entrar em contato?

— Ainda não sei meu endereço na Argélia. Acho que o melhor é
ligar ou escrever para o escritório aqui em Nova York. Eles passam o
recado adiante.

Ela concordou. Desci, e o porteiro me conseguiu um táxi.
Recostada no banco traseiro, atravessando as ruas escuras, tentei
recapitular o que acontecera até então, encontrar algum sentido em
tudo aquilo. Mas minha mente parecia um novelo emaranhado e o
estômago, de vez em quando, se retraía com pequenas pontadas de
medo. Num desespero silencioso e num pânico total, cheguei a meu
edifício.

Joguei o dinheiro para o motorista e entrei correndo. Atravessei
ainda correndo o saguão e apertei insistentemente o botão do
elevador. E, de repente, dei um salto — alguém me dera um tapinha
no ombro. Era o porteiro da noite, com minha correspondência na
mão.

— Desculpe o susto, senhorita Velis. Só desejava ter certeza de
que a senhorita não esqueceria a correspondência. Ouvi dizer que
está de mudança...

— Estou, sim. Já dei ao zelador o endereço de meu escritório.
Vocês podem mandar toda a correspondência para lá, de sábado em
diante.

— Está bem. Boa-noite.
Não fui diretamente para meu andar. Apertei o botão do terraço.

Ninguém, a não ser os moradores do prédio, sabia da existência da
porta corta-fogo que dava para o terraço amplo, com piso de
ladrilhos e uma vista que incluía toda Manhattan. Lá embaixo, a
meus pés, até onde o olhar alcançava, espalhava-se a cidade



iluminada que eu deixaria em breve. O ar estava claro, e pude ver o
edifício Empire State e o da Chrysler brilhando a distância. Passei
uns dez minutos lá em cima, recuperando o controle do estômago e
dos nervos, e tornei a pegar o elevador, para descer até meu andar.

O fio de cabelo que eu amarrara na porta continuava inteiro;
logo, ninguém entrara. Mas, assim que consegui abrir todos os
trincos e ferrolhos, senti que havia algo errado. Não chegara ainda a
acender a luz do hall e vi uma luminosidade fraca vinda do salão.
Nunca esqueço lâmpadas acesas, quando saio.

Acendi as luzes, respirei fundo e dirigi-me ao salão. Sobre o
piano, brilhava o pequeno abajur, com luz direcional, que eu às
vezes usava para ler partituras. Estava aceso e voltado para o
espelho da parede, por cima do piano. Mesmo de longe, não foi
difícil perceber para onde o foco de luz apontava. Havia um bilhete
preso ao espelho.

Atravessei a sala como sonâmbula, sem prestar atenção à selva
particular. O tempo todo, achei que ouvia ruídos atrás de mim, entre
a folhagem. A luzinha parecia um farol, a me atrair para o espelho.
Contornei o piano e o bilhete. O arrepio na espinha já estava ficando
uma sensação familiar.

EU AVISEI, MAS, PELO QUE VEJO, NÃO ADIANTOU. QUANDO
VOCÊ ESTIVER EM PERIGO, NÃO ENTERRE A CABEÇA NA AREIA. HÁ
AREIA DEMAIS NO CHÃO DA ARGÉLIA.

Fiquei muito tempo parada, olhando o bilhete. A "assinatura", um
desenho de um Cavalo de xadrez, não significava nada, mas eu
reconheci a letra de Solarin. Como ele pôde entrar em meu
apartamento sem desmanchar a armadilha da porta? Teria sido
capaz de escalar onze andares de parede lisa para entrar pela
janela?

Torturei o cérebro tentando entender tudo aquilo. O que Solarin
queria de mim? Por que teria se disposto a correr tamanho perigo,
entrando em minha casa sem licença, só para se comunicar? Já se
arriscara duas vezes antes, apenas para falar comigo, para me dar
conselhos. E, em ambas as ocasiões, alguém morrera logo em
seguida. O que poderia tudo aquilo ter a ver comigo? E, se eu estava
mesmo em perigo, o que ele esperava que eu fizesse?



Voltei para o hall e tranquei a porta, sem esquecer de passar a
corrente interna. Em seguida, revistei com cuidado todo o
apartamento; verifiquei as plantas, o closet, até ter certeza absoluta
de que não havia ninguém ali. Finalmente, joguei no chão a
correspondência, puxei da parede a cama retrátil e me sentei à beira
dela, para tirar os sapatos e as meias. Foi só então que vi.

O bilhete ainda estava preso ao espelho, do outro lado do salão.
Mas o foco de luz não iluminava o centro do papel, como seria
natural. Parecia voltado para a margem esquerda. Levantei-me de
novo, ainda segurando as meias, e fui até lá. A lâmpada fora
colocada de forma a destacar a primeira palavra de cada linha. E as
primeiras palavras formavam esta frase: "Eu vejo você na Argélia."

Às duas da manhã, eu continuava acordada, na cama, olhando
para o teto. Não conseguia dormir. Meu cérebro trabalhava rápida e
incessantemente, como um computador. Havia um erro, faltava algo.
Era como se eu tivesse muitas peças de um quebra-cabeça, mas não
conseguisse colocá-las nos lugares precisos, apesar de ter certeza de
que elas se encaixavam perfeitamente, de algum modo. Recapitulei
tudo, pela milésima vez.

A vidente me avisara de que eu corria perigo. Solarin me alertara
para a mesma coisa. A vidente ocultara em sua profecia uma
mensagem secreta. Solarin fizera o mesmo no bilhete. Os dois
deviam ter algo em comum.

Havia um detalhe que eu desprezara, porque não parecia fazer
nenhum sentido: a mensagem oculta da vidente: "J'adoube — CV."
Como Nim me fizera ver, ela parecia querer estabelecer contato
comigo. Mas, se era verdade, por que nunca mais me procurara? Já
haviam se passado três meses sem nenhum sinal dela; parecia ter
sumido de vez.

Pulei da cama e tornei a acender as luzes. Se eu não ia dormir
mesmo, era melhor tentar resolver de vez a maldita charada. Enfiei-
me no closet e remexi tudo até achar o guardanapo de papel e a
folha para a qual Nim transcrevera a anotação em forma de poema.
Servi-me de uma dose generosa de conhaque e joguei-me sobre
uma pilha de almofadas, no chão.



Se aquele diabo de mulher queria tanto se comunicar comigo,
talvez já o tivesse feito, por meio do poema. Talvez houvesse algo
mais escondido naquela profecia. Algo que eu não percebera.

Já que as primeiras letras de cada verso tinham servido para
compor uma mensagem, tentei transcrever, na ordem, a última letra
de cada verso. Infelizmente, tudo o que consegui foi: "zososssso".
Não me pareceu conter nenhum simbolismo significativo. Tentei, em
seguida, as primeiras letras da segunda palavra de cada verso, da
terceira palavra e assim por diante. Consegui combinações como
"ccmjriaas" e "nsnmeletm". Cerrei os dentes de raiva. Experimentei a
primeira letra do primeiro verso, a segunda do segundo, até a nona
do nono. Resultado: "jtsgmhaae". Nada parecia dar certo. Tomei um
grande trago de conhaque c voltei à luta.

Eram três e meia da madrugada quando me ocorreu
experimentar números pares c ímpares. Acabei pegando as letras
correspondentes aos números ímpares de cada verso: a primeira
letra do primeiro verso, a terceira do segundo, a quinta do terceiro e
assim por diante. E consegui algo: "jeremiash". Não apenas uma
palavra, mas um nome! Tornei a vasculhar todo o salão, até que
encontrei minha surrada Bíblia. Corri o índice ate achar Jeremias, o
vigésimo quarto livro do Velho Testamento. Mas ainda havia uma
letra, um "h", sobrando. Que tinha aquele "h" com o resto? Perdi
algum tempo até lembrar que o "h" é a oitava letra do alfabeto.

E o oitavo verso do poeminha dizia: "Continua a tua busca por
trinta e três e três." E lá estava, em Jeremias, 33.3:

Invoca-me, e te responderei; anunciar-te-ei coisas grandes e
ocultas, que não sabes.

Então, havia mesmo outra mensagem embutida na profecia! Mas
a mensagem não me servia de nada, àquela altura dos
acontecimentos. Se a velha maluca queria me anunciar "coisas
grandes e ocultas", onde as escondera? Juro que não sabia.

Foi muito agradável, para alguém que sempre se julgara
analfabeta demais para decifrar as palavras cruzadas do New York
Times, matar tamanha charada a partir de uma profecia maluca
escrita num guardanapo. Por outro lado, fui ficando cada vez mais
frustrada. A cada fase superada do quebra-cabeça, eu encontrava



uma mensagem com um significado claro, escrito em linguagem
corrente. Só que nenhuma daquelas mensagens conduzia a lugar
algum, a não ser a outra mensagem.

Suspirei, entornei o resto do conhaque e decidi começar de novo.
Fosse lá o que fosse, tinha de estar escondido no poema.

Lá pelas cinco da manhã, passou pela minha cabeça uma idéia
de que talvez não valesse mais a pena examinar as letras. Talvez a
próxima mensagem estivesse oculta nas palavras, como a de Solarin
no bilhete do espelho. No justo momento em que pensei nisso —
não nego que a segunda dose do conhaque deve ter ajudado —,
meus olhos bateram no segundo verso: "Até como se tudo
soubessem, as linhas desta mão."

Quando pronunciara as palavras, a vidente mantivera os olhos
pregados às linhas de minha mão. Mas por que as linhas do poema
não formavam "a chave das verdades finais"?

Tornei a examinar os versos. Onde estava a chave? Tomei a
decisão de levar ao pé da letra as indicações da charada. Ela dissera
que as linhas mostravam a chave "noutro nível". De forma
semelhante, o padrão das rimas havia formado 666, o número da
Besta citada no Apocalipse.

Não posso dizer, a bem da verdade, que tive um insight
instantâneo, depois de ter trabalhado mais de cinco horas naquele
problema desgraçado, mas a sensação foi essa. Percebi, de repente,
com um grau excessivo de confiança, provável resultado da falta de
sono e da taxa de álcool na corrente sanguínea, que estava
encontrando a resposta.

O padrão das rimas não conduzia apenas à soma 666. Era, o
próprio padrão, a chave da mensagem definitiva. A folha, de tão
rabiscada àquela altura, mais parecia um mapa das relações
intergalácticas. Dobrei um pedaço do papel para poder copiar tudo
de novo. O padrão era "1-2-3, 2-3-1, 3-1-2". Peguei, em cada linha,
a palavra que correspondia ao número. E lá estava:

Justamente como noutro jogo esta batalha eterna continua
sempre.

Tive a certeza do significado exato daquilo. Solarin não me
dissera que estávamos num jogo de xadrez? E a vidente dissera o



mesmo, três meses antes! I'adoube. "Eu te toco, Catherine Velis! Eu
te ajusto! Invoca-me, e eu te responderei; e anunciar-te-ei coisas
grandes e ocultas, que não sabes! Porque há uma batalha eterna em
pleno andamento, e tu és um Peão neste jogo, uma peça no jogo da
Vida."

Sorri, relaxei, estiquei as pernas e peguei o telefone. Não
conseguiria falar com Nim, mas podia deixar um recado no
computador. Nim era um mestre em problemas lógicos, talvez o
melhor do mundo. Já fizera incontáveis conferências, publicara livros
sobre o assunto. Por isso quase me arrancara o poema das mãos
quando descobri que o padrão das rimas era extraordinário. Deve ter
adivinhado no mesmo instante que ali estava a chave. Mas o patife
resolvera se calar, deixar que eu mesma descobrisse tudo! Disquei o
número que ele me dera e gravei a mensagem de despedida:

- Um Peão avança para a Argélia.
Com o céu começando a clarear, resolvi voltar para a cama. Não

queria pensar em mais nada, e o cérebro parecia estar de acordo
com a vontade. No caminho, chutei sem querer a pilha de
correspondência que largara no chão. Notei, então, um envelope só
com meu nome, sem endereço, sem selo. Só poderia ter sido
entregue pessoalmente na portaria. Não reconheci a letra
complicada, ornamentada. Tratei de apanhá-lo e abri-lo. Dentro,
havia um cartão grande, grosso. Sentei-me na cama, para ler com
calma:

Minha querida Catherine,
Nosso encontro me deu grande prazer. Não poderei conversar

novamente com você antes da viagem, pois também vou me
ausentar por algumas semanas. Depois de nossa rápida conversa,
tomei a decisão de mandar Lily a seu encontro, em Argel. Duas
cabeças pensam melhor do que uma, concorda? Aliás, acabei
esquecendo de lhe perguntar: você gostou do encontro com minha
amiga, a vidente? Ela lhe manda um recado: seja bem-vinda ao
Jogo!

Com muita amizade, Mordecai Rad.

O CENTRO DO TABULEIRO



Aqui e ali, nas literaturas mais antigas, encontramos lendas a
respeito de jogos misteriosos e difíceis, criados e jogados por sábios,

monges e cortesãos de monarcas esclarecidos. Às vezes, tais jogos
assumem a forma do xadrez, com as peças e as casas do tabuleiro

ocultando significados secretos que se sobrepõem às funções
normais.

- HERMANN HESSE
O jogo das contas de vidro

Eu jogo pelo prazer do jogo.
- SHERLOCK HOLMES



ARGEL
ABRIL DE 1973
Era um daqueles fins de tarde azulados, luminosos, de começo

de primavera. O ruído suave parecia vir do próprio céu, enquanto
meu avião deslizava pelo nevoeiro esparso que subia da costa do
Mediterrâneo. Lá embaixo, via-se Argel.

Al-Djezair Beida, como eles a chamam, "a ilha branca".
Assemelhava-se a uma miragem recém-emersa do mar, ainda
pingando, como um reino de conto de fadas. Construções brancas,
parecendo amontoadas umas sobre as outras, como as camadas de
glacê de um bolo de casamento, cobriam as sete legendárias colinas.
Até as árvores tinham formas e cores exóticas, místicas, que não
pareciam deste mundo.

Aquela cidade branca iluminava o caminho para o Continente
Negro. Lá embaixo, por trás da fachada brilhante, estavam
espalhadas as peças do mistério que eu atravessara metade do
mundo para resolver. Quando o avião terminava a aproximação,
sobrevoando a água, tive a sensação de que ia pousar não em Argel,
mas sim na primeira casa: a que me daria acesso ao centro do
tabuleiro, ao coração do Jogo.

O aeroporto de Dar-el-Beida, o palácio branco, fica à beira do
mar, com a curta pista quase lambida pelas ondas do Mediterrâneo.

Entre a escada do avião e o edifício envidraçado de dois andares
da administração, havia uma fileira de palmeiras, agitadas como
longas penas pela brisa fresca e úmida. O ar estava saturado do
perfume noturno de jasmins. Uma faixa pintada à mão, pendurada à
entrada do prédio, exibia algumas linhas encaracoladas, alguns
traços e pontos que mais pareciam uma pintura japonesa. Foi meu
primeiro encontro com a língua árabe clássica. Embaixo das letras
caprichosamente desenhadas, a versão em francês: Bienvenue en
Algérie.



A bagagem fora empilhada no chão, para que os passageiros
identificassem seus pertences. Um carregador colocou minha mala
num carrinho de metal e lá fomos nós, entre o grupo de viajantes,
para o interior do aeroporto.

Na fila do setor de imigração, pensei na distância que percorrera
desde a noite da semana anterior em que ficara acordada para
decifrar a profecia da vidente. E sempre sozinha.

Não por escolha minha. Naquela manhã, depois de decodificar o
poema, comecei a tentar algum contato, impacientemente, com
todos os membros de meu irregular bando de amigos. Mas deparei
com uma espécie de conspiração de silêncio. No apartamento de
Harry, Valerie, a empregada, atendeu o telefone e me disse que Lily
e Mordecai, trancados em algum lugar, estudavam os mistérios do
xadrez. Harry viajara para entregar o corpo de Saul a uns parentes
que conseguira localizar em Ohio ou Oklahoma. Llewellyn e Blanche,
aproveitando a ausência dele, tinham ido a Londres, para uma
investida de compras nos antiquários de lá.

Nim continuava em seu "retiro" e não respondeu a nenhum de
meus recados urgentes. Mas, no sábado de manhã, enquanto eu
brigava com os carregadores que empacotavam da melhor maneira
possível minha mudança, Boswell apareceu na porta do apartamento
com uma caixa, mandada "por aquele simpático cavalheiro que
esteve aqui naquela noite".

A caixa estava cheia de livros e tinha um bilhete: "Ore sempre,
pedindo proteção, e não esqueça de lavar bem as orelhas. Ass.:
Irmãs de Caridade." Joguei a pilha inteira na bolsa a tiracolo e me
esqueci dela. Como poderia adivinhar que tais livros, ainda em
minha bolsa, como se fossem uma bomba-relógio, teriam grande
impacto sobre-os acontecimentos seguintes? Mas Nim sabia. Talvez
sempre tivesse sabido, antes mesmo daquele momento em que
colocara as mãos em meus ombros e dissera:

—J'adoube.
Na eclética coleção de brochuras usadas havia uma versão da

lenda de Carlos Magno, livros sobre xadrez, quadrados mágicos e
especulações matemáticas para todos os gostos, além de um



chatíssimo volume sobre o mercado de ações chamado A Série de
Fibonacci, de autoria de ninguém menos que o dr. Ladislaus Nim.

Seria inverdade dizer que me tornei mestra em xadrez durante as
seis horas de voo entre Nova York e Paris, mas aprendi bastante a
respeito do Xadrez de Montglane e do papel desempenhado por ele
na queda do Império Carolíngio. Embora nunca mencionado
claramente pelo nome, o Xadrez esteve envolvido na morte de nada
menos que meia dúzia de reis, príncipes c cortesãos variados, todos
com a cabeça esmagada pelas peças "de ouro maciço". Guerras
foram causadas por aquelas estatuetas homicidas e, após a morte
de Carlos Magno, seus próprios filhos reduziram o Império Franco a
frangalhos, em batalhas pela posse do misterioso Xadrez. Nim
anotara na margem, neste ponto: "Xadrez, o mais perigoso dos
jogos."

Eu já havia treinado sozinha um pouco de xadrez, na semana
anterior, antes mesmo de ler os livros que ele mandara. Aprendera o
bastante para saber a diferença entre tática e estratégia. A tática
consiste em movimentos imediatistas, para assegurar posições. Mas
é a estratégia que leva à vitória. Essa informação se mostrara muito
útil em minha chegada a Paris.

A sociedade Fulbright Cone não perdera nem um pouco de seu
recheio de traição e corrupção, tantas vezes testado e aprovado,
com minha viagem por sobre o Atlântico. A língua e as expressões
podiam diferir, mas as patifarias eram as mesmas. A primeira coisa
que ouvi, quando me apresentei ao escritório de Paris, foi que a
missão talvez fosse cancelada. Aparentemente, ninguém conseguira
obter a assinatura do pessoal da OPEP no contrato.

Disseram-me que seus enviados foram submetidos a longas
esperas em vários ministérios, em Argel. Eles tinham feito várias
viagens aéreas entre França e Argélia, mas regressado sempre de
mãos abanando. Afinal, o principal executivo, Jean Philippe Petard,
resolveu tratar pessoalmente do assunto. Recomendou que eu não
fizesse nada até que ele chegasse a Argel, no fim da semana, e
garantiu que eu não precisava me preocupar: ele encontraria algum
serviço para mim no escritório. Pelo tom de voz, imaginei que tinha
em mente coisas como datilografia, limpeza de carpetes, janelas e,



talvez, ocasionalmente, um banheiro. Só que meus planos eram
outros.

O escritório de Paris não conseguira um contrato assinado pelo
cliente, mas eu tinha uma passagem para Argel e uma semana livre
naquela cidade, sem qualquer supervisão.

Saí do escritório e tomei um táxi para o aeroporto de Orly,
pensando em Nim: ele parecia ter razão a respeito do
desenvolvimento de meu instinto de caçadora. Eu passara a vida
usando táticas, manobras a curto prazo; nunca conseguira ver o
tabuleiro todo porque meu olhar ficava preso às peças. Talvez
estivesse na hora de tomar as peças que me atrapalhavam a visão.

Tive de esperar mais de meia hora na fila do setor de imigração,
em Dar-el-Beida. Andávamos a passos de formiga pelo corredor
estreito, entre as grades de metal, para chegarmos ao balcão de
controle de passaportes.

Finalmente, através do guichê envidraçado, um funcionário
examinou o visto de entrada argelino, com o selinho vermelho e
branco e a assinatura espalhada que cobria quase toda a página
azul. Olhou e olhou, por muito tempo, até que ergueu a vista para
mim, com uma expressão que me pareceu estranha.

— A senhora está viajando sozinha — afirmou, em francês.
— E seu visto faz referência a affaires. Para quem vai trabalhar?
"Affaires" significa "casos" e também "negócios". Tipicamente

francês, isso de uma palavra ter dois sentidos tão diferentes. Matam-
se dois coelhos com uma só cajadada.

— Vou trabalhar para a OPEP — comecei a explicar, em mau
francês. Mas, antes que pudesse continuar, ele começou a carimbar
"Dar-el-Beida" por todos os cantos do visto, apressadamente. Fez
sinal com a cabeça para um carregador que descansava encostado a
uma parede. Ele veio até nós, enquanto o funcionário folheava
rapidamente o restante do passaporte e o passava de volta para
mim, pelo guichê.

- OPEP. Muito bem, madame. Faça o favor de declarar neste
formulário a quantia total em seu poder...

Enquanto preenchia o formulário, notei que ele cochichou
qualquer coisa com o carregador, me indicando. O rapaz fez que sim



com a cabeça e afastou-se.
— Qual o local de residência durante o período de estada? —

quis saber o funcionário, quando lhe devolvi o papel.
- Hotel El Riadh.
O carregador passara para trás do balcão, dando-me uma olhada

desconfiada, e agora batia à porta de vidro opaco do único
escritório, nos fundos do salão. Um homem forte atendeu. Os dois
passaram a olhar para mim. Não era minha imaginação criando
coisas. E o grandalhão estava com um revólver no cinto.

- Seus papéis estão em ordem, madame — disse calmamente o
homem do guichê. - Pode passar para a alfândega.

Resmunguei um agradecimento, peguei a papelada e me dirigi a
outra passagem estreita, onde havia uma placa com a palavra
DOUANIER. Vi, ao longe, minha bagagem ser jogada sobre uma
esteira rolante. Mas, antes de chegar ao guichê da alfândega, o
carregador me interceptou:

— Desculpe, madame — disse, com uma voz educada, tão baixo
que ninguém mais poderia ter ouvido. — Queira me acompanhar,
por favor.

Apontou para a porta da salinha, onde o grandalhão acariciava a
coronha do revólver, e meu estômago pareceu subir até a garganta.

— É claro que não! — respondi em inglês, o mais alto que pude,
e me encaminhei para a esteira da bagagem, tentando ignorá-lo.

— Sinto muito, mas sou obrigado a insistir — disse ele,
segurando meu braço com firmeza.

Nos círculos de negócios que costumava frequentar, eu gozava da
fama de possuir nervos de aço. Mas nem por isso o pânico deixou de
aumentar.

— Não estou entendendo. Qual é o problema? — tornei a falar
alto, desta vez em francês, tirando a mão dele de meu braço.

— Pas de problème — disse ele, sem tirar os olhos dos meus.
— O chef de sécurité gostaria de lhe fazer algumas perguntas,

apenas isso. Vai ser só um momento. Sua bagagem estará
absolutamente segura. Eu mesmo vou tomar conta dela.

O que me preocupava não era bem a bagagem. Fiquei com medo
de sair do salão iluminado e me meter em uma salinha sem



identificação com um sujeito armado. Mas, pelo jeito, não tinha
escolha. Ele foi comigo até a sala e o sujeito do revólver me deu
passagem.

A sala era minúscula, mal comportava a mesa e as duas
cadeirinhas de metal a sua frente. O ocupante da mesa levantou-se
para me receber.

Devia ter uns trinta anos, era musculoso, bronzeado e bonito.
Contornou a mesa com movimentos de gato, a musculatura quase
arrebentando as costuras do impecável terno escuro. Com aquele
cabelo negro penteado para trás, a pele morena, o nariz aquilino e
os lábios grossos, carnudos, tinha o tipo físico perfeito para o papel
de gigolô italiano em um filme francês.

— Obrigado, Achmet — disse, com voz aveludada, ao
brutamontes armado que mantinha a porta aberta.

Achmet sumiu, e a porta fechou-se sem ruído.
— Mademoiselle Velis, não é? — Fez sinal para que eu me

sentasse em uma das cadeirinhas. — Eu estava a sua espera.
— Como? — indaguei, ainda em pé, olhando-o com Firmeza nos

olhos.
— Desculpe! Não quero que pense que há qualquer mistério

nisso. — Sorriu. — Minha repartição examina todos os vistos de
entrada concedidos. Não é comum encontrarmos uma mulher
solicitando visto de entrada a negócios. Para dizer a verdade, acho
que o seu foi o primeiro caso. Devo confessar que fiquei curioso e
quis conhecê-la pessoalmente.

— Bem, então... Se o senhor já satisfez a curiosidade...
— Comecei a andar em direção à porta.
— Sente-se, por favor, mademoiselle. Não fique com medo, não

sou nenhum ogro. Sou apenas o chefe da segurança. Os amigos me
chamam de Sharrif. - Dardejou outro sorriso brilhante, encantador, e
eu me sentei, relutantemente. - Posso tomar a liberdade de
comentar que seu conjunto de safári é muito elegante? Não apenas
chique, como também apropriado para um país com mais de três mil
quilômetros de deserto. Planeja visitar o Saara durante sua estada,
mademoiselle? - perguntou, de maneira casual, enquanto se sentava
atrás da mesa metálica.



— Planejo ir onde meu cliente mandar.
— Ah, sim! Seu cliente. — Parecia não ter pressa, tentava se

mostrar cada vez mais sedutor. - O doutor Kader. Emile Kader,
ministro do Petróleo. Um velho amigo. Por favor, queira lhe dar
lembranças minhas. Foi ele quem abonou seu visto, não foi? Posso
verificar seu passaporte?

Já estava de mão estendida e pude ver bem a abotoadura de
ouro, que só podia ter sido apreendida na alfândega. Não há muitos
funcionários de aeroportos com salários que permitam comprar uma
joia como aquela.

— É apenas uma formalidade — continuou Sharrif. -
Selecionamos ao acaso alguns recém-chegados para uma inspeção
mais rigorosa que a rotineira, da alfândega. Isso dificilmente lhe
acontecerá de novo em vinte viagens, ou em cem.

— Em meu país, somente pessoas suspeitas de contrabando
costumam ser levadas a salas fechadas de aeroportos. — Eu estava
blefando, mas achei que não tinha outro jeito. O brilho camaleônico
do sorriso daquele homem e sua história não haviam me convencido
nem um

pouco, e muito menos as abotoaduras de ouro ou a cara de
artista de cinema. Fui a única pessoa, dentre todos os passageiros, a
ser chamada e "inspecionada". E, desde que chegara, tinha notado
cochichos e olhares em minha direção entre todos os funcionários.
Fosse o que fosse, a coisa era comigo. E, certamente, a razão não
era a curiosidade por uma mulher viajando a negócios para um país
muçulmano.

— Ah! A senhorita não está achando que é suspeita de
contrabando, está? Infelizmente para mim, as leis do país só
permitem que uma mulher seja revistada por outra mulher, mesmo
sob suspeita de contrabando! Não, não! Só quero ver seu
passaporte, pelo menos por enquanto. - Examinou-o, parecendo
muito interessado. - Jamais teria sido capaz de adivinhar sua idade.
Mas aqui está: vinte e quatro anos recém-completados. Mas que
interessante! Sabia que seu aniversário, 4 de abril, coincide com um
feriado para nós, islâmicos?



Naquele instante, as palavras da vidente me vieram à memória.
Quando me aconselhara a não revelar o dia de meu aniversário,
devia ter esquecido de coisas como passaportes e carteiras de
motorista.

— Será que eu disse algo que a assustou? — Ele me olhou de
modo estranho.

— Não, de forma alguma. — Tentei parecer segura, tranquila.
— Agora, se já terminamos...
— Talvez a senhorita tenha interesse em saber mais...
Cada vez mais felino, esticou o braço sobre a mesa e pegou

minha bolsa. Outra "formalidade", sem dúvida, mas eu estava me
sentindo cada vez pior, cada vez mais assustada. Do fundo da
memória, ouvi uma voz sussurrar: "Corres grande perigo... Aonde
quer que vás, nunca deixes de olhar por cima dos ombros, de vigiar
as costas... No quarto dia do quarto mês, chegará o Oito."

— Quatro de abril - repetiu Sharrif, falando sozinho, enquanto
tirava da bolsa batons, um pente, uma escova, e alinhava tudo
aquilo sobre a mesa, como se constituíssem provas de algum
assassinato.

— No islamismo, chamamos o 4 de abril de "Dia da Cura". Temos
duas contagens de tempo simultâneas: o ano islâmico, lunar, e o ano
solar, que começa no 21 de março do calendário ocidental. Há
muitas tradições ligadas a ambos. — Continuou esvaziando minha
bolsa, tirando cadernetas, canetas e lapiseiras e alinhando tudo,
metodicamente, sobre a mesa. — Maomé nos ensina que, quando
começa o ano solar, devemos recitar trechos do Alcorão dez vezes
por dia, durante a primeira semana. Na segunda, devemos expirar o
hálito sobre uma tigela com água, todos os dias, ao acordarmos, e
beber aquela água. E então, no oitavo dia...

Ergueu os olhos para mim, com um sorriso descuidado. Tentei
retribuir na mesma moeda, embora tivesse ficado com a impressão
de que ele olhara de repente para me surpreender em alguma
atitude suspeita: com o dedo no nariz, por exemplo, ou alguma coisa
assim...

— No oitavo dia da segunda semana desse mês mágico —
prosseguiu Sharrif—, se todos os rituais prescritos por Maomé



tiverem sido cumpridos, qualquer mal que a pessoa possa ter será
curado. É o dia 4 de abril de seu calendário. Acredita-se que as
pessoas nascidas nesse dia tenham um poder muito grande, que
sejam capazes de curar os males dos outros. É quase como se... Mas
é claro que, como ocidental, a senhorita não deve se interessar por
nossas superstições.

Seria apenas minha imaginação ou ele estaria mesmo me
observando, à maneira de um gato que vigia um rato? Continuei
tentando controlar a expressão de meu rosto. De repente, ele deu
um gritinho que me fez saltar na cadeira.

— Ah! Estou vendo que a senhorita se interessa por xadrez!
O que tirou da bolsa e jogou em minha direção, sobre a mesa, foi

o tabuleiro portátil de Lily, esquecido ali. Em seguida, Sharrif
começou a retirar os livros de xadrez, empilhando-os depois de ler
cuidadosamente os títulos.

— Xadrez. Jogos matemáticos! Ah! A Série de Fibonaccil
Sorriu de novo, daquela maneira que me dava a impressão de ter

sido apanhada, de algum jeito. Acariciou a capa do tedioso livro
escrito por Nim.

— Então a senhorita se interessa pela matemática? — perguntou,
com os olhos brilhando intensamente.

— Não. Não muito.
Levantei-me e comecei a arrumar os objetos na bolsa, à medida

que ele os ia devolvendo, um por um. Incrível como uma moça de
espírito prático como eu era capaz de carregar tanta porcaria em
uma bolsa, dando metade de uma volta ao mundo!

— O que a senhorita sabe, exatamente, sobre A Série de
Fibonacci?

— São números usados em projeções para a Bolsa de Valores —
resmunguei. — Os adeptos da teoria das ondas, de Elliot, acreditam
que podem prever oscilações do mercado acionário com base neles.

A teoria foi desenvolvida por um sujeito chamado R. N. Elliot, na
década de 1930...

— Então a senhorita não conhece o autor?
Olhei-o, com a mão parecendo se congelar sobre a capa do livro.



— Leonardo Fibonacci, quero dizer — continuou Sharrif, com uma
expressão seriíssima. — Era italiano. Nasceu em Pisa, no século XII,
mas estudou aqui em Argel. Foi um brilhantíssimo sábio da
matemática no famoso al-Khuarizmi sarraceno, que cedeu o nome
aos algoritmos. Fibonacci introduziu os algarismos arábicos na
Europa, para substituir os velhos algarismos romanos...

Merda! Como não percebi logo que Nim jamais me daria um livro
por nada. Mesmo que fosse ele próprio o autor? Lamentei muito não
ter analisado aquilo antes da pequena inquisição a que me submetia
Sharrif. Comecei a sentir uma luzinha acendendo e apagando no
cérebro, mas não fui capaz de decifrar o código morse das
piscadelas. Nim não me sugerira estudar quadrados mágicos?
Solarin não desenvolvera uma fórmula para o Pulo do Cavalo? A
vidente não recheara suas profecias com números? No entanto, fui
incapaz de juntar dois e dois e chegar a quatro.

Para começar, fora um mouro quem dera o Xadrez a Carlos
Magno, lembrei então. Nunca fui nenhum gênio em matemática,
mas aprendera que os mouros levaram quase todas as descobertas
importantes da matemática para a Europa, desde o instante em que
chegaram a Sevilha, no século VIII.

Era óbvio que a busca do tal Xadrez de Montglane tinha algo a
ver com a matemática. Mas... o quê?! Sharrif me revelara mais do
que tirara de mim. Contudo, ainda assim, eu me sentia incapaz de
juntar os fragmentos. Tirei o último livro de suas mãos e joguei-o na
bolsa.

— Já que a senhorita vai ficar um ano na Argélia, talvez
possamos jogar xadrez, um dia desses. Cheguei a disputar o título
persa, na categoria júnior...

— Vou lhe ensinar uma expressão bem ocidental, que pode lhe
ser útil — retruquei, por cima do ombro, já chegando à porta. —
"Não se dê ao trabalho de me procurar. Deixe que eu o procuro."

Saí. Achmet, o pistoleiro, olhou para mim, surpreso, e depois
para Sharrif, que mal tivera tempo de se levantar. Bati a porta com
toda a força. O vidro estremeceu. Não olhei para trás.

Passei depressa pela alfândega. Quando abri a mala, notei, pela
expressão do funcionário e por pequenos sinais de desordem, que



todo o conteúdo já fora examinado. Um homem fechou-a e passou-
lhe um visto com giz.

O aeroporto estava quase deserto àquela hora, mas, por sorte, a
agência de câmbio continuava aberta. Troquei meu dinheiro, chamei
um carregador e saí, à procura de um táxi. O perfume intenso de
jasmins, pesando no ar, tornou a me incomodar.

Já no automóvel, pedi ao motorista que me levasse ao Hotel El
Riadh, e lá fomos nós, à luz âmbar do bulevar, na direção de Argel.

O taxista, de rosto velho e retorcido como um novelo, encarou-
me pelo espelho e perguntou:

— E a primeira vez que a madame vem a Argel? Se é, posso lhe
oferecer um passeio pela cidade por cem dinares, terminando no
hotel, é claro.

O El Riadh ficava do outro lado da cidade, a mais de trinta
quilômetros, e cem dinares equivaliam a vinte e cinco dólares.
Concordei. Uma ida do centro de Manhattan até o Aeroporto
Kennedy, na hora do rush, sairia mais cara.

Estávamos atravessando a avenida principal, um bulevar ladeado
por gordas e vetustas palmeiras. Do outro lado, os edifícios exibiam
fachadas em estilo colonial, com altos arcos apoiados por colunas,
de frente para o porto. O cheiro salgado e úmido do mar chegava
até o interior do carro.

No meio da zona portuária, em frente ao imponente Hotel Aletti,
tomamos uma transversal, também ladeada por árvores, e
começamos uma subida íngreme. À medida que avançávamos, os
prédios pareciam crescer e fechar-se sobre nós. Estruturas
imponentes, caiadas, dos tempos anteriores à guerra de libertação,
erguiam-se na escuridão como fantasmas que cochichassem lá no
alto, muito acima de nossas cabeças. Eram tão próximos uns dos
outros que não permitiam ver o céu estrelado.

Já estava completamente escuro e o silêncio era absoluto. Umas
poucas luzes de rua projetavam sombras retorcidas das árvores
contra as paredes branquíssimas. A rua tornava-se cada vez mais
estreita e íngreme, dirigindo-se ao coração de Al-Djezair. Ao coração
da ilha.



Mais ou menos na metade do caminho, a rua alargou-se um
pouco e nivelou-se em uma espécie de praça circular que parecia
marcar o centro daquela cidade vertical. Quando o motorista
contornou a praça, pude ver o labirinto de ruelas da parte de cima.
Vi também os faróis de outro carro atrás de nós, muito mais
potentes que as luzes fracas de meu táxi, que com dificuldade
rompiam a escuridão sufocante da parte alta da cidade.

— Há alguém nos seguindo.
— Eu sei madame.
Deu uma olhada pelo retrovisor, com um risinho nervoso. Os

dentes de ouro brilharam à luz dos faróis do outro carro.
— Estão atrás de nós desde o aeroporto. A senhora por acaso é

espiã?
— Não seja ridículo.
— É que aquele carro é privativo do chef du sécurité.
— Chefe de segurança? Ele me entrevistou no aeroporto. Chama-

se Sharrif, não é?
— Isso mesmo.
O motorista ficava mais nervoso a cada instante. Já estávamos

no ponto mais alto da cidade e a rua se transformara em um
perigoso fiapo, paralelo ao precipício que se debruçava sobre Argel.
Olhou ansiosamente para baixo, no momento em que o carro de
trás, preto e enorme, vencia a última curva que havíamos feito.

A cidade inteira esparramava-se a nossos pés, em colinas
ondulantes: um labirinto de ruelas retorcidas que desciam como lava
em direção ao crescente iluminado que demarcava o porto. Luzes de
navios brilhavam na baía de águas negras.

O motorista começou a pressionar o acelerador. Quando fez uma
curva inesperada, Argel desapareceu de nossa vista e fomos
engolidos pela escuridão. Logo começamos uma descida, como que
dentro de um poço negro, cercado por uma floresta densa,
impenetrável. De tão forte, o cheiro de pinheiros conseguia abafar o
aroma salgado do mar. Nem mesmo a luz difusa do luar penetrava
pelas copas entrelaçadas das árvores.

O taxista ainda olhava nervosamente pelos espelhos quando nos
precipitamos pelo meio da floresta. Desejei que ele mantivesse os



olhos no caminho à frente.
— Estamos na região chamada "Les Pins". Não existe nada entre

isto aqui e o El Riadh, a não ser pinheiros. É uma espécie de atalho.
A estradinha subia e descia como montanha-russa. Ele

continuava acelerando mais e mais e, nas lombadas, eu tinha a
sensação de que o carro saía do chão. Não se via nada,
absolutamente nada.

— Eu não estou com pressa — disse, agarrando-me ao assento
para não bater a cabeça no teto. — Por que o senhor não vai um
pouquinho mais devagar?

Os faróis do outro carro ainda brilhavam atrás de nós. Eu os via a
cada subida.

— Aquele sujeito... Sharrif. A senhora sabe por que ele a
interrogou no aeroporto?

— Ele não me interrogou — respondi, meio agressiva. — Só quis
fazer meia dúzia de perguntas. Afinal, não é comum uma mulher vir
a Argel a negócios... - Percebi que minha risada soou artificial. - O
setor de imigração pode questionar qualquer pessoa, não pode?

O motorista sacudiu a cabeça e olhou-me pelo espelho,
atrapalhado pelos faróis do outro carro, que volta e meia se
refletiam no retrovisor.

— O Sharrif não trabalha na imigração, madame. O trabalho dele
não é dar as boas-vindas a quem chega a Argel. E não foi para
garantir que a senhora não se perdesse a caminho do hotel que ele
mandou segui-la. — Sua voz tremia, apesar das piadinhas. - O
trabalho dele é bem mais importante.

— É mesmo?
—É claro que ele não deve ter dito à senhora. —Tornou a olhar,

nervoso, pelo retrovisor. — Esse sujeito, Sharrif, chefia a polícia
secreta.

A polícia secreta da Argélia, segundo a descrição de meu
motorista, parecia uma mistura de FBI com CIA e Gestapo. Ele ficou
mais que aliviado quando chegamos ao Hotel El Riadh, um edifício
baixo e elegante, cercado de vegetação densa, com uma piscina de
formato irregular e um chafariz à entrada. Abrigado por um bosque,



bem perto do mar, o El Riadh brilhava, com a fachada ornamental e
a alameda de entrada profusamente iluminadas.

Quando desci do táxi, percebi os faróis do outro carro, que
manobrou e logo desapareceu na escuridão das árvores. As mãos do
motorista tremiam, quando ele levou minha bagagem para a
portaria. Fui atrás e paguei o combinado. Depois, apresentei-me à
recepção. O relógio atrás do rapaz do balcão marcava 21:45.

— Sinto muito, madame. Não existe reserva em seu nome. E
infelizmente estamos lotados.

Sorriu, sacudiu os ombros e me deu as costas, de volta ao
trabalho burocrático.

Era só o que me faltava àquela hora. Já tinha notado que não
havia táxis parados em frente ao hotel, naquele lugar isolado. Andar
até o centro da cidade, com a bagagem nas costas, através da
floresta infestada de policiais não era bem meu tipo de programa
noturno preferido.

— Deve haver algum engano! Minha reserva foi confirmada há
mais de uma semana.

— Deve ter sido em outro hotel — disse ele, com o sorrisinho
bem-educado que já estava parecendo característica nacional
argelina.

O desgraçado me deu as costas, outra vez. Comecei a pensar em
qual lição uma executiva jovem e astuta podia tirar da situação.
Talvez a indiferença, ao virar as costas, fosse apenas um prelúdio,
um aquecimento para a negociação ao estilo árabe. Talvez fosse
preciso negociar tudo naquele país, desde vultosos contratos de
consultoria de sistemas até uma reserva de hotel já confirmada.
Decidi fazer uma experiência. Tirei do bolso uma nota de cinquenta
dinares e bati com ela no balcão.

— Você me faria a gentileza de guardar minha bagagem atrás do
balcão? Sharrif, o chef du sécurité, ficou de me encontrar aqui.
Quando ele chegar, diga que estou no bar, por favor.

Até que não era uma mentira deslavada, raciocinei. Sharrif com
certeza deveria achar que eu estava no El Riadh, já que seus
capangas haviam me acompanhado até a porta. E o rapaz, muito



provavelmente, não teria coragem de telefonar para tal celebridade,
perguntando a respeito de seus planos para a hora do coquetel.

— Ah, desculpe, madame! — Tornou a olhar para o livro de
reservas e, com um movimento rápido, enfiou no bolso a nota. —
Acabei de descobrir que temos, de fato, uma reserva em seu nome.
— Rabiscou qualquer coisa no livro e sorriu, de modo simpático. —
Posso chamar o carregador para levar sua bagagem até o quarto?

— Sim, por favor. — Dei algumas notas miúdas ao carregador,
quando ele chegou. — Enquanto isso, vou andar por aí, para ver um
pouco do hotel. Quando ele voltar, por favor, mande a chave para o
bar.

— Muito bem, madame. — Outro sorriso.
Joguei a bolsa sobre o ombro e atravessei o saguão em direção

ao bar. Toda a entrada e a recepção tinham sido construídas em
estilo moderno, com pé-direito baixo, mas, quando virei o primeiro
corredor, me vi em um espaço enorme, que mais parecia um átrio.
As paredes brancas subiam em linhas curvas, fantasiosas, até o teto
em forma de cúpula, a uns quinze metros de altura, com várias
claraboias que permitiam ver o céu estrelado.

Do outro lado do salão, a uns dez metros do chão, o bar parecia
flutuar no espaço. Era um terraço de cuja extremidade jorrava, como
que por milagre, uma cascata, uma parede líquida que desabava em
espuma em um Kamel Kader. O mesmo Kader cuja assinatura Sharrif
reconhecera em meu visto.

Enquanto esperavam, em uma das intermináveis antessalas que
o ministério parecia conter que Kader autorizasse a entrada, viram
um grupo de banqueiros japoneses passar pelo corredor e se dirigir
ao elevador. Entre eles, ninguém menos que o ministro Belaid, o tal
que viajara a negócios.

O pessoal da Fulbright Cone não estava acostumado àquele tipo
de tratamento, menos ainda em massa — seis de uma vez! E, ainda
por cima, de forma tão ostensiva! Decidiram protestar
energicamente quando Emile Kamel Kader os recebesse. Só que,
quando isso finalmente aconteceu, foram encontrá-lo de calção e
camisa de tênis, dando golpes em uma bolinha imaginária com uma
raquete.



— Sinto muito — disse ele. — Hoje é segunda-feira. E, às
segundas-feiras, eu sempre jogo com um amigo do tempo da
faculdade. Não posso faltar ao compromisso.

E lá se foi, fazendo de palhaços os executivos de alto nível da
Fulbright Gone.

Eu estava ansiosa para conhecer um sujeito capaz de tal coisa
com seis representantes de minha ilustre empresa de uma só vez. E
comecei a achar que era mais uma manifestação do estilo árabe de
negociar, de barganhar. Em compensação, se os seis não
conseguiram nada, como eu sozinha conseguiria a assinatura?

Peguei o copo de cerveja e saí para a parte externa do terraço.
Passei o olhar pelo jardim escuro que se estendia do hotel até a
praia e que, como o garçom me dera a entender, parecia um
labirinto. Alamedas estreitas de pedrinhas brancas serpenteavam
entre canteiros e mais canteiros de plantas exóticas: cactos,
folhagens de todos os tipos, vegetação tropical fartamente
misturada à desértica.

No final do jardim, já quase na praia, havia uma enorme piscina
de mármore, brilhante como uma turquesa, com a iluminação
colocada abaixo da superfície. Entre ela e a praia ficava uma
estranha parede branca de formas retorcidas, rendilhada de arcos de
formato irregular, que permitiam a visão, em alguns lugares, da
areia da praia e das cristas brancas das ondas que se quebravam.
No fim da parede, uma torre, encimada por uma cúpula em forma
de cebola, do tipo daquelas de onde os almuadens conclamam os
fiéis às orações do final de tarde.

Meus olhos estavam se voltando devagar para a direção do
jardim quando vi, foi só um relance, um reflexo da iluminação da
piscina nos raios de uma roda de bicicleta, que logo desapareceu
entre a folhagem.

Fiquei petrificada no último degrau da escadaria, percorrendo
com a vista o jardim, a piscina e a praia ao longe. Os ouvidos teriam
sido capazes de captar qualquer ruído, mas não vi nem ouvi mais
nada. Nada. De repente, senti tocarem em meu ombro. Quase dei
um salto!



— Sinto muito, madame — desculpou-se o garçom, embora
estranhando minha reação. — O recepcionista me pediu para avisar
que chegou correspondência em seu nome, hoje à tarde.

— Entregou-me um envelope pardo, grande, e outro que parecia
conter um telex. — Espero que a senhora tenha uma boa noite.

Tornei a olhar para o jardim. Talvez minha imaginação estivesse
me pregando peças. Afinal, mesmo que não tivesse sido apenas uma
miragem, sem dúvida havia bicicletas na Argélia, como em qualquer
outro país. Voltei para o bar iluminado e abri o telex: LEIA JORNAL,
PÁGINA G5. Nenhuma assinatura. Mas, quando abri o envelope do
jornal, percebi logo quem o remetera. Era a edição de domingo do
The New Yor^ Times. Como conseguira chegar tão depressa, a uma
distância tão grande? As Irmãs de Caridade tinham modos estranhos
e misteriosos de fazer as coisas.

TORNEIO CANCELADO POLÍCIA QUESTIONA O SUICÍDIO DE
FISKE

O suicídio do Grande Mestre Antony Fiske, ocorrido semana
passada, que já causara estranheza nos círculos nova-iorquinos de
xadrez, merece agora uma investigação rigorosa do Departamento
de Homicídios. Um comunicado emitido hoje pela Chefatura de
Polícia considera impossível que o Grande Mestre britânico, de
sessenta e sete anos, tenha posto fim à própria vida. A morte
resultou de "ruptura da coluna cervical, por pressão exercida
simultaneamente sobre a sétima vértebra e a base do queixo". Não
há possibilidade de que um homem venha a infligir tal agressão a si
próprio, a não ser que "consiga ficar atrás de seu próprio pescoço,
tentando quebrá-lo", nas palavras do dr. Osgood, médico oficial do
torneio e o primeiro a tentar socorrer Fiske. O médico foi também o
primeiro a manifestar estranheza quanto às circunstâncias da morte.

Durante a partida, o adversário de Fiske, o Grande Mestre
soviético Aleksandr Solarin, notou e comentou o que chamou de
"comportamento estranho" do britânico. A embaixada soviética
alegou imunidade diplomática para o controvertido enxadrista, que
tornou a surpreender negando-se a aceitá-la. (Veja matéria na
página A6.) Solrin foi a última pessoa a ver Fiske com vida e fez
questão de prestar depoimento à polícia.



O organizador do torneio, John Hermanold, distribuiu nota
explicando as razões de seu cancelamento. Hoje, revelou que Fiske
tinha um passado repleto de incidentes envolvendo drogas e sugeriu
que a polícia investigasse informantes e traficantes conhecidos do
submundo do tráfico, como primeira providência para esclarecer o
caso.

A coordenação do torneio ofereceu também às autoridades a lista
completa de nomes e endereços das 63 pessoas presentes à partida
de domingo, no Clube Metropolitano, entre elas juizes e outros
jogadores.

(Veja, na próxima edição de domingo, análise completa: "Antony
Fiske, a Vida de um Grande Mestre".)

Muito bem. O rato saíra da toca e o Departamento de Homicídios
tentava farejar. Fiquei encantada ao descobrir que meu nome estava
nas mãos dos tiras de Manhattan e que eles não poderiam fazer
nada, a não ser que pedissem minha extradição ao governo argelino.
Tentei imaginar se Lily também escapara da inquisição. Solarin não
conseguira, claro. Procurei a página A6, para saber um pouco mais
sobre a história.

Fiquei surpresa ao encontrar uma "entrevista exclusiva" em duas
colunas, com título provocante: SOVIÉTICOS NEGAM
ENVOLVIMENTO NA MORTE DO GRANDE MESTRE BRITÂNICO. Dei
só uma olhada superficial no nariz de cera, que descrevia Solarin
como "carismático e misterioso", resumia sua carreira de enxadrista
e mencionava o incidente ocorrido na Espanha. O que vinha a seguir,
o miolo da matéria, ensinou-me muito mais do que eu ousaria
esperar.

Para começar, não era Solarin quem negava envolvimento. Até
então, eu nem mesmo sabia que ele estivera sozinho com Fiske em
um lavatório, segundos antes da morte. Eram as autoridades
soviéticas que estavam fazendo o barulho todo, exigindo imunidade
diplomática e dando as proverbiais sapatadas kruchovianas na mesa.

Solarin abrira mão da imunidade — evidentemente, tinha prática
nesse tipo de situação. Dera-se ao luxo de deixar claro que desejava
cooperar com as autoridades. Quando o repórter lhe perguntou a
respeito do suposto envolvimento de Fiske com drogas, deu uma



resposta que me fez rir: "Pode ser que John Hermanold tenha
informações privilegiadas neste ramo. Pelo que sei, a autópsia não
diz nada a respeito de resíduos de drogas nas vísceras." Gostei da
sutil sugestão de que Hermanold era mentiroso ou traficante.

Mas, quando li a descrição feita por Solarin do que presenciara
do crime, fiquei espantada. Segundo seu depoimento, não era
possível qualquer pessoa ter entrado no banheiro para matar Fiske,
a não ser ele próprio. Não houve tempo nem possibilidade, uma vez
que o único acesso ao local estava bloqueado pelos juizes e por ele.
Fiquei furiosa por não ter estudado pessoalmente as plantas dos
clubes. Mas ainda era possível, se eu conseguisse entrar em contato
com Nim. Ele poderia mandar uma planta.

Comecei a me sentir exausta. O relógio interior fez-me ver que
eram quatro da tarde, pelo horário de Nova York, o que significava
que eu já passara mais de vinte e quatro horas sem dormir. Recolhi
a correspondência e a chave e desci a escada em direção ao jardim.
Achei logo a árvore perfumada. O garçom não tinha exagerado: seu
aroma era penetrante, intenso e sensual.

Subi a escadinha da entrada de meu quarto e abri a porta. As
luzes estavam acesas. Era um aposento amplo, com piso de lajotas
de cerâmica, paredes nuas de alvenaria e uma varanda com vista
para o mar, por cima da árvore. Uma colcha pesada, que parecia
feita de pele de carneiro, cobria a cama. Havia ainda um tapete
pequeno, que combinava com a colcha, e umas poucas peças de
mobília.

No banheiro, pia, vaso sanitário, bidê e uma banheira grande.
Não havia chuveiro. Abri a torneira da banheira e um jorro de água
avermelhada começou a correr. Deixei aberta, na esperança de que
fosse a sujeira da tubulação. Depois de vários minutos, nenhuma
mudança de cor nem de temperatura. Ótimo! Um bom banho de
ferrugem fria era tudo o que eu precisava.

Voltei ao quarto, deixando a torneira aberta, e abri o armário.
Minhas roupas tinham sido arrumadas metodicamente em cabides e
gavetas. A mala e as bolsas ficaram no piso forrado. Essa gente
parece gostar de examinar a bagagem alheia, pensei. Mas eu não
tinha nada a esconder que coubesse em malas ou bolsas. O



incidente com a pasta no edifício da ONU já me ensinara tudo a esse
respeito.

Tirei o fone do gancho e pedi à telefonista para me ligar com o
número do computador de Nim. Ela respondeu que me chamaria de
volta assim que completasse a ligação. Tirei as roupas e voltei ao
banheiro. A sopa de limalha de ferro já estava com alguns
centímetros de profundidade. Suspirei e mergulhei naquela calda
pavorosa, procurando manter alguma elegância de movimentos.

Eu tentava me livrar da espuma grossa do sabonete quando o
telefone tocou. Enrolei-me na toalha meio surrada e corri,
respingando, para atender.

— Sinto muito, madame, mas o número que a senhora deu não
responde.

— Como "não responde"? — Não era retórica. Eu queria
realmente entender. — Ainda é hora de expediente, em Nova York, e
o número é de uma empresa!

Não me dei ao trabalho de dizer, mas o telefone de Nim
funcionava vinte e quatro horas por dia.

— Não, madame. É a cidade que não responde.
— Nova York não responde? — Não me pareceu possível que a

cidade tivesse sido riscada do mapa nas últimas vinte e quatro
horas. — Você está brincando! Milhões de pessoas moram lá!

— Pode ser que a telefonista já tenha ido dormir, madame. — A
voz era calma, a própria voz da razão. — Ou então, já que é tão
cedo lá, pode ter saído para almoçar.

Bienvenue en Algérie, pensei. Agradeci delicadamente à
telefonista, pelo esforço que devia ter feito, e comecei a desligar
todas as lâmpadas. Finalmente, escancarei a varanda, para deixar
entrar o perfume da flor-da-noite.

Debrucei-me ao parapeito e fiquei olhando as estrelas sobre o
mar. De onde me encontrava, tive a impressão de que eram pedras
preciosas bordadas em um pedaço de veludo azul, remotas e frias.

Eu mesma me senti também remota, afastada demais das
pessoas e das coisas que conhecia bem. Tinha passado, sem muita
consciência, para outro mundo.



Acabei me cansando e voltei para o quarto. Joguei o corpo entre
os lençóis de linho, e caí no sono, ainda olhando as estrelas do litoral
do continente africano.

Quando ouvi o ruído e abri os olhos, no meio da escuridão, achei
que ainda sonhava. O mostrador fosforescente do relógio da
mesinha marcava 00:20. Lembrei que não havia relógio no
apartamento de Nova York e, aos poucos, fui tomando consciência
de onde estava. Já ia voltando a dormir quando ouvi de novo: o
ruído metálico característico dos pedais de uma bicicleta.

Deixara as janelas abertas, como uma idiota. Lá fora, protegido
pela sombra da árvore, apenas com a silhueta visível contra o luar,
um homem empurrava uma bicicleta. Não fora minha imaginação,
afinal!

Meu coração batia forte e descompassadamente quando deslizei
pela borda da cama e fui de gatinhas, no escuro, fechar as janelas.
Havia dois probleminhas, logo percebi: eu não tinha a menor idéia
de onde ficavam os trincos, se é que existiam, e estava nua. Diabo!
Não havia tempo para sair procurando roupas naquele quarto
estranho para mim. Cheguei até a parede e comecei a tatear à
procura dos trincos das malditas janelas.

Ouvi nitidamente o calçamento de pedrinhas, do lado de fora,
gemer ao peso do homem que se aproximava da janela e
estacionava a bicicleta encostada na parede externa.

— Não imaginei que você costumasse dormir nua - sussurrou ele.
Não havia como contundir o macio sotaque eslavo. Era Solarin.

Senti meu corpo enrubescer com uma onda de calor se
irradiando por toda a pele exposta.

O filho da puta passou a perna sobre o parapeito, com a maior
das calmas. Ia simplesmente invadir meu quarto! Corri até a cama,
resfolegando, e arranquei o lençol para enrolar o corpo.

— Que diabo está fazendo aqui, seu cretino?! — perguntei, quase
gritando.

Ele já entrara e fechara as janelas por dentro.
— Não leu meu bilhete? — perguntou, antes de cerrar as

cortinas, deixando o quarto em escuridão absoluta.



— Por acaso você tem idéia de que horas são? — gaguejei. —
Como chegou aqui? Ainda ontem estava em Nova York!

— Você também.
Acendeu as luzes. Olhou-me de alto a baixo, com um sorrisinho

nos lábios, e sentou sem convite à beira da cama.
— Mas agora estamos os dois aqui. Juntos, neste adorável

cenário à beira-mar. Muito romântico você não acha?
— Romântico? — rosnei, tentando arrumar o lençol. — Não quero

você perto de mim! Toda vez que eu o vejo, alguém morre...
— Cuidado! As paredes têm ouvidos. Vista qualquer coisa para eu

levá-la a um lugar onde possamos conversar.
— Você deve ser maluco! Não vou botar os pés fora deste quarto.

E muito menos com você! Além disso...
Mas, com um movimento rápido, ele chegou até junto de mim e

segurou uma ponta do lençol, pronto para me desenrolar. Continuou
me olhando com um sorrisinho cafajeste.

— Vá se arrumar, senão eu vou ter de vesti-la como se faz com
uma criancinha.

Senti o sangue martelando o pescoço por dentro. Puxei a ponta
do lençol e marchei, com toda a dignidade possível naquela
situação, para o closet. Apanhei umas roupas e disparei para o
banheiro. Bati a porta com toda a força, furiosa. O bastardo achava
que tinha o direito de aparecer de repente, invadir meu quarto e me
acordar! E, de quebra, me ameaçar! Se ele não fosse tão atraente,
eu...

Mas o que Solarin queria de mim, afinal? Por que me seguira por
todos os cantos, por que atravessara meio mundo atrás de mim? E
que diabo estaria fazendo com aquela bicicleta?!

Meti-me em uma calça jeans e numa suéter vermelha de
caxemira e calcei minhas sandálias. Quando voltei ao quarto, Solarin
estava sentado na cama, jogando xadrez no tabuleiro portátil de Lily,
que ele, obviamente, encontrara ao remexer minhas coisas no
armário. Olhou para mim e tornou a sorrir.

— Quem está ganhando?
— Eu. Eu sempre ganho — respondeu ele, com toda a seriedade.

Ficou de pé, deu uma última olhada para a situação das peças no



tabuleiro e foi até o armário. Escolheu uma jaqueta e ajudou-me a
vesti-la.

— Você está ótima. Não tanto quanto naquele primeiro dia, mas
— Você deve ter ficado maluco de vez, se acha que vou ficar

passeando em sua companhia por praias desertas.
— Não é longe — informou, ignorando minha recusa. — Só vou

levá-la pela praia até um bar noturno. Um pouco de chá de hortelã e
dança do ventre. Você vai adorar minha cara. Na Argélia, as
mulheres devem cobrir o rosto com um véu, e a dança do ventre é
feita por homens!

Segui-o porta afora, sacudindo a cabeça. Ele trancou meu quarto
e confiscou a chave, guardando-a no bolso.

O luar, mais brilhante agora, tornava o cabelo de Solarin prateado
e seus olhos, quase transparentes. Andamos pela estreita faixa de
praia, vendo à frente as luzes que acompanhavam a linha do mar
até o centro de Argel. Ondas batiam mansamente na areia escura.

— Você leu o jornal que mandei?
— Foi você quem mandou? Mas por quê?
— Quis que você ficasse sabendo que descobriram que Fiske foi

assassinado. Como eu tinha dito...
— Não tenho nada a ver com isso — respondi, tentando tirar a

areia das sandálias.
— Tem tudo a ver... Será que preciso repetir isso pelo resto da

vida? Você acha que viajei dez mil quilômetros só para espiar pela
janela de seu quarto? — Sorriu de um jeito um pouco impaciente. —
Já lhe disse: você está correndo perigo. Meu inglês pode não ser
perfeito, mas eu falo melhor do que você entende.

— Só corro perigo quando estou com você. Como posso ter
certeza de que não foi você quem matou Fiske? Em nosso último
encontro, se não me falha a memória, você roubou minha pasta e
me deixou com o cadáver do motorista de minha amiga. Como
posso garantir que você não tenha assassinado Saul também, e me
deixado na cena do crime?

— Eu matei Saul, sim — disse ele em voz baixa.
Parei, petrificada, e ele abriu os braços, me encarando com

curiosidade:



— Que mais poderia ter feito? — perguntou.
Continuei sem fala. Meus pés pareciam pregados ao chão, o

corpo se transformava em geleia. Eu estava simplesmente
passeando em uma praia deserta com um assassino!

— Você deveria me agradecer por ter levado sua pasta —
continuou Solarin. — Se alguém a achasse lá, você seria
incriminada. Passei um mau pedaço para devolvê-la.

Fiquei furiosa com a atitude dele. Não conseguia tirar da mente o
rosto branco de Saul sobre o bloco de pedra. Agora já sabia quem o
pusera ali.

— Muito obrigada! Como tem a coragem de me trazer até aqui
para dizer na minha cara que assassinou um homem inocente?

— Baixe a voz. — Ele me olhou com aço no olhar e segurou meu
cotovelo. — O que você queria? Que eu deixasse Saul me matar?

— Saul?
Fiz o que pude para exibir um sorriso de desdém. Arranquei sua

mão de meu braço e comecei a andar de volta para o hotel, mas ele
tornou a me agarrar.

— Proteger você já está começando a virar o que, na intimidade,
chamaríamos de "um pé no saco"!

— Muito obrigada, mas não preciso de proteção alguma. E muito
menos da proteção de assassinos! Vá embora e diga a quem o
mandou que...

— Escute aqui!
Solarin também estava com raiva. De repente, pôs as mãos em

meus ombros e começou a acariciá-los com brutalidade, como se me
massageasse. Ergueu os olhos para a lua e espirou fundo. Devia
estar contando até dez, sem dúvida.

— Escute - repetiu mais calmo desta vez. — E se eu lhe disser
que foi Saul quem matou Fiske? E que eu era a única pessoa capaz
de saber de tal coisa? E que, por isso, Saul passou a me perseguir,
para me matar também? Será que você conseguiria me ouvir?

Seus olhos verdes procuraram os meus, mas eu parecia incapaz
de pensar. Minha cabeça girava em total confusão. Fechei os olhos e
tentei pôr as ideias em ordem, sem resultado. Saul... um assassino?



— Fale, então — consenti do modo mais parecido com um
pensamento articulado de que fui capaz.

O sorriso dele pareceu radiante, mesmo à luz do luar.
— Então, temos de continuar andando. — Deixou uma das mãos

em meu ombro e me conduziu adiante pela praia. — Não consigo
pensar, falar, jogar xadrez... Não consigo fazer nada se não tiver
liberdade de movimentos.

Caminhamos em silêncio mais alguns momentos, enquanto ele
parecia também se esforçar para ordenar as ideias.

— Acho que é melhor começar do início — disse, finalmente.
— Em primeiro lugar, quero que você entenda que eu não tinha

nenhum interesse em disputar aquele torneio. Minha participação foi
acertada pelo governo de meu país, como pretexto para que eu
pudesse ir à Nova York, onde tinha coisas urgentes a fazer.

— Que tipo de coisas?
— Vamos chegar a isso.
Andávamos pela beira do mar, com os pés se molhando quando

as ondas chegavam. Ele abaixou-se de repente e apanhou uma
concha pequena, escura, semienterrada na areia. Sob o luar, ela
brilhava intensamente. Solarin deu-me a delicada conchinha.

— Existe vida em todo lugar... — comentou. — Até mesmo no
fundo do mar. E em todo lugar ela vai sendo extinta pela estupidez
humana.

— O molusco que habitava esta concha não morreu por fratura
do pescoço. Você é assassino profissional? Como conseguiu passar
apenas alguns minutos sozinho com um homem, num recinto
fechado, e matá-lo?

Joguei a concha de volta ao mar, o mais longe que pude. Ele
suspirou.

— Quando percebi que Fiske estava trapaceando - prosseguiu,
com a voz um pouco embargada —, quis descobrir quem estava por
trás dele, e qual a razão.

Então Lily estava certa, pensei. Mas não disse nada.
— Eu sabia que tinha de haver mais gente envolvida e, por isso,

forcei a interrupção da partida. Depois, segui Fiske até o banheiro.



Ele confessou tudo e ainda mais: revelou quem estava por trás dele,
e por quê.

— E quem era?
— Ele não contou de forma direta. Aliás, nem sabia. Mas me

disse que os homens que o forçaram àquilo sabiam que eu
participaria do torneio. E só um homem em seu país tinha
conhecimento disso: o sujeito com quem meu governo fizera o
acerto, o organizador do torneio.

— Hermanold! - gritei.
Solarin concordou com a cabeça e continuou:
— Fiske me contou ainda que Hermanold, ou seus agentes,

queriam obter uma fórmula que, há muito tempo, apostei, de
brincadeira, na Espanha. Na época, prometi em público que quem
ganhasse de mim no xadrez levaria a fórmula secreta... E os idiotas,
achando que minha oferta ainda valia, resolveram opor Fiske a mim,
mas de modo que lhe fosse impossível perder. Acredito que
Hermanold tenha combinado um encontro com ele no banheiro do
Clube Canadense, caso alguma coisa saísse errada. E um lugar onde
ninguém poderia vê-los juntos...

— Mas o plano de Hermanold não era ir lá pessoalmente...
— arrisquei, sentindo que as peças começavam a se encaixar,

embora eu ainda não conseguisse ver o quadro todo. — Ele planejou
mandar outra pessoa em seu lugar, não é? Alguém cuja ausência
não fosse notada...

Exato. Mas eles não esperavam que eu seguisse Fiske até lá.
Entrei no banheiro um segundo depois dele. O assassino, escondido
no corredor, deve ter ouvido tudo o que dissemos. Àquela altura,
ameaçar Fiske já não bastava... Era tarde demais. O jogo já
terminara, para eles. O importante passou a ser liquidá-lo o mais
rapidamente possível.

— E com extrema crueldade...
Olhei para o mar escuro, pensando em tudo aquilo. Era possível,

de um ponto de vista tático. E eu própria dispunha de algumas
informações que Solarin não podia conhecer. Por exemplo:
Hermanold jamais esperaria que Lily fosse assistir ao jogo, coisa que
ela nunca fazia. Mas, quando eu e ela chegamos ao clube, ele fez



tudo para impedir que saíssemos e entrou em pânico quando ela
ameaçou ir embora — com o carro e o motorista, naturalmente.
Essa atitude combinava com a idéia de que Saul fora encarregado de
qualquer coisa. Mas... por que Saul? Talvez o motorista conhecesse
mais xadrez do que eu pensava. Talvez ele fosse o próprio
encarregado de transmitir os movimentos para Fiske, a partir do
carro de Lily! Pensando bem, até que ponto eu conhecia o motorista
de Harry?

Solarin continuou a me contar o restante da história: o anel de
Fiske, a corrida atrás dele até o banheiro do outro clube, os contatos
que Fiske mantinha na Inglaterra, seus objetivos... Narrou a fuga
desesperada do banheiro quando o inglês tirou o anel do dedo, com
a impressão de que a joia continha um explosivo. Hermanold estava
por trás da farsa montada com Fiske, mas Solarin sabia também que
o homem que matara seu adversário e fizera o anel desaparecer do
banheiro não podia ter sido ele. Eu mesma era testemunha de que
Hermanold não deixara o Clube Metropolitano nem por um instante.

— Saul não estava na limusine quando Lily e eu saímos do clube
— admiti relutante. — Ele teria tempo para... fazer o que você está
dizendo que fez. Mas não consigo imaginar que motivos o levariam...

Aliás, se o que você contou está correto, Saul não teve nenhuma
chance de sair do Clube Canadense e voltar para o carro. Você e os
juizes bloqueavam a única saída. Isso explicaria sua ausência,
quando Lily e eu precisamos dele.

Explicaria mais algumas coisas, pensei. Por exemplo: os tiros
contra o carro!

Se incumbira Saul de liquidar Fiske, Hermanold não podia
permitir que nós voltássemos ao clube, à procura do motorista. Deve
ter corrido para o andar de cima, visto pela janela nossa hesitação
ao lado do carro abandonado e resolvido fazer qualquer coisa para
nos afastar dali.

— Então foi Hermanold quem atirou em nosso carro, da salinha
do segundo andar! — exclamei, agarrando a manga de Solarin.

Ele me olhou, espantado, tentando entender como eu chegara
àquela conclusão.



— E isto explica também por que ele declarou à imprensa que
Fiske era viciado em drogas! — prossegui. — Para desviar a atenção
dele próprio e do clube, fazendo com que todos saíssem à procura
de um traficante sem nome nem rosto!

Solarin começou a rir.
— Conheço um sujeito chamado Brodski que adoraria contratar

você! Seu cérebro parece talhado para a espionagem... Muito bem,
agora que você já sabe de tudo o que sei, vamos pensar em nosso
drinque.

De onde estávamos, eu já podia ver uma tenda enorme erguida
na areia, toda delineada por luzinhas brilhantes.

— Calma! Espere um instante. Mesmo que Saul tenha
despachado Fiske, ainda há muitas perguntas sem resposta. Que
fórmula é essa que eles tanto queriam? Que tipo de "coisas
urgentes" você foi fazer em Nova York? E como Saul foi parar no
edifício da ONU?

A tenda vermelha e branca parecia enorme na solidão da areia. O
mastro devia ter uns dez metros de altura. Dos dois lados da
entrada havia palmeiras altas, plantadas em vasos; um longo tapete
azul e dourado estendia-se em frente da porta, sob um toldo agitado
pela brisa do mar. Solarin respondeu quando já nos aproximávamos
da entrada:

— Eu tinha um encontro marcado com uma pessoa, na praça em
frente ao edifício da ONU. E não percebera que Saul me seguia até o
momento em que você se meteu entre mim e ele.

— Então o homem da bicicleta era você! Mas as roupas que
usava...

— Encontrei meu contato — interrompeu ele. — Foi ela quem me
avisou que você me seguia e que Saul vinha logo atrás.

Então a velhinha com os pombos era "o contato" dele!
— Espantamos os pombos, para camuflar um pouco as coisas, e

eu me atirei no vão da escada atrás do prédio até você passar.
Depois, voltei rapidamente, agora atrás de Saul. Ele entrou no
edifício e eu o perdi. Tirei o macacão de ginástica no elevador,
enquanto descia, porque estava vestido normalmente por baixo.
Quando o elevador tornou a subir, vi você entrando no Salão de



Meditação. Não podia ter desconfiado de que Saul já estivesse ali,
nem de que ouvia cada palavra que trocaríamos.

— Dentro do Salão de Meditação? — quase gritei.
Estávamos a dois ou três passos da entrada do bar, vestidos com

jeans, parecendo um casal de mendigos. Mas fizemos uma entrada
triunfal, como se tivéssemos acabado de descer de uma limusine.

— Minha querida — disse ele, acariciando meu cabelo do mesmo
jeito que Nim costumava fazer, de vez em quando —, deixe de lado
a ingenuidade. Você pode não ter entendido os avisos que lhe fiz,
mas Saul compreendeu tudo perfeitamente. Quando você saiu e ele
apareceu de trás daquele monolito para me atacar, entendo que já
havíamos dito mais do que o suficiente para que você ficasse em
perigo de vida. Então, carreguei sua pasta, para que os cúmplices de
Saul não pudessem descobrir que você estivera ali. Muito mais tarde,
meu contato conseguiu me passar um bilhete, explicando como
fazer para devolvê-la.

— Mas como ela sabia?
Solarin sorriu e passou de novo a mão por meu cabelo, enquanto

o maitre se adiantava para nos receber. Notei que ele passou uma
gorjeta de cem dinares e que o maitre ficou tão surpreso quanto eu
própria. Em um país em que cinquenta cêntimos constituíam uma
gratificação generosa, aquilo nos garantiria, no mínimo, a melhor
mesa da casa.

— No fundo, no fundo, sou mesmo um burguês — sussurrou
Solarin, enquanto éramos conduzidos ao interior da imensa tenda.

Esteiras de palha colocadas sobre a areia pavimentavam todo o
espaço. Em cima delas, tapetes persas, ricamente elaborados,
serviam de base para almofadas espessas e macias, bordadas em
padrões exuberantes. Verdadeiros biombos de palmeiras plantadas
em vasos separavam as mesas, decoradas com penas de avestruz e
pavão, que brilhavam à luz suave dos lampiões de metal lavrado,
presos às pilastras de madeira da tenda. As superfícies espelhadas
das almofadas refletiam essa mesma luz, em padrões estranhos,
criando um ambiente que lembrava o interior de um caleidoscópio.

Bem no centro, havia um palco iluminado por refletores. Um
grupo tocava uma música frenética, selvagem, sem paralelo com



nada que eu já tivesse ouvido. Os instrumentos incluíam grandes
tambores ovais de metal; enormes gaitas de fole, de uma pele de
animal estranha e cheia de pelos; flautas; clarinetes; e tímpanos
variados. Os músicos também dançavam enquanto tocavam - uma
dança estranha, de passos em círculos.

Solarin e eu nos sentamos sobre uma pilha de almofadas, em
frente de uma bandeja de cobre, bem perto do palco. A música,
muito alta, não permitia conversar. Fiquei ruminando os
pensamentos enquanto ele gritava o pedido ao ouvido do garçom.

Que fórmula seria aquela que Hermanold tanto queria? Quem era
a mulher dos pombos, e como sabia meu endereço? O que Solarin
fora fazer em Nova York? Como o corpo de Saul podia ter saído do
bloco de pedra da ONU para aparecer no East River? E, finalmente,
o que eu tinha com tudo aquilo?

Nossos drinques chegaram no instante em que o grupo musical
resolveu descansar um pouco: duas grandes doses de amaretto, em
copos aquecidos, acompanhadas por um bule de chá de bico
comprido. O garçom serviu o chá em copos pequenos, mantidos a
distância e equilibrados sobre pires minúsculos. O líquido fumegante
atravessou o ar, do bule aos copos, sem desperdício de uma só gota.
Quando o garçom se afastou, Solarin ergueu um brinde com o chá
de hortelã:

— Ao Xadrez! — disse ele, com um sorriso misterioso,
aproveitando uma pausa da orquestra.

Meu sangue gelou outra vez.
— Não sei do que você está falando — menti.
Nim dissera que eu deveria transformar qualquer ataque

adversário em vantagem. Pois bem, era uma chance de avaliar o que
Solarin conhecia sobre aquelas lendárias peças.

— È claro que sabe, querida — respondeu Solarin, encostando a
borda do copo de licor em meus lábios. — Se não soubesse, não
estaria aqui comigo.

Deixei o líquido âmbar deslizar pela garganta, mas um pouco
escorreu pelo queixo. Ele sorriu de novo e aparou a gota com um
dedo, devolvendo o copo à bandeja. Evitou meu olhar, mas sua



cabeça estava tão perto da minha que não tive dificuldade em ouvir
o que sussurrou tão baixo que ninguém mais poderia entender:

— Estou falando do jogo mais perigoso que se pode imaginar. E
fomos escolhidos, nós dois, para os papéis que estamos
representando.

— Escolhidos? O que você quer dizer com isso?
Antes que ele respondesse, um estrondo de tambores e tímpanos

anunciou a volta dos músicos ao palco. Vieram seguidos de um
grupo de dançarinos vestidos em túnicas de veludo azul-claro, em
estilo cossaco, com as barras das calças dentro de botas de canos
altos e o tecido dos culotes bufante à altura dos joelhos. Na cintura,
usavam cordas largas, terminadas em borlas que ondulavam com os
movimentos lentos e exóticos de seus corpos. A música aumentou
de volume, trêmula, insinuante, com os clarinetes e as flautas de
bambu predominando. A melodia lembrava a dos encantadores de
serpentes.

— Está gostando? — cochichou Solarin em meu ouvido. Fiz que
sim com a cabeça.

— A música é cabila — explicou, enquanto a melodia estranha
parecia nos envolver. É da Cabília, do Atlas Teliano e do Grande
Atlas, que se estendem pela Argélia e pelo Marrocos. Está vendo o
dançarino do centro, aquele loiro, de olhos claros? Tem nariz de
falcão, queixo forte como o dos perfis que aparecem nas antigas
moedas romanas... São os traços característicos dos cabilas, bem
distintos das feições dos beduínos.

Uma mulher idosa ergueu-se do meio da plateia e foi dançando
até o palco, para delícia do público, que se divertia, dividido entre
vaias e encorajamentos que podiam ser reconhecidos em qualquer
língua. Apesar da postura austera, do manto cinzento e do véu de
linho engomado, a mulher tinha movimentos leves e exalava
extraordinária sensualidade, a que os dançarinos não se mostraram
imunes. Começaram a dançar em volta dela, movimentando os
quadris para a frente e para trás, de tal forma que as borlas de
corda que usavam à cintura a tocavam de leve, como em carícias.

A plateia, cada vez mais entusiasmada com a apresentação,
delirou quando a mulher grisalha deslizou com dignidade sinuosa na



direção do dançarino principal, tirou das dobras do manto um
punhado de notas e as colocou entre a corda e a túnica do rapaz,
bem junto ao púbis, com um movimento discreto. Para valorizar o
gesto perante o público, o dançarino abriu um sorriso largo e rolou
os olhos para o alto.

A plateia ficou em pé para aplaudir, marcando com as palmas o
ritmo da música, que se acelerou cada vez mais quando a mulher
saiu dançando em círculos em direção à frente do palco. Bem na
beira da plataforma, com a luz forte atingindo-a por trás, ela
também passou a marcar com as mãos o ritmo, um ritmo que já era
frenético como o de um flamenco. De repente, voltou-se para nós...
e fiquei petrificada. Solarin segurava meu braço com um punho que
parecia de ferro. Jogou o corpo contra o meu, para me prender
ainda mais.

— Solte-me! — Tive de rosnar, em vez de gritar, porque os
ocupantes da mesa vizinha olhavam para nós. — Já disse: solte-me!
Você sabe quem é ela?

— Você sabe? — cochichou com o que parecia raiva em meu
ouvido.

Quando viu que eu não deixaria de tentar me livrar, abraçou-me
como uma serpente de aço, um gesto que, para quem estivesse
observando, deve ter parecido afetuoso.

— Pare de chamar a atenção! Você vai pôr a gente em perigo
outra vez — continuou, tão perto de meu rosto que tive de aspirar o
perfume de hortelã e amêndoa de seu hálito. — Já chega o que fez
quando resolveu ir à partida de xadrez e quando me seguiu até o
edifício da ONU. Você nem faz idéia do risco que ela correu, vindo
até aqui só para ver você. E nem desconfia também dos riscos a que
expõe as vidas de outras pessoas, com seus movimentos
descuidados.

— Não desconfio mesmo! — gritei desta vez, porque seus braços
estavam me machucando.

Os dançarinos continuavam sua apresentação no palco, ao som
de uma música rápida, que parecia nos sacudir em seu ritmo.

— Aquela mulher é a vidente, e vou sair atrás dela!



— A vidente? — Solarin pareceu surpreso, confuso, mas nem por
isso afrouxou a mão e o abraço.

Seus olhos verdes, agora escuros como as profundezas do mar,
estavam cravados nos meus. Qualquer um, vendo-nos naquela
posição, imaginaria que éramos amantes.

— Não sei se ela tem ou não qualquer coisa de sobrenatural. Mas
ela é de fato capaz de prever o futuro. Foi ela quem me chamou a
Nova York. Foi ela quem me mandou seguir você até aqui. Foi ela
quem escolheu você...

— Escolheu?! Escolheu para quê? Eu nem ao menos a conheço!
Solarin surpreendeu-me ao largar-me, de repente. A música

continuava, cada vez mais alta e rápida, estonteante. Ele segurou
meu pulso esquerdo e levantou minha mão, com a palma voltada
para cima, e colou os lábios no ponto macio onde o sangue batia
mais forte, na junção do pulso. Por um momento, senti o sangue
subindo quente pelas veias do braço. Em seguida, ele ergueu os
olhos para os meus. Senti que meus joelhos começavam a bambear.

— Olhe — sussurrou.
Percebi que ele acompanhava com o dedo um desenho qualquer

no ponto que beijara. Baixei os olhos para a mão, devagar, sem
vontade de tirar o olhar do dele.

— Olhe! — insistiu.
Fixei a vista em meu pulso. Na base da palma da mão, onde uma

artéria azulada pulsava com o movimento do sangue, duas linhas se
entrelaçavam, como cobras em um abraço, formando um 8.

— Você foi escolhida para desvendar a fórmula — disse Solarin
bem baixinho, quase sem mover os lábios.

A fórmula! Perdi o fôlego, com os olhos outra vez presos aos
dele.

— Mas que fórmula?
Tive a impressão de ouvir minha própria voz vindo de outra

pessoa.
— A fórmula do Oito... — começou ele a explicar, mas parou de

repente, com o corpo enrijecido, ao ver algo por cima de meu
ombro, às minhas costas.



Largou minha mão e deu um passo atrás, enquanto eu me
voltava. Os músicos continuavam em seu ritmo primevo, os
dançarinos ainda se contorciam em movimentos exóticos, frenéticos.
Do outro lado do palco, no entanto, uma figura sombria nos olhava,
recortada contra a iluminação forte. Quando um refletor deslocou
seu foco, acompanhando um dos dançarinos que se destacou do
grupo, a luz o revelou completamente: era Sharrif.

Cumprimentou-me com um aceno de cabeça, no instante em que
a luz do refletor banhou seu rosto. Voltei-me depressa para Solarin.
No lugar que ele ocupara segundos antes, apenas uma folha de
palmeira se movia, devagar.

A ILHA
Um dia, um misterioso grupo de pessoas abandonou a Espanha e

instalou-se no pedaço de terra em que seus descendentes vivem até
hoje. Ninguém sabia de onde vinham e a língua que falavam era

desconhecida. Um de seus chefes, que compreendia a língua
provençal, implorou à comuna de Marselha que lhes desse aquele
promontório deserto e infecundo onde, como os exploradores da

Antiguidade, tinham dado à costa levados por seus barcos.
-ALEXANDRE DUMAS, descrevendo a Córsega, em

O conde de Monte Cristo
Tenho o pressentimento de que um dia essa pequena ilha vai

assombrar a Europa.
- JEAN-JACQUES ROUSSEAU,

sobre a Córsega, em
O contrato social



PARIS
4 DE SETEMBRO DE 1792
Passava da meia-noite quando Mireille deixou a casa de

Talleyrand, protegida pela escuridão, e desapareceu no calor
aveludado da noite parisiense.

Depois de se convencer de que não seria capaz de modificar a
decisão tomada pela moça, Talleyrand dera-lhe um cavalo forte e
sadio da estrebaria e uma bolsa de mão, com as poucas moedas que
foi capaz de juntar àquela hora. Vestida com peças desencontradas
de uniformes de criados que Courtiade lhe oferecera à guisa de
disfarce, o cabelo reunido em um coque levemente empoado, como
o de um rapazinho, Mireille saiu discretamente pela porta de serviço
e foi, pelas ruas escuras, de encontro às barricadas do Bois de
Boulogne — a caminho de Versalhes.

Não pôde permitir que Talleyrand a acompanhasse. O perfil
aristocrático do amante era conhecido por todos em Paris. Ainda por
cima, os salvo-condutos mandados por Danton, logo descobriram, só
teriam validade a partir de 14 de setembro, quase duas semanas
mais tarde. Concordaram que a única solução era ela partir sozinha.
Talleyrand permaneceria em Paris, como se nada tivesse acontecido,
e Courtiade viajaria naquela mesma noite, com os caixotes de livros,
para o canal da Mancha, onde esperaria até que o salvo-conduto lhe
abrisse a passagem para a Inglaterra.

Enquanto o cavalo caminhava pelas ruas estreitas, Mireille
finalmente teve tempo para pensar na perigosa missão a que se
propusera. Desde o momento em que a carruagem fora impedida de
seguir, em frente à prisão de TAbbaye, os acontecimentos tinham-na
engolido de tal forma que só pudera agir por instinto. O horror da
execução de Valentine, o temor pela própria vida quando atravessara
correndo as ruas em fogo de Paris, o rosto de Marat e as máscaras
horrendas dos que presenciavam o massacre... Fora tudo como se
alguém tivesse destampado por instantes o vaso finíssimo que



continha a civilização, para que ela pudesse dar uma breve olhada
no horror da bestialidade humana, sempre oculta por um verniz
muito tênue.

A partir daquele instante, o tempo como que parará e os eventos
envolveram-na como chamas incontroláveis de um incêndio. Atrás
de cada onda que a atingira, vieram de roldão emoções mais
poderosas que as sentidas em toda a vida anterior. Aquelas emoções
ainda a queimavam, ainda a consumiam por dentro como uma
chama escura — uma chama que as rápidas horas passadas nos
braços de Talleyrand só haviam intensificado, uma chama que fazia
arder ainda mais o desejo de arrebatar as peças do Xadrez de
Montglane.

Parecia que uma eternidade transcorrera desde o instante em
que vira o sorriso radiante de Valentine do outro lado do pátio da
prisão, mas apenas trinta e duas horas separavam os dois
momentos. Trinta e duas, pensou, na rua deserta: o número de
peças de um jogo de xadrez. O número de peças que deveria reunir
para decifrar o enigma

— e para vingar a morte de Valentine.
Encontrou pouca gente nas ruelas estreitas daquela parte de

Paris, a caminho do Bois de Boulogne. Mesmo ali, já quase fora da
cidade, embora ainda longe das barricadas, a luz da lua cheia
mostrava os caminhos semidesertos. Aquela hora, a maioria dos
parisienses já ficara sabendo dos massacres nas prisões, que ainda
prosseguiam, e as pessoas preferiam ficar na relativa segurança de
suas casas.

Embora tivesse de ir para o leste, na direção de Lyon, a fim de
chegar ao porto de Marselha, Mireille tivera uma razão para viajar
rumo a oeste, no caminho de Versalhes. Ali ficava o convento-escola
de St.-Cyr, fundado no século anterior por Madame de Maintenon,
consorte de Luís XIV, para a educação das filhas da nobreza. Fora
em St.-Cyr que a abadessa de Montglane fizera uma escala, a
caminho da Rússia.

Talvez a administradora de St.-Cyr lhe desse abrigo. Talvez a
ajudasse a fazer contato com a abadessa, que lhe forneceria o
dinheiro de que precisava. Talvez a ajudasse a fugir da França. A



reputação da abadessa de Montglane era o único trunfo que Mireille
possuía sua única esperança de liberdade. Ela rezou para que tal
trunfo operasse um milagre.

As barricadas do Bois de Boulogne eram feitas de pedras, sacos
de areia e fragmentos de mobília. Mireille pôde ver a Place de la
Révolution à frente, lotada de pessoas com carros de bois,
carruagens e cavalos, à espera de que os portões fossem abertos
para poderem fugir. Aproximou-se mais um pouco e apeou,
mantendo-se à sombra do cavalo para não expor o disfarce à luz dos
archotes.

Havia alguma confusão na barreira. Mireille conduziu o animal,
puxando-o pelas rédeas, para o meio da pequena multidão que
ocupava a praça. Mais além, à luz dos archotes, pôde ver soldados
esforçando-se para escalar a barricada. Alguém parecia estar
entrando, vindo do outro lado.

Em volta dela, um grupo de rapazes andava de um lado para
outro, esticando-se para ver melhor. Devia haver uma dúzia deles,
todos vestidos de rendas, veludo e botas brilhantes, de saltos altos,
decoradas com joias de imitação. Eram a jeunesse dorée, a
"juventude dourada" para a qual Madame de Staêl lhe chamara a
atenção na ópera. Mireille ouviu os jovens reclamarem em voz alta,
dirigindo-se à mistura de nobres e camponeses que se comprimiam
na Place.

— Esta Revolução está ficando intolerável! - gritou um deles.
— Não há razão alguma para manter cidadãos franceses em

cativeiro, agora que mandamos embora aqueles prussianos
imundos!

— Escute, soldaú — exclamou outro, agitando um lencinho
rendado para um militar no alto da barricada, muito acima dele. -
Temos de ir a uma festa em Versalhes! Quanto tempo vocês vão nos
fazer perder aqui?

O soldado apontou sua arma na direção do lencinho, que
desapareceu imediatamente.

A multidão mostrava-se ansiosa para descobrir quem entrava
pela barricada. Todos sabiam que bandoleiros infestavam as
estradas entre as florestas; os chamberpots, grupos de inquisidores



autonomeados, percorriam os caminhos em todas as direções, a
bordo de veículos de formato estranho, aos quais deviam o apelido.
Embora não desempenhassem qualquer papel oficial, zelavam pela
recém-descoberta cidadania francesa: paravam viajantes, revistavam
carruagens como um bando de gafanhotos, exigiam a apresentação
de documentos e, se não se davam por satisfeitos com o resultado
do interrogatório, efetuavam uma "prisão popular". Frequentemente,
para evitar trabalho e complicações, o resultado de tais prisões era o
corpo do "suspeito" pendurado pelo pescoço, na árvore mais
próxima, onde serviria de exemplo.

A barricada finalmente foi aberta e deu passagem a uma fileira
de fiacres e cabriolés empoeirados. A multidão comprimiu-se ainda
mais, para ouvir as notícias trazidas pelos passageiros recém-
chegados. Ainda conduzindo o cavalo pelas rédeas, Mireille
aproximou-se de uma carruagem grande, que acabara de abrir a
porta para a saída de seus ocupantes.

Um jovem militar, com o uniforme vermelho e azul-escuro do
Exército, foi o primeiro a descer. Atravessou a turba e começou a
ajudar o cocheiro a desembarcar as malas e os baús. Mireille, bem
próxima, percebeu que se tratava de um rapaz de extraordinária
beleza. O cabelo castanho, solto, atingia os ombros. Os olhos
escuros, de um azul-acinzentado, eram protegidos por cílios grossos
que realçavam a palidez translúcida da pele. O fino nariz romano
curvava-se ligeiramente na ponta, voltando-se para baixo. Os lábios
lindamente desenhados exibiram uma expressão de desdém, na
única vez em que olhou para a multidão.

O moço ajudou a descer do coche uma linda menina, que não
podia ter mais de quinze anos, tão frágil e pálida que Mireille temeu
por ela. Parecia-se tanto com o soldado que ela teve certeza de que
eram irmãos e a ternura com que ele a ajudava só fez confirmar a
idéia. Os dois eram pequenos, leves, mas tinham corpos bem
constituídos. Pareciam um casal romântico, notou Mireille, como o
herói e a heroína de um conto de fadas.

Todos os que saltavam das carruagens pareciam abalados e
assustados, enquanto espanavam as roupas com as mãos, mas
ninguém mais do que a menina. Agora ao lado de Mireille, ela tinha



o rosto completamente branco, tremia como se estivesse prestes a
desmaiar. O militar amparou-a e tentou atravessar a massa de
gente, mas um velho ao lado de Mireille segurou-o pelo braço.

— Como está a estrada de Versalhes, amigo? — perguntou.
— Não aconselho ninguém a ir para Versalhes esta noite —

respondeu o rapaz, de forma educada, mas em voz alta o bastante
para que todos ouvissem. — Os "penicos" dominam todo o percurso.
Minha irmã não está passando bem, porque a viagem levou mais de
oito horas. Devemos ter sido parados mais de dez vezes, de St. -Cyr
até aqui.

— St. -Cyr! — gritou Mireille. - Vocês vieram de St.-Cyr? E para lá
que devo ir!

O rapaz e a irmã voltaram-se para ela. A menina arregalou os
olhos.

— Mas... mas é uma senhora! — Examinou-a, de alto a baixo. —
Uma senhora vestida de homem!

O rapaz a olhou, também de alto a baixo, com uma expressão de
aprovação.

— Está indo para St.-Cyr? Espero que não seja para ingressar o
convento!

— Vocês vieram do convento, da escola de St.-Cyr? Tenho de
chegar lá hoje à noite. É um assunto da maior importância. Por
favor, digam-me como está a estrada.

— Não podemos ficar aqui — respondeu o militar. — Minha irmã
não está passando bem.

Jogou sobre o ombro a única bolsa que traziam e abriu caminho
entre a multidão.

Mireille seguiu-o de perto, ainda agarrada às rédeas do cavalo.
Quando os três acharam um pouco de espaço livre, a menina voltou
para ela os olhos escuros e graves.

— A senhora deve ter razões muito fortes para querer chegar a
St.-Cyr numa noite como esta. A estrada não oferece nenhuma
segurança. É preciso muita coragem para uma mulher sozinha, hoje
em dia...

— Mesmo com um animal tão magnífico — completou o rapaz,
dando uma palmada no flanco do cavalo. — E mesmo com este



disfarce. Se eu não tivesse pedido licença ao Exército para escoltar
Ma-ria-Anna, depois que fecharam a escola do convento...

— Fecharam St.-Cyr? — Mireille agarrou-se ao braço dele. —
Então, não tenho mais nenhuma esperança...

A pequena Maria-Anna tentou consolá-la, acariciando lhe o braço:
— Você tinha alguma amiga em St.-Cyr? Alguma parenta? Talvez

seja alguém que eu conheça...
— Queria me abrigar lá — disse Mireille, insegura, sem saber

bem o quanto podia revelar àqueles dois estranhos.
Mas viu logo que não tinha muita escolha. Se a escola fora

fechada, seu único plano arruinara-se. Tinha de inventar outro. Que
importava confiar ou desconfiar, em uma situação tão
desesperadora.

— Mesmo sem conhecer a administradora — continuou —, tinha
a esperança de que ela me ajudasse a fazer contato com a abadessa
do convento de onde saí, Madame de Roque.

— Madame de Roque! — Apesar da aparência tão frágil, a
menina apertou-lhe o braço com força extraordinária. — A abadessa
de Montglane!

Olhou depressa para o irmão, que arriou no chão a bolsa e
encarou Mireille com os olhos azul-acinzentados.

— Então você veio da abadia de Montglane?
Quando Mireille fez que sim com a cabeça, mais cautelosa agora,

ele acrescentou depressa:
— Minha mãe conhece a abadessa de Montglane. É muito amiga

dela. Foi por conselho de Madame de Roque que minha irmã foi
enviada a St.-Cyr, há oito anos.

— É verdade — confirmou a menina, com um suspiro. — Eu
mesma conheço muito bem a abadessa. Quando visitou St.-Cyr, há
dois anos, ela conversou comigo, me fez confidencias... Mas antes
que eu possa continuar, mademoiselle... Você foi uma das últimas...
uma das últimas a sair da abadia de Montglane? Se foi, já deve ter
entendido a razão da pergunta. — Tornou a lançar um olhar furtivo
para o irmão.

Mireille sentiu o sangue martelando nos ouvidos. Teria sido
apenas coincidência esbarrar com gente que conhecia a abadessa?



Teria o direito de deixar que aqueles dois conhecessem o segredo?
Não. Seria perigoso demais arriscar qualquer informação. Mas a
menina pareceu adivinhar o que lhe passava pela mente.

— É fácrl ver em seu rosto que você não quer discutir essas
coisas em público. E está certíssima, claro. Mas acho que
deveríamos conversar mais, para o bem de ambas. Antes de deixar
St.-Cyr, a abadessa de Montglane me incumbiu de uma missão
especial. Talvez você saiba o que estou querendo dizer. Sugiro que
venha conosco até a estalagem, onde meu irmão já nos reservou
acomodações. Ali, poderemos falar em segurança.

A cabeça de Mireille ainda parecia ecoar ao som de marteladas
do próprio pulso. Mil pensamentos lhe cruzaram a mente de uma só
vez. Mesmo se confiasse nos dois estranhos e os acompanhasse,
não sairia dos limites de Paris, e Marat, àquela hora, deveria estar
revirando a cidade a sua procura. Por outro lado, não havia como
deixar Paris, a não ser que alguém a ajudasse. E quem poderia
ajudá-la, com o convento já fechado?

— Minha irmã tem razão - disse o rapaz, de olhos ainda presos
nos de Mireille. — Não podemos ficar aqui. Mademoiselle, ofereço-
lhe nossa proteção.

Mireille espantou-se outra vez com a beleza do militar, com os
304 longos cabelos castanhos e com os olhos grandes e tristes.
Apesar de

magro e baixo, quase da altura dela, o jovem dava uma
impressão de segurança e grande força interior. Decidiu confiar nele.

— Está bem. - Sorriu. — Vamos para a estalagem. Lá poderemos
conversar.

A adolescente sorriu, feliz, quando ouviu isso, e apertou o braço
do irmão. Olhou-o com uma expressão de intenso amor, que ele
retribuiu. O rapaz recolheu a bolsa do chão e tomou as rédeas do
cavalo. A menina deu o braço a Mireille.

— Não vai se arrepender, mademoiselle. Deixe que eu me
apresente. Meu nome é Maria-Anna, mas meus parentes me
chamam de Elisa. Este é meu mano, Napoleão. Somos da família
Bonaparte.



Na estalagem, os três sentaram-se em volta de uma mesa com
cadeiras de madeira igualmente rústica. Uma só vela iluminava a
refeição mais que frugal: pão preto, duro, e cerveja.

— Somos da Córsega — disse Napoleão a Mireille. — Nossa ilha
não costuma se adaptar com facilidade ao jugo da tirania. Como
disse Tito Lívio, há mais de dois mil anos, nossa gente é tão dura e
rude quanto nosso chão. Somos ingovernáveis, como animais
selvagens. Há menos de quarenta anos, nosso líder, Pasquale Paoli,
expulsou os genoveses da costa, liberou a Córsega e contratou o
famoso filósofo Jean-Jacques Rousseau para esboçar nossa
Constituição. A liberdade não durou muito, no entanto. Em 1768, a
França comprou a ilha da Córsega dos genoveses, desembarcou
trinta mil homens em nossa costa, na primavera seguinte, e afogou
nosso trono livre num mar de sangue. Estou lhe contando tudo
porque tais fatos de nossa história, além do papel que nossa família
desempenhou nesses eventos, nos levaram ao contato com a
abadessa de Montglane.

Mireille, que estivera a ponto de interromper, calou-se, ouvindo
com atenção. Partiu um pedaço de broa, com dificuldade, e pôs-se a
mastigá-lo.

— Nossos pais lutaram com bravura ao lado de Paoli, na tentativa
de repelir os franceses. Minha mãe foi uma heroína da revolução.
Muitas vezes, galopou à noite, sem sela nem arreios, entre as balas
francesas que assobiavam em seus ouvidos, para levar munição e
mantimentos a meu pai e aos outros homens que mantinham acesa
a luta em II Corte, o Ninho da Águia. E estava grávida de mim, já
com sete meses, naquela época! Ela mesma sempre me disse:
"Nasci para ser um soldado!" Mas, quando cheguei ao mundo, meu
país agonizava.

- Sua mãe foi mesmo uma mulher muito corajosa — comentou
Mireille, tentando imaginar aquela cena, a revolucionária fogosa, que
era também amiga íntima da abadessa, sobre um cavalo em pelo.

- Você se parece um pouco com ela — sorriu Napoleão. — Mas
estou fazendo digressões. Quando a revolução corsa fracassou, Paoli
teve de se exilar na Inglaterra, e a antiga nobreza corsa escolheu
meu pai como seu representante junto a Versalhes. Foi em 1782



quando nossa mãe, Letizia, encontrou a abadessa de Montglane.
Nunca vou esquecer a elegância de minha mãe e os comentários de
todos os rapazes sobre sua beleza, quando, de volta de Versalhes,
foi nos visitar em Autun...

- Autun! — Mireille quase derramou a cerveja. — Você esteve em
Autun quando monsenhor Talleyrand era o bispo?

- Não. Quando ele chegou, eu já partira para a escola militar de
Brienne. Mas sei que é um grande estadista. Gostaria de conhecê-lo
um dia. Ji li muitas vezes o documento que redigiu junto com
Thomas Paine, a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão,
um dos melhores manifestos da Revolução Francesa...

- Continue a narrativa, por favor — apressou-o Elisa, com o
cotovelo nas costelas. — Não estamos dispostas a discutir política a
noite toda.

- Estou tentando — resmungou Napoleão, olhando-a de lado.
— Não conhecemos as circunstâncias exatas do encontro de

Letizia com a abadessa. Mas sabemos que foi em St.-Cyr e que
impressionou muito a abadessa, pois ela nunca mais abandonou
nossa família.

- Somos muito pobres, mademoiselle — explicou Elisa. — Mesmo
quando nosso pai ainda vivia, o dinheiro parecia escorrer como água
entre seus dedos. Foi a abadessa de Montglane quem pagou meus
estudos, desde que entrei em St.-Cyr, há oito anos.

- A abadessa deve ter laços de amizade muito fortes com sua
mãe

— comentou Mireille.
- Mais do que isso - entusiasmou-se Elisa. - Até partir da França,

ela nunca deixou de se comunicar com minha mãe, pelo menos uma
vez por semana. Agora você pode entender o que lhe direi a respeito
da missão especial de que ela me incumbiu.

— Dez anos!, pensou Mireille. Já haviam se passado dez anos
desde o encontro entre aquelas duas mulheres tão diferentes na
formação c

nas perspectivas. Letizia, criada em uma ilha selvagem e
primitiva, lutando ao lado do marido, nas montanhas, e dando-lhe
oito filhos... A outra, uma mulher nascida em berço de ouro,



primorosamente educada e que se dedicara por completo a Deus.
Qual teria sido a natureza do relacionamento que levara a abadessa
a transmitir um segredo àquela criança que agora estava a sua
frente, no outro lado da mesa tosca? Quando a abadessa a vira pela
última vez, Elisa não podia ter mais de doze ou treze anos.

— A mensagem que a abadessa me mandou levar a minha mãe
era tão secreta que ela não se atreveu a escrever — continuou a
menina. — Fui instruída para só repeti-la quando estivesse em frente
a mamãe, sem que ninguém nos ouvisse. Naquele dia, nem a
abadessa nem eu podíamos suspeitar que dois longos anos se
passariam até chegar o momento... Que a Revolução desorganizaria
de tal forma nossas vidas, impossibilitando as viagens. Tenho muito
medo de não transmitir a mensagem a tempo. Talvez tenha
demorado demais. A abadessa disse que havia uma conspiração
para tirar dela um tesouro secreto, um tesouro que poucos
conheciam e que estava escondido na abadia de Montglane!

A voz de Elisa se transformara em um sussurro, embora os três
estivessem absolutamente sozinhos na sala deserta. Mireille tentou
manter o rosto sem expressão, mas sentiu que o coração batia tão
forte que os irmãos, com certeza, podiam lhe adivinhar as emoções.

— A abadessa tinha chegado até junto de Paris, até St.-Cyr -
confinou Elisa —, tentando descobrir quem planejava lhe roubar o
segredo. Para proteger o tesouro, conforme disse, ela o desenterrara
e distribuíra entre as freiras da abadia.

— Mas que tesouro era este? — perguntou Mireille, com um
sopro de voz. — A abadessa lhe contou?

— Não. — Foi Napoleão quem respondeu, estudando a reação
dela. O rosto longo, ovalado, brilhava ainda mais palidamente à
fraca luz da vela, contrastando com o cabelo escuro. — Mas você
deve conhecer as lendas que povoam os monastérios das
montanhas bascas. Sempre há quem acredite em relíquias sagradas
ocultas naquela região. Segundo Chrétien de Troyes, o Santo Graal
está oculto em Monsalvat, também nos Pireneus...

— Mademoiselle - interrompeu Elisa —, foi exatamente por isso
que quis que conversássemos. Quando você nos disse que vinha de
Montglane, achei que talvez pudesse esclarecer o mistério.



— Qual foi a mensagem que a abadessa lhe mandou transmitir?
— No último dia que passou em St.-Cyr — respondeu a menina,

inclinando-se sobre a mesa, refletindo no perfil delicado a luz
dourada da vela —, a abadessa levou-me a um aposento fechado e
disseme que ia me encarregar de uma missão secreta, porque sabia
que eu era a oitava filha de Cario Bonaparte e Letizia Ramolino.
Sabia que quatro de meus irmãos e irmãs haviam morrido ainda na
primeira infância; que eu fora, entre as meninas, a única a
sobreviver. Disse que isso me tornava muito especial para ela. Que o
nome que recebi foi uma homenagem a uma grande governante,
Elissa, que alguns chamavam de "a Vermelha", fundadora de uma
grande cidade, Q'ar ou Quart Hadasht, "a nova cidade", que mais
tarde viria a se tornar famosa em todo o mundo. Mandou-me dizer a
minha mãe: "Elissa, a Vermelha, está de volta; o Oito retornará."
Disse ainda que era aquela a mensagem completa, e que Letizia
Ramolino a entenderia e saberia o que fazer!

Elisa fez uma pausa para observar a reação de Mireille. Napoleão
também a encarava fixamente, mas a moça não conseguiu tirar
nenhum sentido da estranha mensagem. Que segredo teria a
abadessa revelado, com relação às legendárias peças de xadrez? Um
lampejo lhe passou pela mente, mas não bastou para entender o
mistério.

Napoleão ergueu-se para encher de novo a caneca de cerveja de
Mireille, embora a moça não tivesse consciência de ter bebido.

— Mas quem foi essa Elissa de Q'ar? — perguntou, confusa. -
Não conheço o nome, nem a cidade.

— Eu conheço — retrucou Napoleão, debruçando-se para trás,
com o rosto fora do círculo de luz, para tirar do bolso um livro
surrado. — O conselho que nossa mãe mais nos repetia era: "Não
esqueçam Plutarco, não deixem de folhear Tito Lívio." Fiz mais do
que isso: fui encontrar nossa querida Elissa na Eneida, de Virgílio,
embora os romanos e os gregos preferissem chamá-la de Dido. Dido
veio de Tiro, na Fenícia antiquíssima. Teve de abandonar sua terra
quando o irmão, o rei de Tiro, mandou assassinarem seu marido. Ela
partiu para o litoral norte da África e fundou a cidade de Q'ar. Deu-
lhe este nome em homenagem à grande deusa de Car, sua



protetora. A cidade mais tarde ficou conhecida pelo nome de
Cartago.

— Cartago! — repetiu Mireille.
Sua mente disparou. As peças do quebra-cabeça começavam a

se encaixar. A cidade de Cartago, agora chamada Túnis, não ficava
excessivamente distante de Argel! Todas as terras conhecidas por
Estados Bárbaros (Trípoli, Tunísia, Argélia e Marrocos) tinham uma
coisa em comum: foram governadas pelos berberes, ancestrais dos
mouros, durante cinco mil anos. Não podia ser apenas uma
coincidência a mensagem da abadessa indicar diretamente o ponto
de destino que ela própria escolhera!

— Notei que isso parece significar algo para você — disse
Napoleão, interrompendo-lhe os pensamentos. — Talvez queira nos
dizer do que se trata...

Mireille mordeu os lábios e fixou o olhar na chama. Os dois
haviam demonstrado confiança nela, que até ali não revelara nada.
Para ter qualquer chance de sucesso naquele jogo, sabia que
precisava de aliados. Que mal podia haver em contar um pouco do
que sabia, deixá-los um pouco mais próximos do conhecimento da
verdade?

— Havia realmente um tesouro em Montglane — disse,
finalmente. — Sei disso porque eu mesma ajudei a desenterrá-lo,
com as próprias mãos.

Os dois irmãos se entreolharam. Mireille continuou:
— É um tesouro muito valioso, mas também muito perigoso. Foi

levado para Montglane há quase mil anos... por oito mouros,
descendentes dos povos da mesma costa norte da África que você
mencionou. E para lá também que estou tentando ir, para desvendar
o segredo que está por trás do tesouro.

— Então você tem de ir conosco para a Córsega! — gritou Elisa,
debruçando-se sobre a mesa, de tão excitada. — Nossa ilha fica a
meio caminho de seu destino! Podemos lhe oferecer a proteção de
meu irmão, enquanto estivermos viajando, e o abrigo de nossa
família, quando chegarmos.

O que a menina diz é verdade, pensou Mireille. E havia algo mais
a levar em conta: na Córsega, ainda que, do ponto de vista



diplomático, continuasse em território francês, ficaria longe do
alcance de Marat. Aliás, o "furor dos pobres" devia, naquele mesmo
instante, estar a sua procura pelas ruas de Paris.

Mas precisava pensar em outra coisa, também. Com os olhos
ainda presos à vela que ia formando uma poça de cera derretida,
ouviu de novo a voz de Talleyrand, sussurrando entre os lençóis
amarrotados, com o magnífico Cavalo do Xadrez de Montglane entre
as mãos: "E saiu outro cavalo, vermelho; e a seu cavaleiro foi-lhe
dado tirar a paz da Terra para que os homens se matassem uns aos
outros; também lhe foi dada uma grande espada."

— E o nome da espada é Vingança! — exclamou, de repente.
— Espada? — repetiu Napoleão. — Que espada?
— A espada vermelha do acerto de contas.
A luz da vela foi ficando mais fraca, bruxuleando, e Mireille

tornou a ver na mente a inscrição de todos os dias, de todos os anos
de sua infância, sobre o pórtico de pedra da abadia de Montglane:

Maldito seja Aquele que puser ao Chão estas Paredes. Só a Mão
de Deus pode ameaçar o Rei.

— Talvez tenhamos extraído alguma coisa a mais que um tesouro
das paredes da abadia — disse Mireille, em voz baixa.

Apesar do calor que fazia naquela noite, sentiu o coração esfriar,
como que tocado por dedos de gelo.

— Talvez tenhamos liberado também uma remotíssima maldição
— finalizou.



CÓRSEGA
OUTUBRO DE 1792
A ilha de Córsega, como a de Creta nas palavras do poeta,

repousa qual joia "num berço de mar da cor do vinho". A mais de
trinta e cinco quilômetros da costa, Mireille pôde aspirar, embora o
inverno já tivesse chegado, o aroma forte da erva-doce, da salva, do
alecrim, da noz-moscada, do cânhamo, da alfazema e do espinheiro,
plantas que pareciam cobrir toda a ilha.

Do convés da pequena embarcação em luta contra o mar
agitado, ela percebeu o nevoeiro espesso que envolvia as
montanhas nuas, semiocultando as estradinhas sinuosas e
traiçoeiras e as cachoeiras que se abriam em leque pelas escarpas. A
névoa se tornara tão densa que já dificultava a distinção entre o
término do mar e o começo da terra.

Vestida com grossos mantos de lã, aspirando o ar frio, e com os
olhos fixos na ilha à frente, Mireille sentia-se mal, muito mal, e sabia
que não eram as águas revoltas as responsáveis por aquele estado.
Começara a sentir náuseas antes mesmo de partir de Lyon.

Elisa estava a seu lado, de mãos dadas com ela, observando o
vaivém dos homens que se atarefavam com o recolhimento das
velas. Napoleão descera à cabine para apanhar seus poucos
pertences, já se preparando para o desembarque.

Talvez tenha sido a água de Lyon, pensou Mireille. Ou talvez a
viagem difícil pelo vale do Ródano, entre exércitos em luta pela
posse de Savoia, parte do Reino da Sardenha. Perto de Girvos,
Napoleão conseguira vender o cavalo, que viera atrelado a reboque
da pequena carruagem em que viajaram, ao Quinto Regimento. Os
oficiais haviam sofrido mais baixas entre os animais que entre os
soldados, no calor da batalha, e pagaram sem protestos uma soma
considerável pela montaria pertencente a Mireille — mais do que o
suficiente para custear toda a viagem.



Mas a saúde da moça ficara de mal a pior durante toda a
jornada. A expressão da pequena Elisa tornava-se mais e mais
carregada a cada dia, a cada vez que tinha de alimentar la
mademoiselle com colheradas de sopa e lhe aplicar compressas frias
na testa. Mas nem mesmo a sopa conseguia permanecer muito
tempo em seu estômago. Mireille mostrava uma preocupação
crescente, desde muito tempo antes da partida, do porto de Toulon,
para a travessia do mar bravio até a Córsega. A bordo, ela
observava-se com freqüência em um espelho, e o que via era um
rosto pálido e magro. Devia ter perdido uns quatro ou cinco quilos.
Procurou permanecer no convés tanto quanto possível, mas nem
mesmo o ar frio e salgado conseguiu lhe restituir a aparência
vigorosa e saudável de que sempre se orgulhara.

Agora, com a mão apertada pela de Elisa, as duas muito
próximas, Mireille sacudia o rosto, tentando clarear os pensamentos.
Esforçava-se para sufocar a onda de náusea que lhe subia do
estômago. Sabia que não podia se dar ao luxo de fraquejar.

Como uma resposta dos céus, o nevoeiro escuro ergueu-se um
pouco, e o sol conseguiu brilhar em pontos isolados da superfície
agitada do mar, formando uma espécie de escada luminosa que
levava até o porto de Ajaccio, a menos de cem metros de distância.

Tão logo a embarcação aportou, Napoleão saltou do convés para
o píer de pedras e começou a ajudar na tarefa da amarração do
barco. O porto de Ajaccio parecia um formigueiro humano. Inúmeros
navios de guerra haviam fundeado a pequena distância, e soldados
franceses movimentavam-se por todos os lados. Mireille e Elisa não
sabiam para onde olhar.

O governo francês ordenara à Córsega que atacasse a vizinha
Sardenha. Mesmo ainda ocupadas com o transporte das malas, as
duas moças começaram a ouvir as discussões acirradas entre os
soldados franceses e os homens da Guarda Nacional corsa a respeito
daquela determinação, que parecia em pleno andamento.

Mireille ouviu um grito, nas pedras do porto. Debruçou-se no
convés e divisou Napoleão correndo, abrindo caminho de qualquer
maneira entre a multidão e chegando até uma mulher miúda, de
aparência frágil, que trazia pelas mãos duas crianças pequenas.



Quando o rapaz a abraçou, erguendo do chão seu corpo leve, a luz
se refletiu na cabeleira ruiva, acobreada, e revelou um par de mãos
pequenas e delicadas que envolveram a nuca do rapaz. As duas
crianças, soltas de repente, começaram a pular em volta de mãe e
filho, que continuavam agarrados em um longo abraço.

— E Letizia, nossa mãe — explicou Elisa, sorridente.
— E minha irmã Maria-Carolina, que está com dez anos, e o

pequeno Girolamo, que era um bebê quando parti para St.-Cyr.
Napoleão sempre foi o favorito de mamãe. Venha, vou fazer as
apresentações.

Letizia Ramolino Bonaparte era um mulher muito pequena,
constatou Mireille. Apesar disso, e da pronunciada magreza,
transmitia uma impressão de solidez. De longe ainda, já notava o
azul transparente qual gelo de seus olhos e o rosto tranquilo como
uma flor boiando na superfície de um lago. Tinha uma postura
plácida e ao mesmo tempo imponente, que parecia pairar acima de
toda a confusão do porto. Mireille teve a estranha sensação de que
já encontrara aquela mulher antes.

— Madame Mère! — exclamou Elisa, dando-lhe um abraço. Quero
lhe apresentar nossa nova amiga. Ela conhece Madame de Roque, a
abadessa de Montglane.

Letizia encarou Mireille por um longo momento, antes de dizer
qualquer coisa. Finalmente, estendeu a mão para a moça:

— Eu sei. Estava a sua espera.
— A minha espera?
-Você tem uma mensagem para mim, não tem? Uma mensagem

importante...
— Madame Mère! Nós temos a mensagem! - gritou Elisa,

puxando a manga do vestido da mãe.
Letizia encarou-a. Aos quinze anos, a menina já era mais alta do

que ela.
— Eu estive com a abadessa, em St.-Cyr, e ela mandou dizer...
— Encostou os lábios ao ouvido de Letizia e sussurrou o recado.
Parecia impossível que qualquer coisa pudesse transtornar tanto

aquela mulher imperturbável. Ao ouvir a filha, seu rosto tornou-se



sombrio. Os lábios tremeram de emoção e ela recuou um passo,
procurando apoio no ombro de Napoleão.

— O que aconteceu, mamãe? — gritou o rapaz, segurando-lhe a
mão e olhando-a, assustado.

— Madame — interrompeu Mireille —, preciso conhecer o
significado que a mensagem tem para a senhora. Meus próximos
passos, talvez minha própria vida, dependem disso. Estava a
caminho de Argel, mas acabei vindo para cá, porque me encontrei
por acaso com seus filhos. A mensagem pode determinar...

Não conseguiu terminar. Uma nova e forte náusea a sacudiu.
Letizia e Napoleão correram a ampará-la e conseguiram evitar que
caísse.

— Desculpem. — A voz saiu fraca, gotas de suor começaram a
surgir em sua testa. — Acho que preciso me deitar. Não estou nada
bem...

Letizia pareceu quase aliviada pelo incidente. Pôs a mão sobre a
testa da moça, sentiu o pulsar do coração no seio esquerdo. Em
seguida, assumiu as maneiras de um militar no comando da tropa e
dirigiu as crianças, enquanto Napoleão carregava Mireille, subindo a
rampa íngreme do cais, até a carroça da família.

Instalada a enferma no veículo, Letizia pareceu de novo
controlada o bastante para voltar ao assunto. Falou pausadamente,
depois de olhar em volta para se certificar de que ninguém mais
poderia ouvir:

— Apesar de ter passado trinta anos à espera dessa notícia,
mademoiselle, vejo que ainda não estava de todo preparada. Fui
forçada a mentir a meus próprios filhos, para protegê-los, mas a
verdade é que conheço a abadessa desde a idade que Elisa tem
hoje. Minha mãe foi sua mais íntima amiga e confidente. Vou
responder a todas as suas perguntas. Mas antes temos de entrar em
contato com Madame de Roque e verificar onde que a senhorita se
encaixa em seus planos.

— Não vou poder esperar tanto! - gritou Mireille. — Tenho de ir
para Argel!

— Sou obrigada a lhe dizer que não será possível. — Letizia subiu
ao assento do condutor e certificou-se de que toda a prole estava a



bordo. — Seu estado não permite uma viagem tão longa e, se
insistir, colocará em risco outras pessoas. Você não conhece a
natureza do jogo e menos ainda o que está em disputa.

— Venho de Montglane. Toquei as peças com minhas próprias
mãos!

Letizia voltou-se rapidamente para ela. Napoleão e Elisa,
ocupados em instalar o pequeno Girolamo, interromperam o que
faziam para encará-la também. Os irmãos, apesar de tudo, nunca
tinham chegado a saber exatamente que tesouro era aquele.

— Isso não muda nada! — exclamou rispidamente Letizia.
— Elissa de Cartago também não prestou atenção aos conselhos.

Morreu pelo fogo, imolada numa pira, como aquela ave lendária de
que os fenícios tiraram o nome de sua nação!

— Mas, mamãe... — interrompeu Elisa. — Segundo a História, foi
ela quem se atirou na pira, quando Eneias a abandonou!

— Pode ter sido assim — retrucou Letizia, com ar enigmático.
— Mas pode ter havido outra razão, também.
— A fênix! — sussurrou Mireille, mal percebendo que Elisa e

Carolina tinham dificuldade em se ajeitarem na carroça, a seu lado.
— E a rainha Elissa ergueu-se das próprias cinzas, como o

pássaro mítico do deserto?
— Não — respondeu depressa Elisa —, porque mais tarde Eneias

viu sua sombra no Hades.
Os olhos azuis de Letizia ainda focalizavam o rosto de Mireille. A

mulher parecia perdida nos próprios pensamentos. Finalmente,
decidiu responder, e suas palavras fizeram com que um arrepio
gelado percorresse o corpo da moça:

— Ela acabou de renascer das cinzas. Agora! Como as peças do
Xadrez de Montglane. E temos razões para tremer de medo, todos
nós. Pois foi este o fim anunciado.

Chicoteou de leve o cavalo, e a carroça se pôs a caminho com
seus, agora silenciosos, passageiros.

A casinha caiada de Letizia Bonaparte tinha dois andares. Ficava
em uma rua estreita, numa das colinas ao redor de Ajaccio. Duas
oliveiras cresciam junto à fachada, podadas de forma a acompanhar
a parede, e algumas abelhas prosseguiam seu labor, apesar do



nevoeiro denso que tudo recobria, entre os ramos do espinheiro que
encimavam a porta.

Na chegada, Maria-Carolina foi incumbida de mostrar a Mireille
suas acomodações, enquanto os outros providenciavam o jantar.
Ainda com a camisa velha de Courtiade, grande demais; e com uma
saia pertencente a Elisa, pequena demais; o cabelo emaranhado e
recoberto da poeira da viagem; e a pele pegajosa devido à febre,
Mireille sentiu imenso alívio quando a menina apareceu com dois
vasos de cobre, cheios de água quente, para lhe preparar o banho.

Mais tarde, já limpa e vestida com uma grossa roupa de lã, que
nem sabia a quem pertencia, mas que pelo menos era de seu
tamanho, começou a se sentir um pouco melhor. A mesa do jantar,
farta, exibia especialidades locais: bruccio, um queijo cremoso de
leite de cabra; pequenos bolinhos de milho; pães de castanha;
compota de cerejas, que cresciam em estado selvagem por toda a
ilha; mel de alecrim; pequenos polvos e lulas, que a própria família
tirara do mar; carne de coelhos selvagens, com um molho especial
da própria Letizia; e batata, a mais recente aquisição da culinária
corsa.

Depois da refeição e de as crianças menores já terem se deitado,
Letizia serviu licor de maçã e os quatro "adultos" ficaram
conversando em volta das brasas da lareira.

— Antes de mais nada — começou Letizia —, quero pedir
desculpas por minha impaciência, mademoiselle. Meus filhos me
contaram de sua coragem, quando teve de deixar Paris, à noite e
sozinha, em pleno Terror. Pedi a Napoleão e Elisa que ficassem aqui,
agora, para que ouçam também o que tenho a dizer. Quero que
saibam o que espero deles: que a considerem um membro da
família, como eu própria faço. Traga-nos o que trouxer o futuro,
quero que eles tentem ajudá-la como se fosse uma de nós.

Mireille saboreou um golinho do licor antes de responder:
— Vim à Córsega por uma só razão, madame: quero ouvir de sua

voz o significado da mensagem da abadessa. Os acontecimentos
precipitaram a missão de que fui incumbida. A última remanescente
de minha família foi destruída em minha frente por causa do Xadrez
de Montglane. Juro pela última gota de meu sangue, pela última



respiração, que vou dedicar todas as horas de vida que ainda tiver
neste mundo à descoberta do segredo sombrio que aquelas peças
ocultam.

Letizia encarou-a em silêncio, observando o cabelo ruivo que
brilhava à luz da lareira, o rosto jovem em brutal contraste com o
amargor das coisas que Mireille dizia. Sentiu um aperto no coração
quando pensou de novo no que decidira fazer. Desejou com
ansiedade que a abadessa de Montglane pudesse confirmar que a
decisão fora acertada. Finalmente, dirigiu-se à moça:

— Vou lhe contar tudo o que quer saber. Em meus quarenta e
dois anos de vida, nunca falei disso com ninguém. Tenha paciência,
pois a história é longa e complexa. Quando eu chegar ao fim, você
compreenderá o fardo que tenho carregado durante tantos anos. E
ele passará a ser seu.



O RELATO DE LETIZIA
RAMOLINO BONAPARTE

Eu ainda era uma criança de oito anos quando Pasquale Paoli
libertou a ilha da Córsega do jugo genovês. Meu pai já morrera e
minha mãe se casou de novo com o suíço Franz Fesch, que, para
poder desposá-la, teve de se converter do calvinismo para o
catolicismo. Essa defecção levou sua família a deserdá-lo. Começava
assim o processo que acabou fazendo com que a abadessa de
Montglane entrasse em nossas vidas.

Helene de Roque descende de uma antiga e nobre família da
Savoia, que tinha propriedades espalhadas por muitos lugares. Por
isso, sempre viajou muito. Em 1764, quando a conheci, já se tornara
abadessa de Montglane, apesar de ainda não ter chegado aos
quarenta. Dava-se muito bem com a família Fesch, que a tinha em
alta conta, apesar do preconceito daquela gente sobre os católicos.
Claro que, pelo menos em parte, sua ascendência nobre, de família
com raízes na Suíça, favoreceu esse relacionamento. Quando soube
da situação em que estávamos, Helene tomou para si a incumbência
de promover a reconciliação de meu padrasto com os parentes —
um gesto que, na época, pareceu totalmente isento de razões outras
que não o mais puro altruísmo.

Franz Fesch, meu padrasto, era um homem alto e magro, com
um rosto longo e atraente. Tipicamente suíço, falava macio,
raramente expressava suas verdadeiras opiniões e não confiava em
quase ninguém. Ficou muito agradecido a Madame de Roque pela
reconciliação e convidou-a a nos visitar na Córsega. Nenhum de nós
poderia imaginar que isso era o que ela desejava, desde o início.

Jamais esquecerei o dia em que Madame de Roque apareceu em
nossa casa de pedras, no alto da montanha, a quase dois mil e
quinhentos metros de altitude. Para chegar lá, era preciso atravessar
um terreno perigosíssimo, cheio de precipícios traiçoeiros, ravinas



profundas e labirintos de espinheiro, que, em alguns lugares,
chegavam a formar uma impenetrável muralha de quase dois metros
de altura. Mas a abadessa mal demonstrou os efeitos de tal viagem.
Logo que se esgotaram as formalidades habituais, abordou o
assunto que a levara até ali:

— Não vim apenas em resposta a seu generoso convite, Franz
Fesch. Trouxe-me aqui, também, um assunto mais urgente. Diz
respeito a um homem... um suíço, como você, e convertido à fé
católica, também como você. Tenho muito medo dele, pois sei que
vigia cada movimento meu. Acredito que ele queira obter de mim
um segredo que guardo e que talvez tenha mais de mil anos. Tudo o
que ele faz me dá mais razões para crer no que acabei de dizer:
estudou música e chegou a publicar um dicionário dessa arte e a
compor uma ópera em parceria com André Philidor; tornou-se amigo
dos irmãos Grimm e de Diderot, ambos protegidos por Catarina, a
Grande, da Rússia; chegou a manter correspondência com Voltaire,
por quem sente profundo desprezo; agora, doente demais para
viajar, contratou os serviços de um espião que está neste momento
a caminho da Córsega. Peço sua ajuda, Franz Fesch. Peço-lhe que
me dê apoio, como também lhe dei.

— Quem é esse suíço? - quis saber Fesch, interessado de fato.
— Não sei se você o conhece pessoalmente — disse a abadessa

—, mas com certeza já ouviu seu nome: Jean-Jacques Rousseau.
— Rousseau? Mas não é possível! — gritou Àngela-Maria, minha

mãe. — E um grande homem! Foram suas teorias sobre as virtudes
naturais que deram fundamento à revolução corsa. Na verdade, Paoli
o contratou para redigir nossa Constituição! Foi ele quem disse que
"o homem nasce em liberdade, mas em todos os lugares os grilhões
o aprisionam".

— Uma coisa é falar dos princípios da liberdade e da virtude -
retrucou a abadessa, secamente. — Outra é pô-los em prática. Ele
diz que todos os livros são instrumentos do mal... e é capaz de
escrever seiscentas páginas de uma enfiada. Prega que as crianças
devem receber o alimento físico de suas mães e o intelectual de
seus pais... e abandonou o próprio filho à porta de um orfanato!
Muitas revoluções terão origem nas "virtudes" que defende, mas o



que ele procura é um poder tamanho que seria capaz de agrilhoar
todos os homens, com exceção daqueles que conheçam e
manipulem esse poder!

Seus olhos brilhavam como brasas de uma lareira. Fesch a
observava, cauteloso.

— Vocês devem estar curiosos para saberem o que quero —
continuou ela, sorrindo. — Compreendo bem os suíços, monsieur. Eu
própria sou suíça, em parte. Vou dizer o que quero, sem maiores
rodeios: quero informações e cooperação. Mas tenho consciência de
que seria impossível que me dessem tais coisas, se não lhes
revelasse o segredo de que sou guardiã, e que está enterrado na
abadia de Montglane.

A abadessa passou a maior parte daquele dia a nos contar uma
longa e extraordinária história a respeito de um tabuleiro com peças
de xadrez que teria pertencido a Carlos Magno e passado quase mil
anos oculto na abadia de Montglane. Uso o verbo no futuro do
pretérito para salientar as dúvidas que tudo aquilo despertava. Na
verdade, ninguém chegou a ver o xadrez, ainda que muitos o
tenham procurado, visando os poderes a ele atribuídos. A abadessa,
como suas antecessoras, temia que o tesouro tivesse de ser
exumado durante seu período à frente da abadia, que coubesse a
ela a missão de abrir a caixa de Pandora. O resultado era uma
atitude temerosa em relação a todos aqueles que se aproximavam
demais, da mesma forma que um enxadrista encara com
desconfiança qualquer peça — até mesmo as suas — que pareça
capaz de imobilizar seus movimentos, e planeja contra-ataques com
grande antecedência. Fora aquela a razão que a trouxera à Córsega.

— Posso imaginar o que Rousseau procura nesta ilha —
continuou a abadessa. — A história deste lugar é tão antiga quanto
misteriosa. Como já disse, o Xadrez de Montglane chegou às mãos
de Carlos Magno pelos mouros de Barcelona. Mas, em 809, cinco
anos antes da morte do imperador, outro grupo de mouros se
apossou da Córsega. Há quase tantas seitas diferentes na fé islâmica
quanto na cristã — sorriu de novo, com ironia. — Tão logo morreu
Maomé, sua própria família começou a guerrear, dividindo
irremediavelmente os seguidores do Alcorão. A seita que se instalou



na Córsega foi a dos xiitas, místicos que pregavam o talim, doutrina
secreta baseada na futura vinda de um redentor. Fundaram lojas de
um culto místico, com ritos secretos de iniciação e um Grande
Mestre. Os rituais da moderna maçonaria inspiraram-se nesse culto.
Os xiitas subjugaram Cartago e Trípoli e estabeleceram poderosas
dinastias nesses lugares.

Q’armat, um persa da Mesopotâmia cujo nome homenageava a
deusa 318 Car, organizou um exército que atacou Meca e roubou o
véu da Caaba e a sagrada pedra negra. Finalmente, a seita acabou
dando origem aos hashhashin, um grupo de terroristas políticos, que
atuavam sob a inspiração de drogas como o haxixe e deram origem
à palavra "assassino".

A abadessa fez uma pausa, antes de prosseguir:
— Estou contando tudo isso porque o bando de politiqueiros

criminosos da seita xiita que ocupou a Córsega sabia da existência
do Xadrez de Montglane. Seus integrantes estudaram manuscritos
arcaicos do Egito, da Babilônia e da Suméria, que se referiam, todos,
aos mistérios sombrios a que o Xadrez daria acesso. E queriam para
si a chave. Durante os séculos de guerras que se seguiram, esses
místicos clandestinos viram-se inúmeras vezes impedidos de localizar
e recuperar o Xadrez. Finalmente, os mouros foram expulsos de vez
de suas cabeças de ponte na Itália e na Espanha, e cisões internas
diluíram sua importância como força atuante na História.

Minha mãe manteve-se estranhamente calada, durante todo o
tempo em que a abadessa contou sua história. Ângela-Maria era
uma mulher extrovertida, de personalidade assertiva e mente
aberta. E, na ocasião, para minha surpresa, parecia reservada,
fechada. Fesch também notara sua inusitada quietude, e foi ele
quem falou, talvez até para provocá-la:

— Minha família e eu estamos fascinados com sua história,
madame. Mas, naturalmente, não a surpreenderei se disser que
gostaríamos de saber qual o segredo que Monsieur Rousseau
procura em nossa ilha, e por que a senhora nos escolheu para
confidentes e para aliados na batalha que trava contra ele.

— Rousseau, como eu disse, está doente demais para viajar, mas
certamente nomeou alguém para visitar um dos raríssimos



compatriotas suíços que residem na Córsega. Quanto ao segredo
que procura... talvez Ãngela-Maria, sua esposa, possa nos contar
mais detalhes. A família dela tem uma história que remonta ao mais
antigo passado da Córsega. Se não estou enganada, a uma época
anterior até mesmo às invasões dos mouros.

De repente, percebi a razão da vinda da abadessa. O rosto doce
e frágil de minha mãe ficou vermelho e sombrio. Àngela-Maria olhou
de soslaio para Fesch e para mim, torceu as mãos sobre o colo e
pareceu insegura, sem saber para que lado dirigir o olhar.

— Não tive a intenção de perturbá-la, Madame Fesch — disse a
abadessa, com voz tranquila, mas, ao mesmo tempo, traindo um
sentimento de ansiedade. — Contudo, tenho a esperança de que a
noção corsa de honra determine que a gentileza que lhes prestei
seja retribuída. Admito que fiz um favor sem que me chamassem a
tanto, mas espero que meus esforços não tenham sido em vão.

Fesch ficou confuso, mas eu, não. Nasci na Córsega e nela
sempre vivi. Conhecia, já naquela época, a legendária fama da
família Pietra-Santa, a que pertencia minha mãe: era tão antiga
quanto a própria história da ilha, confundia-se com sua própria
origem.

- Mamãe, são apenas mitos antigos - falei. - Você mesma sempre
me disse isso. Que diferença pode fazer contá-los a Madame de
Roque, que tanto tem nos ajudado?

Fesch, ao me ouvir, tomou a mão de minha mãe e apertou-a,
para encorajá-la. Mamãe falou, finalmente, com uma voz trêmula:

- Madame de Roque, devo-lhe gratidão, e minha gente costuma
pagar suas dívidas. Mas sua história me assustou. As superstições
calam fundo na alma corsa. Embora a maior parte das famílias da
ilha descenda da Etrúria, da Lombardia e da Sicília, foi a minha a
primeira a se estabelecer aqui. Viemos da Fenícia, uma nação
antiquíssima da costa leste do Mediterrâneo. Começamos a colonizar
a Córsega mil e seiscentos anos antes do nascimento de Cristo.

A abadessa concordou, com um movimento delicado de cabeça,
e mamãe prosseguiu:

- Os fenícios eram mercadores, comerciantes, conhecidos como
"o Povo do Mar". Os gregos chamavam-nos àcphoinikes, que



significa "vermelho como o sangue", talvez devido à púrpura, o
corante rubro que extraíam de conchas do mar, ou talvez devido ao
legendário pássaro de fogo, ou ainda às palmeiras, ambos chamados
de phoinix: "vermelhos como o fogo". Há quem acredite que o nome
se deva à suposta origem do povo, no mar Vermelho. Mas nada
disso é verdadeiro. Tiramos o nome da cor de nossos cabelos. E
todas as outras tribos fenícias, como os venezianos, ficaram
conhecidas pelos cabelos ruivos. Estou alongando a explicação
porque as coisas vermelhas, da cor do fogo e do sangue, eram
adoradas por esses povos estranhos e primitivos. Eles se referiam a
si próprios como "o Povo de Khna", ou Cnossos, e mais tarde como
cananeus. Sabemos pela Bíblia que adoravam muitos deuses, os
deuses da Babilônia: Bel, que chamavam de Baal; Ishtar, mais tarde
Astarteia; e Melqart, que os gregos chamaram Car, que significa
"destino" ou "sina", mas que meu povo chamava de Moloch...

- Moloch! - sussurrou a abadessa. — Os hebreus deploraram a
adoração a essa divindade, mas acabaram acusados de participar
dela! Atiraram crianças às chamas para aplacar Moloch...

- Isso mesmo — concordou minha mãe. — Mas havia coisas
ainda piores. A maioria dos povos da Antiguidade acreditava que a
vingança era propriedade exclusiva dos deuses, mas os fenícios
acreditavam que ela lhes pertencia! As comunidades que fundaram,
Córsega, Sardenha, Marselha, Veneza, Sicília, são lugares onde se
acredita que a traição não passa de um meio para se chegar a um
fim e que retaliação é sinônimo de justiça. Até nossos dias, seus
descendentes dominam o Mediterrâneo. Os piratas dos Estados
Bárbaros não descendem dos berberes, e sim de Barba Ruiva. Ainda
hoje, mantêm vinte mil europeus como reféns, exigindo resgate, e é
assim que fazem suas fortunas. São estes os verdadeiros
descendentes dos fenícios: homens que dominam os mares, a partir
de fortalezas em ilhas, homens que adoram o deus dos ladrões, que
vivem da traição e que morrem pela vendetta.

- É isso! - exclamou a abadessa, nervosa. - Como o mouro disse
a Carlos Magno, o próprio Xadrez traria Sar, a vingança! Mas o que
pode ser esse segredo, desejado pelos mouros, talvez já conhecido
pelos fenícios? Que poder ocultarão aquelas peças, talvez conhecido



um dia mas agora perdido para sempre, já que sua chave se perdeu
também?

- Não tenho certeza — disse minha mãe. - Mas posso arriscar um
palpite. A senhora disse que oito mouros levaram o Xadrez até
Carlos Magno. Depois, recusando-se a deixá-lo, foram com ele até
Montglane, onde correu o rumor de que participavam de rituais
secretos. Acho que posso imaginar de que rituais se tratava. Meus
ancestrais fenícios praticavam ritos de iniciação como os que a
senhora descreveu. Adoravam uma pedra sagrada, às vezes uma
coluna ou um monolito, e acreditavam que a rocha continha a voz
de um deus. Como a pedra negra da Caaba, em Meca, ou a Cúpula
do Rochedo, em Jerusalém, havia sempre um masseboth nos altares
fenícios. Entre nossas lendas, existe a de uma mulher chamada
Elissa. Era irmã do rei de Tiro. Quando seu marido foi assassinado
por ordem do soberano, ela fugiu com as pedras sagradas para
Cartago, no litoral norte da África. O irmão perseguiu-a, para reaver
os deuses. Na versão que chegou até nós, ela se imolou em uma
pira, para aplacar os deuses e salvar seu povo; mas, no momento
mesmo em que se sacrificou, ela prometeu: "Renascerei das cinzas,
como a fênix, no dia em que as pedras começarem a cantar e as
areias do deserto verterem lágrimas rubras como o sangue. E esse
será o dia do acerto de contas com a terra”.

A abadessa manteve-se em silêncio por muito tempo, depois que
minha mãe terminou. Meu padrasto e eu achamos melhor não
interromper seus pensamentos. Finalmente, ela falou:

— O mistério de Orfeu, que animava as pedras com seu canto...
Sua voz era tão doce que até mesmo as areias do deserto choravam
lágrimas vermelhas. Tudo isso pode não passar de uma série de
mitos, mas acredito que o dia do acerto de contas está próximo. Se
o Xadrez de Montglane reaparecer, Deus nos proteja! Acredito que
ele contenha a chave que abrirá os lábios mudos na natureza, para
que as vozes dos deuses se façam ouvir.

Letizia olhou em volta. As brasas da lareira já haviam se reduzido
a cinzas. Os dois filhos encaravam-na em silêncio; Mireille, por sua
vez, parecia tensa.



—A abadessa disse de queforma acreditava que o Xadrez de
Montglane operaria tal prodígio? — perguntou.

Madame Mère sacudiu a cabeça.
— Não. Mas sua outra predição, a que dizia respeito a Rousseau,

mostrou-se verdadeira... No outono seguinte, o agente dele chegou:
um jovem escocês chamado James Boswell. Pretextando a intenção
de escrever a história da Córsega, fez-se amigo de Paoli e passou a
jantar com ele todas as noites. A abadessa nos pedira que a
mantivéssemos ciente de todos os movimentos dele e que
avisássemos a todos aqueles que descendiam dos fenícios para não
falarem nada a respeito de suas lendas ancestrais. Isso não era
propriamente necessário porque somos um povo fechado e de
natureza furtiva. Não costumamos nos abrir com estrangeiros, a não
ser que, como no caso dela, tenhamos com eles alguma dívida de
honra. Como ela também predissera, Boswell procurou Franz Fesch,
mas foi logo repelido pelas maneiras frias de meu padrasto. Então,
passou a se referir a ele, de forma brincalhona, como "o suíço
típico". Quando A história da Córsega e a Vida de Pasquale Paoli
foram publicadas, muito mais tarde, ficou claro que ele não
conseguira descobrir muito para reportar a Rousseau. E o filósofo,
como sabemos todos, morreu...

— Mas o Xadrez de Montglane reapareceu — disse Mireille,
pondo-se de pé e mirando o fundo dos olhos de Letizia. — A história
que a senhora contou explica a mensagem da abadessa e a natureza
de sua amizade com ela. Mas é muito pouco. Não posso me dar por
satisfeita com lendas a respeito de pedras que cantam e fenícios
vingativos. Meus cabelos podem ser tão ruivos quanto os de Elissa
de Q'ar, mas debaixo deles há um cérebro! A abadessa de Montglane
é tão pouco mística quanto eu. Tenho certeza de que ficaria
insatisfeita com toda essa história. Além disso, a mensagem traz em
si mais do que foi explicado: ela mandou sua filha dizer que a
senhora saberia o que fazer! O que ela quis dizer com isso, Madame
Bonaparte? E qual a relação entre a mensagem e a fórmula?

Letizia ficou branca como cera e levou as mãos ao coração. Elisa
e Napoleão pareciam pregados às suas cadeiras, mas o rapaz
rompeu o silêncio, com uma pergunta sussurrada:



— Que fórmula?
— A fórmula que Voltaire conhecia, que Richelieu conhecia, que

Rousseau, sem dúvida, conhecia... e que sua mãe, sem dúvida,
também conhece!

O tom de voz de Mireille foi se elevando a cada palavra, seus
olhos cor de esmeralda pareceram incendiar-se, cravados em Letizia,
que continuou imóvel, como que em estado de choque. A moça
atravessou a sala com duas passadas largas e agarrou-a pelos
braços, forçando-a a ficar em pé. Seus filhos também se ergueram,
mas Mireille os aquietou com um gesto.

— Responda, madame! Duas mulheres já morreram a meus pés
por causa dessas peças! Já vi de perto a natureza horrenda e
malévola de quem as quer, um homem que, neste exato momento,
está a minha procura, pronto a me matar pelo que já descobri: o
livro foi aberto, a morte está à solta. Eu já a vi com meus próprios
olhos, como já vi também o Xadrez de Montglane e os símbolos
gravados nas peças. Eu sei que há uma fórmula! Agora me diga o
que a abadessa quer que a senhora faça!

Quase sacudiu o corpo frágil de Letizia, em sua fúria por rever, na
mente, o rosto de Valentine, a prima assassinada por causa daquelas
peças. Os lábios da outra tremeram. Letizia, a mulher de aço que
nunca derramara uma lágrima, estava chorando. Napoleão passou o
braço sobre os ombros da mãe, ainda agarrada por Mireille. Elisa pôs
a mão sobre seu braço, com suavidade.

— Mamãe, você tem de contar — disse Napoleão. — Diga o que
ela quer saber. Meu Deus! Você já enfrentou cem soldados franceses
armados de uma só vez! Que horror pode ser esse, tão terrível que
você nem ousa falar?

A mulher tentou dizer alguma coisa. Seus lábios, secos, tremiam.
Lágrimas lhe escorriam dos cantos dos olhos, soluços sacudiam todo
o seu corpo. Afinal, a frase lhe saiu em jatos de palavras:

— Eu jurei... todos nós juramos... que nunca falaríamos...
Helene, a abadessa... Ela sabia que havia uma fórmula, muito antes
mesmo de ver o Xadrez. E me disse que, se lhe coubesse a missão
de trazer a fórmula à luz, depois de mil anos, ela mesma a



escreveria... Copiaria os símbolos das peças e do tabuleiro... e os
faria chegar a mim, de alguma forma!

— A senhora? — repetiu Mireille. — Mas por que à senhora? Não
passava de uma criança, naquela época!

— É verdade... uma criança. — Letizia conseguiu sorrir entre as
lágrimas. — Uma criança de catorze anos, prestes a se casar. Uma
criança prestes a dar à luz treze filhos e ver cinco deles morrerem.
Acho que ainda sou uma criança, pois não fui capaz de compreender
o perigo envolvido na promessa que fiz à abadessa.

— Diga-me — pediu Mireille, com voz suave — qual foi essa
promessa.

— Passei minha vida inteira estudando a Antigüidade. Prometi a
Helene que, assim que ela conseguisse reunir todas as peças, iria
para o Norte da África, para a terra de onde veio o povo a que
pertencia minha mãe, a fim de procurar os venerandos muftis do
deserto. Com o auxílio desses sábios chefes religiosos, eu pretendia
desvendar a fórmula, como prometi a Helene.

— A senhora conhece pessoas de lá que são capazes de ajudar?
— Mireille pareceu animada. — Mas, madame... é para lá que estou
indo! Deixe que eu lhe faça esse pequeno favor. É tudo o que quero
na vida! Sei que estou adoentada, mas sou jovem... Logo estarei
boa de novo.

— Não. Por enquanto, não. Antes precisamos nos comunicar com
a abadessa. — Letizia parecia estar se recompondo aos poucos. —
De qualquer forma, você não poderia aprender em uma noite o que
me custou quarenta anos de estudos. E, por mais forte que pense
ser, está longe das condições de saúde necessárias para a viagem.
Acho que já vi os sintomas de sua doença vezes suficientes para
poder garantir que só daqui a seis ou sete meses você estará bem
de novo. Talvez seja tempo bastante para aprender...

— Seis ou sete meses! - gritou Mireille. — Impossível... Não
posso ficar tanto tempo na Córsega.

— Mas será preciso, minha cara. — Desta vez, Letizia sorriu
abertamente. — Você não está doente... Está grávida.



LONDRES
NOVEMBRO DE 1792
A mais de mil quilômetros da Córsega, Charles-Maurice de

Talleyrand-Périgord, o homem que engravidara Mireille, pescava no
congelado Tâmisa.

A seu lado, sobre a grama crestada, um oleado cobria várias
peças de lã. Ele prendera os culotes acima dos joelhos, com grossas
fitas de seda, e arrumara com capricho os sapatos e as meias, ao
lado do oleado. Vestia uma jaqueta de couro grosso, botas forradas
de pele e um chapéu de abas largas, destinado a proteger o
pescoço.

A suas costas, sob os ramos nevados de uma castanheira,
Courtiade segurava uma cesta de palha para os peixes; sobre o
outro braço, mantinha impecável o paletó de veludo do patrão. Para
evitar que o sangue dos peixes escorresse, a cesta estava forrada
com as folhas amareladas de um jornal francês de dois meses antes
que, até a manhã daquele dia, estivera pregado à parede do estúdio
da casa.

Courtiade sabia o que noticiava aquele jornal, e sentira-se
aliviado quando Talleyrand o arrancara da parede, jogara-o na cesta
e dissera que era hora de pescar. O patrão estivera estranhamente
calado desde que recebera as informações da França. Os dois
haviam lido juntos o jornal:

PROCURADO POR TRAIÇÃO
Talleyrand, ex-bispo de Autun, fugiu da França. [...] Tentem obter

informações com parentes ou amigos que lhe possam ter dado
guarida. [...] Rosto longo, olhos azuis, nariz normal, ligeiramente
arrebitado. Talleyrand-Périgord é capenga de uma perna...

Pensando nisso tudo, Courtiade acompanhava com os olhos os
movimentos das barcaças que subiam ou desciam o Tâmisa.
Grandes pedaços de gelo, arrancados das margens, seguiam a
corrente de águas cinzentas e rápidas. A linha de pesca do patrão



mergulhava em meio à vegetação da beira do rio, entre pontas de
gelo sujo. Mesmo com o ar frio, o camareiro sentia o cheiro forte de
peixe. O inverno, como tantas outras coisas, viera cedo demais
naquele ano.

Fora em 23 de setembro, menos de dois meses antes, que
Talleyrand chegara a Londres, para ocupar a pequena casinha da
Rua Woodstock que Courtiade havia preparado. Na véspera, a
Convenção conseguira abrir o "armário de ferro" do rei, nas
Tulherias, e descobrira cartas de Mirabeau e LaPorte que
comprovavam o desvio de muito dinheiro da Rússia, da Espanha e
da Turquia, e até mesmo das mãos de Luís XVI, para os bolsos de
dedicados membros da Assembléia.

Mirabeau teve a sorte de morrer antes, pensou Talleyrand,
recolhendo a linha e fazendo sinal para que Courtiade lhe trouxesse
mais iscas.

Trezentas mil pessoas foram aos funerais do grande estadista...
Agora seu busto estava recoberto por um véu e suas cinzas tinham
sido removidas do Panteão. O rei tivera destino muito pior: estava
com a vida por um fio, encarcerado com a família na torre do templo
pertencente à poderosa ordem dos maçons, que desejava levá-lo a
julgamento a qualquer custo.

Talleyrand também fora julgado, in absentia, e declarado
culpado. Embora ninguém houvesse apresentado provas concretas,
as cartas de LaPorte indicavam que seu amigo bispo, enquanto
ocupara o cargo de presidente da Assembléia, não se recusara a
servir aos interesses do rei — por uma quantia preestabelecida.

O ex-bispo prendeu ao anzol o pedaço de sebo que Courtiade lhe
dera e, com um suspiro, atirou-o às águas escuras do Tâmisa. Toda
a sua precaução, ao sair da França com um salvo-conduto
diplomático, fora em vão. Procurado pela lei em seu próprio país, viu
se fecharem em seu rosto as portas dos britânicos de sua classe
social. Até mesmo os emigres odiavam-no, por ter traído a classe e
aderido à Revolução. E, pior, estava completamente sem dinheiro.
Nem mesmo as antigas amantes, a que tantas vezes recorrera no
passado, quando em dificuldades financeiras, podiam lhe ser úteis,



em Londres. Todas faziam chapéus de palha para vender ou
escreviam romances.

Os trinta e oito anos de sua existência pareciam ter sido
arrastados pela correnteza, sem deixar qualquer traço, como a isca
que acabara de perder. Mas Maurice resistia com orgulho e bravura.
Embora falasse muito raramente de tais coisas, descendia de Carlos,
o Calvo, neto de Carlos Magno. Adalberto de Périgord fora o homem
que colocara Hugo Capeto no trono da França; Taillefer, o Talhador
de Ferro, fora um herói da batalha de Hastings; Hélie de Talleyrand
calçara em João XXII as sandálias do Pescador. Maurice descendia
de uma longa linhagem de fazedores de reis cujo moto era Reque
Dieu

— "Não servimos a ninguém senão a Deus". Quando as coisas
ficavam negras, os Talleyrand-Périgord preferiam esbofetear com a
luva, em desafio, a bater em retirada.

Recolheu a linha e atirou-a na cesta. O camareiro ajudou-o a se
levantar.

— Você sabe Courtiade - disse Talleyrand, passando-lhe o caniço
—, que dentro de alguns meses vou completar trinta e nove anos?

— Certamente, monsenhor. Deseja que eu prepare uma
comemoração?

Talleyrand riu alto, com a cabeça inclinada para trás.
— No final deste mês, terei de me livrar da casa da rua

Woodstock e procurar um lugar mais modesto, em Kensington. No
final do ano, sem nenhuma fonte de renda, precisarei vender meus
livros...

— Talvez tenha esquecido uma coisa, monsenhor — disse
Courtiade, delicadamente, oferecendo-lhe o paletó de veludo. - Uma
coisa trazida pelo destino para ajudá-lo na situação difícil em que se
encontra agora. Estou me referindo àqueles objetos escondidos
atrás dos livros nas estantes da rua Woodstock...

— Não se passou um só dia, Courtiade, em que eu não tenha
pensado a mesma coisa. Não acredito, no entanto, que aquelas
peças devam ser vendidas.

— Se o senhor me permite uma pergunta pessoal... — começou
Courtiade, recolhendo e dobrando as roupas de pescaria do amo.



— Teve notícia de Mademoiselle Mireille?
— Não. Mas ainda não devo redigir seu epitáfio. Ela é uma jovem

corajosa, e acho que trilha o caminho certo. O tesouro que está em
nossas mãos pode valer bem mais que seu peso em ouro. Por que
outra razão teria sido cobiçado e procurado por tanto tempo? A era
da ilusão terminou, na França. O rei foi levado à balança e, como
sempre acontece com os reis, notou-se que lhe faltava peso. Seu
julgamento não passaria de uma formalidade. Mas a anarquia não
pode substituir nenhum regime, nem mesmo o mais fraco. A França
agora precisa de um líder, não de um mero governante. E, quando
esse líder aparecer, serei o primeiro a reconhecê-lo.

— O senhor se refere a um homem que sirva à vontade de Deus
e traga a paz de volta a nosso país? — quis saber Courtiade,
começando a quebrar pedaços de gelo para cobrir com eles os
peixes da cesta.

— Não - suspirou Talleyrand. - Se Deus quisesse paz sobre a
Terra, certamente já a teríamos conquistado. Estou falando de um
salvador como o que disse, certa vez: "Não vos trago a paz, trago-
vos a espada." O homem de que estou falando entenderá o valor do
Xadrez de Montglane, que pode ser resumido numa palavra:
"poder". É isso que tenho a oferecer ao homem que um dia liderará
a França, e esse dia não demora a chegar...

Os dois homens começaram a caminhar pela margem congelada
do rio, e o camareiro, hesitante, fez a pergunta que estivera em sua
mente desde o dia da chegada do jornal francês que, agora,
amarrotado, se desfazia sob o gelo e os peixes mortos:

— Mas como é que planeja encontrar tal homem, monsenhor,
com a acusação de traição proibindo sua volta à França?

Talleyrand sorriu e pôs a mão sobre o ombro do camareiro, em
uma rara demonstração de familiaridade.

— Meu .caro Courtiade, a traição não passa de uma questão de
datas!



PARIS
DEZEMBRO DE 1792
No dia 11, acusado de traição, Luís XVI, rei da França, foi a

julgamento.
O Clube dos facobinos já estava superlotado quando Jacques-

Louis David chegou. Os últimos presentes ao primeiro dia do
julgamento entraram com ele, alguns dando-lhe tapinhas nas costas.
O pintor ouviu frases soltas, pedaços de comentários. As senhoras,
nos camarotes, bebiam licores perfumados, durante o julgamento.
Ambulantes vendiam sorvetes dentro do recinto. As amantes do
duque d'Orleans cochichavam e riam atrás dos leques rendados... O
rei, confrontado com as cartas encontradas em seu armário de ferro,
fingia que nunca as vira, negava a própria assinatura, alegava
memória fraca quando lhe exibiam inúmeras provas de traição
contra o Estado. Não passava de um bufão bem treinado,
concordavam todos os jacobinos.

A maioria deles já decidira de que forma votaria, antes mesmo de
passar pela pesada porta de carvalho do clube.

Quando David atravessava o saguão de chão azulejado do antigo
monastério em que os jacobinos conduziam suas reuniões, alguém
puxou sua manga. O pintor voltou-se e deu com os olhos verdes,
brilhantes e frios, de Maximilien Robespierre.

Impecavelmente vestido, como sempre, com um conjunto
cinzento de gola alta, e com o cabelo cuidadosamente empoado,
Robespierre pareceu-lhe mais pálido, e talvez com uma expressão
ainda mais severa. Cumprimentou David e tirou uma caixinha de
pastilhas do bolso interno do paletó. Serviu-se de uma e ofereceu-as
ao outro.

— Meu caro! Há meses que não o vejo. Ouvi dizer que você tem
trabalhado numa nova pintura. Sei que é um artista muito dedicado,
mas não deveria passar tanto tempo ausente... A Revolução precisa
de você.



Foi uma forma sutil de transmitir que não era seguro, para um
revolucionário, manter-se distante da ação. Tal atitude podia ser
interpretada como falta de interesse.

— Soube, é claro — continuou , do destino trágico de sua pupila
na prisão de FAbbaye. Aceite meus mais sinceros pêsames, ainda
que tardios. Imagino que você já deva saber que Marat foi
duramente repreendido pelos girondinos, na presença de todos os
membros da Assembléia. Quando começaram a pedir sua punição,
ele se pôs em pé na Montanha, sacou uma pistola e apontou-a para
a própria testa, como se tivesse a intenção de se suicidar! Um
espetáculo revoltante, mas salvou-lhe a vida. O rei deveria fazer a
mesma coisa...

— Você acha que a Convenção vai votar pela morte do rei? David
se apressara em mudar de assunto para não ter de pensar

na morte de Valentine, cena que mal conseguira afastar da
mente todos aqueles meses.

— Um rei vivo é um rei perigoso. Não sou favorável a regicídios,
mas não há como duvidar, pela correspondência que pudemos ver,
que ele se envolveu em traição contra o Estado... da mesma forma
que seu amigo Talleyrand! Agora acho que você concorda com a
opinião que sempre tive sobre ele...

— Danton mandou-me um bilhete, pedindo que viesse aqui esta
noite. Parece que o destino do rei pode ser decidido pelo voto
popular.

— E por isso que nos reunimos hoje. Os girondinos, estas santas
almas, estão a favor. Mas, se deixarmos que todos os meus
constituintes provincianos votem livremente, a monarquia será
reinstalada com uma enxurrada de votos. E, por falar em girondinos,
quero que você conheça aquele jovem inglês que está vindo ali. É
amigo de André de Chénier, o poeta. Convidei-o para que suas
ilusões românticas sobre a Revolução sejam destroçadas, quando vir
a esquerda em ação.

David observou o jovem alto e desajeitado que caminhava em
sua direção. Tinha pele mortiça; cabelo fino, que lhe caía sobre a
testa; e o cacoete de andar curvado para frente, como se estivesse
sempre caminhando por algum pasto alto. Vestia um casaco



marrom, mal cortado e de tamanho errado, que parecia ter
apanhado ao acaso em uma cesta de roupas de segunda mão. Em
lugar do foulard, trazia ao pescoço um lenço negro, atado com nós,
em péssimo estado. Mas os olhos brilhavam, atentos, e um nariz
avantajado e imponente compensava o queixo fraco. As mãos
mostravam os calos daqueles que crescem no campo e têm de
trabalhar duro para ganhar a vida.

— Este jovem poeta é William Wordsworth — disse Robespierre,
quando o rapaz estendeu a mão para David. — Já está em Paris há
um mês, mas esta é sua primeira visita ao Clube dos Jacobinos. —
E, voltando-se para Wordsworth, acrescentou: — Apresento-lhe o
cidadão Jacques-Louis David, ex-presidente da Assembléia.

— Monsieur David! — O rapaz apertou calorosamente a mão do
pintor. — Tive a grande honra de apreciar sua pintura em Londres,
quando deixei Cambridge por algum tempo! A morte de Sócrates...
O senhor é uma inspiração para alguém como eu, que tem por
maior aspiração presenciar a História e registrá-la.

— Você é escritor? Então, como tenho a certeza de que
Robespierre vai concordar, chegou na hora certa para testemunhar
um grande acontecimento: a queda da monarquia francesa.

— Nosso poeta britânico, o místico William Blake, publicou, no
ano passado, o poema "A Revolução Francesa". Proclamou nele, de
forma quase bíblica, uma profecia visionária a respeito da queda dos
reis. O senhor por acaso o leu?

— Não... Infelizmente, mantenho-me ocupado com Heródoto,
Plutarco e Tito Lívio — sorriu David. — Encontro neles o material
adequado a minhas pinturas, já que não sou místico nem poeta.

— Que estranho! — espantou-se Wordsworth. — Na Inglaterra,
acreditamos que por trás da Revolução Francesa estão os maçons,
que com certeza podem ser incluídos entre os místicos.

— De fato a maioria de nós pertence a essa sociedade —
respondeu Robespierre. — O Clube dos Jacobinos foi fundado, por
Talleyrand, como uma ordem maçônica. Mas aqui na França os
maçons raramente são místicos...

— Alguns são — interrompeu David. — Marat, por exemplo.



— Marat? — Robespierre franziu as sobrancelhas. - Você está
brincando. O que lhe deu tal idéia?

— Para dizer a verdade — admitiu David, relutantemente —, não
foi só o chamado de Danton que me trouxe até aqui esta noite. Vim
mais para ver você, porque achei que talvez pudesse me ajudar.
Você há pouco mencionou o... acidente com minha sobrinha na
prisão de l’Abbaye. Mas sabemos que a morte dela nada teve de
acidental. Marat fez com que a interrogassem e executassem porque
achava que ela tinha informações sobre... Você já ouviu falar do
Xadrez de Montglane?

Robespierre empalideceu. O jovem Wordsworth ficou olhando de
um para o outro, confuso.

— Você tem consciência do que está dizendo?
Robespierre puxou David para um canto. Wordsworth os seguiu,

prestando a máxima atenção.
— O que sua pupila podia saber a respeito de tais coisas?
— As duas moças foram noviças na abadia de Montglane...
— Por que você nunca mencionou o fato? — A voz de

Robespierre tremeu. — Mas é claro! Isso explica a devoção que o
bispo de Autun lhes dedicou desde o momento em que chegaram!
Se você pelo menos me tivesse dito antes... Antes de que eu o
deixasse escapar entre os dedos!

— Nunca dei crédito àquela história, Maximilien. Achei que não
passava de lenda, de bobagem. Mas Marat acredita. E Mireille, na
ânsia de salvar a vida da prima, disselhe que o fabuloso tesouro
existe. Disse que ela e a prima estavam de posse de parte do Xadrez
e a tinham enterrado em meu jardim. Mas, quando ele chegou, no
dia seguinte, com um grupo para desenterrá-lo...

— Sim? O que aconteceu?
Robespierre falava ferozmente, com os dedos tão apertados nos

braços de David que chegavam a machucá-lo. O jovem Wordsworth
ouvia tudo, atento.

— Mireille já tinha desaparecido — completou David. — E, perto
do laguinho do jardim, a terra fora escavada pouco antes.

— E onde está sua pupila, agora? — Robespierre estava tão
agitado que quase gritou. — Ela tem de ser interrogada.



Imediatamente!
— E esta a ajuda que quero lhe pedir. Já perdi de todo a

esperança de que Mireille volte. Com seus contatos, você talvez
possa descobrir onde ela está e... se lhe aconteceu alguma coisa.

— Vamos achá-la nem que tenhamos de virar a França pelo
avesso. Você precisa me dar uma descrição completa, tão detalhada
quanto possível.

— Posso fazer coisa melhor — retrucou David. — Pintei um
retrato dela. Está em meu ateliê.



CÓRSEGA
JANEIRO DE 1793
Mas o modelo da pintura, por uma ironia do destino, não ficaria

muito mais tempo em território francês.
Passava muito da meia-noite quando, em um dia do final de

janeiro, Mireille foi acordada por Letizia Bonaparte, no quartinho que
dividia com Elisa na pequena casa nas colinas atrás do Ajaccio. Já
completara três meses de permanência na Córsega e ouvira de
Letizia muita coisa, mas não tudo o que precisava aprender.

— Vistam-se depressa — cochichou Letizia.
As duas esfregaram os olhos, tentando afastar o sono. Ao lado da

mulher, no quarto escuro, Mireille pôde ver as duas crianças
pequenas, Maria-Carolina e Girolamo, já vestidas para viagem, como
a própria mãe.

— O que foi? — quis saber Elisa.
— Temos de fugir — respondeu Letizia em voz calma, estudada. -

Os soldados de Paoli estiveram aqui para avisar. O rei da França
morreu.

— Não! — Mireille sentou-se na cama de um salto.
— Foi executado há dez dias, em Paris. — A mulher começou a

remexer no guarda-roupa, atirando peças para que as duas se
vestissem logo. - E Paoli está levantando tropas, aqui na Córsega,
para se juntar à Sardenha e à Espanha, a fim de derrubar o governo
francês.

— Mas, minha mãe — resmungou Elisa, que não parecia disposta
a abandonar a cama aconchegante —, o que isso tudo tem a ver
conosco?

— Seus irmãos Napoleão e Luciano discursaram contra Paoli, hoje
à tarde, na Assembléia corsa — respondeu Letizia, acrescentando,
com um sorriso cansado: — Paoli lançou-lhes a vendetta traversa.

— O que é isto? — perguntou Mireille, que já se erguera e
começara a se vestir.



— Vingança colateral — traduziu Elisa. — É um costume da
Córsega: a pessoa ofendida jura vingança contra toda a família do
ofensor! Onde estão meus irmãos? - perguntou à mãe.

— Luciano está com meu irmão, o cardeal Fesch; Napoleão fugiu
da ilha — respondeu Letizia, ajudando a menina com as roupas. —
Vamos, depressa! Não temos cavalos suficientes para chegarmos a
Bocognano ainda esta noite, mesmo com as crianças dividindo um
animal. Vamos ter de roubar alguns e andar depressa, para chegar
lá antes do alvorecer.

Saiu do quarto, rebocando as crianças menores pelas mãos. Uma
delas choramingou qualquer coisa e ela respondeu com voz firme:

— Eu não estou chorando, estou? Então, que motivo você
inventou para chorar?

— O que existe em Bocognano? - perguntou Mireille a Elisa,
quando as duas também saíam do quarto.

— Minha avó, Ãngela-Maria di Pietra-Santa, vive lá. Isso significa
que a situação é muito séria!

Mireille ficou sem ação. Finalmente, iria ao encontro da velha
senhora de que tanto ouvira falar, a amiga da abadessa de
Montglane!

— Ãngela-Maria viveu toda a vida na Córsega - continuou a
menina. - Entre irmãos, primos e netos, conseguiria recrutar um
exército capaz de varrer metade da ilha. Foi por isso que mamãe
decidiu ir se abrigar com ela... Quer dizer que aceitamos a vendetta
traversa!

A aldeia de Bocognano era uma verdadeira fortaleza, equilibrada
na montanha áspera e íngreme, a dois mil e quinhentos metros de
altitude. O amanhecer já se aproximava quando os cavalos
atravessaram, em fila indiana, a última ponte sobre a torrente
furiosa que explodia, muito abaixo, em uma névoa de espuma.
Quando subiram a última rampa da estrada, Mireille viu o
Mediterrâneo estendendo-se cor de pérola para o leste. As pequenas
ilhas de Pianosa, Formica, Elba e Monte Cristo pareciam flutuar em
pleno céu. Além delas, no horizonte, a costa da Toscana insinuava-
se entre o nevoeiro.

Ãngela-Maria di Pietra-Santa não se mostrou feliz ao vê-los.



— E então? — inquiriu, belicosa, a mulherzinha minúscula,
parecida com um gnomo, com as mãos nas cadeiras, saindo da
casinha de pedras para receber os exaustos viajantes. — Problemas,
outra vez! Os filhos de Cario Bonaparte estão sempre com
problemas! Eu deveria ter adivinhado que esta hora chegaria!

Se ficou surpresa por sua mãe já saber a razão da vinda, Letizia
não demonstrou. Seu rosto permaneceu tranquilo, sem trair
nenhuma emoção. Ela apeou do cavalo e foi beijar os dois lados do
rosto enrugado e irado.

— Está bem, está bem! — disparou a velhinha. — Chega de
formalidades. Tire essa criançada dos cavalos. Parecem defuntos.
Você não lhes dá comida? Que bando de galinhas depenadas!

Ela mesma começou a ajudar os jovens, puxando-os dos animais
pelos tornozelos. Quando chegou à montaria de Mireille, parou e
ficou observando a jovem descer do cavalo. Quando a moça se
equilibrou no chão, Ãngela-Maria agarrou seu queixo, com rispidez, e
começou a virar-lhe o rosto de um lado para o outro, examinando-o
com toda a atenção.

— Então foi desta aqui que você me falou? - perguntou, por cima
do ombro, a Letizia. — A que está grávida. A que veio de
Montglane?

Mireille já entrava no quinto mês de gravidez, sentindo-se bem,
como Letizia previra.

— Ela precisa ser levada para fora da ilha, mamãe. Não podemos
protegê-la mais, mesmo sabendo que a abadessa gostaria que o
fizéssemos.

— Quanto foi que ela aprendeu? — quis saber a velhinha.
— Tudo o que pude contar em tão pouco tempo. — Os olhos

azuis repousaram por um instante nos de Mireille. — Mas não foi o
bastante.

— Bem, não vamos ficar aqui fora tagarelando para que todo o
mundo possa ouvir! — Passou os braços magros e enrugados em
torno dos ombros da moça, em um abraço. — Venha comigo, minha
jovem. Pode ser que Helene de Roque venha a me amaldiçoar pelo
que vou fazer. Mas, se for assim, ela deveria ter mais cuidado e
manter sua correspondência em dia! Não recebi uma só carta



durante os três meses que você passou aqui. — Continuou
conduzindo Mireille para o interior da casa e acrescentou, com um
sussurro em tom de mistério:

— Já tomei todas as providências... Hoje à noite, sob a proteção
da escuridão, um navio levará você até um amigo meu. Com ele,
você ficará em segurança, até que acabe a vendetta.

— Mas, madame - contrapôs Mireille —, sua filha não teve tempo
de terminar minha educação. Se fugir e me esconder durante esta
batalha, minha missão vai ser mais adiada ainda. Não posso esperar
muito mais!

- Quem está lhe pedindo para esperar? - Sorriu e deu tapinhas
carinhosos no pequeno ventre de Mireille. - Além disso, preciso de
você no lugar para onde a estou mandando, e acho que você não
vai se incomodar em ir para lá. O amigo já sabia de sua ida, embora
não a esperasse tão cedo. O nome dele é Shahin... Um lindo nome.
Significa "Falcão Peregrino", em árabe. E ele quem vai continuar seu
treinamento, em Argel.



ANÁLISE POSICIONAL
Xadrez é a arte da análise.

- MIKHAIL BOTIVINNIK
Grande Mestre soviético, campeão mundial.

Xadrez é imaginação.
- DAVID BRONSTEIN

Grande Mestre soviético
Se você não sente, nunca vai entender.

- JOHANN WOLFGANG GOETHE
Fausto

A estrada acompanhava as curvas abertas da linha do mar,
revelando a cada novo ângulo uma vista estupenda dos rochedos e
das ondas que se quebravam. Musgo e pequenos cactos em flor
derramavam-se pelas encostas de pedra quase verticais, lavadas
pelas gotículas de espuma.

Trepadeiras emprestavam às escarpas tons brilhantes de amarelo
e vermelho-escuro, com as folhas pontudas formando desenhos de
rendas contra a rocha manchada pelo sal. O mar brilhava com um
verde metálico — a cor dos olhos de Solarin.

No entanto, eu não conseguia apreciar bem a vista, devido à
confusão de pensamentos desencontrados que, desde a noite
anterior, povoavam meu cérebro. Fui me ocupando com eles
enquanto o táxi deslizava pela estrada ensolarada e vazia, rumo ao
centro de Argel.

Todas as vezes em que tentava somar dois mais dois, acabava
ficando com oito. Havia oito por todos os lados. Primeiro, fora a
vidente apontando a data de meu aniversário. Depois, Mordecai,
Sharrif e Solarin mencionaram o oito como um sinal mágico. Não
apenas havia um deles desenhado na palma de minha mão, como
Solarin fizera referência à fórmula do Oito — fosse qual fosse o
significado do que tentara dizer, antes que desaparecesse na noite,



deixando a Sharrif a tarefa de me levar de volta. E sem a chave do
quarto do hotel, que devia estar até agora em seu bolso.

Sharrif, naturalmente, mostrou-se curiosíssimo a respeito de meu
belo acompanhante no bar noturno e de seu sumiço repentino.
Expliquei-lhe como era agradável para uma moça simples como eu
dispor, não de um, mas de dois acompanhantes, apenas algumas
horas depois de chegar a um novo continente. Deixei que ele
tentasse resolver a charada, enquanto seus capangas dirigiam o
carro oficial até o El Riadh.

Encontrei a chave na recepção, quando cheguei, e verifiquei que
a bicicleta não estava mais estacionada junto à janela. Já que minha
tranquila noite de repouso fora para o espaço, resolvi gastar o
restante dela fazendo um pouco de pesquisa.

Já sabia que havia uma fórmula, e não se tratava apenas do Pulo
do Cavalo. Lily adivinhara: era outro tipo de fórmula, que nem
mesmo Solarin conseguira decifrar. E tinha algo a ver — disso eu
estava certa — com o Xadrez de Montglane.

Nim tentara me avisar, sem dúvida. Mandara-me toda uma
coleção de livros a respeito de fórmulas e exercícios matemáticos.
Decidi começar pelo que mais parecera despertar o interesse de
Sharrif: A Série de Fibonacci, de autoria do próprio Nim. Fiquei lendo
quase até o dia raiar, e achei que valeu a pena, embora não tivesse
entendido exatamente de que maneira. Os números da Série de
Fibonacci eram empregados para algo mais do que previsões dos
movimentos do mercado acionário.

Leonardo Fibonacci decidiu relacionar os números, começando
por um somado a seu precedente, zero. A série se desenvolveu
deste modo: 1 + 0 = 1; 1 + 1 = 2; 2 +1 = 3; 3 + 2 = 5; 5 + 3 (o
resultado precedente) = 8... e assim por diante.

Tendo estudado com os árabes, que acreditavam que os números
tinham propriedades mágicas, Fibonacci era meio místico. Acabou
descobrindo que a fórmula que descrevia a razão entre cada par de
seus números — 1/2 -V5 — 1, ou, aproximadamente, 0,61803 —
servia também para descrever qualquer estrutura em forma de
espiral existente na natureza.



Segundo o livro de Nim, os botânicos logo descobriram que
qualquer planta cujas pétalas se apresentem em espiral ou cujos
caules tenham estruturas em espiral obedece rigorosamente aos
números da Série de Fibonacci. Os biólogos não tardaram a perceber
que a concha do náutilo e todas as outras formas de vida marinha
espiraladas seguem o mesmo padrão. Astrônomos verificaram que
as posições relativas dos planetas do Sistema Solar — e até mesmo
a própria forma da Via Láctea! - obedecem à razão da série. Mas,
antes mesmo que o livro de Nim abordasse tal assunto, eu já
descobrira outro fato interessante, não por meus fracos
conhecimentos de matemática, mas por ter me formado em música.
É simples: a formulazinha não fora inventada por Leonardo
Fibonacci, mas sim descoberta, dois mil anos antes, por Pitágoras.
Os gregos chamaram-na de "Razão Áurea".

A Razão Áurea define, sobre uma reta, o ponto no qual a razão
entre o segmento menor e o segmento maior equivale à razão entre
o segmento maior e a reta inteira. Essa relação foi empregada por
todas as civilizações da Antiguidade em arquitetura, pintura e
música. Foi considerada perfeita por Platão e Aristóteles: para eles, a
Razão Áurea determinava a beleza, do ponto de vista da estética, de
qualquer obra.

Mas, para Pitágoras, ela significava ainda mais. A dedicação de
Pitágoras ao misticismo faria Fibonacci parecer um materialista
empedernido. Os gregos chamavam-no de "Pitágoras de Samos",
porque teria chegado a Crotona fugido daquela ilha, por razões
políticas. Mas, segundo alguns de seus contemporâneos, Pitágoras
nasceu em Tiro, cidade da antiga Fenícia — no local que hoje
chamamos de Líbano —, e viajou muito. Viveu vinte e um anos no
Egito e doze na Mesopotâmia, só chegando a Crotona quando já
tinha mais de cinquenta. Fundou lá uma sociedade mística, mal
disfarçada de escola, onde passou a transmitir aos discípulos os
segredos descobertos em suas andanças, todos eles ligados a duas
coisas apenas: matemática e música.

Foi ele quem descobriu que a oitava é a base da escala musical
do Ocidente, ao verificar que, ao se tanger uma corda musical presa
exatamente pelo meio, obtém-se um som exatamente oito tons



acima do som original tirado da corda inteira. A frequência da
vibração de uma corda é inversamente proporcional a seu
comprimento. Pitágoras descobriu ainda que uma quinta musical
(cinco notas diatônicas, ou a razão áurea de uma oitava), repetida
doze vezes em sequência ascendente, não volta à nota original, oito
oitavas acima, como seria de se esperar. Isso porque se verifica um
desvio de um oitavo de uma nota. Em outras palavras: a escala
ascendente também forma uma espiral.

Mas o maior de todos os segredos de Pitágoras era a teoria de
que o universo se constitui de números, cada um deles dotado de
determinada propriedade divina. As proporções mágicas entre os
números, segundo ele, apareciam em toda a natureza, inclusive nos
sons gerados pelas vibrações dos planetas, ao se moverem pela
escuridão do limbo. "Há geometria na sonoridade das cordas", disse
ele, "há música no movimento das esferas."

E o que tudo aquilo tinha a ver com o Xadrez de Montglane?
Bem, o xadrez tem oito peões e oito peças nobres de cada lado, e o
tabuleiro tem sessenta e quatro casas — oito ao quadrado. Há nisto
algum tipo de fórmula, sem dúvida. Solarin mencionara a "fórmula
do Oito". Que lugar melhor para escondê-la do que um jogo de
xadrez, cheio de oito por todos os lados? Como a Razão Áurea,
como a Série de Fibonacci, como a espiral ascendente infinita, o
Xadrez de Montglane parecia ser maior que a soma de suas partes.

Arranquei uma folha de papel da pasta, ainda no táxi em
movimento, e desenhei um 8. Virei a folha de lado e o algarismo
tornou-se o símbolo de infinito. Fiquei olhando o desenho, bem à
frente do rosto, e tive a impressão de ouvir uma voz no interior do
crânio: "Justamente como noutro Jogo... esta batalha eterna
continua sempre."

Mas, antes de entrar na tal batalha, eu deveria resolver um
problema: para ficar na Argélia, precisava de um emprego, de um
trabalho que me permitisse autonomia, liberdade de movimentos. Já
tivera um gostinho da hospitalidade do Norte da África por meio de
meu amigo Sharrif, e queria ter a certeza de que, em futuros
enfrentamentos, minhas credenciais pelo menos valessem tanto



quanto as dele. Além disso, como podia sair procurando o Xadrez de
Montglane com Petard, meu chefe, pendurado em mim?

Precisava de espaço e só havia uma pessoa capaz de consegui-lo
para mim. Eu estava, naquele momento, a caminho das
intermináveis salas de espera palacianas para procurar Emile Kamel
Kader, o homem que endossara meu visto de entrada. O mesmo que
dera um chá de cadeira em seis executivos da Fulbright Cone, antes
de sair para uma partida de tênis. O homem cuja assinatura valia um
caríssimo contrato de consultoria em sistemas, desde que alguém
conseguisse fazê-lo assinar. Comecei a sentir que, de algum modo, a
ajuda de Kader se tornaria indispensável para meu sucesso, nas
várias missões que tinha pela frente. Mas nem imaginava até que
ponto o pressentimento era verdadeiro.

Meu táxi chegou à parte baixa de Argel, nas proximidades da
vasta extensão do porto. Bem de frente para o mar ficava uma
arcada grande e alta, toda branca, que dava acesso aos edifícios do
governo. Paramos à porta do Ministério da Indústria e Energia.

Quando entrei no enorme saguão de mármore, frio e escuro, tive
de esperar que minhas pupilas se ajustassem. Havia grupinhos de
homens, alguns de ternos escuros, ocidentais, outros de mantos
brancos ou negras djellabas - as vestes soltas e terminadas em
capuz, que protegem das drásticas variações do clima no deserto.
Uns poucos usavam turbantes de tecido axadrezado em branco e
vermelho, como toalhas de mesa de restaurantes italianos. Todos os
olhos se voltaram, arregalados, para mim. E não foi difícil entender a
razão: eu era a única das pouquíssimas pessoas presentes a usar
calças justas.

Não vi nenhum balcão de recepção ou informações, e cada fila
dos elevadores garantiam pelo menos três lotações esgotadas. Além
disso, não gostei de ser olhada daquele jeito, sem ter a menor idéia
de qual o departamento que devia procurar. Resolvi ir diretamente
para a escadaria larga, de mármore, que levava ao próximo andar.

— Em que posso servi-la? — perguntou um sujeito de terno
preto, jogando o corpo bem na direção da escada, bloqueando com
rudeza minha passagem.



— Tenho um encontro marcado com Monsieur Kader — respondi,
e tentei driblá-lo com o corpo, sem sucesso. — Emile Kamel Kader.
Ele deve estar a minha espera.

— O ministro do Petróleo?
O sujeito me olhou, sem acreditar. Mas, em seguida, para meu

horror, fez que sim com a cabeça.
— Pois não, madame. Vou levá-la até ele.
Merda! Não tive escolha. Fui obrigada a deixá-lo me conduzir de

volta aos elevadores. Pegou-me pelo cotovelo e abriu caminho entre
aqueles homens todos como se eu fosse a rainha-mãe. Comecei a
me preocupar com o que aconteceria, quando ele descobrisse que
eu não tinha hora marcada.

Para piorar, me ocorreu, quando entramos sozinhos em um
elevador privativo, que meu francês não me dava nem de longe a
competência necessária para falar rápido e confundir os outros,
como eu sabia fazer bem em inglês. Bem... sempre poderia traçar
uma tática qualquer durante as longas horas passadas em
antessalas, que, segundo Petard, eram de rigueur por ali. Pelo
menos, teria tempo para pensar.

Quando saímos do elevador, no último andar, havia um grande
grupo de habitantes do deserto, em vestes brancas, ao redor da
mesa de recepção, esperando que um rapaz de turbante
inspecionasse suas pastas, à procura de armas. O recepcionista,
sentado em uma cadeira alta, ao lado de um rádio de pilha a todo
volume, não parecia muito interessado no conteúdo de cada pasta,
que ia liberando com um gesto displicente de mão. Os homens em
volta dele, apesar de vestidos com o que parecia um monte de
lençóis, exibiam - todos — anéis de ouro e rubis que fariam Louis
Tiffany sofrer um desmaio.

Meu guia continuou rebocando-me pelo meio do bando, pedindo
desculpas aqui e ali, quando esbarrava com mais força em alguma
daquelas mortalhas. Disse qualquer coisa em árabe ao recepcionista,
que abandonou a mesa com um salto e saiu às pressas por um
corredor. Acompanhei-o com os olhos e vi que ele falou rapidamente
com um soldado de fuzil à bandoleira. Os dois voltaram-se para mim
e o militar sumiu por uma curva. Voltou logo em seguida e fez um



gesto de chamamento. O sujeito que me trouxera do saguão fez que
sim com a cabeça e dirigiu-se a mim.

— Pode entrar, madame. O ministro vai recebê-la.
Dei uma última olhada na Ku Klux Klan a meu redor, apanhei a

pasta e fui atrás dele. No final do corredor, o soldado fez sinal para
que eu o acompanhasse. Marchou com passo de ganso, fez uma
curva e dirigiu-se através de outro saguão em direção a uma porta
dupla, de madeira entalhada, que devia ter uns quatro metros de
altura.

Parou, em posição de sentido, e me deu passagem. Respirei
fundo e abri a porta. Parei em outro saguão, imenso, com chão de
mármore cinzento decorado com uma estrela de mármore rosa no
centro. Do lado oposto, a porta aberta revelava uma sala enorme,
forrada de parede a parede com um tapete Boussac preto com
padronagem de crisântemos rosados. A parede oposta era curva e
ocupada por portas que davam para uma varanda, abertas todas, de
forma a permitir que a brisa inflasse as cortinas brancas e leves para
dentro. O topo das frondes das tamareiras, do lado de fora, impedia
parcialmente a visão do mar.

Encostado à grade da varanda, de costas para mim, estava um
homem alto r esguio, de cabelos cor de areia, olhando o mar. Voltou-
se quando entrei.

— Mademoiselle — cumprimentou ele, com um sorriso agradável,
estendendo-me a mão. — Permita que eu me apresente. Sou Emile
Kamel Kader, ministro do Petróleo. Eu a esperava com ansiedade.

Tudo isso em inglês. Quase caí: que alívio! Tornou a sorrir, e notei
que não era o sorriso "oficial" a que eu já me habituara naquela
terra. Foi um dos sorrisos mais simpáticos que já vi. Apertou minha
mão, demorando talvez um pouco mais do que deveria.

— Surpresa com meu inglês? Cresci na Inglaterra e eduquei-me
em Cambridge. E todos, aqui no ministério, falam inglês, pelo menos
um pouquinho. É a língua do petróleo, afinal...

A voz também era muito agradável, rica e aveludada como mel
escorrendo de uma colher. Todo o colorido daquele homem fazia
pensar em mel: olhos cor de âmbar, cabelo ondulado loiro claro e
pele acobreada. Quando sorria, o que fazia com frequência, revelava



pequenas rugas no canto dos olhos, sinal de exposição excessiva ao
sol. Lembrei-me da partida de tênis e sorri de volta para ele.

— Sente-se, por favor.
Conduziu-me a uma cadeira belíssima, entalhada em madeira

nobre. Foi até sua mesa, apertou um interfone e disse algumas
palavras em árabe.

— Mandei trazerem chá. Você está hospedada no El Riadh, não
é? A comida de lá é terrível, quase tudo enlatado, mas o hotel é
muito bonito. Vou levá-la para almoçar depois da entrevista, se você
não tiver nenhum outro compromisso. Então, poderá ver um pouco
da cidade.

Ainda confusa com a tão amigável recepção, devo ter
demonstrado isso, pois ele logo acrescentou:

— Você deve estar se perguntando por que foi admitida tão
rapidamente...

— Sou obrigada a confessar que me haviam preparado para ter
de esperar um pouco...

— Mademoiselle... Posso chamá-la apenas de Catherine?
Ótimo! E você me chame de Kamel, por favor... É o que

corresponde, para vocês, a meu nome de batismo. Deixe-me
explicar, Catherine: em nossa cultura, é considerado extremamente
indelicado recusar qualquer coisa a uma mulher. É até pouco
másculo, para dizer a verdade. Se uma mulher disser que tem um
encontro marcado com um ministro, o ministro não pode deixá-la
mofando em antessalas. Tem de admiti-la imediatamente. — Riu
alto, uma risada que combinava com a voz aveludada. - Agora que
já lhe dei a receita do sucesso, acho que você seria capaz de sair
incólume mesmo se cometesse algum assassinato!

O longo nariz romano de Kamel e a testa alta pareciam copiados
de uma moeda antiga. Havia qualquer coisa familiar em seu perfil.
Perguntei, de repente:

— Você é cabila?
— Sou! — exclamou feliz da vida. — Como foi que você

descobriu?
— Só arrisquei um palpite.



— Muito bom palpite! Boa parte do ministério é composta por
cabilas. Somos menos de quinze por cento da população da Argélia,
mas detemos oitenta por cento dos postos dos primeiros escalões. O
que denuncia logo nossa origem são os olhos dourados. São assim
de tanto olharmos para o dinheiro!

Tornou a rir. Parecia tão bem-humorado que considerei o
momento propício para tratar de um assunto muito difícil, embora
não tivesse idéia de como fazer. Afinal, seis altos executivos de
minha empresa foram postos para fora daquela sala por terem
atrapalhado uma partida de tênis. Por que eu não seria tocada,
arrastada pelas orelhas, sob a alegação de que estava com febre
aftosa, por exemplo? Mas já tinha chegado ao papa, por assim dizer;
outra chance como aquela talvez não acontecesse nunca. Resolvi
tirar vantagem da situação:

— Escute, há uma coisa que gostaria de discutir com você antes
da chegada de meu colega, no final da semana — arrisquei.

— Colega? — repetiu, sentando-se em seu lugar, atrás da mesa.
Talvez tenha sido só minha imaginação, mas tive a impressão de que
se tornou um pouco defensivo.

Meu-gerente, para ser mais exata. Minha empresa decidiu que,
como ainda não temos uma assinatura no contrato, preciso ser
supervisionada in loco. Para dizer a verdade, ter vindo até aqui hoje
foi uma desobediência às ordens. Mas já li o contrato — arranquei
depressa a papelada da pasta e coloquei-a sobre a mesa — e,
francamente, não vi nele nada que justifique tanta supervisão.

Kamel baixou os olhos para o contrato e logo voltou a me olhar.
Cruzou as mãos na frente do peito, um gesto como que de oração, e
baixou a cabeça, pensativo. Tive a certeza de que avançara o sinal.
De repente, ele falou:

— Então você não acredita muito em regulamentos...
Interessante! Gostaria de saber por quê.

— Este contrato serve apenas para dar cobertura ao trabalho de
um consultor. — Apontei a papelada sobre a mesa, ainda intocada.
— O que está dito aí é que tenho de fazer análises de recursos
petrolíferos, explorados ou por explorar. Para isso, preciso apenas de



um computador... e do contrato assinado. Acho que um gerente só
vai atrapalhar.

— Entendi — disse Kamel, outra vez sem sorrir. — Você me deu
uma boa explicação, sem responder à pergunta. Vou tentar outra:
tem alguma familiaridade com a Série de Fibonacci?

Fiz o que pude para esconder a surpresa.
— Só um pouco. Sei que são números usados em projeções para

o mercado de ações. Posso saber a razão de seu interesse por um
assunto tão... como dizer? Tão erudito?

— Claro — disse Kamel, e apertou um botão sobre a mesinha.
Quase imediatamente, um servente entrou, com uma pasta de

couro. Kamel folheou-a, encontrou um documento e entregou-o a
mim.

— O governo argelino acredita que o país tem apenas uma
reserva limitada de petróleo, talvez o bastante para durar mais uns
oito anos. Pode ser que venhamos a descobrir mais no deserto, mas
também pode ser que não... O petróleo, nossa única fonte de divisas
atualmente, paga tudo que importamos, inclusive os alimentos. As
terras agricultáveis de que dispomos são muito poucas, como você
vai verificar. Importamos todo o leite que consumimos toda a carne,
os cereais, a madeira... até mesmo a areia.

— Areia? Vocês importam areia?
Parei de ler o documento, que mal tinha começado a olhar. A

Argélia tem centenas de milhares de quilômetros quadrados de
deserto!

— Areia para fins industriais. A do Saara não serve para isso.
Como você pode ver, dependemos completamente do petróleo.
Nossas reservas são pequenas, mas temos uma produção
respeitável de gás natural. É tanto gás que podemos nos
transformar, em breve, num dos maiores exportadores mundiais
desse produto... Se conseguirmos encontrar uma forma de
transportá-lo.

— E o que meu projeto tem a ver com isso?
Dei uma olhada rápida nas páginas do dossiê e, apesar de estar

todo escrito em francês, percebi que não havia uma só referência ao
petróleo ou ao gaz naturel.



— A Argélia é país membro da OPEP. Cada membro do cartel,
hoje em dia, negocia os contratos de fornecimento e fixa os preços
independentemente, impondo termos diferentes para cada país
comprador. Muita coisa acaba ficando reduzida a negociações
subjetivas, malconduzidas. Como a OPEP tem sede aqui, estamos
tentando converter os outros parceiros à tese da negociação
coletiva. Esperamos obter duas coisas com isso: primeiro, um radical
aumento nos preços do barril, mantendo fixos os custos de
produção; segundo, o reinvestimento de todo o dinheiro resultante
em desenvolvimento tecnológico, mais ou menos como Israel fez
com os recursos que recebeu do Ocidente.

— Armas, você está querendo dizer?
— Não. — Sorriu. — Admito que, aparentemente, gastamos uma

fortuna com essas coisas, mas estou me referindo a
desenvolvimento industrial, e até mais do que isso. Podemos trazer
água para o deserto. A irrigação é a raiz da civilização, como você
sabe.

— Não vejo neste documento nada do que você está dizendo!
O chá chegou justo naquele instante, em um carrinho empurrado

por um garçom de luvas brancas, que começou a servi-lo, do bule
aos copinhos, da maneira acrobática que já estava ficando familiar
para mim. O chá quentíssimo fumegou ao tocar o vidro frio.

— Esta é a maneira tradicional de se servir chá de hortelã —
explicou Kamel. — As folhas são esmagadas e deixadas de molho
em água fervendo. Adiciona-se açúcar até saturar o líquido. Há
quem pense que é um excelente tônico medicinal; há também quem
o considere um afrodisíaco.

Riu alto, quando erguemos nossos minúsculos copinhos em um
brinde e começamos a saborear a bebida perfumadíssima.

— Bom... Talvez possamos continuar nossa conversa — disse eu,
logo que a porta se fechou às costas do garçom. — Para minha
empresa, trata-se de um contrato, ainda não assinado, com o
objetivo de estimar reservas petrolíferas. Para você, segundo este
dossiê, é uma questão de analisar a importação de areia e outras
matérias-primas. Ê claro que seu interesse é por algum tipo de



projeção, já que mencionou a Série de Fibonacci. Qual a razão de
tantas versões diferentes?

— Só há uma versão - disse Kamel, pondo sobre a mesa o
copinho vazio e me olhando bem nos olhos. — O ministro Belaid e
eu examinamos com muito carinho seu currículo. Acabamos
concordando que você seria uma excelente candidata para nosso
projeto... Tudo indica que você seja capaz de jogar pela janela afora
os regulamentos. — Abriu um sorriso largo. - Quero que saiba minha
querida Catherine, que recusei o visto de entrada a seu gerente,
Monsieur Petard, hoje mesmo, de manhã cedo...

Apanhou o contrato, que agora me parecia tão impreciso, tão
vago, e rabiscou a assinatura nos pés de todas as páginas.
Devolveu-o por sobre a mesa.

— Pronto. Agora você já tem um contrato assinado, que
explica,para qualquer fim, sua permanência conosco.

Olhei as assinaturas por algum tempo e, em seguida, sorri de
volta.

— OK, chefe! Agora só falta alguém me explicar o que tenho de
fazer...

— Queremos um modelo gerado por computador. — Falou baixo,
com voz macia. — E absolutamente confidencial.

— E que modelo é esse?
Guardei as folhas assinadas, desejando intensamente poder ver a

cara de Petard, quando o recebesse em Paris... O contrato que
ninguém da empresa conseguira obter!

— Queremos uma previsão a respeito do que o restante do
mundo fará, no campo econômico, quando cortarmos o suprimento
de petróleo.

As colinas de Argel são mais íngremes do que as de Roma ou de
San Francisco. Há lugares em que se torna difícil até mesmo se
manter em pé. Quando chegamos ao restaurante, eu estava sem
fôlego. Era uma salinha pequena, no segundo andar de um prédio
de frente para uma praça. Chamava-se El Baçour, o que, segundo
explicou Kamel, significa "a sela do camelo". E havia mesmo, no
minúsculo bar da entrada, selas de camelo ricamente decoradas com
padrões bordados de folhas e flores.



Toalhas brancas muito engomadas forravam as mesas do salão,
ao lado de janelas com cortinas também brancas, agitadas pela
brisa. Lá fora, ramos da acácia acariciavam as molduras das janelas.

Escolhemos um reservado de formato circular. Kamel pediu
pastilla de pombo — uma espécie de torta, com a massa crocante
polvilhada de açúcar e canela, recheada com uma deliciosa mistura
de carne moída de pombo, ovo cozido e picado, passas, amêndoas
assadas e especiarias. Enquanto nos regalávamos com os
tradicionais cinco pratos diferentes que constituem uma refeição no
Mediterrâneo, fartamente irrigados por vinhos caseiros, Kamel me
entreteve com histórias a respeito do Norte da África.

Várias culturas haviam se sucedido no país em que eu agora
morava. Primeiro, foram os tuaregues, os cabilas e os mouros —
tribos dos antigos berberes que se instalaram no litoral. Depois,
vieram os cretenses e os fenícios, que estabeleceram fortalezas.
Mais tarde, os romanos. Os espanhóis não só retomaram as terras
que os mouros lhes haviam conquistado, como também dominaram
regiões pertencentes aos mouros. O Império Otomano tentou
manter um controle nominal sobre os piratas dos Estados Bárbaros
durante trezentos anos. De 1830 em diante, todas aquelas terras
ficaram sob o domínio francês, até que, dez anos antes de minha
chegada, a revolução argelina pôs um fim a todos os regimes de
domínio estrangeiro.

Houve mais dinastias do que minha memória seria capaz de
registrar, cada uma delas com nomes exóticos e costumes ainda
mais. Haréns e decapitações constituíram elementos do dia a dia.
Agora, sob o regime muçulmano, tudo parecia mais tranquilo. Notei
que Kamel, apesar de consumir doses avantajadas de vinho tinto
com os turnedôs e arroz com açafrão e acompanhar a salada com
bastante vinho branco, declarava-se um fiel seguidor da fé islâmica.

— Islã — repeti, enquanto me serviam o café forte com a
sobremesa. — Significa "paz", não é?

— De certa maneira — retrucou Kamel, cortando em pedaços o
rahad lakhoum, uma espécie de gelatina coberta de açúcar,
hidromel, jasmins e amêndoas. — É o equivalente do shalom
hebraico: "a paz esteja contigo". Em árabe se diz salaam, com um



gesto de inclinação para a frente, até que a cabeça toque o solo.
Simboliza a prostração absoluta frente à vontade de Alá, a
submissão absoluta. — Passou-me uma porção do doce com um
sorriso. — Às vezes, a submissão a Alá significa a paz; às vezes, não.

— Mais vezes não.
— De todos os grandes profetas, como Moisés, Buda, João

Batista, Zaratustra, Cristo, o único que chegou a ir pessoalmente à
guerra foi Maomé. Foi ele quem reuniu um exército de quarenta mil
homens e o comandou, sobre o lombo de um cavalo, no ataque a
Meca. E ganhou a batalha!

— Joana dArc também foi à luta...
— Mas não fundou nenhuma religião. Em todo caso, acho que ela

compreendeu o espírito da coisa. O jihad não é o que os ocidentais
pensam. Você já leu o Alcorão?

Ante minha negativa, ele prometeu:
— Vou lhe mandar uma boa tradução. Vai achá-lo interessante. E

bem diferente do que imagina.
Depois de pagar a conta, Kamel conduziu-me para a rua.
— Agora vamos ao passeio por Argel, que lhe prometi,

começando pela Poste Centrale. — Fomos na direção da agência
central do correio, bem à beira-mar. — Todas as ligações telefônicas
passam pela Poste Centrale. E um dos sistemas que herdamos dos
franceses, o que significa que tudo flui para o centro e nada escapa
dele. É a mesma coisa com as ruas da cidade. As chamadas
internacionais são processadas manualmente. Você gostará de ver,
sobretudo porque vai depender desse arcaico sistema de
comunicações para montar o modelo computadorizado de nosso
contrato. Muitos dos dados que vai utilizar chegarão por telefone.

Não entendi muito bem de que forma o modelo, como ele o
descrevera, poderia depender de comunicações telefônicas, mas
tínhamos combinado não discutir nada daquilo em público. Comentei
apenas que tivera um pouco de dificuldade para fazer uma ligação,
na noite anterior.

Subimos alguns degraus para entrarmos na Poste Centrale. Como
todos os outros, o edifício era enorme e escuro, tinha piso de
mármore e teto muito alto, de onde pendiam candelabros



ornamentados. Parecia uma agência bancária da década de 1920.
Por todos os lados, havia fotos emolduradas de Huari Bumediene, o
presidente da Argélia: um rosto alongado, de olhos grandes e tristes
e bigode espesso, em estilo vitoriano.

Todos os edifícios que eu já visitara em Argel ostentavam
enormes espaços vazios. O prédio do correio não fugia à regra. A
capital argelina era uma cidade bem grande, mas em lugar nenhum
parecia haver gente suficiente para preencher todos os espaços,
nem mesmo nas ruas. Aquilo impressionava quem vinha de Nova
York, como eu. Quando atravessamos o saguão do correio, nossos
passos ecoaram. As pessoas falavam em sussurros, como se
estivessem em uma biblioteca.

Em um canto, nos fundos do salão, havia uma mesinha
telefônica. Parecia copiada de algum desenho original de Alexander
Graham Bell. Atrás dela ficava uma mulher miúda, de seus quarenta
anos, rosto fechado, cabelo alisado e reunido na nuca. A boca era
um rasgão de batom vermelho gritante, uma cor que, com certeza,
deixara de ser fabricada ao término da Segunda Guerra Mundial. O
vestido de tafetá colorido devia ser da mesma safra. Sobre a mesa,
havia uma grande caixa de bombons, com vários papéis amassados.

— Ministro! — exclamou a mulher, arrancando um pino da mesa
e levantando-se para cumprimentar Kamel. - Recebi seus bombons.
— Indicou a caixa. — Suíços! O senhor nunca manda nada que não
seja de primeira categoria!

Tinha uma voz grave, rouca, como a de alguma cantora dc bar
em Montmartre. Todo o seu jeito transmitia eficiência e energia, o
que logo me conquistou. Falava um francês igual ao dos marinheiros
de Marselha, que Valerie, a empregada dc Harry, sabia imitar muito
bem.

— Therese, quero lhe apresentar Mademoiselle Catherine Velis.
Ela está fazendo um trabalho importante para o ministério. Para a
OPEP, melhor dizendo. Achei que seria bom que ela a conhecesse.

— Ah! A OPEP!... — Therese arregalou os olhos e agitou as mãos
no ar. — Coisa muito importante! A moça deve ser muito inteligente!
-Encarou-me. — Você sabe, essa OPEP, isso vai fazer um barulho



muito grande, não vai demorar nada. Escute o que estou lhe
dizendo!

— Therese sabe de tudo — riu Kamel. — Ela fica escutando todas
as chamadas intercontinentais. Sabe mais que o ministro!

— Claro, claro — concordou a mulher. — Quem tomaria conta das
coisas, se eu não estivesse aqui, a postos?

— Therese é pied noir — explicou Kamel.
— Quer dizer "pé preto" - explicou ela, em inglês. Mas voltou ao

francês para detalhar: — Quer dizer que nasci com os pés na África,
mas não sou um destes árabes. Minha família veio do Líbano.

Eu parecia estar condenada a me atrapalhar com as distinções
genéticas da Argélia, mas percebi que eram muito importantes para
aquela gente.

— A senhorita Velis teve problemas para completar uma ligação,
ontem à noite.

— A que horas?
— Por volta das onze. Tentei falar com Nova York, do El Riadh.
— Mas eu estava aqui! — exclamou ela, sacudindo a cabeça, com

ar indignado. — Aqueles sujeitos da mesa do hotel são uns
preguiçosos! Cortam as ligações ao meio... Ás vezes você leva até
oito horas para conseguir falar. Da próxima vez, fale comigo. Eu dou
um jeito. Você vai querer alguma ligação hoje à noite? Se quiser, é
só me dizer a hora.

— Eu quero mandar um recado para um computador em Nova
York, para dizer que cheguei bem. É um gravador, na verdade: basta
você dar a mensagem que ela fica registrada em sistema digital.

— Que coisa mais moderna! Posso fazer isso para você, em
inglês. Combinamos tudo e deixei com ela a mensagem escrita,
contando a Nim que chegara bem e logo iria às montanhas. Ele
entenderia o significado: eu estava prestes a procurar o fornecedor
de Llewellyn.

— Tudo bem — disse Therese. — Vou despachar isto logo. Agora
que já nos conhecemos, suas chamadas passam a ser prioritárias.
Volte aqui para conversarmos um pouco, sempre que quiser.

Quando estávamos saindo da agência do correio, Kamel disse:



— Esta é uma das pessoas mais importantes de toda a Argélia.
Ela pode destruir uma carreira política, simplesmente cortando as
ligações das pessoas de quem não goste. Acho que simpatizou com
você e vai elegê-la presidenta do país!

Começamos a caminhar pela beira do mar, na direção do
ministério. Mais à frente, ele acrescentou:

— Vi pelo recado que você planeja ir para as montanhas. Está
pensando em algum lugar, especificamente?

—Vou tentar encontrar um amigo de outro amigo — respondi,
com ar displicente. — E aproveito para conhecer um pouco mais do
país.

— Perguntei porque as montanhas são o lar dos cabilas. Foi lá
que me criei. Conheço a região muito bem. Posso lhe oferecer um
carro, ou então levá-la pessoalmente, como você preferir...

Notei que, apesar da maneira despreocupada com que fez o
oferecimento, quase idêntica àquela pela qual me oferecera um
passeio por Argel, depois do almoço, havia uma espécie de tom
tenso na voz, que não consegui interpretar direito.

— Você não se criou na Inglaterra?
— Fui para lá com quinze anos, para cursar o secundário. Antes

disso, passava meus dias correndo, descalço, como uma cabra
selvagem, pelas montanhas da Cabília. Acho que você vai precisar
de um guia. Trata-se de uma região magnífica, mas é muito fácil
alguém se perder por lá. E os mapas rodoviários da Argélia não se
revelaram muito confiáveis, até agora.

Era claro que ele estava tentando vender alguma coisa, e achei
que recusar não seria boa política.

— Talvez fosse bom mesmo ir para lá acompanhada — respondi,
ressabiada. — Posso lhe contar uma coisa? Ontem à noitinha,
quando fui do aeroporto para o hotel, a sécurité me seguiu. Um
sujeito chamado Sharrif. Isso é alguma coisa importante?

Kamel parou onde estava, à beira do porto, à vista dos navios
que oscilavam levemente na maré preguiçosa, e perguntou:

— Como você sabe que foi Sharrif?
— Eu já o conhecia. Ele me... ele me levou para sua salinha no

aeroporto, quando eu estava passando pela alfândega. Fez algumas



perguntas, foi muito delicado, encantador, e depois me dispensou.
Só que mandou um carro me seguir.

— Que tipo de perguntas?
Estava pálido, com o rosto quase cinzento. Tentei lembrar de

tudo o que se passara, para lhe contar. Incluí até os comentários do
motorista de táxi. Quando terminei, Kamel continuou em silêncio,
como se estivesse pensando, avaliando alguma coisa.

— Gostaria de que você não contasse isto a mais ninguém —
falou, finalmente. — Vou verificar o que aconteceu, mas, se fosse
você, não ficaria muito preocupada. Deve ter sido só uma confusão
burocrática qualquer.

Retomamos a caminhada. Quando chegamos à entrada do
ministério, Kamel voltou ao assunto:

— Se Sharrif procurá-la por qualquer razão, por favor, diga-lhe
que me contou tudo. - Pôs a mão sobre meu ombro. — E diga-lhe
que eu vou levá-la à Cabília.

O SOM DO DESERTO
Mas o deserto ouve, embora os homens não possam ouvir, e um

dia se transformará num deserto de som.
- MIGUEL DE UNAMUNO Y JUGO



SAARA
FEVEREIRO DE 1793
Em pé no planalto, Mireille observava a vastidão vermelha do

deserto. Ao sul ficavam as dunas de Ez-Zemoul El Akbar, que se
moviam em ondas de trinta metros de altura. Àquela distância, à luz
da manhã, pareciam sangrentas marcas de garras sobre a areia.

Atrás da jovem erguiam-se as montanhas Atlas. Ainda azuladas
de sombra e envoltas cm nuvens de neve, contemplavam a
imensidão vazia, a maior extensão desértica do planeta, mais de
nove milhões de quilômetros quadrados de areias profundas, cor de
saibro, onde só se moviam os cristais deslocados pelo hálito do
Criador.

Sahra — era assim que o chamavam. O Sul. A terra vazia. O
Reino dos aroubi, os árabes, os errantes dos ermos.

Mas o homem que a levara até ali não era aroubi. Shahin tinha a
pele clara, o cabelo e os olhos da cor do bronze. Sua gente falava a
língua dos berberes da Antiguidade, que dominaram o deserto por
mais de cinco mil anos. Tinham vindo, contou ele, das montanhas e
dos ergs — a imponente sucessão de planaltos que separavam as
montanhas da vastidão de areia. Chamavam os planaltos de areg, as
"dunas", e a si próprios de tou-areg: "aqueles que estão presos às
dunas". Os tuaregues conheciam um segredo tão antigo quanto sua
própria história, um segredo enterrado pelas areias do tempo. Um
segredo que Mireille viera buscar, depois de viajar tantos meses,
tantos quilômetros.

Algumas semanas haviam se passado desde a noite em que
Letizia a levara à caverna escondida na costa corsa. De lá, um
pequeno barco de pesca atravessara com ela o mar furioso e a
deixara na África, onde seu guia — Shahin, o Falcão — a esperava
no porto de Dar-el-Beida, para levá-la até o Magreb. Vestia um longo
haik negro e tinha o rosto oculto pelo lithan azul-escuro, um véu
duplo através do qual podia ver, mas não era visto; Shahin era um



dos "homens azuis", membros das tribos sagradas de Ahaggar, em
que apenas os homens usavam véus, para se protegerem dos ventos
do deserto, e acabavam adquirindo uma coloração azulada, inatural,
na pele do rosto. Os nômades chamavam aqueles homens de
maghribi, "mágicos", por serem capazes de desvendar os segredos
do Magreb, a terra do pôr do sol. Os homens azuis sabiam onde
encontrar a chave do segredo do Xadrez de Montglane.

Por isso Letizia e sua mãe mandaram Mireille à África, por isso
ela atravessara o Grande Atlas em pleno inverno, percorrera
centenas de quilômetros de terreno traiçoeiro, sob tempestades de
neve. Uma vez desvendado o mistério, ela passaria a ser a única
pessoa sobre a face da Terra que pusera as mãos nas peças do
Xadrez c conhecera a chave de seu poder.

O segredo não se ocultava sob uma rocha do deserto, nem sob a
poeira de uma biblioteca antiga e esquecida - estava diluído nas
histórias que aqueles nômades sussurravam. Movia-se à noite
através da areia, passado de boca em boca. Espalhava-se como as
fagulhas de uma fogueira prestes a se apagar e desaparecia na
escuridão. O segredo morava no próprio som do deserto, nas
palavras de seu povo, nos sussurros misteriosos das rochas e das
areias.

Shahin estava deitado de bruços na trincheira que tinham
escavado na areia e camuflado com ramos secos. No céu, bem
acima deles, o falcão voava em uma espiral lenta, preguiçosa,
observando os ramos à procura de qualquer movimento. Ao lado de
Shahin, Mireille, sentada sobre os calcanhares, mal ousava respirar.
Examinou atentamente o perfil tenso do companheiro: o nariz longo
e afilado, retorcido para baixo na ponta, como o bico do falcão-
peregrino de que tomara o nome, os olhos claros, amarelados, a
boca fina e determinada. O tecido que lhe protegia o crânio,
frouxamente atado, revelava longos cachos de cabelo caindo pelas
costas. Tirara o haik negro tradicional e estava usando, como
Mireille, a djellaba, um gorro de lã macia tingida com a seiva de um
arbusto local para chegar ao tom avermelhado da areia. O falcão
não conseguia distingui-los do solo e dos ramos que lhes forneciam
o disfarce.



- É um hurr, um falcão de Sakr — sussurrou Shahin. — Não é tão
rápido e agressivo quanto o peregrino, mas é mais inteligente e tem
a visão ainda melhor. Vai ser um bom pássaro para você.

Mireille tinha de capturar e treinar um falcão, dissera ele antes de
atravessarem o Ez-Zemoul El Akbar, no limite do Grande Erg
Oriental, a maior cadeia de dunas de todo o mundo. Não era apenas
o teste de valor habitual entre os tuaregues, cujas mulheres
caçavam e governavam, mas também uma questão de
sobrevivência.

Tinham pela frente quinze, talvez vinte dias, nas dunas a uma
temperatura muito alta durante o dia e próxima do gelo à noite. Os
camelos, por mais forçados que fossem, não conseguiriam fazer
mais do que dois quilômetros por hora naquela areia fofa, que
escorregava sob as patas. Traziam mantimentos comprados em
Khardaia: café, farinha, mel e tâmaras, além de sacos de sardinhas
secas, terrivelmente fedorentas, para alimento dos camelos. Mas,
agora que haviam deixado para trás o pântano salgado e o
Hammada pedregoso, com os últimos regatos já quase ressecados,
só teriam a comida que conseguissem caçar. E apenas o falcão
possui a resistência, a visão, a tenacidade e o instinto necessários à
caça naquela região selvagem e deserta.

Mireille manteve os olhos presos no pássaro que parecia flutuar
sem esforço acima deles, aproveitando o ar quente do deserto.
Shahin tirou do embornal um pombo manso. Atou uma cordinha a
uma das patas da ave e amarrou a outra ponta a uma pedra.
Quando se viu solto no ar, o pombo tentou alçar voo. O falcão
avistou-o imediatamente e pareceu parar no espaço, contraindo as
asas. Depois, mergulhou com a rapidez de uma bala. Penas ficaram
flutuando na brisa quando os dois corpos, engalfinhados, atingiram
o chão. Mireille fez menção de se dirigir ao local onde estavam, mas
a mão de Shahin a conteve.

— Deixe que o falcão sinta o gosto do sangue. É o gosto que
apaga a memória e elimina as precauções.

Quando Shahin começou a puxar aos poucos a corda, o falcão
continuava no chão, atracado com a vítima. Agitou um pouco as
asas e recuou, parecendo confuso. Shahin tornou a puxar, de tal



forma que o pombo pareceu ainda vivo e tentando se arrastar na
areia. O predador se atirou outra vez sobre a carne quente, como
Shahin previra.

— Arraste-se ate o mais perto dele que conseguir — sussurrou
para Mireille. — Quando estiver a mais ou menos um metro, atire-se
e pegue-o por uma das pernas.

Mireille olhou-o como a um louco, mas obedeceu, deslocando o
corpo com cuidado, de cócoras e pronta para o salto, até o limite
dos ramos. Sentia o coração martelando no peito, enquanto Shahin
dava pequenos puxões na corda, trazendo o cadáver do pombo para
perto. Quando o falcão chegou a cerca de um metro de distância,
ele tocou o braço da moça. Ela mergulhou no ar e agarrou com força
uma perna do pássaro, que começou a se debater, golpeando-a com
as asas e cravando o bico afiado em seu pulso, com um grito agudo.

Shahin chegou até eles no mesmo instante e, com gestos
experientes, cobriu a cabeça do falcão com um capuz e atou uma
perna, com uma cordinha de seda, à pulseira de couro que colocara
anteriormente no braço esquerdo de Mireille.

A moça tentou sugar o sangue que lhe escorria livremente pelo
pulso direito. Shahin, estalando a língua em um ruído de
preocupação, rasgou uma tira de musselina, de um pedaço que
trazia no embornal, e amarrou-o fortemente sobre a ferida. O bico
do pássaro arrancara um pedaço de carne, e só por muito pouco
uma artéria escapara de ser também rasgada.

— Você o pegou para poder comer — disse o tuaregue, com um
sorriso cansado. - Mas quase acabou sendo comida por ele.

Tomou o braço ferido da moça e levou-o ao encontro do falcão,
que estava quieto, agora, empoleirado no bracelete de couro grosso.

— Faça com que ele saiba logo quem manda em quem. Para
treinar um hurr, é necessário uma lua e três quartos, se você ficar
sempre com ele, comer junto dele, acariciá-lo, conversar com ele,
até mesmo dormir com ele, pode ser que na lua nova ele já seja
todo seu. Que nome vai lhe dar? Ele deve aprender logo.

Mireille olhou com orgulho o pássaro selvagem, um pouco
trêmulo agora, sobre o braço. Esqueceu por um instante a dor que
sentia no pulso direito.



— Charlot - respondeu. - O diminutivo de Charles. Acabei de
capturar um pequeno Carlos Magno dos ares.

Shahin encarou-a e cobriu a parte de baixo do rosto com o véu
azul. Quando falou, o tecido leve vibrou com sua voz:

— Hoje à noite, vamos colocar nele sua marca, para que saiba
que pertence somente a você.

— Mas que marca? - perguntou Mireille, intrigada.
Shahin tirou do próprio dedo um anel e colocou-o na mão da

jovem. Mireille baixou os olhos para o brasão estampado na pesada
peça de ouro: um 8 em relevo.

Seguiu atrás de Shahin em silêncio, até a beira da duna, onde
360 tinham deixado os camelos, àquela altura descansando sobre os
joelhos dobrados. O homem ajeitou-se sobre a sela, e o animal, com
um só movimento, se pôs em pé, levantando-o como a uma pena.
Mireille repetiu o gesto, com o falcão ainda quieto sobre seu pulso
esquerdo. E puseram-se a caminho pela areia avermelhada.

As brasas já estavam quase adormecidas na fogueira quando
Shahin se curvou e encostou nelas o anel. Sempre falava pouco,
raramente sorria. Mireille quase nada soubera dele, depois de um
mês de convivência. Tudo o que faziam visava, acima de tudo, a
sobrevivência. Ela não ignorava, contudo, que chegariam a Ahaggar,
as montanhas de lava que eram o lar dos tuaregues do Kel Djanet,
antes que a criança nascesse. Sobre outras coisas Shahin não se
manifestava e, quando confrontado com alguma pergunta direta,
respondia sempre que "logo ficariam sabendo".

Por isso, Mireille espantou-se quando ele afastou do rosto o véu e
começou a falar, enquanto o anel de ouro ia esquentando junto às
brasas.

— Você é uma thayyib, mulher que conheceu homem uma só
vez. Apesar disso está grávida. Talvez tenha notado a maneira pela
qual aquela gente de Khardaia olhou-a quando paramos lá. Há uma
história contada por meu povo... Sete mil anos antes da Hégira,
chegou do Oriente uma mulher. Viajou milhares de quilômetros
sozinha, através do deserto de sal, até chegar aos tuaregues de Del
Rela. Fora expulsa do meio de sua gente por estar grávida. Tinha os
cabelos da cor do deserto, como os seus. Chamava-se Daia, que



significa "fonte". Abrigou-se numa caverna. No dia em que nasceu a
criança, a água jorrou de uma rocha no interior da caverna. Está
jorrando até hoje, em Qar Daia, a Caverna de Daia, a deusa das
fontes.

Então Khardaia, o lugar que haviam parado para obter camelos e
mantimentos, homenageava com seu nome a estranha deusa Qar,
da mesma forma que Cartago, percebeu Mireille. Seria aquela Daia a
mesma Dido de outra lenda? Seriam as duas a mesma pessoa?

— Por que você me contou isso? — perguntou, acariciando as
penas de Charlot, com os olhos fixos no braseiro.

— Está escrito que um dia chegará um nabi, um profeta, vindo
de Bahr al-Azraq, o mar Azul. Será um kalim, um ser humano que
conversa com os espíritos, que transita pelo tarifai, o caminho
místico do saber. Este homem será tudo isso e será também um
zaar: um homem de pele clara, olhos azuis e cabelos vermelhos.
Será um portento para meu povo. Foi por isso que ficaram olhando
tanto para você.

— Mas eu não sou homem! E meus olhos são verdes, não azuis!
— Não estou falando de você — disse Shahin.
Debruçou-se, empunhando a bousaadi, a faca longa e fina que

usava, e retirou com ela, do fogo, o anel brilhante.
— E seu filho, o Esperado. Ele nascerá em breve aos olhos da

deusa, exatamente como diz a profecia.
Mireille não se deu ao trabalho de perguntar como ele sabia que

a criança seria um menino. Sua mente estava ocupada com um
milhão de outras ideias. Ficou observando Shahin envolver com uma
tira de couro o anel quentíssimo. Concentrou-se no bebê que, aos
seis meses de gestação, já se agitava em seu ventre intumescido.
Que seria daquela criança, nascida na imensidão traiçoeira do
deserto, tão distante de seu próprio povo? Por que Shahin teria dado
crédito à profecia primitiva? Por que lhe contara a história de Daia?
O que teria aquilo a ver com o segredo que buscava desvendar? Mas
tirou tudo aquilo da cabeça ao receber o anel.

,— Encoste-o com firmeza no bico... bem aqui. — Apontou.
— O pássaro não sentirá quase nada, mas lembrará para sempre.
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Mireille olhou para o falcão, ainda com o capuz, pousado
confiantemente na faixa grossa de couro em seu pulso. Aproximou o
anel do bico exposto, mas, de repente, interrompeu o movimento.

— Não posso! — O metal aquecido brilhou no ar com o
movimento brusco que fez.

— É preciso — retrucou Shahin com firmeza. — De onde você vai
tirar a força para matar um homem, se não tem força suficiente para
marcar um simples pássaro?

— Matar um homem? Nunca!
Shahin endereçou-lhe um sorriso sutil; seus olhos brilhavam com

uma luz estranhamente dourada. Os beduínos estão certos, pensou
ela, quando dizem que há algo terrível em um sorriso.

— Não me diga que não vai matar aquele homem — retrucou
ele, com voz macia. — Você sabe de quem estou falando. Você diz
seu nome todas as noites, enquanto dorme. Sinto o cheiro da
vingança em você, como às vezes se sente o cheiro de água no
deserto. Foi por isso que veio para cá, é isso que a mantém viva: a
vingança.

-Não!
No mesmo momento em que falou, Mireille sentiu o sangue

martelar as têmporas, sentiu os dedos se apertarem ao redor do
anel.

— Vim aqui à procura de um segredo. Você sabe. E, em vez de
ajudar, conta histórias, mitos a respeito de uma mulher ruiva que já
morreu há milhares de anos...

— Não disse que ela morreu. — O rosto de Shahin não tinha
nenhuma expressão. — Está viva, como as areias vivas do deserto.
Como os mistérios da Antiguidade, ela fala, comunica-se. Os deuses
não puderam tolerar vê-la morta e a transformaram em pedra viva.
Há oito mil anos ela espera por você... Por você e por seu filho, o
instrumento do acerto de contas. É assim que está previsto.

"Renascerei das cinzas, como a fênix, no dia em que as pedras
começarem a cantar e as areias do deserto verterem lágrimas rubras
como o sangue. E esse será o dia do acerto de contas com a Terra."
A voz de Letizia pareceu ressoar na mente de Mireille. Em seguida,
foi a vez da resposta da abadessa: "Se o Xadrez de Montglane



reaparecer, Deus nos proteja! Acredito que ele contenha a chave que
abrirá os lábios mudos da natureza, para que as vozes dos deuses se
façam ouvir."

Olhou para a areia, que brilhava em um tom pálido e rosado à luz
das brasas, parecendo oscilar sob o mar sem fim das estrelas. O
anel também brilhava quentíssimo, entre seus dedos. Mireille
murmurou palavras carinhosas para o falcão, respirou
profundamente e colou o sinete contra o bico do pássaro. Ele
estremeceu e retesou o corpo, mas não se moveu. O cheiro acre de
cartilagem queimada encheu as narinas da mulher. Mireille sentiu-se
mal ao largar o anel sobre a areia, mas acariciou as penas das
costas e das asas do animal, sentindo a maciez do corpo do falcão.
Aproximou mais o rosto, para verificar o resultado do que fizera. No
bico, perfeitamente delineado, havia agora um 8.

Shahin pôs a mão pesada sobre seu ombro. Era a primeira vez
que a tocava. Olhou-a no fundo dos olhos.

— Quando chegou do deserto, nós a chamamos de Daia. Mas ela
agora vive no Tassili, para onde você está sendo levada. Tem quase
sete metros de altura e seu olhar percorre o vale de Djabbaren, por
cima dos gigantes da Terra, sob os quais reina de uma altitude de
mais de mil e quinhentos metros. Hoje ela é a Rainha branca.

Já tinham viajado semanas pelas dunas, parando apenas para
capturar pequenos animais, com a ajuda dos falcões. Era o único
alimento fresco de que dispunham. O leite da camela, meio salgado,
com gosto de suor, constituía a única bebida.

No meio do décimo oitavo dia, Mireille chegou ao topo de uma
duna, com a montaria escorregando na areia fina, e divisou pela
primeira vez o zauba 'ali, o redemoinho em forma de pilastra que
percorre, devastador, o deserto. Vários deles, a uns quinze
quilômetros de distância, se erguiam a mais de trezentos metros de
altura, qual colunas de areia ocre e vermelha inclinadas na direção
do vento. Nas bases, um verdadeiro mar de pedras, areia e
fragmentos de plantas se erguia a mais de trinta metros, um
caleidoscópio que, a distância, lembrava punhados de confete
atirados ao ar. A mil metros de altura, uma nuvem imensa, vermelha



também, cobria o céu, encimando as pilastras e impedindo a
passagem dos raios de sol.

O palanquim em forma de tenda que protegia Mireille da
inclemência da luz do deserto, sobre o dorso do camelo, começou a
drapejar como uma vela mal içada. Era o único som que ela ouvia,
apesar de presenciar, a distância, o deserto todo sendo violentado
pela tormenta.

De repente, começou a distinguir outro ruído, um murmúrio
grave e contínuo, misterioso como um gongo oriental tocado ao
longe. Os camelos se tornaram irrequietos, sacudiram as cabeças,
deram coices nervosos no ar. A areia escorregou ainda mais sob
seus cascos.

Shahin apeou, com um movimento rápido, agarrando com
firmeza as rédeas do animal, que continuou escoiceando sem
direção.

— Estão com medo das areias cantantes — gritou, empunhando
também as rédeas do animal de Mireille, que desarmou o palanquim
e saltou.

Shahin vendou os olhos dos camelos, que procuravam se juntar a
ele, chorando gemidos roucos, semelhantes a relinchos curtos.
Imobilizou-os com um ta’kil, atando as pernas dianteiras acima dos
joelhos, e forçou-os a abaixar sobre a areia, enquanto Mireille
apertava as cordas que prendiam a carga. O vento quente se tornou
mais rápido, as areias começaram a cantar mais alto.

— Estão a uns quinze quilômetros — gritou Shahin. — Mas são
muito rápidos. Chegarão daqui a vinte ou trinta minutos.

Começou a cravar estacas de tendas na areia e a esticar e
prender um tecido grosso sobre a carga, rente ao chão. Os camelos
berravam, apavorados, escavando a areia com as patas amarradas.
Mireille cortou os sibaks, as cordas de seda que prendiam os falcões
a seus poleiros, agarrou os pássaros e os enfiou em um saco, que
colocou sob a lona. Finalmente, ela própria e Shahin rastejaram
também para baixo do tecido, já semienterrado na areia pesada, cor
de tijolo.

Shahin enrolou com musselina a cabeça e o rosto dela. Mesmo
sob a proteção da tenda, Mireille ainda sentia o choque da areia



grossa machucando lhe a pele, tentando penetrar na boca, nas
narinas e nas orelhas. Esticou o corpo, o mais rente ao chão que
conseguiu, e tentou conter a respiração. O ruído aumentava cada
vez mais, já se parecia com o ronco das ondas do mar.

— A cauda da serpente — disse Shahin, jogando um braço sobre
o ombro de Mireille, para formar um bolsão de ar junto a seu rosto,
enquanto a areia caía sobre eles, cada vez mais pesada. — Ela se
ergue para proteger o portão. Isso significa que, se Alá quiser
preservar nossa vida, chegaremos ao Tassili amanhã.



SÃO PETERSBURGO
MARÇO DE 1793
A abadessa de Montglane estava na sala de estar de seus

aposentos do Palácio Imperial de São Petersburgo. As pesadas
cortinas que cobriam todas as portas e janelas impediam a entrada
da luz, dando a quem ocupasse a sala uma sensação de segurança.
E, até aquela manhã, ela se julgara realmente segura, preparada
para qualquer eventualidade. Sabia agora que se enganara.

A sua volta, havia meia dúzia de femmes de chambre, que a
czarina designara para seu serviço pessoal. Sentadas em silêncio,
com as cabeças abaixadas sobre seus bordados e suas rendas, todas
elas observavam a abadessa com os cantos dos olhos, para relatar
qualquer movimento que Fizesse. Ela começou a recitar, em silêncio
mas movimentando os lábios, um ato de contrição e um credo, para
que a julgassem entretida exclusivamente com as orações. Ao
mesmo tempo, abriu sobre a escrivaninha francesa entalhada uma
Bíblia encadernada em couro. E leu, pela terceira vez, a carta que o
embaixador francês conseguira lhe passar naquela manhã - seu
último gesto antes da chegada do trenó que o levaria de volta à
França, na condição de expulso do país.

A carta era de Jacques-Louis David. Mireille desaparecera. Fugira
de Paris durante o Terror, talvez já tivesse até mesmo abandonado a
França. Mas Valentine, a meiga Valentine, morrera. Onde estão as
peças? Perguntou-se a abadessa, em desespero. Aquilo,
naturalmente, a carta não mencionava.

Naquele exato momento, ouviu o ruído altíssimo de algo caindo
no chão, na antessala externa, seguido de barulhos metálicos e
gritos agitados. Sobre o tumulto, podia-se ouvir a voz furiosa, aos
gritos, da czarina.

A abadessa fechou a Bíblia, ocultando a carta entre duas páginas.
As femmes de chambre entreolharam-se, apreensivas. A porta foi



aberta por fora com tal violência que o cortinado desabou,
arrancado das argolas de metal que o prendiam à parede.

As mulheres ficaram em pé, em meio a uma confusão de cestas
de costura, linhas e tecidos esparramados, quando a czarina entrou
quase correndo, trazendo atrás de si um grupo de guardas que
tentava se recompor de sua fúria.

— Fora! Fora! Fora! — gritou, batendo na palma da mão
esquerda com um rolo duro de pergaminho.

As damas de honor correram para se livrar dela, deixando uma
trilha de objetos de costura e bordado na direção da porta. A saleta
externa ficou congestionada por um instante, quando damas e
guardas tentaram escapar ao mesmo tempo da ira imperial.
Finalmente, a porta se fechou com um ruído seco, no mesmo
momento em que Catarina chegou à escrivaninha.

A abadessa sorriu calmamente, olhando para a Bíblia fechada
ainda a sua frente.

— Minha cara Sofia! Depois de tantos anos, você vem rezar
comigo as matinas... Sugiro que comecemos por um ato de
contrição.

A imperatriz golpeou a Bíblia com o rolo de pergaminho. Os olhos
pareciam estar em fogo.

— Você comece por um ato de contrição! Como ousa me
desafiar? Como ousa me desobedecer? Minha vontade é lei, neste
Estado! Neste Estado que lhe abriga há mais de um ano... Contra a
opinião de meus conselheiros e contra meu próprio bom-senso!
Como ousa se recusar a cumprir minhas ordens?

Tornou a apanhar o pergaminho e o abriu por completo, bem à
frente da abadessa, com a mão trêmula e o rosto carregado de ódio.

— Assine — gritou, arrancando uma pena do tinteiro, que
tombou e esvaziou seu conteúdo sobre o tampo da escrivaninha. —
Assine isto!

— Minha cara Sofia — disse calmamente a abadessa, tomando o
pergaminho e examinando-o como se nunca o tivesse visto antes —,
não sei do que você está falando.

— Plato Zubov contou-me que você se recusou a assinar! —
Catarina tornou a gritar, enquanto a outra lia o documento. A pena,



ainda em suas mãos, continuava pingando tinta. — Exijo que você
me diga às razões que a levaram a isto, antes de mandá-la para a
prisão!

— Se vou ser mandada para a prisão de qualquer maneira —
sorriu a abadessa —, não consigo imaginar que diferença minhas
razões para não ter assinado podem fazer... Mesmo que seja um
assunto de importância vital para você.

— O que você quer dizer? — Catarina recolocou a pena no
tinteiro. — Você sabe perfeitamente que documento é este! Recusar-
se a assiná-lo é um ato de traição ao Estado! Todo emigrado francês
que queira continuar sob minha proteção é obrigado a assinar esse
juramento! Aquela nação de patifes desnaturados assassinou seu
rei! Já expulsei de minha corte o embaixador Genet... Já cortei todas
as relações diplomáticas com aquele governo de fantoches, de
idiotas... Já proibi a entrada de navios franceses em qualquer porto
russo!

— Eu sei, eu sei... — Havia um pouco de impaciência na voz da
abadessa. — Mas que tem tudo isso a ver comigo? Não sou
propriamente émigré. Parti da França muito antes que as portas se
fechassem. Por que tenho de cortar totalmente os laços que me
unem a meu país, até mesmo a correspondência com amigos,
incapaz de causar mal a quem quer que seja?

—Ao recusar, você dá a impressão de estar associada àqueles
demônios! Você não percebe que eles votaram a execução de um
rei?! O que lhes dá o direito a tomar tal liberdade? Aquela escória...
Mataram-no a sangue-frio, como a um criminoso qualquer!
Cortaram-lhe o cabelo, arrastaram-no em mangas de camisa para
uma carroça aberta e exibiram-no pelas ruas, para que a malta
pudesse cuspir nele! Na plataforma, quando tentou falar, quando
tentou perdoar os pecados de seu próprio povo, antes de ser abatido
como uma rês, forçaram-lhe a cabeça de encontro ao cepo e deram
ordem para que os tambores rufassem...

— Eu sei... — interrompeu a abadessa, em voz tranquila. — Eu
sei de tudo isso. — Colocou o pergaminho sobre a escrivaninha e
levantou-se para melhor encarar a amiga. — Mas não posso
interromper minha comunicação com a França, apesar de qualquer



ucasse que você decrete. Aconteceu uma coisa mais grave, pior até
que a morte de um rei, pior talvez até que a morte de todos os
reis...

Catarina encarou-a, assombrada. A abadessa abriu a Bíblia e
entregou-lhe com relutância a carta.

- Algumas peças do Xadrez de Montglane podem ter
desaparecido.

Frente ao tabuleiro preto e branco de xadrez, ao lado oposto ao
da abadessa, Catarina, a Grande, czarina de todas as Rússia,
movimentou um Cavalo para uma casa central. Parecia fatigada,
adoentada.

- Não consigo entender — disse, em voz baixa. — Se você sabia
onde estavam as peças, por que não me contou? Por que não teve
confiança em mim? Eu as imaginava espalhadas...

— E estavam espalhadas — respondeu a abadessa, estudando a
situação do jogo. — Mas espalhadas em mãos que eu achava que
podia controlar. Parece que me enganei. Uma das portadoras
desapareceu, junto com algumas peças. Tenho de descobrir onde
estão.

— Tem mesmo, sem dúvida — concordou a czarina. — E agora,
com certeza, já percebeu que conviria ter me pedido ajuda antes.
Tenho agentes em todos os países. Se há alguém capaz de resgatar
as peças, este alguém sou eu.

— Não diga absurdos. - A abadessa avançou sua Rainha e tomou
um Peão. - Havia oito peças em Paris quando aquela jovem
desapareceu. Ela não seria idiota de carregá-las consigo. Somente
ela pode saber onde estão escondidas. Ela só confiaria em alguém
enviado por mim. Já mandei uma carta para Mademoiselle Corday,
que era a responsável pelo convento de Caen. Pedi-lhe que fosse a
Paris por mim, para descobrir a pista da moça que desapareceu,
antes que seja tarde demais. Se a jovem for morta, o conhecimento
da existência das oito peças morrerá com ela. Agora que você
expulsou meu correio, o embaixador Genet, não posso mais me
comunicar com a França, a não ser que você me ajude. Mandei
minha última carta pelo último malote diplomático, pelas mãos dele.



- Você é esperta demais para mim, Helene. — A czarina exibiu
um sorriso largo. — Eu deveria ter imaginado como recebia a outra
parte de sua correspondência, a parte que não consegui confiscar.

— Confiscar?! — espantou-se a abadessa, vendo seu Bispo ser
tomado pela oponente.

—Nada muito interessante... Mas, agora que você resolveu
demonstrar confiança suficiente em mim para me deixar ler esta
carta, talvez venha a confiar um pouco mais e permitir que eu a
ajude com o Xadrez de Montglane, como ofereci desde o início.
Mesmo suspeitando de que foi apenas a expulsão de Genet que a
levou a confiar em mim, continuo sua amiga. Quero o Xadrez para
mim! Quero tê-lo antes que caia em mãos pouco escrupulosas. Você
confiou-me sua vida quando resolveu vir para cá, mas até agora não
me contou nada do segredo. Nesse caso, por que não confiscar suas
cartas?

— Como posso confiarem você? — gritou a abadessa, furiosa. -
Acha que não tenho olhos? Você acabou de assinar um pacto com
sua inimiga, a Prússia, para poder partilhar melhor sua aliada, a
Polônia! Sua vida está sob a ameaça de uma centena de inimigos,
dentro da própria corte! Você sabe que seu filho Paulo treina tropas
ao estilo prussiano em suas próprias terras, em Gatchina, para dar
um golpe de Estado! Todos os movimentos desse jogo perigoso em
que está envolvida indicam que você quer o Xadrez de Montglane
para servir a seu próprio objetivo: o poder! Como saber se não vai
me trair, como traiu tantos outros? E, mesmo que esteja a meu lado,
como eu gostaria de acreditar, o que aconteceria se eu trouxesse o
Xadrez para cá? Nem mesmo seu poder, minha querida Sofia, vai
além do túmulo! Se você morresse, não quero nem pensar no uso
que Paulo, seu filho, poderia fazer daquelas peças!

— Não há razão para temer Paulo - retrucou a czarina, enquanto
a abadessa roçava. — Ele nunca conseguirá poder maior que
aquelas tropas indigentes que reuniu e que faz marchar, de um lado
para o outro, com seus uniformes ridículos. Meu neto, Alexandre,
será o czar, quando eu morrer. Eu o treinei para isso, pessoalmente.

De repente, a abadessa levou o indicador aos lábios e apontou o
cortinado da parede oposta àquela a que estava encostado o



tabuleiro. Catarina, acompanhando o gesto com o olhar, levantou-se
em silêncio. As duas continuaram de olhos fixos no reposteiro,
enquanto a abadessa falava alto:

— Ah! Que jogada interessante! Isso me cria problemas...
A czarina atravessou o aposento em passadas vigorosas. Afastou

com um só movimento o cortinado — e lá estava Paulo, o príncipe
herdeiro, com o rosto vermelho de vergonha. Olhou apavorado a
própria mãe e baixou a vista para o chão.

— Só vim fazer uma visita, mamãe. — Não conseguiu encará-la.
— Quero dizer, Majestade... Só vim... Precisei ver a Reverendíssima
a respeito de um assunto... — começou a torcer os botões da túnica.

— Tão esperto e com tanta presença de espírito quanto o
falecido pai! — disparou ela. — E pensar que gerei em meu próprio
útero um príncipe herdeiro cujo talento principal parece ser a
habilidade para espiar por trás de cortinas!... Saia daqui, já! Sua
presença me dá nojo!

Deu-lhe as costas. A abadessa, no entanto, reparou no olhar de
ódio e amargor que tomou conta do rosto de Paulo, atrás da mãe.
Catarina fazia com o rapaz um jogo perigoso. Considerava-o, ao que
parecia, um idiota inofensivo, o que ele não era.

— Espero que a Reverendíssima e Sua Majestade me desculpem
a presença inoportuna — murmurou ele.

Em seguida, curvou-se ante as costas da mãe e saiu em silêncio
da sala.

A czarina não disse nada, apenas ficou em pé ao lado do
tabuleiro, com o olhar preso às peças do jogo.

— Quanto você acha que ele ouviu? — perguntou finalmente,
como se estivesse lendo os pensamentos da abadessa.

— Temos de supor que ouviu tudo. E precisamos agir
imediatamente.

— Por quê? Porque um rapaz idiota descobriu que não vai ser o
herdeiro? Acho que sempre teve a certeza disso, no fundo.

— Catarina esboçou um sorriso amargo.
— Não. Porque ele descobriu a existência do Xadrez de

Montglane.



— Mas o Xadrez certamente vai estar em segurança até que
tenhamos tempo para planejar alguma coisa. A única peça que você
trouxe consigo está em meu cofre. Podemos escondê-la, se você
quiser, num lugar em que ninguém jamais pensará em procurá-la.
Há operários assentando concreto nas fundações da última ala do
palácio de Inverno. Há cinquenta anos que vem sendo construída!
Detesto pensar nas ossadas enterradas ali...

— Podemos fazer isso com nossas próprias mãos? — quis saber a
abadessa.

— Você está brincando? — Catarina voltou a sentar-se à frente
do tabuleiro. — Nós duas... darmos sumiço em segredo, durante a
noite, numa pecinha de xadrez de quinze centímetros? Não nos
menospreze...

Mas a abadessa não lhe prestava atenção. Olhava fixamente para
o tabuleiro entre elas, ocupado pelas peças que ainda restavam da
partida em disputa: era um tabuleiro comum, azulejado em branco e
preto, que trouxera consigo na viagem. Ergueu lentamente a mão e,
com um movimento brusco, derrubou as peças. Algumas caíram
sobre o tapete macio de astracã que forrava o chão a seus pés.
Batucou com os nós dos dedos na superfície agora vazia. O som foi
amortecido, como se houvesse algo acolchoado por baixo dos
quadrados de pedra, como se algo macio estivesse entre os azulejos
brilhantes e a verdadeira superfície, oculta por eles.

A czarina arregalou os olhos e ficou em pé, tocando de leve o
tabuleiro. Com o coração aos saltos foi até a lareira, onde carvões,
havia muito esquecidos, já iam se transformando em cinzas
quebradiças. Apanhou um pedaço de ferro de atiçar fogo, levantou-o
acima da cabeça e abaixou-o com toda a força sobre o tabuleiro.
Várias casas se quebraram. Jogou longe o atiçador e começou a
arrancar os fragmentos com as mãos, a rasgar o enchimento de
algodão que lhes servia de base. Aos poucos, o espaço aberto foi
revelando um brilho mortiço. A abadessa continuou imóvel, sentada
ao lado do tabuleiro, com o rosto sombrio, pálido.

- O tabuleiro do Xadrez de Montglane! - gritou Catarina,
hipnotizada pelos brilhos de ouro e prata que se revelavam entre os
fragmentos da cobertura falsa. — Esteve o tempo todo em seu



poder! Não é de admirar que você tenha ficado em silêncio...
Precisamos tirar logo todo esse forro falso para que eu possa banhar
os olhos em sua visão radiante! Ah, estou sentindo uma verdadeira
agonia, de tanto desejo de vê-lo!

— Eu já o tinha visto em sonhos — disse a abadessa. — Mas,
quando meus olhos finalmente o fitaram, saído das profundezas da
Terra, à luz fraca da abadia, quando toquei com meus dedos as
peças esculpidas e os estranhos símbolos mágicos, senti que uma
força percorria meu corpo inteiro, uma força mais aterradora que
qualquer outra coisa que já sentira antes. Agora você vai entender
por que quero enterrá-lo ainda hoje, à noite. Quero que fique oculto
em um lugar onde ninguém o encontre, até que todas as outras
peças tenham sido recuperadas. Há alguém em que possamos
confiar, para nos ajudar?

Catarina fitou-a por muito tempo, sentindo, pela primeira vez
depois de tantos anos, o peso da solidão do papel que escolhera
para desempenhar na vida. Uma imperatriz não se podia dar ao luxo
de ter amigos nem confidentes.

— Não — respondeu, com um riso malicioso, quase infantil.
— Mas não será a primeira vez que nós duas vamos nos meter,

juntas, em aventuras perigosas. Hoje, à meia-noite, podemos cear e
depois, talvez, achar que uma caminhada pelos jardins nos fará bem
à digestão...

— Precisaremos de várias caminhadas. Antes de esconder o
tabuleiro, mandei cortá-lo em quatro pedaços iguais, para que
pudesse ser carregado sem muita ajuda. Acho que previ uma
situação como a de hoje...

Catarina tornou a empunhar o atiçador e, usando-o como uma
alavanca, levantou os azulejos. A abadessa ajudou-a, removendo o
enchimento. Porções cada vez maiores do magnífico tabuleiro foram
aparecendo. Cada casa tinha estampado um símbolo místico
incompreensível, alternando ouro e prata. Os lados eram decorados
com pedras preciosas raras, polidas, lisas como ovos, com formas
curiosamente esculpidas.

— Depois da ceia — disse a abadessa, encarando a amiga —,
vamos ler minhas cartas? As confiscadas...



— Claro! Vou mandar trazê-las para cá! — A imperatriz não
conseguiu desviar o olhar do tabuleiro. - Não há nada de muito
interessante nelas... São todas de uma amiga sua, de muito tempo
atrás. A maior parte fala sobre o tempo na Córsega...



TASSILI
ABRIL DE 1793
Mireille, naquele momento, estava a milhares de quilômetros da

Córsega. E, quando sobrepujou a última duna alta do Ez-Zemoul El
Akbar, viu à frente, no final do areai, o Tassili — o lar da Rainha
branca.

O Tassili nAjjer, ou planalto das crateras, erguia-se do solo do
deserto, como uma longa fita azul de pedra estendendo-se por
quase quinhentos quilômetros desde a Argélia até o reino de Trípoli,
rodeando as montanhas Ahaggar e os oásis exuberantes que
pontilhavam o deserto. Dentro das ravinas do planalto encontrava-se
a chave do mistério antiquíssimo.

Mireille seguiu atrás de Shahin, do deserto inóspito até a entrada
do desfiladeiro, a oeste, e sentiu a temperatura cair rapidamente.
Pela primeira vez, depois de quase um mês, sentiu o cheiro rico,
generoso, da água fresca. Entraram na ravina, ladeada por altos
paredões de pedra, e a jovem logo percebeu o fio de água
escorrendo por uma falha na rocha. Loureiros cor-de-rosa, que
pareciam murmurar à sombra, revestiam as margens, e havia,
espalhadas ao longo do regato, tamareiras cujas copas cheias
empenhavam-se em subir à procura da luz do pouco de céu visível
por entre as rochas.

Quando os camelos subiram a ravina íngreme, as paredes de
pedra azulada foram se afastando aos poucos, revelando um vale
rico e fértil, onde riachos cada vez mais largos irrigavam pomares de
pêssegos, figos e damascos. Mireille, que durante semanas comera
apenas lagartos, salamandras e abutres assados em braseiros,
arrancou com avidez os pêssegos que conseguiu alcançar entre os
galhos grossos. Os camelos se regalaram com grandes porções de
folhas verdes suculentas.

Cada vale dava acesso a dezenas de outros e a ravinas
retorcidas, cada um parecendo ter seu clima e sua vegetação.



Formado há milhões de anos por cursos de água subterrâneos, que
abriram caminho por entre camadas rochosas de muitas cores
diferentes, o Tassili lembrava cavernas e passagens esculpidas em
algum mar abaixo da superfície da terra. O rio cortara as rochas em
paredes de renda branca e rosa, semelhantes a recifes de corais,
vales amplos ao redor de colunas espiraladas que se projetavam
para o céu. E, ladeando todos os pequenos platôs e as colunas de
rochas avermelhadas, as paredes azuladas e formidáveis do vale
projetavam-se, como as de uma fortaleza, do solo do deserto para
uma altura de mil e quinhentos metros.

Mireille e Shahin não encontraram ninguém até que, muito acima
dos platôs de Aabaraka Tafelalet, chegaram a Tamrit, a aldeia das
tendas. Naquela altitude, entre os milenares ciprestes, o frio e o
profundo rio, a temperatura baixou de maneira tão drástica que
Mireille não conseguiu mais se lembrar dos quase cinquenta graus
Celsius que suportara por semanas nas dunas secas e estéreis.

Decidiram deixar os camelos em Tamrit e seguir a pé, carregando
apenas a bagagem que cabia em seus ombros. Iam entrar no
Labirinto, onde, segundo Shahin, os precipícios e barrancos eram tão
traiçoeiros que até as cabras selvagens evitavam andar por ali.

Na aldeia, providenciaram quem tomasse conta dos camelos.
Muita gente do povo das tendas viera ver Mireille, e arregalava os
olhos ao deparar com os cabelos ruivos, tornados da cor do fogo
pelo sol poente.

— Vamos ter de passar a noite aqui — disse Shahin. — Só se
pode enfrentar o Labirinto à luz do dia. Partiremos amanhã cedo. No
coração do Labirinto está a chave...

Ergueu o braço para apontar o final da imensa ravina, onde as
paredes se curvavam e se confundiam na sombra azulada que já se
projetava da beira da rocha.

— A Rainha branca... — sussurrou Mireille, de olhos presos nas
sombras retorcidas que pareciam fazer mover as rochas, cm um
tremor. - Shahin, você acredita mesmo que haja lá em cima uma
mulher de pedra? Uma mulher de verdade, viva?

Sentiu um arrepio quando o sol desapareceu de vez e o ar se
tornou ainda mais frio.



— Eu a conheço — respondeu ele, muito baixo, como se temesse
que alguém mais pudesse escutar. — Dizem que, às vezes, ao pôr do
sol, quando não há ninguém por perto, ela canta uma melodia
estranha, que se ouve de muito longe. Talvez ela queira cantar para
você...

O ar estava frio e límpido em Sefar, onde Mireille e Shahin
encontraram os primeiros desenhos nas rochas: pequenos
demônios, com chifres semelhantes aos de cabras. Embora não
fossem os mais antigos, os baixos-relevos que povoavam a
superfície do paredão de pedra datavam de 1500 a.C,
aproximadamente. A medida que eles subiam, mais difícil se tornava
o caminho e mais antigas, mágicas, misteriosas e complexas, as
pinturas.

Mireille teve a sensação de voltar no tempo enquanto escalava os
toscos degraus cortados nas paredes quase verticais da ravina. A
cada curva, constatavam a existência de novas pinturas na superfície
escura da rocha, com histórias de sucessivas levas de homens cujas
vidas tinham se confundido com o próprio precipício. Onda após
onda, civilizações que remontavam a até oito mil anos deixaram ali
suas marcas.

A arte estava por todos os lados — esculpida em baixo-relevo e
pintada em tons de vermelho brilhante, ocre-avermelhado, preto,
amarelo e marrom -, nas paredes lisas, nas grutas e nas ranhuras
mal iluminadas.

Milhares e milhares de pinturas, até onde a vista podia alcançar.
Desdobrando-se naquele lugar completamente selvagem, pintadas
em alturas e ângulos que só poderiam ter sido alcançados por
alpinistas experimentados — ou por cabras, como dissera Shahin —,
contavam a história, não apenas do homem, mas da própria vida.

No segundo dia, encontraram as carruagens dos hicsos, o povo
do mar que conquistara o Egito e o Saara dois mil anos antes de
Cristo. O armamento superior dos hicsos — armaduras e veículos
puxados a cavalo — lhes permitia derrotar os nativos, equipados
apenas com camelos, também ali representados. A crônica da
conquista exibia-se como em um livro aberto, narrando, por meio
das pinturas, sua passagem por aqueles vales e aquelas ravinas,



como predadores que atravessassem o deserto imenso. Mireille
sorriu ao tentar imaginar o que tio Jacques-Louis sentiria se pudesse
apreciar as obras de todos aqueles artistas anônimos, cujos nomes
haviam se perdido na poeira do tempo, e que, no entanto, ainda
estavam ali expostas, milhares de anos depois de executadas.

Todas as noites, quando o sol se punha por cima das paredes da
ravina, procuravam abrigo. Se não encontrassem nenhuma caverna
por perto, enrolavam-se em cobertores de lã, e Shahin os fixava à
rocha com prendedores de barracas, para que ele e a jovem não
rolassem precipício abaixo enquanto dormiam.

No terceiro dia, chegaram às cavernas de Tan Zoumaitok, tão
profundas e escuras que só à luz dos archotes que improvisaram
conseguiram enxergar as pinturas coloridas, perfeitamente
preservadas, de homens sem rosto, com cabeças em forma de
moedas, que falavam com peixes com pernas, em posição vertical.
Aquelas tribos antiquíssimas, explicou Shahin, acreditavam que seus
ancestrais tinham vindo do mar para a terra, andando sobre o
lamaçal primevo, mas ainda com sua forma original de peixes. Ali
estava representada também a mágica que empregaram para
aplacar os deuses da natureza, uma dança em espiral, executada
pelos djenoun, pequenos gênios que pareciam endemoninhados, em
círculos cada vez mais fechados, sempre no sentido anti-horário, ao
redor de uma pedra sagrada. Mireille ficou muito tempo fitando as
imagens, com Shahin em pé a seu lado, em silêncio, antes de
retomarem a jornada.

Na manhã do quarto dia, já estavam próximos do ponto mais alto
de todo o planalto. Ao contornarem uma saliência da rocha, os
paredões da ravina alargaram-se e abriram-se em um vale largo e
profundo, recoberto de pinturas. Em todos os lugares, em todas as
superfícies da rocha, havia cores. Era o vale dos Gigantes. Cinco mil
pinturas cobriam as paredes de rocha, de alto a baixo. Mireille
perdeu o fôlego por um instante, quando seus olhos divisaram
aquela gigantesca exposição de arte — a mais antiga de todas e, no
entanto, colorida, brilhante e de um vigor de traço que parecia ter
sido pintada na véspera. Como os afrescos dos grandes mestres,
aquelas obras não tinham idade.



Ficou parada por muito tempo. As histórias contadas por aquelas
paredes envolviam-na, atraíam-na para outro mundo, primitivo e
misterioso. Entre o solo e o céu, não havia nada que não fosse cor e
forma, tudo aquilo penetrando em seu sangue como droga,
enquanto ela permanecia imóvel na saliência rochosa, como que
suspensa no espaço.

Foi então que ouviu o som.
De início, pensou que o vento provocasse aquele murmúrio

agudo, como o do ar soprado pelo gargalo de uma garrafa. Olhou
para cima, na direção de onde parecia partir o ruído, e viu um
penedo alto, com mais de trezentos metros, que se projetava para a
frente sobre o espaço vazio do vale seco e selvagem. Viu também
uma fenda na superfície de pedra, que pareceu surgir do nada e de
repente. Voltou os olhos .para Shahin. Ele também fitava o penedo
de onde vinha o som, e envolveu o rosto com os véus, fazendo sinal
a Mireille para que seguisse a sua frente pela trilha estreitíssima.

Logo, o caminho tornou-se tão íngreme, e tão estreita a
minúscula prateleira de rocha por onde caminhavam, que Mireille, já
no final do sétimo mês da gravidez, teve de fazer muito esforço para
manter o fôlego e o equilíbrio. Houve um momento em que o solo
traiçoeiro escorregou sob seus pés, e ela caiu de joelhos. Os
pedregulhos deslocados projetaram-se, mil metros abaixo, no vazio
aterrador da ravina. Mireille engoliu em seco, levantou-se sozinha -
pois a trilha era tão estreita que Shahin não teve como ajudá-la — e
continuou, sem olhar para baixo. O som prosseguia, mais alto ainda.

Eram três notas, repetidas em diferentes combinações, cada vez
mais altas, mais agudas. Quanto mais Mireille se aproximava da
fenda da rocha, menos aquilo lhe parecia o resultado da passagem
do vento pela abertura. A melodia bonita, límpida, começou a
parecer uma voz humana. Ela continuou a penosa subida pela
encosta escorregadia.

O penedo saliente ficava a mais de mil e quinhentos metros do
fundo do vale. Já bem perto dele, Mireille percebeu que a fenda
estreita, vista de baixo, era, na verdade, uma falha gigantesca —
uma entrada de caverna, ao que tudo indicava. Com seis metros de
largura e quinze de altura, fazia supor que um imenso pedaço de



rocha fora arrancado de uma só vez, entre a prateleira onde estava
e o pico. Mireille parou um pouco, para permitir que Shahin a
alcançasse. E os dois entraram juntos, de mãos dadas, na abertura.

O som tornou-se ensurdecedor, envolvendo-os de todos os lados,
ecoando pelas paredes da caverna. Mireille sentiu-o em todos os
nervos do corpo, enquanto procurava o caminho pela escuridão.
Divisou uma pequena réstia de luz, no fundo da cavidade natural, e,
finalmente, atingiu a luz, ainda agarrada a Shahin. Então, atravessou
outra fenda de rocha, com a música tomando conta de todo o seu
corpo.

Pensou que estivesse entrando em outra gruta, mas logo se viu
em frente de um pequeno vale, aberto à luz do céu. A luz pareceu
estranhamente esbranquiçada e abundante, depois da travessia da
caverna. Na curvatura das paredes côncavas, avultavam os gigantes.
Cada um tinha mais de seis metros de altura e parecia flutuar acima
dela, em cores pálidas, etéreas. Deuses com chifres caprinos
espiralados ladeavam seres com vestes largas e estranhos tubos,
como trombas, que lhes ligavam as bocas aos peitos, os rostos
ocultos por capacetes em forma de globos, com aberturas gradeadas
para os olhos, os narizes e as bocas. O artista fixara-os sentados em
cadeiras de estranhos espaldares terminados em apoios para os
crânios. À frente de cada um havia uma alavanca e mostradores
circulares, como os de relógios ou termômetros. Pareciam todos
ocupados em tarefas que Mireille não foi capaz de identificar.

E, no centro, entre todos eles, estava a Rainha branca.
A música cessara. Talvez tivesse sido apenas um efeito causado

pelo vento ou pela imaginação. As figuras brilhavam muito,
refletindo a luz branca. Mireille ficou imóvel, com os olhos presos na
Rainha branca. A figura estranha e terrível, muito maior do que as
outras, ocupava o alto da parede do vale. Como uma deusa da
justiça, dominava o local, semienvolta por uma névoa também
branca, com o rosto forte e imponente apenas sugerido por traços
esparsos. Seus chifres pareciam se projetar da parede, como pontos
de interrogação. A boca, um corte largo, sugeria os esforços para
gritar de alguém cuja língua tivesse sido cortada. Mas não dizia
nada. Permanecia em seu imponente silêncio.



Mireille manteve os olhos fixos nela, indiferente à dormência,
semelhante à do terror, que lhe dominava o corpo. O silêncio
absoluto assustava mais do que qualquer ruído, e ela finalmente
olhou para Shahin, imóvel a seu lado. Envolto no hai\ negro, com o
rosto coberto pelos véus azuis, ele também parecia esculpido na
pedra imemorial. Sob a luz brilhante, cercada pelas paredes do vale,
Mireille começou a sentir o medo e a confusão. Voltou devagar os
olhos para a rocha e, desta vez, viu.

A mão erguida da Rainha branca segurava um longo bastão, em
que se enroscavam duas serpentes. Como no caduceu da medicina,
seus corpos unidos formavam um 8. Mireille teve a impressão de
ouvir uma voz, e logo percebeu que o som não vinha do paredão
rochoso, e sim de dentro da própria rocha. E a voz tornou-se clara:

— Olhe... Olhe outra vez. Olhe com mais atenção! Veja! Olhou
para as figuras enfileiradas ao longo da rocha. Eram todas

de homens, a não ser a da Rainha branca. De repente, como se
alguém lhe tivesse arrancado um véu da frente do rosto, passou a
vê-los de maneira diferente. Não eram mais homens empenhados
em tarefas estranhas e indecifráveis — eram um só homem. Como
na representação de uma história em cenas sucessivas, com começo
e fim, o homem demonstrava seu progresso em várias fases. Uma
transmutação.

Ante o bastão transformador da Rainha branca, o homem se
deslocava ao longo da parede de rocha, de estágio em estágio, da
mesma forma que os homens de cabeças circulares que vira antes
haviam evoluído a partir de peixes do mar. Este usava roupas
ritualísticas, talvez como medida de proteção. Manipulava a alavanca
a sua frente como um navegador pilotando seu barco ou como um
químico trabalhando substâncias no cadinho. Finalmente, depois de
muitas mudanças, com a grande obra completada, erguia-se do
assento e juntava-se à Rainha branca, coroado, em recompensa,
com os sagrados chifres espiralados de Marte, o deus da guerra e da
destruição.

— Compreendi — disse alto Mireille.
O som de sua voz ecoou pelas paredes e pelo abismo,

violentando o silêncio iluminado do vale.



Foi nesse momento que sentiu a primeira dor, e curvou o corpo
dominado por ela. Shahin ajudou-a a deitar-se no chão. Mireille
suava frio e seu coração batia em um ritmo selvagem. Shahin
arrancou os véus e pôs a mão sobre o ventre da jovem, no instante
em que a segunda contração lhe sacudiu com violência o corpo todo.
— Chegou a hora — disse ele, com voz suave.



TASSILI
JUNHO DE 1793
Do alto do platô, sobre Tamrit, Mireille abrangia com a vista um

raio de quase quarenta quilômetros sobre as dunas. O vento
levantava seu cabelo comprido e da cor da areia avermelhada. O
cafetã de tecido leve que usava estava aberto ao peito, para que a
criança — agora com quase seis semanas — pudesse mamar. Como
Shahin predissera, nascera ante os olhos da deusa e era um menino.
Mireille lhe dera o nome de Charlot, em homenagem ao falcão.

Contra a linha do horizonte, ela viu os penachos de areia
levantada que acusavam a passagem de viajantes do Bahr-al-Azrak.
Apertou os olhos e conseguiu distinguir quatro homens montando
camelos, escorregando vagarosamente para dentro de uma enorme
duna, como gravetos arrastados até o fundo do mar pelos
movimentos da maré. O calor refletido pela areia se ergueu em
ondas difusas e ela perdeu de vista a pequena caravana.

Levariam mais de um dia para chegar a Tamrit, perdida na
imensidão do Tassili. Mas Mireille não precisou esperar pela chegada
deles. Sabia que estavam a sua procura. Sentira na carne a certeza,
alguns dias antes. Beijou a cabeça do filho apertado contra o seio.
Colocou-o no saco que atara a tiracolo e começou a caminhada,
descendo a montanha. Se não fosse no dia seguinte, seria logo
depois. Sabia que a carta chegaria, mais cedo ou mais tarde. A carta
da abadessa de Montglane, com a ordem para que regressasse.

AS MONTANHAS MÁGICAS
O que é o futuro? O que é o passado? O que somos nós? O que é

este fluido mágico que nos envolve e nos oculta as coisas que mais
precisamos conhecer? Vivemos e morremos em meio a maravilhas.

- NAPOLEÃO BONAPARTE



CABÍLIA
JUNHO DE 1973
Quanto mais Kamel e eu penetrávamos naquele mundo perdido,

mais eu me sentia distante de tudo o que antes me parecia real.
Ninguém sabe exatamente onde começa ou termina a Cabília.
Labirinto confuso de picos altos e ravinas profundas, espremida
entre os Medjerdas, ao norte de Constantina, e os Hodnas, abaixo
de Bouira, aquela vasta seção dos Atlas Telianos compreende a
Grande Cabília e a Pequena Cabília, antes de despencar em um
precipício íngreme de rocha, perto de Bejaia, já quase à beira-mar.

Kamel dirigia o Citroen preto oficial pela estradinha sinuosa de
terra, ladeada por colunas de eucaliptos antiquíssimos, e as
montanhas azuis se erguiam sobre nós, majestosas, cheias de
mistérios e cobertas de neve nos picos. A seus pés corria o Tizi-
Ouzou — o vale dos Zimbros —, coberto de manchas vermelhas,
brilhantes, das urzes selvagens, com flores pesadas sacudindo-se
como ondas à brisa abafada. Um aroma mágico enchia todo o ar, de
forma inebriante.

Ao lado da estrada, quase oculto pelas urzes que atingiam a
altura de nossos joelhos, corria, sinuoso, o Ouled Sebaou.
Alimentado pelo degelo da primavera, o rio serpenteava por quase
quinhentos quilômetros, irrigando o Tizi-Ouzou durante o longo e
quente verão. Não era fácil lembrar que estávamos apenas a
cinquenta quilômetros do enevoado Mediterrâneo, ou de que o
maior deserto do planeta ficava a menos de cento e cinquenta
quilômetros ao sul.

Kamel estivera estranhamente calado, desde que me apanhara
no hotel, quatro horas antes. Demorara muito a me levar para a
viagem — quase dois meses desde a promessa inicial. Durante todo
aquele tempo, me incumbira de missões bem variadas, algumas
delas mais parecidas com gincanas. Eu andara inspecionando
refinarias, usinas e fábricas. Vira mulheres de rostos cobertos por



véus e pés descalços providenciando o sêmolo para o cuscuz.
Sentira ardência nos olhos, devido ao ar quente, pesado de
fragmentos de fibras, em tecelagens. Quase queimara os pulmões
em instalações de extrusão. E por muito pouco escapara de cair de
cabeça em um imenso recipiente de aço liquefeito, quando
escorreguei no andaime inseguro de uma usina. Kamel me enviara
para todos os cantos do Oeste — Oran, Tlemcen, Sidi-bel-Abbês —,
para obter dados necessários à base do modelo computadorizado
que ele queria, mas não me mandara uma só vez para a região
Leste, onde Ficava a Cabília.

Durante sete semanas, entupi os enormes computadores da
Sonatrach, a corporação petrolífera, com dados sobre todas as
indústrias. Cheguei a pôr Therese, a telefonista, a trabalhar para
mim, coletando estatísticas oficiais de produção e consumo de
petróleo de outros países, para comparar exportações e importações
e deduzir quem levaria a pior. Como cheguei a dizer a Kamel, não
era fácil tirar do nada um sistema sofisticado, em um país em que
metade das comunicações passava por uma mesa telefônica do
tempo da Primeira Guerra Mundial e a outra metade chegava em
lombo de camelo. Mas procurei dar o melhor de mim.

Por outro lado, eu me sentia cada vez mais longe de meu
verdadeiro objetivo, a busca do Xadrez de Montglane. Nunca mais
tivera notícias de Solarin ou de sua misteriosa companheira, a
vidente. Therese me ajudara a enviar todas as mensagens que eu
conseguira inventar para Nim, Lily e Mordecai — sem resultado
algum. No que me dizia respeito, todo o sistema de informações
parecia ter entrado em greve. E, às vezes, a insistência de Kamel em
me fazer viajar me dava a impressão de que ele sabia quais eram
meus verdadeiros planos. Até que, de repente, sem mais nem
menos, aparecera no hotel, para me levar "àquela viagem que
combinamos". E lá estávamos nós.

— Você cresceu nesta região? — perguntei, baixando o vidro do
carro para ver melhor.

— Na cadeia mais alta. Quase todas as aldeias de lá são
construídas nos picos. A vista é sempre linda. Você quer ir a algum
lugar específico ou quer que eu a leve apenas para um passeio?



— Para dizer a verdade, gostaria de visitar um antiquário... Um
colega de um amigo meu de Nova York. Prometi a esse amigo que
daria uma olhada na loja. Se não for fora de mão...

Achei melhor assumir um ar pouco interessado, porque não sabia
muito a respeito do contato de Llewellyn. Não consegui encontrar

a aldeia em nenhum mapa, mas, como dissera o próprio Kamel,
as cartesgeographiques argelinas deixavam muito a desejar.

— Antiquário? — repetiu ele. — Não há muitos por aqui. Tudo o
que tinha algum valor já foi levado para os museus, faz muito
tempo. Como é o nome da loja?

— Não sei. A aldeia se chama Ain Kaabah. Llewellyn disse que
seu colega é o único antiquário de lá.

— Que coisa estranha! — Kamel não tirou os olhos da estrada. —
Ain Kaabah é a minha aldeia. Trata-se de um lugar minúsculo, bem
afastado dos caminhos dos visitantes. E não existe nenhum
antiquário lá, tenho certeza.

Tirei da bolsa o caderninho de endereços e consegui localizar as
anotações rabiscadas às pressas por Llewellyn.

— Está aqui. Não tenho o endereço, mas fica na parte norte da
cidade. Parece que o local é especializado em tapetes antigos. O
nome do proprietário é El-Marad.

Kamel empalideceu ao ouvir o nome. Quando respondeu,
pareceu não mover direito os lábios. Sua voz saiu estrangulada:

— El-Marad... Sei quem é. Um dos maiores mercadores da
região, que aliás é famosa pelos tapetes. Você está querendo
comprar algum?

— Na verdade, não — respondi, agora cheia de cautelas.
Kamel não estava dizendo tudo o que sabia. Pude ver em seu

rosto que havia algo errado.
— Meu amigo de Nova York só pediu para passar por lá e

conversar um pouco — continuei. — Se há algum problema, posso
voltar outro dia, sozinha.

Kamel manteve-se em silêncio por vários minutos. Parecia
concentrado em pensamentos. Chegamos ao final do vale e
começamos a subir a montanha. Pastos ligeiramente inclinados, de
grama fresca da primavera, pontilhados aqui e ali por árvores



frutíferas em plena florada, espalhavam-se ao nosso lado. Havia
meninos à beira da estrada, vendendo molhos de aspargo selvagem,
cogumelos gordos e escuros, narcisos perfumados. Kamel parou o
carro e desceu para negociar, longamente, em uma língua estranha
— um dialeto berbere que mais parecia o chilrear suave de pássaros.
Afinal, voltou e abaixou o rosto à altura de minha janela, para me
oferecer um cheiroso ramo de flores.

— Se você vai se encontrar com El-Marad — disse, recuperando o
sorriso habitual —, espero que tenha aprendido a negociar. Ele é
duro e teimoso como um beduíno e dez vezes mais rico. Não o vejo
desde... Para dizer a verdade, não voltei a minha aldeia desde a
morte de meu pai. E um lugar cheio de lembranças para mim.

— Não precisamos ir, se você não quiser.
— E claro que vamos — retrucou, com jeito firme, apesar de sua

voz não demonstrar nenhum entusiasmo. — Você jamais acharia o
lugar, sem minha ajuda. Além disso, El-Marad vai ficar surpreso ao
me ver. Desde a morte de meu pai, ele é o chefe da aldeia.

Voltou a seu lugar na direção, com um ar compungido. Comecei
a me perguntar o que de fato vinha acontecendo.

— E como é esse mercador de tapetes? — perguntei, apenas
para quebrar o gelo.

— Na Argélia, você sempre pode deduzir algumas coisas a
respeito de um homem a partir de seu nome — informou Kamel,
atento à estrada, cada vez mais sinuosa, que ele dominava com
perícia. — Por exemplo, Ibn significa "filho de". Alguns nomes
derivam de lugares: Yamini quer dizer "homem do Iêmen". As
palavras El, Al e Bel referem-se a Alá ou Baal, ou seja, Deus...
Assim, Hannibaal significa "asceta de Deus"; Al'adin, "servo de Alá".

— E El-Marad, que quer dizer? "Marra de Alá", "mercador de
Dtus", ou algo assim?

— Não exatamente — riu Kamel, sem jeito. — O nome não é
árabe nem berbere. É acadiano, de uma língua usada por um povo
que ocupou parte da Mesopotâmia, na Antiguidade. É uma
corruptela de al-Nimarad, ou Nimrod, um antigo rei da Babilônia. Foi
Nimrod o construtor da Torre de Babel, que pretendia chegar ao Sol,
até os portões do Paraíso. É isso que Bab-el significa, "o portão de



Deus". E Nimrod quer dizer "o rebelde", "aquele que invade o
domínio dos deuses".

— É um senhor nome para um mercador de tapetes! - Comecei a
rir, mas parei ao notar a semelhança com o nome de outra pessoa,
uma personagem da Revolução Francesa.

— É verdade — concordou Kamel. — Ou, pelo menos, seria, se
fosse essa sua única ocupação.

Kamel recusou-se a explicar seu comentário final sobre El-Marad,
mas na certa não se devia à coincidência de ele ter sido criado na
mesma aldeola, entre tantas outras existentes na região, em que o
mercador de tapetes se estabelecera.

Às duas da tarde, quando chegamos à cidadezinha de Beni Yenni,
meu estômago reclamava de fome. A hospedaria, minúscula, no
topo da montanha, nada tinha de luxuosa, mas os ciprestes escuros
que se projetavam contra a parede ocre e o telhado vermelho
tornavam o lugar acolhedor.

Almoçamos em uma varandinha de ardósia, cercada de grades de
madeira pintadas de branco, que parecia se projetar para fora do
topo da montanha. Águias sobrevoavam o vale lá embaixo, as asas
coruscando reflexos dourados quando atravessavam a rala névoa
azulada que se erguia do Ouled Aissi. Ao redor de nós, a
precariedade do terreno exibia-se claramente: estradinhas tortuosas,
que pareciam fitas penduradas no topo das montanhas, prestes a se
partir e rolar encosta abaixo; aldeias que lembravam aglomerados
de rocha a esfarelar-se instavelmente equilibradas sobre os picos
mais altos. Mesmo em junho, com o verão prestes a chegar, o ar
estava frio o bastante para me exigir um agasalho de lã: pelo menos
uns quinze graus abaixo da temperatura que deixáramos no litoral,
de manhã cedo. Do outro lado do vale, podia-se ver a neve que
encobria o maciço de Djurdjura e as nuvens suspeitas, pesadas -
bem na direção em que estávamos indo.

Éramos os únicos fregueses na varanda, e o garçom mostrou má
vontade quando trouxe o almoço fumegante e a bebida da cozinha.
Perguntei-me se haveria algum hóspede no lugarzinho, que recebia
subsídio do governo para abrigar e alimentar os membros do



ministério. O turismo na Argélia mal bastava para manter
funcionando os hotéis mais acessíveis, ao longo da costa.

Saboreamos a byrrh vermelha e amarga, com gelo picado e
limão. Almoçamos, em silêncio, sopa quente de legumes, baguettes
frescas e tostadas e galantina de galinha. Kamel continuava imerso
em pensamentos.

Antes de pegarmos de novo a estrada, ele abriu a mala do carro
e tirou de lá uma pilha de cobertores e mantas de lã. Devia estar tão
preocupado quanto eu com o tempo que enfrentaríamos. A estrada
logo se tornou mais perigosa. Como poderia eu saber que aquilo não
era nada, perto do que ainda estava por vir?

Foi só uma hora de Beni Yenni até Tikjda, mas pareceu uma
eternidade. Ficamos em silêncio a maior parte do tempo. A princípio,
a estradinha nos levou para baixo, ziguezagueando para o fundo do
vale; em seguida, atravessamos o rio e começamos a subir uma
espécie de colina baixa e ondulada. Mas, à medida que subíamos,
mais íngreme se tornava o caminho. O Citroen teve de dar o máximo
de seu motor para chegar ao topo. Olhei para a frente e para baixo:
um precipício de uns seiscentos metros de altura, um labirinto de
grutas e penedos recortado na rocha. A "estrada" não passava de
uma trilha de pedrinhas de gelo, que parecia despencar, de repente,
no vazio. Como se não bastasse, ela seguia, por uma prateleira de
rocha, retorcida e confusa como um nó de marinheiro, para baixo,
ao longo do paredão de pedra, com uma inclinação de uns quinze
por cento, até chegar a Tikjda.

Kamel deslocou habilmente o carro grande e macio por cima do
cume e no mergulho pelas pedrinhas geladas, enquanto eu
mantinha os olhos bem fechados e repetia umas poucas orações
silenciosas. Quando os abri de novo, estávamos acabando de fazer
uma curva. A estrada agora parecia completamente solta no ar,
presa apenas pelas nuvens. De cada lado, havia um precipício de
mais de trezentos metros. Morros com cumes de neve pareciam
saltar de repente do fundo do vale, como estalagmites. Um vento
maluco, de súbitas rajadas, subia as ravinas, assobiando, raspando a
neve e atirando-a a nossa frente, obscurecendo de todo a estrada.



Fiquei com vontade de pedir para voltarmos, mas não havia como
manobrar.

Minhas pernas tremiam, forçadas contra o chão do carro,
preparadas para o choque quando perdêssemos de todo o contato
com o solo e nos projetássemos no espaço. Kamel reduziu a
velocidade para cinquenta quilômetros por hora, depois para trinta,
e logo estávamos nos arrastando em primeira marcha.

A neve, estranhamente, aumentava à medida que descíamos. De
vez em quando, ao fazermos uma curva, encontrávamos um
caminhão ou outro veículo grande abandonado no lugar em que
quebrara.

— Pelo amor de Deus! Estamos em junho! — exclamei, quando
acabamos de vencer um trecho particularmente difícil.

— Não está nevando de verdade... Isso é só uma tempestadezi-
nha.

— Quer dizer que o tempo pode piorar?
— Espero que você goste dos tapetes dele — sorriu Kamel, com

ar de cansaço —, pois pode ser que custem mais do que simples
dinheiro. Mesmo que não comece a nevar pesadamente, mesmo que
a estrada não sofra nenhum deslizamento, mesmo que consigamos
chegar a Tikjda antes do anoitecer... Precisamos atravessar a ponte.

— Anoitecer?! - Abri de novo meu inútil mapa rodoviário da
Cabília.

— Segundo isto aqui, Tikjda fica a apenas cinqüenta quilômetros
de onde estamos, e a ponte é logo adiante!

— E, mas os mapas só mostram as distâncias na horizontal...
Lugares que parecem próximos em duas dimensões podem ser bem
distantes, na realidade.

Chegamos à Tikjda às sete. O sol, que demos graças a Deus por
conseguirmos ver, estava se equilibrando no topo da montanha,
preparando-se para mergulhar por trás do Rif. Fizemos os cinqüenta
quilômetros em três horas. Kamel havia marcado Ain Kaabah no
mapa, perto de Tikjda. Parecia que poderíamos chegar até lá a pé,
mas logo descobri que não era bem assim.

Ficamos pouco tempo ali — só o bastante para reabastecer o
carro com gasolina e os pulmões com o ar fresco da montanha. O



tempo melhorara muito: o céu estava da cor do pêssego, o ar
parecia sedoso e, a distância, por cima dos pinheiros em forma de
prismas, podíamos ver um vale azul. Bem no centro dele, a uns dez
quilômetros do local em que estávamos, arroxeada e dourada pelos
últimos raios solares, erguia-se uma enorme montanha quadrada. O
cume era um planalto liso como que cortado à faca. Era a única
elevação, completamente isolada em todo o vale.

— Ain Kaabah — apontou Kamel.
— Lá em cima? Mas não estou vendo nenhuma estrada...
— Não há estrada. Só uma trilha, para subir a pé. Vários

quilômetros de terreno pantanoso, no escuro, e aí a trilha começa a
subir... Mas, antes de chegarmos lá, temos de atravessar a ponte.

A tal ponte ficava a uns oito quilômetros de Tikjda, mas uns
quatrocentos metros abaixo. No crepúsculo, a hora mais difícil para
se enxergar, era quase impossível ver alguma coisa entre as sombras
arroxeadas dos rochedos altos. O vale à direita ainda se encontrava
iluminado, transformando a montanha onde ficava Ain Kaabah em
um cubo de ouro. Bem à frente, a vista me fez prender a respiração.
O caminho se precipitava para baixo, quase até o fundo do vale,
mas, uns cento e cinquenta metros acima do solo rochoso,
atravessando um rio de águas furiosas, avultava a ponte. Kamel
segurou o carro com o freio, durante a descida sem fim.

Paramos em frente da ponte. Era uma estrutura frágil, insegura,
que mais parecia de brinquedo. Tanto poderia ter sido construída há
dez anos como há mais de um século. Alta, estreita, mal dava
passagem para um carro, e tive a sensação de que o nosso poderia
vir a ser o último. O rio, enfurecida torrente de água que escorria
das montanhas com rapidez incrível, lançava-se com violência sobre
seus alicerces.

Kamel manobrou o carro negro e elegante e começou a travessia.
Senti a superfície sacudir sob os pneus.

— Você não vai acreditar — disse ele, com um sussurro, como se
temesse que a vibração da voz pudesse ser a gota de água que faria
desabar tudo aquilo -, mas, no auge do verão, este rio não passa de
um regato que mal tem forças para atravessar o terreno enlameado
do leito.



— Quanto tempo dura o auge do verão? Quinze minutos?
Minha boca estava ressecada pelo medo, enquanto o carro

continuava avançando devagar, entre estalos e tremores. Um tronco
ou qualquer coisa de peso considerável foi arrastado pela torrente
contra uma das pilastras, lá embaixo, e a estrutura inteira tremeu
como se houvesse um terremoto. Agarrei-me ao descanso de braço
da porta do carro até que aquilo passasse.

Consegui respirar de novo quando as rodas da frente do Citroen
se firmaram outra vez em terreno sólido. Por via das dúvidas,
mantive os dedos cruzados até sentir as rodas de trás saírem da
ponte. Kamel parou o carro e encarou-me com um largo sorriso de
alívio.

— São incríveis as coisas que um homem tem de fazer quando
sua dama resolve ir às compras!

O fundo do vale dava a impressão de estar enlameado demais
para suportar o peso do carro. Deixamos o Citroen no último
patamar de rocha, ainda perto da ponte. Trilhas de cabras,
delimitadas pelos espaços abertos entre o capim alto e pelas marcas
de cascos e de fezes, cortavam o terreno pantanoso em várias
direções.

— Ainda bem que vim com os sapatos certos — lamentei,
olhando para minhas sandálias douradas, completamente inúteis
naquelas circunstâncias.

— O exercício vai lhe fazer bem - sorriu Kamel. - As mulheres
cabilas caminham quilômetros todos os dias, carregando cestas de
quase trinta quilos.

— Acho que confio em você por causa de seu sorriso —
retruquei. — Não consigo imaginar nenhuma outra razão para ter
me metido nisso.

— Sabe qual a diferença entre um beduíno e um cabila? —
perguntou ele, quando começamos a enfrentar o lamaçal.

— Piadinha racista numa hora destas, Kamel?
— Não. Estou falando sério. Você reconhece o beduíno porque

ele nunca mostra os dentes quando ri. Acha que é falta de educação
deixar ver os dentes de trás. Na verdade, acredita que dá azar.
Observe bem El-Marad e você vai ver.



— Pensei que ele também fosse cabila...
Estávamos progredindo na penumbra, acompanhando o fundo do

plano do vale. A montanha de Ain Kaabah, enorme a nossa frente,
ainda refletia a última luz do dia. Nos trechos em que o capim estava
amassado, víamos flores selvagens, roxas, amarelas e vermelhas,
fechando as corolas, preparando-se para a noite.

— Ninguém sabe o que ele é. Veio para a Cabília há muitos anos,
não sei de onde, e estabeleceu-se em Ain Kaabah. Um homem de
origem misteriosa.

— Você não gosta muito dele...
Kamel seguiu em silêncio por algum tempo, antes de responder:
— É difícil gostar de um homem que considero responsável pela

morte de meu pai.
Apertei o passo para ficar a seu lado. Um pé de sandália foi

sugado pela lama e ficou para trás. Ele esperou que eu o
encontrasse de novo.

— O que você quer dizer com isso? — perguntei, com a cabeça
abaixada sobre o monte de lama onde se enterrara o calçado.

— Os dois foram sócios num empreendimento comercial. Meu pai
teve de ir a Londres, no interesse de ambos. Lá, foi assaltado e
morto por marginais.

— Mas então esse tal El-Marad não participou do crime...
— Não. E, para dizer a verdade, foi ele quem pagou meus

estudos, com os resultados dos investimentos que meu pai fizera no
negócio. Foi assim que acabei morando em Londres. A firma ficou
em poder de El-Marad. Nunca mandei nem um bilhete de
agradecimento. Foi por isso que disse que ele vai ficar surpreso ao
me ver.

— Mas por que você o culpa pela morte de seu pai?
Ficava cada vez mais claro que Kamel não gostava de falar

daquilo. Cada palavra que dizia parecia resultar de um esforço.
— Não sei. — Deu a impressão de estar arrependido de ter

trazido o assunto à baila. — Talvez eu ache que ele devesse ter ido
sozinho, em lugar de meu pai.

Não dissemos mais nada durante todo o restante da caminhada
pelo vale. A trilha em espiral que conduzia a Ain Kaabah contorcia-se



em volta da montanha. Levamos meia hora para a subida. Os
últimos cinquenta metros não passavam de uma escada escavada na
rocha, gasta pela passagem de incontáveis pés.

— Como é que a gente daqui ganha a vida? — perguntei, sem
fôlego, quando chegamos ao topo.

Quatro quintos da Argélia são cobertos pelo deserto, não há
madeira no país, e as únicas terras aráveis ficam a mais de trezentos
quilômetros dali, perto do mar.

— Produz tapetes e joias de prata. Há pedras preciosas e
semipreciosas nas montanhas: cornalinas, opalas, umas poucas
turquesas. Todo o restante é importado do litoral.

A aldeia de Ain Kaabah tinha uma rua central, com casas de
ambos os lados. Paramos na esquina de uma ruazinha de terra e
lama, à frente de uma residência grande com telhado de palha e
palmas trançadas. Cegonhas haviam feito um ninho na chaminé e
várias delas descansavam no beirai.

— Aqui é a casa dos tecelões — apontou Kamel. Continuamos
pela rua principal. O sol já desaparecera de todo. A

penumbra era de uma cor linda, arroxeada, mas o ar ficara um
pouco frio demais.

Passamos por carroças carregadas de feno, alguns burros e
pequenos grupos de cabras. Imaginei que uma carroça de burro
devia subir aquela montanha com mais facilidade que uma limusine
Citroen.

' No outro extremo da aldeia, Kamel parou em frente de uma
casa grande. Ficou muito tempo olhando para ela. Era caiada, como
as outras, mas muito maior, e uma varanda acompanhava toda a
fachada. Ali, uma mulher morena, de roupas coloridas, batia a
poeira de tapetes. A seu lado brincava uma criança de vestido
branco e avental. Trancas que terminavam em cachos dourados,
soltos, lhe encimavam a cabeça. A menina correu para baixo,
quando nos viu, vindo diretamente em minha direção. Kamel
chamou a mulher e ela o olhou, lá de cima, por alguns instantes, em
silêncio. Quando me viu, abriu um sorriso, revelando vários dentes
de ouro, e desapareceu no interior do segundo andar.



— Esta é a casa de El-Marad - explicou Kamel. - Aquela é a
esposa principal dele. A menina é têmpora. Nasceu quando todos já
pensavam, havia muito, que a mãe era estéril. Isso é considerado
um aviso de Alá; a criança foi "escolhida".

— Como é que você sabe tanto, depois de dez anos de ausência?
A menina não deve ter mais de cinco anos de idade.

Kamel tomou a mão da menininha, com afeição, e foi
caminhando em direção à porta.

— Eu nunca a tinha visto antes, mas faço questão de
acompanhar os acontecimentos de minha aldeia. O nascimento dela
foi considerado um evento muito importante. Eu deveria ter lhe
trazido um presente qualquer. Não pode ser responsabilizada por
meus sentimentos com relação a seu pai...

Mergulhei a mão na bolsa para ver se encontrava alguma coisa
que pudesse compensar o esquecimento dele. Acabei pegando uma
das peças do tabuleiro portátil de Lily. Era só um pedaço de plástico
barato, afinal — a Rainha branca. Parecia uma miniatura de boneca.
Entreguei-a à garota. Ela correu para dentro, entusiasmada, para
mostrar à mãe o presente. Kamel sorriu para mim, agradecido.

A mulher chegou à porta e nos conduziu para o interior escuro da
casa, com a pecinha de xadrez na mão. Conversou um pouco em
berbere com Kamel, sem tirar de mim os olhos brilhantes. Devia
estar fazendo perguntas a meu respeito. De vez em quando, me
tocava, com dedos leves como penas. Kamel disse qualquer coisa e
ela desapareceu.

— Pedi que nos trouxesse o marido — explicou. — Vamos para a
loja. Lá podemos nos sentar um pouco. Outra das esposas levará um
café.

A loja era um salão de bom tamanho, que ocupava a maior parte
do andar térreo. Havia tapetes empilhados por todos os cantos,
dobrados em estantes, alguns; outros, enrolados em pilhas
encostadas às paredes. Mais tapetes encontravam-se expostos no
chão, uns sobre os outros, e havia vários estendidos nas paredes ou
sobre a grade da varanda interna, pendendo do segundo andar.
Sentamo-nos de pernas cruzadas, em almofadas. Duas mulheres
ainda jovens trouxeram um samovar e xícaras, além do suporte para



a bandeja. Arrumaram tudo e nos serviram café. Davam risadinhas
todas as vezes que olhavam para mim, desviando logo em seguida
os olhos. Depois, deixaram-nos a sós.

— El-Marad tem três esposas — explicou Kamel. — A fé islâmica
permite até quatro, mas acho que, na idade em que está, ele parou
por aí. Ele deve ter quase oitenta anos.

— Quantas esposas você tem?
— Um ministro só tem direito a uma, pelas leis do Estado. Por

isso, tenho de tomar muito cuidado para escolher.
Abriu outro sorriso largo, mas pude ver que ainda estava pouco à

vontade. Aquela visita era difícil para ele.
— As esposas parecem ter me achado muito engraçada -

comentei, apenas para dizer alguma coisa. — Riram muito, todas as
vezes em que me olharam.

— Talvez nunca tenham visto uma mulher do Ocidente antes.
Com certeza, nunca terão visto uma mulher de calças compridas.
Devem estar morrendo de vontade de lhe perguntar um milhão de
coisas, mas são tímidas demais.

Naquele instante, as cortinas da varanda interna afastaram-se e
um homem alto, imponente, entrou no salão, com passos vigorosos.
Tinha mais de um metro e oitenta, um nariz longo e adunco, como o
bico de um falcão, sobrancelhas emaranhadas sobre os penetrantes
olhos negros e uma profusão de cabelos escuros, entremeados de
fios brancos. Usava um cafetã longo, listrado de vermelho e branco,
feito de lã muito fina. Não aparentava mais de cinquenta anos.
Kamel ergueu-se para recebê-lo e os dois se beijaram nas faces e
levaram as pontas dos dedos às testas e aos peitos. Kamel recitou
umas poucas palavras em árabe e o homem voltou-se para mim.
Tinha uma voz mais aguda do que eu esperava, e falou baixo, quase
em um sussurro:

— Sou El-Marad. Qualquer amigo de Kamel Kader é bem-vindo a
minha casa.

Fez sinal para que eu me sentasse e sentou-se também, a minha
frente, de pernas cruzadas sobre uma otomana baixa.

Não percebi nenhum sinal de tensão entre os dois homens,
apesar do que me dissera Kamel. El-Marad ajeitou o manto ao redor



do corpo e encarou-me, interessado.
— Apresento-lhe Mademoiselle Catherine Velis — disse Kamel, de

maneira delicada e formal. — É americana e veio realizar um
trabalho para a OPEP.

— A OPEP... — repetiu El-Marad, baixando a cabeça em minha
direção. — Por sorte não temos petróleo aqui nas montanhas, senão
seríamos forçados a mudar nossos hábitos de vida, também. Espero
que a senhorita seja feliz em nossa terra e que seu trabalho, se for
esta a vontade de Alá, traga prosperidade a todos.

Ergueu a mão e a esposa principal entrou, trazendo consigo a
menininha. Entregou a peça de xadrez ao marido, que a estendeu
para mim.

— A senhorita trouxe um presente para minha filha, pelo que
pude entender, isso me torna seu devedor. Por gentileza, escolha um
tapete qualquer, entre os que estão nesta sala.

Tornou a levantar a mão, e mãe e filha desapareceram, tão
silenciosamente quanto haviam entrado.

— Não, por favor! - respondi. - E apenas um brinquedo de
plástico!

Ele manteve os olhos presos à peça e pareceu não me ouvir. De
repente, voltou o rosto para mim, os olhos de águia brilhando por
baixo de sobrancelhas ameaçadoras:

— A Rainha branca! — disparou em um sussurro. Olhou
rapidamente para Kamel e tornou a olhar para mim. — Quem a
mandou aqui? E por que o trouxe? — apontou Kamel.

Fui apanhada de surpresa e procurei o olhar de Kamel. De
repente, claro, entendi... Ele sabia por que eu estava ali. Talvez a
peça de xadrez fosse uma senha qualquer de Llewellyn. Mas, se era
assim, Llewellyn nunca se dera ao trabalho de me avisar.

— Desculpe! Sinto muitíssimo. — Tentei acalmar as coisas. — Um
amigo meu, que tem um antiquário em Nova York, sugeriu que eu o
procurasse. E Kamel teve a bondade de me trazer até aqui.

El-Marad ficou uns instantes em silêncio, olhando-me com o
cenho cerrado. Brincava o tempo todo com a peça entre os dedos,
como se desfiasse as contas de um rosário. Finalmente, voltou-se



para Kamel e disse qualquer coisa em berbere. O ministro levantou-
se.

— Acho que vou dar um passeio, tomar um pouco de ar fresco —
disseme ele. — Parece que El-Marad quer conversar em particular.

Sorriu, querendo demonstrar que não se incomodava com a
indelicadeza do velho, e em seguida dirigiu-se a ele:

— Mas saiba que Catherine é dakhil-ak...
— Não é possível! — gritou El-Marad, levantando-se também. —

É uma mulher!
— O que quer dizer isso? — perguntei.
Mas Kamel já saíra. Fui deixada a sós com o mercador de

tapetes.
— Ele diz que você está sob sua proteção - respondeu El-Marad,

depois de se certificar de que Kamel realmente se fora. — É uma
formalidade beduína. Um homem perseguido tem o direito de se
agarrar ao manto de outro homem, no deserto. A proteção passa a
ser obrigatória, mesmo que não pertençam à mesma tribo. E muito
raro que alguém ofereça tal proteção. Normalmente, pede-se, não
se oferece... E nunca se oferece a uma mulher!

— Pode ser que ele tenha achado que me deixar sozinha com o
senhor justifique medidas extremas...

El-Marad me olhou, espantado.
— Você deve ser muito corajosa, para fazer piadas em um

momento como este. — Começou a andar ao redor de mim,
avaliando-me com os olhos. — Ele lhe contou que fui eu que o
eduquei, como a meu próprio filho? — Parou de andar e me dedicou
outro daqueles olhares longos, cansativos. — Ele e eu somos nahnu
malihin, pessoas obrigadas a dividir o sal. No deserto, repartir o sal
com alguém vale mais que dar ouro de presente!

— Quer dizer que o senhor é mesmo beduíno... Conhece todos
os costumes do deserto e nunca ri. Será que Llewellyn Markhan sabe
disso? Acho que vou ter de lhe mandar uma carta, dizendo que os
beduínos não se mostram tão gentis quanto os berberes.

El-Marad ficou pálido quando ouviu o nome. -Então foi ele quem
a mandou! Por que não veio sozinha? Dei um suspiro e fixei os olhos
na peça de xadrez, ainda nas mãos do velho.



— Por que o senhor não me diz onde estão? Sabe por que vim...
— Muito bem. — Sentou-se e projetou um pouco de café, a

distância, do samovar para uma das pequenas xícaras. —
Localizamos as peças e tentamos comprá-las... Mas não
conseguimos nada. A mulher que as possui se recusa até mesmo a
nos receber. Vive no casbá de Argel, apesar de ser muito rica. Não
tem o Xadrez completo, mas acreditamos que possui muitas peças.
Há modos de levantar o dinheiro necessário... Se você conseguir um
encontro com ela.

— Por que ela se recusa a receber o senhor? — quis saber, quase
repetindo a pergunta que fizera a Llewellyn.

— Vive num harém. Fica completamente segregada. A própria
palavra harém significa "santuário proibido". Nenhum homem pode
entrar lá, a não ser o amo.

— Então, por que não negocia com o marido?
— Já morreu — retrucou ele, colocando a xícara vazia na

mesinha, com um gesto de impaciência. — Ele está morto e ela está
rica. Os filhos dele a protegem, embora não sejam filhos dela. Não
sabem que as peças estão com ela. Ninguém sabe!

— E como o senhor sabe? — Comecei a erguer a voz. — Escute
aqui, aceitei fazer esse favor a um amigo, nada mais, o senhor não
está ajudando em nada! Nem ao menos me deu o nome e o
endereço da mulher!

— O nome é Mokhfi Mokhtar— retrucou ele, depois de outra
longa pausa para me olhar detidamente. — Não há endereços no
casbá, mas o lugar não é grande. Você não vai custar a encontrá-la.
E, quando a encontrar, ela lhe venderá se você repetir a mensagem
secreta que vou lhe ensinar. Todas as portas se abrirão com esta
mensagem.

— Está bem — retruquei, impaciente.
— Diga-lhe que você nasceu em um dia santificado islâmico, no

Dia da Cura. Diga-lhe que nasceu, pelo calendário ocidental, em um
4 de abril.

Foi minha vez de arregalar os olhos em silêncio. Senti o sangue
gelar nas veias. O coração disparou. Nem Llewellyn sabia o dia de
meu aniversário. Tentei parecer tão calma quanto possível.



— Mas por que devo lhe dizer isso?
— É o dia do aniversário de Carlos Magno — respondeu ele, em

voz baixa. — O dia em que o Xadrez de Montglane foi exumado da
terra. É um dia importante, que tem muitas associações com as
peças que estamos procurando. Diz a lenda que a pessoa destinada
a juntar todas as peças, a reuni-las todas, depois de tantos anos,
terá nascido nesse dia. Mokhtar na certa não ignora, e vai recebê-la.

— O senhor a conhece pessoalmente?
— Só a vi uma vez, há muitos anos...
A expressão do rosto modificou-se com a lembrança. Comecei a

me perguntar que tipo de homem era aquele — alguém que fazia
negócios com um sujeito como Llewellyn... Alguém que Kamel
acreditava ter roubado seu pai e talvez tê-lo mandado para a morte,
mas que se incumbira de financiar sua educação, de tal forma que
Kamel se transformara em um dos ministros mais influentes do país.
Morava ali, como um eremita, a milhares de quilômetros de qualquer
lugar civilizado, com sua coleção de esposas, mas mantinha contatos
comerciais em Londres e em Nova York...

— Ela era muito bonita — continuou, de repente. — Já deve estar
muito velha. Eu a conheci, sim, mas só por um momento. E sem
saber que ela possuía as peças, que ela se transformaria na... Os
olhos dela eram iguais aos seus. Lembro-me bem disso. — Pareceu
sair de um transe e voltar rapidamente ao presente: — Era tudo o
que você queria saber?

— Como faço para receber o dinheiro, se conseguir negociar a
compra das peças?

— Deixe isso por nossa conta — respondeu, de forma indelicada.
— Pode estabelecer contato comigo pela caixa postal. — Entregou-
me um pedaço de papel com alguma coisa escrita. No mesmo
instante, uma das esposas passou a cabeça pelo cortinado, e vimos
que Kamel estava atrás dela.

— Acabaram de falar de negócios? - quis saber ele, entrando no
salão.

— Perfeitamente — respondeu El-Marad, levantando-se e
ajudando-me a também me erguer. — Sua amiga é uma negociadora
duríssima. Convenceu-me de que faz jus ao al-basharah em relação



a outro tapete! Retirou de uma pilha dois tapetes de pelos de
camelo. As cores eram muito bonitas.

— O que é isso a que faço jus? — perguntei, sorrindo.
— O presente a que tem direito o portador de boas notícias —

explicou Kamel, pondo sobre o ombro os tapetes. — Posso saber
quais boas novas ou isso também é segredo?

— Ela me trouxe notícias de um amigo. — A voz de El-Marad foi
totalmente neutra. - Se vocês quiserem, posso mandar um menino
com um burro, para ajudar.

Kamel disse que ficaria muito grato. El-Marad mandou chamar o
garoto e nos acompanhou até a carroça.

— Al-safar zafar! — gritou, acenando.
— "A viagem é a vitória" — traduziu Kamel. — Um velho

provérbio árabe. El-Marad está lhe desejando boa sorte.
— Não é bem o avarento que imaginei. Mas ainda não confio

nele.
Kamel riu. Parecia mais relaxado, agora:
— Você joga bem esse jogo.
Meu coração perdeu o ritmo, mas continuei andando

normalmente pela noite escura, dando graças a Deus por ele não
poder ver meu rosto.

— O que você quer dizer com isso?
— Você conseguiu dois tapetes, de graça, do mercador mais

astuto da Argélia! Se a notícia se espalhar, a reputação dele vai se
arruinar...

Continuamos caminhando em silêncio, acompanhando os
guinchos das rodas da carroça de burro à frente.

— Acho que deveríamos ir para o alojamento do ministério em
Bouira, para passar a noite — disse Kamel. — Fica a uns quinze
quilômetros daqui, e em nosso caminho mesmo. Lá encontraremos
quartos decentes, e amanhã cedo podemos seguir de volta para
Argel. A não ser que você prefira repetir a dose e enfrentar a
estradinha esta noite mesmo...

- Nem pense nisso!
O alojamento devia ter banho quente e outros pequenos luxos de

que eu não desfrutava havia meses. O El Riadh era um hotel bonito,



mas a beleza já perdera a graça, depois de dois meses de banhos
frios em sopa de ferrugem.

Só quando estávamos instalados no carro, com os tapetes e tudo,
e Kamel já despachara o garoto, com uma gorjeta, foi que, a
caminho de Bouira, pude consultar meu dicionário, à cata de
algumas palavras que tinham me intrigado.

E, como pensei, Mokhfi Mokhtar não era propriamente um nome.
Significava "Eleita Secreta".



A TORRE
Alice: É uma imensa partida de xadrez, jogada sobre o mundo!

[...] Oh, que delícia! Como eu gostaria de ser uma das peças! Não
me importaria de ser um Peão, para poder entrar no jogo... Se bem

que, claro, gostaria mais de ser uma Rainha. Rainha Vermelha: —
Isso é fácil de se arranjar. Você pode ser o Peão da Rainha branca,

se quiser, já que Lily ainda é muito criança para jogar. E você já
começa na segunda casa. Quando chegar à oitava, se transforma

em Rainha...
LEWIS CARROLL

Alice no país do espelho

A confusão maior começou na segunda-feira seguinte à viagem à
Cabília. Na verdade, começou na noite da chegada, quando Kamel
me deixou à porta do hotel e me deu uma informação como
presente de despedida. Haveria uma conferência da OPEP, em breve,
e ele pretendia apresentar as "descobertas" de meu modelo
computadorizado. Só que eu não aprontara o modelo. Therese me
ajudara, coletando mais de trinta fitas gravadas com dados sobre
barris por mês por país. Mas eu ainda precisava formatar tudo e
introduzir meus próprios dados em um programa, para chegar às
tendências de produção, consumo e distribuição. Só então poderia
elaborar um programa capaz de analisá-las... E deveria fazer tudo
isso antes da tal conferência.

Por outro lado, quando se tratava da OPEP, ninguém sabia o
significado da palavra "breve". O local e a data de cada conferência
eram mantidos em absoluto segredo até a última hora, na crença de
que isso causaria mais dificuldades aos terroristas que aos próprios
ministros da organização. A temporada de caça aos membros da
OPEP parecia no auge, e vários ministros já haviam sumido
repentinamente nos últimos meses. Assim, a simples menção de
Kamel ao planejamento de uma reunião já indicava a importância de



meu modelo. Ficou claro para mim que eu tinha de aprontar tudo a
tempo.

Para piorar um pouco as coisas, quando cheguei ao centro de
processamento de dados da Sonatrach, no alto das colinas centrais
de Argel, encontrei um envelope oficial preso a minha mesa. Era do
Ministério da Habitação: tinham finalmente conseguido um
apartamento para mim. Poderia me mudar naquela noite mesmo. Ou
melhor: tinha de me mudar naquela noite ou perderia o direito a ele.
Alugar um imóvel não era fácil na Argélia. Eu esperara por aquela
chance durante dois meses. O jeito era correr para o hotel,
empacotar tudo e fazer a mudança no instante em que a campainha
anunciasse 0 fim do expediente. Com tudo isso a providenciar, como
arranjaria tempo para meu objetivo particular de procurar Mokhfi
Mokhtar na casbá ?

O horário de trabalho em escritórios em Argel é de sete da
manhã às sete da noite, mas há o costume de se trancar em
edifícios durante as três horas dedicadas ao almoço e à sesta.
Resolvi investir aquelas três horas para começar minha busca.

Como em todas as cidades árabes, a casbá de Argel é o bairro
mais antigo, que no passado foi uma fortaleza fechada. A de Argel
era um dédalo de vielas de calçamento de pedras e casas
velhíssimas, também de pedras, sobre uma encosta íngreme.
Embora com pouco mais de dois mil metros quadrados de área, era
ocupada também por dezenas de mesquitas, cemitérios, casas de
banhos e estonteantes escadarias, que pareciam brotar em cada
esquina e ramificar-se como artérias. Quase vinte por cento da
população de Argel morava naquela zona minúscula: figuras
cobertas por mantos e véus, que entravam e saíam em silêncio de
portas ocultas. Uma pessoa podia desaparecer de vez na casbá, sem
deixar qualquer traço. Um lugar perfeito para a Eleita Secreta.

Infelizmente, um lugar perfeito também para a gente se perder.
Apesar de gastar apenas vinte minutos andando do escritório até o
Palais de la Casbah, a entrada superior, passei mais de uma hora
como um rato no labirinto. Independentemente de quais ruelas eu
decidisse subir ou descer, acabava voltando para o Cemitério das
Princesas, em um loop perfeito. Cansei de pedir indicações às



pessoas sobre os haréns locais. Tudo o que consegui foram olhares
vazios, sem dúvida efeito de drogas, uns poucos xingamentos
obscenos e algumas instruções erradas. Quando ouviam o nome
Mokhfi Mokhtar, as pessoas riam.

No final do período da sesta, exausta e de mãos vazias, dei uma
passada pela Poste Centrale, para ver Therese. Era pouco provável
que minha caça constasse da lista telefônica. Eu nem mesmo vira
linhas telefônicas em minha caminhada pela casbá... Mas Therese
conhecia todo mundo em Argel.

Bem, todo mundo menos a pessoa que eu procurava.
- Como é que alguém teria um nome tão ridículo? - perguntou,

deixando os terminais apitando livremente enquanto me oferecia
bombons. - Em todo o caso, foi bom ter vindo. Recebi um telex para
você.

Começou a procurar entre uma pilha de papéis, na prateleira da
mesa.

- Esses árabes! - resmungou. — Com eles, é tudo bad ghedoua,
"depois de amanhã". Se tentasse mandar isso para você no hotel,
seria uma sorte se chegasse daqui a um mês.

Finalmente achou o telex e passou-o para mim, com um gesto
afetado. Baixou a voz em um sussurro e acrescentou:

— Mesmo vindo de um convento, acho que está em código!
A remetente era a irmã Maria Madalena, do convento de São

Ladislaus, em Nova York. Ela demorara muito a escrever, sem
dúvida! Dei uma olhada rápida no texto, exasperada com as
gracinhas de Nim:

FAVOR AJUDAR PALAVRAS CRUZADAS NY TIMES PT QUASE
TUDO RESOLVIDO VG A NÃO SER 2PT CANTOR MEDIEVAL ALEMÃO
PT COMO OS OUTROS POR GODOT PT OS 39 DE JOHN BUCHAN PT
O DONO DAS SANDÁLIAS DO PAPA PT ESTADO DO REATOR COM
NÚCLEO EXPOSTO PT OBRA DE TCHAIKOVSKI PT NÚMERO DE
LETRAS ZPT 5 VG 9 VG 7 VG 8 VG 7 VG 9 PT. AGUARDO RESPOSTA
PT IRMÃ MARIA MADALENA VG CONVENTO DE SÃO LADISLAUS
NOVA YORK NY

Maravilha! Palavras cruzadas... Ele sabia que eu as odiava.
Mandara aquilo só para me atormentar. Era justamente o que estava



faltando: outra charada amalucada do rei das trivialidades.
Agradeci a Therese e deixei-a nos tentáculos da mesinha

telefônica. Na verdade, acabei achando que meu talento para
quebra-cabeças melhorara muito nos últimos tempos, porque lá
mesmo, na Poste Centrale, já decifrara alguma coisa. "O dono das
sandálias do papa", com oito letras, equivalia a "Pescador", já que os
católicos consideram Pedro, um pescador, o primeiro papa. "Como os
outros por Godot", com nove, só podia ser "esperando" —
Esperando Godot é a obra mais conhecida de Samuel Becket.
Concluí que o problema fora selecionado por estar ao alcance de
meu reduzido nível cultural.

Mas, quando cheguei ao hotel à noite, encontrei outra surpresa.
Lá estava, à meia-luz, bem na entrada do estacionamento, o Rolls
Corniche azul-claro de Lily, rodeado de carregadores, garçons e
boys, todos de olhos esbugalhados, acariciando os cromados e o
painel de couro macio.

Passei depressa, tentando fingir que não tinha visto nada. Já
havia mandado pelo menos dez telegramas para Mordecai nos
últimos dois meses, pedindo pelo amor de Deus que não mandasse
Lily para Argel. Mas o carro, evidentemente, não viera sozinho.

Quando fui pegar minha chave na recepção e avisar que estava
fechando a conta, levei outro susto. Recostado no balcão, o atraente
chefe da polícia secreta conversava tranquilamente com o
recepcionista. Antes que eu pudesse sair de fininho, ele me
reconheceu.

— Mademoiselle Velis! — Mais um sorriso de astro de cinema.
- A senhorita chegou bem a tempo de nos ajudar em uma

pequena investigação. Talvez tenha notado que há um carro
pertencente a um compatriota seu no estacionamento...

— Que estranho! Aquele carro me pareceu britânico — falei em
voz neutra, recebendo a chave do rapaz.

— Mas a placa é de Nova York. — Sharrif ergueu uma
sobrancelha.

— Nova York é uma cidade muito grande...
Tentei ir andando para o quarto, mas o policial não terminara o

interrogatório.



— Quando passou pela alfândega, hoje à tarde, foi registrado em
seu nome. E as instruções foram para que o trouxessem até seu
endereço. Será que a senhorita poderia explicar melhor?

Merda! Jurei estrangular Lily na primeira oportunidade!
— Que formidável! Um presente anônimo, de algum vizinho em

minha cidade! Bem que eu estava precisando de um carro... É tão
difícil alugar um, por aqui.

Pensei em seguir para o jardim, mas Sharrif não costumava
largar suas presas tão facilmente.

— A Interpol está verificando o número da licença para nós.
- Quase teve de correr, para se manter a meu lado. - Achei muito

estranho a pessoa pagar uma taxa devida em dinheiro... O valor é
de cem por cento do preço do carro! E, ainda por cima, mandar
entregá-lo a alguém que nem ao menos conhece... Quem o trouxe
para cá foi um vagabundo conhecido nosso, pago, evidentemente,
para fazer isso. Ainda por cima, não há nenhum outro americano
registrado no hotel, a não ser a senhorita.

— Eu não estou mais. — Deixei a alameda, pisando duro nas
pedrinhas do chão do jardim. - Estou saindo dentro de meia hora,
para ir morar no Sidi-Fredj, como, aliás, seus jawasis com certeza já
lhe avisaram.

Jawasis quer dizer, mais ou menos, "espiões", "alcaguetes". A
alfinetada não passou em branco. Sharrif enrugou a testa e me
segurou pelo braço. Parei, olhei com desprezo para a mão que me
prendia o cotovelo e soltei-me com um safanão.

— Meus agentes já revistaram seu quarto à procura de visitantes.
— Continuava um chato em relação ao valor semântico das

palavras.
— Já verificaram também todas as listas de entrada de

estrangeiros por intermédio de Argel e Oran. Estamos aguardando
as listas dos outros postos de entrada no país. Temos fronteiras com
sete outros países do Norte da África. Não seria mais simples se a
senhorita nos dissesse a quem pertence o carro?

— Que ideia é essa? — Comecei a andar de novo. — Se o
imposto foi pago e a papelada está em ordem, não vou investigar
quem me deu o presente! E que diferença pode fazer para você



quem trouxe ou mandou o carro? Há algum limite para importações
de veículos, neste país que não fabrica carro algum?

Ele se complicou com a pergunta. Já ficara abalado com minha
certeza de que seus jawasis me seguiam por toda a parte, fazendo
relatórios a cada espirro que eu dava. Na verdade, o que eu queria
era mesmo complicar as coisas para ele, pan ganhar tempo até
encontrar Lily. Mas, se ela não estava em meu quarto nem tinha se
registrado no hotel, onde teria se metido? A resposta veio no mesmo
instante.

Do outro lado da piscina, por trás do minarete decorativo que
separava a praia do terreno do hotel, ouvi o som suspeito e familiar
de patinhas caninas arranhando o portão de madeira, acompanhado
de um rosnado meio engasgado em baba. Quem já escutara aquilo
uma vez nunca esqueceria.

Vi o portão entreabrir-se, à luz difusa da piscina, e logo em
seguida o ataque feroz de uma bolota de pelos. A coisa contornou a
piscina, à velocidade máxima, e voou em nossa direção. Mesmo à
luz do dia, seria difícil identificar que tipo de animal era Carioca.
Fiquei parada, apreciando a paralisia de Sharrif, que olhava aquele
estranho bólide projetar-se contra sua meia de seda e afinal lhe
cravar com gosto os dentes. O policial soltou um grito apavorado,
pulando em uma perna só, tentando se livrar dos dentes firmemente
presos à outra. Peguei o cãozinho com um mergulho rápido e
agarrei-o junto ao peito. Carioca contorceu-se todo para lamber meu
queixo.

— Que diabo é isto? — berrou Sharrif, olhando fixamente o
pequeno monstro peludo.

— E o dono do carro — respondi, com um suspiro,
compreendendo que a farsa terminara. - Você quer conhecer a
esposa dele?

Sharrif seguiu-me, mancando e puxando a bainha da calça,
tentando avaliar o prejuízo causado à barriga da perna.

— Essa criatura terá sido vacinada? Animais que atacam as
pessoas geralmente estão doentes!

— Não, acho que ele não é portador de raiva. É só um crítico
muito severo.



Atravessamos o portão e subimos a escada escura do minarete,
até o segundo andar. Chegamos a um salão grande, com janelas
amplas e almofadas em toda a volta das paredes. Lily parecia um
paxá, derramada entre almofadas, com os pés para cima, grossos
chumaços de algodão separando os artelhos, esforçando-se para
aplicar camadas e mais camadas de esmalte vermelho berrante nas
unhas pequenas. Usava um vestido que terminava em uma
microssaia estampada com poodles cor-de-rosa. Lançou-me um
olhar de gelo por baixo da franja do permanente loiro, que lhe
chegava quase até o nariz. Carioca começou a ganir e latir, querendo
ir para o chão. Dei-lhe um apertão e ele calou a boca.

— Até que enfim! - começou ela, indignada. - Você não vai
acreditar no que enfrentei para chegar aqui!

Dardejou um olhar pouco amistoso para Sharrif, por cima de
meus ombros.

— E você ainda reclama porque teve problemas?! — retruquei. —
Permita que apresente meu acompanhante: Sharrif, chefe da polícia
secreta.

Lily deu um suspiro profundo.
— Quantas vezes vou ter de repetir? Não precisamos da polícia.

Podemos perfeitamente tomar conta de tudo sozinhas...
— Ele não é da polícia — interrompi. — È da polícia secreta.
— E o que isso quer dizer? Que ninguém pode saber que ele é da

polícia? Merda! Borrei os dedos do pé!
Começou a se esforçar com os chumaços de algodão, tentando

limpar a bagunça que fizera. Joguei Carioca em seu peito e ela
tornou 408 a me encarar, furiosa.

Sharrif, em pé a meu lado, estendeu-lhe a mão.
— Posso ver seus documentos, por favor? Não recebi nenhum

relatório sobre sua entrada no país, seu caríssimo carro foi
registrado em nome de terceiro e seu animal constitui uma evidente
ameaça à segurança pública.

— Ah, vá tomar uma dose de laxativo para ver se fica melhor!
Lily jogou Carioca no chão e levantou-se, olhando Sharrif bem

nos olhos.



— Paguei com as tripas para entrar com o carro neste país! E
como é que você sabe que entrei ilegalmente? Você nem sabe quem
eu sou!

Lily andou de um lado para o outro sobre os calcanhares, com os
dedos dos pés elevados para que o esmalte secasse. Retirou uma
pilha de documentos de uma cara bolsa de couro e sacudiu-os em
frente do rosto de Sharrif. O policial tomou-os com raiva. Carioca
latiu.

— Fiz uma escala nesta porcaria de país, a caminho da Tunísia.
Acontece que sou Mestre de Xadrez e pretendo disputar um torneio
importante!

— O próximo torneio de xadrez na Tunísia vai ser em setembro
— contrapôs Sharrif, examinando o passaporte. Olhou-a com ar

desconfiado: - Seu sobrenome é Rad... Por acaso é parente de...
— Sou!
Lembrei que Sharrif era maluco por xadrez. Sem dúvida já devia

ter ouvido falar de Mordecai. Talvez tivesse até lido seus livros.
— Seu passaporte não está com o visto de entrada na Argélia.

Vou ficar com ele até investigar melhor toda essa história. Enquanto
isso, não deixe o recinto do hotel.

Saiu pisando duro e bateu com força a porta do andar térreo.
— Não há dúvida: você faz amizades rapidamente, no estrangeiro

— comentei.
Ela tornou a sentar-se nas almofadas, perto da janela.
— E agora? O que vai fazer, sem o passaporte? — perguntei.
— Eu tenho outro — resmungou, começando a retirar os

chumaços de algodão dos dedos dos pés. — Nasci em Londres,
minha mãe era inglesa. Súditos britânicos têm dupla nacionalidade,
como você sabe.

Não sabia, mas tinha perguntas mais importantes a fazer.
— Por que você registrou o raio do carro em meu nome? E como

entrou no país sem passar pela imigração?
— Aluguei um hidroavião em Palma. Eles me deixaram aqui, na

beira da praia. Precisei do nome de um morador do país para o
registro do carro, porque vou usá-lo, mais tarde. Mordecai mandou
que eu chegasse no país da maneira mais discreta possível.



— Você conseguiu exatamente isto! Duvido que alguém desconfie
de que você está aqui, a não ser todo o departamento de imigração,
a polícia de todas as fronteiras, a polícia secreta e, talvez, o
presidente do país! E que diabo você veio fazer? Ou será que
Mordecai esqueceu de explicar justamente isso?

— Ele me disse que era para vir ajudar você. E disse também que
Solarin ia disputar um torneio na Tunísia. Estou morrendo de fome.
Será que você consegue um cheeseburguer para mim, ou então
alguma coisa mais substancial? Parece que não tem serviço de copa
por aqui. Não tenho nem mesmo um telefone neste quarto!

— Vou ver o que posso fazer. Mas estou saindo do hotel agora.
Consegui um apartamento no Sidi-Fredj, a meia hora a pé, pela
praia. Vou aproveitar o carro para levar minhas coisas e arrumar um
jantar para nós duas. Daqui a uma hora, mais ou menos, vai estar
escuro. Saia de fininho e caminhe pela praia. O exercício vai lhe
fazer bem.

Lily concordou, ainda que de má vontade. Saí com as chaves do
Corniche no bolso e fui empacotar a bagagem. Estava tranquila a
respeito da situação ilegal em que ela se encontrava — sabia que
Kamel podia dar um jeito naquilo. Se estava condenada à companhia
dela, pelo menos tinha a compensação de dispor de um carro. Além
disso, não ouvira uma só palavra de Mordecai, desde aquele bilhete
misterioso sobre o Jogo e a vidente. Precisava dar uns apertões em
Lily para descobrir o que mais ela sabia a respeito de toda aquela
história.

O apartamento do ministério em Sidi-Fredj era uma maravilha
com dois cômodos de tetos abobadados e chão de mármore,
completamente mobiliado. Tinha até roupa de cama, sem contar a
varanda com vista para o porto e o Mediterrâneo. Uma gorda gorjeta
foi o bastante para garantir que o restaurante ao lado mandasse
comida e vinho para o apartamento. Sentada em uma
espreguiçadeira da varanda, resolvi decifrar as palavras cruzadas de
Nim, enquanto aguardava a chegada de Lily. Coloquei em ordem os
conceitos:

— Cantor medieval alemão — 5 letras
— Como os outros por Godot— 9 letras



— Os 39 de John Buchan —7 letras
— O dono das sandálias do papa — 8 letras
— Estado do reator com núcleo exposto —7 letras
— Obra de Tchaikovski —9 letras
Eu não pretendia gastar com aquilo o mesmo tempo que

dispensara ao guardanapo de papel da vidente, mas levava, desta
vez, a vantagem da formação musical. Só havia dois tipos de
trovadores medievais alemães: Meistersingers e Minnesingers. Com
cinco letras, não era difícil. Eu conhecia, também, tudo que
Tchaikovski compusera — e não havia muitas obras com nove letras.
Quanto ao escritor John Buchan, seu único livro de que ouvira falar
era justamente Os trinta e nove degraus.

A primeira versão ficou assim: "Minne Esperando Degraus
Pescador Fundido Joana dArc." Não estava mal. Mas não gostei de
"Fundido". Aliás — lembrei de repente —, o estado de um reator
com o núcleo exposto é chamado de "Crítico", que também tem sete
letras.

Melhor, bem melhor, concluí mentalmente.
A mensagem passou a ser: "Minne Esperando Degraus Pescador.

Crítico!" Sobrou "Joana dArc", que não entendi bem o que tinha a
ver com o resto. Mas havia em Argel um lugar chamado Escaliers de
la Pêcherie — com boa vontade, "Degraus do Pescador". Uma
consulta rápida a minha agenda revelou Minnie, amiga de Nim e
esposa do cônsul holandês, que ele recomendara como possível
auxílio em caso de necessidade, morava exatamente na Escaliers de
la Pêcherie, no número 1. Eu não sentia necessidade, mas parecia
crítico, para ele, que a encontrasse. Fiz um esforço para lembrar o
enredo de Joana d'Arc, de Tchaikovski, mas tudo o que me veio à
cabeça foi a cena da santa na fogueira. Desejei sinceramente que
Nim não estivesse se referindo àquilo em relação a meu destino.

Eu conhecia os "Degraus do Pescador" — uma infindável
escadaria que começava no Bulevar Anatole France e ia até a Rua
Bab el Oued, ou "portão do rio". A mesquita do Pescador ficava no
topo, bem na entrada da casbá, mas nada ali parecia sugerir o
ambiente de um consulado, holandês ou não. Au contraire, o pessoal
diplomático se instalara em uma região residencial, do outro lado da



cidade. Deixei a varanda, peguei o telefone e disquei para Therese,
que ainda devia estar de serviço.

— Claro que conheço Madame Renselaas! — gritou ela, com sua
voz rouca. — Todo mundo em Argel a conhece. È uma senhora
encantadora. Costumava me trazer chocolates e aquelas balinhas
holandesas que têm uma flor no centro. Ela foi esposa do cônsul
holandês.

— Foi? Não é mais?
— Ah, estou falando de coisas anteriores à revolução. O marido

morreu há mais de dez anos. Uns quinze, talvez. Mas ela ainda deve
estar aqui. Só que não tem telefone, senão eu saberia o número.

— Como posso encontrá-la?
Tive de gritar. A distância entre nós era de uns poucos

quilômetros, mas a ligação parecia intercontinental. Não havia por
que me preocupar com gravadores ou aparelhos "grampeados":
nossa conversa praticamente podia ser ouvida ao vivo lá do porto.

— Só tenho o endereço: número 1, Degraus do Pescador. Mas
não existe nenhuma casa perto da mesquita.

— Lá não há numeração nas casas. Você tem certeza de que o
endereço está escrito assim mesmo?

— Vou ler para você: "Wahad, Escaliers de la Pêcherie."
— Wahad de fato significa "o número um", mas neste caso não

se trata de endereço. Indica uma pessoa: o guia turístico daquela
área da casbâ. Você conhece a banca de flores ao lado da mesquita?
Fale com o homem da banca e ele manda chamar Wahad. Por
cinquenta dinares, Wahad a conduz por um passeio turístico. É uma
coincidência engraçada... Wahad é o nome dele e também quer
dizer "o número um"!

Therese desligou antes que eu tivesse tempo de perguntar por
que seria preciso um guia turístico para visitar Minnie. Mas, ao que
tudo indicava, as coisas eram sempre muito peculiares em Argel.

Quando começava a planejar a excursão do horário do almoço do
dia seguinte, ouvi o ruído de unhas caninas sobre o chão de
mármore do saguão, do lado de fora. Após uma batida na porta, Lily
entrou como um rojão. Ela e Carioca foram diretamente para a



cozinha, de onde vinha o aroma do jantar que eu já pusera para
esquentar: Rouget grelhado, ostras em banho-maria e cuscuz.

— Preciso de comida! — gritou ela.
Quando consegui chegar lá, Lily já tirara as tampas das panelas e

servia-se com os dedos.
— Não preciso de pratos — explicou, atirando pedaços para

Carioca, que também parecia faminto.
Suspirei e fiquei assistindo ao repasto. Vê-la comer era uma

experiência que sempre me tirava o apetite.
— Por que Mordecai mandou você para cá? Cansei de escrever

pedindo a ele que não fizesse isso!
Lily voltou-se para mim, arregalando os olhos cinzentos. Um

pedaço de carneiro do cuscuz pingava gordura no chão, entre seus
dedos.

— Você deveria ter ficado encantada! Acontece que resolvemos
todo o mistério em sua ausência.

— Então me conte.
Não muito impressionada, fui abrir uma garrafa de excelente

vinho tinto argelino.
— Mordecai estava tentando comprar umas peças de xadrez,

raras e caríssimas, para um museu. Mas Llewellyn descobriu e
começou a atrapalhar as negociações. Mordecai desconfia que ele
subornou Saul para espionar e obter mais informações. Quando Saul
ameaçou contar tudo, Llewellyn entrou em pânico e pagou alguém
para matar Saul.

Lily parecia feliz da vida com a explicação.
— Ou Mordecai está mal informado ou está tentando pôr você na

pista falsa — redargui. - Llewellyn não teve nada a ver com a morte
de Saul. Foi Solarin quem o matou. Ele mesmo me disse, aqui na
Argélia.

Lily largou dentro da panela de cuscuz a ostra que ia levar à
boca. Pegou o copo de vinho e bebeu um grande trago.

— Vamos tentar de novo, mais devagar...
Contei-lhe toda a história, sem omitir nada. Como Llewellyn me

incumbira de obter as peças, a mensagem que a vidente ocultara na
profecia, o bilhete em que Mordecai dizia conhecer a vidente, Solarin



aparecendo de repente na Argélia e descrevendo como Saul matara
Fiske e tentara matá-lo também. Tudo por causa das peças. Contei
que eu acreditava haver uma fórmula escondida no Xadrez que todo
mundo procurava. Concluí com a narração da visita ao mercador de
tapetes, o amigo de Llewellyn, e sua história sobre Mokhfi Mokhtar.

Quando terminei, Lily continuava de boca aberta. E não comera
nada enquanto eu falava!

— Por que você não me contou tudo isso antes?
Carioca, deitado de costas, agitava as patas no ar, fingindo-se de

doente. Peguei-o e botei-o na pia, com a torneira um pouco aberta
para que ele pudesse beber água.

— Só descobri a maior parte depois que cheguei aqui. E a única
razão de ter contado tudo agora é esta: preciso de sua ajuda em
algo que não posso fazer sozinha. Essa complicação toda parece
uma partida de xadrez, com outras pessoas fazendo os movimentos.
Não tenho a menor ideia de como se joga, mas você é uma
especialista. Preciso conhecer o Jogo, para encontrar as peças.

— Você deve estar brincando! Uma partida de xadrez de verdade,
com pessoas servindo de peças? Cada pessoa assassinada... seria
uma peça tomada!

Foi até a pia e escancarou a torneira, encharcando Carioca.
Pegou-o, pingando água, debaixo do braço e foi para a sala. Segui
atrás dela, com a garrafa e os copos. Pelo jeito, esquecera-se da
comida. Ficou andando de um lado para outro.

— Quer saber de uma coisa? Se conseguíssemos identificar as
peças, talvez pudéssemos desvendar a coisa toda. Eu sou capaz de
olhar para um tabuleiro, mesmo com a partida já no meio, e
reconstituir todos os movimentos passados. Por exemplo: posso
perfeitamente garantir que Saul e Fiske eram peões...

— Como você e eu — aduzi.
Os olhos dela brilhavam, parecendo os de um perdigueiro que

farejou á raposa. Poucas vezes a vi tão excitada.
— Llewellyn e Mordecai devem ser peças nobres...
— Hermanold também — acrescentei, depressa. — Foi ele quem

atirou em nosso carro.



— Não podemos esquecer Solarin. Acho que, se a gente
reconstituir tudo com cuidado, lembrando bem a ordem dos
acontecimentos, sou capaz de reproduzir tudo num tabuleiro e
chegar a uma conclusão qualquer.

— Talvez seja melhor você ficar aqui hoje à noite — sugeri.
— Sharrif pode mandar seus rapazes ao hotel, para prendê-la,

quando tiver provas de que você entrou ilegalmente no país. De
manhã, tento contrabandeá-la para o centro da cidade. Kamel, meu
cliente, deve dar um jeito na situação, para que você não vá parar
na cadeia. Enquanto isso, trabalhamos no mistério.

Passamos metade da noite relembrando os acontecimentos,
movimentando peças de xadrez no tabuleiro portátil, com um palito
de fósforo no papel da Rainha branca. Mas Lily frustrou-se.

— Se pelo menos tivéssemos um pouco mais de informações...
— reclamou, quando o céu já começava a clarear.
— Para dizer a verdade — admiti —, acho que tenho um meio de

conseguir mais... Um amigo muito íntimo está me ajudando nesta
charada, quando consigo falar com ele. E um gênio em
processamento de dados e muito bom em xadrez, também. Tem
uma amiga aqui em Argel, a viúva do cônsul holandês, que conhece
muita gente importante. Vou tentar um encontro com ela amanhã.
Se conseguirmos resolver o problema de seu visto de entrada, você
pode ir comigo.

Em La Darse, o píer da parte noroeste do porto, atracam os
barcos de pesca. É uma longa extensão de pedras, que liga a terra à
pequena ilha que deu o nome a Argel — Al-Djezair.

Lá ficava o estacionamento do ministério. A vaga de Kamel
estava vazia e coloquei nela o enorme Corniche, com um bilhete no
para-brisa. Fiquei me sentindo um pouco espalhafatosa, com o claro
conversível em meio a todas aquelas limusines pretas, mas era
melhor que deixá-lo no meio da rua.

Lily e eu caminhamos pela beira do mar, pelo Bulevar Anatole
France. Atravessamos a Avenue Ernesto Che Guevara e começamos
a subir a escadaria. A menos de um terço do caminho, Lily sentou-se
nos frios degraus de pedra, pingando suor, embora o ar da manhã
ainda estivesse fresco.



— Você está tentando me matar — protestou, sem fôlego.
— Que diabo de lugar é este? As ruas são verticais! Deveriam

demolir tudo e construir a cidade de novo!
— Eu acho Argel linda.
Puxei-a pelo braço. Carioca também se sentara ao lado dela, com

a língua de fora.
— Além disso, não há lugar para estacionar perto da casbá.

Vamos embora! — insisti.
Depois de muitas reclamações e paradas para descanso,

conseguimos chegar ao topo, onde a sinuosa Bab el Oued separava
a mesquita do Pescador do resto da casbá. A esquerda, vimos a
espaçosa Place des Martyrs, com bancos ocupados por idosos. Ali
ficava a banca de flores citada por Therese. Lily desabou em um
banco desocupado.

— Estou procurando por Wahad, o guia turístico — disse eu ao
vendedor mal-encarado.

Ele olhou-me de alto a baixo e agitou a mão. Um menino sujo,
vestido em trapos, tendo nos lábios um cigarro cheirando a
maconha, veio correndo.

— Cliente para você, Wahad — disse o florista.
— Ê você o guia? — perguntei, espantada.
A criaturinha imunda não podia ter mais de dez anos, mas

parecia decrépito, com o rosto envelhecido, sem falar nos piolhos.
Coçou-se, cuspiu nos dedos para apagar o cigarro, e guardou a
guimba atrás da orelha.

— Cobro cinquenta dinares para mostrar a casbá. Para a cidade
inteira, cem.

— Não quero passear. — Puxei a camisa rasgada e imunda com a
ponta dos dedos, para afastá-lo um pouco dali. — Estou procurando
a senhora Renselaas. Minnie Renselaas, viúva do cônsul holandês.
Um amigo me disse que...

— Eu sei quem é — respondeu, apertando os olhos quase vesgos
para me examinar melhor.

— Pago para você me levar até lá. Cinquenta dinares, você disse,
não foi?



— Ninguém visita aquela senhora, a não ser que ela me avise
antes. Você tem um convite, ou qualquer coisa assim?

Convite? Sentime uma idiota, mas tirei da bolsa o telex de Nim e
o mostrei ao garoto, achando que talvez funcionasse. Ele ficou
olhando um tempão, segurou-o em várias posições diferentes.
Finalmente respondeu:

— Não sei ler. O que diz?
Expliquei que um amigo me mandara a mensagem em código:

Minnie estava a minha espera nos Degraus do Pescador, e era
importantíssimo que eu a visse.

— Só isso? — Fez a pergunta como se aquela conversa de loucos
fosse rotina de seu dia a dia. — Não tem mais nada? Algo como uma
senha...

— Joana dArc! A mensagem também diz "Joana dArc".
— Não. Não é a palavra certa.
Tirou o cigarro da orelha e acendeu-o de novo.
Procurei Lily com o olhar. Ainda refestelada no banco, olhou-me

como se eu houvesse enlouquecido. Vasculhei a memória à procura
de outra obra de Tchaikovski que tivesse nove letras. Era claro que
aquela era a senha. Não me lembrei de nenhuma. Wahad continuava
examinando o telex.

— Números eu sei ler. Isto aqui é um número de telefone. Olhei o
papel e entusiasmei-me. Nim tinha passado também um

número de telefone, com todos os seis dígitos.
— E o telefone dela! Podemos telefonar e dizer...
— Não... — interrompeu Wahad, com ar de mistério. — Não é o

telefone dela. É o meu.
-O seu?
Meu grito saiu alto. Tanto Lily quanto o florista nos olhavam,

atentos, e começaram a estranhar aquela situação.
— Isto prova que...
— Só prova que alguém sabe que eu conheço a senhora

Renselaas. Mas não vou sair atrás dela, a não ser que você diga a
palavra certa.

Filho da puta teimoso! Comecei a xingar Nim, também,
mentalmente, por ser sempre tão enigmático. E, de repente,



lembrei. A outra ópera de Tchaikovski que tinha nove letras: "A
Dama das Espadas". Pelo menos tinha nove letras em francês. Lily
chegou até nós justo no momento em que eu agarrava Wahad pelo
colarinho.

— Dame Pique! — gritei.
O garoto endereçou-me um sorriso de dentes tortos.
— É isso aí, madame. A Rainha preta. — Esmagou o toco de

cigarro no chão e fez sinal para que o seguíssemos, atravessando a
Bab el Qued e penetrando na casbá.

Wahad nos conduziu por becos e vielas íngremes que eu não
teria descoberto sozinha. Lily vinha atrás de nós, resfolegando e
gemendo. Peguei Carioca e enfiei-o na bolsa, pois não aguentava
mais seus ganidos. Depois de meia hora de curvas, subidas e
descidas, chegamos afinal a uma rua sem saída, ladeada por muros
altos de tijolos que não deixavam o sol entrar. Wahad parou, para
dar chance a Lily de se aproximar. Senti um arrepio na espinha. Tive
a sensação de que já estivera ali antes. De repente, percebi por quê:
era o cenário do sonho que tivera na noite passada na casa de Nim,
quando acordara suando frio. Fiquei apavorada. Agarrei Wahad pelo
ombro.

— Para onde você está nos levando?
— Venha atrás de mim.
Abriu uma pesada porta de madeira, quase invisível no paredão

de tijolos. Dei uma olhada e uma sacudidela de ombros na direção
de Lily. Entramos todos. Demos com uma escada escura, que mais
parecia descer para um calabouço.

— Você sabe o que está fazendo? — perguntei a Wahad, já meio
desaparecido na escuridão.

— Como é que vamos saber se não estamos sendo
sequestradas? — sussurrou Lily.

Manteve a mão em meu ombro, para se orientar. Carioca gania
baixinho, dentro da bolsa.

— Ouvi dizer que as loiras alcançam um bom preço no mercado
de escravas brancas...

— Cale a boca e pare de empurrar — respondi, pensando que, no
caso dela, poderiam obter o dobro do preço, se calculassem com



base no volume.
Eu também estava com medo. Sabia que não sairíamos dali sem

ajuda. Wahad nos esperava no fim da escada, como descobri
quando esbarrei nele. Lily continuava agarrada a meu ombro.
Ouvimos o garoto abrindo uma fechadura e uma porta entreabriu-
se, deixando passar um feixe de luz.

Wahad me empurrou para dentro de uma espécie de porão
avantajado, onde uns quinze homens sentados em almofadas, no
chão, jogavam dados. Uns poucos levantaram os olhos opacos em
nossa direção, mas ninguém fez qualquer menção de impedir nossa
passagem pelo aposento enfumaçado.

— Que cheiro horrível é este? — quis saber Lily, ainda
cochichando. — Parece carne podre!

— Haxixe — respondi, também em um sussurro, olhando de
relance as bacias cheias de água, os homens que aspiravam tubos
de borracha e continuavam a rolar os dados de marfim.

Aonde Wahad nos levava?! Atravessamos o porão atrás dele,
chegamos a uma porta que se abria para uma passagem íngreme e
escura, e alcançamos os fundos de uma lojinha cheia de pássaros:
centenas deles, empoleirados em galhos, dentro de viveiros.

A luz de fora só conseguia penetrar por uma janela grande,
semiencoberta por ramos de videira. Pingentes de vidro de
candelabros refletiam-na, como prismas, projetando dourados,
verdes e azuis nas paredes e nos rostos cobertos de véus de meia
dúzia de mulheres que ocupavam a loja. Da mesma forma que os
homens lá de baixo, elas nos ignoraram, como se não passássemos
de parte da decoração do lugar.

Wahad me empurrou pelo labirinto de viveiros até um pequeno
arco, na parede mais afastada, que dava para um corredor estreito.
Aquela era a única entrada possível. Paredes altas, sólidas e
cobertas de musgo fechavam a passagem. No outro extremo, havia
uma porta pesada.

Wahad puxou uma corda pendurada ao lado da porta. Demorou
muito até que alguma coisa acontecesse. Olhei para Lily, ainda
agarrada a meu ombro. Ela parecia ter prendido a respiração e seu



rosto estava branco corno o de um cadáver — da mesma cor do
meu, na certa. Meu sentimento de insegurança já beirava o terror.

O rosto de um homem apareceu no postigo. Encarou Wahad sem
uma só palavra. Em seguida, olhou para Lily e para mim, um pouco
atrás do menino. Até Carioca ficou em silêncio.

- Mokhfi Mokhtar - murmurou Wahad. - Eu trouxe a mulher para
ela.

Atravessamos a maciça porta de madeira, demos em um
jardinzinho convencional, cercado por muros de tijolos. O chão era
calçado de azulejos brilhantes, que formavam diversos desenhos.
Não consegui ver um só que se repetisse. Algumas fontes
murmuravam suavemente entre a folhagem também variada.
Pássaros cantavam e arrulhavam na luz difusa, irregular. Na parede
dos fundos, havia um painel de vitrais, parcialmente coberto por
videiras. Através dele, distingui um aposento ricamente decorado
com tapetes marroquinos, arcas chinesas e requintadas peças de
madeira e couro.

Wahad saiu pela porta atrás de nós, em silêncio. Lily voltou-se
com rapidez, gritando:

— Não deixe aquele desgraçadinho escapar! Nunca mais vamos
conseguir sair daqui!

Mas era tarde; o menino já desaparecera. O homem que nos
admitira também sumira. Ficamos sozinhas, abandonadas naquele
jardim, com a luz fraca, o ar fresco e os cheiros das folhas e flores.
Comecei a me sentir como em uma espécie de transe, embalada
pelo som das fontes, que ecoava nas paredes úmidas,
semiencobertas pelo musgo.

Percebi um vulto se movimentando por trás das ramagens e dos
vitrais. Lily agarrou minha mão. Indefesas, entre as fontes,
observamos a silhueta prateada que se deslocava por trás das
janelas e se dirigia ao jardim. Finalmente, ela chegou. Mesmo
naquela luz esverdeada, pudemos ver que era uma mulher bonita,
esguia, com um manto quase transparente, cujo tecido como que
sussurrava a cada movimento. Seu cabelo macio esvoaçava sobre o
rosto semioculto por véus, qual asas de pássaros. Quando falou, sua



voz se revelou doce e suave como o som de um regato deslizando
por um leito de pedras: — Sou Minnie Renselaas.

Parecia um fantasma em pé a nossa frente, à luz difusa e ilusória.
Mas, antes mesmo que ela retirasse o véu prateado que lhe encobria
metade do rosto, eu já a reconhecera: era a vidente!

A MORTE DOS REIS
Em nome de Deus, sentemos em terra

E narremos tristes histórias de reis desaparecidos
Como foram destronados uns, mortos outros na guerra;

Perseguidos estes pelas sombras dos que depuseram;
Envenenados aqueles pelas esposas; mortos durante o sono;

Todos assassinados. Porque o círculo oco
Que cinge as têmporas mortais de um rei

A morte mantém sua corte... e, com um pequeno alfinete,
Atravessa as paredes de seu castelo e adeus rei!*

WILLIAM SHAKESPEARE
Ricardo II, Terceiro Ato, Cena II

William Shakespeare. Obra completa. Tradução de F. Carlos de
Almeida Cunha Medeiros e Oscar Mendes. Companhia José Aguillar

Editora, Rio de Janeiro, 1969.



PARIS
10 DE JULHO DE 1793
Sob as frondosas castanheiras da entrada do jardim de Jacques-

Louis David, Mireille olhava para dentro do portão gradeado de ferro.
Vestia um longo haik negro e tinha o rosto oculto por um véu de
musselina. Parecia um dos modelos típicos dos quadros exóticos do
famoso pintor. E, o mais importante, ninguém seria capaz de
reconhecê-la naquelas roupas. Empoeirada, exausta da árdua
viagem, puxou a corda e ficou ouvindo a campainha ecoar no
interior da casa.

Recebera notícias da abadessa havia menos de seis semanas e
percebera o tom de urgência e repreensão. A carta demorara
bastante para alcançá-la: fora remetida para a Córsega e só então
redespachada pelo único membro da família de Napoleão e Elisa que
não fugira da ilha: a velha avó Ãngela-Maria di Pietra-Santa.

O conteúdo era uma ordem: tinha de voltar imediatamente para
a França:

Quando soube de sua saída de Paris, passei a temer não apenas
por você, mas também pela sorte daquilo que lhe foi confiado por
Deus — responsabilidade que temo tenha sido menosprezada.
Entrego-me ao desespero quando penso em suas irmãs que podem
ter fugido para Paris, à procura de ajuda, quando você já não estava
lá. Creio que sabe bem a que me refiro.

Quero que você lembre de que estamos enfrentando adversários
poderosos. Eles não se deterão frente a nada, na busca de seus
objetivos, e se organizaram ainda mais enquanto éramos espalhadas
pelos ventos do destino. É chegada a hora de tomarmos as rédeas
em nossas próprias mãos, de invertermos a nosso favor o curso da
maré, de reunirmos o que o fado espalhou.

Peço-lhe que se dirija de imediato a Paris. Providenciei para que
alguém de seu conhecimento fosse lá aguardá-la, com instruções
específicas a respeito de sua missão, cuja importância é crítica.



Meu coração encontra o seu na dor pela perda de sua querida
prima. Que Deus a ajude em sua missão.

Nenhuma data, nenhuma assinatura. Mireille percebeu que a
remetente era a abadessa, mas não pôde fazer ideia de quando ela
teria escrito. Apesar de magoada pela acusação de não ter cumprido
a missão, compreendeu o significado da carta. Outras peças estavam
sob ameaça, outras freiras corriam perigo. O inimigo era o mesmo
que destruíra Valentine. Precisava voltar a Paris.

Shahin concordou em acompanhá-la até o mar. Mas Charlot, o
filho de apenas um mês de idade, ainda era novo demais para
enfrentar a jornada. Pessoas de Djanet ligadas a Shahin juraram
tomar conta do menino até que ela voltasse, pois já consideravam
aquele bebê de cabelos ruivos o profeta predito. Depois da dor da
despedida, Mireille deixara-o nos braços de outra mulher e partira.

Levaram vinte e cinco dias para atravessar Deban Ubari, o
extremo do deserto líbio, evitando as montanhas e as dunas
traiçoeiras, como que em um atalho em direção a Trípoli, ao mar. Lá,
Shahin colocou a jovem em uma escuna de dois mastros que partia
com destino à França. Aqueles navios, os mais rápidos da época,
chegavam a atingir catorze nós, a favor do vento, completando a
viagem de Trípoli até Saint-Nazaire, na foz do Loire, em apenas dez
dias. Logo Mireille chegara de volta à França.

Agora, à frente do portão de David, cansada e abatida pela
viagem, contemplava, por entre as barras, o jardim de que fugira
havia quase um ano. Mas teve a sensação de que um século a
separava do dia em que, com Valentine, pulara o muro, entre
gargalhadas, nervosas pela estripulia que estavam cometendo, e
fora ao encontro da irmã Claude em Cordeliers. Tentou apagar da
mente aquelas lembranças e tornou a puxar o cordão da campainha.

Finalmente o velho Pierre apareceu, arrastando os pés na direção
do portão ensombreado pelas copas das castanheiras.

— Meu amo não recebe ninguém antes do almoço, madame —
disse o criado, sem reconhecê-la. — E nunca sem hora marcada. —
Mas ele certamente vai querer me ver, Pierre.

Mireille retirou do rosto o véu. Os olhos do criado arregalaram-se,
seu queixo começou a tremer. Atrapalhou-se com as chaves, para



abrir o portão.
— Mademoiselle! — sussurrou. - Rezamos todos os dias por sua

alma.
Quando conseguiu abrir o portão, tinha os olhos marejados.

Mireille deu-lhe um abraço e os dois apressaram-se na direção da
casa.

David, sozinho no estúdio, trabalhava em um bloco de madeira,
escultura que representaria o ateísmo e que seria exibida no mês
seguinte, no Festival do Ser Supremo. O cheiro de madeira recém-
cor-tada enchia o ar. Pilhas de serragem e cavacos se erguiam pelo
chão, e o pó de madeira recobria o rico veludo do paletó do artista.
Voltou-se, quando ouviu a porta se abrindo, e saltou, derrubando o
formão e a banqueta em que sentara para o trabalho.

— Estou sonhando ou fiquei louco de vez? — gritou, espalhando
uma nuvem de pó e serragem ao correr na direção de Mireille. —
Graças a Deus, você está bem! — Deu-lhe um abraço. Depois,
afastou-a um pouco para vê-la melhor. — Logo que você partiu,
Marat trouxe um bando para cá. Ele e seus áulicos escavaram o chão
como um bando de porcos à procura de trufas. Só então acreditei
que as tais peças existiam! Se você tivesse confiado em mim, eu
talvez pudesse ter ajudado...

— O senhor pode ajudar agora, tio — disse ela, desabando,
exausta em uma poltrona. — Alguém mais me procurou? Estou à
espera de uma emisssária da abadessa.

— Minha criança querida! — A voz de David soou ainda mais
preocupada. - Várias pessoas a procuraram... Jovens mulheres
escreveram várias vezes, tentando encontrar você ou Valentine. Mas
eu estava morrendo de medo, e entreguei todas as cartas a
Robespierre, na esperança de que ele me ajudasse.

— Robespierre! Meu Deus! O que foi que o senhor fez?!
— Ele é um amigo íntimo, em quem posso confiar — apressou-se

David a esclarecer. - O povo o chama de "o Incorruptível". Ninguém
jamais conseguiu suborná-lo e afastá-lo de sua missão. Contei a ele
seu envolvimento com o Xadrez de Montglane, Mireille. Ele também
está a sua procura...



— Não! — gritou ela. — Ninguém pode saber que estou aqui,
nem mesmo que o senhor me viu! Não entende? Valentine foi
assassinada por causa das peças... Minha vida também corre perigo.
Diga-me quantas freiras estiveram aqui e de quem eram as cartas
que o senhor entregou àquele homem!

David empalideceu e esforçou-se para lembrar. A moça estaria
certa? Talvez ele houvesse cometido um erro...

— Foram cinco — respondeu. — Anotei os nomes. A lista está no
ateliê.

— Cinco irmãs! — sussurrou Mireille. — Cinco mais que morreram
por minha causa... porque não fiquei aqui!

O olhar perdeu o foco, pareceu percorrer um espaço infinito.
— Morreram? Mas ele nem as interrogou! Todas elas

desapareceram antes que ele as encontrasse!
— Vamos rezar para que seja verdade. — Mireille conseguiu

focalizar o olhar do tio. - As peças são mais perigosas que qualquer
outra coisa que o senhor possa imaginar, temos de descobrir mais a
respeito de Robespierre, saber o quanto ele está envolvido, sem que
ele desconfie de minha presença aqui. E Marat? Se aquele homem
souber que estou aqui, nem mesmo as preces nos ajudarão.

— Ele está acamado, muito doente. Mas continua poderoso como
sempre. Há três meses, os girondinos levaram-no a julgamento, sob
a acusação de pregar o assassínio e a ditadura, de renegar os
princípios da Revolução: a liberdade, a igualdade e a fraternidade.
Mas foi absolvido por um júri acovardado, glorificado pela ralé,
carregado em triunfo pelas ruas e eleito presidente do Clube dos
Jacobinos. Agora, em casa, fica denunciando os girondinos que o
traíram. A maioria deles acabou presa. Os outros fugiram para as
províncias. É ele quem governa o Estado, de sua banheira, com as
armas do medo. O que já foi dito de nossa Revolução parece ser
uma verdade: o fogo que des-trói não é capaz de construir.

— Mas pode ser consumido por uma chama ainda maior. Essa
chama é o Xadrez de Montglane. Uma vez reunidas todas as peças,
o Xadrez destruirá até mesmo Marat. Voltei a Paris para libertar essa
chama. E espero que o senhor me ajude.



— Mas você não entendeu o que eu disse? — gritou David. — É a
sede de vingança e traição que está destruindo nosso país! Onde vai
acabar tudo isso? Se você acredita em Deus, deve acreditar na
justiça divina, que mais cedo ou mais tarde restaurará a sanidade!

— Não tenho tempo — disse Mireille. — Não posso esperar por
Deus.



11 DE JULHO DE 1793
Outra freira que não podia esperar dirigia-se a Paris, naquele

momento. Charlotte Corday chegou à cidade às dez da manhã.
Instalou-se em um hotelzinho e logo se dirigiu à Convenção
Nacional.

A carta que recebera da abadessa, contrabandeada até Caen pelo
embaixador Genet, demorara muito a chegar, mas trouxera uma
mensagem clara: as peças levadas a Paris em setembro, pela irmã
Claude, haviam desaparecido. Outra irmã morrera, como Claude,
durante o Terror: a jovem Valentine. E a prima desta, Mireille,
desaparecera sem deixar pista. Charlotte conseguira fazer contato
com o grupo dos girondinos, antigos delegados à Convenção, que
agora se escondiam em Caen. Ela esperava descobrir alguém que
tivesse estado na prisão de l’Abbaye, o último lugar onde Mireille
fora vista.

Os girondinos nada sabiam a respeito da jovem ruiva que
desaparecera em meio àquela loucura, mas seu líder, o belo
Barbaroux, demonstrara simpatia pela causa da ex-freira que
procurava uma colega. Dera-lhe um salvo-conduto que abrira as
portas para uma rápida entrevista com Lauze Duperret, membro da
Convenção, na antessala reservada aos visitantes.

— Venho de Caen — começou Charlotte, tão logo o ilustre
deputado sentou-se a sua frente. — Procuro uma amiga que
desapareceu durante o tumulto nas prisões, em setembro. Como eu,
é uma ex-freira cujo convento foi fechado.

— Charles-Jean-Marie Barbaroux não me fez exatamente um
favor ao mandá-la — disse o deputado, erguendo as sobrancelhas
com ar cínico. — Ele está sendo procurado, você não sabia? Será
que ele quer me ver caçado pelas autoridades, também? Já tenho
problemas de sobra, e gostaria que você dissesse isso a ele...

Começou a levantar-se.



— Por favor! — insistiu Charlotte, erguendo a mão. — Minha
amiga estava na prisão de l’Abbaye quando começou o massacre.
Seu corpo jamais foi encontrado. Acredito que tenha escapado, mas
ninguém sabe para onde. O senhor tem de me dizer: qual foi o
membro da Assembléia que presidiu os julgamentos?

Duperret deteve-se, com um sorriso desagradável nos lábios.
— Ninguém escapou de l’Abbaye — disse, secamente. — Uns

poucos foram absolvidos. Os dedos de minhas mãos são suficientes
para contá-los. Você foi pouco inteligente ao vir até aqui, e talvez
seja limitada o bastante para ir interrogar o responsável pelo Terror.
Eu não recomendo que faça isso, mas... o nome dele é Marat.



12 DE JULHO DE 1793
Mireille, agora com um vestido vermelho e branco e um chapéu

de palha com fitas coloridas, saltou da carruagem aberta por David c
pediu ao cocheiro que esperasse. Apressou-se a misturar-se ao
povo, que, como sempre, enchia o mercado de Les Halles, um dos
bairros mais antigos de Paris.

Nos dois dias que já passara na cidade, descobrira o suficiente
para começar a agir. Não precisou aguardar instruções da abadessa.
Cinco freiras portadoras de peças haviam desaparecido, e várias
pessoas sabiam da existência do Xadrez de Montglane e de seu
envolvimento com ele. Pessoas demais: Robespierre, Marat e André
Philidor, o mestre enxadrista e compositor, cuja ópera ficara
conhecendo com Madame de Staêl. Philidor, segundo David, partira
para a Inglaterra, mas, pouco antes de fuga, lhe contara seu
encontro com o grande matemático Leonhard Euler e outro
compositor, Bach. Bach transformara em música a fórmula do Pulo
do Cavalo desenvolvida por Euler. Aqueles homens achavam que o
segredo do Xadrez estava ligado à música. Quantos outros mais já
não podiam ter feito progressos semelhantes?

Mireille caminhou entre as barracas da feira ao ar livre, passando
por montes coloridos de vegetais, carnes e frutos do mar, que só os
ricos podiam comprar. Sentia-se um pouco tonta e seu coração batia
descompassadamente. Tinha de agir logo, com rapidez, enquanto
sabia onde eles estavam e dela própria ninguém sabia.

Somos todos como Peões em um tabuleiro, pensou. Peões
dirigindo-se a um centro invisível, em um jogo tão inexorável quanto
o destino. A abadessa tivera razão ao dizer que deviam tomar as
rédeas nas próprias mãos. Mas Mireille decidiu que ela própria
assumiria o controle, porque agora passara a saber mais do que a
abadessa, e, talvez, que qualquer outra pessoa, a respeito do Xadrez
de Montglane.



A história de Philidor confirmara o que Talleyrand dissera e Letizia
Bonaparte, mais tarde, repetira: havia uma fórmula. A abadessa
nunca a mencionara, mas Mireille sabia. Mesmo quando fechava os
olhos, conseguia ver na mente a estranha e pálida figura da Rainha
branca com o bastão e foi erguidos na mão direita.

Começou a descer um labirinto, a parte de Les Halles que fora,
muito tempo antes, ocupada por catacumbas romanas, e que,
agora, se transformara em mercado subterrâneo. Ali ficavam as
bancas e as lojas de utensílios de cobre, fitas, especiarias e sedas do
Oriente. Passou por um pequeno restaurante, com mesinhas de fora
ocupando a passagem estreita, e viu um grupo de açougueiros, com
as roupas bastante marcadas pelos sinais do ofício, jogando dominó
e tomando sopa de repolho. Seus olhos, ainda um pouco enevoados,
focalizaram as manchas de sangue nos aventais brancos, nos braços
nus dos homens. Fechou-os depressa e continuou a andar pelas
vielas.

No final da segunda passagem, havia uma cutelaria. Mireille
examinou os artigos que o lojista expôs, a seu pedido, avaliando o
peso e o corte de cada um, até achar o que queria: uma faca de
cozinha com lâmina de quinze centímetros, bem balanceada,
semelhante ao bousaadi que usara com tanta destreza no deserto.
Exigiu que o vendedor a afiasse até o ponto em que seria capaz de
cortar um fio de cabelo. Esperou o lojista embrulhar a faca com
papel pardo, pagou-lhe dois francos e foi embora. Só faltava resolver
um problema: como faria para entrar?



13 DE JULHO DE 1793
A pergunta foi respondida na tarde do dia seguinte, quando ela e

David discutiam exaltadamente na pequena sala de jantar ao lado
do estúdio. Membro da Convenção, o tio tinha como fazê-la entrar
na casa de Marat, mas se recusava, por medo. Pierre, o criado,
interrompeu a discussão:

— Há uma senhora no portão, sire. Pediu para falar com o
senhor. Quer informações a respeito de Mademoiselle Mireille.

— Quem é? — quis saber Mireille, trocando olhares com David.
— É da mesma altura que a mademoiselle e tem cabelos ruivos.

Diz chamar-se Corday.
— Mande-a entrar — disparou Mireille, para surpresa do tio.
Então é ela a emissária, pensou Mireille, quando Pierre os deixou.

Lembrava-se bem da fria e valente companheira de Alexandrine de
Forbin, que fora a Montglane três anos antes, para avisar que o
Xadrez corria perigo. Agora, vinha a mando da abadessa, mas
chegava tarde demais.

Quando entrou na sala, Charlotte de Corday parou de súbito, ao
ver Mireille. Pareceu não acreditar nos próprios olhos. Sentou-se,
hesitante, na cadeira que David lhe ofereceu, sem desviar a vista da
outra.

Eis a mulher emissária de notícias que fizeram sair de sob a terra
o Xadrez de Montglane, pensou Mireille. Embora o tempo as tivesse
modificado, ainda se pareciam muito uma com a outra: altas, de
ossatura larga, com os cabelos fartos caindo em cachos ruivos sobre
os rostos ovais. Poderiam ser tomadas por irmãs, apesar da enorme
distância que separava suas vidas.

— Vim aqui em desespero - começou Charlotte. — Apavorei-me
quando descobri que não havia nenhuma pista sua, que nenhuma
porta se abriria. Preciso falar com você, a sós.

Olhou sem jeito para David, que se levantou e pediu licença para
deixá-las. Logo que ficaram sozinhas, Charlotte perguntou:



— As peças... estão em segurança?
— As peças... — repetiu Mireille, com amargor. — Sempre as

peças! Tenho de admirar a tenacidade de nossa abadessa... Uma
mulher que recebeu de Deus a incumbência de zelar pelas almas de
cinquenta outras mulheres, segregadas do mundo, que acreditavam
em suas palavras como na existência de Deus! Ela nos avisou que as
peças eram perigosas, mas não que seríamos caçadas e
assassinadas por causa delas. Que pastor levaria seu próprio
rebanho para o matadouro?

— Eu compreendo. Você ainda está arrasada pela morte de sua
prima. Mas foi um acidente! Ela foi apanhada em meio a um tumulto
de rua, da mesma forma que minha querida irmã Claude. Você não
pode permitir que tal coisa enfraqueça sua fé. A abadessa escolheu
você para uma missão...

— Eu escolho minhas missões, agora! — gritou Mireille, os olhos
verdes queimando de paixão. — E a primeira é esta: encontrar o
homem que assassinou minha prima. Não foi acidente nenhum, e
quero acertar as contas com ele! Cinco outras freiras desapareceram
no ano passado. Acho que ele sabe o que lhes aconteceu e o que
aconteceu às peças que guardavam.

Charlotte levou a mão ao coração, e fitou Mireille com o rosto
empalidecido. Sua voz tremia, quando afinal conseguiu falar:

— Marat! Ouvi falar de seu envolvimento, mas não sabia do
resto. A abadessa desconhece o desaparecimento das cinco...

— Acho que nossa abadessa ignora muitas coisas. Não quero
desrespeitá-la, mas espero que você compreenda que há coisas que
preciso fazer por conta própria. Você fica comigo ou contra mim?

Charlotte levantou-se, refletindo nos olhos azuis uma emoção
intensa. Finalmente, colocou a mão sobre as de Mireille, que
tremiam.

— Vamos derrotá-los juntas! — exclamou, com convicção.
— Fico a seu lado, para qualquer coisa que me peça. Estou certa

de que a abadessa aprovaria.
— Você ouviu a respeito do envolvimento de Marat. — A voz de

Mireille mostrava-se tensa. — Que mais você sabe sobre aquele
homem?



— Tentei falar com ele enquanto procurava por você. Fui
enxotada de sua porta por um criado. Mas escrevi uma carta,
solicitando que me recebesse... hoje à noite.

— Ele mora sozinho? — quis saber Mireille, começando a se
entusiasmar.

— Mora com a irmã, Albertine, e com Simonne Évrard, sua
esposa "natural". Mas você não pode ir lá! Quando der seu nome, ou
quando descobrirem quem você é, será presa na hora!

— Não pretendo dar meu nome — sorriu Mireille, com ar de
cansaço. — Vou dar o seu.

Ao pôr do sol, Mireille e Charlotte chegaram, em um cabriolé
alugado, a uma aleia próxima à casa de Marat. A luz do crepúsculo,
refletida nos vidros dianteiros, lembrava a cor do sangue. As pedras
do calçamento pareciam feitas de cobre.

— Preciso saber as razões que você alegou na carta para marcar
a entrevista.

— Disse que venho de Caen para delatar as atividades dos
girondinos, a conspiração contra o governo — explicou Charlotte. —
Disse ainda que conhecia todos os detalhes de seus planos.

— É melhor me dar seus documentos. — Mireille estendeu a
mão. — Pode ser que não me deixem entrar sem eles.

— Ficarei rezando por você.
Passou-lhe os papéis, que Mireille guardou junto ao seio, ao lado

da faca, antes de atravessar a rua e subir os degraus irregulares da
casa. Parou na entrada, onde um cartão já desbotado indicava:

JEAN-PAUL MARAT - MÉDICO
Respirou fundo e bateu a aldrava de metal contra a porta. O

ruído ecoou nas paredes nuas do interior. Finalmente, ouviu passos
arrastados no hall, e a porta se escancarou.

Uma mulher alta, de rosto largo e macilento, cheio de rugas,
apareceu e afastou com as costas da mão os fiapos de cabelo ralo
que lhe escorriam sobre a testa. Limpou a farinha que lhe recobria
as mãos na toalha atada à cintura ampla e olhou Mireille de cima a
baixo, examinando o vestido de bolinhas vermelhas, cheio de
babados, o chapéu com fitinhas, o cabelo macio que se derramava
sobre os ombros cor de creme.



— O que você quer? — perguntou, com ar de desdém.
— Meu nome é Corday. O cidadão Marat me espera.
— Está doente.
A mulher começou a fechar a porta, mas Mireille a forçou com o

pé. A mulher teve de recuar um passo.
— Eu insisto. Quero vê-lo.
— O que está acontecendo, Simonne? — perguntou outra mulher,

que acabava de aparecer no final do longo corredor.
— Uma visita, Albertine. Para seu irmão. Já disse que ele está

doente...
— O cidadão Marat vai querer me ver — interrompeu Mireille —,

se souber que trago notícias de Caen... e de Montglane!
Uma voz forte de homem se fez ouvir, vinda de um quarto cuja

porta se abria para o saguão:
— Visita para mim, Simonne? Mande-a entrar!
Simonne deu de ombros e fez sinal para que Mireille a seguisse.
Chegaram a um quarto amplo, de paredes azulejadas, com uma

janela alta pela qual penetrava a luz avermelhada, já quase
esmaecendo. O ar fedia a unguento e a carne em putrefação. Em
um canto, havia uma banheira em forma de barco. Dentro dela,
iluminado apenas por uma vela colocada sobre a tábua que lhe
permitia escrever, estava Marat. Tinha a cabeça envolta em um pano
molhado. Sua pele brilhava de forma doentia, refletindo a vela.

Mireille cravou o olhar naquele homem vitimado pela dermatose
inflamatória. Marat não se deu ao trabalho de erguer os olhos de
seus papéis. Com gestos cordiais, Simonne convidou Mireille a
sentar-se em uma banqueta de madeira, ao lado da banheira. Marat
continuou escrevendo, apesar do olhar de Mireille fixo nele. O
coração da moça batia furiosamente. Mireille sentiu o desejo de voar
sobre ele, enfiar-lhe a cabeça abaixo da superfície da água morna da
banheira, mantê-la ali até que... Mas Simonne continuava a seu
lado, como um cão de guarda.

— Você chegou em boa hora — disse Marat, sem erguer os olhos
de seus papéis. — Estou completando uma lista de girondinos
suspeitos de conspiração nas províncias. Se veio de Caen, pode me



ajudar a confirmar a lista de lá. Mas você disse que traz notícias de
Montglane também...

Só então encarou Mireille. E seus olhos arregalaram-se. Voltou-se
para Simonne:

— Pode nos deixar a sós, cara amiga.
Simonne ficou onde estava por algum tempo. Mas, finalmente,

deixou de resistir ao olhar intenso de Marat e saiu, fechando a porta
atrás de si.

Mireille devolveu a Marat o olhar fixo, sem uma palavra. Como é
estranho tudo isso, pensou. Ali estava a própria encarnação rediviva
do mal, o homem cujo rosto odioso povoara seus sonhos por tanto
tempo, deitado em uma banheira de cobre cheia de remédios
fedorentos, apodrecendo aos poucos como um pedaço de carne
abandonado. Um homem encolhido, morrendo pelo próprio veneno.
Talvez sentisse pena dele, se houvesse espaço para a piedade em
seu coração.

— Então você veio, afinal — sussurrou Marat. — Quando vi que
as peças haviam desaparecido, tive a certeza de que viria, mais cedo
ou mais tarde.

Seus olhos brilhavam intensamente, refletindo a luz da vela.
Mireille sentiu o sangue gelar nas veias.

— Onde estão as peças? — perguntou ao homem.
— Era o que eu tinha planejado lhe perguntar — asseverou ele,

calmamente. — Fez uma bobagem vindo até aqui, mademoiselle,
com nome falso ou não. Não vai sair daqui com vida... a não ser que
me diga que fim deu às peças que desenterrou do jardim de David.

— Você também não sairá vivo daqui — retrucou Mireille,
sentindo-se calma ao tirar a faca do corpete do vestido. — Cinco de
minhas irmãs desapareceram. Quero saber se tiveram o mesmo fim
de minha prima.

— Ah! Você veio me matar... — constatou Marat com um sorriso
terrível. — Mas não acredito que faça isso. Estou morrendo, sabe?
Não preciso que médicos me digam isso, pois também sou médico.

Mireille experimentou a ponta e o gume da faca com um dedo.
Marat pegou uma pena da tábua e apontou com ela um ponto de
seu peito nu.



— Aconselho-a a cravar a arma neste lugar... Do lado esquerdo,
entre a segunda e a terceira costelas. Aqui você corta logo a aorta. É
rápido e seguro. Mas, antes de me matar, talvez você queira saber
que as peças estão comigo. Não cinco, como você erradamente
supõe, mas sim oito. Juntos, mademoiselle, temos metade do
Xadrez em nosso poder.

Mireille tentou esconder qualquer emoção, mas seu coração
disparou de novo. A adrenalina lhe percorria o corpo todo, como o
efeito de uma droga poderosa.

— Não acredito! — gritou.
— Pergunte a sua amiga, Mademoiselle de Corday, quantas

freiras procuraram por ela, Corday, durante sua ausência...
Mademoiselle Beaumont, Mademoiselle Defresnay, Mademoiselle
d’Armentieres... Estes nomes lhe parecem familiares?

Eram todas freiras de Montglane. O que estava aquele homem
querendo dizer? Nenhuma delas viera a Paris, nenhuma assinara as
cartas que David entregara a Robespierre.

— Foram todas para Caen — disse Marat, como se tivesse lido
seus pensamentos. — Tentaram encontrar Corday. Que pena! Logo
descobriram que a mulher que as recebeu não era uma freira...

— Não? — repetiu Mireille, sem entender.
Bateram à porta, por fora, e Simonne Évrard entrou no quarto,

carregando uma bandeja de rins cozidos e carne moída. Chegou ao
peitoril da janela, olhando de lado para Marat e para a visitante.

— Isto fica aqui para esfriar. Farei bolinhos, mais tarde. Cravou os
olhos pequenos e mesquinhos em Mireille, que escondera depressa a
faca nas dobras da saia.

— Faça o favor de não interromper mais - pediu Marat,
secamente. Simonne encarou-o, surpresa, e saiu rapidamente do
quarto.

Uma expressão magoada marcou seu feio rosto.
— Tranque a porta — pediu Marat a Mireille.
Ela encarou-o, também surpresa. O rosto de Marat tinha uma

expressão sombria. Ele deitou-se melhor na banheira, respirando
com esforço. — A doença já tomou conta de todo o meu corpo,



minha cara mademoiselle. Se quer me matar, é melhor andar
depressa. Mas acho

que você precisa mais de informação do que da morte... É a
mesma coisa que quero de você. Tranque a porta e vou lhe contar o
que sei.

Mireille foi até a porta, ainda empunhando com firmeza a faca.
Torceu a chave até ouvir o estalo da lingueta da fechadura. Sua
cabeça latejava. Que mulher poderia ser aquela a quem Marat se
referira, que tomara as peças das freiras ingênuas?

— Foi você quem as matou! Você e essa rameira pavorosa que
acabou de sair daqui. Vocês as mataram e ficaram com as peças! —
acusou ela.

— Sou um inválido...
Marat deu um sorriso horrível. Sua cabeça parecia flutuar em

uma bolha de luz, em meio à escuridão.
— Mas, como o Rei num jogo de xadrez, a peça mais fraca pode

ser a mais valiosa — acrescentou ele. — Eu as matei, sim, mas só
por meio de informações. Eu sabia quem eram e para onde iriam, se
fossem enxotadas. Sua abadessa é uma idiota... Os nomes das
freiras de Montglane sempre foram de conhecimento público. Mas
não... Não as matei com as próprias mãos... Nem eu nem Simonne.
Estou pronto a lhe dizer quem foi, assim que você me contar o que
fez com as peças que levou. Posso até lhe dizer onde estão as peças
que nós obtivemos, embora não vá lhe adiantar nada...

Mireille sentiu-se presa da dúvida e do medo. Como confiar nele?
Da última vez que ele lhe dera a palavra de honra, acabara matando
Valentine!

— Diga-me o nome da mulher e onde estão as peças. — Tornou
a atravessar todo o quarto e pôs-se ao lado da banheira. — Sem
isto, nada feito.

— Quem está com a faca é você... Mas minha aliada é a jogadora
mais poderosa de todo o jogo. Você nunca vai destruí-la! A única
esperança que você pode ter, sua única chance, é juntar-se a nós,
juntar suas peças às nossas. Separadas, elas não valem nada.
Juntas, têm um mundo de poder. Se não acredita em mim, pergunte
a sua abadessa. Ela sabe quem é a mulher a quem me refiro. Ela



compreende o poder. A mulher chama-se Catarina... E é a Rainha
branca!

— Catarina?!
Mireille sentiu-se atordoada, com a mente afogada por mil

pensamentos simultâneos. A abadessa fugira para a Rússia, onde
tinha uma amiga de infância... A história de Talleyrand... A mulher
que comprara a biblioteca de Voltaire... Catarina, a Grande, czarina
de todas as Rússia! Mas como ela poderia ser, ao mesmo tempo,
amiga da abadessa e aliada de Marat?

— Você está mentindo! Onde está ela agora? E onde estão as
peças?

— Eu revelei o nome... — No rosto ainda mais pálido, os olhos de
Marat tinham um brilho de paixão. Antes de lhe dizer qualquer outra
coisa, quero uma demonstração da mesma confiança de sua parte.
Onde estão as peças que você desenterrou do jardim de David?

Mireille tomou um fôlego profundo, com a faca ainda presa ao
punho apertado. Respondeu devagar, em voz baixa:

— Mandei-as para fora do país. Estão em segurança, na
Inglaterra.

O rosto de Marat pareceu criar luz própria quando a ouviu.
Mireille teve a impressão de que podia ver, no interior daquela
cabeça, as ideias se organizando aos poucos. O rosto transformou-
se outra vez na máscara maligna que sempre via em sonhos.

— Mas é claro! — entusiasmou-se Marat. — Que idiota fui! Você
deu-as a Talleyrand! Isso é melhor que minhas melhores esperanças!
— Tentou erguer o corpo na banheira. — Ele foi para a Inglaterra! A
Inglaterra! Mas, meu Deus! Vai ser fácil para ela... E para mim! Para
mim, minha amiga...

Empurrou com um safanão fraco a tábua de escrever. A água
agitou-se no interior da banheira.

— Não! — gritou Mireille. — Você me prometeu dizer onde estão
as peças.

— Sua idiota!
Marat deu uma gargalhada e empurrou de vez a tábua, que caiu

no chão, espirrando tinta sobre a barra da saia da jovem. No mesmo
instante, ouviram-se passos apressados no saguão, e alguém tentou



forçar a maçaneta. Mireille empurrou Marat de volta para o fundo da
banheira. Agarrou seus cabelos gordurosos com uma das mãos,
encostou-lhe a faca ao peito com a outra.

— Diga onde estão!
O ruído de punhos contra a porta trancada aumentou.
— Sua covardezinha... — Ele quase cuspiu as palavras. A saliva

escorria pelos cantos dos lábios. — Mate-me logo ou vá para o
inferno! Você chegou tarde demais... tarde demais!

Mireille continuou mirando os olhos dele, em silêncio. As batidas
na porta prosseguiam. Os ouvidos da jovem encheram-se de gritos
femininos, mas ela continuou com o olhar fixo naquela máscara
horrorosa que segurava pelos cabelos gosmentos. Ele queria que ela
o matasse, percebeu, aterrorizada.

"De onde você vai tirar a força para matar um homem? Sinto o
cheiro da vingança em você, como às vezes se sente o cheiro de
água no deserto." Ouviu claramente a voz de Shahin, mais alta que
a gritaria das mulheres, que as batidas na porta. Que queria Marat
dizer, afirmando que ela chegara "tarde demais"? Que significado
especial tinha o fato de Talleyrand estar na Inglaterra? O que Marat
tinha em mente ao afirmar que seria "fácil para ela”?

A fechadura já começava a ceder ao peso da volumosa Simonne
Évrard. A madeira apodrecida estalava em volta das ferragens.
Mireille manteve os olhos no rosto pustulento de Marat.

Então respirou fundo e cravou a faca. O sangue espirrou da
ferida, manchando-lhe o vestido. Empurrou a lâmina para a frente,
cravando até o cabo.

— Parabéns... No lugar certo... — sussurrou ele, com o sangue
escorrendo entre os lábios, formando bolhas vermelhas.

A cabeça de Marat caiu sobre o ombro, golfadas de sangue
jorravam a cada batida do coração. Quando Mireille puxou de volta a
faca e deixou-a cair no chão, a porta cedeu.

Simonne Èvrard entrou aos trancos no quarto, seguida de perto
por Albertine. A irmã de Marat soltou um gemido agudo e desmaiou.
Simonne começou a gritar também, enquanto Mireille se esgueirava
em direção à porta.

- Meu Deus! Você o matou! Você o matou!



Simonne atirou-se sobre a banheira, caiu de joelhos no chão,
tentou estancar o sangue com uma toalha. Mireille continuou se
esgueirando pelo saguão, como em transe. A porta da frente
escancarou-se e vários vizinhos invadiram a casa. Mireille continuou
em silêncio, deslizando junto à parede, com o vestido todo
manchado de sangue. Começou a ouvir gritos enfurecidos atrás de
si, palavras iradas... O que teria Marat querido dizer com a afirmação
de que ela chegara "tarde demais"?

Já chegara à porta quando a primeira pancada a atingiu. Sentiu
uma dor aguda no alto da cabeça e ouviu o som de madeira
quebrando-se. Caiu devagar, agachando-se até o chão, que já
ostentava, entre a camada de poeira que o recobria, fragmentos da
cadeira que a atingira pelas costas. Tentou levantar-se, mas sua
cabeça latejava e doía muito. Um homem ergueu-a pelo corpete do
vestido, machucando-lhe os seios, forçando-a a ficar em pé.
Empurrou-a, então, com toda a força, contra a parede. A cabeça
tornou a bater e ela caiu. Desta vez, não conseguiu mais se levantar.
Ouviu vagamente o tropel de passos pelo assoalho, que gemia ao
peso de tanta gente. Ouviu gritos apavorados de mulheres e gritos
furiosos de homens. Ouviu o choro sentido de uma mulher.

Ficou muito tempo inerte no chão. Finalmente, sentiu mãos que
tentavam lhe erguer o corpo. Viu, com dificuldade, homens em
uniformes escuros. A cabeça lhe doía. Havia um ponto no pescoço,
próximo à espinha, que latejava terrivelmente. Seguraram-na por
sob os braços e ela fez o que pôde para se arrastar na direção da
porta.

Havia uma multidão do lado de fora, cercando toda a casa. Os
olhos de Mireille não conseguiam focalizar nada. A massa de gente
lhe parecia indistinta, enevoada: centenas de rostos aglomerados
em um conjunto anônimo de animais marinhos. Afundando, todos
eles, pensou. Afundando... A polícia mantinha a multidão afastada, a
cacetadas. Os gritos soavam cada vez mais altos: "Assassina!"
"Criminosa!" Do outro lado da rua, de uma distância aparentemente
enorme, um rosto completamente branco flutuava sobre uma
carruagem aberta. Mireille fez um esforço enorme para distingui-lo.
Conseguiu ver, por um instante, nas ferragens do veículo, os olhos



azuis, os lábios sem cor e os punhos cerrados de Charlotte de
Corday. Logo em seguida, a escuridão dominou tudo.



14 DE JULHO DE 1793
Jacques-Louis David voltou cansado da Convenção, às oito da

noite. O povo já começara a soltar foguetes e festejar nas ruas,
como idiotas ou bêbados, quando o pintor estacionou a carruagem
na cocheira.

Era o Dia da Bastilha. Mas David não conseguia entrar no espírito
da festa. Naquela manhã, quando chegara ao prédio da Convenção,
soubera que Marat fora assassinado. E que a mulher que estava na
Bastilha presa pelo crime era a visitante da véspera, que viera à
procura de Mireille: Charlotte de Corday!

Mireille não voltara desde a véspera, e David passava mal de
tanto medo. Nem ao menos podia ter certeza de que o longo braço
da Comuna de Paris não viesse a alcançá-lo, se alguém descobrisse
que o complô anarquista fora planejado na sala de sua casa! Se pelo
menos pudesse encontrar Mireille, mandá-la para fora de Paris antes
que alguém juntasse dois e dois e chegasse ao resultado óbvio...

Desceu da carruagem, espanou a poeira do chapéu tricolor com
as mãos... O chapéu fora desenhado especialmente por ele para os
membros da Convenção. Representava o espírito da Revolução!
Voltou para fechar o portão e percebeu um vulto esguio saindo da
escuridão e movendo-se na direção dele. David encolheu-se de
medo quando o homem o agarrou pelo braço. Um foguete estourou
no céu, e a luz revelou o rosto pálido e os olhos da cor do mar de
Maximilien Robespierre.

— Temos de conversar, cidadão — intimou Robespierre em voz
fria e baixa, entre os estalos dos foguetes que iluminavam o céu já
escuro. - Por que você não compareceu ao tribunal, à leitura do
sumário de culpa, hoje à tarde?

— Estava na Convenção! — A voz de David soou assustada. Era
claro de quem era a culpa cujo sumário fora lido. — Por que você
me atacou desse jeito, saindo das trevas? — Tentou fingir que o



susto lhe causara a tremedeira. — Se quer falar comigo, vamos para
dentro de casa!

— O que tenho a dizer não pode ser ouvido por criados nem por
gente que tem o hábito de espiar por buracos de fechaduras, meu
amigo — retrucou Robespierre.

— Dei folga a todos os criados. Hoje é o Dia da Bastilha. Não vê
que estou eu mesmo fechando o portão?

Tremia tanto que se sentiu grato pela escuridão que cobria o
jardim.

— Foi uma pena você não ter ido ao tribunal — disse
Robespierre, quando entraram na casa vazia e escura. — Teria visto
logo que a mulher que apresentaram como culpada não é Charlotte
de Corday. E a moça que você pintou, a moça que você anda
perseguindo por toda a França há tantos meses. Foi sua sobrinha
Mireille quem assassinou Marat, meu caro David.

David sentia o frio da morte, apesar de estarem em pleno verão.
Sentou-se na salinha de jantar e deixou que Robespierre, do outro
lado da mesa, acendesse a lamparina e lhe servisse um copo de
conhaque. Tremia tanto que mal conseguiu levar a bebida aos
lábios, mesmo erguendo o copo com as duas mãos.

— Fiz questão de não dizer a ninguém o que vi, antes de
conversar com você — disse Robespierre. — Preciso de sua ajuda.
Sua pupila tem a informação de que preciso. Eu sei por que ela foi
até Marat... pelo segredo do Xadrez de Montglane. Preciso saber o
que disseram um ao outro antes da morte dele e preciso saber se
ela teve oportunidade de transmitir para alguém o que descobriu.

— Mas estou lhe dizendo que não sei de nada a respeito desses
terríveis acontecimentos! — David olhou o outro ainda mais
horrorizado. — Nunca acreditei que o Xadrez de Montglane existisse,
até o dia em que saí do Café de la Régence com André Philidor!
Você se lembra? Foi ele quem me contou tudo o que sei. Mas,
quando contei a Mireille o que Philidor me disse...

Robespierre debruçou-se sobre a mesa para agarrar o braço do
outro.

— Então ela esteve aqui? Você falou com ela? Meu Deus! Por que
não me chamou?



— Ela exigiu que ninguém soubesse de sua presença — gemeu o
pintor, com a cabeça desabando entre os braços cruzados. —
Chegou há quatro dias, nem Deus sabe de onde... Estava vestida
com um manto, como os árabes...

— Ela esteve no deserto! — Robespierre levantou-se de um salto
e começou a andar de um lado para o outro. — Meu querido David,
esta sua pupila nada tem de uma escolar inocente! O segredo
remonta aos mouros, ao deserto! Ela está atrás disso! Assassinou
Marat a sangue-frio por causa do Xadrez. E agora ficou bem no foco
desse Jogo poderoso e perigoso! Você tem de me contar tudo o que
ouviu dela, antes que seja tarde demais!

— Todo esse horror foi causado por mim, quando disse a verdade
a você! — David estava quase chorando. — E posso me dar por
condenado à morte, se descobrirem quem ela é. Marat foi temido e
odiado, mas, agora que está morto, suas cinzas com certeza serão
colocadas no Panteão! Seu coração será preservado como relíquia no
Clube dos Jacobinos!

— Eu sei — concordou Robespierre, com aquela voz macia que
causava arrepios no pintor. — Foi por isso que vim aqui. Talvez eu
possa fazer alguma coisa por vocês dois, meu caro David... Mas só
se você me ajudar, também. Acho que sua pupila Mireille confia em
você... Foi com você que se abriu, não comigo. Se eu levasse você
até a prisão, sem que ninguém ficasse sabendo...

— Por favor, não me peça uma coisa dessas! — quase gritou
David. — Eu faria qualquer coisa para ajudá-la, mas o que você está
sugerindo pode acabar nos custando a cabeça.

— Você não entendeu — disse Robespierre calmamente,
sentando-se de novo, desta vez ao lado dele, e segurando sua mão.
— Meu caro amigo, conheço bem sua dedicação de revolucionário.
Mas você não sabe ainda que o Xadrez de Montglane se encontra
bem no centro da tormenta que vem escorraçando a monarquia em
toda a Europa, do vendaval que arrancará para sempre os grilhões
da opressão do povo!

Atravessou o aposento, serviu-se de um cálice de vinho do porto
e continuou:



— Pode ser que, se eu lhe contar como foi que eu entrei no Jogo,
você acabe compreendendo. Pois há um Jogo em andamento, meu
caro David. Um Jogo perigoso, mortal, capaz de destruir o poder de
reis! O Xadrez de Montglane tem de ser reunido por gente como
nós, capaz de usar seu enorme poder para apoiar as virtudes
inocentes defendidas por Jean-Jacques Rousseau. Porque foi o
próprio Rousseau quem me escolheu para tomar parte no Jogo!

— Rousseau?! - repetiu David, espantado. - Ele também estava à
procura do Xadrez de Montglane?

— Philidor conheceu-o, e eu também.
Tirou da bolsa uma folha de papel e olhou em volta, procurando

algo para escrever. David foi até o aparador e, em meio à bagunça
de objetos espalhados, encontrou um pedaço de creiom.
Robespierre continuou falando, enquanto rabiscava um esboço na
folha de papel:

— Encontrei Rousseau há quinze anos, eu era ainda um jovem
advogado de Paris, freqüentador das reuniões dos Estados Gerais.
Fiquei sabendo que o reverenciado filósofo estava perto de Paris,
gravemente enfermo. Consegui marcar às pressas uma visita e fui a
cavalo visitar o homem que, em seus sessenta e seis anos de vida,
deixara um legado que logo viria a alterar o futuro do mundo. O que
ele me disse, naquele dia, serviu para alterar o meu futuro. Pode ser
que você sinta que o seu também pode ser mudado.

David continuou em silêncio. Pela janela, via lá fora os foguetes
que explodiam como crisântemos amarelos contra o céu cada vez
mais escuro. Robespierre, com a cabeça debruçada sobre o desenho
que ia fazendo no papel, começou a contar.



O RELATO DO ADVOGADO
As terras do marquês de Girardin, onde Rousseau e Thérèse

Levasseur, sua amante, ocupavam uma casinha desde maio de 1779,
ficavam a uns cinquenta quilômetros de Paris, perto da cidade de
Ermenonville.

No clima agradável de junho, o ar recendia a grama recém-corta-da e
enormes rosas vermelhas pareciam flutuar entre os imensos relvados
que cercavam o château do marquês. Havia uma pequena ilha, a ilha
dos Alamos, no centro de um lago, nos jardins da propriedade. Foi lá
que encontrei Rousseau, com as vestes mouriscas que, como tinham me
avisado, ele sempre usava: cafetã roxo, solto ao longo do corpo, estola
verde terminando em franjas, sapatos árabes vermelhos, com as pontas
reviradas para cima, mochila de couro amarelo pendendo de um ombro
e um chapéu de abas de pele emoldurando o rosto de expressão
intensa, sombria. Um homem exótico, misterioso, que parecia se
movimentar entre as árvores e a água ao som de uma música que só ele
ouvia.

Atravessei a pequena ponte e apresentei-me, apesar de lamentar
interromper sua concentração profunda. Sem que eu soubesse, ele
meditava sobre a passagem para a eternidade, que viria a ocorrer
apenas algumas semanas depois daquele dia.

— Estava a sua espera, Monsieur Robespierre — foi a saudação que
me dirigiu, em voz baixa. Disseram-me que procura adotar as virtudes
naturais que venero. Às portas da morte, é um consolo saber que pelo
menos um ser humano partilha nossas crenças.

Eu tinha vinte anos e era um grande admirador de Rousseau, um
homem que passara da glória à degradação, que fora forçado ao exílio, a
depender da caridade alheia, apesar da fama que conquistara e da
riqueza de sua mente. Não sei dizer o que esperava daquela visita...
Talvez que ele me proporcionasse alguma visão filosófica profunda, ou
uma conversa política esclarecedora, talvez até mesmo um recitativo
romântico de A nova Heloísa. Mas ele, sentindo a proximidade da morte,
tinha outras coisas em mente.



— Voltaire morreu na semana passada — começou. — Sua vida e a
minha sempre estiveram ligadas, como aqueles dois cavalos que Platão
menciona: um puxando na direção da Terra, o outro na direção do Céu.
Voltaire puxava na direção da Razão, eu preferi a defesa da Natureza.
Nossos pensamentos filosóficos, juntos, servirão para destruir a
carruagem do poder da Igreja e do Estado.

— Pensei que o senhor o detestasse — repliquei confuso.
— Detestava-o e amava-o. Sinto muito nunca ter chegado a

encontrá-lo. Mas uma coisa é certa: não sobreviverei a ele por muito
tempo. O trágico nisso é que Voltaire possuía a chave de um mistério a
cuja solução dediquei minha vida. Graças à teimosia infernal daquele
homem, a sua adesão incondicional ao racional, ele nunca chegou a
perceber o valor do que descobriu. Agora é tarde demais. Já morreu. E
com ele morreu o segredo do Xadrez de Montglane.

Senti o entusiasmo e o nervosismo crescendo em mim ao ouvi-lo! O
Xadrez de Carlos Magno! Qualquer escolar da França conhecia a lenda...
Mas seria, então, mais que mera lenda? Prendi a respiração, rezei
mentalmente para que ele continuasse.

Rousseau sentou-se sobre um tronco caído e começou a remexer na
mochila marroquina. Para minha surpresa, extraiu de lá uma delicada
renda, em que começou a trabalhar com uma minúscula agulha de
prata, sem deixar de falar:

— Quando jovem, ganhei a vida em Paris vendendo rendas e peças
de crochê, já que ninguém parecia interessado nas óperas que eu
compunha. Apesar dos sonhos que tinha de me tornar um grande
compositor, passava todas as noites jogando xadrez com Denis Diderot e
André Philidor, ambos, como eu, sempre a um passo da insolvência total.
Quando parecia que eu não seria mais capaz de sobreviver, Diderot me
conseguiu um cargo remunerado, como secretário do conde de
Montaigu, o embaixador francês em Veneza. Foi na primavera de 1743.
Nunca esquecerei, pois foi naquele ano, em Veneza, que presenciei algo
de que ainda me lembro como se tivesse ocorrido ontem. Algo
diretamente relacionado ao âmago do Xadrez de Montglane.

Rousseau pareceu começar a devanear. A renda caiu no chão.
Recolhia e entreguei-a ao filósofo.

— O senhor disse que presenciou algo? — insisti. — Algo relacionado
ao Xadrez de Montglane?

Ele voltou, aos poucos, ao presente.



— Sim... Veneza é uma cidade muito antiga, cheia de mistérios.
Apesar de cercada de água por todos os lados e cheia de luzes, tem algo
de sombrio... Eu senti essa qualidade escura permeando tudo, os
labirintos de ruelas que percorri, as pontes antiquíssimas que atravessei,
as gôndolas em que deslizei por canais secretos, onde a água fazia o
único ruído a interromper o silêncio de minha meditação...

— Não será um lugar capaz de induzir uma pessoa a crer no
sobrenatural?

— Perfeitamente — concordou, rindo. — Uma noite, fui sozinho ao
San Samuela, o teatro mais encantador da cidade, para assistir a uma
nova comédia de Goldini, La Donna di Garbo. O teatro era como uma
miniatura, uma joia: as fileiras de camarotes erguiam-se até o teto,
decoradas em azul-claro e dourado. Cada camarote ostentava uma
pintura minúscula, um cesto de flores e frutas, e tinha lanternas como as
das carruagens, para que se pudesse ver também a audiência, além dos
atores. Gondoleiros coloridos, cortesãs emplumadas e a burguesia cheia
de joias tomavam a plateia. Completamente diferente da massa sem cor
e sem vida que se encontra nos teatros parisienses! E todos
participavam da peça, em altas vozes. Vaias, risadas e saudações
comentavam cada palavra dos diálogos. Eu mal conseguia ouvir os
atores.

Rousseau interrompeu-se novamente, mas, antes que eu precisasse
encorajá-lo, retomou a narrativa:

— Dividi o camarote com um jovem, mais ou menos da idade de
André Philidor. Devia ter pouco mais de dezesseis anos, mas já usava a
maquiagem esbranquiçada, a pintura vermelha forte nos lábios e a
peruca empoada, então em moda em Veneza, juntamente com o chapéu
emplumado. Apresentou-se: seu nome era Giovanni Casanova. Fora
educado para se tornar advogado, como você, mas tinha muitos outros
talentos. Filho de um casal de artistas teatrais venezianos, itinerantes
que se exibiram até em São Petersburgo, ganhava a vida tocando violino
em vários teatros da cidade. Ficou encantado ao conhecer um recém-
chegado de Paris. Tinha uma vontade enorme de conhecer a capital
francesa, famosa pela riqueza e pela decadência, duas características
que pareciam combinar bem com seu caráter. Disse admirar a corte de
Luís XV, pois o monarca era conhecido pela extravagância, pelas
amantes, pela imoralidade e pela dedicação ao ocultismo. Era esta
última qualidade a que mais lhe despertava o interesse. Fez-me várias



perguntas sobre as sociedades maçônicas, muito em moda na Paris da
época. Quando percebeu que eu pouco sabia daquelas coisas, ofereceu-
se para aprofundar meu conhecimento na manhã seguinte, o domingo
de Páscoa. Encontramo-nos logo cedo, conforme o combinado, onde
uma multidão já se reunira: a Porta delia Carta, o portão que separa a
famosa Catedral de São Marcos do vizinho palácio ducal. As pessoas, ao
contrário das cores festivas usadas no carnevale, vestiam-se agora de
preto, e aguardavam, sussurrando entre si, o início de um evento
qualquer. Casanova me disse que presenciaríamos o ritual mais antigo
de Veneza. Segundo ele, todo domingo de Páscoa, ao nascer do sol, o
doge de Veneza conduzia uma procissão ao redor da Piazzetta e de volta
a São Marcos. A "Longa Marcha", como a chamava, era uma cerimônia
tão antiga quanto a cidade. Retruquei que Veneza era certamente mais
antiga que a Páscoa, mais antiga que o próprio cristianismo. Ele sorriu
com ar misterioso, entre a massa que se aglomerava, contida por cordas
forradas de veludo, e disse que não se referira a um ritual cristão.
Explicou que Veneza fora fundada pelos fenícios, de quem tirara o
próprio nome. A civilização fenícia formou-se em ilhas. O povo venerava
Car, a deusa Lua. E, como a Lua controla as marés, os fenícios
governavam os mares, de onde surgira o maior de todos os mistérios: a
vida.

— Tratava-se, então, de um ritual de origem fenícia? — perguntei,
retoricamente.

— Exatamente — confirmou o filósofo.
Uma vaga lembrança me veio à mente, mas logo a multidão se fez

completamente silenciosa. Um grupo de homens uniformizados surgiu
nos degraus do palácio e, com longas cometas, tocou uma estridente
fanfarra. O doge de Veneza, com sua coroa coberta de joias e seu manto
de cetim roxo, saiu pela Porta delia Carta, cercado por músicos que, com
flautas, liras e alaúdes, executavam uma melodia de inspiração divina.
Atrás deles vinham emissários da Santa Sé, com batinas brancas
engomadas, mitras cobertas de joias e fitas de ouro. Casanova tocou-me
as costelas com o cotovelo, chamando minha atenção para o ritual. Os
participantes desceram até a Piazzetta, fizeram uma pausa no Pátio da
Justiça, em frente de um muro decorado com cenas bíblicas de
julgamentos. Ali, onde hereges foram executados durante a Inquisição,
ficavam também as monolíticas colunas de Acre, trazidas durante as
Cruzadas do litoral da Fenícia. Teria sido apenas coincidência o doge e



seus acompanhantes pararem para meditar justamente naquele ponto?
Depois de algum tempo, retomaram a marcha, ainda ao som da música
celestial. As cordas forradas que continham a multidão foram baixadas,
para que nós também pudéssemos acompanhar a procissão. Casanova
deu-me o braço para que não fôssemos separados. Comecei a
experimentar algo remoto e estranho... Não sei como explicar. Era o
sentimento de que presenciava algo tão antigo quanto o próprio tempo.
Sombrio e misterioso, rico em conteúdo histórico e em simbolismo... e
perigoso. A procissão seguiu um trajeto sinuoso, atravessou a Piazzetta
e voltou às colunas. Tive a sensação de penetrar nas entranhas de um
labirinto escuro e sem saída. Estava em completa segurança, à luz do
dia e cercado por centenas de pessoas, mas, ainda assim, tive medo.
Levei algum tempo para compreender que era a música, o movimento, a
própria cerimônia que me assustavam. Cada vez que o doge fazia uma
pausa, frente a algum marco ou escultura, meu sangue pulsava com
mais força, como se uma mensagem em código tentasse penetrar em
minha mente e eu não conseguisse compreendê-la. Percebi que
Casanova me olhava fixamente, procurando adivinhar minha reação.

Imerso em suas recordações, Rousseau coloria cada pormenor da
narrativa:

— O doge fez mais uma pausa. Casanova disse que a estátua de
bronze a nossa frente, de um homem dançando, representava Mercúrio,
o mensageiro dos deuses. Deus ele também, Mercúrio era chamado
pelos egípcios de Thoth, "juiz". Os gregos o denominavam Hermes,
"guia das almas", pois era ele quem conduzia as almas ao inferno. E, às
vezes, chegava a enganar os outros deuses, trazendo uma ou outra de
volta. Príncipe dos Trapaceiros, como o curingão dos baralhos, como o
Louco do taro, era o senhor dos roubos e das espertezas. Foi ainda
Hermes quem inventou a lira de sete cordas e, com ela, a oitava
musical. Sua música fazia os outros deuses chorarem de prazer. Fiquei
muito tempo parado em frente da estátua. Ali estava, então, o deus
rápido e esperto, capaz de libertar os prisioneiros do Hades, o Reino dos
Mortos. Com suas sandálias aladas e o caduceu, um bastão em que se
enrolavam duas serpentes, formando o algarismo 8, Hermes presidia a
terra dos sonhos, os mundos da magia, do acaso e de todos os tipos de
jogos. Seria por coincidência que encarava, com um sorriso aberto e
debochado, aquela procissão de gente grave, séria? Ou, talvez, na
bruma escura do tempo, aquele ritual fosse para ele...



Tentei interromper Rousseau para fazer algumas perguntas, mas o
filósofo já dava sinais de profundo cansaço. Seria melhor, portanto,
deixá-lo continuar, antes que perdesse o impulso.

— O doge e seus seguidores fizeram muitas paradas durante o
trajeto: dezesseis, ao todo. À medida que caminhávamos, o padrão do
percurso começou a tomar forma para mim. Na décima parada, a da
muralha do castelo, comecei a reconhecê-lo. A muralha tinha quase
quatro metros de espessura e era recoberta de pedras multicoloridas. A
inscrição, a mais antiga existente na língua veneziana, foi traduzida para
mim por Casanova: "Se um homem pudesse dizer e fazer o que pensa,
seria capaz de se transformar." Bem no centro da muralha, havia uma
simples pedra branca encravada. O doge e sua comitiva contemplaram-
na como quem testemunha um milagre. De repente, um arrepio de frio
percorreu todo o meu corpo. Foi como se alguém, arrancasse um véu de
meus olhos e eu, então, pudesse ver o conjunto das partes como um
todo. Aquilo não era um mero ritual, mas sim um processo que se
desenvolvia em frente de nossos olhos, com cada pausa simbolizando
uma fase na transformação de um estado em outro. Era como se
estivéssemos seguindo uma fórmula, mas... uma fórmula de quê? Para
quê? E então descobri!

Rousseau tirou da mochila de couro um papel, amarelado pelo
tempo, com as dobras já se desfazendo. Desdobrou-o com cuidado e
entregou-o a mim.



— Este foi o esboço que fiz da Longa Marcha, mostrando o trajeto e
as dezesseis paradas. Dezesseis... O número de peças de cada cor de
um jogo de xadrez. Você deve ter notado que a procissão desenha um
8, como as serpentes gêmeas do bastão de Hermes, como as etapas
que Buda pregou para atingir o nirvana, como os níveis da Torre de
Babel. Oito como eram os mouros que levaram a Carlos Magno o Xadrez
de Montglane, com sua fórmula oculta no Oito...

— Fórmula? — repeti, espantado.
— De poder infinito - completou Rousseau. - Uma fórmula cujo

significado pode estar esquecido, mas cujo magnetismo é tão forte que
agimos de acordo com ela, sem nem mesmo compreendermos o que
significava... Como fizemos, Casanova e eu, naquele dia, em Veneza, há
trinta e cinco anos.

— Parece um ritual lindo e misterioso — concordei. — Mas por que o
senhor o associa com o Xadrez de Montglane? Ninguém, afinal, acredita
que tal tesouro passe de uma simples lenda...

— Você não vê? — irritou-se Rousseau. — As ilhas gregas e italiana
herdaram da mesma fonte suas tradições, seus cultos labirínticos de
adoração a pedras... A fonte que lhes deu a vida!

— A Fenícia, o senhor quer dizer?
— Quero dizer "a ilha escura" - retrucou, com ar misterioso.
— A ilha que os árabes batizaram inicialmente Al-Djezair. A ilha entre

dois rios que, como as serpentes do bastão de Hermes, se contorcem
para formar um 8. Os rios que banharam o berço da humanidade: o
Tigre e o Eufrates.

— O senhor não acha então que o ritual e a fórmula se originaram na
Mesopotâmia?

— Passei toda a minha vida à procura dela! — Rousseau ergueu-se e
amparou-se em meu braço. — Enviei Casanova, depois Boswell e
finalmente Diderot à caça do segredo. Agora envio você. Elejo-o para
perseguir o segredo desta fórmula, pois gastei trinta e cinco anos
tentando entender o significado por trás do significado. E já é tarde
demais para mim.

— Mas, monsieur... — Eu estava completamente confuso.
— Mesmo se eu descobrisse tal fórmula, o que iria fazer com ela? E o

senhor, que defendeu em sua obra as virtudes simples da vida rural, a
igualdade inocente e natural de todos os homens... De que serviria tal
instrumento?



— Sou o inimigo dos reis! — Sua voz soou amarga. — A fórmula
contida no Xadrez de Montglane trará o fim de todos os reis, para todo o
sempre! Ah! Se pelo menos eu pudesse viver o bastante para tê-la
comigo...

Eu tinha cada vez mais perguntas a fazer, mas notei que Rousseau
empalidecera, de tão fatigado. Sua testa gotejava de suor. Ele começou
a guardar a renda, como que pondo fim à entrevista. Deu-me um olhar
estranho, de despedida, e aduziu, em voz macia:

— Uma vez houve um grande rei... O rei mais poderoso da Terra.
Diziam que não morreria nunca. Chamaram-no AlIksandr, "rei de
chifres", e reproduziram sua efígie em moedas de ouro, ostentando
sobre a testa os chifres caprinos da divindade. A História o registra como
Alexandre, o Grande, conquistador do mundo todo. Morreu aos trinta e
três anos de idade, na Babilônia, Mesopotâmia, em busca da fórmula.
Assim morreriam todos os outros, se conseguíssemos nos apossar do
segredo...

— Ponho-me à disposição — respondi, enquanto o ajudava a
atravessar a pequena ponte. O senhor e eu, juntos, vamos localizar o
Xadrez de Montglane, se ele ainda existir, e aprender o significado da
fórmula.

— Já é tarde demais para mim — repetiu Rousseau com ar triste. —
Quero que você fique com este desenho, que, acredito, é a única pista
de que dispomos. A lenda conta que o Xadrez está enterrado no palácio
de Carlos Magno, em Aix-la-Chapelle, ou na abadia de Montglane. Sua
missão é encontrá-lo.

Robespierre interrompeu-se subitamente, lançando um olhar
apressado por sobre o ombro. A sua frente, sob a luz da vela na mesa,
estava o esboço que reproduzira, de memória, do estranho ritual
veneziano. David, que ouvira atentamente a narrativa, assustou-se e
olhou na mesma direção.

— Você não ouviu um ruído? — quis saber Robespierre, ansioso, com
os olhos verdes refletindo por um instante os foguetes que estouravam
na rua.

— Foi só sua imaginação — respondeu David, com rudeza. — Não é
de admirar que esteja assustado, depois de relembrar uma história
dessas. Fico me perguntando até que ponto o que contou não se deveu
à senilidade desvairada de Rousseau...

Robespierre irritou-se:



— Você ouviu o relato de Philidor e agora também o de Rousseau!
Sua pupila Mireille chegou a ter em mãos algumas peças... Foi o que ela
própria confessou na prisão de l’Abbaye. Você tem de me acompanhar
até a Bastilha. Precisa me ajudar a fazê-la contar tudo. Só então poderei
ajudá-lo.

David entendeu a ameaça implícita: sem o auxílio de Robespierre,
Mireille estaria irremediavelmente condenada à morte, assim como ele
próprio. A poderosa influência de Robespierre tanto podia pender para
um lado quanto para o outro, e David já se envolvera demais. Percebeu,
pela primeira vez, que Mireille acertara ao alertá-lo para o perigo que
aquele "amigo" representava.

— Você estava junto com Marat em tudo isso! — gritou.
— Exatamente como Mireille previu! Aquelas freiras cujas cartas lhe

entreguei... o que aconteceu a elas?
— Você ainda não entendeu! — Robespierre se impacientava mais e

mais.
— O Jogo é muito maior que nós dois juntos, maior que sua pupila e

que aquelas freiras idiotas. A mulher a quem sirvo será muito melhor
como aliada que como adversária. É melhor lembrar-se disso, se quiser
que sua cabeça continue acima dos ombros. Não sei o que aconteceu às
freiras. Só sei que ela quer, desesperadamente, reunir todas as peças do
Xadrez de Montglane, da mesma forma que Rousseau, para o benefício
da humanidade...

— Ela? — questionou David.
— A Rainha branca — respondeu Robespierre, em pé, pronto para

sair e exibindo um sorriso enigmático. - Como uma deusa, ela toma tudo
a que tem direito e distribui o que quer. Preste atenção ao que vou
dizer: se você fizer o que eu pedir, será recompensado. Posso garantir,
em nome dela.

- — Não quero aliados nem recompensas! — David também se
levantou, com o rosto carregado de rancor.

Que judas é esse homem, pensou. Não tinha muita escolha, de
qualquer forma, mas foi o medo que o levou a decidir.

Conduziu Robespierre até a porta, iluminando o caminho com a
lamparina, e ofereceu-se para levá-lo até o portão, já que não havia
nenhum criado em casa.

— O que você quer não faz a menor diferença, desde que faça o que
tem de fazer - retrucou Robespierre à afirmação anterior de David. -



Quando ela voltar de Londres, farei as apresentações. Não posso ainda
revelar seu nome, mas há quem a chame de "a mulher da índia"...

As vozes dos dois homens foram diminuindo de volume, enquanto
caminhavam pelo saguão. Quando a sala ficou em completa escuridão, a
porta que dava para o estúdio entreabriu-se. Uma figura sombria,
aproveitando os clarões ocasionais dos fogos de artifício, atravessou o
aposento e foi até a mesa onde os dois haviam se instalado. O disparo
seguinte de um grupo de foguetes lançou luz sobre a silhueta alta e
elegante de Charlotte de Corday, debruçada sobre a mesa. Com um
braço, ela segurava uma caixa de tintas e uma trouxa de roupas que
roubara do ateliê.

Olhou por muito tempo o desenho aberto sobre a mesa. Depois,
dobrou-o com cuidado e escondeu-o no corpete. Logo deslizou pelo
corredor e desapareceu na escuridão da noite.



17 DE JULHO DE 1793
Uma pequena janela, guarnecida com barras de ferro e alta

demais para ser alcançada, deixava entrar um feixe de luz que
realçava a escuridão do interior da cela. A água gotejava pela parede
coberta de musgo, formava poças que cheiravam a mofo e urina. Era
a Bastilha, cuja tomada, quatro anos antes, pusera em chamas a
Revolução. A primeira noite que Mireille passara ali dentro fora a de
14 de julho, o Dia da Bastilha — o dia em que matara Marat.

Já passara três dias na cela úmida. Saíra apenas para ouvir a
leitura do sumário de culpa e presenciar o julgamento, naquela
mesma tarde. O veredicto não demorara: morte. Dentro de duas
horas, seria conduzida de novo para fora da cela e nunca mais
voltaria.

Sentou-se no catre duro, sem tocar o pedaço de pão e a caneca
de água que lhe haviam fornecido como última refeição. Começou a
pensar de novo no filho, Charlot, que deixara no deserto. Nunca
mais o veria. Tentou imaginar como seria a guilhotina, como se
sentiria quando os tambores começassem a rufar, sinalizando o
momento da descida do cutelo. Em duas horas, descobriria. Seria
sua última descoberta. Passou a pensar em Valentine.

A cabeça ainda doía, no lugar onde fora golpeada no momento
da captura. A ferida secara, mas sentia o inchaço dolorido na nuca.
O julgamento acabara se revelando mais brutal que o ato da prisão.
O promotor lhe rasgara o corpete, para exibir a todo o tribunal os
papéis de Charlotte de Corday ali escondidos. Agora, para todo os
efeitos, ela era Charlotte. Se tentasse corrigir o engano, as vidas de
todas as freiras de Montglane correriam mais perigo. Se pelo menos
pudesse passar para fora daquela prisão o que sabia, o que
aprendera de Marat a respeito da Rainha branca...

Ouviu um ruído arrastado do lado de fora, o som de um ferrolho
enferrujado correndo na porta da cela. Quando seus olhos se
ajustaram à claridade que penetrava pela porta aberta, avistou dois



vultos, reduzidos a silhuetas pela luz frontal. Um era o carcereiro; o
outro usava culotes, meias de seda, sapatilhas àcfaille e um casaco
largo, encimado por um foulard e um chapéu de palha cujas abas
lhe caíam sobre o rosto. Quando o carcereiro entrou na cela, Mireille
levantou-se.

— Um pintor foi mandado pelo tribunal para desenhar seu
retrato, mademoiselle. Para o registro histórico, diz ele. Diz também
que tem sua permissão.

— Tem, sim — disse Mireille, depressa. — Mande-o entrar.
Era aquela a última chance, pensou, excitada. Se conseguisse

convencer aquele homem a arriscar a vida, levando uma mensagem
para fora da prisão... Esperou que o guarda se afastasse e correu
para perto do pintor, que colocou sobre o catre a caixa de tintas e o
lampião de luz mortiça e fumaça malcheirosa.

— Monsieur, me dê uma folha de papel e alguma coisa para que
eu possa escrever — pediu ela. — Há uma mensagem que tem de
chegar a alguém de minha confiança, lá fora, antes que eu morra. O
nome dessa pessoa, como o meu, é Corday...

— Não está me reconhecendo, Mireille? — perguntou "o pintor",
em voz baixa.

A prisioneira, de olhos arregalados, viu-o tirar o casaco e o
chapéu. Os cachos encaracolados de cabelo ruivo desabaram sobre
o busto de Charlotte Corday.

— Vamos, não perca tempo! — disse ela. — Há muito a dizer e a
fazer. Temos de trocar nossas roupas imediatamente!

— Mas... não entendo! O que é que você está fazendo?
— Estive na casa de David. — Charlotte agarrou o braço de

Mireille. — Ele se aliou àquele demônio, Robespierre. Ouvi tudo sem
que percebessem. Já estiveram aqui?

— Aqui? — Mireille estava cada vez mais confusa.
— Eles sabem que foi você quem matou Marat, e sabem de

muitas outras coisas. Há uma dama por trás de tudo isso, "a mulher
da índia". Ela é a Rainha branca, e está em Londres...

Então fora aquilo que Marat quisera dizer ao afirmar que Mireille
chegara tarde demais. Não se tratava de Catarina, a Grande, e sim



de uma mulher que estava em Londres, para onde ela enviara as
peças... A "mulher da índia"!

—Ande depressa! Dispa-se e vista esta roupa de pintor, que
roubei da casa de David.

— Você ficou louca? Leve a notícia, junto com as que vou lhe dar,
para a abadessa. Não devemos tentar nenhum truque. Não
funcionaria nunca. E tenho muito a contar...

— Por favor, ande depressa — contrapôs Charlotte, grave. — Eu
tenho muito a lhe contar, e não há muito tempo a perder. Dê uma
boa olhada neste desenho e me diga se lhe lembra algo.

Entregou a Mireille o esboço desenhado por Robespierre e
sentou-se no catre para tirar as sapatilhas e as meias. Mireille
estudou o papel com cuidado.

— Parece o mapa de algum lugar... — Esforçou-se para
concentrar a mente no desenho e, de repente exclamou: — Lembrei!
Havia uma capa de tecido azul junto ao Xadrez de Montglane! Tinha
um desenho... idêntico ao deste mapa!

— Exatamente — confirmou Charlotte. — E há uma história que o
explica. Faça o que eu disse, depressa.

— Se você está pensando em trocar de lugar comigo, não vai
poder. Dentro de duas horas vão me levar para a guilhotina. Se a
encontrarem aqui, você não vai ter a menor chance de escapar.

Tranquila mas apressada, Charlotte desfez com um puxão o nó
do foulard.

— A abadessa me mandou aqui para que a protegesse a
qualquer custo. Sabíamos quem você é muito antes que eu pusesse
minha vida em risco, indo até Montglane. Se não fosse por você, a
abadessa não teria desenterrado o Xadrez. Ela não escolheu sua
prima Valentine, quando mandou as duas para Paris. Sabia que você
jamais viria sem Valentine, mas o objetivo era você. Só você poderia
ter sucesso...

Charlotte começou a desatar os cordões que prendiam o vestido
de Mireille, mas a jovem a interrompeu, segurando-lhe o braço:

— O que quer dizer? Ela me escolheu para quê? Por que você diz
que ela desenterrou as peças por minha causa?

— Não seja cega!



Charlotte irritou-se. Agarrou a mão da outra e forçou-a até perto
da lanterna.

— Sua mão tem a marca. Seu aniversário é 4 de abril. Você é a
Escolhida, aquela que será capaz de reunir de novo o Xadrez de
Montglane!

— Meu Deus! — Mireille arrancou a mão dos dedos de Charlotte.
— Você sabe o que está dizendo? Valentine morreu por causa disso!
E agora você se dispõe a arriscar a própria vida por uma profecia
insensata?

— Não vou arriscar a vida, minha cara... Vou sacrificá-la. Mireille
encarou-a, horrorizada. Como poderia aceitar tal oferta?! Pensou de
novo no filho, deixado no deserto...

— Não! Não pode haver outro sacrifício por aquelas malditas
peças! Não depois de todo o mal que já causaram!

— Você prefere que nós duas morramos juntas?
Voltou a desatar os cadarços da roupa de Mireille, esforçando-se

para conter as lágrimas e evitando o olhar da outra.
Mireille ergueu o queixo da freira com uma das mãos, forçando-a

a olhá-la de frente. Ficaram assim durante algum tempo, até que
Charlotte falou, em voz trêmula:

— Temos de derrotá-los. E só você pode fazer isso. Nem agora
você conseguiu entender, Mireille? Você é a Rainha preta!

Duas horas mais tarde, Charlotte ouviu o arrastar do ferrolho
enferrujado e soube que eram os guardas que a levariam para a
execução. Continuou de joelhos, ao lado do catre, orando.

Mireille levara a lanterna e alguns esboços do rosto de Charlotte,
que rabiscara rapidamente, para o caso de alguém querer vê-los, à
saída da prisão. Depois da despedida, entre as lágrimas de ambas,
Charlotte recolhera-se a um mundo interior de pensamentos e
lembranças. Teve um sentimento de paz, de realização. Conseguiu
forjar na alma um recanto de tranquilidade e paz interior, que nem a
lâmina afiada da guilhotina seria capaz de romper. Sentia-se pronta
para o encontro com Deus.

A porta atrás dela abriu-se e tornou a se fechar. A escuridão
voltou à cela, mas Charlotte ouviu a respiração de outra pessoa. O
que era aquilo? Por que não a levavam logo? Continuou imóvel, em



silêncio. Ouviu o ruído de uma lanterna sendo acesa. A luz encheu
todo o cubículo.

— Permita que me apresente — pediu uma voz masculina que lhe
causou um arrepio desagradável.

Reconheceu-o logo e ficou onde estava, sem voltar o rosto.
— Meu nome é Maximilien Robespierre.
Charlotte começou a tremer, ainda imóvel. Percebeu, pelas

sombras, que o homem da lanterna se aproximava. Ouviu arrastar
uma cadeira até bem perto dela. Ouviu também outro som que não
soube identificar. Haveria mais alguém na cela?

— Você não precisa se apresentar — continuou Robespierre
calmamente. - Acompanhei todo o julgamento. Os documentos que
o promotor arrancou de suas vestes não são verdadeiros.

Desta vez, não teve dúvida: havia outra pessoa na cela. Ouviu
nitidamente os passos que se aproximavam e retesou o corpo,
contendo um grito, quando sentiu um suave toque de mão em seu
ombro.

— Mireille, perdoe-me pelo que fiz. — A voz do pintor David era
inconfundível. — Precisei trazê-lo aqui. Não havia escolha, minha
criança querida...

David mergulhou o rosto entre seus cabelos, abraçando-a de
lado. Por cima dos ombros do pintor, Charlotte viu bem o rosto oval,
a peruca empoada, os brilhantes olhos verdes de Maximilien
Robespierre. O sorriso insinuante do revolucionário transformou-se
subitamente em uma expressão de espanto e em seguida de ódio,
quando ergueu a lanterna para examinar mais de perto o rosto da
moça. Deu, então, um grito esganiçado:

— Seu idiota! — Puxou com brutalidade David, que chorava, de
joelhos, ao lado dela. — Eu lhe avisei que podia ser tarde demais!
Mas você tinha de esperar o fim do julgamento, supondo que ela
pudesse ser absolvida! Mireille fugiu, e a culpa é toda sua!

Jogou a lanterna sobre a mesa, derramando um pouco de óleo.
Forçou Charlotte a ficar de pé, empurrou novamente David e
esbofeteou a freira com toda a força que tinha.

— Onde está ela? O que foi que você fez com ela? Você vai
morrer, será guilhotinada no lugar dela, sejam quais forem as



promessas que Mireille lhe fez! Farei tudo para que você morra, a
não ser que confesse!

O sangue escorreu num filete pelo canto dos lábios quando
Charlotte perfilou orgulhosamente o corpo para olhá-lo bem dentro
dos olhos. Ela sorria quando afirmou:

— É exatamente esta a minha intenção: morrer no lugar dela.



LONDRES
30 DE JULHO DE 1793
Era quase meia-noite quando Talleyrand voltou do teatro. Atirou

a capa sobre uma cadeira do saguão de entrada e dirigiu-se ao
pequeno estúdio para se servir de uma dose de cherry. Courtiade
apressou-se a cortar seu caminho.

— Monsenhor — sussurrou ele. — Há uma visita a sua espera.
Instalei-a no estúdio. Parece ser importantíssimo. Ela diz que traz
notícias de Mademoiselle Mireille.

— Graças a Deus! Finalmente!
Talleyrand correu para o estúdio, onde uma jovem esguia,

envolta por uma capa de veludo preto, aquecia as mãos em frente
da lareira. Quando Talleyrand entrou no aposento, ela tirou o capuz,
deixando a capa presa apenas nos ombros nus. O cabelo loiríssimo
despencou, caindo até a altura dos seios parcialmente expostos por
um decote generoso. Contra a luz da lareira, Talleyrand pôde ver
bem a pele clara e macia, o perfil que as chamas douravam, o nariz
arrebitado, o queixo erguido, o corpo cuja formosura a capa de
veludo não conseguia esconder. Sentiu uma dor profunda no coração
e teve de parar à porta, como que petrificado.

— Valentine! — sussurrou.
Deus do céu, como podia ser? Teria a jovem voltado da

sepultura?
Ela encarou-o, sorrindo. Os olhos azuis brilhavam, o cabelo quase

prateado refletia as chamas da lareira. Foi até ele, movendo-se com
a graça da água corrente, e ajoelhou-se a seus pés, tomando-lhe a
mão e apertando o rosto contra ela. Talleyrand começou a acariciar
os cabelos da moça com a outra mão, e teve de fechar os olhos.
Sentiu que seu coração sangrava por dentro. Como podia ser?

— Monsieur, estou correndo grande perigo.
Ela falou baixo, mas Talleyrand percebeu que a voz não era a de

Valentine. Abriu os olhos e esquadrinhou aquele rosto lindo, muito



parecido com o de Valentine, que se elevava para ele. Percorreu com
o olhar os cabelos loiros, a pele lisa, os braços nus, os seios
semidescobertos... De repente, retesou o corpo como se tivesse
tomado um susto. A moça apertava entre os dedos e exibia para ele
um Peão de ouro, cravejado de pedras preciosas. Uma peça do
Xadrez de Montglane!

— Estou à mercê de sua caridade, sire — voltou ela a falar, em
tom muito baixo. — Preciso de sua ajuda. Meu nome é Catherine
Grand, e estou chegando da índia...

A RAINHA PRETA
A vingança do inferno ferve em meu coração, A morte e o

desespero consomem tudo a minha volta! (...) Para sempre
desprezada, para sempre abandonada, Todos os laços da natureza

estão para sempre rompidos.
- EMANUEL SCHIKANEDER

e WOLFGANG AMADEUS MOZART
"A Rainha da Noite", Em A flauta mágica



ARGÉLIA
JUNHO DE 1973
Então, aquela era Minnie Renselaas: a vidente! Estávamos

sentadas no aposento dos vitrais, com a vista do jardim protegida
pelas videiras. Uma procissão de mulheres de rostos cobertos por
véus entrara, depositara iguarias na mesa baixa de bronze e
desaparecera no mais absoluto silêncio. Lily desabara em uma pilha
de almofadas, saboreando uma romã. Eu me sentara a seu lado, em
uma poltrona funda de couro marroquino, e escolhera a torta de
ameixas. A minha frente, reclinada em um sofá de veludo verde,
com os pés para cima, Minnie Renselaas nos encarava.

Finalmente eu encontrava a vidente, que, seis meses atrás, me
forçara a entrar naquele perigoso Jogo. Mulher de muitos rostos...
Para Nim, uma amiga, viúva do cônsul holandês. Era ela quem
deveria me proteger, se eu me metesse em encrencas. A julgar pelo
que dissera Therese, era conhecidíssima na cidade. Para Solarin, um
contato profissional. Para Mordecai, aliada e amiga de muito tempo.
Mas, segundo El-Marad, ela era a Mokhfi Mokhtar da casbá, a
mulher que possuía as peças do Xadrez de Montglane. Muitas coisas
diferentes, muitas pessoas diferentes, mas a soma de tudo só podia
ser uma:

— Você é a Rainha preta — afirmei.
— Bem-vinda ao Jogo — respondeu ela, sorrindo com ar de

mistério.
— Então, aquela maluquice toda sobre a Dama de Espadas

significava isso! — disse Lily, sentando-se ereta sobre as almofadas.
— Ela sabe jogar, conhece as regras e os movimentos!

— Uma grande jogadora - concordei, sem deixar de estudar o
rosto de Minnie. — Ela é a vidente que seu avô me fez conhecer. Se
não estou enganada, sabe a respeito do Jogo muito mais do que
regras e movimentos.



— Não, você não está enganada — disse Minnie, ainda com o
sorriso misterioso.

Era incrível como conseguia mudar de aparência a cada vez que
eu a encontrava. Agora, naquele manto de prata quase
transparente, contrastando com o verde do sofá e deixando entrever
a pele lisa, parecia muito mais jovem que da última vez que eu a
vira, no bar noturno a que Solarin me levara. E não tinha nada em
comum com a vidente de roupas e óculos ridículos. Menos ainda
com a velhinha dos pombos, toda de preto, na praça do edifício da
ONU. Parecia ter a qualidade de um camaleão. Quem seria aquela
mulher, na realidade?

— Finalmente você apareceu — disseme ela, com uma voz
tranquila e macia que me levou a pensar em água corrente e um
ligeiro sotaque que eu não conseguia identificar. - Esperei tanto
tempo... Mas agora você vai me ajudar.

Eu já estava começando a perder a paciência.
— Ajudar você} Escute aqui, minha senhora, eu não pedi para

ser "escolhida" para este Jogo. Mas invoquei sua presença e você
está aqui, exatamente como decifrei em seu bilhete. Agora, que tal
me anunciar as tais coisas grandes e ocultas que não conheço?
Porque estou cheia de mistérios e intrigas! Já atiraram em mim, já
fui perseguida pela polícia secreta, já vi duas pessoas morrerem. Lily
precisou se esconder do pessoal da imigração e pode acabar em
uma cadeia argelina! E tudo isso por causa do tal Jogo!

Quase perdi o fôlego com a veemência do desabafo. Minha voz
chegou a ecoar entre as paredes. Carioca pulou para o colo de
Minnie, pedindo socorro, sob o olhar furioso de Lily.

— Fico muito feliz por ver que você tem coragem e está disposta
a brigar — respondeu Minnie, sem alterar a voz.

Começou a acariciar Carioca e o traidorzinho ronronou em seus
braços como um gato angorá.

— No entanto, há um valor mais alto no xadrez, como sua amiga
Lily certamente confirmará: a paciência — continuou a mulher. —
Tive de ser paciente durante muito, muito tempo, enquanto a
esperei. Fui a Nova York e ao bar na praia, correndo grande perigo
de vida, para encontrá-la. Foram as únicas vezes que saí da casbá



nos últimos dez anos, desde a revolução argelina. De certa forma,
sou uma prisioneira aqui. Mas voce vai me libertar.

— Prisioneira?! — gritamos, ao mesmo tempo, Lily e eu.
— Você me parece ter uma liberdade de movimentos muito

grande - acrescentei logo. — Quem a mantém aprisionada?
— Não se trata de quem, mas de o quê. — Esticou o corpo, para

se servir de chá, sem desalojar Carioca. — Há dez anos, aconteceu
algo... que eu não podia prever e que alterou um delicado equilíbrio
de poderes. Meu marido morreu e a revolução começou.

— Os argelinos expulsaram os franceses em 1963 — expliquei a
Lily. — Foi um verdadeiro banho de sangue. — Acrescentei para
Minnie.

— Com as embaixadas todas fechadas, você deve ter ficado em
uma sinuca, sem outro lugar para onde correr além da Holanda. Mas
seu governo poderia, com certeza, ter tirado você daqui. Por que
ficou? A revolução acabou há dez anos.

Minnie bateu a xícara sobre o pires, com força. Empurrou Carioca
para fora do colo e levantou-se, de punhos cerrados.

— Estou imobilizada como um Peão atrasado. O que aconteceu
no verão de 1963 foi apenas agravado pela morte de meu marido e
os inconvenientes da revolução. Há dez anos, na União Soviética,
operários que faziam reparos no Palácio de Inverno encontraram
pedaços de um tabuleiro... O tabuleiro do Xadrez de Montglane!

Lily e eu trocamos olhares animados. Finalmente, estávamos
chegando a algo.

— Fantástico — disse eu. — Mas como você soube? Não chegou
às manchetes dos jornais, que eu me lembre. E o que tem isso a ver
com sua "prisão"?

— Escute e vai entender.
Ela passou a andar de um lado para o outro, com Carioca atrás,

tentando morder a cauda do manto prateado.
— Se eles conseguiram capturar o tabuleiro, conseguiram

também um terço da fórmula!
Arrancou o manto dos dentes de Carioca e parou a nossa frente.
— "Eles" são os soviéticos? — perguntei. — Mas, se eles estão do

outro lado, como se explica sua amizade com Solarin?



Minha mente trabalhava com toda a rapidez. Ela dissera um terço
—o que significava que sabia quantas partes compunham a tal
fórmula.

— Solarin? — Minnie riu. — Como você pensa que fiquei sabendo
do achado? Por que, em sua opinião, eu o selecionei? Por que minha
vida está em perigo, por que estou presa à Argélia, por que preciso
tanto de vocês duas?

— Porque os soviéticos têm um terço da fórmula - respondi.
— Mas eles certamente não são os únicos jogadores da equipe

adversária.
— Não. Mas foram eles que descobriram que eu tenho o

restante! Minnie deixou a sala para procurar qualquer coisa que
queria nos mostrar. Lily e eu quase fervemos de tanta excitação.
Carioca começou a pular como uma bola de borracha. Parou quando
lhe dei uma pisada. Lily pegou o tabuleiro portátil em minha bolsa e
começou a arrumar as peças, sobre a mesa de bronze, enquanto
falávamos. Quem são os nossos adversários?, perguntei a mim
mesma. Como os soviéticos sabiam que Minnie era uma jogadora?
Que segredo a mantivera prisioneira por dez anos?

— Você se lembra do que Mordecai contou? — quis saber Lily. —
Ele foi à União Soviética e jogou xadrez com Solarin. Foi há dez
anos, não foi?

— Certo. Você acha que nessa ocasião ele recrutou Solarin para o
Jogo?

— Mas que peça é ele? - perguntou Lily, movimentando as peças
do tabuleiro.

— Um Cavalo! — lembrei, de repente. — Foi com um Cavalo que
Solarin assinou o bilhete que deixou em meu apartamento!

— Então, se Minnie é a Rainha preta, estamos todos do lado das
pretas: você, eu, Mordecai e Solarin. Os mocinhos são os de roupa
preta, os bandidos estão de branco. Se foi Mordecai quem recrutou
Solarin, então ele deve ser o Rei preto, o que quer dizer que Solarin
é o Cavalo do Rei.

— Você e eu somos Peões. E Saul e Fiske...
— Peões que foram tomados!



Lily retirou dois Peões do tabuleiro. Em seguida, movimentou
uma série de peças, enquanto eu me esforçava para entender seu
raciocínio.

Mas alguma coisa incomodava as profundezas de minha
consciência, desde o instante em que eu descobrira que Minnie era a
vidente. Entendi como em um estalo o que era. Não fora Minnie, na
verdade, quem me lançara no Jogo. Fora Nim. O tempo todo, fora
Nim quem estivera por trás de tudo. Se não fosse por ele, eu nunca
me teria dado ao trabalho de desvendar a charada da profecia, nem
me preocuparia com a data de meu aniversário, ou acharia que as
mortes de outras pessoas tinham algo a ver comigo... Desse modo,
não me poria à procura das peças do Xadrez de Montglane. Agora
que percebia tudo isso, o resto ficava claro: fora Nim quem me
apresentara e recomendara à empresa de Harry, três anos atrás,
quando trabalhávamos ambos na 3M! E fora Nim quem me enviara
ao encontro de Minnie Renselaas...

Naquele exato instante, ela entrou na sala, carregando uma
grande caixa de metal e um livro com capa de couro, fechado por
um amarrilho de barbante grosseiro. Colocou tudo sobre a mesa.

— Nim sabia que você era a vidente! Até mesmo quando me
"ajudou" a decodificar a mensagem!

— Seu amigo de Nova York? - quis saber Lily. - Que peça ele é?
— Uma Torre — disse Minnie, estudando o tabuleiro à frente de

Lily.
— Mas é claro! — gritou Lily. — Tem de ficar em Nova York... Ele

e o Rei roçaram!
— Só encontrei Ladislaus Nim uma vez — disse Minnie, olhando

para mim. — Foi quando o selecionei para o Jogo, como fiz com
você. Apesar de tê-la recomendado com muito entusiasmo, ele não
sabia que eu iria a Nova York para conhecê-la pessoalmente. Eu quis
ter certeza de que você era a pessoa de que eu precisava, com
todas as qualidades necessárias.

— Que qualidades? — perguntou Lily, sem tirar os olhos do
tabuleiro. — Nem jogar xadrez ela joga...

— Não. Mas você joga. As duas juntas vão formar uma equipe
perfeita.



— Equipe?!
Quase gritei. Estava tão disposta a formar uma equipe com Lily

quanto um boi quereria formar parelha com um canguru. Claro que
ela jogava xadrez melhor do que eu, mas, no terreno da realidade,
não passava de uma trapalhona.

— Já temos a Rainha, um Cavalo, uma Torre e um punhado de
Peões — disse Lily, voltando os olhos cinzentos para Minnie. — E os
adversários? John Hermanold, que deu um tiro em meu carro, ou
meu tio Llewellyn, ou seu amigo, o dos tapetes... Como é o nome
dele?

— El-Marad! — Desta vez gritei mesmo. Compreendi de imediato
o papel que ele devia representar: um sujeito que vivia como
eremita, no meio das montanhas, que nunca saía de seu lugar, mas
nem por isso deixava de dirigir negócios em todo o mundo, temido e
odiado por todos os que o conheciam... E que estava louco para
obter as peças. — Ele é o Rei branco!

Minnie ficou pálida como um cadáver e desabou em uma
poltrona a meu lado. Sua voz tornou-se um fiapo:

— Você esteve com El-Marad?
— Poucos dias atrás, na Cabília. Ele me deu a impressão de saber

muito a seu respeito. Foi ele quem me disse que seu nome é Mokhfi
Mokhtar, que você mora na casbá e que possui o Xadrez de
Montglane. E acrescentou que você me daria as peças se eu lhe
dissesse que meu aniversário é no quarto dia do quarto mês.

— Então, ele sabe muito mais do que eu pensava.
Minnie ficou visivelmente abatida. Pegou uma chave e começou a

abrir a caixa de metal que trouxera para a sala.
— Mas há uma coisa que é óbvio que ele não sabe — continuou

ela. — Senão, nunca teria permitido que você se encontrasse com
ele. Ele não sabe quem você é!

— Quem eu sou? — repeti, completamente confusa. - Sou
alguém que não tem nada a ver com esse Jogo. Incontáveis pessoas
nasceram no dia 4 de abril, e um número igualmente enorme de
pessoas têm linhas esquisitas na palma da mão. Isso é ridículo!
Tenho de dar razão a Lily: não sei como ajudá-la.



— Não é bem ajuda o que eu quero - disse ela, com firmeza,
abrindo a caixa. — Quero que você tome o meu lugar.

Debruçou-se sobre a mesa, afastou a mão de Lily do tabuleiro e
movimentou para frente a Rainha preta. Lily ficou imóvel, olhando
para as peças. De repente, agarrou meu joelho.

— É isso! — gritou e começou a pular entre as almofadas.
Carioca aproveitou a oportunidade para roubar um pastelzinho de
queijo e carregá-lo para debaixo da mesa.

— Você não está vendo? - insistiu Lily. — Nesta posição, a Rainha
dá xeque ao Rei e o obriga a sair para o jogo no meio do tabuleiro!
Mas só pode fazer isso expondo-se também. E sua única proteção é
este Peão avançado...

Tentei compreender. Oito peças pretas do tabuleiro estavam em
casas pretas; as demais, em casas brancas. A frente de todas, já no
fim do território de defesa das peças brancas, havia um solitário
Peão preto, protegido por uma Torre e um Cavalo.

— Eu não disse que vocês fariam uma boa equipe? - Minnie
sorriu. — É só uma questão de oportunidade. Isto aí é uma
reprodução quase perfeita do Jogo, como ele estará depois que a
próxima jogada for feita. — Voltou-se para mim. — Por que você não
pergunta à neta de Mordecai Rad qual é a peça mais importante
neste momento, aquela da qual todas as outras dependem?

Quando me voltei para Lily, ela já sorria e batia com uma longa
unha pintada de vermelho no Peão avançado.

— Uma Rainha só pode ser substituída por outra Rainha. Parece
que estamos falando de você.

— O que você está dizendo? Entendi que sou um Peão.
— Exatamente. Mas, se um Peão consegue atravessar as fileiras

de Peões adversários e chegar à oitava casa, pode se transformar na
peça que quiser. Até mesmo numa Rainha. Quando este Peão chegar
à oitava casa, pode substituir a Rainha preta!

— Ou vingá-la — completou Minnie, com os olhos brilhando como
brasas. — Um peão penetrou em Argel... na ilha Branca. Da mesma
forma que penetrou no terreno das brancas, você vai penetrar no
mistério: o segredo do Oito.



Meu ânimo subia e descia, como um barômetro durante as
monções. Então eu passava a ser a Rainha preta? E o que significava
aquilo? Apesar de Lily ter explicado que podia haver mais de uma
Rainha da mesma cor em um jogo, Minnie falara em ser substituída
por mim. Será que ela planejava sair do Jogo?

Pior ainda: se precisava de uma substituta, por que não usar Lily?
Fora Lily quem arrumara as peças no tabuleiro portátil, de forma que
cada uma representasse uma pessoa e cada movimento produzisse
um acontecimento real. Eu era fraca em xadrez... Que qualidades
minhas teriam levado Minnie a me escolher? E, de qualquer forma, o
Peão ainda tinha de avançar um pouco antes de chegar à oitava
casa. Já estava fora do alcance dos Peões brancos, mas ainda podia
ser eliminado por peças de maior mobilidade. Até eu era capaz de
ver tal coisa.

Minnie terminou de abrir a caixa de metal e tirou dela um pano
pesado, que começou a desdobrar sobre a mesa de bronze. Era um
tecido azul-escuro, quase preto. Espalhados por ele havia pedaços
de vidro colorido, alguns redondos, outros ovais, todos do tamanho
de moedas. Havia também um bordado elaborado, cheio de
desenhos estranhos, feito com linha metálica. Os desenhos
lembravam os símbolos do zodíaco, mas pareciam também outra
coisa, de que não consegui me lembrar, ainda que me fosse familiar.
No centro, havia mais um bordado, grande: duas serpentes
entrelaçadas, cada uma mordendo a cauda da outra. Juntas,
formavam um 8.

— O que é isso? — perguntei, curiosa.
Lily aproximou-se e esfregou uma ponta do tecido entre os

dedos.
— Faz lembrar alguma coisa que não sei bem o que é...
— E a capa original do Xadrez de Montglane — informou Minnie,

olhando-nos atentamente, avaliando nossa reação.
— Esteve enterrada com as peças do tabuleiro durante mil anos,

até que, quando da Revolução Francesa, as freiras da abadia de
Montglane, no Sul da França, os exumaram. Desde aquele dia,
passou por muitas mãos. Acredita-se que foi levado para a Rússia



durante o reinado de Catarina, a Grande, juntamente com os
pedaços do tabuleiro que foram encontrados recentemente.

— Como é que você sabe de tudo isso? — perguntei, sem
conseguir tirar os olhos do veludo azul.

A capa do Xadrez de Montglane... Mais de mil anos e ainda
intata, ali, a nossa frente! A luz esverdeada que penetrava por entre
as videiras, parecia ter um brilho mortiço.

— E como a capa veio parar em suas mãos? — acrescentei.
Toquei com os dedos algumas das pedras, imitando o gesto de

Lily, que disse, sem muita convicção:
— Já vi muitas pedras preciosas não lapidadas com meu avô. E

acho que estas são verdadeiras\
— São mesmo. — A voz de Minnie fez-me estremecer um pouco,

apesar da suavidade e de meus esforços para manter o controle. —
Tudo o que está ligado a este malfadado Xadrez é verdadeiro. Como
vocês já sabem, ele contém em si uma fórmula... uma fórmula de
extremo poder, uma força do mal para aqueles que conhecem a
maneira de usá-la.

— Por que necessariamente do mal?
Ao mesmo tempo que fiz a pergunta, senti que realmente havia

algo naquela capa de veludo. Imaginei — ou percebi — que o tecido
iluminava de baixo para cima o rosto de Minnie, curvada como nós
sobre ele, na sala obscura.

— A pergunta deveria ser: "Por que o mal é necessário?" Mas ele
já existia muito antes do Xadrez de Montglane, assim como a
fórmula. Examine mais de perto esta capa e você vai ver.

Sorriu com uma expressão amarga e foi se servir de mais chá.
Seu rosto bonito pareceu subitamente endurecido e cansado. Pela
primeira vez, pude constatar o quanto o Jogo lhe era penoso.

Senti Carioca espalhando farelos do pastel de queijo em meu pé.
Tirei-o de sob a mesa e coloquei-o em minha poltrona. Debrucei-me
ainda mais sobre a capa.

Vi bem de perto o 8 formado pelas serpentes. Parecia deslizar
pelo veludo azul-escuro como um cometa retorcido pelo céu da
meia-noite. Em volta dele, os símbolos: Marte e Vênus, o Sol e a



Lua, Saturno e Mercúrio... De repente, entendi tudo. Vi com clareza
o que eram:

— Os elementos!
Minnie sorriu e concordou com a cabeça.
— A Lei das Oitavas.
Tudo começou a fazer sentido. Aqueles aglomerados de pedras

preciosas e bordados em fio de ouro formavam símbolos usados
tanto por filósofos quanto por cientistas, desde tempos imemoriais,
para descrever os componentes mais elementares da natureza. Ali
estavam ferro, cobre, prata, ouro, enxofre, mercúrio, chumbo,
antimônio, hidrogênio, oxigênio, os sais e os ácidos... Em resumo:
tudo o que constituía a matéria, viva ou inanimada. Comecei a andar
de um lado para o outro, ruminando tudo aquilo, e fragmentos de
ideias e de conhecimentos foram se encaixando.

— A Lei das Oitavas deu origem à Tabela Periódica dos Elementos
— expliquei a Lily, que me olhava desconfiada de que eu estivesse
ficando maluca. — Por volta de 1860, antes que Mendeleiev
organizasse a tabela, o químico inglês John Newlands descobriu que,
quando se listavam os elementos em ordem crescente de pesos
atômicos, cada um deles era mais ou menos como uma repetição do
que ficava oito posições antes, da mesma forma que a oitava nota
de uma escala musical. Batizou sua lei em homenagem à teoria de
Pitágoras, porque achou que as propriedades dos elementos
mantinham entre si a mesma relação que as notas musicais!

— E mantêm mesmo? — quis ela saber.
— Como é que eu vou saber? Só aprendi química até o ponto em

que explodi um pedaço do laboratório da escola. Depois disso, fui
convidada pela diretoria a estudar outras matérias.

— Mas o que você aprendeu está correto — disse Minnie, rindo.
— Não se lembrou de outra coisa, ao examinar a capa?

O que era, meu Deus?! Continuei olhando o veludo e tive
fragmentos de lembranças de partículas e ondas... ondas e
partículas... Alguma coisa que tinha a ver com valências e elétrons
ficou rondando a periferia de minha memória.

— Pode ser que eu consiga refrescar suas lembranças —
ofereceu-se Minnie. — Esta fórmula é quase tão antiga quanto a



própria civilização. Manuscritos de 4000 a.C. já se referiam a ela.
Vou lhe contar a história.

Afundei outra vez na poltrona e Minnie inclinou o corpo para a
frente, acompanhando com os dedos a figura formada pelas
serpentes. Pareceu entrar em uma espécie de transe, quando
começou a falar:

— Há seis mil anos, já havia civilizações avançadas ao longo dos
grandes rios do mundo: o Nilo, o Ganges, o Indo e o Eufrates.
Praticavam uma arte secreta que mais tarde daria origem tanto à
religião quanto à ciência. Essa arte misteriosa era tão secreta que,
para alguém se tornar um iniciado, para ter acesso a seu verdadeiro
significado, precisava gastar todo o tempo de sua vida. O rito de
iniciação era frequentemente cruel, às vezes até mortal. A tradição
desse ritual chegou aos nossos dias. Está presente na missa solene
dos católicos, nos ritos cabalísticos, nas cerimônias dos rosa-cruzes e
dos maçons. Mas o significado que dá sentido à tradição se perdeu.
Os rituais de hoje não passam de remanescentes do processo da
fórmula, que era do conhecimento dos homens da Antiguidade: uma
encenação que, pela repetição, permitia a passagem do
conhecimento de uma pessoa para outra. Era proibido escrever esse
conhecimento.

Minnie interrompeu-se. Seus escuros olhos verdes pareceram
procurar alguma coisa no fundo de meu ser.

— Os fenícios compreendiam o ritual — continuou ela. — Os
gregos também. Pitágoras proibiu que seus discípulos o registrassem
por escrito, tamanho era o perigo que lhe atribuía. O grande erro
dos mouros foi terem desobedecido a este mandamento.
Transcreveram os símbolos da fórmula no Xadrez de Montglane.
Apesar de estar codificado, qualquer pessoa que reúna todas as
peças, o tabuleiro e a capa poderá, eventualmente, deduzir seu
significado, sem passar antes pela iniciação que a force a jurar, sob
pena de morte, que nunca o usará para o mal. As terras onde essa
ciência oculta se desenvolveu, onde floresceu, eram chamadas pelos
árabes por um nome que se referia aos ricos sedimentos escuros
que os rios depositavam em suas margens, na primavera, o humo
preto que lhes trazia o sustento. Tais terras, onde, justamente na



primavera, eram realizados os ritos, chamava-se Al-Khem, "terras
negras". E a ciência secreta passou a ser chamada àcAl-Khemie,
"arte negra".

— Alquimia? — perguntou Lily. — Você quer dizer... transformar
palha em ouro?

— A arte da transmutação, sim — disse Minnie, com um sorriso
estranho. — Para eles, era possível transformar metais vis, como o
estanho ou o cobre, em nobres, como a prata e o ouro. E muitas,
muitas outras coisas eram possíveis...

— Você está brincando — disse Lily. — Quer dizer que viajamos
milhares de quilômetros, enfrentamos todos aqueles aborrecimentos,
só para descobrirmos que o segredo desse Xadrez é um monte de
bobagens pseudomágicas inventadas por um bando de sacerdotes
primitivos?

Continuei estudando a capa de veludo. De repente, meu cérebro
registrou outro estado. Comecei a me entusiasmar.

— Alquimia não é magia, Lily — disse eu. — Quer dizer, não era,
na origem. Passou a ser, de uns tempos para cá. Na verdade, foi a
origem da química e da física modernas. Todos os cientistas da
Idade Média estudaram-na, e até mesmo outros, bem depois.
Galileu auxiliou o duque da Toscana e o papa Urbano VIII em
experiências secretas. A mãe de Johannes Kepler quase foi
queimada viva, acusada de bruxaria, por ter lhe ensinado segredos
místicos...

Minnie concordou outra vez, com um gesto de cabeça, e eu
prossegui:

— Dizem que Isaac Newton passou mais tempo misturando
coisas em seu laboratório, em Cambridge, do que escrevendo os
Principia Mathematica. Paracelso pode ter sido um místico, mas foi
também o pai da química moderna. Ainda hoje empregamos, em
siderúrgicas e refinarias, os princípios alquímicos que ele descobriu.
Você sabe como se produzem plásticos, asfaltos e fibras sintéticas a
partir do petróleo? Usa-se o craqueamento... Quebram-se as
moléculas, rompem-se as cadeias moleculares por meio do calor e
de catalisadores. É a mesma coisa que os alquimistas diziam fazer



para transformar o mercúrio em ouro. Para dizer a verdade, só há
uma coisa que não me convence, nesta história.

— Só uma? — perguntou Lily, a Cética.
— Não existiam aceleradores de partículas na Mesopotâmia, há

seis mil anos, nem unidades de craqueamento catalítico na Palestina.
Não é possível que eles tenham conseguido muito mais do que
transformar o cobre e o estanho em bronze.

— Talvez você tenha razão — retrucou Minnie, absolutamente
calma. — Mas se aqueles sacerdotes da ciência da Antiguidade não
tivessem conseguido chegar ao conhecimento de algum segredo
raro e perigoso, por que o teriam envolvido em tamanho véu de
mistério? Por que teriam exigido dos iniciados toda uma vida
dedicada ao aprendizado, toda uma litania de votos e juramentos,
todo um ritual, um culto de perigo e dor, antes de sua admissão à
Ordem...

— ... dos "Eleitos Secretos"? - interrompi.
Minnie manteve o rosto fechado. Olhou para mim, depois para a

capa de veludo. Ficou muito tempo calada. Quando falou, sua voz
me atravessou como uma facada:

— A Ordem do Oito. A Ordem daqueles que são capazes de ouvir
a música das esferas.

Clique! A última peça encaixou-se. Agora eu entendia por que
Nim me recomendara, por que Mordecai elaborara todo o plano, por
que Minnie me "escolhera". A razão não estava em minha brilhante
personalidade, nem em meu aniversário, nem na palma de minha
mão, embora todos eles parecessem determinados a me fazer
acreditar que fosse assim. Não era de misticismo que aquelas
pessoas falavam, não era misticismo o que praticavam: era ciência.
E a música é ciência, uma ciência mais antiga que a acústica, que
Solarin estudara, ou a física, campo de especialização de Nim. Eu me
formara em música e sabia música muito bem. Não foi por acidente
que Pitágoras ensinou música, junto com a matemática e a
astronomia. Ele acreditava que ondas musicais percorriam o
Universo, envolvendo e abrangendo tudo o que existe, do
infinitamente grande ao infinitesimalmente pequeno. E não estava
muito longe da verdade.



— São as ondas — disse eu — que mantêm as moléculas
unidas... Ondas que deslocam elétrons de uma órbita para outra,
modificando suas valências para que possam entrar em reações
químicas com outras moléculas.

— Exatamente! — entusiasmou-se Minnie. — Ondas de luz e de
som que compreendem todo o Universo. Eu de fato agi
acertadamente quando escolhi você! Em tão pouco tempo, já está
no caminho!

Com o rosto todo animado, ela pareceu remoçar outra vez. Tornei
a pensar em como devia ter sido bonita, alguns anos atrás.

— Mas nossos inimigos também estão no mesmo caminho —
continuou Minnie. — Já lhe disse que a fórmula está dividida em três
partes: o tabuleiro, agora em mãos de oponentes; a capa, que
temos conosco; e a parte principal, que está nas peças.

— Mas as peças não estão com você! — exclamou Lily.
— De certa forma, estão... O maior grupo jamais reunido, desde

que foram tiradas das entranhas da terra de Montglane, ficou sob
meu controle. Vinte delas, espalhadas em esconderijos que,
imaginei, jamais seriam descobertos por mais mil anos. Mas estava
errada. Logo que os soviéticos souberam que as peças estavam em
meu poder, as forças brancas começaram a suspeitar de que
algumas deviam estar aqui na Argélia. E, para meu desespero,
tinham razão. El-Marad vem reunindo suas forças. Acredito que
emissários dele já estejam aqui e que logo apertarão o cerco a meu
redor, de tal forma que nunca conseguirei tirar as peças do país.

Então foi aquilo que ela quis dizer, quando afirmou que El-Marad
não sabia quem eu era! Claro! Ele me escolhera como sua emissária,
sem suspeitar de que eu já fora escolhida para atuar como a cor
oposta. Mas ainda tinha muito a descobrir.

— Então suas peças estão aqui na Argélia? — perguntei. — E
quem tem as outras? El-Marad? Os soviéticos?

— Eles têm algumas... Não sei quantas. Outras se espalharam ou
se perderam depois da Revolução Francesa. Podem estar em
qualquer lugar... na Europa, no Extremo Oriente, até na América.
Talvez nunca mais sejam encontradas. Passei toda a minha vida
empenhada em reunir as que tenho hoje. Há muitas das minhas



escondidas em segurança, em outro países. Mas oito delas estão
aqui, no deserto, no Tassili. Vocês têm de ir buscá-las e trazê-las
para mim, antes que seja tarde demais.

Segurou meu braço, ansiosa, aguardando meu assentimento.
— Calma, devagar! — repliquei. — O Tassili fica muito longe

daqui. Lily está em situação ilegal no país, e eu tenho um trabalho
urgentíssimo a fazer. Isso não pode esperar até que...

— Nada é mais urgente do que isso que estou lhe pedindo! —
gritou Minnie. — Se vocês não pegarem aquelas peças, elas cairão
nas mãos dos outros! O mundo poderá se transformar em um lugar
impossível até de se imaginar. Você não percebeu as consequências
lógicas que podem resultar da fórmula?

Eu percebera, sim. Havia outro processo envolvendo a
transmutação de elementos: a criação de elementos transuranianos
— elementos com um peso atômico superior ao do urânio.

— Você está querendo dizer que, com a fórmula, alguém seria
capaz de reproduzir plutônio?

Compreendi então por que Nim certa vez dissera que a coisa
mais importante a estudar, para um físico nuclear, era a ética. E
compreendi também o desespero, a urgência de Minnie.

— Vou desenhar um mapa para vocês — disse ela, tomando
nossa viagem porfait accompli. — Terão de guardá-lo na memória e
destruir o desenho. E há outro documento, valiosíssimo,
importantíssimo, que preciso lhes dar.

Entregou-me o volume encadernado em couro, atado com o
barbante grosseiro, que trouxera junto com a caixa da capa de
veludo.

Era um livro não muito grande, do tamanho de uma brochura
comum, e velhíssimo, a julgar pela aparência. O couro das capas era
marroquino, macio, gasto pelo tempo e estampado com um padrão
de algarismos 8, impressos a fogo, como se alguém tivesse usado
um anel de sinete muito aquecido. Tive uma sensação estranha de
frio interior, quando o toquei. Desatei o barbante e abri o volume.

Fora encadernado manualmente. O papel era fino, quase
transparente, como casca de cebola, mas macio e agradável ao tato.
Pela espessura das folhas, percebi que o número de páginas era



muito maior do que imaginara — umas seiscentas ou setecentas,
talvez, todas elas manuscritas.

A letra era pequena e floreada, típica de uma época muito
remota. A escrita cobria os dois lados de cada folha e a tinta
atravessara o papel em alguns pontos, o que dificultava ainda mais a
leitura. Mas comecei a ler, de qualquer jeito. A língua era um francês
meio arcaico. Algumas palavras me eram desconhecidas, mas logo
percebi do que se tratava.

Enquanto Minnie e Lily conversavam em voz baixa, estudando o
mapa que ia sendo desenhado, senti gelo no coração. O susto foi
enorme: compreendi como Minnie aprendera tudo aquilo que
estivera nos contando:

Cette Anno Dominii Mille Sept Cent Quatre-Vingt-Treize, au fin de
Juin à Tassili riAjjer Saharien, je devient de racontre cette histoire.
Mireille ainun, si suis de France...

Comecei a traduzir e Lily ergueu o rosto, para ver do que se
tratava. Minnie continuou sentada, em silêncio, como em transe.
Parecia estar ouvindo uma voz distante, vinda de um espaço remoto,
de um tempo perdido em névoa... Uma voz que atravessava os
milênios. Mas, na verdade, o documento fora escrito havia menos de
duzentos anos.

— "Neste ano da Graça de 1793" — li alto, adaptando para nossa
língua -, "no fim do mês de junho, no Tassili nAjjer, no Saara,
começo a contar minha história. Meu nome é Mireille e venho da
França. Depois de passar oito anos de minha juventude na abadia
de Montglane, nos Pireneus, vi que um mal imenso estava à solta
pelo mundo — um mal que só agora começo a compreender. É a
história deste mal que quero narrar. Chamam-no de 'Xadrez de
Montglane' e tudo começou com Carlos Magno, o grande rei que fez
construir nossa abadia..."



O CONTINENTE PERDIDO
A dez dias de jornada, há uma duna salgada, uma fonte e uma

extensão de terra desabitada. Ao lado de tudo isso, elevam-se os
montes Atlas, em forma de um cone suave, tão altos que dizem não

ser possível ver seu cume, pois, seja inverno ou verão, as nuvens
nunca deixam de cobri-lo. Os nativos dali são chamados "atlasianos"
em função dos montes, que eles chamam de "Pilastras do Céu". Diz-

se que esse povo não come nenhuma criatura que tenha vida e
também que nunca sonha.

- HERÓDOTO
"Os Povos do Cinturão Desértico", em Histórias (454 a.C.)

O enorme Corniche de Lily engolia quilômetros de ergs, na
direção do oásis de Ghardaia. Eu ia fitando a infindável extensão de
areia vermelho-escura que se estendia por todos os lados.

Vista em um mapa, a geografia da Argélia é bem simples: o país
assemelha-se a uma chaleira inclinada: o bico, no extremo sul do
Marrocos, parece estar servindo chá aos vizinhos Saara Ocidental
(que, até 1976, era o território espanhol Rio de Oro) e Mauritânia. A
parte da alça é formada por duas tiras: uma faixa de terras irrigadas,
de uns oitenta quilômetros de largura, ao longo do litoral, e outra,
de quase quinhentos quilômetros, logo ao sul, formada por
montanhas. O resto - cerca de dois milhões de quilômetros
quadrados - é deserto.

Lily dirigia. Já tínhamos passado cinco horas na estrada e coberto
quase seiscentos quilômetros de montanhas e desfiladeiros, com
curvas fechadíssimas, que levavam Carioca a se esconder, ganindo
sob o banco, mas que eu mal notara. Estava concentrada demais na
tradução do diário que Minnie nos dera — relato de sombrio
mistério, recheado de cenas do Terror na França e atravessado de
ponta a ponta pela jornada de Mireille, uma freira francesa em busca



do segredo do Xadrez de Montglane... a mesma busca em que
estávamos agora empenhadas.

Ficou logo clara a maneira pela qual Minnie descobrira a história
daquelas peças, bem como de seu poder misterioso, da fórmula que
continha e do Jogo mortífero por sua posse. Jogo que se
prolongava, geração após geração, arrastando em seu ímpeto peças
como Lily e eu, como Solarin e Nim, talvez até como a própria
Minnie. Um Jogo que se desenrolara principalmente naquele terreno
que estávamos atravessando.

— O Saara! — exclamei, quando começamos a descida na
direção de Ghardaía, pondo de lado, por um instante, o volume. —
Você sabia que ele nem sempre foi o maior deserto do mundo? Há
milhões de anos, o Saara já foi o maior mar interior do planeta. Foi
assim que se formaram todas as jazidas de petróleo e gás natural:
pela decomposição de animais e plantas marinhas. A alquimia da
natureza...

— E mesmo? - respondeu Lily, de mau humor. — Ótimo. O
ponteirinho do combustível está indicando que vamos precisar logo
de um bom reabastecimento desses animais e dessas plantinhas.
Acho que é melhor reabastecer em Ghardaía. O mapa de Minnie não
indicava muitas outras cidades ao longo da estrada.

— Eu não vi mapa nenhum. Minnie o desenhou e logo depois o
destruiu. Espero que você tenha boa memória.

— Sou jogadora de xadrez - disse ela, como se aquilo explicasse
tudo.

— Essa cidade, Ghardaía, já se chamou Khardaia. Nossa amiga
Mireille deu uma parada por aqui, em 1793. Ouça este trecho do
diário: "E chegamos ao lugar chamado Khardaia, assim chamado em
homenagem à deusa berbere Kar — a Luz —, que os árabes
chamavam de Lídia — 'a que goteja, encharcada de chuva'. Foi ela
quem governou todo o mar interior, do Nilo até o Atlântico. Seu filho
Fênix fundou a Fenícia; seu pai, segundo alguns, era o próprio
Poseidon. A deusa teve muitos nomes diferentes, em muitas línguas
diferentes: Astarte, Astrateia, Kali, Cibele... Dela, como do mar, tem
origem a vida. Nesta terra, chamam-na de 'Raia branca'."



— Meu Deus! — exclamou Lily, olhando-me de lado no momento
em que tomava a saída da estrada em direção a Ghardaía. — Você
está dizendo que a cidade foi batizada em honra de nossos arqui-
inimigos? Então, devemos estar entrando numa casa branca do
tabuleiro.

Continuamos tão envolvidas com o diário, à procura de mais
informações, que só vim a perceber o Renault cinza-escuro atrás de
nós quando ele freou para também entrar no caminho de Ghardaía.

— Já vimos aquele carro em algum lugar, não vimos?
Ela fez que sim com a cabeça, sem tirar os olhos da estrada.
—Já. Em Argel. Estava na terceira vaga depois da nossa, no

estacionanto do ministério. E os dois sujeitos que estavam dentro
dele são os mesmos. Eles nos ultrapassaram nas montanhas, há
coisa de uma hora, e pude ver bem os rostos. Depois, não deixaram
de estar atrás de nós. Você acha que nosso amigo Sharrif tem algo a
ver com isto?

— Não. — Tornei a olhá-los pelo espelho. — Aquele carro é do
ministério.

Eu sabia quem o mandara atrás de nós.
Eu estava aborrecida desde a partida de Argel. Quando nos

despedimos de Minnie, na casbá, usei um telefone público na praça
para avisar Kamel que passaria alguns dias fora. Ele ficou furioso.

— Você enlouqueceu?! — gritou ele, pela linha que continuava
com seus estranhos ruídos de ligação intercontinental. — Seu
modelo tornou-se absolutamente crítico para mim, agora! Preciso
dos relatórios no máximo até o final da semana! Seu projeto passou
a ter o nível máximo de prioridade!

— Escute, eu não vou demorar. E já está tudo pronto. Coletei os
dados de todos os países que você determinou e já alimentei com
eles os arquivos do computador na Sonatrach. Se você quiser, posso
deixar um roteiro de operação do programa...

— Onde você está? — Tive a impressão de que ele sairia do
telefone para pular com as mãos em meu pescoço. — Já passa de
uma da tarde! Você deveria ter vindo para o trabalho há horas.
Encontrei aquele carro ridículo em minha vaga, com seu bilhete.
Agora Sharrif está à porta de meu gabinete, procurando por você!



Diz que você está fazendo contrabando de automóveis, dando
guarida a imigrantes clandestinos... e ainda uma coisa qualquer que
não entendi direito, a respeito de um cão feroz! Quer ter o favor de
me explicar o que acontece?

Ótimo! Se eu cruzasse com Sharrif antes de completar a missão,
poderia dar adeus às esperanças de êxito. Era vital aplacar Kamel,
pelo menos parcialmente. Eu começava a perder meus aliados.

— Uma amiga minha encontra-se em dificuldades. Veio me
visitar, mas parece que faltou um carimbo no visto de entrada.

— O passaporte dela está em minha mesa — disse ele, furioso.
— Foi Sharrif quem trouxe. Não falta um carimbo no visto;
simplesmente não há nenhum visto!

— Um probleminha técnico... Ela tem nacionalidade dupla. Tem
outro passaporte. Talvez você possa normalizar tudo... Sharrif ficaria
parecendo o que de fato é: um idiota perfeito.

A voz de Kamel começou a se tornar gelada.
— Não tenho a menor pretensão, mademoiselle, de fazer com

que o chefe da polícia secreta fique parecendo um idiota! — De
repente, amoleceu um pouco: — No entanto, mesmo contra
qualquer vestígio de bom-senso, vou tentar ajudar. Por falar nisso,
conheço a moça. Conheci o avô dela. Foi grande amigo de meu pai.
Os dois jogaram xadrez na Inglaterra.

Fiz um sinal para Lily, que se espremeu na cabine e encostou o
ouvido no meu, a fim de ouvir também.

— Seu pai jogou xadrez com Mordecai? — repeti. — Ele é um
jogador, então?

— Todos nós somos, não somos? — A resposta foi meio
enviesada. Depois, ele ficou em silêncio por algum tempo. Parecia
estar pensando. O que disse a seguir fez com que Lily retesasse o
corpo e meu estômago desse uma reviravolta:

— Eu sei o que você está planejando fazer. Vocês estiveram com
ela, não foi?

— Ela... quem} - Coloquei o máximo de inocência que consegui
na voz.

— Deixe de idiotices! Sou seu amigo. Eu sei o que El-Marad lhe
disse. Sei o que você está procurando. Minha cara, você está se



metendo em algo muito perigoso. Aquelas pessoas formam um
bando de assassinos... Não é difícil adivinhar para onde você vai...
Conheço bem as lendas sobre o que está escondido naquele lugar.
Já lhe ocorreu que Sharrif, quando tiver certeza de que você não
vem para cá, vai começar a procurá-la por lá?

Lily e eu nos olhamos, com o telefone mudo entre as duas. Que
queria dizer aquilo? Que Kamel também estava no Jogo?

— Vou tentar cobrir sua ausência — continuou ele. — Mas quero
você de volta até o final da semana. Não apareça em seu escritório
nem no meu antes disso. E fique longe dos aeroportos. Se precisar
se comunicar comigo, para qualquer coisa ligada a seu... projeto, o
melhor é se comunicar por meio da Poste Centrale.

Pelo tom da voz, entendi o que ele estava tentando dizer:
Therese intermediária nossos contatos. Eu podia deixar com ela o
passaporte de Lily e as instruções para operação do programa da
OPEP. Antes de desligar, Kamel me desejou boa sorte e acrescentou:

— Vou fazer tudo o que puder por você. Mas, se estiver
realmente enrascada, você é responsável pelo que lhe acontecer.

— Todos nós somos, não somos? — devolvi, rindo. Em seguida,
resolvi citar também El-Marad. — Al-safar zafar! A viagem é a
vitória!

Torci para que o velho provérbio árabe se revelasse verdadeiro,
mas me sentia cheia de dúvidas. Quando desliguei, tive a sensação
de estar cortando o último laço que ainda me prendia ao mundo
real.

Por tudo aquilo, sabia que o carro do ministério que entrou atrás
do nosso na estrada de Ghardaía fora mandado por Kamel.
Provavelmente, conduzia guardas, incumbidos de zelar por nossa
segurança. Mas não podíamos entrar no deserto com aquela gente
atrás de nós. Eu precisava fazer alguma coisa.

Não conhecia aquela região da Argélia, mas sabia que Ghardaía
integrava a Pentápolis, "as cinco cidades do M'zab". Lily dirigia
devagar, à procura de uma bomba de gasolina, e pude ver as outras
cidades ao redor, contra os rochedos roxos, róseos e vermelhos,
como formações de rochas cristalinas brotadas na areia. Não havia
livro sobre o deserto que não mencionasse aquelas cidades. Le



Corbusier dissera que elas pareciam pulsar com "o ritmo natural da
Vida". Frank Lloyd Wright chamara-as de "as cidades mais bonitas
do mundo" e descrevera suas estruturas vermelhas, como a areia do
deserto, "da cor do sangue, da cor da Criação". Mas o diário da
freira francesa Mireille dizia coisas mais interessantes a respeito
delas:

Estas cidades foram fundadas há mil anos pelos abádidas — "os
possuídos de Deus" —, que acreditavam serem elas possuídas pelo
espírito da estranha deusa Lua, em cuja honra receberam os nomes
"Luminosa", "Melika", "Rainha"...

— Merda, merda!
Lily parou, aos palavrões, em frente da bomba de combustível. O

carro que nos perseguia passara por nós, manobrara e voltara, como
se seus ocupantes também tivessem resolvido abastecer.

— Estamos bem no meio do fim do mundo, com dois pistoleiros
atrás e um milhão de quilômetros de areia à frente, e não temos a
menor ideai do que estamos procurando.

A avaliação era mais realista que pessimista. E as coisas logo
piorariam.

— É melhor levar um pouco de gasolina extra — disse ela,
descendo do carro.

Tirou um maço de dinheiro da bolsa e saiu, reaparecendo depois
com dois latões, de vinte litros cada, de gasolina, e outros dois de
água, enquanto o operador do posto enchia o enorme tanque do
Rolls Corniche até a borda.

— Não vamos precisar disso — disse eu, enquanto ela guardava
os latões na mala do carro. — A estrada para o Tassili passa por
dentro do campo petrolífero de Hassi-Messaoud. São torres e mais
torres, oleodutos e mais oleodutos, daqui até lá.

— Não na direção em que vamos seguir. Você deveria ter
estudado aquele mapa.

Comecei a sentir um tremor desagradável na boca do estômago.
A partir de onde estávamos, só havia dois caminhos para o Tassili.
Um seguia para o leste, atravessando o campo de petróleo de
Ourgla, até virar para o sul e entrar na região que queríamos atingir.
Mesmo este caminho exigia um veículo com tração nas quatro rodas,



em sua maior parte. Mas a rota alternativa, que devia ter quase o
dobro da extensão, era a planície árida de Tidikelt — uma das partes
mais secas c perigosas do deserto, com a estrada demarcada por
postes de dez metros de altura para que as autoridades
conseguissem encontrá-la e desenterrá-la todas as vezes que
desaparecia sob a areia, o que acontecia com frequência. O Corniche
podia até parecer um carro de combate, mas não tinha as lagartas
necessárias para atravessar aquelas dunas.

— Você deve estar brincando — disse eu a Lily quando ela
manobrou para sair do posto de serviços. — Dê uma parada no
primeiro restaurante que aparecer. Precisamos conversar um pouco.

— Precisamos é discutir estratégia — retrucou ela, com os olhos
no retrovisor. — Esses nossos fãs estão me deixando nervosa.

Encontramos um restaurantezinho na saída de Ghardaía.
Descemos do carro, atravessamos o bar de temperatura agradável e
passamos para o pátio interno, com mesas protegidas por
guardasóis e pelas sombras de tamareiras. Eram seis horas, as
mesas estavam todas vazias, mas consegui encontrar um garçom e
pedi eruditas e um tadjine, refogado condimento de carneiro com
cuscuz.

Lily já atacava as verduras oleosas da bandeja de crudités
quando nossos companheiros de viagem entraram e escolheram
uma mesa discretamente distante da nossa.

— O que você sugere para nos livrarmos desses palhaços ? —
perguntou, passando um pedaço de carneiro para Carioca, sentado
em seu colo.

— Primeiro, vamos conversar sobre o roteiro. Acho que são mais
de seiscentos quilômetros daqui até o Tassili. Mas, se formos pelo
sul, serão mais de mil e duzentos, numa estrada em que comida,
gasolina e cidade são poucas e muito afastadas entre si.

— Mil e duzentos quilômetros não são nada. O terreno é todo
plano. Como eu estou dirigindo, chegaremos antes do amanhecer.

— Chamou o garçom, estalando os dedos, e pediu seis garrafas
grandes de Ben Haroun, a água mineral mais famosa da região. —
De qualquer maneira, é o único jeito de chegarmos aonde queremos
— aduziu. — Memorizei o roteiro do mapa, você esqueceu?



Antes de dar tempo para responder, percebi o que acontecia na
entrada do pátio e soltei um gemido.

— Não olhe agora, mas acho que temos mais convidados.
Dois grandalhões mal-encarados tinham acabado de atravessar a

cortina de contas. Sentaram-se a uma mesa próxima e deram-nos
apenas uma olhada casual. Mas os dois homens de Kamel
entregaram tudo pela maneira de encará-los, fixamente, e de
trocarem olhares entre si, logo a seguir. Compreendi logo o
significado dos olhares, porque um dos recém-chegados eu vira pela
última vez com uma arma à cintura, no aeroporto, e o outro me
levara de carro do bar noturno para casa, na primeira noite passada
em Argel, por cortesia da polícia secreta.

— Afinal, Sharrif não se esqueceu de nós — comuniquei a Lily,
sem parar de beliscar a comida. — Sou boa fisionomista, nunca
esqueço um rosto. Ele deve ter escolhido esses dois pela mesma
razão. Cada um já me viu pelo menos uma vez.

— Mas eles não podem ter seguido nosso carro por aquela
estrada deserta — argumentou ela. — Senão, eu os teria visto, como
vi os outros!

— Esse negócio de seguir trilhas com lente, procurando rastros,
saiu de moda no tempo de Sherlock Holmes.

— Você quer dizer... que há alguma coisa presa a nosso carro,
como um radar?! — Sussurrando, a voz dela ficava ainda mais rouca.
— Quer dizer, alguma coisa que lhes permite nos acompanhar a
distância?

— Elementar, meu caro Watson! Se você despistá-los durante uns
vinte minutos, eu dou sumiço no transmissorzinho. Engenhocas
eletrônicas são meu ponto forte.

— Eu também conheço algumas técnicas pouco ortodoxas —
replicou ela, piscando um olho. - Se você me dá licença, vou até o
toalete.

Levantou-se, sorriu e jogou Carioca em meu colo.
O facínora que se levantou na outra mesa desistiu e sentou-se de

novo quando ouviu a pergunta, feita ao garçom, no outro extremo
do salão, sobre a localização de les toilettes.



Comecei uma briga com Carioca, que desenvolvera uma
preferência especial por tadjine. Quando Lily finalmente reapareceu,
pegou-o de volta e enfiou-o em minha bolsa. Pagou a conta, dividiu
comigo as garrafas de água mineral e foi diretamente em direção à
saída.

— Qual é o truque? — perguntei, num cochicho, de olho em
todos os nossos companheiros de jantar, que estavam rapidamente
pedindo as respectivas contas.

— Coisa de criança — disse ela, a caminho do carro. — Lixa de
unhas de aço e uma pedra. Furei as tubulações de gasolina e os
pneus. Só uns furinhos pequenos, para vazarem devagar. Vamos dar
umas voltinhas pelo deserto, até eles perceberem o que está
acontecendo. E só então começaremos a viagem real.

— Dois coelhos com uma só cajadada... ou limada e pedrada.
Bom trabalho!

Entrei, entusiasmada, no Corniche, mas logo notei que havia
meia dúzia de carros no estacionamento, possivelmente
pertencentes a funcionários do restaurante e dos cafés vizinhos.

— Como você descobriu qual deles é o carro da polícia secreta?
— perguntei, admirada com sua argúcia.

— Não descobri — disse ela, com um sorrisinho orgulhoso. Por
via das dúvidas, furei todos eles.

Eu me enganara ao calcular mil e duzentos quilômetros pela
estrada do sul. A placa à saída de Ghardaía indicava a
quilometragem exata de todas as cidades daquela direção, que aliás
não eram muitas. Lá estava: 1 637 quilômetros até Djanet, a
entrada sul para o Tassili. Mesmo que Lily fosse realmente rápida ao
volante, que velocidade conseguiríamos atingir quando acabasse a
estrada?

Como Lily predissera, os guarda-costas de Kamel viram-se
privados de seu meio de transporte depois de mais ou menos uma
hora de perseguição pelo crepúsculo de M'zab. E como eu previra,
os rapazes de Sharrif haviam ficado tão para trás que não tivemos o
privilégio de vê-los parando no acostamento, desobedecendo às
ordens do chefe. Quando nos livramos de todos, paramos à beira da
estrada, e mergulhei debaixo do Corniche. Levei uns cinco minutos,



com o auxílio de uma lanterna elétrica, para encontrar o transmissor,
atrás do eixo traseiro. Esmaguei-o com a chave do macaco,
providenciada por Lily.

Estávamos em uma pequena colina, com vista para o amplo
cemitério de Ghardaía, respirando o ar fresco da noitinha.
Começamos a dar pulos e tapas nas costas uma da outra,
comemorando nossa esperteza. Carioca entrou na dança, saltando
para todos os lados e latindo a plenos pulmões.

Voltamos ao carro e... pé na tábua! Eu já mudara de opinião a
respeito do roteiro escolhido por Minnie. Embora a estrada do norte
fosse mais simples e segura, o que fizemos desnorteou nossos
perseguidores. Nenhum árabe em seu juízo perfeito imaginaria que
duas mulheres sozinhas pudessem ter escolhido tal rota — aliás, eu
mesma achava difícil acreditar. Mas perdemos tanto tempo para nos
livrarmos dos sujeitos que, quando saímos do M'zab, já passava das
nove da noite e escurecera demais para que eu lesse o diário ou
apreciasse a vista. Aproveitei para cochilar enquanto Lily mantinha
os olhos pregados na estrada. Assim, eu teria condições de substituí-
la na próxima etapa.

Quando atravessamos o Hammada e começamos a enfrentar as
dunas Touat, sempre rumo ao sul, amanhecia. Felizmente, fora uma
viagem sem incidentes. Talvez até demasiadamente sem incidentes.
Passei a sentir um pouco de ansiedade, um palpite de que nossa
sorte podia terminar. Foi quando comecei a pensar a sério no
deserto.

No meio do dia anterior, quando atravessamos as montanhas, a
temperatura estivera confortável: dezoito graus. Em Ghardaía, no
fim da tarde, devia ter ficado por volta dos vinte e quatro, e as
dunas, à meia-noite, mesmo no começo do verão, apresentavam-se
frias e úmidas. Mas estávamos chegando, ao alvorecer, à planície de
Tidikelt, à beira do verdadeiro deserto, onde só havia areia e vento
no lugar de plantas, palmeiras e água. E ainda tínhamos mais de
setecentos quilômetros pela frente. Sem roupas, a não ser as do
corpo, nem comida. E a única bebida eram as poucas garrafas de
água gasosa. Lily interrompeu meus pensamentos:

— Há um bloqueio no meio da estrada, lá na frente.



Tensa, ela apertava os olhos para ver melhor através do para-
brisa coberto de insetos esmagados.

— Está parecendo uma barreira de fronteira... Não sei o que é.
Vamos arriscar?

A cabine com a barra única atravessando a estrada na horizontal,
pintada em listras, parecia estranha e deslocada naquela imensidão
vazia.

— Acho que não temos muita escolha.
A última bifurcação ficara a mais de cento e cinquenta

quilômetros para trás. Era aquilo ou nada; a estrada era mesmo a
única do lugar.

— Por que alguém poria uma barreira num lugar desses? — A voz
de Lily revelou todo o seu nervosismo.

— Talvez seja um posto psiquiátrico — respondi, forçando uma
piada. — Só alguém muito ruim da cabeça pode querer passar
daqui. Você sabe o que há do outro lado, não sabe?

Parecia não saber, mas arriscou:
— Nada. É isso?
Conseguimos relaxar um pouco com as risadas. O que nos

preocupava era uma coisa só: como seriam as prisões ali no
deserto? Porque este, claro, seria nosso destino, se descobrissem
quem éramos e o que tínhamos feito com veículos de propriedade
da OPEP e da polícia secreta.

Quando paramos, tentando aparentar calma, um guarda veio a
nosso encontro. Era um sujeitinho de bigode que parecia ter sido
esquecido ali desde a retirada da Legião Estrangeira. Depois de
muita conversa, atrapalhada pela mediocridade de meu francês,
ficou claro que ele queria ver se tínhamos alguma espécie de passe
ou permissão especial.

— Passe? — gritou Lily, tão alto que quase cuspiu as palavras. —
Precisamos de permissão para entrarmos neste sovaco do mundo,
neste buraco esquecido por Deus?

Por sorte, ela se expressou em inglês. Tornei a me dirigir a ele,
em francês, da maneira mais educada que consegui:

— E qual é a finalidade, monsieur, deste passe que devemos ter?



— Para entrar no El-Tanzerouft, o "deserto da sede", o carro tem
de ser inspecionado pelas autoridades governamentais e receber um
certificado.

— Parece que ele está com medo de que o carro não aguente... -
traduzi, dirigindo-me a Lily. - Vamos molhar a mão dele e deixar que
faça uma inspeção. Logo seguimos.

Quando viu a cor do dinheiro e umas poucas lágrimas que Lily
conseguiu verter, o guardinha decidiu que tinha autoridade suficiente
para emitir o tal certificado do governo. Examinou nossos galões de
gasolina e água, olhou maravilhado o ornamento prateado da frente
do capo — uma senhorita alada de peitos avantajados —, estalou a
língua com admiração ao ver os adesivos da Suíça e da França, no
para-choque. Então, disse que podíamos levantar a capota e seguir
viagem.

Lily olhou-me, meio desarvorada.
— O que foi que ele disse?
— Disse que podemos ir embora.
Fui andando de volta para o carro, sem atinar com o que a

preocupava.
— O que ele disse da capota? Vamos ter de levantá-la?
— É claro! Vamos entrar no deserto, Lily! Daqui a pouco, vai fazer

uns quarenta graus à sombra... só que não existe sombra. Sem
contar com o efeito da areia em nossos penteados...

— Mas eu não posso! Não tenho capota!
— Você está querendo dizer que viemos desde Argel até aqui

com um carro que não pode entrar no deserto?
Ergui muito a voz, sem querer. O guarda, que já estava com a

mão no mecanismo da barreira, parou de repente.
— É claro que o carro pode ir a qualquer lugar! — indignou-se

Lily. Tomou o lugar atrás do volante: — Este é o melhor carro que já
foi fabricado em todos os tempos! Só não tem capota. Ela se
quebrou. Harry ficou de mandar consertar... e acabou esquecendo.
Bem... Acho que nosso problema mais urgente é...

— Nosso problema mais urgente é que você vai entrar no maior
deserto do mundo sem uma capota! Você quer nos matar?



O guarda podia não entender nada de inglês, mas já percebera
que alguma coisa estava errada. Bem naquele momento, uma
carreta parou atrás de nós e o motorista buzinou. Lily acenou com a
mão esquerda, ligou a ignição e saiu, dando passagem. O guarda foi
até o caminhão para pedir os papéis.

— Não sei por que você fica tão nervosa — disse Lily. — O carro
tem ar-condicionado.

— Ar-condicionado! — tornei a gritar. — Vai ser uma grande
ajuda contra a insolação e tempestades de areia...

Eu ainda tinha muito a dizer sobre o assunto, mas seria
exaustivo. O guarda começou a levantar a barreira para a passagem
da carreta, cujo motorista tivera o bom-senso de submeter seu
veículo à inspeção antes de penetrar no sétimo círculo do inferno.
Sem que eu tivesse tempo de entender o que acontecia, Lily enfiou
o pé no acelerador. Os pneus jogaram areia para trás e o carro
mergulhou de volta na estrada, passando por baixo da barreira,
grudado à traseira do caminhão. Abaixei o corpo do jeito que pude,
escapando da barra de metal que voltou à posição original e bateu
estrondosamente no metal do porta-malas do Corniche. O barulho
que fez, deslizando pela lataria polida, foi horrível. Tive tempo de
ouvir o guardinha, que saíra correndo da cabine, gritando como um
possesso, em árabe, mas minha própria voz soou mais alto ainda:

— Você quase me arrancou a cabeça, sua maluca!
Lily nem respondeu, ocupada em avançar com o carro. Meu

corpo foi jogado contra a parte interna da porta. Horrorizada, vi que
deixáramos a estrada e estávamos em pleno areal vermelho. Entrei
em pânico. Não consegui ver mais nada. Os olhos, as narinas e a
garganta encheram-se de areia. Havia uma nuvem vermelha a meu
redor. Tudo o que podia ouvir eram os latidos engasgados de
Carioca, debaixo do banco, e a buzina ensurdecedora da carreta,
que me pareceu apavorantemente próxima.

"Quando voltamos à luz do dia, a areia escorria pela lataria do
Corniche, as rodas haviam reencontrado o piso firme da estrada e o
carro estava, por milagre, uns trinta metros à frente do gigantesco
caminhão. Fiquei furiosa com Lily, mas também espantada.



— Como viemos parar aqui? - perguntei, passando as mãos pelos
cabelos para tentar me livrar da areia penetrante.

— Nunca descobri por que Harry se deu ao trabalho de me pagar
um motorista.

Apesar do tom de voz, que sugeria que nada extraordinário podia
ter acontecido, o cabelo, o rosto e o vestido de Lily estavam
recobertos por uma fina camada de areia.

— Sempre adorei dirigir — continuou ela. — Aposto que já devo
ter quebrado o recorde mundial de velocidade em terra, na categoria
jogadores de xadrez...

— Será que lhe passou pela cabeça que aquele sujeitinho lá da
cabine deve ter um telefone? E se ele fizer algum relatório? E se
avisar o próximo posto?

— Onde fica o próximo posto? — perguntou, desdenhosa. — Este
lugar não deve estar cheio de patrulheiros rodoviários...

De fato, ninguém se preocuparia conosco a ponto de mandar
algum carro atrás de nós naquela terra de ninguém, só porque
tínhamos passado de maneira forçada por um posto rodoviário.

Achei melhor voltar ao diário de Mireille, no ponto em que parará
na véspera.

E segui para o leste de Kardhaia, atravessando o árido Chebkha e
a planície pedregosa de Hammada, sempre na direção do Tassili
nAjjer, à beira do deserto líbio. Quando retomei a viagem, o sol se
ergueu por trás das dunas vermelhas, indicando o rumo de meu
objetivo...

O leste — a direção em que o sol se levanta, todas as manhãs,
do lado das ravinas do Tassili, que eram também nosso objetivo.
Mas, se o sol sempre se erguia no leste, por que agora ele subia no
céu no que devia ser o norte, enquanto nos afastávamos a toda
velocidade da barreira de Ain Salah? Para onde estávamos indo?

Lily já dirigia há horas na estrada de mão dupla que serpenteava
e serpenteava entre as dunas, parecendo não ter fim. Eu já me
sentia meio tonta com o calor, e ela, que não dormia havia vinte e
quatro horas, vinte das quais dirigindo, tornara-se meio esverdeada,
a não ser seu nariz, cada vez mais vermelho, em consequência do
calor escaldante.



A temperatura não parará de subir, nas quatro horas que se
sucederam à passagem pela barreira. Já eram dez da manhã. Os
instrumentos do painel registravam a absurda temperatura de
quarenta e nove graus e uma altitude de quase cento e cinquenta
metros. Não podiam estar certos. Esfreguei os olhos antes de olhar
de novo e alertar Lily:

— Alguma coisa está errada. Aquela planície que deixamos para
trás devia ficar mais ou menos ao nível do mar, e já saímos de Ain
Salah há quatro horas. Deveríamos nos encontrar a uns setecentos
metros de altitude, entrando na parte alta do deserto. E o calor
também parece anormal...

— Isto não é nada. — A voz dela já estava empastada pela
secura da garganta. — Deveríamos ter encontrado uma saída há
mais de meia hora, de acordo com o mapa de Minnie. Só que não vi
saída alguma.

Associei isso à direção do sol e lembrei de algo mais:
— Por que aquele sujeito resolveu que precisávamos de uma

permissão especial? — Minha voz começou a ficar mais aguda, um
tanto histérica. — Ele não disse que era porque iríamos entrar no El-
Tanze-rouft, "o deserto da sede"? Meu Deus do céu!

Embora todos os sinais de indicação pelos quais havíamos
passado estivessem escritos em árabe e eu não tivesse grande
familiaridade com os mapas do Saara, uma ideia horrível começou a
tomar conta de mim.

— O que houve? — Lily parecia tão preocupada quanto eu.
— Aquela barreira que você atravessou à força não foi Ain Salah!

— Eu mesma só entendi tudo no momento em que falei.
— Fizemos alguma curva errada durante a noite. Estamos indo

diretamente para o deserto de sal. Estamos indo na direção de Mali!
Lily parou o carro no meio da estrada. O rosto, que já começara

a descascar com o sol, desabou de todo. Ela abaixou-se contra o
volante. Toquei seu ombro de leve, num gesto de consolo. As duas
sabíamos que eu tinha razão. E agora? O que fazer?

Quando rimos com a piada de Lily sobre não haver nada depois
da barreira, não sabíamos do que estávamos rindo. Eu já ouvira
histórias a-respeito do deserto da sede. Não havia lugar mais terrível



no planeta. Até mesmo a terra vazia da Arábia podia ser atravessada
por camelos, mas aquilo era o fim do mundo: uma região em que
nada sobrevivia. Fazia com que eu pensasse no planalto que
perdêramos por engano como no paraíso perdido. Nos pontos em
que a altitude se tornava negativa em relação ao nível do mar,
podia-se fritar um ovo jogando-o sobre a areia.

— Acho que o jeito é voltar — constatei. — Eu dirijo, agora. E
vamos ligar o ar-condicionado. Você não me parece bem.

— Só vai servir para esquentar o motor ainda mais. — Sacudiu a
cabeça, desanimada. — Não entendo como perdi a saída da estrada!
Pode dirigir, se quiser, mas você sabe tão bem quanto eu que, se
voltarmos, vai ser o fim de tudo o que queríamos.

Ela tinha razão, mas... que mais podíamos fazer? Olhei-a melhor
e vi que seus lábios estavam gretados pelo calor. Saí do carro e abri
a mala. Encontrei duas mantas. Enrolei uma delas na cabeça e nos
ombros e levei a outra a Lily, para que fizesse o mesmo. Arrastei
Carioca de seu refúgio sob o banco; a língua do animal pendia fora
da boca, quase seca. Derramei-lhe um pouco de água garganta
abaixo. Em seguida, levantei a tampa do motor. Tive de fazer mais
de uma viagem com os galões de gasolina e água para o motor. Não
queria deprimir Lily ainda mais, mas seu erro, durante a noite, fora
terrível. A sede com que o radiador absorveu o primeiro galão
indicava que não conseguiríamos fazer a viagem em sentido
contrário. E, se era assim... Poderíamos tentar ir em frente, também.

— Há uma carreta atrás de nós, não há? — lembrei no momento
em que acelerei, ainda em primeira. — Ela vai ter de aparecer, mais
cedo ou mais tarde. Há mais de trezentos quilômetros que não vejo
uma só saída a não ser trilhas na areia. Então, podemos nos arriscar
a ir em frente...

— Se você quer tentar, eu topo... - retrucou Lily, com um
sorrisinho fraco, mas que fez seus lábios estalarem ainda mais. — Se
Harry pudesse nos ver agora!

— Ora, ora! Acabamos ficando amigas, finalmente, como ele
sempre quis. — Tentei sorrir também, ostentando uma falsa
coragem.

— É... Mas que maneira mais idiota de morrermos juntas!



— Não estamos mortas ainda.
Contudo, quando olhei para o sol, cada vez mais alto no céu

completamente branco, não resisti à tentação de me perguntar
mentalmente quanto tempo ainda duraríamos.

Então, esta é a aparência de milhões de quilômetros quadrados
de areia, pensei, levando o Corniche com cuidado, a setenta
quilômetros por hora, evitando que a água do radiador fervesse.
Parecia um imenso oceano vermelho. Por que não amarelo, branco
ou cinza sujo, como outros desertos? A rocha pulverizada brilhava
como cristal à luz impiedosa do sol, mais clara que a areia comum e,
ao mesmo tempo, mais escura que canela em pó. Sintonizei o
ouvido no chiado da água sendo consumida pelo motor, e mantive
os olhos no termômetro. O deserto parecia apenas esperar, em um
silêncio vermelho.

Eu precisava parar a toda hora, para deixar o carro resfriar um
pouco, mas o termômetro externo já indicava quase cinquenta e
cinco graus, uma temperatura que me parecia difícil de imaginar do
lado de fora de algum forno. Em uma das paradas, notei que a
pintura da tampa do motor, ressecada, começava a descascar. Com
os sapatos encharcados, tive dificuldade para andar. Achei que era
suor, mas, quando me debrucei e os arranquei dos pés, não foi o
que encontrei. As bolhas feitas pelo calor haviam estourado — meus
pés estavam cobertos de sangue. Senti a náusea subir até a
garganta. Tornei a calçar os sapatos, sentei-me ao volante e fui em
frente, sem uma palavra.

Já tirara a blusa muito antes, para cobrir com ela o volante, que
perdera o revestimento de couro, tão ressecado. O sangue parecia
estar fervendo dentro do cérebro. O calor tornava a respiração difícil,
os pulmões queimavam. Se conseguíssemos resistir até o pôr do sol,
poderíamos sobreviver mais um dia. Talvez alguém aparecesse para
nos salvar... Talvez aquela carreta... Mas a memória do caminhão
gigantesco começou a parecer produto de uma miragem.
Passáramos mesmo por ele, pela manhã?

As duas da tarde, a agulha do termômetro indicava sessenta
graus. Foi quando comecei a perceber algo estranho. De início,



pensei que meu cérebro estivesse fervendo de vez e produzisse
alucinações: tive a impressão de que a areia se movimentava.

Não havia o mais remoto vestígio de brisa no ar. De que jeito a
areia poderia estar em movimento? Mas estava. Diminuí a
velocidade, aos poucos, até parar de todo. Lily e Carioca haviam se
abrigado na mesma manta. Ela dormia no banco traseiro respirando
pesadamente.

Cheirei o ar e procurei aguçar o ouvido. A atmosfera parecia
opressiva, parada, como antes de uma tempestade. O silêncio
assustador, o vácuo aterrador de sons que precede os tufões, os
furacões... Havia alguma coisa a caminho!

Pulei para fora do carro, arranquei o turbante improvisado e
forrei com ele o capo escaldante, para poder subir e ver melhor.
Quando consegui me equilibrar, esquadrinhei o horizonte. Não havia
nada no céu, mas, até onde minha vista alcançava, as areias
movimentavam-se, devagar, rastejando como coisa viva. Senti um
arrepio, apesar do calor abrasador.

Desci e acordei Lily com um puxão na manta que a cobria. Ela
sentou desnorteada, com o rosto já inchado devido às bolhas que o
calor formara:

— Acabou a gasolina? — perguntou ela, assustada, com a voz
rouca, os lábios e a língua inchados.

— Não. O carro ainda está bem. Mas vem alguma coisa aí. Não
sei o que é.

Carioca também saiu das dobras da manta e começou a
choramingar e uivar, os olhinhos fixos na areia suspeita que
continuava em movimento ao redor de nós. Lily olhou para ele e, em
seguida, para mim, mais assustada ainda.

— Tempestade?
— Acho que sim. Seria querer demais torcer por chuva neste

lugar. Deve ser tempestade de areia. E pode ser ruim, muito ruim.
Não quis lhe lembrar que, graças a seu carro sem capota, não

tínhamos nenhum abrigo. Talvez não fizesse muita diferença,
mesmo. Em um lugar como aquele, onde as estradas às vezes ficam
enterradas sob dez metros de areia, uma capota não valeria grande



coisa. Achei que não adiantaria nem mesmo rastejar para baixo do
carro.

— Acho que o melhor é tentar andar mais depressa que ela —
acrescentei, com convicção, como se soubesse o que dizia.

— De que lado está vindo? — quis saber Lily.
— Não consigo ver, cheirar nem sentir — respondi, dando de

ombros. Só sei que está vindo.
Podia ver que Carioca também sabia e estava igualmente

apavorado. Não podíamos estar ambos errados.
Tornei a ligar o carro e pisei fundo no acelerador. Enquanto a

velocidade aumentava, o medo tomou conta de mim. Eu me sentia
como Ichabod Crane fugindo do fantasma sem rosto, na história de
Washington Irving. Fugia de uma tempestade que não conseguia ver
nem ouvir. O ar, cada vez mais opressivo, parecia um cobertor
escaldante estendido em frente de nossos rostos. Lily e Carioca
passaram para o banco ao lado do meu. De olhos fixos à frente,
tentavam ver alguma coisa, através do para-brisa machucado pela
areia, em meio à vermelhidão brilhante. Nesse momento, comecei a
ouvir um ruído estranho.

Pensei, outra vez, que fosse minha imaginação: uma espécie de
zumbido agudo, que podia também ser resultado do roçar da areia
contra o aço do Corniche. A pintura do capo e dos para-lamas já se
fora: a areia lixara o metal. Mas, aos poucos, o som foi ficando mais
e mais alto, como o zumbir de um inseto. Segui em frente, com o
medo crescendo sempre. Lily também ouviu e voltou os olhos para
mim. Não me dei ao trabalho de parar para tentar descobrir do que
se tratava. Tinha um pressentimento horroroso de que já sabia.

O som aumentou tanto que pareceu engolfar tudo. A areia à
beira da rodovia começou a invadir a pista em pequenas
quantidades, como se desse pequenos pulos. O ruído continuava,
mais e mais alto, já quase ensurdecedor. Tirei o pé do acelerador
quando Lily agarrou o painel com as mãos, com as unhas cor de
sangue brilhando. O som passou violentamente por cima de nossas
cabeças e quase fui parar na areia antes de encontrar o pedal do
freio.

— Um avião! — gritou Lily.



Gritei também. Descobri que estávamos abraçadas uma à outra,
com lágrimas correndo soltas pelo rosto. O avião passara raspando
em nosso carro e agora aterrava a menos de cem metros de
distância, em uma pista construída em pleno deserto!

— As senhoras tiveram muita sorte de me encontrar aqui — disse
o fonctionnaire da pista de Debnane. — Só este voo diário da Air
Algérie pousa aqui. Quando não há previsão de vôos de aeronaves
particulares, fecho o posto e vou embora. O próximo lugar para
comprar gasolina fica a mais de cem quilômetros. Nunca teriam
chegado até lá.

Foi enchendo nosso tanque enquanto conversava. O enorme
avião de carga que quase nos atropelara estava ali ao lado, sobre o
concreto, temporariamente abandonado; os motores soltavam ondas
visíveis de calor. Lily, com Carioca no colo, olhava nosso salvador,
baixinho e musculoso, como se ele fosse o próprio arcanjo Gabriel. O
funcionário era, na verdade, a única pessoa visível, de horizonte a
horizonte. O piloto sumira na barraca militar, de metal, para uma
soneca reparadora, apesar do calor infernal. A areia fina cobria a
pista, a velocidade do vento aumentava. Minha garganta,
completamente seca, doía de sede — e de gratidão. Cheguei à
conclusão de que acreditava em Deus, afinal.

— Para que serve uma pista aqui, neste fim de mundo? — quis
saber Lily.

Traduzi a pergunta para o fonctionnaire.
— Correio e suprimentos para o pessoal de prospecção de gás

natural, que está acampado lá para o oeste — disse o homem. — O
avião para aqui, na ida para Ahaggar e na volta para Argel.

Percebi que Lily entendera a resposta, mas resolvi acrescentar:
— Ahaggar são montanhas vulcânicas que ficam ao sul daqui.

Perto do Tassili, acho...
— Pergunte-lhe quando vão tirar essa engenhoca do chão.
Lily falou já a caminho da barraca metálica. Carioca foi atrás dela,

andando com dificuldade, queimando as patinhas no asfalto
escaldante.

— Ele vai decolar logo - respondeu o homem quando lhe traduzi
a pergunta. — Tem de sair daqui antes que cheguem os demônios



do deserto, que já estão bem perto.
Eu não estivera errada, afinal: havia uma tempestade se

aproximando, também.
— Aonde você vai? — gritei para Lily.
— Descobrir quanto custa levar o carro junto conosco!
Às quatro da tarde, o carro desceu a rampa do cargueiro, em

Tamanrasset. A brisa tépida agitava as tamareiras, e as montanhas,
azuladas e escuras, elevavam-se aos céus em volta de nós.

— Incríveis as coisas que o dinheiro consegue — comentei,
depois de Lily pagar ao alegre piloto, ao nos instalarmos no
Corniche.

— É bom lembrar sempre disso — retrucou ela, já saindo pelo
portão de tela da pista. — E o sujeito até me arrumou uma porcaria
de um mapa! De graça! Lá no deserto, eu teria dado mais mil
dólares por ele. Agora, pelo menos, saberemos onde estamos,
quando nos perdermos de novo.

Eu não sabia dizer quem se encontrava em pior estado: se ela ou
o carro. A pele clara do rosto de Lily reduzira-se a frangalhos, e toda
a parte dianteira do Corniche, originalmente azul-clara, lixada pela
abrasão da areia e queimada pelo sol, reduzira-se à cor cinza-escura
do metal. Apesar disso, o motor continuava ronronando como um
gatinho.

— Nós vamos para cá — apontou um local no mapa desdobrado
sobre o painel. — Me ajude a converter essa trapalhada de milhas
em quilômetros.

Só havia um caminho, de setecentos e vinte quilômetros de puro
terreno montanhoso.

Na bifurcação da estrada para Djanet, paramos em um moulin à
beira da estrada para a primeira refeição em quase vinte e quatro
horas. Eu estava morrendo de fome e devorei dois pratos de sopa
cremosa de galinha e legumes, que reforcei com pedações
encharcados de pão. Uma garrafa de vinho e uma porção generosa
de peixe em lata com batatas ajudaram a aplacar a agonia do
estômago. Comprei ainda uma garrafa de café doce e forte, para a
viagem.



— Quer saber de uma coisa? — disse eu a Lily, quando ela já
conduzia o carro pela sinuosa estradinha de mão dupla que ia para o
leste, na direção de Djanet. — Deveríamos ter lido este diário antes.
A tal freira, Mireille, acampou em todos os cantos da região.
Conheceu isto aqui como a palma da mão. Você sabia que os gregos
batizaram estas montanhas de "Atlas" muito antes da cadeia do
norte receber o mesmo nome? O povo que vivia por aqui, segundo o
historiador Heródoto, era chamado "atlasiano". Estamos
atravessando o reino perdido da Atlântida!

— Pensei que a Atlântida tivesse afundado no oceano. A freira
por acaso menciona o esconderijo das peças?

— Não. Ela dá a impressão de saber o destino que tiveram, mas
está mais interessada no segredo por trás delas. A fórmula!

— Continue lendo, mas antes me diga qual a direção a tomar.
Eu disse, e continuamos viajando durante toda a tarde e boa

parte da noite. Chegamos a Djanet à meia-noite, e as pilhas da
lanterna já estavam fracas, de tanto que li. Mas, àquela altura,
sabíamos exatamente para onde íamos... e por quê.

— Meu Deus! — resmungou Lily, quando guardei o diário.
O carro estava parado à beira da estrada, com o motor desligado.

Ficamos um pouco em silêncio, apreciando o céu estrelado e o luar
leitoso que banhava os planaltos elevados do Tassili a nossa
esquerda.

— Não dá para acreditar! — comentou ela. — A freirinha
atravessou este deserto todo em lombo de camelo, enfrentou uma
tempestade de areia, escalou os planaltos a pé e teve um filho no
meio das montanhas, aos pés da Rainha branca! Que diabo de
mulher era ela?

— Nós duas também não tivemos um passeio dos mais
agradáveis - respondi, rindo. - Que tal fecharmos os olhos por algum
tempo, até o dia raiar?

— Escute, é noite de lua cheia. Eu tenho mais pilhas para a
lanterna na mala do carro. Vamos seguir a estrada até onde não der
mais, atravessar o passo e entrar na trilha a pé. Aquele café todo
que você trouxe me deixou acesa, sem sono. Podemos levar as



mantas, para alguma eventualidade. Vamos em frente, antes que
apareça alguém!

Uns vinte quilômetros depois de Djanet, demos com uma
encruzilhada onde havia uma placa com o nome "Tamrit". Uma seta
apontava para um caminho de terra, longo e estreito, que parecia
penetrar nas ravinas. Por baixo da seta, havia cinco figuras de
camelos e a expressão Piste Chameliere, "Trilha de Camelos".
Resolvemos entrar, assim mesmo.

Qual a distância até lá, Lily? Foi você quem se encarregou de
memorizar o roteiro...

— Há uma espécie de base de apoio. Acho que é Tamrit, a
"aldeias, das tendas". De lá os turistas seguem a pé até as pinturas
pré-históricas. Minnie falou em vinte quilômetros.

— Uma caminhada de umas quatro horas... Mas não com estes
sapatos.

Não estamos preparadas para os rigores de uma caminhada nas
montanhas, pensei, desanimada. Mas já era tarde demais para
procurar em algum guia de turismo o endereço da sapataria mais
próxima, que aliás não devia existir, como o próprio guia.

Paramos fora da trilha dos camelos, na entrada para Tamrit, e
manobramos o Corniche para trás de umas pedras cobertas de
vegetação. Lily trocou as pilhas da lanterna e apanhou as mantas.
Enfiei Carioca na bolsa e começamos a andar pela nova trilha, muito
mais estreita que a outra. A espaços de cinquenta metros, mais ou
menos, havia pequenas placas, com palavras rendadas em árabe e
tradução em francês.

— Isto aqui tem sinalização melhor que a das estradas —
sussurrou Lily.

Embora os únicos ruídos fossem o cricrilar dos grilos e o estalar
do piso sob nossos pés, andávamos e falávamos com cuidado,
furtivamente, como pessoas prestes a assaltar um banco. O que,
aliás, não diferia muito do que pretendíamos fazer.

O luar estava tão intenso e a noite, tão clara, que não
precisávamos da lanterna para ler a sinalização. A trilha seguia para
o sudeste, tornando-se gradativa mente mais íngreme.
Acompanhávamos um regato murmurante, no fundo de uma ravina



estreita, quando vi uma coleção de placas, cada uma apontando
uma direção diferente: Sefar, Aounarhet, In Atinen...

— E agora?
Tirei Carioca da bolsa e soltei-o. Ele correu para batizar a árvore

mais próxima.
— E isso! — gritou Lily, começando a dar saltos. — Lá estão elas!

Apontou as árvores que cresciam do fundo do regato, uma delas
ainda sendo cheirada por Carioca. Era um grupo de ciprestes
gigantescos, de troncos com uns cinco metros de circunferência, tão
altos que quase escondiam o céu claro.

— Primeiro as árvores gigantes; logo em seguida, deve haver uns
laguinhos que refletem a luz.

Havia mesmo: a menos de quinhentos metros, encontramos
minúsculas lagoas, pouco mais que poças, cuja superfície parada
brilhava como a lua. Carioca seguiu na frente e começou a beber,
movimentando com a língua milhares de pontos brilhantes.

— É isto que aponta a direção — disse Lily. — Temos de
continuar a descer esta ravina até passarmos por uma Floresta de
Pedra.

O próximo trecho da trilha era descendente. Seguimos aos
tropeções até que vi outra placa indicativa, apontando uma subida
estreita: La Forêt de Pierre.

— E por aqui! — gritei, segurando o braço de Lily, e começando a
subir.

O piso era de pedrinhas vulcânicas soltas, que se esfarelavam a
nossos pés. Ouvi Lily gemendo e reclamando cada vez que uma ou
outra, mais dura, lhe machucava os pés através da sola macia do
calçado. Carioca caía o tempo todo, incapaz de encontrar arrimo
naquele terreno traiçoeiro. Resolvi carregá-lo no colo.

Foi mais de meia hora de subida íngreme e desconfortável. Lá em
cima, a ravina alargou-se em um pequeno planalto, como se fosse
outro vale, maior, já em um nível elevado da montanha. Por todos os
lados, pudemos ver, bem iluminadas pelo luar, as rochas espiraladas
que se erguiam do solo, parecendo as costelas de um esqueleto de
dinossauro esdruxulamente deitado.



— A Floresta de Pedra — sussurrou Lily. — Bem no lugar em que
deveria estar.

Estávamos ofegantes, depois da difícil subida pela trilha de chão
movediço. Mas, ainda assim, tudo parecia muito fácil, até ali.

Atravessamos a Floresta de Pedra, com suas lindas formações
retorcidas de rochas refletindo o luar em cores e nuanças de
alucinação. No outro extremo do pequeno planalto, outro grupo de
placas apontava para diferentes direções.

— E agora?
— Agora, segundo Minnie, temos de procurar um sinal.
— Há pelo menos meia dúzia deles aí em frente.
Mostrei as pequenas placas com setas desenhadas, cada uma

com um nome.
— Não um sinal desses! Um sinal que vai nos dizer onde estão as

peças.
— E como ele é?
— Não sei bem. - Lily voltou o olhar para mim. — Só sei que é

logo depois da Floresta de Pedra...
— Não sabe bem?
Contive a vontade de estrangulá-la. O dia que passáramos podia

ser chamado, com boa vontade, de "difícil".
— Você me disse que tinha tudo gravado em sua memória, como

uma partida de xadrez... Um cenário de sonho, foi o que disse!
Pensei que você fosse reconhecer de olhos fechados cada palmo do
terreno!

— E vou! — Ela também estava com raiva. — Já trouxe você até
aqui, não trouxe? Por que você não cala a boca e ajuda a resolver
este probleminha?

— Quer dizer que você admite que está perdida?
— Não! Não estou perdida! — gritou tão alto que a voz ecoou

entre os monolitos brilhantes, atrás de nós. — Estou procurando
algo... uma coisa específica. Um sinal! Ela disse que encontraríamos
um sinal, que teria um significado para nós, aqui neste ponto.

— Sinal com significado... — repeti devagar.
Lily me olhou outra vez, ressentida. O luar iluminava a pele

descascada do nariz arrebitado.



— Será que é um arco-íris? Um relâmpago? Uma inscrição no
muro? MENE, MENE, TEQUEL E PARSIM...

Nós duas nos calamos ao mesmo tempo. Tínhamos entendido,
também ao mesmo tempo. Ela ligou a lanterna e apontou o facho
para a parede de rocha à frente — e lá estava!

Uma pintura gigantesca cobria todo o paredão. Antílopes
selvagens fugiam pela planície, com cores que brilhavam mesmo à
luz artificial. No meio da cena, em um carro que parecia mais rápido
que os animais, uma caçadora solitária os perseguia — uma mulher
vestida completamente de branco.

Ficamos muito tempo examinando a magnífica pintura,
analisando todos os detalhes das delicadas figuras. A parede de
rocha era alta, larga e um pouco côncava, como o fragmento de um
arco de caça. O veículo celestial ocupava o centro da cena,
dominando a cavalgada pela planície intemporal. O carro tinha o
formato de um crescente. As duas rodas, cada uma com oito aros,
pareciam girar a grande velocidade, acompanhando a rapidez dos
três cavalos de flancos coloridos de vermelho, preto e branco. Um
homem negro, com cabeça de íbis, ia de joelhos à frente, segurando
com força as rédeas dos animais, que pareciam voar. Na parte de
trás, duas fitas finas se elevavam com o deslocamento do ar,
torciam-se, agitavam-se e formavam um 8. Bem no centro, alta
como uma torre sobre as figuras do homem e dos animais,
representando a própria vingança, ia a deusa. Imóvel em meio a
toda aquela movimentação frenética, de costas, com os cabelos
flutuando ao vento, tinha o corpo estático como um monumento. Os
braços, erguidos, pareciam prontos a golpear. A longa lança que
segurava não apontava para nenhum dos antílopes que corriam por
todos os lados: erguia-se na direção do céu estrelado. Seu corpo,
recortado em linhas duras, angulosas, parecia um 8 feito de dois
triângulos opostos, cortados com poucos golpes na rocha.

— É isto! — Lily quase não conseguia respirar, com os olhos
presos à pintura. — Você sabe o significado daquela forma, não
sabe? Dois triângulos combinados, como uma ampulheta?

Percorreu a figura com o facho da lanterna, outra vez,
destacando-a.



— Desde que vi aquele veludo pela primeira vez, com Minnie,
venho tentando descobrir o que a figura me lembrou! — continuou.

— Agora já sei. É um machado antiquíssimo, de duas lâminas,
chamado labrys. Foi usado em Creta pelos antigos súditos de Minos.

— E o que isso tem a ver com nossa procura?
— Foi num livro de xadrez de Mordecai que o vi pela primeira

vez. O jogo de xadrez mais antigo já descoberto foi encontrado no
palácio do rei Minos, em Creta, no lugar em que foi construído o
famoso Labirinto. O próprio nome "Labirinto" foi tirado do machado
sagrado. O jogo foi feito em mais ou menos 2000 a.C, em prata,
ouro e pedras preciosas... da mesma forma que o Xadrez de
Montglane. E bem no centro estava entalhada a figura de um labrys.

— Como na capa de veludo que Minnie nos mostrou —
completei.

— Mas sempre pensei que o xadrez tivesse sido inventado uns
seis ou sete séculos depois de Cristo. E todo mundo acredita que ele
nasceu na Pérsia ou na índia. Como é que o jogo de Creta pode ser
tão antigo?

— Mordecai já escreveu muito sobre a história do xadrez. — Ela
tornou a iluminar com a lanterna a mulher de branco em sua
carruagem em forma de crescente, a lança erguida em desafio para
o céu. — Ele acredita que o jogo de xadrez de Creta tenha sido
criado pelo mesmo sujeito que construiu o Labirinto... o escultor
Dédalo

— completou.
As coisas começavam a se encaixar. Tomei a lanterna das mãos

de Lily e passeei o facho pelo paredão ilustrado. A deusa Lua... O
ritual do Labirinto... "Há uma terra chamada Creta que repousa em
um berço de mar da cor do vinho, uma terra linda e fértil cercada
pela água." Uma ilha que, como outras do Mediterrâneo, fora
colonizada pelos fenícios... Ou seja: como a própria Fenícia, uma
cultura labiríntica, cercada de água, que adorava a lua. Voltei a olhar
para as figuras na rocha.

— Qual a razão de terem gravado o machado no meio do
tabuleiro? — perguntei a Lily.



Mas, no fundo do coração, já sabia a resposta antes que ela
dissesse qualquer coisa. Tanto que acrescentei, depressa:

— Qual é a ligação entre as duas coisas, para Mordecai?
Eu estava preparada, mas, mesmo assim, o que ela disse me

provocou um arrepio igual ao causado por aquela imensa figura
branca no paredão de rocha à frente:

— É porque esta é a essência do jogo: matar o Rei — respondeu
Lily, em voz baixa.

O machado sagrado servia para matar o Rei. O ritual fora o
mesmo desde a origem dos tempos. O jogo de xadrez não passava
de uma repetição encenada. Como eu não percebera aquilo antes?

Kamel me mandara ler o Alcorão. E Sharrif, em meus primeiros
momentos na Argélia, mencionara a importância do dia de meu
aniversário para o calendário islâmico, que, como a maioria dos
calendários muito antigos, era lunar — baseava-se nos ciclos da lua.
Mas nem mesmo assim eu fora capaz de ligar as coisas.

O ritual sempre fora o mesmo para todas as civilizações cuja
sobrevivência dependia do mar e, portanto, da divindade que
presidia as marés e as cheias dos rios. Uma deusa que exigia
sacrifícios de sangue. Era para ela que se escolhia um homem, seu
rei, cujo reinado, no entanto, obedecia a um ritual rígido. Durava um
grande ano — oito anos dos nossos. É este o período necessário
para que se repita a coincidência dos ciclos lunar e solar, uma vez
que cem meses lunares equivalem a oito anos solares.

Ao final do grande ano, o rei era sacrificado para aplacar a deusa,
e um novo rei escolhido na lua nova seguinte.

Celebrava-se esse ritual de morte e renascimento sempre na
primavera, quando o sol estava bem no meio da distância entre as
constelações zodiacais de Áries e Touro. A data, pelos cálculos mais
modernos, era o 4 de abril do calendário gregoriano. Quatro de abril,
portanto, era o dia de matar o rei.

O ritual homenageava a tríplice deusa Car, cujo nome a
Antiguidade homenageou em lugares como Carchemish, Carcassone,
Cartago e Cartum. Nos dólmens de Karnak, nas cavernas de
Karlsbad e da Carélia, através das montanhas dos Cárpatos, seu
nome sagrado ecoa até hoje.



Palavras derivadas de seu nome inundaram-me a mente
enquanto eu mantinha iluminada sua figura monolítica, que parecia
me dominar pela simples presença no paredão. Por que eu não
fizera as associações antes? Lá estava ela em "carmim", "cardeal" e
"cardíaco", em "carnal", "carnívoro" e "carma" — o ciclo infinito da
encarnação, transformação e crescimento. Era o verbo feito carne, a
vibração do destino contida na cundalini dos iogues — o caracol, a
força em espiral que constituía o coração da vida e o próprio
Universo. Era essa a energia que o Xadrez de Montglane podia
liberar.

Voltei-me para Lily, com a lanterna tremendo na mão, e
abraçamo-nos à procura de calor. O luar frio banhava-nos como
água gelada.

— Eu sei para onde a lança aponta — disse ela, em voz fraca. —
Não é para a lua. É para alguma coisa sobre a qual o luar incide, no
topo do rochedo.

Parecia com tanto medo quanto eu de subir até lá no meio da
noite. A rocha devia ter uns cento e vinte metros, quase na vertical.

— Pode ser - repliquei. - Mas temos um ditado em meu ramo de
trabalho: "é melhor usar a inteligência do que a força". Já
recebemos a mensagem, já sabemos que as peças estão em algum
lugar por aqui. Mas há mais um conteúdo na mensagem, e foi você
quem descobriu.

— Eu?! — Ela arregalou os olhos cinzentos. — O que foi que eu
disse?

— Olhe bem para a mulher na rocha. Ela como que navega em
seu carro sobre um mar de antílopes, mas não lhes presta atenção.
Volta a vista para longe de nós e, apesar de apontar a lança para o
céu, também não olha para nós.

— Ela olha para dentro da montanha! - gritou Lily. - Será que as
peças estão lá dentro? — Perdeu um pouco do entusiasmo quando
tornou a olhar para a face da rocha: — E agora? O que vamos fazer?
Explodir o rochedo? Esqueci de trazer nitroglicerina.

— Use a cabeça. Estamos em plena Floresta de Pedra. Como é
que você acha que aquelas rochas ficaram tão rendadas,
espiraladas, ficando parecidas com árvores? A areia não seria capaz



de modelá-las assim, por mais fortes que tivessem sido os ventos. A
areia lixa a pedra, tornando-a polida. A única coisa capaz de modelar
a rocha em formas tão precisas e definidas é a água. Este planalto
inteiro foi formado por rios subterrâneos ou por um oceano. Nada
mais seria capaz de lhe dar as formas que tem. A água perfura a
pedra... Está começando a perceber?

— Um labirinto! - tornou a gritar. — Você quer dizer que existe
um labirinto dentro da rocha! Foi por isso que pintaram a deusa Lua
em forma de labrys! E um sinal como as placas da trilha. Mas a
lança aponta para cima. A água deve ter formado tudo isto de cima
para baixo.

— Pode ser - respondi, sem muita convicção. — Mas dê uma
olhada na rocha como um todo, veja seu formato. A curvatura é
para dentro, como se tivesse sido raspada com uma colher.
Exatamente da maneira que o mar escava a pedra. Todas as grutas
marinhas são côncavas. Se você percorrer a costa rochosa de
Carmel até Capri, vai encontrar inúmeras vezes o mesmo formato.
Acho que a entrada fica aqui embaixo. Pelo menos, devemos
experimentar, antes de arriscarmos os pescoços tentando escalar o
paredão.

Lily pegou a lanterna e, durante meia hora, tateamos a base do
rochedo. Encontramos várias fendas, mas nenhuma grande o
bastante para nos dar passagem. Eu já começara a desistir da ideia,
quando notei um ponto em que a superfície lisa apresentava uma
pequena reentrância. Resolvi senti-la com a mão. Em vez de
encontrar logo o fundo, senti uma fenda quase invisível, mas que se
alargava cada vez mais, entre a face aparente e o que parecia ser
outra parede, oculta pela de fora. A reentrância era larga o suficiente
para que uma pessoa passasse por ela.

— Acho que encontrei!
Entrei e desapareci na escuridão; Lily localizou-me pela voz.

Quando se juntou a mim, tornei a pegar a lanterna e iluminei o
lugar. A fenda parecia descer, por uma curva espiralada, para as
profundezas da montanha.

Cada parte da rocha envolvia a outra, como as volutas de uma
concha de náutilo. Seguimos aquele caminho, em uma escuridão



tamanha que a lanterna mal conseguia iluminar um ou dois metros à
frente.

De repente, ouvimos um barulho forte. Cheguei a saltar de susto,
mas logo descobri o que tinha acontecido: Carioca resolvera latir,
dentro de minha bolsa. E seu protesto ecoou como um rugido de
leão.

— A caverna é mais complicada do que parece - comentei,
enquanto me esforçava para livrar o infeliz da bolsa. Este eco veio
de muito longe.

— Não o ponha no chão! Pode haver aranhas ou cobras por aqui.
—Você está muito enganada se acha que vou deixá-lo fazer xixi
dentro de minha bolsa. E, se houver mesmo cobras, antes ele do
que eu.

Ignorando seu olhar furioso, pus o animal no chão, onde ele fez
imediatamente o que precisava fazer. Olhei-a com um ar de "eu não
disse?" e voltei a estudar o lugar com a lanterna. Andamos ao longo
de toda a caverna, devagar. A parede não tinha mais de dez metros,
mas não achamos nada. Depois de algum tempo, Lily estendeu as
mantas, que trouxera consigo, e sentou-se no chão.

— Elas têm de estar aqui dentro, em algum canto — resmungou.
— Deu tudo absolutamente certo, até agora. Se bem que o labirinto
que eu tinha em mente não fosse bem assim.

De repente, levantou-se de um pulo.
— Onde está Carioca? — perguntou assustada.
Olhei para todos os lados, iluminei a caverna toda: o cachorro

desaparecera.
— Ah, meu Deus! — Tentei manter a voz calma. — Só há uma

saída: o lugar por onde entramos. Por que não o chama?
Foi o que ela fez. Depois de algumas tentativas preocupadas,

ouvimos seus latidos esganiçados. Para nosso alívio, vinham da
direção da entrada.

— Eu vou buscá-lo — disse eu, para tranquilizá-la.
— De jeito nenhum! - Seu protesto ecoou pela caverna. — Não

vou ficar aqui, sozinha, no escuro.
Começou a me seguir, bem de perto. Tão de perto que caiu por

cima de mim, quando despenquei por um buraco abaixo. Tive a



impressão de demorar muito até chegar ao fundo.
Bem perto da entrada em espiral — mas oculta, quando

entramos, pela curvatura da parede —, havia uma rampa muito
íngreme, de uns dez metros. Depois de tirar o corpo esfolado de sob
o peso de Lily, apontei a lanterna para cima. A luz refletiu em todos
os cantos da parede e do teto de cristal da maior caverna que já vi.
Ficamos paradas, olhando as luzes coloridas, enquanto Carioca —
inteiro apesar 504 da queda - brincava a nossos pés.

— Bom trabalho, peludo! — Dei-lhe uns tapinhas carinhosos na
cabeça. — De vez em quando, é bom ter um cachorro trapalhão
como você.

Fiquei em pé, espanando o pó das roupas, e Lily começou a
recolher as mantas e a infinidade de objetos que tinha caído de
minha bolsa. Olhamos outra vez a caverna imensa. Para onde quer
que dirigíssemos o facho da lanterna, as paredes de rocha pareciam
infindáveis.

— Acabou de me ocorrer que a rampa que rolamos é íngreme
demais para subirmos sem ajuda de um guindaste — comentou Lily.
— E também que podemos nos perder de vez neste lugar, se não
deixarmos uma trilha de farelo de pão ou qualquer coisa assim.

Ela estava certa nas duas coisas, mas, àquela altura, meu
cérebro já estava fazendo hora extra.

— Sente-se aí e comece a raciocinar — disse a ela, com cansaço
na voz. — Tente lembrar de alguma pista dada por Minnie. Vou
pensar num modo de sairmos daqui.

Foi então que ouvi um barulho: uma espécie de sussurro
indefinido, como o de folhas secas varridas pelo vento em uma ruela
deserta. Passeei a lanterna pelas paredes, mas percebi que Carioca
dava pulos para o alto, latindo histericamente para o teto da
caverna. O ruído tornou-se ensurdecedor, como se mil harpias
tivessem resolvido grasnar ao mesmo tempo.

— As mantas! — gritei, o mais alto que pude, para que Lily me
ouvisse em meio ao barulho infernal. — Pegue as mantas!

Agarrei Carioca, ainda aos saltos, prendi-o debaixo do braço e
voei na direção dela. Consegui pegar as mantas no momento exato
em que ela começou a gritar também. Atirei-lhe uma sobre a cabeça



e cobri-me com a outra, agachada junto ao chão, um instante antes
de os morcegos chegarem até nós.

Deviam ser milhares, pelo farfalhar das asas. Lily e eu ficamos
imóveis, coladas no chão, enquanto eles se chocavam contra os
cobertores como minúsculos camicases. Entre os ruídos dos choques
e das asas agitadas, continuei a ouvir os gritos apavorados de Lily.
Carioca tentava de qualquer jeito se livrar do aperto de meu braço -
parecia disposto a partir para a briga com todos os morcegos do
Saara. Seus latidos agudos, misturados aos berros de Lily, ecoavam
entre as paredes altas.

— Eu odeio morcegos! — gritou Lily, cada vez mais histérica,
agarrando meu braço quando comecei a correr, abrindo uma fresta
mínima na manta para enxergar o caminho. — Odeio! Odeio!

— Eles também não parecem morrer de amores por você! —
respondi, também aos gritos, em meio à barulheira infernal.

Eu sabia que os morcegos são inofensivos, a não ser que se
prendam a nosso cabelo ou estejam contaminados pela raiva.

Corremos, com os corpos arqueados, na direção do que parecia
ser uma fenda na caverna. Carioca conseguiu se livrar de meu
abraço e disparou pelo chão. Ainda havia morcegos por todos os
lados, voando em todas as direções.

— Meu Deus! — gritei. - Carioca! Venha cá!
Ergui a manta sobre a cabeça e corri atrás dele, sacudindo a

lanterna na esperança de que o facho confundisse os morcegos.
— Não me deixe aqui!
Além do grito altíssimo de Lily, ouvi também suas passadas. Ela

corria como louca atrás de mim. Apertei ainda mais o passo, mas
Carioca fez uma curva e desapareceu. E os morcegos também
sumiram. Uma nova caverna estendia-se a nossa frente, comprida
como um salão, sem nenhum ruído de morcegos. Voltei a luz para
Lily, toda encolhida atrás de mim, tremendo, com a cabeça ainda
coberta pela manta.

— Ele morreu! — choramingou, tomando a lanterna e procurando
o cachorro por todos os lados. — Foi você quem o soltou, e eles o
mataram! O que é que vamos fazer agora? — O medo era tamanho



que a voz se tornou infantil. — Harry sempre diz que você sabe o
que faz...

— Estou cagando para o que Harry diz! — explodi.
Comecei a sentir também a onda de pânico, mas lutei contra ela

controlando a respiração, aspirando e expirando profundamente.
Não havia razão para perder a cabeça.

Huckeberry Finn conseguira escapar de uma caverna como
aquela, não conseguira? Ou teria sido Tom Sawyer? Comecei a rir.

— Qual é a graça? — Lily continuava histérica. — O que vamos
fazer?

— Desligar a lanterna. Não quero ficar sem pilhas nesta porra
de...
Foi então, no escuro, que vi. Do outro lado do salão, havia um

brilho muito fraco, mas, no negror absoluto em que estávamos, era
como se fosse a luz de um farol no meio do oceano.

— O que é aquilo? — Lily também vira. Nossa esperança de
salvação, pensei, conduzindo-a pelo braço. Haveria mesmo outra
entrada para as cavernas?

Não sei bem por quanto tempo andamos. Na escuridão, perde-se
completamente a noção de tempo e de espaço. Continuamos a
caminho do brilho, sem ligar a lanterna. O brilho ia aumentando à
medida que nos aproximávamos. Finalmente, chegamos a outra
caverna, de dimensões monumentais. O teto devia ficar a mais de
quinze metros de altura e as paredes pareciam incrustadas de
estranhas formas brilhantes. De um buraco no teto jorrava a
maravilhosa luz do luar. Lily começou a chorar de novo.

— Nunca pensei que algum dia ficaria tão feliz só de ver o céu!
Concordei sem ressalvas. O alívio começou a agir em mim como

um poderoso tranquilizante. E, para completar, quando me
perguntei como faríamos para subir os quinze metros até o buraco,
ouvi um inconfundível ruído abafado. Liguei de novo a lanterna: em
um canto, Carioca escavava o chão como se procurasse um osso
enterrado.

Lily fez menção de correr para ele, mas eu a contive. O que
estaria fazendo o cãozinho? Ficamos de olhos presos nele, à luz
fraca da lanterna.



O cachorro cavava afoitamente um monte de detritos e areia do
chão. Só que havia algo estranho naquele monte. Tornei a desligar a
lanterna, deixando a caverna iluminada apenas pelo luar, e
compreendi o que tinha parecido esquisito: o próprio monte
brilhava. Havia alguma coisa luminosa dentro dele. E, bem em cima,
na parede, um gigantesco caduceu com o algarismo 8 parecia
flutuar na luz.

Lily e eu nos atiramos de joelhos no chão, ajudando ha
escavação de Carioca. Em poucos minutos, conseguimos desenterrar
a primeira peça. Segurei com as duas mãos a reprodução perfeita de
um garanhão empinado sobre as patas traseiras. Tinha uns doze
centímetros de altura e era muito pesado. Liguei a lanterna e passei-
a a Lily, para poder examinar melhor a peça. Tudo era perfeito,
esculpido com incrível precisão de entalhes em um metal que
parecia puríssima prata. Das narinas dilatadas até as pontas dos
cascos, tratava-se do trabalho de um extraordinário artesão. As
franjas que ornamentavam os lados da sela mostravam cada fio de
tecido. A sela, a base da peça e até os olhos do cavalo eram feitos
de pedras polidas, não lapidadas, que refletiam em cores luminosas
o facho da lanterna.

— Incrível! — sussurrou Lily, no silêncio que só não era absoluto
porque Carioca continuava empenhado na escavação.

— Vamos desenterrar as outras!
Voltamos a cavar até termos certeza de que tínhamos apanhado

todas elas. Oito peças do Xadrez de Montglane estavam entre a
sujeira em volta de nós, brilhando fracamente ao luar. Além do
Cavalo, estávamos com quatro Peões de prata, cada um com uns
oito centímetros de altura. Usavam estranhas togas, com o que
parecia uma proteção sobre o peito, e portavam lanças com pontas
retorcidas. Tínhamos também um Camelo de ouro, com uma Torre
às costas.

Mas as outras duas peças eram as mais extraordinárias de todas.
Uma era um homem sentado no dorso de um Elefante de tromba
erguida. Toda em ouro, lembrava a reprodução em marfim que
Llewellyn me mostrara, meses antes, sem os quatro homens da
base. Dava a impressão de ter sido modelada de forma a retratar



uma pessoa de verdade, não era como as figuras estilizadas comuns
em peças de xadrez. Tinha um rosto largo, nobre, com um nariz
romano, mas as narinas eram dilatadas como as das cabeças
negroides encontradas em Ife, na Nigéria. O cabelo longo
derramava-se para trás dos ombros, uma parte em trancas
decoradas com pequenas pedras preciosas. O Rei.

A última era praticamente da mesma altura, uns quinze
centímetros. Era um palanquim fechado, com as cortinas laterais
quase cerradas. Dentro dele havia uma pessoa sentada na posição
de lótus, olhando para fora com uma expressão de grandeza quase
feroz nos olhos amendoados de esmeraldas. Apesar da barba, tinha
seios de mulher.

— A Rainha — explicou Lily, com um sussurro. — No Egito e na
Pérsia, as rainhas usavam barbas falsas, como símbolo de seu poder.
Na Antiguidade, esta peça tinha menos valor que hoje, mas seu
poder cresceu com o tempo.

Entreolhamo-nos à luz do luar, cercadas pelas peças do Xadrez de
Montglane, e sorrimos.

— Conseguimos — disse Lily. — Agora, só falta descobrirmos um
jeito de sair daqui.

Percorri as paredes com o facho da lanterna. Parecia difícil, mas
não impossível.

— Acho que sou capaz de escalar estas rochas. Se cortarmos as
mantas em tiras, podemos improvisar uma corda. Lá em cima, eu a
jogo para cá e você amarra Carioca e as peças, dentro de minha
bolsa. Depois, é só puxar.

—E eu?
— Não vou conseguir puxar você. O jeito é você escalar também,

sozinha.
Tirei os sapatos enquanto Lily retalhava as mantas, com o auxílio

de minha tesourinha de unhas. Logo comecei a ajudá-la. Quando
terminamos, o céu já clareava sobre o buraco.

O paredão que escolhi era difícil, e quase vertical, sem muitos
lugares onde apoiar os pés. A visão da altura até o chão da caverna
também não ajudava muito. Levei quase meia hora para subir com a
corda. Quando cheguei finalmente à luz do dia, saí, quase sem



fôlego, no alto do penhasco por cuja base tínhamos entrado. Lily
colocou Carioca e as peças na bolsa. Consegui puxá-los sem
problemas. Enquanto Lily iniciava sua escalada, comecei a acariciar
os pés. As bolhas estavam abertas de novo.

— E se eu cair e quebrar uma perna? - gritou Lily, lá de baixo.
— O jeito vai ser abater você a tiros... Suba! E não olhe para

baixo! Seus pés nus procuravam os poucos apoios disponíveis na
rocha.

Mais ou menos na metade do caminho, parou.
— Continue! — gritei. — Você não pode se dar ao luxo de ficar

paralisada de medo aí onde está.
Ela continuou imóvel, agarrada à pedra como uma aranha. Não

moveu um músculo, não disse uma palavra. Comecei a entrar em
pânico outra vez.

— Escute — tornei a gritar —, por que você não faz de conta que
isto é uma partida de xadrez? Você está imobilizada e não vê saída.
Mas tem de haver uma saída, senão você perde o jogo! Não sei
como é que se chama essa situação, de ficar com todas as peças
presas ao mesmo tempo, sem movimento possível... mas é nela que
você vai ficar se não descobrir uma casa onde enfiar o pé!

Notei que ela deslocou um pouco a mão. Logo escorregou alguns
centímetros para baixo, mas, em seguida, recomeçou a subir. Dei um
imenso suspiro de alívio. Porém não disse nada, para não atrapalhar
sua concentração. Depois do que pareceu um século, a mão dela
surgiu na borda do buraco. Agarrei com toda a força a corda que ela
atara à cintura e ajudei-a a sair.

Lily deitou-se no chão, ofegante, de olhos fechados. Levou muito
tempo para falar. Finalmente, olhou para o dia que já ia nascendo,
depois para mim, e disse, meio sem fôlego:

— Zugzwang. Aquela situação no xadrez que você descreveu
chama-se Zugzwang. Conseguimos, meu Deus! Conseguimos!

Ainda havia muita coisa pela frente.
Calçamos de novo os sapatos e começamos a descer o penhasco,

meio aos trambolhões, mas em segurança. Depois, tivemos de
atravessar toda a Floresta de Pedra. Levamos duas horas para



chegar até o final da trilha onde deixáramos o carro. Para baixo
sempre é mais rápido.

Estávamos tontas de tão exaustas. Comentei com Lily meu
desejo de comer um bom par de ovos fritos no café da manhã —
coisa pouco provável em um país como aquele. De repente, ela
agarrou meu braço.

— Não é possível! — disse, apontando para baixo, para o local
onde tínhamos deixado o carro.

Havia dois carros da polícia ao lado do nosso. Quando vi que os
capangas de Sharrif revistavam o interior do Corniche, não tive mais
dúvida.

— Como eles conseguiram chegar aqui?! — exclamou Lily.
— Nós os tiramos da pista centenas de quilômetros atrás!
— Quantos automóveis Corniche azuis você acha que existem na

Argélia? E quantas estradas diferentes através do Tassili?
Passamos mais ou menos um minuto apreciando a cena, até que

lhe perguntei:
— Você ainda não gastou todo o dinheirinho da mesada que

Harry lhe deu, gastou?
Ela vasculhou a bolsa e fez que não com a cabeça, parecendo

incapaz de qualquer outro esforço.
— Então o jeito vai ser ir a pé até Tamrit, aquela aldeia de tendas

pela qual passamos. Pode ser que lá consigamos comprar alguns
burros para ir até Djanet.

— E deixar o meu carro com aqueles marginais? — perguntou
ela.

— Eu deveria ter deixado você pendurada na parede da rocha.
Em Zugzwang.



ZUGZWANG
É sempre melhor sacrificar as peças do adversário.
- SAVIELLY TARTAKOVER, Grande Mestre polonês

Passava um pouco do meio-dia quando Lily e eu nos livramos dos
planaltos ondulados do Tassili e chegamos à planície de Admer, mais
de trezentos metros abaixo, nos arredores de Djanet.

Encontramos bastante água para beber e inúmeros regatos que
irrigam o Tassili, e eu trouxe comigo alguns ramos carregados de
dhars, tâmaras muito doces que se grudam nos dedos e,
aparentemente, também nas paredes do estômago. Era tudo o que
tínhamos para comer.

Alugamos burros em Tamrit, a aldeia por onde tínhamos entrado,
à noite, no Tassili.

É muito menos confortável cavalgar um burro do que um cavalo.
Além dos pés em frangalhos, eu acrescentara várias dores à coleção:
derrière em brasa e coluna empenada, resultados das infindáveis
horas de descidas e subidas pelas dunas pedregosas; mãos
esfaceladas pela subida forçada na rocha; cabeça latejando,
provavelmente por insolação. Mas, apesar de tudo, estava animada.
Conseguíramos as peças e estávamos a caminho de Argel...

Deixamos os animais com o tio do proprietário, em Djanet, a
quatro horas de jornada. O mesmo tio nos levou de carroça, até o
aeroporto.

Embora Kamel me tivesse dito para evitar aeroportos, não
tínhamos escolha. Nosso carro fora descoberto e encontrava-se sob
guarda; alugar outro, em uma cidade daquele tamanho, estava fora
de cogitação. Como voltaríamos, então? Com um aeróstato?

— Não gosto nada da ideai de pousar no aeroporto de Argel —
disse enquanto tirávamos de nossas roupas o feno da carroça, para
entrar pela porta de vidro do campinho de Djanet. — Você não disse
que Sharrif tem um escritório lá?

— Logo atrás do guichê da imigração.



Mas isso deixou de ser motivo de preocupação quando uma
funcionária nos informou que não havia mais voos para Argel.

— O último saiu há uma hora. Agora, só amanhã...
O que mais se poderia esperar de uma cidade com dois milhões

de palmeiras e duas ruas? Lily levou-me para um canto.
— Não podemos passar a noite nesta aldeola. Se tentarmos

algum hotel, vão nos pedir documentos e eu não tenho nenhum.
Eles já acharam nosso carro, sabem que estamos aqui. Temos de
planejar uma retirada!

Precisávamos mesmo sair dali — e depressa. E ainda devíamos
levar as peças para Minnie antes que acontecesse alguma coisa.
Voltei ao balcão, com Lily ao lado.

— Há algum outro voo hoje à tarde, para qualquer lugar?
— Só um charter para Orã, com um grupo de estudantes

japoneses a caminho de Marrocos. Vai decolar daqui a alguns
minutos. Portão Quatro.

Lily mal ouviu e já correu para lá, com Carioca debaixo do braço.
Fui atrás. Se há alguém que dê valor ao dinheiro, pensei, são os
japoneses. E dinheiro Lily tinha de sobra — o bastante para se
comunicar em qualquer língua.

O organizador da excursão, um sujeito elegante, de blazer azul e
um crachá que revelava o nome Hiroshi, já estava cuidando do
embarque dos barulhentos estudantes quando chegamos até ele,
sem fôlego. Lily explicou a situação, em inglês, e fui traduzindo para
o francês.

— Quinhentas pratas em dinheiro - disse ela. — Quinhentos
dólares americanos diretamente em seu bolso.

— Setecentos e cinquenta — disse ele, sem pestanejar.
— Feito.
Lily contou as notas em frente do nariz dele. E o sujeito, mais

rápido que um crupiê de Las Vegas, embolsou-as. Tudo resolvido.
Até aquele voo, eu sempre imaginara os japoneses como um

povo de impecável cultura e alta sofisticação, que se dedicava a
ouvir música suave e a relaxantes cerimônias de chá. Mas a viagem
de três horas sobre o deserto levou-me a mudar de opinião. Os
estudantes corriam por todo o interior do avião, contando aos gritos



piadas grosseiras e cantando música dos Beatles em japonês —
cacofonia que quase me trouxe saudades dos gritos dos morcegos
da caverna do Tassili.

Lily nem percebeu a bagunça. Passou o tempo todo na parte de
trás do avião, jogando go com Hiroshi — e dando-lhe uma surra no
jogo que é o esporte nacional japonês.

Senti um grande alívio quando avistei pela janela a enorme
catedral rosa, o ponto mais alto da montanhosa Orã. O aeroporto
internacional da cidade era grande o bastante para servir não
apenas às cidades do Mediterrâneo, mas também à costa do
Atlântico e aos países africanos ao sul do Saara. Quando
desembarcamos, comecei a me preocupar com mais um problema:
como passar pelo detector de metais, se trocássemos de avião?

O que fizemos foi ir diretamente ao balcão de aluguel de carros.
Eu tinha um pretexto razoável: em Arzen, uma cidade próxima,
havia uma refinaria.

— Estou a serviço do Ministério do Petróleo — disse ao rapaz que
me atendeu, exibindo a carteirinha oficial. - Preciso de um carro
para ir inspecionar a refinaria de Arzen. É uma emergência; o carro
do Ministério quebrou-se.

Ele sacudiu a cabeça.
— Infelizmente, mademoiselle, não tenho nenhum carro

disponível até a semana que vem.
— Semana que vem? Mas isso é impossível! Preciso de um

automóvel agora! Tenho de inspecionar a produção de qualquer
maneira. Sou obrigada a lhe pedir que desaloje alguém. Vi vários
carros de sua agência no estacionamento. Para quem estão
reservados? Seja quem for, meu trabalho é mais urgente.

— Se pelo menos eu tivesse recebido algum aviso... Todos
aqueles carros lá fora foram devolvidos hoje. Tenho clientes que
esperaram por eles mais de uma semana, e são todos vips. Como
este aqui, por exemplo... — Tirou da gaveta um molho de chaves e
mostrou-me: - O consulado soviético telefonou há menos de uma
hora. Um especialista em petróleo vai chegar de Argel no próximo
voo e...



— Especialista soviético? — Fiz uma careta. - Você só pode estar
brincando! Quer que eu telefone para o ministro do Petróleo da
Argélia e lhe diga que só posso fazer a inspeção em Arzen na
semana que vem porque os soviéticos se apossaram do último
carro?

Lily e eu trocamos um olhar indignado. O rapaz, cada vez mais
nervoso, arrependeu-se de ter tentado me impressionar com a
importância de seus clientes, e mais ainda de ter mencionado o tal
soviético.

— A senhorita tem razão! — exclamou, de repente, pegando uma
prancheta com vários papéis e formulários e passando-a para mim.
— Que direito tem o consulado soviético de querer um carro em
prazo tão curto? Por favor, assine aqui... e aqui. Eu mesmo vou lhe
trazer o carro.

Quando voltou, com as chaves na mão, pedi para usar o telefone.
Garanti que a chamada seria para a telefonista internacional de
Argel e não seria cobrada. Ele mesmo ligou para Therese e passou-
me o aparelho.

— Menina! — gritou ela, entre os ruídos habituais da linha.
— O que você andou fazendo? Metade de Argel está a sua

procura! E eu sei muito bem... Fiquei na linha de todas as ligações!
O ministro mandou dizer, se você telefonasse, que ele não poderia
atender. E também que você não deve ir para o ministério, em
hipótese alguma, na ausência dele.

— É onde ele está?
Dei uma olhada nervosa na direção do rapaz, que estava

prestando a máxima atenção, apesar de fingir que não falava inglês.
— Está na conferência — respondeu Therese, com uma voz

carregada de sentidos ocultos.
Merda! Então a conferência da OPEP já tinha começado?
— Onde você vai estar, caso ele precise falar com você? — quis

saber Therese.
— Estou indo para a inspeção na refinaria de Arzen — respondi,

alto, em francês. — Nosso carro quebrou, mas, graças à boa
vontade e à eficiência do responsável pelo balcão da agência de



aluguel, aqui no aeroporto de Orã, conseguimos um outro. Diga ao
ministro, por favor, que vou me apresentar a ele amanhã.

— Faça o que fizer, não venha para cá por enquanto! Aquele
salud, o cafajeste da Pérsia, sabe onde você esteve e quem a
mandou para lá. É melhor sair desse aeroporto o mais depressa
possível. O pessoal da segurança aí é todo dele!

O "cafajeste persa" era Sharrif, que, evidentemente, sabia onde
estiváramos. Mas como Therese também sabia? E, mais incrível
ainda, como podia saber quem me mandara? Só então lembrei que
fora ela quem me ajudara a localizar Minnie Renselaas. Voltei a falar
em inglês, ainda de olho no rapaz do balcão:

— Therese, foi você quem contou ao ministro que me encontrei
com uma pessoa na casbá?

— Claro — sussurrou ela. — Soube que você esteve com ela.
Deus a ajude agora, minha filha. — Baixou a voz ainda mais. Tive de
me esforçar para conseguir ouvir. — Eles adivinharam quem é você.

Houve um longo momento de silêncio. Em seguida, ouvi o sinal
de "ocupado". Desliguei também, com o coração aos pulos, e peguei
as chaves sobre o balcão.

- O ministro ficará muito satisfeito ao saber que acabamos
conseguindo inspecionar a refinaria. — Apertei a mão do rapaz. —
Nem sei como agradecer sua ajuda.

Lá fora, Lily pulou para o banco do passageiro do Renault, com
Carioca, e eu sentei-me ao volante. Acelerei na direção da estrada
do litoral. Meu destino era Argel, contra os conselhos de Therese.
Que mais poderia fazer? Pus o cérebro para trabalhar a quilômetros
por minuto, enquanto o carro ia engolindo asfalto. Entendera bem o
que dissera Therese: minha vida não valia um centavo. Continuei
dirigindo como uma desvairada ao pegar a estrada de mão única
para Argel.

Eram quatrocentos quilômetros para o leste, passando por cima
do promontório. Quando deixei para trás a refinaria de Arzen,
comecei a olhar menos para o retrovisor e, finalmente, passei a
direção para Lily, a fim de retomar a tradução do diário de Mireille.

Abri o volume encadernado em couro, folheei com cuidado as
páginas delicadas até encontrar o ponto onde havia parado. Já



entardecia e o sol começava seu mergulho aparente no mar escuro,
formando um arco-íris na névoa que se elevava onde as ondas se
quebravam contra os rochedos. Bosques de oliveiras cobriam o lado
de dentro da estrada, e suas folhas moviam-se com a brisa e
refletiam a luz do fim do dia como se fossem pequenos discos de
metal.

Foi estranho tirar os olhos da paisagem que deslizava e ingressar
de novo no mundo das palavras escritas. Aquele livro tornara-se
mais real, para mim, que os perigos iminentes e bem concretos que
continuavam me ameaçando. Mireille, a freira francesa, era uma
espécie de companheira de nossas aventuras. Sua história
desabrochava a nossa frente, ou dentro de nós, como uma estranha
e misteriosa flor.

Lily foi dirigindo em silêncio e recomecei a tradução, sentindo-me
como se ouvisse o relato de minha própria busca vindo dos lábios de
outra pessoa... de outra mulher, que se incumbira de uma missão
que só eu era capaz de compreender. Era como se ouvisse outra voz,
que, no entanto, era também a minha. De algum modo, ao longo de
tantas aventuras, a busca de Mireille se identificava com a minha:

Saí, trêmula, da prisão. Na caixa de Pintura que carregava, havia
uma carta da abadessa, além de considerável quantia que ela
destinara a minha missão. Uma carta de crédito, segundo ela,
estaria a minha espera em um banco britânico, contra o saldo de
minha falecida prima. Mas eu decidira não ir à Inglaterra. Ou
melhor: tinha outra tarefa a cumprir, antes de viajar para lá. Meu
filho estava ainda no deserto. Meu Charlot, que eu temera, na
manhã daquele mesmo dia, nunca mais rever. O menino que nascera
aos olhos da deusa, que nascera já dentro do Jogo...

Lily diminuiu a velocidade e eu ergui os olhos do livro. Já
escurecera e minha vista se ressentia do esforço. Levei um momento
para compreender que ela parará no acostamento e desligara os
faróis e as lanternas. Na semiescuridão, vi carros e mais carros,
militares e da polícia, a nossa frente, além de vários veículos
particulares parados por eles.

— Onde estamos? — perguntei.
Não podia ter certeza de que nos tinham visto.



— A uns oito quilômetros de Sidi-Fredj... de seu apartamento e
de meu hotel. A quarenta quilômetros do centro de Argel. Meia hora
mais e teríamos conseguido. E agora?

— Bem, aqui não podemos ficar. Seguir em frente, também não.
Eles acabariam descobrindo as peças, por mais que as
ocultássemos... - Parei um instante para pensar. - Há um
ancoradouro logo ali à frente, chamado La Madrague. Não aparece
em nenhum mapa, mas já estive lá muitas vezes, para comprar
peixe e lagosta. É o único lugar onde podemos sair da estrada, sem
fazer cento e oitenta graus e despertar suspeitas. Vamos nos
esconder lá até pensarmos em alguma coisa.

Voltamos para a estrada e seguimos devagar pelas curvas
sinuosas, até que encontramos a estradinha de terra, antes de
cruzarmos com a patrulha. Chegamos no escuro ao ancoradouro e
ao aglomerado de casas de um só quarteirão. Paramos à porta da
única estalagem do lugar, um recanto de pescadores que, eu sabia,
servia uma ótima bouillabaisse. Frestas nas janelas encobertas por
cortinas e na porta da entrada, que não passavam de tábuas
pregadas de qualquer modo, sustentadas por molas quebradas,
deixavam escapar um pouco de luz.

— Este é o único lugar por aqui, num raio de quilômetros, que
tem um telefone — expliquei a Lily, ainda no carro. — Sem falar de
comida. Estou com a sensação de que não comemos nada há
meses. Vamos ver se conseguimos falar com Kamel, e se ele nos tira
daqui. Mas, de qualquer modo, acho que estamos em Zugzwang.

— E se não conseguirmos falar com ele? Quanto tempo você
acha que aquela patrulha vai levar para chegar aqui? Não podemos
ficar a noite inteira...

— Bem... Se você quiser deixar o carro aqui, podemos enfrentar
uma caminhada pela praia. São só alguns quilômetros até meu
apartamento. E é um jeito de passar pelo bloqueio da estrada. Mas
vamos ficar presas em Sidi-Fredj, sem carro.

Acabamos optando pelo plano original. Foi provavelmente a pior
sugestão que fiz, desde o início da viagem.

A estalagem de La Madrague não passava de um recanto de
marinheiros e pescadores. Mas os homens que se voltaram para



apreciar nossa entrada pareciam recolhidos entre os extras da
filmagem de A ilha do tesouro. Carioca tentou enterrar o nariz sob o
braço de Lily, ganindo de um modo estranho, como se procurasse se
livrar do cheiro pavoroso.

— Acabei de me lembrar — disse eu a Lily, quando estávamos
atravessando a porta. — De dia é um reduto de pescadores, mas de
noite La Madrague é o lar da máfia argelina.

— Espero que você esteja brincando. — Ergueu o queixo a
caminho do bar. — Mas tenho a impressão de que não está.

Bem naquele instante, meu estômago pareceu virar do avesso. Vi
um rosto que gostaria que não me parecesse tão familiar. Estava
sorridente e levantou a mão para chamar a atenção, no momento
em que chegamos ao bar. O homem atrás do balcão inclinou-se em
nossa direção.

— Vocês estão sendo convidadas para aquela mesa do canto.
— A voz não tinha bem o tom de um convite. — Digam o que

querem beber que eu levo.
— Estamos acostumadas a nos sentar onde queremos e a pagar

pelo que bebemos.
Lily começava a ficar grandiloquente, e eu segurei-a pelo braço.
— Estamos é atoladas na merda até o pescoço — sussurrei.
— E nosso gentil anfitrião veio de muito longe.
Conduzia através da pequena multidão de marinheiros, que se

abriu a nossa passagem como o mar Vermelho diante de Moisés, na
direção da mesa do homem que nos esperava: El-Marad, o mercador
de tapetes.

Não parei um minuto para pensar no que havia em minha bolsa,
e no que significaria para nós, se fosse descoberto.

— O truque do toalete deu certo uma vez — tornei a sussurrar ao
ouvido de Lily. - Espero que você conheça algum outro. O sujeito
que vou lhe apresentar é o Rei branco, e algo me diz que ele sabe
muito bem quem somos e de onde viemos.

Sobre a mesa, à frente de El-Marad, havia um punhado de palitos
de fósforos. Ele os tirava da caixa e ajeitava na mesa, em forma de
pirâmide. Não se deu ao trabalho de erguer os olhos, quando
chegamos.



— Boa-noite, senhorita — disse, naquela voz macia e horrível. —
Estava a sua espera. Não quer jogar uma partida de nim comigo?

Não acreditei que o trocadilho fosse intencional. E não era
mesmo.

— Trata-se de um antigo jogo britânico. Em inglês, nim é uma
expressão de gíria que significa "retirar, aliviar... roubar". Mas, na
certa, você sabe disso. — Cravou em mim aqueles olhos negros que
pareciam não ter pupilas. — É um jogo muito simples. Cada jogador
retira um ou mais palitos de uma fileira da pirâmide. Quantos queira.
Só têm de ser da mesma fileira. Quem tira o último palito perde o
jogo.

— Obrigada por me ensinar as regras. - Sentei à frente dele, com
Lily a meu lado. — Aquela barreira lá na estrada por acaso foi obra
sua?

— Não. Mas, já que está lá, resolvi tirar vantagem dela. O único
lugar por onde você poderia tentar contornar é este aqui.

Claro! Como fui idiota! Não havia nenhuma outra localidade em
um raio de quilômetros em volta de Sidi-Fredj.

— Não foi para jogar com palitinhos de fósforos que você veio
para cá — retruquei, olhando com desdém a pirâmide sobre a mesa.
— O que é que você quer de nós?

— Mas é verdade! Quis você aqui para disputarmos um jogo!
— Sorriu, um sorrisinho sinistro. — Ou, devo dizer, para

disputarmos o
Jogo. E esta moça, se não estou enganado, é a neta de Mordecai

Rad, um dos maiores jogadores de todos os tempos, principalmente
em jogos que têm a ver com roubos.

A voz ficara cada vez mais agressiva. Olhou para Lily com os
olhos pretos cheios de ódio.

— É também sobrinha de seu "sócio", Llewellyn, por meio de
quem vim a conhecer você — retruquei. - Qual é o papel dele no
Jogo?

El-Marad não se deu ao trabalho de responder.
— Como foi seu encontro com Mokhfi Mokhtar? Foi ela quem a

mandou para a missãozinha de que vocês acabam de regressar, se



não estou enganado. — Retirou o palito de cima e fez sinal com a
cabeça para que eu jogasse.

— Ela lhe mandou lembranças — respondi, tirando os dois palitos
da fileira seguinte.

Meu cérebro estava ocupado com mil coisas, mas uma parte dele
ainda conseguia se incumbir da partida de nim. Eram cinco fileiras,
começando com um palito, cada uma delas tinha um a mais que a
anterior. O que era mesmo que aquilo me lembrava? De repente,
descobri.

— Lembranças para mim?— El-Marad me pareceu um pouco
menos confiante. — Você deve estar enganada.

— Você é o Rei branco, não é? — Falei com a voz absolutamente
tranquila, vendo seu rosto de couro perder a cor. — Você está com
os dias contados, bobalhão. Fico até surpresa ao ver que deixou
suas montanhas, onde estava protegido, e embarcou numa viagem
como essa... Está exposto no meio do tabuleiro, sem ter para onde
correr. Foi um lance muito ruim.

Lily arregalou os olhos para mim, enquanto El-Marad engoliu em
seco, baixou a cabeça e retirou outro palito. Logo em seguida, ela
apertou meu joelho debaixo da mesa; compreendeu o que eu estava
fazendo.

— Jogada ruim neste palitinho também! — Tornei a falar macio.
— Sou especialista em processamento de dados, e este jogo de nim
é um sistema binário. Isto quer dizer que há uma fórmula para
ganhar. E eu acabei de ganhar.

— Você quer dizer... que foi tudo uma armadilha? — sussurrou
ele, horrorizado. Ficou em pé de um salto, derrubando palitos de
fósforos por todos os lados. — Ela a enviou ao deserto só para me
atrair? Não! Você está mentindo!

—Acredite se quiser. É só olhar: você ainda está em segurança na
primeira casa, protegido de todos os flancos, não está? Não é
verdade que você esteja aqui, arrepiado como uma perdiz em frente
dos caçadores...

— E bem na frente da nova Rainha preta - interferiu Lily,
alegremente.



El-Marad encarou-a, furioso, e voltou a olhar para mim. Fiquei em
pé, como se estivesse de saída, mas ele agarrou meu braço, com os
olhos negros fuzilando para todas as direções.

— Você?! Então... ela saiu do jogo! Ela me enganou!
Saímos, eu e Lily, andando rapidamente na direção da porta. Mas

El-Marad tornou a agarrar meu braço antes de chegarmos a ela.
— As peças estão com você! Tudo isso é um truque para me

despistar. Você nunca teria voltado do Tassili sem elas!
— É claro que sim — retruquei. — Só que estão num lugar onde

você jamais vai pensar em procurar.
Já nos aproximávamos da porta. Eu tinha de sair dali antes que

ele percebesse meu blefe. Mas, justo naquele instante, Carioca
saltou dos braços de Lily, derrapou um pouco no linóleo
escorregadio, recuperou o equilíbrio e projetou-se para a frente.
Olhei para lá e, quando a porta se abriu, Sharrif entrou, cercado por
um batalhão de capangas engravatados como cavalheiros e
bloqueando a saída.

— Fiquem todos onde...
Antes que ele completasse a frase, Carioca deu o bote em seu

tornozelo preferido.
Sharrif teve de recuar, com a dor da mordida. Desequilibrou-se e

tropeçou, caindo para fora e levando alguns dos agentes com ele.
Saí correndo, atropelando-o. Ele foi parar no chão. Lily e eu
disparamos na direção do carro, com El-Marad e metade dos
fregueses do bar atrás de nós.

— A água! — gritei, sem parar de correr. — A água!
Nunca teríamos tempo de chegar ao carro, trancar as portas e

dar a partida. Nem olhei para trás. Continuei correndo pelo
ancoradouro. Havia barcos balançando em toda a extensão,
amarrados com cordas frouxas no píer. Quando cheguei perto do
final da superfície de pedras, olhei por cima do ombro.

El-Marad estava quase alcançando Lily. Sharrif conseguira livrar o
tornozelo dos dentes de Carioca, que não desistia do ataque. O
policial tentava mantê-lo a distância e, ao mesmo tempo, descobrir-
me na escuridão. Bem atrás de mim, vinham três dos capangas.
Apertei o nariz com dois dedos e saltei.



A última coisa que vi, antes de cair na água, foi o corpinho
minúsculo de Carioca cortando o ar sobre minha cabeça,
arremessado por Sharrif. Logo senti a água escura e fria do
Mediterrâneo fechando-se sobre mim e as pesadas peças do Xadrez
de Montglane puxando-me para baixo, para baixo... para o fundo do
mar.

O TERRITÓRIO DAS BRANCAS
A terra que hoje os beligerantes bretões possuem,

Onde se ergue seu poderoso império,
Foi na Antigüidade um deserto selvagem,

Sem habitantes, sem plantações, sem batalhas, sem loas...
Nem ao menos fazia jus a um nome,

Até que um aventureiro dos mares
Aprendeu o caminho entre as rochas brancas

Que protegem toda a costa do sul
Com ameaças de naufrágios e desgraças,

E chamou-a de Albion.
- EDMUND SPENSER The Faerie Queene (1590)

Ah, perfide, perfide Albion!
- NAPOLEÃO, citando Jacques Bénigne Bossuet (1692)



LONDRES
NOVEMBRO DE 1793
Eram quatro da manhã quando os soldados de William Pitt

bateram com força à porta de Talleyrand, em Kensington. Courtiade
vestiu de qualquer maneira um roupão e subiu correndo as escadas.
Quando abriu a porta, pôde ver luzes semiocultas nas janelas das
casas vizinhas e pessoas afastando ligeiramente as cortinas para
apreciar o espetáculo do grupo de soldados em frente da casa. O
criado conteve a respiração.

Havia muito tempo que esperavam e temiam aquele momento! E,
finalmente, chegara a hora. Talleyrand já descia para o primeiro
andar, envolto em xales de seda sobre o longo roupão de noite. Seu
rosto parecia uma máscara de gelo quando atravessou o saguão,
indo ao encontro dos militares.

— Monsenhor Talleyrand? — indagou o oficial responsável pela
missão.

— Como pode ver — respondeu o francês, com um sorriso
cortês, mas frio.

— O primeiro-ministro Pitt faz-me portador de seu pedido de
desculpas por não lhe trazer estes documentos pessoalmente.

O oficial falava com se tivesse decorado o discurso. Tirou do
bolso um maço de papéis e entregou-o a Talleyrand, antes de
continuar:

— A República da França, um regime anarquista não
reconhecido, declarou guerra ao soberano governo britânico. Todos
os emigres que deem apoio ao chamado governo francês ou que
comprovadamente o tenham feito no passado deixam de contar, a
partir de agora, com o direito ao abrigo e à proteção da Casa de
Hanover e de Sua Majestade Jorge III. Charles-Maurice de
Talleyrand-Périgord, o senhor é considerado culpado de atos
subversivos contra o reino da Grã-Bretanha; de violações à Lei da
Traição por Correspondência, de 1793; de conspiração, quando



ocupante do cargo de assessor do ministro das Relações Exteriores
do citado país, contra o soberano governo...

— Meu caro rapaz - interrompeu Talleyrand, com uma gargalhada
arrogante, tirando os olhos dos documentos que estivera
examinando -, isto é um absurdo! A França declarou guerra à
Inglaterra há quase um ano! E Pitt sabe muito bem que fiz tudo o
que estava a meu alcance para evitar que tal coisa acontecesse. Sou
procurado na França, por traição. Será que isto não quer dizer nada?

Mas as palavras não tiveram o menor efeito sobre o oficial.
— O ministro Pitt incumbiu-me de lhe avisar que o senhor tem

três dias para deixar a Inglaterra — continuou ele. — Estes
documentos são o termo de deportação e o salvo-conduto para a
viagem. Desejo-lhe um bom-dia, monsenhor.

Comandou meia-volta para o pelotão e deu as costas ao francês.
Talleyrand observou em silêncio a pequena parada atravessar a
alameda calçada de pedras que conduzia ao portão. Voltou-se,
finalmente, ainda em silêncio, enquanto Courtiade fechava a porta.

—Albusperfide decipare — resmungou. — É uma citação de
Bossuet, meu caro Courtiade. Bossuet, um dos maiores oradores que
a França conheceu, chamava este país de "Terra Branca que atraiçoa
os que nela confiam". Pérfida Albion! Uma nação que nunca foi
governada por sua própria raça... Primeiro, esteve sob os saxões;
depois, sob os normandos e os escoceses; e, agora, sob os alemães,
que eles tanto detestam, mas com quem tanto se parecem... Eles
nos amaldiçoam agora, mas têm a memória curta, pois também
mataram seu rei, na época de Cromwell. E acabam de expulsar do
país o único aliado francês que não sonha dominá-los.

Ficou imóvel, de cabeça baixa, com as pontas dos xales
arrastando-se pelo chão. Courtiade pigarreou e dirigiu-se a ele:

— Se já decidiu nosso destino, monsenhor, posso começar
imediatamente os preparativos para a viagem...

— Três dias não bastam — disse Talleyrand, como que de volta à
realidade. - Vou falar com Pitt e obter uma prorrogação do prazo.
Tenho de levantar dinheiro e encontrar um país que me aceite.

— Talvez Madame de Staél... — sugeriu Courtiade, de forma
delicada.



— Germaine fez o que pôde para me colocar em Genebra, mas o
governo de lá se recusou a me receber. Parece que sou considerado
um traidor por todos. Ah, Courtiade, como o rio das possibilidades se
congela depressa no inverno da vida!

— O senhor ainda está longe do inverno — objetou o camareiro.
Talleyrand encarou-o com um brilho cínico nos olhos azuis.

— Estou com quarenta anos e sou um fracassado. Não é o
bastante?

— Não é em tudo que você pode se dizer um fracassado —
interrompeu uma voz vinda do andar de cima.

Os dois ergueram os olhos para o topo da escada. Lá estava,
recostada ao corrimão com um roupão fino de seda e o cabelo loiro
desabando em cascata sobre os ombros nus, Catherine Grand.

— O primeiro-ministro pode ter sua atenção amanhã.
— Sorriu, meiga e sensualmente. — Mas, pelo resto desta noite,

você é meu.
Catherine Grand entrara na vida de Talleyrand quatro meses

antes, quando chegara a sua casa, no meio da noite, portando um
Peão de ouro do xadrez de Montglane. Desde aquele dia, ficara com
ele.

Viera em desespero, segundo dissera. Mireille fora mandada para
a guilhotina e suas últimas palavras tinham sido um pedido. Queria
que Catherine levasse a peça de ouro a Talleyrand, para que ele a
guardasse junto com as outras. Fora esta, pelo menos, a história
que contara.

Talleyrand lembrava-se bem de como a moça tremera em seus
braços, com lágrimas escorrendo por entre os cílios grossos e o
corpo quente apertado contra o seu. Como parecera sofrer com a
morte de Mireille, como aquele sofrimento servira de consolo ao seu
próprio... e como lhe parecera bonita, quando se ajoelhara a seus
pés pedindo forças para resistir àquele destino desesperador.

Maurice sempre se mostrara fraco perante a beleza — de objetos
de arte, de animais puros-sangues e, muito principalmente, das
mulheres. Tudo em Catherine Grand era belo: a pele irretocável; o
corpo magnífico, envolto em vestes e joias impecáveis; o aroma de
violetas de seu hálito; a cascata de cabelos loiros, quase prateados.



E tudo nela lembrava Valentine. Ou melhor: quase tudo. Havia uma
diferença: Catherine mentia.

Mas que linda mentirosa era ela! Como alguém tão linda podia
ser tão perigosa, tão traiçoeira, tão diferente dos valores que ele
prezava? Um ditado francês considera a cama o melhor lugar para se
conhecer de fato um estranho. Maurice não hesitara um só
momento em fazer o teste.

Quanto mais conhecia Catherine, mais ela lhe parecia perfeita,
certa para ele. Talvez um pouco perfeita demais, até. Adorava os
vinhos da ilha da Madeira; amava a música de Haydn e a de Mozart;
preferia, como ele, a seda da China à francesa, em contato com a
pele. Adorava cães, como ele também; banhava-se duas vezes por
dia — costume que ele julgava exclusivamente seu. Era quase como
se ela tivesse estudado todos os seus gostos e suas preferências. Na
verdade, Maurice tinha certeza de que ela fizera isso mesmo.
Conhecia seus hábitos melhor que o próprio Courtiade. Mas, quando
falava do passado, de seu relacionamento com Mireille e do Xadrez
de Montglane, as palavras soavam falsas. Fora aquela a razão que o
levara a querer descobrir o máximo que conseguisse sobre o
passado da moça. Escrevera para todas as pessoas da França em
que ainda confiava.

A investigação por correspondência não tardara a dar frutos.
Catherine nascera quatro anos antes da data em que lhe dissera ter
nascido, filha de pais franceses, na colônia holandesa de Tranquebar,
na índia. Chamava-se Catherine Noél Worlée. Aos quinze anos, vira-
se forçada a casar-se, por dinheiro, com um inglês muito mais velho,
um tal de George Grand. Quando ela estava com dezessete anos,
seu amante, ameaçado de morte pelo marido, lhe dera cinquenta mil
rúpias para que deixasse definitivamente a índia. O dinheiro lhe
permitira viver uma vida alegre, primeiro em Londres, depois em
Paris.

Na capital francesa, tornou-se suspeita de espionagem a favor
dos ingleses. Pouco antes do Terror, seu criado aparecera morto a
tiros, bem à porta de sua casa, e Catherine desaparecera. Pouco
mais de um ano depois, fora procurar em Londres o exilado



Talleyrand — um homem sem dinheiro nem título, um apátrida com
remotíssimas chances de mudar seu destino. Por quê?

Quando desatou as fitas de seda do roupão e fez a peça diáfana
escorregar pelos ombros da moça, Talleyrand sorriu para si próprio.
Afinal, construíra sua própria carreira com base na atração que
exercia sobre as mulheres. Foram elas que lhe trouxeram dinheiro,
posição e poder. Como podia culpar Catherine Grand por fazer uso,
no mesmo campo, dos consideráveis recursos de que dispunha? Mas
o que poderia ela querer dele? Talleyrand achava que sabia. Só
havia uma coisa em seu poder capaz de despertar tanto interesse: o
Xadrez de Montglane.

Mas o que ele queria era ela. Mesmo sabendo que Catherine era
experiente demais para posar de inocente, interesseira demais para
se entregar com paixão genuína, traiçoeira demais para merecer
confiança, Talleyrand a desejava com um ímpeto que não conseguia
controlar. Não importava que tudo nela fosse artificial e falso —
ansiava por ela de qualquer forma.

Valentine morrera. Se Mireille também fora morta, o Xadrez de
Montglane lhe custara as vidas das duas únicas pessoas que mais
amara. Por que não poderia servir para lhe dar algum prazer, em
troca?

Abraçou-a com uma paixão terrível, desesperada como a sede.
Ela seria sua... e que se danassem os demônios que o
atormentavam.



JANEIRO DE 1794
Mireille não estava morta, nem longe de Londres. Viajava em um

navio mercante que se agitava nas águas escuras do canal da
Mancha, prestes a enfrentar a tempestade que se aproximava
depressa. Entre as sacudidelas violentas da embarcação, já se viam
os rochedos brancos de Dover.

Nos seis meses que se passaram desde que deixara Charlotte de
Corday em seu lugar, na Bastilha, Mireille viajara muito. Com o
dinheiro enviado pela abadessa, alugara um barco de pesca que a
conduzira pelo caminho tortuoso do Sena, até encontrar um navio
que se destinava a Trípoli. Pagou a passagem e embarcou em
segredo. O navio levantou âncora antes que Charlotte fosse levada
ao patíbulo.

Enquanto se afastava da costa francesa, Mireille tinha a
impressão de ouvir os guinchos das rodas da carroça que levava
Charlotte até a guilhotina. Ecoavam, em sua mente, os passos
pesados na plataforma, o rufar dos tambores, o assobio da lâmina
descendo em seu longo percurso, os gritos da multidão festiva na
Place de la Révolution. Chegou a sentir no próprio pescoço o golpe
da lâmina iria que separava Charlotte, para sempre, de tudo o que
restava da juventude e da inocência, deixando à frente apenas a
tarefa fatal, a missão para a qual fora escolhida: destruir a Rainha
branca e reunir todas as peças.

Mas, antes, houvera algo mais a fazer. Tivera de voltar ao deserto
para buscar seu filho. Nem a persistência de Shahin fora suficiente
para convencê-la a deixar o menino entre aquele povo, como kalim.

como profeta. Se ele for realmente um profeta, pensou, que seu
destino fique para sempre entrelaçado ao meu.

Mas, agora que o vento do mar do Norte trazia as primeiras
rajadas de chuva, Mireille hesitava. Não sabia se agira bem
demorando tanto a ir para a Inglaterra, ao encontro de Talleyrand,
com quem deixara as peças. Segurou a mãozinha de Charlot,



sentado em seu colo no convés. Em seu longo manto preto, Shahin
estava de pé ao lado dos dois: recusara-se a separar-se do pequeno
profeta que ajudara a trazer ao mundo. Observando um navio que
enfrentava, como o deles, a turbulência do canal da Mancha, ergueu
o longo braço na direção dos rochedos brancos, coberto por nuvens
pesadas.

— A Terra Branca — disse, em voz baixa. - Território da Rainha
branca. Ela está a nossa espera. Mesmo dessa distância posso intuir
sua presença.

— Estou rezando para que não seja tarde demais.
— Pressinto adversidade — replicou ele. — Ela sempre vem com

as tempestades, como uma dádiva traiçoeira dos deuses... Voltou a
olhar para o outro navio, que, de velas enfunadas a favor do vento,
desaparecia rapidamente no sentido oposto ao deles, na
semiescuridão das águas violentas do canal. O navio que, sem que
eles pudessem saber, levava Talleyrand para o Atlântico.

Os pensamentos de Talleyrand, a bordo, não se voltavam para
Catherine, mas sim para Mireilie. A idade da ilusão passara e talvez a
vida de Mireille também tivesse se extinguido. E ele, aos quarenta
anos, precisava recomeçar a sua.

Afinal, pensou ocupado em organizar seus papéis no camarote,
chegar aos quarenta não significa chegar ao fim da vida, nem a
América representa o fim do mundo. Munido como estava de cartas
de apresentação dirigidas ao presidente Washington e ao secretário
do Tesouro, Alexander Hamilton, teria pelo menos a garantia de boa
companhia na Filadélfia. Além disso, conhecera Jefferson, que
acabara de renunciar ao posto de secretário de Estado, durante o
período em que o estadista fora o embaixador americano na França.

Embora tivesse pouco com que contar, além da saúde excelente e
do dinheiro obtido com a venda de sua biblioteca, consolava-o saber
que eram nove, agora, em lugar das oito originais, as peças do
Xadrez de Montglane em seu poder. Apesar de todos os argumentos
e de toda a sedução empregados por Catherine Grand, ele acabara
convencendo a moça de que o esconderijo que conhecia era o local
mais seguro para abrigar também o Peão que ela lhe confiara.
Começou a rir, ao lembrar das lágrimas de Catherine, ao se



despedirem. Ele procurava convencê-la a ir também para a América,
em vez de ficar se lamentando e se preocupando com o destino das
peças que ele ocultara tão bem na Inglaterra!

Na verdade, estavam todas elas em seus baús, a bordo do navio,
graças ao engenho do sempre alerta Courtiade. Iriam conhecer um
novo lar, um novo país.

Perdia-se nessas ideias quando o primeiro golpe atingiu o navio.
Apanhado de surpresa sentiu a embarcação oscilar violentamente
sob os pés. Resolveu procurar ajuda, mas, antes que fizesse
qualquer movimento, Courtiade entrou às pressas no camarote.

— Monsenhor, fomos convidados a comparecer ao convés inferior
imediatamente. — A voz do camareiro era calma, como sempre, mas
a pressa com que começou a retirar as peças do Xadrez de
Montglane dos baús em que estavam escondidas revelava o caráter
crítico da situação. — O comandante acredita que o navio colidirá
com as rochas. Temos de nos aprontar para os botes salva-vidas. A
tripulação vai manter desimpedido o convés superior, para ter
liberdade de manejar as velas, mas precisamos ficar prontos para
subir de imediato, caso não consigamos evitar um choque...

— Um choque contra o quê? — perguntou Talleyrand, pondo-se
em pé, alarmado, quase derrubando penas e tinteiro.

— Contornamos o cabo Barfleur, monsenhor.
Courtiade falava em voz baixa, segurando um paletó, para que o

amo vestisse, enquanto o navio continuava tentando atirar os dois
para a frente para trás, desequilibrando-os.

— Agora — continuou —, vamos diretamente para o promontório
da Normandia.

Voltou à tarefa de acondicionar as peças do Xadrez em uma das
malas.

— Meu Deus! — gemeu Talleyrand, recebendo dele a mala.
Começou a caminhar, mancando e tropeçando, para a porta

do camarote. Teve de se apoiar no ombro do camareiro com uma
das mãos, a outra ocupada em segurar com toda a força a mala que
continha as peças. O navio adernou violentamente para estibordo,
atirando-os contra a porta. Conseguiram passar por ela, com
dificuldade, e seguiram pelo corredor estreito, entre mulheres que



gritavam, histéricas, apressando os filhos. Quando chegaram ao
convés inferior, mal puderam se mexer entre tanta gente. Gritos,
uivos e gemidos apavorados misturavam-se aos ruídos de passos
sobre a madeira e às ordens gritadas à tripulação, no outro convés.
E tudo aquilo era quase abafado pela água do canal, que batia
furiosamente contra o casco da embarcação.

De repente, sentiram, horrorizados, que o navio lhes fugia sob os
pés. Os corpos colidiram como ovos soltos em uma cesta que
alguém sacudisse. A embarcação continuou caindo e caindo, como
se nunca mais fosse parar. Bateu em algo, de repente, e o que se
ouviu foi o ruído pavoroso da madeira esmagada. A água penetrou
em um jato fortíssimo pelo rombo irregular, carregando todos eles
com a força de um gigante. O imenso navio começou a afundar
entre as rochas.

A chuva gelada castigava as ruas pavimentadas de pedras de
Kensington. Mireille andava com cuidado para não escorregar, a
caminho do portão da casa de Talleyrand. Shahin a seguia com o
manto encharcado, segurando nos braços o pequeno Charlot.

Nunca ocorrera a Mireille que Talleyrand podia ter deixado a
Inglaterra. Mas, antes mesmo de abrir o portão, percebeu,
desanimada, o aspecto abandonado do jardim, o caramanchão
descuidado, tábuas vedando as janelas, a tranca de ferro na porta.
Entrou, assim mesmo, e dirigiu-se à porta, molhando a barra da saia
nas poças.

Bateu e ouviu o ruído ecoar pela casa vazia. A chuva continuava,
encharcando-lhe os cabelos. Lembrou-se da voz odiosa de Marat
dizendo que ela chegara tarde demais... Encostou-se à porta e
deixou que a chuva lhe escorresse livremente pelo corpo, até que
sentiu a mão de Shahin em seu braço. Deixou-se conduzir para o
abrigo do caramanchão.

Desesperada, atirou-se de bruços sobre o banco de madeira,
soluçando, tendo a impressão de que o coração não resistiria.
Shahin colocou Charlot no chão, e o menino engatinhou até ela,
erguendo-se, apoiado na saia molhada, e tentando equilibrar-se nas
perninhas. Agarrou um dedo de Mireille com a minúscula mão e
apertou-o com grande força.



— Bah! — gritou.
Mireille olhou-o bem nos olhos azuis. O menino tinha o cenho

cerrado e, no rostinho, uma expressão de seriedade e sabedoria. A
água escorria do encharcado capuz de sua pequena djellaba. Mireille
sorriu.

— Bah! — Retirou o capuz e arrepiou o cabelo ruivo, sedoso, da
criança. — Seu pai desapareceu. Você não é um profeta? Por que
não previu isto?

— Bah! — repetiu Charlot, com o rosto sério.
Shahin sentou-se também no banco. O rosto de falcão, azulado

pela marca da tribo, pareceu ainda mais misterioso à luz difusa que
se filtrava do céu de tempestade por entre as ripas e as folhas. Falou
com voz macia:

— No deserto, encontramos um homem seguindo o rastro de seu
camelo, pois cada animal deixa pegadas tão reconhecíveis quanto
um rosto. Aqui pode ser mais difícil. Mas os homens, como os
camelos, têm costumes individuais. A educação, a postura, a forma
de se conduzir determinam as pegadas que deixam.

Mireille quase riu da ideia de percorrer toda a Londres à procura
do rastro coxeante de Talleyrand, mas logo entendeu o que seu
amigo queria dizer.

— Um lobo sempre volta a seu local de caça preferido...
— Pelo menos, por um tempo suficiente para que se possa

reconhecer seu cheiro.
Mas o lobo cujo rastro esperavam achar fora levado não só de

Londres, mas também do navio, que estava firmemente encalhado
na mesma rocha que lhe destroçara o casco. Talleyrand e Courtiade,
como os demais passageiros, a bordo de um bote, tentavam
alcançar, à força de remos, a costa escura de uma das ilhas do
canal, à procura de abrigo seguro contra a tempestade.

A segurança que trouxe alívio a Talleyrand, no entanto, foi de
outra natureza: aquela cadeia de pequenas ilhas, embora muito
próximas da França, eram território inglês desde os tempos de
Guilherme I, de Orange.

Os ilhéus ainda falavam uma forma arcaica de francês normando
que nem os franceses conseguiam compreender. Embora pagassem



tributos à Inglaterra, em troca de proteção contra pilhagens,
mantinham intatas suas leis normandas, antiquíssimas, e o feroz
espírito de independência que os tornava úteis e lhes trazia fortuna
em épocas de guerra. As ilhas eram famosas pelos naufrágios que ali
ocorriam e por seus estaleiros, capazes de reparar qualquer
embarcação acidentada, de navios de guerra a barcos de piratas.
Seria aquele o destino de Talleyrand, para sua sorte. E, enquanto
tivesse de esperar, ainda que em condições pouco confortáveis,
estaria a salvo das prisões francesas.

O bote foi encontrando caminho entre os penhascos escuros de
granito e grès pourpre. Os marinheiros se esforçavam ao máximo
nos remos contra as ondas violentas. Finalmente, avistaram uma
pequena praia, entremeada de pedras, e conseguiram chegar até
ela. Os exaustos passageiros desembarcaram sob a chuva e,
seguindo trilhas enlameadas através de encharcados campos de
urzes e cânhamo, chegaram à povoação mais próxima.

Talleyrand e Courtiade, que, por milagre, haviam mantido intata a
mala que continha as peças, dirigiram-se a uma estalagem, para
aquecer os corpos com um pouco de conhaque e uma boa lareira,
antes de procurarem acomodação mais permanente. Ninguém podia
prever quantas semanas ou quantos meses teriam de passar ali, à
espera do prosseguimento da viagem. Talleyrand quis saber do dono
da estalagem quanto tempo levaria o conserto de um navio com
quilha e casco tão danificados quanto o seu.

— Pergunte ao gerente do estaleiro - respondeu o homem. - Ele
acabou de voltar do lugar do naufrágio. É aquele ali, no canto,
tomando cerveja.

Talleyrand atravessou o salão e dirigiu-se a um homem corado,
de cinquenta e poucos anos, que mantinha a caneca de cerveja
agarrada com as duas mãos. O homem ergueu os olhos para ele e
Courtiade, e fez sinal para que sentassem.

— Náufragos, não é? Ouvi dizer que o navio seguia para a
América. Aquele continente não dá sorte. Foi de lá que vim. Não
consigo deixar de me espantar com a quantidade de franceses como
vocês que quer ir para lá, como se fosse a Terra Prometida.



A maneira de falar indicava boa educação, bom berço. A própria
postura parecia significar que o homem passara mais tempo sobre
selas de cavalos de raça do que na administração de um estaleiro.
Era visível que estava acostumado a comandar. Tudo nele,
entretanto, denotava cansaço e amargura. Talleyrand achou que
valia a pena ouvi-lo um pouco mais e provocou:

— A América do Norte realmente parece-me a Terra Prometida.
Mas sou um homem a quem restam poucas opções. Se voltar a
minha terra, logo me verei na guilhotina: agora, por cortesia do
ministro Pitt, fui convidado a deixar também a Inglaterra. Mas estou
levando cartas de referência para dois de seus compatriotas mais
distintos: o secretário Hamilton e o presidente Washington. Talvez
um dos dois encontre algo de útil para um francês que começa a
envelhecer...

— Conheço bem os dois. Servi muito tempo sob o comando de
George Washington. Foi ele quem me fez general de brigada e,
depois, general de divisão. Foi ele quem me incumbiu de comandar
as tropas da Filadélfia.

— Mas isso é fantástico! — exclamou Talleyrand.
Se o sujeito tinha ocupado tais cargos, que diabo fazia agora,

perdido em uma das ilhas do canal, remendando navios acidentados,
prestando serviço a piratas?

— Então talvez o senhor possa escrever também uma carta de
recomendação ao presidente! Ouvi dizer que não é fácil ser recebido
por ele...

— Infelizmente, uma carta com minha assinatura só serviria para
mantê-lo ainda mais afastado da porta do presidente. — O homem
sorriu, com tristeza. — Permita-me que me apresente. Sou Benedict
Arnold.

O teatro, os cassinos, os salões, os clubes... É em lugares assim,
pensou Mireille, que poderei encontrar Talleyrand. Terei de entrar
neles para encontrar sua pista, aqui em Londres.

Mas, de volta à hospedaria onde se instalava, avistou, pregado à
parede, um folheto que a levou a reformular todos os planos:

MAIOR QUE MESMER! Um inacreditável feito de memória!
Enaltecido pelos filósofos franceses! Invicto depois de enfrentar



Frederico, O Grande, Phillip Stamma e o Sire Legal! Esta noite, DE
OLHOS VENDADOS, exibição do Grande Mestre francês ANDRÉ
PHILIDOR

Parsloe's Coffee House
St. James Street
No Parsloe's, luxuoso café da St. James Street, o xadrez

constituía a principal atração. Entre as paredes do local encontrava-
se a nata dos enxadristas britânicos e até de toda a Europa. E,
segundo o anúncio, a grande atração daquela noite seria André
Philidor, grande jogador francês cuja fama se espalhara por todo o
continente.

Mireille foi para lá.
Quando atravessou a porta do café, sentiu-se como se estivesse

entrando em outro mundo, rico e silencioso. Espantou-se um pouco
com o luxo das madeiras enceradas, das sedas em tom pastel de
verde, dos grossos tapetes indianos, tudo iluminado por lâmpadas a
óleo, cujas campânulas enfumaçadas realçavam o requinte do lugar.

O salão estava quase deserto: só havia uns poucos empregados,
arrumando copos atrás do balcão, e um homem sozinho, de seus
sessenta anos, sentado em uma luxuosa poltrona, perto da porta.
Era grande e pesado, de ventre volumoso, mandíbulas e queixo
largos, e uma papada que quase encobria a gravata de renda
dourada. Vestia um casaco de veludo de um vermelho-vivo que
combinava com os vasos sanguíneos das abas do nariz. Os olhos
pequenos, entre pálpebras grossas, olharam Mireille com ar de
interesse, mas pareceram ainda mais atraídos pelo gigante de rosto
estranhamente azulado que entrou atrás dela, trazendo ao colo uma
criança de cabelos ruivos e trajando um manto de seda roxa.

O homem emborcou o resto do que tinha no copo e bateu com
ele sobre o tampo da mesa, para pedir mais ao garçom. Em seguida,
levantou-se e caminhou na direção de Mireille, com o andar incerto
de quem atravessa o convés de um navio a balançar:

— Uma linda moça ruiva, a mais linda que já vi! — A voz estava
um pouco empastada. — Cachos de ouro rubro, capazes de partir o
coração de um homem! Mulher capaz de dar início a uma guerra,
com Deirdre ou Helena de Tróia.



Tirou da cabeça a peruca ridícula, como se fosse um chapéu, e
fez com ela uma cortesia zombeteira, aproveitando para examinar-
lhe o corpo de alto a baixo. Em seguida, demonstrando um já
adiantado grau de bebedeira, enfiou a peruca no bolso, tomou a
mão de Mireille e beijou-a, delicadamente.

— Uma mulher de mistério, acompanhada por um factótum
exótico! Permita que me apresente: sou James Boswell de Affleck,
advogado de profissão, historiador por vocação, descendente da
adorada dinastia dos Stuart.

Inclinou de novo a cabeça em cumprimento, disfarçando um
soluço e tentando um gesto de saudação com o braço um pouco
descoordenado.

Mireille procurou o olhar de Shahin, mas o tuaregue, que não
entendia uma só palavra de inglês, mantinha o rosto impassível
como uma máscara.

— Será o Monsieur Boswell que escreveu a famosa História da
Córsega?

Parecia uma coincidência extraordinária demais. Primeiro,
Philidor; agora, Boswell, de quem Letizia Bonaparte tanto falara. Os
dois juntos, no mesmo clube! Mas talvez não fosse coincidência.

— Eu mesmo! — respondeu o bêbado, procurando manter o
equilíbrio apoiando-se no braço dela. — Presumo, por seu
encantador sotaque, que seja francesa. Talvez não concorde com os
pontos de vista liberais que eu, na juventude, expressei contra o
governo de seu país...

— Ao contrário, monsieur. Acho suas ideias fascinantes. E temos
agora na França um novo governo, mais de acordo com as
propostas que o senhor e Monsieur Rousseau apresentaram, já faz
tanto tempo... O senhor conheceu bem o grande filósofo, não foi?

— Conheci todos eles. Rousseau, Paoli, Garrick, Sheridan,
Johnson. Conheci todos os grandes, em todos os ramos do
conhecimento. Como uma vivandeira, armo minha barraca na lama
da História. — Beliscou o queixo de Mireille. — O que não quer dizer
que não esteja pronto a armá-la em lugares mais agradáveis... —
completou, com uma risada teatral.



Sentaram-se à mesa, onde o garçom já depositara outra dose da
bebida. Boswell tomou mais um gole gigantesco. Mireille manteve os
olhos nele, examinando-o abertamente. Podia estar bêbado, mas
não tinha nada de tolo. E, com certeza, não se devia a mero
acidente dois homens ligados ao Xadrez de Montglane estarem
naquele lugar, ao mesmo tempo. Resolveu ficar em alerta
permanente. Nada impedia que outros também aparecessem.

— E Monsieur Philidor, que vai se apresentar aqui esta noite? O
senhor também o conhece?

Controlava a voz, de forma a fazer a pergunta parecer inocente,
mas sentia o coração aos pulos.

— Quem quer que se interesse por xadrez conhece seu famoso
conterrâneo — disse Boswell, com o copo outra vez a caminho dos
lábios. — Há muito que ele não se apresenta em público. Não tem
passado bem. Mas a senhorita provavelmente deve saber disso. Se
está aqui, esta noite... Devo presumir que é enxadrista, também?

Apesar de toda a intoxicação do álcool, estava bem consciente do
que dizia do duplo sentido das palavras, e seus olhos o
demonstraram.

— Foi por isso que vim, monsieur. - Mireille abandonou o ar de
charme adolescente e sorriu de maneira sonsa. — Como o senhor o
conhece tão bem, poderia, por gentileza, me apresentar, quando ele
chegar?

— Com prazer — mentiu Boswell, sem sequer tentar parecer
sincero.

— Na verdade, ele já se encontra aqui. Estão arrumando as
coisas, no salão dos fundos.

Ergueu-se de novo e ofereceu o braço a Mireille. Conduziu-a pelo
salão, sob os candelabros de bronze. Shahin os seguiu em silêncio.

Um grupo numeroso já ocupara o outro salão. Um jovem alto e
magro, pouco mais velho que Mireille, pálido e com um nariz que
mais parecia um bico, arrumava as peças sobre os tabuleiros, no
centro do aposento. Ao lado das mesas, havia um homem baixo e
forte, de trinta e tantos anos, com uma farta cabeleira loira, quase
prateada, caindo em cachos sobre o rosto. Conversava com um



homem mais velho, de costas arqueadas voltadas para ela. Boswell
levou-a até eles:

— Meu caro Philidor! — Deu um forte tapa no ombro do homem
mais idoso. — Só me permito interromper porque quero lhe
apresentar esta maravilhosa beleza vinda da França, como você.

Continuou o tempo todo ignorando Shahin, que permaneceu
junto à porta, observando tudo com olhos de falcão.

O homem voltou-se e olhou fundo nos olhos de Mireille. De
aparência digna e porte aristocrático, vestia-se à moda antiga de
Luís XV, embora o traje de veludo e as meias longas parecessem um
tanto desgastados. Era alto, mas dava a impressão de ser tão frágil
quanto uma pétala seca. Tinha a pele semitransparente, de tão
pálida, quase da mesma cor da peruca empoada. Fez uma breve
cortesia e levou os lábios à mão de Mireille. Quando falou, pareceu
bastante sincero:

— É raro encontrar tanta beleza por perto de um tabuleiro de
xadrez, madame.

— Mais raro ainda encontrar beleza pelo braço de um velho
degenerado como nosso amigo Boswell — interrompeu o homem de
cabelos cor de palha, focalizando o olhar sombrio, intenso, também
nos olhos dela.

Quando ele se inclinou para lhe beijar a mão, o jovem magro e
alto, de nariz aquilino, aproximou-se também, como que entrando
na fila.

— Eu não tive o prazer de encontrar Monsieur Boswell antes de
entrar no clube — disse Mireille, alto, para que todos ouvissem. —
Vim para conhecer Monsieur Philidor, de quem sou grande
admiradora.

— Não mais que nós — salientou o homem loiro. — Sou William
Blake. Este jovem cabrito a meu lado, escavando o solo com os
cascos de tanta impaciência para ser apresentado, chama-se William
Wordsworth. Dois William pelo preço de um!

— Uma coleção de escritores — acrescentou Philidor. - O que
equivale a dizer: "uma coleção de pobretões". Os William dizem-se
poetas.



A mente de Mireille trabalhava a todo vapor, tentando lembrar o
que ouvira a respeito dos dois poetas. O mais jovem, Wordsworth,
estivera no Clube dos Jacobinos, com David e Robespierre, que
conheciam também Philidor. Tudo isto lhe fora contado por David.
Lembrou-se também de Blake, cujo nome já era conhecido na
França. Ele criara obras de grande conteúdo místico, algumas delas
a respeito da Revolução Francesa. Como se inter-relacionariam todos
aqueles dados?

— Veio ver a exibição de olhos vendados? — quis saber Blake. —
É uma façanha tão memorável que Diderot a imortalizou na
Encyclopédie. Não demora a começar. Enquanto aguardamos, no
entanto, podemos fazer uma coleta de fundos para lhe oferecer um
conhaque...

— Prefiro que me ofereçam algumas informações - retrucou
Mireille, disposta a manter o controle da situação.

Era perfeitamente possível imaginar que nunca teria outra chance
de encontrar todos aqueles homens reunidos. Tinha de haver uma
razão para aquela coincidência.

— Meu interesse principal está em outro xadrez, como Monsieur
Boswell já deve ter adivinhado. Eu sei o que ele foi procurar na
Córsega, há muitos anos; sei o que Jean-Jacques Rousseau
procurava. Sei também o que Monsieur Philidor ouviu na Prússia,
dos lábios do grande matemático Euler, e sei o que Monsieur
Wordsworth ouviu de David e de Robespierre.

— Não temos a menor ideia sobre esse assunto — replicou
rapidamente Boswell.

Philidor empalideceu e procurou um lugar para se sentar.
— Têm, sim, cavalheiros. — Mireille esforçou-se para ampliar a

vantagem que já conseguira. Os quatro fitavam-na de olhos
arregalados. — Os senhores sabem perfeitamente do que estou
falando: o Xadrez de Montglane, motivo de sua reunião aqui, hoje à
noite... Não há razão para me olharem tão horrorizados. Por que
acham que eu estaria aqui, se não conhecesse suas intenções?

— Ela não sabe de nada! — exclamou Boswell. — As pessoas já
estão chegando para o espetáculo. Sugiro que adiemos esta
discussão.



Wordsworth trouxera um copo de água para Philidor. O Mestre
parecia perto de um desmaio. Manteve os olhos fixos em Mireille,
como se visse um fantasma.

— Quem é você?
— Meu nome é Mireille, e venho de Montglane — respondeu a

moça, respirando fundo. — Sei que o Xadrez de Montglane existe,
pois já tive algumas de suas peças em minhas mãos.

— Você é a pupila de David! — murmurou Philidor, sem fôlego.
— A que desapareceu! - completou Wordsworth. — A que foi

procurada...
— Temos de consultar... outra pessoa, antes de prosseguirmos

com isto — insistiu Boswell.
— Não há tempo — interrompeu Mireille, com firmeza. - Se os

senhores me disserem o que sabem, terão também a minha
confiança. Mas tem de ser já! Não posso perder mais um minuto.

— Parece um acordo justo — murmurou Blake, andando de um
lado para outro, como em um transe. — Confesso que estou
interessado no Xadrez de Montglane por razões muito íntimas.
Sejam quais forem os motivos de interesse da legião de que você faz
parte, meu caro Boswell, não estou preocupado com eles. O que sei
a respeito do Xadrez chegou-me aos ouvidos de forma bem
diferente, por uma voz que clamava no deserto...

— Você é um idiota! — gritou Boswell, ainda bêbado, golpeando
a mesa com as mãos. — Acha que o fantasma de seu irmão lhe
trouxe do túmulo algum direito especial sobre o Xadrez! Mas há
outros que compreendem seu valor real, que não estão cegos pelo
misticismo...

— Se acredita que minhas intenções são puras demais —
respondeu Blake, com rispidez -, não deveria ter me convidado para
sua pequena cabala desta noite! - Voltou-se para Mireille, com um
sorriso frio: — Meu irmão Robert morreu há alguns anos. Era tudo o
que eu amava neste planeta. Quando estava abandonando o corpo,
seu espírito sussurrou que eu deveria sair em busca do Xadrez de
Montglane, origem e fonte de todos os mistérios, desde o início dos
tempos. Se mademoiselle sabe algo a respeito do assunto, estou



disposto a dividir o pouco que eu sei. Da mesma forma que
Wordsworth, se não me engano.

Boswell lançou lhe um olhar horrorizado e saiu quase correndo
do salão. Philidor encarou Blake e pôs a mão sobre seu braço, como
que recomendando cautela. O jovem não se abalou.

- Talvez, finalmente, eu tenha a oportunidade de dar descanso à
alma de meu irmão - afirmou peremptório.

Conduziu Mireille para uma poltrona no fundo do salão e foi
buscar um conhaque para ela, enquanto Wordsworth ajudava
Philidor a instalar-se na mesa central. O público começava a entrar.
Shahin, com Charlot ainda nos braços, veio sentar-se atrás de
Mireille e sussurrou:

- O que está bêbado saiu do prédio. Sinto o cheiro do perigo. Al-
Kalim também. Temos de sair daqui imediatamente.

- Ainda não. Preciso descobrir algo, antes.
Blake voltou, com a bebida, e sentou-se ao lado dela. Quando os

últimos espectadores tomavam seus lugares, Wordsworth juntou-se
aos dois. Philidor estava de olhos vendados, em frente do tabuleiro.
Um homem dirigiu-se ao público para explicar as regras da
competição. Os dois poetas inclinaram a cabeça, bem perto de
Mireille, e Blake começou a murmurar:

- Há uma história muito conhecida na Inglaterra, a respeito do
famoso filósofo francês François-Marie Arouet, conhecido por
Voltaire. Por volta do Natal de 1725, mais de trinta anos antes de eu
ter nascido, ele levou a atriz Adrienne Lecouvreur à Comédie-
Française, em Paris. Durante o entracte, Voltaire foi insultado em
público por Chevalier de Rohan Chabot, que gritou, para que todo o
teatro ouvisse: "Monsieur de Voltaire, Monsieur Arouet! Por que não
decide de vez qual é seu nome verdadeiro?" Voltaire, que nunca
pecou por falta de presença de espírito, gritou uma resposta: "Meu
nome começa comigo; o seu terminará com você!" Pouco tempo
depois, por vingança, Chabot pagou seis desclassificados para
surrarem Voltaire.

- Apesar de os duelos estarem proibidos, Voltaire foi a Versalhes
e desafiou o oponente, também em público — acrescentou
Wordsworth.



- Por isso, foi atirado à Bastilha. Enquanto amargava a solidão de
uma cela, teve uma ideai: propôs às autoridades que, em vez de
cumprir mais um período de prisão, fosse deportado para a
Inglaterra.

— Dizem — interrompeu Blake, completando — que, durante a
primeira reclusão na Bastilha, Voltaire decifrou um manuscrito
secreto, relacionado ao Xadrez de Montglane. Quando sugeriu o
exílio aqui na Inglaterra, sua intenção teria sido a de apresentá-lo,
como uma espécie de charada, a nosso famoso matemático e
cientista, Sir Isaac Newton, cuja obra conhecia e admirava. Newton,
já muito velho e cansado, perdera o interesse pelo trabalho, que já
não representava um desafio. O que Voltaire queria era
proporcionar-lhe uma centelha que tornasse a despertar seu
interesse: não apenas decifrar o manuscrito, como ele próprio já
fizera, mas desvendar também o mistério mais profundo de seu
verdadeiro significado. Pois dizem que o manuscrito descrevia um
grande segredo oculto no xadrez de Montglane, uma fórmula de
enorme poder.

— Eu sei — disse Mireille, soltando os cabelos embaraçados da
mãozinha de Charlot.

O resto da plateia tinha os olhos pregados ao tabuleiro, no centro
do salão, onde Philidor, de olhos vendados, ouvia os lances feitos por
seu adversário e respondia, sempre de costas, com seus próprios
movimentos.

— E Sir Isaac conseguiu resolver o problema? — perguntou ela,
sentindo a tensão de Shahin, sua ansiedade, mesmo sem se voltar
para ele.

Conseguiu — respondeu Blake. — É isso que queremos lhe
contar. Foi a última coisa que fez. No ano seguinte, morreu...



O RELATO DOS DOIS POETAS
Voltaire tinha pouco mais de trinta anos; e Newton, oitenta e

três, quando se encontraram em Londres, em maio de 1726. Desde
que ficara doente, quase trinta anos antes, Newton publicara poucas
coisas de importância científica.

De início, o elegante e cínico Voltaire, com seu humor ferino,
deve ter se desconcertado com as maneiras lânguidas, quase dóceis,
do gordo e rosado Newton, com sua enorme cabeleira branca.
Apesar de idolatrado pela sociedade, Newton era na verdade um
solitário, que falava pouco e guardava para si, de forma ciumenta,
os pensamentos mais profundos. Era bem o oposto de seu jovem
admirador francês, que já estivera duas vezes encarcerado na
Bastilha, ambas por falta de tato e por comportamento impulsivo.

Mas Newton sempre se sentia tentado por problemas, fossem
eles de natureza matemática ou mística. Quando recebeu o
manuscrito, tomou-o com avidez e trancou-se em seus aposentos
por vários dias, deixando o poeta em suspense. Finalmente,
convidou Voltaire a visitá-lo em seu estúdio, um local cheio de
instrumentos ópticos e com as paredes forradas de velhos livros.

— Só tornei pública uma parte de meu trabalho — disse Sir
Isaac. — E, mesmo assim, por insistência da Royal Society of London
for the Improvement of Natural Knowledge. Agora que estou velho e
rico, recuso-me a publicar o restante. Seu amigo, o cardeal
Richelieu, compreenderia bem tal reserva. Caso contrário, não teria
escrito o diário em código.

— Então o senhor o decifrou? — quis saber Voltaire.
— Fiz mais do que isso.
O matemático sorriu e conduziu Voltaire até um canto do estúdio

onde havia uma grande caixa de metal, trancada. Tirou do bolso
uma chave e examinou o filósofo com o olhar.

— A caixa de Pandora... Devemos abri-la?



Voltaire disse que sim, com avidez, e o velho girou a chave na
fechadura. Dentro da caixa havia manuscritos com séculos de idade,
alguns já quase se desfazendo, após anos e anos sem nenhuma
atenção. Mas vários pareciam bastante manuseados e Voltaire logo
suspeitou que pelo próprio Newton. Quando o sábio os retirou da
caixa, com grande carinho, Voltaire surpreendeu-se com os títulos
que pôde ver: De Occulta Philosophia, Musaeum Hermeticum,
Transmutatione Me-tallorum... Livros heréticos de al-Jabir, Paracelso,
Villanova, Agripa, Lully. Livros de magia negra, proibidos por todas
as igrejas cristãs. Trabalhos de alquimia, dezenas deles, e, no fundo
da caixa, cuidadosamente guardadas em pastas, milhares de
páginas cobertas com a letra de Newton, de observações e análises
de experiências.

— Mas o senhor é o maior paladino da Razão deste século!
— exclamou Voltaire, sem querer acreditar no que via. — Como

pode ter mergulhado neste abismo de misticismo e magia?
— Não é magia — corrigiu Newton. — É ciência. A mais perigosa

de todas as ciências, a que tem por objetivo alterar o curso da
natureza. A Razão foi inventada pelo homem apenas para que o
ajudasse a decifrar as fórmulas criadas por Deus. Em todas as coisas
naturais existe um código, e cada código tem sua chave. Recriei
muitas experiências dos alquimistas da Antigüidade, mas o
documento que você me trouxe afirma que a chave última está
contida no Xadrez de Montglane. Se fosse verdade, eu daria tudo o
que descobri, tudo o que inventei, em troca de uma única hora com
as peças do Xadrez.

— Mas o que poderia esta "última chave" revelar que o senhor
não fosse capaz de descobrir com pesquisa e experiência?

— A pedra. A chave de todos os segredos.
Quando os poetas terminaram o relato, Mireille manteve os olhos

fixos em Blake. Os murmúrios da plateia, comentando a partida que
Philidor disputava de olhos vendados, conseguiram fazer com que
ninguém os ouvisse.

— E o que isso quer dizer? — perguntou ela, segurando com
força o braço do poeta.



— É claro! — riu Blake. — Vivo esquecendo... Estudei também
tais assuntos e, por isso, sempre presumo que as outras pessoas
saibam do que estou falando! O objetivo de todas as pesquisas
alquímicas era obter um bloco de pó seco, avermelhado. Pelo
menos, foi assim que os alquimistas o descreveram. Tive acesso aos
trabalhos de Newton. Nunca foram publicados, porque se tornaram
causa de grande constrangimento. Ninguém quis admitir que ele
tivesse dedicado tanto tempo a tais "bobagens"... Mas, felizmente,
os documentos não foram destruídos.

— E o que é o tal bloco de pó seco e avermelhado? - Mireille, de
tão ansiosa, quase gritou.

Charlot continuava puxando seus cabelos, mas ela não precisava
de um profeta para saber que já se demorara demais naquele lugar.

— O bloco é a pedra — explicou Wordsworth, inclinando o corpo
para frente, com os olhos brilhantes de entusiasmo.

— Um fragmento dele é capaz de transformar, pelo simples
contato, qualquer metal vil em ouro. Um pouco do pó, dissolvido e
ingerido, cura qualquer doença. Os alquimistas chamavam-no de
"pedra filosofal"...

A mente de Mireille começou a remoer tudo o que aprendera
antes. As pedras sagradas, adoradas pelos fenícios... A pedra branca
descrita por Rousseau, incrustada na muralha em Veneza: "Se um
homem pudesse dizer e fazer o que pensa, seria capaz de se
transformar." Reviu mentalmente a Rainha branca, flutuando na
rocha a sua frente, transformando um homem em um deus...

Ficou em pé, de repente. Os dois jovens imitaram-na, surpresos.
— O que foi? — indagou Wordsworth.
Várias pessoas voltaram-se para eles, irritadas com a desatenção

ao jogo.
— Tenho de ir — respondeu Mireille, dando-lhe um beijo no

rosto, que se fez da cor de beterraba, e apertando a mão de Blake.
— Estou correndo perigo. Não posso ficar aqui. Mas nunca me
esquecerei de vocês.

Deu-lhes as costas e caminhou para a saída, seguida por Shahin
como por uma sombra.



— Talvez devêssemos ir atrás dela — disse Blake. — Mas tenho a
impressão de que voltaremos a ter notícias. Mulher extraordinária,
você não acha?

— É verdade — concordou Wordsworth. — Já posso vê-la num
poema. - Quando notou a expressão de Blake, riu. — Um de seus
poemas, não dos meus!

Mireille e Shahin atravessaram depressa o salão da frente, com
os pés se afundando no tapete grosso. Os balconistas mal
perceberam sua passagem silenciosa. Já na rua, Shahin puxou-a
pelo braço, contra a parede escura. Charlot, no colo dele, fixou o
olhar de gato na escuridão silenciosa e molhada.

— O que foi? — sussurrou ela.
Shahin levou um dedo aos lábios. Mireille forçou a vista contra a

escuridão e foi então que ouviu o som de passos macios sobre o
calçamento molhado da rua. Viu apenas duas formas, em silhueta,
contra o nevoeiro.

As duas pessoas, como sombras, deslizaram até a porta do
Parsloe's, bem perto do local onde os três se escondiam sem
ousarem respirar. Até Charlot manteve silêncio absoluto. Quando a
porta do bar se entreabriu, um feixe de luz iluminou os dois vultos.
Um era o gordo e ébrio Boswell, abrigado em uma longa capa
escura. A outra pessoa... Mireille abriu a boca de espanto quando viu
Boswell lhe dar passagem.

Era uma mulher esguia e bonita. Tirou o capuz da capa e a longa
cabeleira loira de Valentine cascateou sobre os ombros! Era
Valentine! Mireille deixou escapar um soluço e fez menção de correr
na direção dela, mas Shahin a conteve com mão de aço. A jovem
voltou-se para ele, furiosa, mas Shahin baixou o rosto junto a seu
ouvido e sussurrou:

— A Rainha branca!
Mireille tornou a olhar, horrorizada, mas a porta do bar fechou-

se, deixando-os na escuridão.



ILHAS DO CANAL
FEVEREIRO DE 1794
Durante as semanas em que permaneceu à espera dos reparos

no navio, Talleyrand teve oportunidade de conhecer bem Benedict
Arnold, traidor que dera as costas a seu país e se tornara espião do
governo britânico.

Era estranho ver os dois juntos, jogando damas ou xadrez na
estalagem. Ambos tiveram carreiras promissoras e ocuparam
posições que lhes granjearam o respeito tanto de seus pares quanto
de seus superiores. Mas ambos tinham criado inimizades que lhes
custaram a perda da reputação e do meio de vida. Arnold, voltando
à Inglaterra depois de descobertos seus atos de espionagem,
constatara que os militares ingleses não lhe haviam reservado
qualquer cargo. Tornara-se objeto do desprezo daqueles a quem
servira, abandonado à própria sorte. Era isso, aliás, que explicava a
situação em que Talleyrand o encontrara.

No entanto, ainda que não pudesse dar a Talleyrand uma carta
de referência destinada a políticos de importância, o americano logo
se revelou útil ao francês, fornecendo-lhe informações sobre o Novo
Mundo. Talleyrand passara todo aquele tempo fazendo perguntas e,
agora, na véspera da partida do navio, não fugia ao costume.

— E como é a vida social? Há saraus, como na Inglaterra e na
França?

— Se você sair de Filadélfia e Nova York, que está sempre cheia
de imigrantes holandeses, praticamente só encontrará cidadezinhas
pioneiras. As pessoas sentam-se ao lado da lareira, à noite, e leem,
ou jogam xadrez, como estamos fazendo agora. Não há
propriamente vida social fora das cidades da costa leste. Mas o
xadrez pode ser chamado de passatempo nacional. Ouvi dizer que
até os caçadores de peles costumam levar consigo tabuleiros
portáteis.



— É mesmo? — espantou-se Talleyrand. - Não poderia imaginar
que o nível intelectual fosse tão alto em lugares que eram, até há
pouco tempo, colônias isoladas.

— Não é uma questão de nível intelectual. É de nível de
moralidade. É assim que eles veem o assunto, pelo menos. Talvez
você já tenha lido um livro de Benjamin Franklin, muito popular na
América, chamado A moralidade do xadrez... Ele demonstra como
aprender muitas lições de vida pelo estudo profundo do jogo. — Riu
de um jeito amargo e ergueu os olhos do tabuleiro para encarar o
adversário. — Franklin, como você sabe, vivia ansioso para
solucionar o mistério do Xadrez de Montglane.

Talleyrand encarou-o com uma expressão dura.
— Do que você está falando? Quer dizer que aquela lenda

ridícula é conhecida até mesmo do outro lado do Atlântico?
— Ridícula ou não — retrucou Arnold, com um meio sorriso que o

francês não conseguiu interpretar —, dizem que o velho Ben passou
a vida inteira tentando decifrar a charada. Chegou até mesmo a ir a
Montglane, durante o período que passou na França como
embaixador. É um lugar que fica no sul...

— Eu sei onde é — respondeu Talleyrand, um pouco depressa
demais. — O que ele foi procurar lá?

— Ora! O Xadrez de Carlos Magno. Pensei que todos aqui
soubessem disso. Dizem que o tabuleiro e as peças foram
enterrados em Montglane. Benjamin Franklin era um excelente
matemático e enxadrista. Chegou a criar um Pulo do Cavalo que,
segundo ele, se relacionava ao segredo do Xadrez de Montglane.

Talleyrand sentiu um frio assustador na espinha, quando
percebeu o que o outro sugeria. Nem mesmo na América, a milhares
de quilômetros dos horrores da Europa, poderia se sentir em
segurança, a salvo do alcance daquele terrível Xadrez, que tanto já
afetara sua vida.

— É melhor você procurar Alexander Hamilton, que também é
maçom — disse Arnold, fazendo um movimento no tabuleiro. — Ouvi
dizer que Franklin decifrou parte da fórmula e passou a informação à
Maçonaria, pouco antes de morrer...



A OITAVA CASA
— A Oitava Casa, finalmente! — gritou ela. [...] — Oh! Como

estou feliz por estar aqui! E o que é isto em minha cabeça?
— exclamou ela, mal acreditando [...] quando a pegou entre as

mãos e a colocou ao colo, tentando descobrir o que era. Era uma
coroa de ouro.

LEWIS CARROL Alice no país do espelho
Arrastei-me para a praia de pedras, em forma de crescente, em

frente da floresta de pinheiros. Eu quase me sufocara, com toda a
água salgada que engolira, mas continuava viva. E o que me salvou
foi o Xadrez de Montglane.

O peso das peças em minha bolsa me fez afundar diretamente,
antes que pudesse dar uma só braçada, e com isto me pôs fora do
alcance daqueles pedaços de chumbo que bateram na água, saídos
das armas dos amiguinhos de Sharrif. Como a profundidade era de
menos de três metros, consegui me arrastar pelo fundo arenoso,
carregando a bolsa o tempo todo, até encontrar um local onde pude
pôr o nariz para fora e respirar. Sempre usando os barcos de pesca
como cobertura e a bolsa como lastro, consegui me movimentar pela
água rasa, no meio da escuridão da noite.

Arregalei os olhos na praia, tentando descobrir, em meio ao
desespero, onde eu fora parar. Já eram nove horas, e a noite caíra
quase de todo. Mesmo assim, identifiquei umas luzinhas que
pareciam ser as do píer de Sidi-Fredj, a uns três quilômetros de
distância. Dava para ir até lá a pé, mas... e Lily?

Tateei no interior da bolsa encharcada. As peças continuavam em
seu lugar. Na certa, eu perdera um bocado de coisas, arrastando a
bolsa sobre o fundo submarino irregular, mas, pelo menos, meu
manuscrito de duzentos anos devia estar intacto: eu o guardara na
bolsa de maquiagem, de plástico impermeável. Só rezei para que
fosse mesmo à prova de água.



Parei para planejar o que fazer, quando um ser estranho se
arrastou para fora da água, a poucos passos de onde eu estava. No
que restava de luz arroxeada, tive a impressão de que se tratava de
um pinto recém-nascido, mas o latido que deu quando saltou em
meu colo não deixou lugar para dúvidas — era Carioca,
completamente encharcado. Eu não tinha como secá-lo, porque
estava tão molhada quanto ele. O que pude fazer foi me levantar,
carregá-lo debaixo do braço e começar a caminhada em direção aos
pinheiros, com a intenção de cortar caminho para casa.

Um dos sapatos ficara na água. Joguei fora o outro e fui andando
descalça pelo chão coberto de agulhas de pinheiros, tentando me
orientar por instinto. Já caminhava a uns quinze minutos quando
ouvi o ruído de um ramo de pinheiro quebrando, bem perto. Parei,
petrificada, e acariciei o trêmulo Carioca, rezando para que ele não
repetisse a atuação que tivera frente aos morcegos.

Mas não faria diferença. Logo em seguida, o facho de uma
lanterna iluminou meu rosto. Fiquei parada, apertando os olhos, com
o coração disparado. Um soldado de uniforme caqui aproximou-se
de mim, com uma metralhadora nas mãos. O pente de balas
destacava-se de maneira pouco animadora e o cano apontava para
meu estômago.

— Parada! — gritou, de forma perfeitamente desnecessária. —
Quem é você? Identifique-se! O que está fazendo aqui?

— Fui levar meu cachorro para um banho de mar. — Ergui
Carioca contra a luz da lanterna, como prova. — Meu nome é
Catherine Velis. Vou lhe mostrar meus documentos.

Lembrei então que os papéis deviam estar encharcados, mas não
queria que ele revistasse minha bolsa. Comecei a falar bem
depressa.

— Estava passeando com meu cachorro em Sidi-Fredj, mas ele
caiu no píer. Tive de mergulhar para tirá-lo da água e a correnteza
acabou nos trazendo para cá... — Só então me ocorreu que não
havia correnteza no Mediterrâneo! Continuei, cada vez mais
rapidamente: — Trabalho para a OPEP, com o ministro Kader. Ele
pode me identificar. Moro logo ali...



Quando levantei o braço, para apontar, o cano da metralhadora
também se levantou, na direção de meu nariz. Decidi apelar para
outra tática: a da "cidadã-americana-ultrajada".

— Estou lhe dizendo que tenho de ver o ministro Kader com a
máxima urgência! — gritei, tentando um ar de dignidade que deve
ter parecido ridículo em uma pessoa tão encharcada.

— Você sabe com quem está falando?
O soldado olhou de lado para o colega, para mim invisível por

trás da lanterna.
— Você está participando da conferência?
Então, era aquela a razão para haver soldados espalhados,

patrulhando o bosque! E também para o bloqueio da estrada. Fora
também pelo mesmo motivo que Kamel insistira tanto em me querer
de volta antes do final da semana. A conferência da OPEP tinha
começado!

— É evidente! —garanti. — Sou uma das convidadas mais
importantes. Eles já devem estar preocupados com minha ausência.

O soldado foi até a lanterna e cochichou qualquer coisa em árabe
com o colega. Pouco depois, a luz foi apagada. O outro, mais velho,
falou em tom de quem pede desculpas:

— Vamos levá-la até seus companheiros, madame. Os
participantes estão se reunindo no Restaurant du Port, neste
momento. Talvez a senhora queira ir primeiro até o local onde está
instalada e mudar de roupa...

Concordei que era uma boa ideia. Depois de mais ou menos meia
hora, cheguei, escoltada, ao apartamento. O soldado esperou do
lado de fora, enquanto me vesti com toda a rapidez, passei um
secador pelos cabelos e sequei também Carioca, tanto quanto
possível.

Não podia nem pensar em deixar as peças ali. Achei no fundo do
armário uma enorme bolsa de lã, e joguei-as dentro dela,
juntamente com Carioca. O livro que Minnie me dera estava úmido,
mas, graças à bolsa de plástico, sobrevivera. Folheei-o rapidamente
frente ao secador e joguei-o também na bolsa. Em seguida, o
soldado e eu caminhamos até o Restaurant du Port.



Tratava-se de um edifício enorme, com teto altíssimo e piso de
mármore, onde eu comera muitas vezes quando ainda morava no El
Riadh. Atravessamos a longa série de arcos que saía da praça em
frente do porto e subimos os degraus largos que pareciam partir da
água para as paredes envidraçadas do restaurante iluminado. Havia
soldados postados de vinte em vinte metros, de frente para o porto,
com as mãos cruzadas às costas, fuzis à bandoleira. Quando
chegamos à entrada, procurei localizar Kamel através da parede de
vidro.

As mesas, arrumadas de forma que havia cinco longas fileiras,
estendiam-se até o extremo oposto do salão, a uns trinta metros de
distância. No centro, fora erguido um tablado em forma de U, todo
cercado por uma grade de bronze, que dominava o ambiente. Ali
estavam os dignitários mais importantes. Mesmo de longe, a
demonstração de tanto poder impressionava. Lá haviam se
acomodado não apenas os ministros do Petróleo, mas até mesmo os
dirigentes máximos de todos os países membros da OPEP. Fardas
com galões dourados, mantos bordados, chapéus cilíndricos de pele
de leopardo, mantos imaculadamente brancos e ternos escuros, tudo
misturado em um grupo colorido.

Outro guarda, à porta, recolheu a arma de meu acompanhante e
apontou um terraço lateral, um pouco acima do nível das mesas. O
soldado precedeu-me, marchando entre as mesas com toalhas
brancas até a escadinha central. Quando atravessamos o salão, pude
ver, a mais de vinte metros de distância, a expressão horrorizada de
Kamel. Ao chegarmos à mesa, o soldado juntou os calcanhares, com
um estalo. Kamel levantou-se.

— Mademoiselle Velis! — Voltou-se para o soldado: — Obrigado
por ter trazido nossa convidada oficial. Ela estava perdida?

Ficou me olhando o tempo todo com o canto dos olhos, como se
estivesse pronto para ouvir muitas explicações.

— Sim, ministro. Na floresta de pinheiros. Um acidente,
aparentemente envolvendo um cachorro... Pelo que pude entender,
a senhorita é convidada para sua mesa.

Deu uma olhada para os homens sentados. Não havia nenhum
lugar reservado para mim.



— Você fez muito bem, oficial. Pode voltar a seu posto, agora.
Sua eficiência não será esquecida.

O militar tornou a estalar os calcanhares e retirou-se. Kamel
acenou para um garçom que passava e pediu-lhe que preparasse
mais um lugar. Ficou em pé até minha cadeira chegar. Quando nos
sentamos, começou as apresentações:

— Ministro Yamini - indicou um saudita gordinho, rosado, com
cara de anjo, à direita.

O homem fez um gesto delicado com a cabeça e ergueu um
pouco o corpo.

— Mademoiselle Velis — explicou meu chefe — é a especialista
americana que criou o brilhante modelo computadorizado e as
análises a que me referi na reunião de hoje à tarde.

O ministro Yamini ergueu uma sobrancelha para demonstrar
admiração.

— O ministro Belaid a senhorita já conhece, acredito — finalizou
Kamel.

Fora Abdelsalaam Belaid que acertara o contrato com minha
empresa. Ele levantou-se sorridente e apertou minha mão. Tinha
pele bronzeada e lisa, cabelo grisalho nas têmporas e uma careca
que chegava a brilhar. Fez-me pensar em um elegante capo mafioso.

O ministro Belaid voltou-se para dizer qualquer coisa ao vizinho
da mesa à direita, que estava no meio de uma conversa com o
comensal seguinte. Os dois homens ergueram os olhos para mim.
Senti o sangue fugindo de meu rosto, quando os reconheci.

— Mademoiselle Catherine Velis, nossa especialista em
processamento de dados — anunciou Belaid, com voz aveludada.

O rosto triste, comprido, do presidente da Argélia, Huari
Bumediene, virou-se para o meu, por um instante, e logo tornou a
encarar o de seu principal ministro, como que perguntando que
diabo eu fazia ali. Belaid deu de ombros, com um sorriso neutro.

— Enchanté — disse o presidente.
— O rei Faissal, da Arábia Saudita — continuou Belaid, indicando

um homem tenso, que me encarou sem sorrir, apenas com um
aceno de cabeça, com algo de falcão no rosto semicoberto pelo
turbante branco.



Peguei o copo de vinho a minha frente e emborquei um gole
saudável. Como eu explicaria a Kamel o que acontecera? E como sair
dali para ir à procura de Lily? Com gente como aquela ao redor da
mesa, minhas chances de pedir desculpas e sair — mesmo se fosse
apenas para ir até o banheiro — mostravam-se mínimas.

Bem naquele instante, começou uma confusão qualquer, logo
abaixo da plataforma em que estávamos. Todo mundo olhou para o
mesmo lugar ao mesmo tempo. Devia haver pelo menos uns
seiscentos homens no salão apinhado. Estavam todos sentados, a
não ser os garçons, que corriam como loucos, servindo cestas de
pão, saladas, vinho e água mineral. Mas um homem alto e moreno
acabara de entrar vestido com um longo manto branco. O rosto
bonito parecia uma máscara de fúria. Caminhou depressa entre as
fileiras de mesas, sacudindo um rebenque. Os garçons, reunidos
instintivamente em pequenos grupos, nada fizeram para detê-lo.
Fiquei de olhos arregalados enquanto o homem percorria os
corredores entre as mesas, derrubando a golpes de rebenque as
garrafas de vinho. Todo o salão ficou em silêncio durante o tempo
que ele levou para atravessar os corredores e derrubar todas as
garrafas, a maioria das quais estourava estrepitosamente no chão.

Bumediene levantou-se, com um suspiro, e disse algumas
palavras rápidas ao chefe do cerimonial, que correra até nossa
mesa. O presidente, com o olhar triste de sempre, desceu a
pequena escada e ficou à espera de que o recém-chegado viesse até
ele, depois de destruir todas as garrafas.

— Quem é aquele sujeito? — consegui sussurrar, ao ouvido de
Kamel.

— Muamar Kadafi. Da Líbia. No discurso de hoje, na conferência,
ele reiterou que os seguidores do Islã devem se abster de álcool.
Tudo indica que parece disposto a ser coerente em palavras e
gestos. E louco. Dizem que costuma contratar assassinos
profissionais, na Europa, para atacar ministros proeminentes da
OPEP.

— Eu sei — sorriu, entre covinhas nas faces, o angelical Yamini.
— Meu nome é um dos primeiros da lista.



Não parecia muito preocupado. Enquanto falava, pegou um talo
de aipo, que começou a mastigar displicentemente.

— Mas por quê? — insisti com Kamel. — Só por causa do álcool?
— Porque teimamos em fazer o movimento em termos

econômicos, e não políticos. — Baixou a voz e sussurrou, entre os
dentes cerrados: — Agora que vamos ter um pouco de tempo para
conversar, quer me explicar que diabo está acontecendo? Onde você
se enfiou? Sharrif revirou o país a sua procura. Enquanto você
estiver aqui, tudo bem, mas depois ele vai criar sérios problemas.

— Eu sei — cochichei, sem deixar de olhar para baixo.
No salão, Bumediene falava também em voz muito baixa com

Kadafi, mantendo o rosto voltado para o chão, de maneira que
ninguém conseguia ver sua expressão. Os convidados apanhavam,
por todos os lados, garrafas e cacos gotejantes, que passavam para
os garçons. E estes, discretamente, reabasteciam as mesas com
vinho.

— Tenho de falar com você a sós — expliquei a Kamel. — Seu
salud persa pegou minha amiga. Há mais de meia hora, eu estava
debaixo da água, tentando não me afogar. Há um cachorro
encharcado na minha bolsa de lã, além de outras coisas, que devem
ser de seu interesse. Eu tenho de sair daqui...

— Você quer dizer que elas estão aqui?! - sussurrou Kamel,
surpreso. — Bem aqui?

— Então, você também está no Jogo!
— Por que você acha que eu a trouxe para a Argélia? E por que

fiz o diabo para explicar seu desaparecimento, logo antes da
conferência!

— Vamos discutir isso depois. Agora, o que tenho de fazer é dar
o fora daqui e tentar salvar a pele de Lily.

— Deixe que eu trato disso. Vamos dar um jeito. Onde ela está?
— Em La Madrague.
Kamel arregalou os olhos, mas, bem naquele instante, Huari

Bumediene voltou a seu lugar na mesa. Todos sorriram para ele e o
rei Faissal disse em inglês, ao presidente argelino:

— Nosso coronel Kadafi não é o tolo que finge ser. Lembra-se do
que ele fez, na conferência de nações não alinhadas, quando alguém



reclamou da presença de Fidel Castro? — Voltou-se para Yamini, seu
ministro, e completou: — O coronel disse que, se fôssemos proibir a
participação de qualquer representante do Terceiro Mundo que
recebesse dinheiro de uma das duas superpotências, era melhor
todos fazermos as malas e ir embora. Arrematou com a leitura de
uma lista de acordos financeiros e de armamentos de metade dos
países presentes... E bastante precisa, se me permitem dizê-lo. Eu
não o descartaria apenas como um fanático religioso, de forma
alguma.

Bumediene olhava para mim. Era um homem misterioso.
Ninguém sabia sua idade, seu passado era desconhecido, nem ao
menos se sabia onde nascera. Desde o sucesso que obtivera na
liderança da revolução, dez anos antes, e do coup militaire que a
sucedera e o fizera presidente do país, conseguira colocar a Argélia
na linha de frente da OPEP e a transformara na "Suíça do Terceiro
Mundo".

— Mademoiselle Velis — falou, dirigindo-se a mim pela primeira
vez —, a senhorita teve algum contato com o coronel Kadafi, em seu
trabalho para o ministério?

— Nunca, presidente.
— Estranho... Ele a reconheceu, quando conversávamos lá

embaixo, e disse uma coisa que parece indicar o contrário.
Senti que Kamel retesou o corpo. Segurou meu braço com força,

por baixo da toalha de mesa.
— Foi mesmo, presidente? E o que ele disse? - perguntou,

afetando pouco interesse.
— Deve tê-la confundido com outra pessoa — disse o presidente,

também sem maior entusiasmo, mas fixando em Kamel os grandes
olhos escuros. — Perguntou apenas se foi ela.

— "Foi ela?" — repetiu o ministro Belaid, confuso. - E o que quis
dizer com isto?

— Acho que estava se referindo à autoria do modelo de que
tanto ouvimos Kamel Kader falar — replicou Bumediene e, em
seguida, voltou-se para o outro lado.

Tentei cochichar de novo com Kamel, mas ele fez que não com a
cabeça, discretamente, e dirigiu-se a Belaid, seu chefe:



— Catherine e eu gostaríamos de fazer uma última revisão nos
dados, antes da apresentação de amanhã. Será que poderíamos ser
dispensados do banquete? Senão, teremos de passar toda a noite
em claro.

Belaid não acreditou em uma só palavra, como seu rosto deixou
claro.

— Antes quero conversar um pouco com você — retrucou.
Levantou-se e levou Kamel para um canto. Fiquei em pé também,

brincando bobamente com o guardanapo entre os dedos. Yamini
debruçou-se em minha direção.

— Foi um prazer tê-la a nossa mesa, ainda que por tão pouco
tempo — afirmou, com mais um sorriso entre as covinhas.

— Belaid ainda estava junto à parede, cochichando com Kamel,
desviando-se da rota dos garçons que passavam com bandejas
fumegantes. Quando me aproximei, dirigiu-se a mim:

— Mademoiselle, agradecemos muito tudo o que fez por nós.
Não deixe que Kamel fique acordado até muito tarde.

Cumprimentou com a cabeça e voltou à mesa.
— Podemos dar o fora? — cochichei.
— Vamos logo! — Tomou meu braço e me conduziu, quase

correndo, escada abaixo. — Abdelsalaam foi informado de que a
polícia secreta está atrás de você. Dizem que você resistiu à prisão e
escapou em La Madrague. Foi só durante o início do banquete que
ele ficou sabendo, e preferiu colocá-la sob minha responsabilidade,
em lugar de entregá-la. Espero que compreenda a encrenca em que
vai me meter, se sumir de novo.

— Pelo amor de Deus! — resmunguei, de dentes cerrados,
enquanto abríamos caminho. — Você sabe por que fui ao deserto. E
sabe para onde vamos, agora! Eu que deveria fazer as perguntas.
Por que não me disse que também esta envolvido no Jogo? Belaid
também está? E Therese? E aquele cruzado maluco da Líbia, que
disse que me conhece? Que diabo foi aquilo?

— Eu também gostaria de saber.
Kamel parecia abatido. Cumprimentou o guarda com a cabeça,

que retribuiu o aceno a sua maneira.



— Vamos para La Madrague em meu carro. E você tem de me
dizer tudo o que aconteceu, para podermos ajudar sua amiga.

Entramos no carro, na penumbra do estacionamento. Kamel ;Si&,
logo cravou os olhos nos meus e, quando começamos a rodar na
escuridão, tudo o que eu podia ver eram suas pupilas amarelas
brilhando.

Comecei a contar as desventuras de Lily e, logo que pude,
perguntei a respeito de Minnie Renselaas.

— Conheço Mokhfi Mokhtar desde criança — disse ele. — Ela
escalou meu pai para uma missão: associar-se a El-Marad e penetrar
no Território das Brancas. Foi essa a missão que causou sua morte.
Therese trabalhava para meu pai. Agora, além de trabalhar na Poste
Centrale, ela serve também a Mokhfi Mokhtar. Ela e seus filhos.

— Filhos?! — Achei difícil imaginar a exuberante telefonista no
papel de mãe.

— Valerie e Michel; o garoto, Michel, acho que você já conheceu.
Ele gosta de ser chamado de Wahad...

Então Wahad era filho de Therese! A trama era mais intricada
que um novelo emaranhado. Como já deixara, havia muito, de
acreditar em coincidências, em toda aquela história, destaquei do
fundo da memória a informação de que Valerie era também o nome
de uma empregada de Harry Rad. Mas, no momento, tinha peixes
maiores com que lidar.

— Não estou entendendo — interrompi. — Se seu pai foi enviado
em missão e fracassou, isso quer dizer que as brancas ficaram com
as peças que ele tentava obter, certo? Quando o Jogo termina?
Quando alguém reunir todas as peças?

— Acho que nunca termina — disse ele, com amargor, dirigindo o
carro pela longa estrada que ladeava os penhascos cheios de cactos,
na saída de Sidi-Fredj. — Mas a vida de sua amiga pode terminar, se
não chegarmos logo a La Madrague.

— Você manda o bastante neste país para chegar lá e
simplesmente dar ordem para que eles a soltem?

Vi o sorriso frio refletir as luzes fracas do painel. Tínhamos
chegado ao bloqueio que eu e Lily já havíamos encontrado pelo



outro lado. Ele sacudiu suas credenciais pela janela do carro e o
guarda nos deu passagem.

Coloquei Carioca no chão e ele disparou aos saltos escada acima,
como uma bola de pingue-pongue coberta de pelos. Kamel e eu
corremos logo atrás.

Entrava-se por uma varanda que dava para o mar. A alameda que
conduzia até ela corria perigosamente junto ao precipício, protegida
apenas por uma baixa mureta coberta de flores silvestres. Do outro
lado, havia uma estreita faixa plana, antes da queda da encosta.
Calculei que aquilo poderia vir a ser útil.

Carioca já começara a arranhar a porta de vidro com as patas
quando cheguei e olhei para dentro. Três capangas, encostados à
parede da esquerda, de paletós abertos, deixavam ver os coldres
nas axilas. O chão era de azulejos lisos, azuis e dourados. Lily, com
um hematoma no rosto, estava sentada no centro da sala, com
Sharrif em pé a seu lado. Ela levantou-se de um pulo, ao ouvir os
grunhidos de Carioca, e Sharrif empurrou-a de volta à poltrona.
Sentado em uma pilha de almofadas, no canto mais afastado, El-
Marad mexia uma peça de xadrez em um tabuleiro sobre a mesinha
baixa de cobre colocada a sua frente.

Sharrif voltou-se rapidamente para a porta da varanda, onde a
luz clara da lua nos mostrava. Engoli em seco e encostei o rosto ao
vidro para que ele pudesse me reconhecer.

— Cinco do lado deles, três e meio do nosso - sussurrei para
Kamel, que se manteve imóvel quando Sharrif veio na direção da
porta, gesticulando para seus cães de guarda, mandando-os manter
as armas nos coldres. — Você cuida dos capangas que eu me
arranjo com El-Marad. Acho que Carioca já escolheu seu alvo.

Sharrif entreabriu a porta. Olhou para baixo, encarando seu
minúsculo arqui-inimigo, e gritou:

— Vocês podem entrar. Mas este monstro fica do lado de fora!
Empurrei Carioca com o pé, para que Kamel e eu entrássemos.

— Você salvou Carioca! — gritou Lily, com os olhos brilhantes e
sorridentes. Logo acrescentou, com uma careta para Sharrif: —
Homens que ameaçam animaizinhos indefesos tentam disfarçar a
própria impotência!



Sharrif encaminhou-se para ela, parecendo pronto para agredi-la
outra vez, quando El-Marad falou em voz mansa, de seu canto, com
um sorriso sinistro aberto para mim:

— Mademoiselle Velis! Muito prazer em vê-la de novo, e outra vez
com esse acompanhante. Ninguém poderia ter imaginado que Kamel
Kader fosse tão pouco inteligente que a trouxesse para mim duas
vezes seguidas! Mas, agora, já que nos reunimos...

— Podemos deixar as gentilezas de lado - respondi, atravessando
a sala na direção dele.

Quando passei por Lily, apertei as chaves do carro contra a palma
de sua mão e cochichei:

— Para a porta. Agora mesmo.
Continuei andando para perto de El-Marad, sem parar de falar:
— Você sabe por que viemos.
— E você sabe o que eu quero - retrucou ele. - Podemos fechar

negócio?
Parei ao lado da mesa baixa e olhei para trás, por cima do

ombro. Kamel colocara-se à frente dos capangas e pedira fogo a um
deles. Acendendo o cigarro, atraíra a atenção dos três. Lily postara-
se junto à porta de vidro, com Sharrif logo atrás. Ela acocorou-se e
começou a tamborilar as longas unhas vermelhas contra o vidro. A
linguinha vermelha de Carioca não parava de tentar lambê-la, do
lado de fora. Com todos posicionados, era naquele momento ou
nunca. Comecei de novo minha arenga dirigida ao mercador de
tapetes:

— Meu amigo, o ministro, não acredita em sua honestidade para
cumprir acordos. Mas se o que você quer são as peças, elas estão...
aqui!

Num movimento só, soltei do ombro a bolsa de lã, levantei-a até
onde o braço alcançava e abaixei-a de novo, com toda a força e todo
o peso do maciço conteúdo. Acertei-lhe o alto da cabeça. Vi seus
olhos arregalarem-se e o corpo começar a cair de lado, antes de
dar-lhe as costas para enfrentar o pandemônio em que se
transformara a sala.

Lily abrira de repente a porta. Carioca entrara a galope. Corri na
direção dos capangas, sacudindo minha bolsa-tacape. O primeiro



que acertei ainda não tirara a arma do coldre. O segundo dobrou-se
sobre o estômago que Kamel socara violentamente. Estávamos
todos embolados no chão quando o terceiro conseguiu sacar seu
revólver e apontá-lo para mim.

— Detenha a outra, seu idiota! — gritou Sharrif, tentando manter
Carioca a distância com uma sucessão de pontapés de lado.

Lily já atravessava a porta. O policial ergueu a arma na direção
dela, apontou e apertou o gatilho — no justo momento em que
Kamel atirava-se sobre ele, espremendo-o contra a parede com todo
o peso do corpo.

Sharrif soltou um grito alto e estridente, desequilibrado pelo
impacto da bala desviada, com a mão sobre o ombro ferido. Carioca
continuou diligentemente tentando mordê-lo, atacando em círculos à
medida que ele girava o corpo. Kamel passou por mim e atracou-se
com o tira que disparara, tentando tomar-lhe a arma. Um dos outros
começava a levantar. Acertei-o em cheio com a bolsa e, desta vez,
ele ficou quieto no chão. Por via das dúvidas baixei a bolsa também
no que estava atracado com Kamel. Quando ele caiu, Kamel tomou-
lhe a arma.

Corremos todos para a porta. Senti a mão de alguém tentando
me agarrar, e me livrei dela. Era Sharrif, com uma perna quase
imobilizada por dentes caninos, mas ainda capaz de se movimentar.
Arrastou-se atrás de mim, com o sangue jorrando do ombro
baleado. Quando comecei a correr para valer, ainda tive tempo de
ver que dois de seus amiguinhos haviam se levantado. Em vez de
me dirigir para a escada, voltei-me para a mureta baixa. Na corrida,
avistei Kamel já no meio da escadaria, gesticulando freneticamente
para mim. E vi, também, com a ajuda do luar, que Lily já chegara lá
embaixo e alcançava o carro. Sem pensar, saltei por cima da mureta
e me espremi contra o chão, à beira do penhasco, enquanto Sharrif
e sua tropa passavam na direção da lateral da casa e da escadaria.
O peso quase insuportável das peças do Xadrez de Montglane ficou
pendurado no espaço, com a correia da bolsa machucando
dolorosamente minha mão. Quase fui obrigada a largá-la. Olhei para
baixo e vi, a uns trinta metros, as ondas batendo violentamente



contra as paredes, tangidas pelo vento cada vez mais forte. Prendi a
respiração e puxei a bolsa para cima, com toda a força que tinha.

— O carro! — gritou Sharrif. — Eles estão indo para o carro!
Acompanhei de ouvido os ruídos dos passos descendo a escada

bamba de madeira. Logo em seguida, ouvi o som de patinhas sobre
o cascalho e ergui o rosto por cima da mureta, apenas para sentir na
bochecha a lambida quente de Carioca. Eu me preparava para me
levantar quando as nuvens se afastaram outra vez, revelando a lua,
e vi o terceiro tira, que pensei ter posto fora de combate,
caminhando em minha direção. Tornei a me abaixar, mas foi tarde
demais.

Sem pensar, ele atirou-se contra mim, por cima da mureta de
pouco mais de meio metro de altura. Apertei de novo o corpo contra
o chão e ouvi seu grito. Olhando por entre os dedos, com que
cobrira o rosto, vi a perna dele, desequilibrada à beira do abismo,
bambear e logo desaparecer. Saltei a mureta para dentro, agarrei
Carioca e corri para a escada.

O vento, agora furioso, anunciava a tempestade iminente.
Horrorizada, vi o carro de Kamel partir em disparada, levantando
uma nuvem de poeira. Sharrif e seus companheiros abriram fogo, na
esperança de atingir os pneus. Em seguida, para minha surpresa, o
carro manobrou e lançou-se, com os faróis altos ligados,
diretamente sobre os três homens a pé. Os bandidos atiraram-se
para fora do caminho do jeito que puderam. Lily e Kamel voltavam
para me buscar!

Voei escada abaixo, saltando os degraus de quatro em quatro,
agarrando Carioca com uma das mãos e a bolsa de lã com a outra.
Cheguei ao pé da escada no mesmo instante em que o carro freava,
levantando mais poeira; a porta foi aberta antes que ele parasse de
todo, e eu me atirei para dentro. Lily arrancou com a porta ainda
esancarada. Kamel, no banco detrás, tinha a arma apontada para
fora da janela. O barulho das balas contra a carroceria era de
ensurdecer. Enquanto eu lutava para fechar a porta, vi Sharrif e os
outros dois correndo na direção de um carro estacionado à beira do
píer. Fomos em frente; Kamel acertou uns bons pedaços de chumbo
no carro deles.



Em circunstâncias normais, andar em um carro dirigido por Lily já
era de dar medo; naquele momento, então, ela parecia convencida
de que era a melhor motorista do mundo. Derrapamos e passamos a
milímetros de tudo o que havia em volta. Ela continuou acelerando,
até atingirmos a estrada. Estávamos todos em silêncio, prendendo a
respiração. Kamel ia de costas, de olhos fixos na estrada, e ela
continuava apertando o pedal da direita: cento e trinta, cento e
quarenta... Quando se aproximava dos cento e sessenta quilômetros
por hora, viu à frente o bloqueio da OPEP.

— Aperte o botão vermelho do painel! — gritou Kamel,
superando com a voz os gemidos dos pneus.

Inclinei o corpo e obedeci; a sirene começou a funcionar,
juntamente com a luz vermelha embutida no botão, que passou a
piscar como um farol no interior escuro do carro.

— Bom equipamento, esse! — gritei para Kamel, enquanto os
guardas se espalhavam o mais rápido que podiam, a nossa
passagem.

Lily ziguezagueou entre os carros, de onde rostos assombrados
nos olhavam, de bocas abertas. Em um instante, deixamos tudo
aquilo para trás.

— Vantagens do posto de ministro - disse Kamel, com irônica
modéstia. — Mas há outra barreira na saída de Sidi-Fredj.

— Preparar torpedos! A frente, a todo vapor! — gritou Lily,
tornando a abaixar o pé.

O Citroen saltou para frente, como um cavalo de corridas na reta
final. Passamos pela segunda barreira da mesma forma que pela
anterior.

— Meu nome é Lily Rad — apresentou-se a própria. — Ouvi dizer
que você conhece meu avô.

— Não tire os olhos da estrada! — gritei, quando o carro deslizou
para a margem, bem à beira do penhasco.

— Mordecai e meu pai eram muito amigos — comentou Kamel.
— Espero poder vê-lo de novo, algum dia. Quando estiver com ele,
diga-lhe, por favor, que lhe mando lembranças.

Mal terminara de falar, virou-se para trás. Um par de faróis
aproximava-se rapidamente.



— Pise mais, Lily — comandei. — Chegou a hora de nos
impressionar com seu talento de motorista.

Kamel resmungou qualquer coisa e tornou a apontar a arma. O
outro carro ligou a sirene e os faróis altos. O motorista na certa
tentava enxergar através da nuvem de poeira que nós e o vento
levantávamos.

— Merda! Deve ser a polícia rodoviária — disse Lily, aliviando um
pouco o acelerador.

— Mais depressa! — gritou Kamel, ferozmente.
Ela obedeceu e o Citroen quase derrapou, mas logo firmou-se. O

ponteiro chegou aos duzentos. Fosse qual fosse o carro deles, não
seria capaz de dar mais que aquilo em tal estrada, principalmente
sacudido, como o nosso, por rajadas violentas de vento, que
pareciam vir de todos os lados.

— Há uma entrada por cima para a casbá — disse Kamel, sem
tirar os olhos do vidro traseiro. — Estamos a uns dez minutos de lá,
e vai ser preciso atravessar Argel. Mas eu ando por essas ruas
melhor que nosso amigo Sharrif. Vamos chegar à casbá pela parte
de cima... Conheço o caminho da casa de Minnie. - Fez uma pausa e
depois acrescentou: — Tinha de conhecer: é a casa de meu pai.

— Minnie Renselaas está morando na casa de seu pai?
— estranhei. — Eu tinha entendido que você cresceu nas

montanhas.
— Meu pai mantinha uma residência na casbá para suas esposas.
— Esposas?!
— Minnie Renselaas é minha madrasta. Meu pai era o Rei preto.
Mergulhamos com o carro em uma das ruelas que formam o

labirinto da parte mais alta de Argel. Eu tinha um milhão de
perguntas a fazer, mas não era o momento. Mantive os olhos bem
abertos, à procura do carro de Sharrif. Acreditava que ainda não nos
livráramos dele, mas aumentáramos a distância o suficiente para
não ver mais seus faróis. Saltamos do carro e penetramos a pé no
labirinto.

Lily andava grudada em Kamel, segurando-o pela manga, e eu
vinha logo atrás. As vielas eram tão estreitas e escuras que cheguei



a tropeçar, machucando um dedão e quase caindo de cara. Mas nem
por isso deixei de andar olhando para trás, por cima do ombro.

— Não estou entendendo — disse Lily, com um sussurro rouco.
— Se Minnie é viúva do cônsul holandês, como pode ter sido

casada também com seu pai? A monogamia não parece fazer muito
sucesso por aqui...

— O cônsul Renselaas morreu durante a Revolução — explicou
Kamel. — Minnie precisava ficar em Argel e meu pai ofereceu-lhe
proteção. Embora a amizade entre os dois fosse enorme, desconfio
de que se tratou de um casamento de conveniência. De qualquer
forma, meu pai morreu menos de um ano depois.

Mas, se ele era o Rei preto e morreu, por que o Jogo não
terminou? Não é este o objetivo? Shahmat...

— O Jogo continua, como na vida — interrompeu ele. — "O Rei
morreu; viva o Rei!"

Olhei para o céu, pelo vão estreito entre os prédios, que
pareciam se fechar cada vez mais sobre nós à medida que
penetrávamos na casbá. Ouvia os uivos do vento, mas nem ele
conseguia circular entre aquelas passagens tortuosas. Uma poeira
fina caía sobre nós, e uma espécie de nevoeiro vermelho começou a
ocultar a lua. Kamel também ergueu os olhos.

— O siroco. Já está chegando. É melhor andarmos mais
depressa. Só espero que isso não atrapalhe demais nossos planos.

Tornei a olhar para cima. O siroco costuma fazer tempestades de
areia, as mais famosas do mundo. Torci para que não fôssemos
apanhados por ele fora de casa. Kamel parou em um beco sem saída
e tirou uma chave do bolso.

— O antro de ópio! — exclamou Lily, lembrando a visita anterior.
— Ou era haxixe?
— Este caminho que fizemos é diferente - disse Kamel. - Só eu

tenho a chave desta porta.
Abriu-a no escuro e deu-me passagem. Lily veio logo atrás de

mim. Ouvi o ruído da fechadura sendo trancada outra vez por Kamel.
Era um corredor escuro e comprido, com uma luzinha fraca no
fundo. Senti sob os pés o chão macio, acarpetado e descobri,
tateando as paredes, que eram forradas de tecido adamascado.



Chegamos a um salão grande, de chão forrado com ricos tapetes
persas, iluminado apenas por um candelabro grande de ouro sobre
uma mesa de mármore em um dos cantos. Mas a iluminação fraca
conseguia realçar o luxo do lugar. Mesas baixas de mármore escuro;
otomanas forradas de seda amarela, com franjas de ouro; sofás
antigos, em cores quase luminosas, como as de licores envelhecidos;
esculturas espalhadas por toda a parte, sobre pedestais e mesas...
Magnífico, mesmo para uma pessoa desabituada, como eu, a tais
objetos. Na luz fluida, dourada, o salão parecia um baú de tesouro
antigo, encontrado no fundo do mar. Tive a sensação de atravessar
uma atmosfera mais densa que a própria água, quando me dirigi,
com Lily atrás, às duas pessoas que nos esperavam, do outro lado
do salão.

Lá estava, em um manto brocado de ouro, que refletia a luz das
velas em pequenas moedas bordadas, Minnie Renselaas. E a seu
lado, com um cálice de bebida nas mãos, olhando-me com seus
olhos verdes... Aleksandr Solarin.

O enxadrista sorriu para mim, radiante. Eu não parará de pensar
nele desde que ele sumira no bar em forma de tenda, na praia, e
sempre tivera a impressão de que nos encontraríamos outra vez.
Solarin adiantou-se e deu-me a mão. Em seguida voltou-se para Lily:

— Nunca fomos apresentados — disse.
Lily parecia pronta a desafiá-lo para um duelo, pelo menos sobre

um tabuleiro de xadrez.
— Sou Aleksandr Solarin e sei que você é neta de um dos

maiores enxadristas vivos. Espero que consiga levá-la de volta até
ele em breve.

Ela, desconcertada pela gentileza, apertou-lhe também a mão.
— Chega de formalidades — comandou Minnie, quando Kamel se

juntou a nós. — Temos muito pouco tempo. Imagino que vocês
conseguiram trazer as peças.

Notei, sobre uma mesa próxima, uma caixa de metal, que
reconheci: era a da capa de veludo azul. Mostrei a bolsa de lã e
fomos todos até a mesa. Tirei as peças, uma por uma. Com a luz
das velas refletindo-se nas pedras preciosas, as peças pareciam
emitir o mesmo brilho estranho que eu vira no interior da caverna.



Ficamos todos imóveis por instantes, apenas olhando... O Camelo, o
Cavalo empinado, o Rei e a Rainha estonteantes. Solarin fez menção
de tocá-las e ergueu os olhos para Minnie. Foi ela quem falou
primeiro:

— Finalmente! Depois de tanto tempo, poderão se juntar às
outras. E graças a vocês... Com o que fizeram, permitirão que sejam
redimidas as mortes de muitas pessoas, o desperdício de muitas
vidas, durante anos...

— As outras?
Tentei vê-la melhor naquela luz.
— Estão na América — respondeu Minnie, com um sorriso.
— Solarin vai levar vocês para Marselha hoje à noite. Já

providenciamos a viagem de volta.
Kamel tirou do bolso o passaporte de Lily. Ela o recebeu, mas,

como eu, manteve os olhos presos em Minnie, sem entender bem.
— Na América? — repeti. — Mas com quem}
— Com Mordecai. — Minnie continuou sorrindo. — Há outras,

nove em poder dele. Com a capa, vocês já têm mais da metade da
fórmula. Vai ser a primeira vez que se consegue reunir tanto, nos
últimos duzentos anos.

Pegou a caixa metálica e passou-a para mim.
— E o que vai acontecer quando reunirmos tudo? — perguntei.
— Isso você vai ter de descobrir. Agora é sua vez...
Minnie parou de sorrir e olhou-me com ar grave. Tornou a fixar o

olhar nas peças, ainda brilhando sobre a mesa.
Voltou-se devagar e segurou entre as mãos o rosto de Solarin.

Quando falou, percebi que tinha lágrimas nos olhos: — Meu querido
Sacha... Cuide-se bem, meu filho. E cuide delas, também...

Deu um beijo carinhoso na testa dele. Para minha surpresa,
Solarin envolveu-a com os braços e mergulhou a cabeça em seu
ombro. Ficamos todos em silêncio, sem ação, enquanto o jovem
Grande Mestre e Mokhfi Mokhtar demoravam-se em um abraço
silencioso. Finalmente, separaram-se e ela dirigiu-se a Kamel,
apertando sua mão:

— Tome conta deles até chegarem ao porto.



Sem uma só palavra para mim ou para Lily deu-nos as costas e
deixou o salão. Solarin e Kamel acompanharam-na com os olhos, em
silêncio.

— Vocês têm de ir logo — disse Kamel, finalmente, encarando
Solarin. — Eu tomo conta dela. Que Alá os acompanhe, meu amigo.

Começou a recolher as peças e pô-las de volta em minha bolsa. A
caixa já estava em minhas mãos. Lily, a meu lado, apertava Carioca
contra o peito.

— Não estou entendendo nada — resmungou ela. — Quer dizer
que é assim? Vamos embora e pronto? E como chegaremos a
Marselha?

— Providenciamos um barco — explicou Kamel. — Vamos, não
podemos perder um minuto!

— Mas... e Minnie? — quis saber eu. — Vamos voltar a vê-la?
Quem respondeu foi Solarin, como que voltando à realidade:

— Por enquanto, não. Precisamos correr, antes que o siroco nos
apanhe. Temos de nos lançar ao mar, e depressa. A travessia não é
difícil, depois que nos livrarmos das águas do porto.

Saímos logo em seguida, e eu ainda me sentia meio atordoada
quando me vi de novo, com Lily e Solarin, nas ruelas da casbá.
Corríamos entre os prédios, que pareciam debruçar-se sobre nós,
impedindo a passagem da luz. Percebi, pelo cheiro da maresia, que
nos aproximávamos do porto. Saímos na praça ampla onde
encontráramos Wahad, poucos dias antes. Tive a impressão de que
meses, e não dias, haviam se passado. A areia varria a praça
violentamente. Solarin deu-me o braço e fez-me correr. Lily
acompanhou-nos bem de perto.

Descemos ao porto pelos Degraus do Pescador. No meio do
caminho, uma ideia tirou-me o fôlego.

— Minnie chamou você de "meu filho". Você também é enteado
dela? -

— Não — sussurrou, sem deixar de me apressar. — Só espero
voltar a vê-la antes que morra. Ela é minha avó.

O SILÊNCIO ANTES DA TEMPESTADE
Pois costumava andar sozinho,

Sob as estrelas silenciosas. E, naquela época,



Senti o quanto de poder há nos sons...
E costumava ficar em pé

Sob a noite enegrecida pela tempestade próxima, Abrigado sob
uma rocha, atento às notas que são A linguagem fantasmagórica da

velha Terra, Ou que fazem nos ventos distantes sua vaga morada.
Assim me embebi do poder visionário.
- WILLIAM WORDSWORTH O prelúdio



VERMONT
MAIO DE 1796
Talleyrand coxeava pela floresta verdejante, entre colunas de luz

do sol que atravessavam a catedral de folhas da primavera, ao alto,
e exibiam o espetáculo da dança de partículas brilhantes de poeira.
Aqui e ali, colibris de um verde metálico pareciam flutuar frente a
flores de uma trepadeira, em forma de trombetas, que ofereciam
seu néctar em uma teia pendente de um velho carvalho. O solo sob
seus pés continuava úmido, a água da chuva recente ainda gotejava
das árvores, refletindo a luz como diamantes espalhados entre a
exuberante folhagem.

Ele já passara mais de dois anos na América. O Novo Mundo
correspondera a todas as suas expectativas, mas não a suas
esperanças. O embaixador francês, um burocrata medíocre,
compreendera suas ambições políticas, mas não ignorara as
acusações de traição que pesavam sobre ele, e sabotara um possível
encontro com o presidente Washington. Em resultado, as portas da
sociedade da Filadélfia fecharam-se tão rapidamente quanto as de
Londres. Somente Alexander Hamilton fizera-se seu amigo e aliado
— mas não fora capaz de lhe conseguir um emprego. Depois de
algum tempo, já completamente sem reservas financeiras,
Talleyrand vira-se obrigado a trabalhar como corretor de imóveis,
vendendo terrenos de Vermont para emigres franceses recém-
chegados. Aquela ocupação, pelo menos, garantia-lhe um meio de
vida.

Agora, apoiando-se com dificuldade na bengala, media o terreno
difícil, demarcando os lotes que venderia no dia seguinte. Suspirou,
pensando no fracasso que fora sua vida. Aos quarenta e dois anos,
O que tinha para mostrar, afinal? Muito pouco, se levasse em conta a
tradição de sua família, a educação primorosa que recebera. Com
poucas exceções, os americanos eram selvagens e criminosos,
rebotalho dos países civilizados da Europa. Até mesmo as classes



superiores da Filadélfia eram menos educadas do que um bárbaro
como Marat, que, pelo menos, se formara em medicina, ou que
Danton, bacharel em direito.

Mas a maioria daqueles homens que povoavam sua memória já
morrera... Homens que, primeiro, formaram a vanguarda da
Revolução e, mais tarde, a deturparam e estragaram. Marat fora
assassinado; Camile Desmoulins e Georges Danton subiram juntos
ao cadafalso; Hébert, Chaumette, Couthon, Saint-Just e Le Bas, que
preferiu estourar os miolos à execução. E os irmãos Robespierre —
Maximilien e Augustin —, cujas mortes, sob a lâmina da guilhotina,
marcaram o final do Terror. Se tivesse ficado na França, Talleyrand
talvez tivesse o mesmo destino. Mas o que tinha a fazer agora era
tratar das peças e juntar os cacos de sua vida. Acariciou a carta que
trazia no bolso e sorriu sozinho. Era à França que pertencia, seu
lugar era no salon elegante de Madame de Staél, tecendo brilhantes
intrigas políticas. Nada tinha em comum com a América, terra
selvagem, esquecida por Deus.

Tomou consciência, de repente, de que, durante muito tempo, o
único som que ouvira fora o zumbido das abelhas. Abaixou-se para
cravar um marco no chão e tentou enxergar por entre a folhagem
densa.

— Courtiade! Você está aí?
Nenhuma resposta. Tornou a chamar, mais alto desta vez. Das

profundezas da vegetação saiu a voz lamentosa:
— Estou, monsenhor. Infelizmente, estou aqui.
A folhagem abriu-se e ele apareceu na pequena clareira, com

uma pesada bolsa de couro a tiracolo.
Talleyrand passou o braço em volta dos ombros do fiel camareiro,

apoiando-se nele para atravessar o mato, a caminho da trilha de
pedras onde haviam deixado a carroça.

— Vinte lotes! — disse, para si próprio. — Vamos embora,
Courtiade. Se conseguirmos vender tudo isso amanhã, vamos voltar
à Filadélfia com dinheiro suficiente para as passagens de volta à
França.

— Devo entender que a carta de Madame de Staêl permite
pensar em regresso, monsenhor?



No rosto normalmente impassível do criado bailou a sombra de
um sorriso.

Talleyrand tirou do bolso a carta que vinha carregando consigo
durante as últimas semanas. Courtiade fixou os olhos na caligrafia
do envelope e nos selos floridos, carimbados com o nome da
República da França.

— Como sempre — disse Talleyrand, sacudindo a carta —,
Germaine atirou-se à batalha de peito aberto. Logo que voltou à
França, instalou o novo amante, um suíço chamado Benjamin
Constant, na própria embaixada sueca, bem debaixo dos bigodes do
marido. Criou uma confusão tamanha com suas atividades políticas
que foi acusada, em pleno recinto da Convenção, de estimular uma
conspiração monarquista e trair o marido, ao mesmo tempo. Agora
foi condenada a se manter a uma distância de mais de trinta
quilômetros de Paris, o que não a impede de continuar fazendo
mágicas. Mulher encantadora e poderosa, que sempre incluirei entre
meus melhores amigos...

Entregou a carta a Courtiade, que a leu no caminho para a
carroça:

Chegou seu dia, moncher ami! Volte logo para colher os frutos
que sua paciência plantou. Tenho ainda muitos amigos cujos
pescoços continuam inteiros e cujas memórias guardam seu nome e
os serviços que você, no passado, prestou à França.

Com afeição, Germaine
Courtiade não conseguiu disfarçar a alegria. Chegaram à carroça,

ao cavalo velho e cansado que tentava pastar a grama fresca.
Talleyrand acariciou o pescoço do animal e perguntou a Courtiade,
com voz macia:

— Trouxe as peças?
— Estão aqui. — O camareiro apontou a bolsa de couro. — E

aqui está também o Pulo do Cavalo de Monsieur Benjamin Franklin,
que o secretário Hamilton copiou para o senhor.

— Isso pode ficar conosco. Não significa coisa alguma para
ninguém, a não ser nós mesmos. Mas levar as peças para a França
seria perigoso demais. Foi por isso que decidi trazê-las para cá, para
esta terra selvagem onde ninguém jamais poderá imaginar que



estejam. Vermont... A origem do nome é francesa, não é?
"Montanhas verdes." — Apontou a bengala na direção dos montes
verdes, que pareciam ondas à frente e acima deles. — Lá em cima,
perto daqueles picos da cor de esmeraldas, próximos de Deus. Ele
que tome conta das peças...

Olhou, sorridente, para Courtiade, mas o camareiro manteve o
rosto fechado.

— O que há? — perguntou Talleyrand. — Não gosta da ideia?
— O senhor se arriscou tanto por essas peças, monsenhor...

Custaram tantas vidas! Deixá-las para trás faz parecer que...
— Hesitou, à procura de palavras que pudessem expressar o

pensamento.
— ... que foi tudo para nada — completou Talleyrand, o rosto

amargo.
— Permita-me tomar tal liberdade, monsenhor... Se Mademoiselle

Mireille ainda estivesse viva, o senhor moveria céus e terras para
manter as peças sob sua guarda, como ela pediu. Nunca as
abandonaria neste fim de mundo tão selvagem.

Olhou para o amo com um ar que traía toda a preocupação pelo
que iam fazer.

— Quase quatro anos sem uma só palavra, sem um só sinal... —
A voz de Talleyrand fraquejou. — Mesmo sem nenhuma razão lógica,
eu não perdera de todo a esperança, até agora. Mas Germaine está
de volta à França e, com o círculo de informantes que mantém,
certamente já teria ouvido algo, se restasse um só traço de Mireille.
O silêncio de Germaine sobre o assunto só pode significar o pior. E
talvez, se eu plantar as peças neste solo rico, minha esperança crie
raízes outra vez.

Três horas depois, quando os dois já haviam colocado a última
pedra que encobria a cova no coração das montanhas verdes,
Talleyrand ergueu o olhar para Courtiade.

— Talvez agora possamos ter a certeza de que não emergirão de
novo durante os próximos mil anos.

O camareiro começou a recobrir a cova com ramos e folhagens.
Respondeu, em tom grave:

— Mas, pelo menos, elas sobreviverão.



SÃO PETERSBURGO
NOVEMBRO DE 1796
Seis meses mais tarde, em uma antecâmara do palácio imperial

de São Petersburgo, Valerian e seu belo irmão, Plato, favorito da
czarina Catarina, a Grande, cochichavam enquanto os membros da
corte, em vestes de luto prematuro, atravessavam em fila as portas
abertas dos aposentos imperiais.

— Não vamos sobreviver — sussurrou Valerian, vestido, como o
irmão, com um traje de veludo negro, o peito coberto de
condecorações. - Temos de agir já, ou tudo estará perdido!

— Não posso partir antes que ela morra — protestou Plato, irado,
depois que os últimos cortesãos já tinham se afastado. — E se ela se
curar, de repente, sem que ninguém espere? Aí, sim, estaria tudo
perdido!

— Ela não vai se curar. — Valerian esforçou-se para controlar o
nervosismo. — É haémorragie des cervelles. E o doutor disse que
ninguém escapa de uma hemorragia cerebral. Assim que ela morrer,
Paulo será o czar.

— Esta manhã, ele procurou-me para propor uma trégua — disse
Plato, sem muita convicção. — Ofereceu-me um título e uma
propriedade. Nada tão esplêndido quanto o palácio de Taurida, claro.
Umas terras e um pequeno palácio no campo...

— E você confia nele?
— Não — admitiu. — Mas o que posso fazer? Mesmo se

resolvesse fugir, jamais conseguiria chegar até a fronteira...
A abadessa permanecia ao lado do leito da grande czarina de

todas as Rússia. Catarina, inconsciente, tinha o rosto completamente
branco. A abadessa mantinha entre as suas as mãos da amiga, com
os olhos fixos naquela pele sem cor e sem brilho, que se tingia de
roxo quando a imperatriz procurava ar para os pulmões, na agonia
da morte iminente.



Como era terrível ver assim a amiga que fora tão enérgica, tão
cheia de vida... Nem todo o poder do mundo evitara aquele fim
terrível, que lhe transformava o corpo em um saco murcho de
fluidos, pálido e doentio como fruto apodrecido na própria árvore.
Era o fim designado por Deus a todos — nobres ou plebeus, santos
ou pecadores. Te absolvum, pensou a abadessa, se é que minha
absolvição pode ajudar em alguma coisa. Mas, antes, você tem de
acordar, amiga querida. Tem de recobrar a consciência, porque a
ajuda de que necessito é muito importante. Se há uma coisa que
você pode fazer por mim, antes de morrer, é dizer onde escondeu a
peça do Xadrez de Montglane que eu lhe trouxe. Diga-me, por favor,
onde está a Rainha preta!

Mas Catarina não melhorou. Sentada em seu próprio quarto frio,
com o olhar na lareira, que, cansada demais, triste demais, ela não
acendera, a abadessa refletia desesperadamente sobre o que fazer.

Toda a corte estava de luto, todas as portas fechadas: cada
pessoa chorava tanto por si própria quanto pela czarina morta. Cada
um tremia de medo, em segredo, pelo que aconteceria quando o
louco príncipe Paulo fosse coroado czar.

Dizia-se que, no momento em que Catarina dera o último suspiro,
ele correra para os aposentos imperiais, esvaziara todas as gavetas
da escrivaninha, sem ao menos ler ou mesmo abrir a
correspondência, e jogara tudo nas chamas da lareira. Temia que a
mãe tivesse feito o que sempre ameaçara: deserdá-lo, para fazer do
neto Alexandre, filho dele, o sucessor.

O palácio todo transformara-se em um quartel. Os soldados da
guarda pessoal de Paulo, vestidos em uniformes prussianos de
botões dourados e polidos, marchavam noite e dia pelos corredores,
sob vozes de comando cujo volume superava até mesmo o pisar
cadenciado das botas. Maçons e outros liberais, a que Catarina
sempre se opusera, estavam saindo em massa das prisões. Tudo o
que Catarina fizera em vida, Paulo agora invertera. E somente uma
questão de tempo, pensou a abadessa, até que a atenção do novo
czar se volte para as pessoas que foram íntimas de sua mãe...

Ouviu o rangido da porta abrindo-se. Ergueu a vista e deu com
Paulo, que tinha os olhos aloucados cravados nos dela. O novo czar



ria como um idiota e esfregava as mãos, de satisfação ou para
protegê-las do frio intenso que fazia no aposento. Helene sorriu para
ele.

— Pavel Petrovich! Eu estava a sua espera.
— Quero que me chame de "Majestade"! E levante-se quando eu

entrar!
A voz era quase histérica. Acalmou-se um pouco quando viu que

a abadessa se punha lentamente em pé. Foi até perto dela e olhou-a
com ódio.

— Da última vez que nos encontramos neste quarto, a situação
era um pouco diferente, não, Madame de Roque?

— Claro, claro... — disse ela, calmamente. - Se a memória não
mc falha, sua mãe explicava-me as razões pelas quais não queria
que você herdasse o trono que lhe pertencia... Mas os
acontecimentos acabaram sobrepujando a vontade de Catarina.

— Pertencia a ela? — gritou Paulo, carregando as mãos com fúria
cada vez maior. — O trono sempre foi meu! Ela roubou-o de mim
quando eu tinha apenas oito anos de idade! - A raiva fez com que
seu rosto ficasse vermelho. — Eu sei bem o que vocês duas
tramavam! Sei o que tinham em mãos! Exijo que me diga onde
esconderam o restante!

Tirou do bolso a Rainha preta, e exibiu-a. A abadessa encolheu-
se de medo, mas logo recuperou o controle dos nervos:

— Isso me pertence — estendeu para ele a mão espalmada.
— Não! Não! — Havia uma expressão de alegria no rosto de

Paulo. — Eu as quero para mim... Todas! Sei o que representam,
entende? E serão minhas! Todas elas!

— Não. Não acredito que você venha a tê-las.
A abadessa manteve a mão espalmada na direção dele.
— Pode ser que uma temporada na prisão faça a senhora mudar

de ideia.
Tornou a pôr no bolso a peça do Xadrez e deu-lhe as costas.
— Você não está falando sério.
— Depois dos funerais. — Paulo foi até a porta e parou, rindo

como um louco. — Não quero que a senhora perca o espetáculo! Dei
ordem para exumarem do monastério de Alexandre Nevski os ossos



de meu pai, Pedro III, que foi assassinado. Eles serão trazidos para
cá, a fim de serem exibidos ao lado do corpo da mulher que mandou
matá-lo. Sobre os dois esquifes, haverá uma faixa com estes dizeres:
"Divididos em vida, juntos na morte." Os corpos de meu pai e de
minha mãe serão conduzidos pelas ruas cobertas de neve por um
cortejo formado pelos ex-amantes dela. Organizei tudo tão bem que
vão ser os assassinos de meu pai os encarregados de carregar o
caixão com os despojos dele!

Riu mais ainda, de forma tão insana que a abadessa ficou
horrorizada.

— Mas Potêmkin já morreu! - objetou ela.
— Eu sei. Tarde demais para o Serenissimus! — Tornou a rir

como um louco. — Os ossos dele vão ser tirados do mausoléu de
Kherson e atirados aos cães! - Voltou um passo para dentro da
alcova, para mais um furioso olhar de adeus. — E Plato Zubov, o
último queridinho de minha mãe, vai ganhar uma propriedade no
campo. Eu estarei lá para entregá-la, com um jantar regado a
champanhe e servido em baixela de ouro. Mas ele só terá um dia
para apreciar seu novo lar!

— Plato me fará companhia na prisão?
A abadessa tentava obter o máximo de informação.
— Para que vou perder meu tempo com aquele idiota? No dia

seguinte vou lhe mandar um convite para uma viagem. Quero ver a
cara que fará ao descobrir que perdeu em um só dia tudo o que
conseguiu em uma vida inteira de trabalho duro na cama dela!

O cortinado mal se fechara de todo quando a abadessa correu
para a escrivaninha. Mireille continuava viva, disso ela tinha certeza.
A ordem de crédito que mandara por Charlotte Corday fora
resgatada, não de uma vez, mas aos poucos, no banco londrino.
Condenado ao exílio, Plato Zubov poderia ser a única pessoa capaz
de entrar em contato com Mireille, por meio do banco. Se, pelo
menos, Paulo não mudasse repentinamente de ideia, ainda havia
uma chance. O que ele conseguira obter fora apenas uma peça do
Xadrez de Montglane. A abadessa ainda possuía a capa de veludo e
sabia onde estava escondido o tabuleiro.



Redigiu a carta com todo o cuidado, escolhendo bem as palavras,
para a eventualidade de ela cair nas mãos de pessoas erradas, e ao
mesmo tempo rezou para que chegasse a Mireille antes que fosse
tarde demais. Quando terminou, ocultou-a sob as vestes, para poder
passá-la a Zubov, durante o funeral.

Sentou-se outra vez na poltrona e começou a costurar a capa de
veludo do Xadrez de Montglane no interior de seu hábito, como se
fosse um forro. Aquela podia ser a última chance de escondê-la,
antes de ir para a prisão.



PARIS
DEZEMBRO DE 1797
A carruagem de Madame de Staêl passou em frente da magnífica

fileira de colunas dóricas da entrada do Hotel Galliffet, na Rue de
Bac. Os seis cavalos brancos pararam, impacientes, arranhando o
chão com os cascos, bem diante da entrada principal. O cocheiro
saltou, apressado, e desceu a escadinha, para que a furiosa senhora
pudesse sair.

Um ano! Um ano antes, tirara Talleyrand da obscuridade e lhe
dera condições de se instalar naquele palácio magnífico — e era
aquele o agradecimento que recebia!

Os jardins já estavam cheios de folhagens e arbustos plantados
em vasos. Courtiade andava de um lado para o outro pelo chão
coberto de neve, dando ordens aos jardineiros, determinando a
arrumação das plantas. Havia centenas delas, muitas com flores.
Tudo aquilo ia aos poucos transformando os gramados nevados em
um jardim tropical de conto de fadas, em pleno inverno! O camareiro
olhou sem jeito quando a viu chegar, mas logo correu a seu
encontro.

— Não tente me acalmar, Courtiade! — gritou ela, antes mesmo
que ele tivesse tempo de se aproximar. — Vim aqui para torcer o
pescoço daquele cretino ingrato!

Marchou, furiosa, em direção aos degraus, e entrou pela varanda
aberta, sem dar tempo a interrupções. Encontrou Talleyrand
examinando algumas notas de fornecedores, no estúdio ensolarado
que dava para o jardim.

Ele recebeu com um sorriso a entrada intempestiva.
— Germaine! Que prazer inesperado!
— Como ousa oferecer uma soirée àquele corso de baixa estirpe

sem me convidar?! Esqueceu quem trouxe você de volta da
América? Quem conseguiu dar sumiço nas acusações que pesavam
contra você? Quem convenceu Barras de que você daria um ministro



das Relations Extérieures melhor que Delacroix? É este o
agradecimento que recebo por ter exercido toda a minha
considerável influência a seu favor? Que no futuro eu me lembre
sempre da facilidade com que os franceses esquecem seus amigos!

— Minha querida Germaine! — Talleyrand tentou acalmá-la,
falando em tom carinhoso e tomando-lhe o braço entre as mãos.

— Foi o próprio Monsieur Delacroix quem convenceu Barras de
que eu era melhor para algumas das tarefas do cargo...

— Melhor para algumas tarefas, não para o cargo! — A raiva e o
desprezo se misturavam na voz dela. — Paris inteira sabe que a
criança que a esposa de Barras está esperando é sua! Na certa você
os convidou, também! O homem que lhe passou o cargo e a esposa
com quem você o trai!

— Convidei todas as minhas amantes — riu ele. — Inclusive você.
Mas eu não ousaria falar de Fidelidade conjugai, se vivesse sob um
telhado de vidro como o seu, querida...

Germaine ignorou o que não lhe interessava na resposta:
— Não recebi convite nenhum!
— Claro que não! — Os olhos azuis de Talleyrand brilharam,

dóceis e amigáveis. — Para que eu desperdiçaria um convite com
minha melhor amiga? Como é que você acha que eu me meteria a
organizar tamanha festa, para quinhentos convidados, sem í«a
ajuda? Esperava que você tivesse vindo em meu auxílio dias antes...
Germaine perdeu um pouco da iniciativa.

— Mas os preparativos já estão sendo feitos! Talleyrand deu de
ombros.

— Uns mil e poucos vasos de plantas... Isso não é nada, perto do
que tenho em mente. — Conduziu-a pelo braço de volta à varanda e
apontou os jardins. - O que é que você acha de dezenas de tendas
de seda, ornamentadas com fitas e bandeiras, ocupando quase todo
o jardim? Entre elas, soldados fardados, em posição de sentido,
servindo de sentinelas...

Levou-a de volta para dentro, mostrou a varanda interna que
circundava todo o salão, a que se tinha acesso por uma monumental
escadaria de rico mármore italiano, onde operários, de joelhos no
chão, colocavam um tapete vermelho.



— E aqui, à entrada dos convidados, músicos executando
marchas militares, subindo e descendo as escadas, tocando a
Marselhesa para que todos a cantem em coro!

Germaine juntou as mãos, como que aplaudindo.
— Maravilhoso! E as flores têm de ser todas brancas, vermelhas e

azuis! Com fitas das mesmas cores decorando as sacadas!
— Está vendo? — Talleyrand sorriu e a abraçou. — O que seria

de mim sem seus conselhos?
Como atração especial, Talleyrand providenciara as coisas de tal

forma que apenas as senhoras tivessem assentos às mesas do
banquete. Cada cavalheiro foi convidado a ficar em pé atrás de uma
senhora e a servi-la pessoalmente com pequenas porções das ricas
iguarias que não paravam de circular em grandes e elaboradamente
enfeitadas bandejas, nas mãos de um exército de garçons em
uniformes luxuosos. Daquela maneira, as mulheres sentiam-se
lisonjeadas, e os homens podiam conversar entre si.

Napoleão ficara encantado com a reprodução de seu
acampamento na Itália, a primeira coisa com que deparara, logo à
entrada. Viera vestido com simplicidade, sem as condecorações, a
pedido de Talleyrand, e logo notara que tal roupa lhe dava um
destaque especial, em meio aos pomposos e emplumados trajes dos
homens do governo, desenhados por David. O pintor, aliás, fora
alocado em um dos extremos do salão, incumbido de acompanhar e
servir uma linda mulher loira, que Napoleão já demonstrara estar
ansioso para conhecer.

— Será que já a encontrei antes, em algum lugar? — perguntou
o corso ao anfitrião, sorrindo e mantendo nela o olhar, à longa
distância do comprimento do aposento.

— E possível. Ela esteve em Londres durante o Terror. Acaba de
voltar à França. Chama-se Catherine Grand.

Quando os convidados finalmente deixaram as mesas e
espalharam-se pelos vários salões menores, para dançar e ouvir
música, Talleyrand conduziu a beldade pelo interior do salão
principal. O general já fora previamente imobilizado por Madame de
Staèl, que não parava de lhe fazer perguntas:



— Diga-me, general Bonaparte, qual é seu tipo favorito de
mulher?

— A que for capaz de me dar a maior prole — respondeu ele, um
tanto grosseiramente.

Mas logo sorriu, ao ver Catherine Grand aproximar-se pelo braço
de Talleyrand.

— Onde nosso anfitrião manteve escondida, durante tanto
tempo, tão linda mulher? Sua aparência é francesa, mas seu nome
parece inglês. Por acaso é britânica?

— Je suis d'lnde — respondeu Catherine, com um sorriso doce.
Germaine conteve o espanto. Napoleão procurou o olhar de

Talleyrand com o cenho franzido. O som daquelas palavras
francesas tinha também o significado inconfundível da frase "eu sou
uma idiota completa".

— Desconfio que Madame Grand esteja zombando um pouco de
nós - disse Talleyrand, com um sorriso forçado na direção de
Germaine. — Na verdade, acredito que ela seja uma das mulheres
mais brilhantes de toda a Europa.

— Nem sempre uma mulher bonita é inteligente — comentou
Napoleão. — Mas as mulheres inteligentes são sempre bonitas!

— O senhor me deixa encabulada ao dizer isso perante Madame
de Staêl — disse Catherine Grand. — Todos sabem que ela é a mais
brilhante mulher da Europa. Até já escreveu um livro!

— Ela pode ter escrito um ou mais livros — disse Napoleão,
dando-lhe o braço —, mas muitos livros serão escritos a seu
respeito!

David se juntou ao grupo naquele instante, animado,
cumprimentando todos efusivamente. Parou, no entanto, sem
palavras, frente a Catherine.

Talleyrand não precisou de muito esforço para adivinhar o que
passava pela cabeça do pintor.

— A semelhança é espantosa, não é? Foi por isso que mandei
que o colocassem a serviço de Madame Grand, durante o banquete.
Aliás, onde está aquela tela que o vi pintando, a do rapto das
sabinas? Gostaria de comprá-la, por razões sentimentais, se é que
você a terminou.



— Terminei-a na prisão — retrucou David, com um sorriso
nervoso.

— Foi apresentada à Academia logo em seguida. Você sabe que
passei meses no cárcere, logo depois da queda dos Robespierre...

— Também estive na prisão, em Marselha — riu Napoleão.
— E pelas mesmas razões... Augustin Robespierre, irmão de

Maximilien, sempre foi meu fiel seguidor. Mas de que quadro vocês
estão falando? Se Madame Grand posou para ele, gostaria muito de
vê-lo.

— Não... Não foi ela — disse David, com voz trêmula. — Foi
durante o Terror. Tive duas pupilas...

— Valentine e Mireille — interrompeu Madame de Staél.
— Duas moças maravilhosas... Costumavam ir conosco a todos

os lugares. Uma delas morreu, eu sei. Mas o que aconteceu com a
outra, a de cabelos ruivos?

— Acredito que tenha morrido, também — disse Talleyrand.
— Pelo menos, foi o que Madame Grand me assegurou. Você era

muito amiga dela, não, querida?
Catherine Grand empalideceu, mas não deixou de exibir um

sorriso meigo, enquanto se recompunha. David lançou lhe um olhar
estranho e ia dizer alguma coisa, mas Napoleão interrompeu:

— Mireille? O nome da ruiva era Mireille?
— Sim — confirmou Talleyrand. — Eram ambas noviças de

Montglane.
— Montglane! — repetiu Napoleão, com um sussurro, os olhos

fixos nos dele.
Em seguida, voltou-se para David:
— Eram suas pupilas, é isso?
Foi Talleyrand quem respondeu, com o olhar penetrante preso ao

rosto de Catherine Grand, que desviou o seu:
— Eram... até o momento em que encontraram a morte. —

Desviou o olhar para David e segurou o braço do pintor.
— Você não parece estar bem... Algo errado?
— Acho que há algo errado comigo. — Napoleão deu a impressão

de escolher as palavras com cuidado. — Sugiro, cavalheiros, que
levemos as senhoras para o salão de baile e depois nos reunamos



no estúdio por algum tempo. Gostaria de discutir o assunto em
profundidade.

— Por que, general Bonaparte? — questionou Talleyrand.
— O senhor sabe alguma coisa a respeito das mulheres a que

nos referimos?
— Sem dúvida. Pelo menos, sei algo a respeito de uma delas.
— Não era possível deixar de perceber a sinceridade da resposta

de Napoleão.
— Se é realmente a pessoa que tenho em mente, ela quase deu

à luz em minha casa, na Córsega.
— Então está viva... e teve um filho — sussurrou Talleyrand,

quando conseguiu absorver tudo o que Napoleão e David haviam
contado.

Um filho meu!, pensou. Não conseguia parar de andar de um
lado para o outro, enquanto os outros dois bebiam um excelente
madeira, instalados em poltronas adamascadas, ao lado do fogo
aconchegante.

— Mas onde se encontrará agora? Esteve na Córsega e no
Magreb, depois voltou à França, onde cometeu o crime que David
contou...

O pintor ainda tremia, apavorado com a imensidão da verdade
que acabara de revelar. Fora a primeira vez que a história lhe saíra
dos lábios.

— Robespierre já morreu — insistiu Talleyrand. — Ninguém, a
não ser você, sabe o que aconteceu. Onde ela pode estar? Por que
não voltou?

— Acho que devemos consultar minha mãe — sugeriu Napoleão.
— Como lhes disse, era ela quem conhecia a abadessa que deu

início a todo esse Jogo. Se me lembro bem, o nome dela era
Madame de Roque.

— Mas... Madame de Roque foi para a Rússia!
Talleyrand parou subitamente e encarou os dois homens, quando

compreendeu o significado do que acabara de dizer.
— Catarina, a Grande, morreu no final do ano passado. O que

terá acontecido à abadessa, agora que Paulo assumiu o trono?



— E às peças, que somente ela sabe onde estão? — acrescentou
Napoleão.

— Eu sei para onde algumas das peças podem ter ido — disse
David, voltando a falar pela primeira vez desde que terminara o
relato terrível.

Encarou Talleyrand com firmeza e o amigo sentiu-se inseguro.
Teria David descoberto onde Mireille passara sua última noite em
Paris? Napoleão por acaso não desconfiaria da identidade do
verdadeiro dono do excelente cavalo que a moça conduzia, quando
ele e a irmã a encontraram na barricada? Se fosse assim, os dois
não teriam grandes dificuldades para imaginar a forma que Mireille
encontrara para se livrar das peças de ouro e prata do Xadrez de
Montglane, antes de deixar a França. Talleyrand cravou os olhos
atentos no pintor, ostentando uma máscara de indiferença. David
prosseguiu:

— Robespierre me contou o que sabia a respeito do Jogo, da
disputa pelas peças. Ele estava a serviço de uma mulher: a Rainha
branca, que também utilizava os serviços de Marat. Foi ela quem
matou as freiras que vieram a Paris à procura de Mireille, foi ela
quem lhes tomou as peças. Nem Deus sabe quantas ela deve
possuir agora. Nem Deus sabe se Mireille tem consciência do perigo
que essa mulher representa. Mas é bom que os senhores saibam,
cavalheiros. Embora ela residisse em Londres durante o Terror,
Robespierre costumava se referir a ela por uma alcunha: "a mulher
da índia".



A TEMPESTADE
O anjo de Albion ergueu-se ao lado da pedra da Noite e viu O
terror como um cometa, ou melhor, como o planeta vermelho

Que contivera um dia os terríveis cometas errantes em sua
esfera...

O Espectro iluminou sua horrível extensão que maculava o longo
Templo

Com raios de sangue; e então a Voz se fez ouvir e estremeceu o
Templo.

- WILLIAM BLAKE
América: Uma profecia

Viajei por toda a terra e fui peregrino por toda a minha vida,
solitário, um estranho para todos. Então Vós fizestes crescer em

mim a Vossa arte, ao sopro da tempestade terrível que havia dentro
de mim.

-PARACELSO

Fiquei aturdida com a informação de que Solarin era neto de
Minnie Renselaas. Mas não tive tempo de questionar sua genealogia
enquanto descíamos correndo pelos Degraus do Pescador, na
escuridão da tempestade cada vez mais próxima. Lá embaixo, um
misterioso nevoeiro avermelhado envolvia o mar. Quando olhei para
trás, vi a luz estranha da lua ser coberta pelos dedos vermelhos e
escuros do siroco, que carregava pelo ar toneladas e mais toneladas
de areia, por entre os picos das montanhas, como que nos
perseguindo.

Chegamos ao ancoradouro no final do porto, onde ficavam as
embarcações particulares. Mal consegui vê-las direito; pareciam
apenas formas escuras, subindo e descendo na água sob o
bombardeio de vento e areia. Lily e eu pulamos, meio às cegas, para
um barco, logo atrás de Solarin. Descemos até a cabine, para deixar
Carioca e as peças e para fugir da areia, que já queimava nossa pele



e nossos pulmões. Quando fechei a porta, Solarin soltava as
amarras.

O motor foi logo ligado, com um ruído suave, e sentimos que o
barco se movimentava. Tateei até encontrar um objeto cuja forma,
aliada ao cheiro de querosene, não deixava dúvidas. Acendi o
lampião e examinamos o interior da cabine, pequena mas luxuosa.
Havia madeira escura por toda a parte, um carpete grosso, algumas
cadeiras giratórias, um beliche e uma rede de malha com os coletes
salva-vidas. Do lado oposto ao do beliche, ficava uma copa
minúscula, com pia e fogão. Mas quando abri o armário vi que não
havia comida — apenas um bom estoque de bebidas. Abri uma
garrafa de conhaque, lavei dois copos e servi uma dose generosa
para cada uma de nós.

Percebi, logo ao primeiro e estonteante gole, que muito tempo se
passara desde minha última refeição.

— Espero que Solarin saiba velejar com esta coisa — disse Lily,
também bebendo com avidez.

— Não diga bobagem. Ninguém veleja um barco a motor. Não
está ouvindo o barulho?

— Então, para que servem aqueles mastros lá em cima? Só para
enfeitar?

Lembrei que também vira os tais mastros. Mas não era possível!
Não iríamos nos meter no meio de uma tempestade a bordo de um
veleiro. Nem Solarin seria capaz de tanta confiança em si próprio.
Por via das dúvidas, no entanto, resolvi dar uma olhada.

Subi a escadinha que levava à minúscula ponte de comando,
toda cercada por bancos acolchoados. Já tínhamos deixado para trás
o porto e estávamos um pouco à frente da cortina de areia vermelha
que continuava a cobrir Argel. À luz fria, mas clara do luar, examinei
com calma a embarcação que se destinava a nos salvar a vida.

Era bem maior do que me parecera à chegada, e o convés de
madeira fora encerado. Havia um corrimão de metal polido em toda
a volta do casco. Instrumentos e aparelhos também reluzentes
lotavam a ponte. Dois enormes mastros erguiam-se na direção do
céu. Solarin conservava uma das mãos no timão e, com a outra,
puxava de um alçapão uma grande quantidade de pano dobrado.



— Um barco à vela?!
— Uma ketch — retrucou ele, sem parar de trabalhar. — Foi o

que deu para roubar, em tão pouco tempo. Mas é um bom barco.
Trinta e sete pés, ligeiro e dócil ao leme.

Entendi só o principal.
— Maravilha! Um barco à vela e roubado? Lily e eu não

entendemos nada de veleiros. Espero que você, pelo menos,
entenda.

— É claro — asseverou ele, com ar superior. — Fui criado no mar
Negro.

— E daí? Moro em Manhattan, uma ilha cercada de barcos por
todos os lados, e nem por isso sei navegar um veleiro no meio de
uma tempestade.

— Se você me ajudar com as velas, em vez de ficar
resmungando, talvez consigamos fugir da tempestade. Eu explico o
que você deve fazer. Depois que içarmos as velas, eu tomo conta
delas. Se conseguirmos ganhar velocidade rapidamente, pode ser
que já tenhamos passado de Minorca quando a tempestade chegar
aqui.

Comecei a trabalhar, seguindo as instruções de Solarin. Grossos e
ásperos, os cabos que ele designava por nomes como escota e
adriça, respectivamente para controlar e içar as velas, machucavam
minhas mãos, quando eu tinha de puxá-los. As velas, metros e mais
metros de algodão egípcio costurado à mão, tinham nomes bonitos:
bujarrona, catita. Prendemos duas no mastro de proa e uma no de
ré, inteiriça. Puxei com toda a força, aos comandos gritados por ele,
torcendo para estar fixando as cordas certas nos cunhos de metal,
de amarração, fixos ao convés. Içadas as três velas, espantei-me
com a beleza do barco, que saltou para a frente, veloz.

— Você foi ótima - disse Solarin, quando voltei à ponte. - E o
barco é muito bom. — Ficou em silêncio por instantes e depois
acrescentou: — Por que não desce e vai descansar um pouco? Você
está precisando, e o Jogo não terminou...

Era verdade. Eu não dormira, desde o rápido cochilo no voo para
Orã, doze horas antes. Doze horas que me pareciam doze dias. E,
sem contar o mergulho no mar de La Madrague, também não



tomara banho. Mas, antes de perder a briga contra a fome e a
fadiga, precisava descobrir algumas coisas.

— Você disse que vamos para Marselha. Esse não será um dos
primeiros lugares em que Sharrif e seu bando nos procurarão, assim
que descobrirem que não estamos na Argélia?

— Vamos navegar bem perto de La Camargue.
Ele teve de me empurrar para o assento de um banquinho, pois

estávamos mudando de curso e a retranca, a verga da parte inferior
do mastro, passou rente a nossas cabeças.

— Kamel conseguiu um avião particular para nós — continuou
Solarin. - Está a nossa espera numa pista próxima. Só que não pode
nos aguardar a vida toda. Já foi bem difícil para ele providenciar as
coisas. Sorte nossa, portanto, que o vento esteja ajudando.

— Por que você não me diz tudo? Por que nunca contou que é
neto de Minnie e que já conhecia Kamel? Como foi que você entrou
no Jogo? Lily e eu achávamos que Mordecai o tivesse recrutado.

— E foi ele mesmo — respondeu, sem tirar os olhos do mar, cada
vez mais escuro. — Antes de eu ir a Nova York. Só tinha encontrado
minha avó uma vez, quando ainda era garotinho. Eu devia ter no
máximo uns seis anos, mas nunca vou esquecer...

Fez uma longa pausa, perdido em recordações. Achei melhor não
interromper. Esperei que ele resolvesse continuar, o que aconteceu
um minuto depois:

— Não cheguei a conhecer meu avô, que morreu antes de eu ter
nascido. Vovó casou-se com Renselaas depois e, mais tarde, com o
pai de Kamel. Só Fiquei conhecendo Kamel quando vim para cá.
Mordecai foi até a União Soviética para me incluir no Jogo. Não sei
como Minnie o conheceu, só sei que ele é o jogador de xadrez mais
impiedoso de todos os tempos, desde Alekhine, o soviético que foi
campeão mundial de 1927 a 1935 e de 1937 até sua morte em
1946. E bem mais simpático. Aprendi muito da técnica do jogo com
ele, no pouco tempo que tivemos para jogar.

— Mas ele não foi à União Soviética só para jogar xadrez com
você!

— Claro que não — riu Solarin. — O que ele queria era o
tabuleiro do Xadrez de Montglane, e achou que eu podia ajudá-lo.



— E conseguiu?
— Não. — Fixou os olhos verdes nos meus, com uma expressão

que não consegui identificar. — Mas eu os ajudei a obter você. Não
foi bastante?

- Eu ainda tinha muitas perguntas a fazer, mas o olhar dele
começou a me incomodar — não consegui entender por quê. O
vento, agora mais forte ainda, trazia consigo a areia dura, corrosiva.
Senti um cansaço imenso, subitamente.

Comecei a me levantar, mas Solarin tornou a me empurrar para o
banquinho.

— Cuidado com a retranca! Vamos mudar o curso outra vez.
Passou a vela latina para o outro lado, com um movimento rápido, e
indicou com a cabeça a porta da cabine.

— Eu chamo, se precisar de alguma ajuda — disse ele, à guisa de
despedida.

Desci a escada íngreme e encontrei Lily sentada no beliche de
baixo, dando a Carioca biscoitos embebidos em água. Ao lado dela,
sobre a cama, havia um vidro aberto de creme de amendoim, que
ela encontrara em um canto qualquer, junto com vários pacotes de
biscoitos e torradas secas. Percebi, de repente, que Lily estava
parecendo bem mais elegante, com o rosto queimado de sol já se
tornando bronzeado e com o vestido curto, àquela altura já imundo,
revelando o contorno de curvas bonitas, em lugar da gordura
gelatinosa de antes.

— É melhor você comer — disse ela. — O balanço do barco me
enjoa. Não consegui engolir nada.

Na cabine, realmente, dava para sentir bem o movimento das
ondas. Comi algumas bolachas, com uma camada grossa de creme
de amendoim, ajudei a descer com o que sobrara da dose de
conhaque e me arrastei para o beliche superior.

— Acho melhor dormirmos um pouco. Temos uma longa noite
pela frente e um dia mais longo ainda amanhã.

— Já é amanhã — respondeu Lily, olhando para o relógio de
pulso.

Apagou o lampião, e logo ouvi as molas gemendo no leito de
baixo. Ela e Carioca se ajeitavam para dormir. Caí no sono.



Não sei dizer quando ouvi o primeiro estrondo. Estava sonhando
com o fundo do mar. Eu rastejava pela areia macia, com as ondas se
agitando em volta de mim. As peças do Xadrez tinham adquirido
vida e fugiam de minha bolsa. Por mais que eu tentasse empurrá-las
de volta e rastejar na direção da praia, meu corpo ia sendo engolido
pela areia. Tinha de respirar, de qualquer maneira. Estava lutando
para chegar à tona quando uma onda grande tornou a me afundar.

Abri os olhos e, de início, não consegui reconhecer o lugar onde
estava. Bem em frente de meu rosto havia uma escotilha,
completamente submersa. Em seguida, o barco adernou para o
outro lado e caí do beliche, no estreito corredor da cabine. Consegui
ficar em pé, totalmente encharcada. A água me chegava aos
joelhos, batendo para cá e para lá. Carioca, sentado no corpo ainda
inerte de Lily, esforçava-se para não molhar as patinhas. Alguma
coisa estava errada, muito errada.

— Acorde! — berrei, por cima do barulho da água e da madeira
do barco, que gemia com a pressão.

Tentando me orientar no escuro, empurrei Lily para a rede. Onde
estavam as bombas? Não deveriam funcionar, com toda aquela
água?

— Vou vomitar — gemeu Lily.
— Agora não!
Quase tive de arrastá-la até a rede. Segurei seu peso com um

dos braços e, com o outro, peguei os coletes salva-vidas. Consegui
encaixar Lily na rede e, em seguida, joguei Carioca sobre ela. O
estômago de Lily começou a dar avisos de perigo iminente. Peguei
um balde que flutuava a meu lado c enfiei-o no rosto dela. Na hora
exata. Depois de vomitar, ela me olhou, ainda tonta.

— Que fim levou Solarin? — perguntou.
— Não sei.
Vesti um dos coletes e atirei outro para ela. A água subia cada

vez mais.
— Vista isto. Vou lá em cima, ver se descubro o que aconteceu.
A água descia pela escadinha como uma cachoeira. A porta,

acima de mim, batia furiosamente. Consegui fechá-la, já do lado de



fora, para evitar que mais água invadisse a cabine. Só então pude
olhar em volta... e imediatamente me arrependi de ter olhado.

O barco, muito adernado para a direita, descia, em diagonal, o
costado de uma onda gigantesca. A água já cobria o convés e
começava a inundar a ponte. A retranca, solta, sacudia de um lado
para o outro. Uma das velas dianteiras, rasgada junto ao mastro,
pesada de tão encharcada, estava parcialmente dentro da água. Vi
Solarin caído a menos de dois metros de mim, com o corpo meio
para fora da ponte e os braços inertes pendurados sobre a água.
Naquele instante, a massa de água do final da onda levantou o
corpo dele e... começou a levá-lo.

Apoiei uma das mãos no timão e saltei sobre Solarin, agarrando-
o por um pé descalço e pela bainha da calça. A água continuava
puxando o corpo inanimado. De repente, não consegui mais segurá-
lo. Ele foi lançado pelo convés estreito, bateu contra a amurada e
começou a ser levado para o lado de fora.

Tornei a me atirar, de bruços, sobre o convés escorregadio,
firmando o corpo, com as mãos, os dedos dos pés, as pernas, o que
fosse, nos cunhos e em qualquer outra saliência que conseguisse
encontrar. Rastejando pelo convés inclinado, tentei chegar até
Solarin. Estávamos sendo tragados de novo pelo ventre de uma
onda. Do outro lado, a próxima, do tamanho de um edifício de
quatro andares, logo desabaria sobre nós. Acabei caindo sobre o
corpo dele e, com toda a força que tinha, comecei a arrastá-lo para
a ponte contra a pressão da água e da gravidade. Só Deus sabe
como consegui chegar até lá e atirá-lo para dentro, de cabeça para
baixo. Levantei seu rosto para fora da água, sentei em um
banquinho e comecei a esbofeteá-lo para reanimá-lo. O sangue
jorrava de um ferimento na cabeça e escorria pela orelha. Percebi
que eu estava gritando, sobrepujando o barulho, da água e do
vento. O barco começou a deslizar para baixo, cada vez mais
depressa, no bojo da onda.

Solarin abriu os olhos, sem ver direito, e logo fechou-os de novo,
para protegê-los da espuma.

— Estamos navegando em círculos! — berrei. — O que eu faço?
Solarin ergueu o corpo, quase dc um pulo, agarrou-se à lateral



da ponte e olhou em volta, tentando compreender rapidamente a
situação.

— Recolha as velas, imediatamente... - Agarrou minhas mãos e
colocou-as sobre o timão. — Vire para estibordo! — gritou, lutando
para se manter em pé.

-Estibordo?!
— Direita! — gritou, mais alto ainda que eu, apesar de meu

pânico.
Mas logo tornou a desabar sobre o banco, com a cabeça

sangrando profusamente. A água nos lavou mais uma vez e eu me
agarrei como pude ao timão. Virei-o para a direita, com toda a força,
e senti o barco voando para baixo, a uma velocidade de dar náusea.
Continuei girando o timão, usando toda a força do corpo, até que
tive a sensação de que havíamos adernado completamente. Tive a
certeza de que emborcáramos — a única coisa que conseguia sentir
era a gravidade nos puxando para baixo, enquanto uma parede
gigantesca de água se erguia sobre nós, escurecendo o céu cor de
lama do começo da manhã.

— A adriça! — berrou Solarin, conseguindo se agarrar a mim.
Olhei-o só por um segundo, antes de atirá-lo contra o timão, que

ele abraçou com todo o peso do corpo.
Senti o gosto do medo. Solarin, ainda forçando a proa em direção

à base da onda que se aproximava, agarrou um machado e colocou-
o em minha mão. Rastejei por cima da cobertura da ponte, tentando
alcançar o mastro dianteiro. A onda a nossa frente continuava
crescendo, e sua crista branca começou a se inclinar sobre nós. Não
consegui enxergar nada, quando a água desabou sobre o barco. O
ruído feito por toneladas de água era ensurdecedor. Esvaziei de
pensamentos a mente e fui, rastejando e escorregando, na direção
do mastro.

Agarrei-me a ele com toda a força e golpeei o cabo com o
machado, até a corda se romper e se enroscar, formando uma
espiral, como uma cascavel. Achatei-me contra o convés enquanto a
água passava por mim feito uma locomotiva. As velas espalharam-se
por todos os lados e comecei a ouvir o barulho assustador da
madeira quebrando-se. O grosso da onda rebentou sobre nós. Meu



nariz encheu-se de areia e pedrinhas. A água chegou ao fundo de
minha garganta, enquanto eu lutava para não tossir nem aspirar. Fui
arrancada do mastro e atirada para trás, de tal maneira que não
sabia mais distinguir onde ficavam os lados de baixo e de cima.
Tentei me agarrar a todas as coisas contra as quais meu corpo
colidia. A água continuou desabando sobre nós.

A frente do barco subiu e, em seguida, inclinou-se para baixo
outra vez. Uma espuma acinzentada e suja ia nos cobrindo, à
medida que subíamos e descíamos violentamente os paredões de
água. Mas continuamos flutuando. Havia pedaços de velas
espalhados por todos os cantos, alguns arrastando-se fora do barco,
pela água, outros debatendo-se sobre o convés. Um pedaço grande
bateu em minhas pernas. Livrei-me dele e arrastei-me para o mastro
da popa, pegando, de passagem, o machado, que fora se cravar em
um monte de pano a menos de um metro de mim. Poderia ter sido
em minha cabeça, pensei. Continuei tentando chegar ao mastro,
usando o corrimão de metal para me apoiar.

Na ponte, Solarin recolhia as velas com uma das mãos,
mantendo a outra no timão. O sangue enfeitava os cabelos loiros,
como uma condecoração, e escorria na direção do pescoço.

- Dê um jeito de arriar a vela! - gritou. - Use qualquer coisa, mas
trate de prendê-la embaixo antes da próxima onda grande!

Continuou puxando enquanto falava. As velas de proa estavam a
seus pés, parecendo a pele de um animal gigantesco que tivesse se
afogado.

Arranquei o cunho da adriça da vela grande, mas o vento forte
obrigou-me a uma verdadeira batalha para arriar a vela. Quanto
terminei de baixar tudo o que consegui, corri de gatinhas pelo
convés, com os dedos dos pés e das mãos firmando-se como garras
na madeira lisa sob a água. Ensopada, comecei a recolher a
bujarrona, puxando com desespero. O pano batia contra o mar, era
sugado pela água que escorria pelo convés. Solarin mantinha-se no
timão e, ao mesmo tempo, lutava para controlar a retranca principal,
que se partira e estava pendurada como um braço quebrado.

Pulei para dentro da ponte. O barco ainda subia e descia como
uma rolha, no turbilhão escuro e lamacento. Embora o mar



continuasse violento e agitadíssimo, jogando espuma para o alto e
arremessando-nos de um lado para o outro, não houve mais
nenhuma onda gigantesca como a que quase acabara de nos
esmagar. Fora como se um estranho gênio tivesse se libertado de
alguma garrafa, no fundo escuro do mar, permitindo a si próprio
uma explosão de raiva e, em seguida, desaparecido.

Eu me sentia exausta. E espantada por ainda estar viva. Fiquei
sentada na ponte, tremendo de frio e de medo, observando o perfil
de Solarin, que não tirava o olhar das ondas que se aproximavam.
Sua concentração lembrou-me os momentos em que o vira à frente
de um tabuleiro de xadrez. Era como se as duas coisas tivessem o
mesmo valor de vida ou morte. Lembrei que ele se dissera um
mestre. "Quem está ganhando?", eu lhe perguntara, uma vez, e a
resposta fora: "Eu. Eu sempre ganho."

Solarin continuou sua luta silenciosa e concentrada, durante o
que me pareceram horas. Fiquei ali o tempo todo, com o corpo frio e
insensível, a mente vazia. A força do vento diminuiu, mas as ondas
continuaram tão altas que parecíamos estar em uma montanha-
russa. Eu já vira tempestades assim no Mediterrâneo — de um
instante para outro, as ondas atiravam-se de até quatro metros de
altura contra os degraus do porto de Sidi-Fredj e, com igual rapidez,
desapareciam, como se sugadas por um vácuo. Rezei para que
aquela fosse do mesmo tipo das que já presenciara.

Quando o céu do horizonte começou a mudar de escuro para um
castanho sujo, quebrei finalmente o silêncio:

— Você pode aguentar sozinho, um pouco? Vou até lá embaixo,
ver se Lily não morreu.

Solarin olhou para mim, com o lado do rosto escorrendo sangue
e água salgada, os cabelos encharcados, água pingando pelo nariz e
pelo queixo.

— Antes, quero lhe agradecer por ter salvado minha vida.
— Acho que foi você quem salvou a minha — respondi, sorrindo

apesar da tremedeira de medo e de frio. — Eu não saberia nem
começar a...

Solarin interrompeu-me, debruçando-se sobre mim... Seus lábios,
quentes, esmagaram os meus. A água escorreu de seu cabelo para



meu rosto quando outra cortina de espuma levantou-se da proa,
lavando-nos mais uma vez com respingos, como chicotes. Ele jogou
o corpo contra o timão, carregando-me junto. Suas mãos sobre
minha blusa ensopada, colada na pele, transmitiam um calor
agradável. Senti um arrepio percorrer todo o corpo, como um
choque elétrico, quando ele me beijou de novo, desta vez com mais
vagar. As ondas continuavam nos atirando para cima e para baixo.
Tentei me convencer de que era aquele movimento o motivo da
estranha sensação em meu ventre. Não conseguia me mexer. Fiquei
imóvel, sentindo o calor de seu corpo passando para o meu, cada
vez mais profundamente. Ele, afinal, afastou-se um pouco, mas
manteve os olhos sorridentes presos aos meus.

— Se eu continuar, vamos morrer afogados.
Os lábios ainda estavam muito perto dos meus. Tornou a segurar

o timão, relutantemente, e franziu as sobrancelhas quando tornou a
encarar o mar.

— É melhor você descer — disse, baixinho, como se estivesse
pensando em outra coisa.

Não voltou a olhar para mim.
— Vou procurar alguma coisa para medicar esse ferimento em

sua cabeça.
Fiquei com raiva de ouvir minha própria voz, tão fraca. O mar

continuava revolto, com os paredões das ondas movendo-se a nosso
lado. Mas não foi por isso que me senti de forma tão estranha
quando fixei os olhos nos cabelos molhados, nos pontos do corpo
dele onde a camisa se rasgara, revelando um tronco musculoso,
esguio.

Continuava trêmula quando desci para a cabine. Ele me abraçou
para demonstrar gratidão, só isso, pensei. Mas, então, por que
aquela sensação esquisita no ventre? Por que continuava a ver, de
olhos fechados," o olhar dele, tão penetrante, no instante em que
me beijara?

Tateei pela cabine, à meia-luz que vinha da escotilha. A rede
despencara da parede. Lily sentara-se em um canto, tendo Carioca,
completamente encharcado, no colo. O cão estava de frente para
ela, com as patinhas dianteiras apoiadas em seu peito, tentando



lamber-lhe o rosto. Ela empinou o corpo quando me viu chegar,
chapinhando na água escura, meio zonza, achando o caminho com
auxílio do beliche. A medida que caminhava, fui recolhendo as coisas
do chão e jogando-as na pia.

— Você está bem? — perguntei.
A cabine fedia a vômito. Fiz o que pude para não olhar muito

para a água que me lambia as pernas.
— Nós vamos morrer — gemeu ela. — Depois de tudo o que

passamos, agora vamos morrer! Tudo por causa daquelas peças!
— Onde estão?
Entrei em pânico, de repente, ao me lembrar do sonho. Podia ter

sido uma espécie de premonição!
— Aqui na bolsa. — Levantou a trouxa de lã ensopada de dentro

da água, a seu lado. — Quando o barco deu aquele mergulho maior,
saíram voando pela cabine e me acertaram... Foi então que a rede
desabou. Estou toda machucada...

Lágrimas e água enlameada lhe cobriam o rosto.
— Deixe que eu tomo conta delas. — Peguei a bolsa e enfiei-a

debaixo da pia, fechando com força a porta do armarinho. - Acho
que sobreviveremos. A tempestade está amainando. Mas Solarin
levou uma pancada violenta na cabeça. Tenho de achar alguma
coisa para limpar a ferida.

— Eu acho que vi uns remédios no toalete. — Tentou se levantar,
tonta e fraca.

— Meu Deus! Estou me sentindo muito mal!
— Volte para a cama. Pode ser que o beliche de cima esteja mais

seco que o resto. Vou ajudar Solarin.
Quando emergi do minúsculo toalete com a caixa de primeiros

socorros, tão encharcada quanto tudo mais, vi que Lily se arrastara
para o beliche de cima e se deitara de lado, gemendo. Carioca fazia
o possível para encontrar um canto seco embaixo do corpo dela. Dei
uns tapinhas nas cabeças ensopadas dos dois e comecei a lutar
contra os degraus da escadinha, que gemiam sob meu peso, com os
movimentos descoordenados do barco.

O céu já se mostrava mais claro, quase da cor de café com leite.
A distância, cheguei a ver algo que parecia uma mancha de luz na



água. Seria possível que o pior já tivesse passado? Senti uma onda
de alívio, quando me sentei no banquinho, ao lado de Solarin.

— Ataduras estão em falta. — Mostrei-lhe a caixinha de alumínio,
pingando água por todos os cantos. — Mas, pelo menos, achei iodo
e uma tesoura...

Ele baixou os olhos para a caixa e apanhou um tubo grosso de
pomada. Estendeu-o para mim, sem olhar.

— Será que você pode passar isto na ferida? — Voltou os olhos
para a proa e começou a desabotoar a camisa, com uma só mão. —
Serve para desinfetar e estancar um pouco o sangue. Se você
conseguir rasgar minha camisa em tiras, poderá fazer uma atadura.

Ajudei-o a tirar a camisa, e senti o cheiro cálido de sua pele, a
centímetros de meu nariz. Tentei não pensar em nada, e ele
continuou falando:

— A tempestade está serenando. Mas ainda temos problemas. A
retranca quebrou-se e a bujarrona reduziu-se a tiras. Será impossível
chegarmos a Marselha, assim. Para piorar, estamos bem fora da
rota.

Vou ter de calcular nossa posição. Assim que der um jeito em
minha cabeça, você precisa se encarregar do timão, para eu
examinar os mapas.

O rosto dele parecia uma máscara, imóvel na direção da proa.
Evitei olhar para seu corpo, nu da cintura para cima e próximo do
meu. O que havia de errado comigo, afinal? Era razoável certa
confusão depois de todo o terror que enfrentamos, mas eu só
conseguia pensar nos lábios de Solarin, tão quentes, e na cor dos
olhos que pareceram querer penetrar nos meus...

— Se não chegarmos a Marselha — falei, em um esforço de
concentração —, o avião vai partir sem nós?

— Vai — respondeu ele, sorrindo de maneira estranha, sem tirar
os olhos do mar. — Sorte cruel! Talvez sejamos obrigados a seguir
para uma praia deserta... Pode ser que tenhamos de ficar meses
isolados, sem nenhum meio de transporte...

Ajoelhei-me no banco e comecei a untar o ferimento com a
pomada, enquanto ele ia falando:



— Que coisa mais terrível! O que você vai fazer numa ilha
deserta com um soviético maluco que só sabe jogar xadrez?

— Acho que vou ter de aprender a jogar.
Comecei a enrolar a atadura improvisada e ele fez uma careta de

dor.
— Espere um pouco. Acho que a atadura pode ficar para depois.

Segurou-me pelos pulsos. Minhas mãos estavam com as tiras da
camisa e o tubo de pomada. Forçou-me a ficar em pé no

banquinho, abraçou minhas pernas e jogou-me por cima dos
ombros, como um saco de batatas. Começou a descer os degraus
para o convés. O barco seguiu em frente, deslizando pelas ondas.

— O que é que você está fazendo, seu doido?
Comecei a rir. Meu rosto pressionava as costas dele, o sangue

descia todo para a cabeça.
Solarin fez-me deslizar de novo sobre seus ombros, até que fiquei

em pé, em frente dele, no convés. A água escorria por nossos pés.
Continuamos frente a frente, muito próximos, trabalhando com as
pernas para mantermos o equilíbrio no convés oscilante.

— Vou mostrar a você o que um enxadrista soviético sabe fazer,
além de movimentar peças no tabuleiro.

Baixou o rosto ao encontro do meu, com uma expressão séria
nos olhos. Puxou meu corpo contra o dele, de forma que nossos
lábios e nossos peitos se encontraram ao mesmo tempo. A água
salgada escorreu de seu rosto para minha boca, quando ele beijou
meus olhos, meu rosto todo. Suas mãos mergulharam em meus
cabelos encharcados. Apesar das roupas cheias de água, que se
agarravam a minha pele, senti o calor vindo de sua pele nua invadir
meu corpo, quase me fazendo derreter como uma pedra de gelo sob
o sol de verão. Agarrei seus ombros e esfreguei o rosto na pele de
seu peito. Solarin murmurava coisas dentro de meu ouvido,
enquanto o barco continuava subindo e descendo, embalando
nossos movimentos...

— Comecei a querer você naquele primeiro dia, no clube.
— Forçou meu rosto, para me olhar dentro dos olhos. — Tive

vontade de tomar você à força, lá mesmo, no salão, na frente de
todos aqueles operários. Na noite em que fui a seu apartamento,



para deixar o bilhete, quase fiquei por lá, na esperança de que você
voltasse e me encontrasse...

— Para me dar as boas-vindas ao Jogo? — sorri.
— O Jogo que vá para o inferno! — A voz foi amarga, os olhos

ficaram escuros de paixão. — Mandaram que eu ficasse longe de
você, que não me envolvesse. Desde o primeiro dia, não passei uma
só noite sem sonhar com você, sem desejar você. Eu deveria ter
feito isto há meses!

Desabotoou minha blusa e, quando suas mãos passearam por
meus seios, senti toda a força da paixão absorver-nos, como um
poder terrível, tomando conta de mim, esvaziando-me de qualquer
pensamento, a não ser um...

Levantou meu corpo com um gesto decidido e colocou-me sobre
o pano das velas, encharcado e amarrotado. A espuma caía sobre
nós a cada mergulho da proa. Os mastros estalavam, o céu
começava a adquirir uma tonalidade amarelada. Solarin abaixou o
rosto sobre mim, olhou-me toda e começou a deslizar os lábios por
minha pele, acariciando com as mãos os espaços que expusera
quando me tirara as roupas. Seu corpo fundiu-se ao meu com o
calor e a violência de um catalisador. Agarrei-me em seus ombros e
deixei o fogo tomar conta de tudo.

Nossos corpos passaram a se movimentar com uma força tão
feroz e primitiva quanto a do mar que se agitava sob nós. Tive a
sensação de que estava caindo, caindo... Caía e ouvia os gemidos de
Solarin. Senti seus dentes penetrarem em minha carne, seu corpo
penetrar no meu.

Solarin estava deitado sobre mim, entre as velas, com uma das
mãos enredada em meus cabelos. De sua cabeça escorria água
salgada, que descia por meus seios e meu ventre. Como é estranha
essa sensação de que sempre o conheci, quando, na verdade, só
nos encontramos três ou quatro vezes antes, pensei, acariciando seu
cabelo. Tudo o que eu sabia a respeito dele era o que Lily e
Hermanold haviam contado, coisas publicadas nos jornais ou
cochichadas nos salões de xadrez, e o que Nim conseguira lembrar,
também das publicações especializadas. Não tinha a menor idéia de
onde ele vivia, que tipo de vida levava, quem eram seus amigos, se



gostava de ovos fritos no café da manhã, se dormia de pijama...
Nunca chegara a lhe perguntar como se livrara da KGB ou, o que
deveria ter sido a primeira pergunta, por que aqueles agentes o
escoltavam. Nem ao menos conseguira perguntar por que vira a
própria avó uma única vez, antes de sua saída da União Soviética.

De repente, tive a impressão de que entendia como fora possível
pintar seu retrato, na bicicleta, antes de conhecê-lo. Devia tê-lo
visto, sim, vigiando meu edifício, pedalando em volta, sem que meu
consciente registrasse a imagem. Mas nem mesmo aquilo tinha
importância.

Eu não precisava mais de respostas para aquelas perguntas.
Eram coisas de relacionamentos superficiais, trivialidades que
poderiam ser vitais para a maioria das pessoas, mas não para mim.
Eu enxergava em Solarin o que ficava por trás do mistério, da
máscara, do verniz frio. Enxergava seu verdadeiro âmago. E o que
via era paixão, sede insaciável de viver, vontade de descobrir a
verdade sob o véu da realidade aparente. Era uma ânsia que eu
reconhecia por ser muito parecida com a minha.

Fora o que Minnie identificara e desejara em mim: aquela paixão
que, no caso dela, fora canalizada para a busca das peças. Por isso
ela aconselhara o neto a me proteger, mas não me desviar do
objetivo, não "se envolver".

Solarin ajeitou-se e apertou os lábios contra meu ventre. Uma
sensação deliciosa percorreu-me toda a espinha. Acariciei os cabelos
dele. Minnie estava errada, pensei. Havia um ingrediente a menos
em sua fórmula alquímica, na mistura que tentava preparar para
derrotar definitivamente o mal. Faltava o amor.

Quando nos levantamos, o mar já se acalmara. Sua fúria
reduzira-se a ondas suaves de água acastanhada. O céu se fizera
branco e luminoso, com um brilho mortiço. Encontramos com
dificuldade as roupas encharcadas e nos vestimos,
desajeitadamente. Sem uma palavra, Solarin recolheu farrapos do
que fora sua camisa e começou a limpar com eles o sangue que
derramara em meu corpo.

— Más notícias... — comentou.



Sorriu e passou um braço em volta de meus ombros. Com o
outro, apontou, sobre as ondas. Longe, bem longe, em meio aos
reflexos brilhantes do mar, aparecia uma forma, como miragem.

— Terra à vista — sussurrou, em meu ouvido. — Há duas horas,
eu teria dado qualquer coisa para ver aquilo. Agora, prefiro pensar
que seja só um sonho...

Formentera, a ilha a que chegáramos, ficava no sul do
arquipélago das Baleares, perto da costa leste da Espanha, o que
significava, calculei rapidamente, que a tempestade nos arrastara
mais de duzentos quilômetros para fora de nossa rota, deixando-nos
em um ponto quase equidistante de Gibraltar e de Marselha. Chegar
a tempo ao avião, na pista de La Camargue, era claramente
impossível, mesmo se tivéssemos um barco em boas condições. Com
a retranca quebrada, as velas em farrapos e a destruição
generalizada a bordo... Precisávamos inventariar os estragos e fazer
consertos de monta. Quando Solarin conseguiu, com o fiel motor,
levar o barco capenga até uma baía deserta, no extremo sul da ilha,
achei que convinha descer e convocar Lily para participar da
montagem de um plano alternativo qualquer.

— Nunca pensei que ia dar graças a Deus por ter passado a noite
naquele caixão inundado — resmungou ela, quando deu a primeira
olhada no convés. — Isto aqui parece um campo de batalha. Ainda
bem que passei mal demais para testemunhar a catástrofe.

Seu rosto ainda se mostrava abatido, mas ela parecia ter
recuperado boa parte da energia habitual. Começou a passear pelo
convés, entre os destroços e os fragmentos das velas, respirando
fundo o ar fresco.

— Estamos com um problema — disselhe eu. — Não
conseguiremos pegar o avião. Agora precisamos achar um meio de
chegar a Manhattan com as peças, sem termos de passar pela
alfândega. E nem pela imigração...

Lily não entendeu, e Solarin respondeu a seu olhar de dúvida:
— Nós, cidadãos soviéticos, não temos exatamente carta branca

para viagens pelo mundo. Além disso, com certeza, Sharrif vai ficar
de olho em todos os aeroportos, inclusive os de Ibiza e Maiorca. Já



que prometi a Minnie levar as duas de volta, além das peças,
gostaria de fazer uma sugestão.

— Vá em frente. A esta altura, acho que sou capaz de concordar
com qualquer coisa — anuiu Lily, começando a puxar tufos de pelos
emaranhados do lombo de Carioca, que se esforçava para fugir dela.

— Formentera é uma ilha de pescadores. Eles estão acostumados
com visitantes ocasionais, que vêm de Ibiza de barco para passar o
dia. Esta enseada onde estamos é bem protegida. Ninguém nos
encontrará aqui. O que sugiro é irmos até a aldeia mais próxima,
comprarmos roupas e mantimentos, e tentarmos arranjar velas
novas e ferramentas para eu consertar nossa chalupa. Pode ser que
custe muito dinheiro, mas em uma semana estaremos prontos.
Vamos poder sair, com o barco, tão quietinhos como chegamos.
Ninguém vai ficar sabendo.

— Parece ótimo — concordou Lily. Ainda tenho bastante dinheiro
encharcado. E gosto muito da ideia de comprar umas roupas e tirar
uma semana de férias, depois de toda esta histeria. Mas para onde
você sugere que a gente vá, quando o barco estiver pronto?

— Para Nova York — respondeu Solarin. — Via Bahamas e,
depois, subindo pelo litoral.

— São mais sete mil quilômetros! — objetei, horrorizada. — E
este barco que mal aguentou quinhentos em uma tempestade!

— Na verdade, são uns nove mil quilômetros, pela rota que estou
propondo — replicou ele, com um sorriso tranquilo. — Mas, se
Colombo conseguiu, por que não nós? Esta pode ser a pior época
para velejar no Mediterrâneo, mas é a melhor para o Atlântico. Com
ventos decentes ajudando, somos capazes de fazer a travessia em
menos de um mês. E vocês duas vão chegar lá promovidas a
excelentes velejadoras.

Lily e eu estávamos cansadas, sujas e famintas demais para
discutir com muita convicção. Além disso, a memória da tempestade
já tinha passado para segundo plano, após o que acontecera comigo
c Solarin depois dela. Mais um mês igual àquela madrugada não me
pareceu uma ideia tão má. Assim, lá fomos nós duas, à procura de
alguma aldeia, enquanto Solarin se encarregava da faxina.



Dias e dias de trabalho pesado e tempo maravilhoso serviram
para amolecer os corações de todos. A ilha tinha casinhas caiadas e
ruas de areia, bosques de oliveiras e fontes murmurantes, velhinhas
vestidas de preto e pescadores de camisas listradas. Tudo isso,
contra o cenário do mar sem fim, funcionou como colírio para os
olhos, bálsamo para a alma. Três dias comendo peixe recém-
pescado e frutas maduras frescas, bebendo o vinho bom e forte do
Mediterrâneo e respirando o ar salgado e saudável fizeram
maravilhas em nosso ânimo. Ganhamos um bronzeado forte. Lily
estava bem mais magra e musculosa, devido ao trabalho no barco,
que dividíamos entre os três.

Todas as noites, ela jogava xadrez com Solarin. Ele nunca
deixava que ela ganhasse, mas explicava, depois de cada partida, os
erros que minha amiga cometera. Depois de algum tempo, Lily
começou a suportar com naturalidade as derrotas e até mesmo a
questioná-lo, quando ele fazia algum lance que ela não conseguia
entender. Mais uma vez, envolveu-se tanto no jogo que mal notou
quando eu passei a dormir no convés, com Solarin, em vez de
descer com ela para a cabine.

— Ela realmente tem talento — comentou Solarin, uma noite,
sozinho comigo no convés, com os olhos perdidos no mar de
estrelas silenciosas. — Tem todas as qualidades do avô e mais
alguma coisa. Vai ser uma grande jogadora, se um dia esquecer que
é mulher.

— O que tem uma coisa a ver com a outra?
Ele riu e brincou com uma ponta de meu cabelo.
— Há uma diferença entre meninos e meninas. Quer que eu

prove? — Ri também e olhei seus olhos, à luz pálida da lua.
— Acho que já conseguiu...
— Nós, homens, pensamos de maneira diferente — acrescentou,

deslizando o corpo para acomodar a cabeça em meu colo.
Pude ver, pela expressão do rosto, que falava sério.
— Por exemplo: para descobrir a fórmula oculta no Xadrez de

Montglane, você, provavelmente, agiria de maneira muito diferente
da minha - continuou ele.

— E qual é sua maneira? — perguntei, rindo.



— Eu separaria em itens isolados todo o conhecimento de que já
disponho. - Esticou o braço e roubou um gole de meu conhaque. -
Depois, tentaria ver como tais itens poderiam ser combinados para
conduzir a uma solução. Mas sou obrigado a admitir que estou
levando algumas vantagens sobre você. Posso ter sido, por exemplo,
a única pessoa, nos últimos mil anos, a ter visto a capa, as peças e a
ter ainda dado uma olhada no tabuleiro. — Levantou os olhos para
mim quando sentiu meu corpo se contraindo com a surpresa. — Na

União Soviética, quando o tabuleiro foi encontrado, não faltou
quem se apresentasse como voluntário para a busca das outras
peças. Todos do lado das brancas, naturalmente. Acho que Brodski,
o sujeito da KGB que me acompanhou a Nova York, é um deles. Eu
consegui cair nas graças de altas autoridades do governo, dando a
entender, como Mordecai sugerira, que sabia onde estavam as
outras peças e que seria capaz de obtê-las. — Fez uma pausa e
retomou a linha anterior de pensamento: — Já vi tantos símbolos
gravados no Xadrez que acabei acreditando que talvez não haja uma
fórmula, mas sim várias. Afinal, como você já descobriu, aqueles
símbolos não representam apenas planetas e signos do zodíaco, mas
também os elementos da Tabela Periódica. Tenho a impressão de
que é preciso uma fórmula particular para converter cada elemento
no elemento seguinte. Mas como descobrir que símbolos combinar, e
em que sequência? E como saber se alguma das fórmulas vai
funcionar?

— Com sua teoria, não vamos saber nunca.
Tomei um gole de conhaque e pus o cérebro para trabalhar.
— Haveria variáveis aleatórias... Permutações demais —

continuei. — Posso não saber grande coisa de alquimia, mas de
fórmulas eu entendo. Tudo o que já descobrimos, para mim, indica a
existência de uma fórmula só. Mas ela pode não ser bem o que
estamos pensando...

Ele arregalou os olhos.
— O que é que você está querendo dizer?
Desde a chegada à ilha, não tínhamos feito qualquer menção às

peças guardadas no armário da pia. Corno que por acordo tácito,
nenhum dos dois quisera perturbar nosso idílio falando da busca que



tantas vezes já pusera nossas vidas em perigo. Mas agora, depois
que Solarin trouxera de volta o fantasma, comecei de novo a
explorar os pensamentos que, como uma dor de dente, vinham
latejando em minha cabeça.

— Acho que há só uma fórmula, e facilmente dedutível. Para que
a teriam escondido em um véu tão denso de mistério se ninguém
pudesse compreendê-la? É como as pirâmides... Há milhares de
anos, todo mundo fica especulando como deve ter sido difícil para os
egípcios carregar todos aqueles blocos de granito e calcário de duas
toneladas com suas ferramentas primitivas. Mas o fato é que eles
estão lá. E se os egípcios não os tiverem carregado? Eles eram
alquimistas, não eram? Deviam saber diluir aquelas pedras em ácido,
carregá-las em um balde e depois refazê-las, como se fosse massa
de cimento.

— Continue — pediu Solarin, erguendo os olhos para mim, ao
luar, com um sorriso estranho.

Mesmo vendo-o naquela posição, quase de cabeça para baixo,
não deixei de notar, outra vez, como ele era bonito. Mas logo depois
minha mente disparou:

— As peças do Xadrez de Montglane brilham no escuro —
comentei. — Você sabe o que se obtém quando se faz a fissão
nuclear do elemento mercúrio? Dois isótopos radioativos: um que
perde a radiatividade em dias ou horas e se transforma em tálio; e
outro que se transforma em ouro radioativo.

Ele rolou o corpo e apoiou-se nos cotovelos, para ficar de frente
para mim.

— Posso ser o advogado do diabo por um instante? Acho que seu
raciocínio vai do efeito para a causa. O que você está dizendo é que,
se há peças que sofreram transmutação, tem de haver uma fórmula
responsável por isso. Mesmo que seja verdade, por que esta
fórmula? E por que uma única, e não cinqüenta ou cem?

— Porque na ciência, como na natureza, é sempre a solução mais
simples que funciona. Minnie acha que deve haver uma única
fórmula, dividida em três partes: o tabuleiro, as peças e a capa. -
Parei de repente. Tive uma ideia que nunca me ocorrera antes: —
Pode ser como "pedra, tesoura e papel"! — Percebi que Solarin não



entendera nada, e acrescentei: - E uma brincadeira de criança,
comum nos Estados Unidos: o papel embrulha a pedra, que quebra
a tesoura, que corta o papel... e assim por diante.

— Você parece mesmo uma criança — riu e tornou a me roubar
um gole de conhaque. — Mas todos os grandes cientistas sempre
foram eternas crianças, em seus corações... Continue.

— As peças cobrem o tabuleiro, a capa cobre as peças... — Fui
falando e pensando ao mesmo tempo. — A primeira parte da
fórmula pode descrever o que, a segunda como e a terceira...
quando\

— Os símbolos do tabuleiro descreveriam quais são as matérias-
primas, os elementos que devem ser usados. — Passou a mão pela
cabeça enfaixada. — As peças indicariam em que proporções eles
devem ser combinados. E a capa daria a sequência das operações...

— Quase isso! - Comecei a ficar realmente entusiasmada.
— Como você mesmo disse, os símbolos representam os

elementos. Mas esquecemos da primeira coisa que descobrimos:
eles também representam planetas e signos do zodíaco! Assim,
podem dizer exatamente quando, em que hora, mês, e ano, cada
etapa do processo deve ser realizada! - Mas, logo que acabei a
frase, achei que poderia não ser nada daquilo. — Bobagem... Que
diferença podem fazer o dia e o mês em que você começa ou
termina uma experiência?

Solarin ficou calado por algum tempo. Quando falou, usou aquele
inglês formal e lento que, nele, indicava tensão.

— Podem fazer enorme diferença, se você for capaz de
compreender o que Pitágoras quis dizer quando falou na "música
das esferas". Creio que você descobriu alguma coisa. Vamos pegar
aquelas peças lá embaixo.

Quando entrei na cabine, encontrei Lily e Carioca roncando, cada
um em seu leito do beliche. Solarin ficara no convés, para acender
um lampião e montar as peças no tabuleiro portátil em que ele e Lily
jogavam todas as noites.

— O que houve? — resmungou Lily, quando me ouviu mexendo
no armarinho da pia.



— Estamos resolvendo o mistério — respondi, alegre. — Quer
ajudar?

— Claro!
Ouvi as molas do colchão gemendo. Ela pulou para fora do

beliche.
— Há muito tempo que estou esperando um convite para

participar de suas conferências noturnas. O que acontece lá em
cima, todas as noites? Ou será que eu não devo ser indiscreta?

Felizmente estava escuro, pois meu rosto ficou em brasa.
— Está bem — riu ela. — Esqueça. Ele é bonito como o diabo,

mas não é meu tipo. Um dia desses vou lhe dar uma surra no
xadrez.

Lily vestiu uma suéter sobre o pijama e subimos a escadinha.
Sentamo-nos no banco acolchoado da ponte, ladeando Solarin. Lily
serviu-se de bebida e eu tirei da bolsa de lã as peças e a capa do
Xadrez. Arrumei tudo no chão iluminado.

Fiz uma rápida recapitulação da conversa que tivera com Solarin
para Lily e deixei o resto por conta dele. O barco jogava um pouco,
por causa das ondas mansas que batiam sem pressa. Uma brisa
morna chegava até nós, sob o céu coberto de estrelas. Lily começou
a acariciar a capa com os dedos, olhando com uma expressão
estranha para Solarin.

—E o que Pitágoras quis dizer, exatamente, com esse negócio de
"música das esferas"? — perguntou, quando ele terminou sua
explanação.

Solarin respondeu sem levantar os olhos das peças:
— Ele acreditava que o universo era feito de números. Achava

que, da mesma forma que as notas musicais se repetem, oitava
após oitava, todas as coisas da natureza obedecem a um padrão.
Deu origem a um campo de pesquisas matemáticas em que só
muito recentemente, pelo que sabemos, as descobertas importantes
começaram a ser feitas. Chama-se "análise harmônica" e é a base
de minha especialidade, a acústica. Além disso, é um fator crucial no
estudo da física quântica.

Ficou em pé e começou a andar de um lado para o outro.
Lembrei do que me dissera uma vez: tinha de se movimentar para



poder pensar. Fixou o olhar em Lily e continuou:
— A ideia básica é que qualquer fenômeno de natureza periódica,

que se repita a intervalos regulares, pode ser medido. Aí se incluem
os movimentos de todas as ondas sonoras, térmicas, luminosas... e
até as marés. Kepler empregou essa teoria para discutir as leis que
regem os movimentos dos planetas. Newton, para formular a lei da
gravitação universal e a precessão dos equinócios. Leonhard Euler
usou-a para provar que a luz é um tipo de movimento ondulatório,
cuja cor depende do comprimento das ondas. Mas foi Fourier, o
grande matemático do século XVIII, quem descobriu o método pelo
qual os movimentos ondulatórios, inclusive os atômicos, podem ser
medidos.

Quando parou de falar, voltou-se para nós, com os olhos
brilhando à luz mortiça do lampião.

— Então Pitágoras estava certo — completei. — O universo é
mesmo feito de números que se ordenam com precisão matemática
e podem ser medidos. Você acha que o segredo do Xadrez de
Montglane se relaciona com isso? Análise harmônica das estruturas
moleculares? A medição das ondas para a análise da estrutura dos
elementos?

— O que pode ser medido pode ser compreendido — disse ele,
em tom grave. — O que pode ser compreendido pode ser
modificado. Pitágoras estudou com o maior de todos os alquimistas:
Hermes Tris-megisto, considerado pelos egípcios a reencarnação do
grande deus Thot. Foi ele quem definiu o principio básico da
alquimia: "O que está embaixo é igual ao que está em cima." As
ondas do universo funcionam da mesma forma que as ondas dos
átomos... e há como provar que elas interagem. — Fez outra pausa
e olhou-me nos olhos. — Dois mil anos mais tarde, Fourier
demonstrou como a interação se dá. Maxwell e Planck revelaram
como a própria energia pode ser descrita em termos de
comprimentos de ondas. Einstein deu o último passo, demonstrando
o que o instrumento de análise sugerido por Fourier significava, na
verdade: que tanto a matéria como a energia são movimento de
ondas, e que uma pode se transformar na outra.



Algo começou a se formar em minha mente. Mantive os olhos
cravados na capa do Xadrez, Lily acariciava com os dedos as duas
serpentes entrelaçadas, que formavam o algarismo 8. No fundo de
minha consciência, começou a aparecer uma ligação entre aquele
tecido bordado, o labirinto de que falara Lily, e o que Solarin acabara
de dizer a respeito das ondas. O que está embaixo é igual ao que
está em cima. O microcosmo e o macrocosmo. A matéria e a
energia. Qual seria o significado de tudo aquilo?

— O Oito — falei alto, ainda perdida em pensamentos. — Tudo
conduz ao Oito. O labrys tem forma de oito, da mesma maneira que
a espiral que Newton nos ensinou, formada pela precessão dos
equinócios. A procissão mística descrita no diário, de que Rousseau
participou, em Veneza... Seu trajeto tinha a forma de um oito,
também. E o símbolo de infinito...

— Diário? Que diário? — Solarin espantou-se, pareceu tenso.
Olhei para ele, sem poder acreditar. Minnie nos teria mostrado

algo que nem mesmo seu neto havia visto?
— Um diário que Minnie nos deu... O diário de uma freira

francesa, que viveu há duzentos anos. Ela esteve presente à
exumação do Xadrez, na abadia de Montglane. Não tivemos tempo
ainda para acabar de ler. Está aqui...

Comecei a tirá-lo da bolsa, mas Solarin deu um salto.
— Então foi isso que ela quis dizer quando comentou que a

chave definitiva estava com você! Por que não me contou antes?!
Colocou a mão espalmada sobre a macia capa de couro do

volume.
— Tinha tantas coisas diferentes na cabeça, ao mesmo tempo...

— justifiquei.
Abri o livro na página em que havia a descrição da Longa

Marcha, a cerimônia realizada em Veneza. Nós três nos debruçamos
para ver melhor à luz fraca da lamparina. Lily sorriu e voltou os
grandes olhos cinzentos para Solarin.

— São movimentos de xadrez, não são? Ele concordou com a
cabeça.

— Cada movimento que forma o algarismo oito do diagrama cor-
^5^, responde a um símbolo na capa de veludo do Xadrez de



Montglane. 610 Ficam na mesma posição... Provavelmente, eles
viam cada um desses

símbolos a cada parada, durante a procissão. E, se não me
engano, isso mostra exatamente quais as peças envolvidas e que
posições elas ocupariam no tabuleiro. Dezesseis movimentos, cada
um composto de três níveis de informação... Talvez sejam os
mesmos três que você adivinhou: o quê, como e quando...

— Como os trigramas do I-Ching — completei. — Cada grupo
contendo um quantum de informação...

Solarin debruçou-se no banco, rindo, e deu-me um apertão no
ombro.

— Vamos lá, enxadristas! Já descobrimos a estrutura do jogo.
Agora é só juntar as peças e encontrar o portão do infinito!

Trabalhamos a noite toda no enigma. Então, fui capaz de
entender a onda transcendental de energia que toma conta dos
matemáticos quando descobrem uma nova fórmula ou quando
visualizam um padrão ordenado em algum fenômeno que já
presenciaram mil vezes antes. Somente na matemática existe aquela
sensação de que a gente está se movendo em outra dimensão, fora
do tempo e do espaço; a sensação de cair ou mergulhar em um
mistério, de estar fisicamente envolvido por ele.

Nunca fui grande coisa em matemática, mas compreendi o que
Pitágoras quis dizer quando igualou matemática e música. Enquanto
Lily e Solarin se esforçavam para identificar os movimentos do
xadrez no tabuleiro, e eu própria fazia o que podia para registrar
tudo com papel e lápis, tive a impressão de poder escutar a fórmula
do Xadrez de Montglane. Foi como um elixir percorrendo minhas
veias, levando-me em sua linda harmonia, durante todo o tempo
que passamos atracados ao problema de deduzir o padrão dos
movimentos das peças.

Não foi fácil. Como disse Solarin, o número de combinações
possíveis em uma fórmula que compreendia sessenta e quatro
casas, trinta e duas peças e dezesseis posições descritas em um
pedaço de veludo bordado era muito maior que o número de
estrelas existentes no universo conhecido. Por mais que o desenho
parecesse indicar que alguns movimentos eram de Cavalo, e, outros,



de Torres ou de Bispos, nunca poderíamos ter certeza de nada. E o
padrão inteiro tinha de caber nas sessenta e quatro casas do Xadrez
de Montglane.

Tudo ficava ainda mais complicado porque, mesmo quando
conseguíamos descobrir qual o Peão ou o Cavalo que se deslocara
para determinada Casa, continuávamos ignorando as posições
originais, aquelas com que o Jogo tivera início.

De qualquer forma, existia uma chave para todas aquelas coisas.
Fomos em frente, a partir das informações de que dispúnhamos. O
primeiro movimento é sempre das brancas, e é quase sempre feito
com um Peão. Lily protestou, dizendo que não era de rigueur,
historicamente, mas estava claro, para Solarin e para mim, que o
primeiro movimento fora de um Peão — a única peça que pode se
deslocar para a frente, em linha reta, a partir da posição inicial do
jogo.

Os movimentos seriam alternados ou devíamos presumir que,
como em um Pulo do Cavalo, a mesma peça saltara seguidamente
pelo tabuleiro? Optamos pela primeira hipótese, porque reduzia
bastante as alternativas. Decidimos também, já que se tratava de
uma fórmula, e não de uma partida de verdade, que cada peça só
podia se mover uma vez e que cada casa só podia ser ocupada uma
vez. Para Solarin, o padrão a que chegamos não fazia sentido, em
termos de um jogo de xadrez, mas ele acabou semelhante ao da
capa e ao do diagrama do diário. O único problema é que ficou
invertido — como uma imagem especular da procissão realizada em
Veneza.

Quando o dia já ia nascendo, chegamos a uma figura que fazia
lembrar a imagem do labrys que Lily mencionara. E, se deixássemos
em seus lugares as peças não movimentadas, tínhamos outro 8, no
sentido vertical: Terminamos com a certeza de que estávamos perto,
bem perto:

Vesgos de cansaço, olhamos para nossa obra e uns para os
outros com um sentimento de camaradagem que transcendia nossos
instintos de competição. Lily começou a rir alto e a rolar pelo chão,
com Carioca fazendo o que podia para se equilibrar sobre ela.
Solarin correu para mim como um maluco, pegou-me nos braços e



rodou-me no ar. O sol começou a se erguer, pintando o mar de um
vermelho sanguíneo e o céu de um rosa com brilhos de
madrepérola.

— Agora, tudo o que temos de fazer é obter o tabuleiro e o
restante das peças. Fácil, fácil!...

Sorri para ele, cansada.
— Mas já sabemos que há mais nove peças em Nova York. — Ele

sorriu também, com um jeito que deixou claro que estava pensando
em outras coisas, além do xadrez.

— Vamos até lá, dar uma olhada nelas?
— É isso aí, comandante! — gritou Lily. - Içar velas a todo pano!

Meu voto é em favor de um passeio pelo Atlântico!
— Levantar âncora, então! - respondeu Solarin, feliz da vida.
— Que a grande deusa Car abençoe nossos esforços marítimos

com seu sorriso! — completei.
— Um brinde a nosso futuro! — gritou Lily. Ergueu o conhaque e

emborcou-o.

O SEGREDO
Newton não foi o primeiro da Idade da Razão. Foi o último dos

mágicos, o último dos babilônios e dos sumários [...], pois via o
universo e tudo o que nele está contido como um enigma, um

segredo que podia ser desvendado com a aplicação do raciocínio
puro a certas pistas, certas indicações místicas que Deus teria

espalhado pelo mundo para permitir à irmandade esotérica uma
espécie de "caça ao tesouro" filosófica. [...] Encarava o universo

como um criptograma elaborado pelo Todo-Poderoso — da mesma
forma que comunicou a Leibniz sua descoberta do cálculo diferencial

e integral por meio de um criptograma. Pelo puro raciocínio, pela
concentração mental, a charada, acreditava Newton, se revelaria aos

iniciados.
JOHN MAYNARD KEYNES

Voltamos, afinal, a uma versão da doutrina do velho Pitágoras,
fonte de que beberam a matemática e a física. Ele chamou a

atenção para o fato de os números caracterizarem a periodicidade



das notas musicais. [...] E agora, no século XX, o que vemos são os
físicos amplamente envolvidos com a periodicidade dos átomos.

ALFRED NORTH WHITEHEAD
Os números, portanto, parecem conduzir à verdade.

PLATÃO



SÃO PETERSBURGO
OUTUBRO DE 1798
Paulo I, czar de todas as Rússia, andava de um lado para o outro

em seus aposentos, batendo o rebenque contra o culote do uniforme
militar verde-escuro. Tinha orgulho daquele fardamento de tecido
grosseiro, copiado do que usavam as tropas de Frederico, o Grande,
da Prússia. Espanou algo da lapela da jaqueta curta e fixou os olhos
nos de Alexandre, seu filho, imóvel, em posição de sentido, à frente
dele.

Que decepção foi esse rapaz, pensou Paulo. Pálido, com ar de
poeta e feições quase femininas de tão bonitas, tinha sempre algo
de místico e de ausente por trás dos olhos azuis acinzentados que
herdara da avó. O que não herdara dela fora o cérebro. Não tinha
uma só das qualidades que se procura em um líder.

De certa forma, fora uma sorte para Paulo, pois o rapaz, aos
vinte e um anos, muito ao contrário de desejar para si o trono que
Catarina lhe reservara, já anunciara que pretendia abdicar, caso a
responsabilidade viesse a lhe caber. Preferia a vida tranqüila de um
homem de letras a conviver com a atraente mas perigosa corte de
São Petersburgo, onde o pai o obrigava a permanecer. Naquele
momento, fitando os jardins outonais fora das janelas, dava a
impressão de que, por trás dos olhos vagos, não havia nada senão
sonhos e fantasias.

A verdade, no entanto, era bem diferente. Debaixo dos cachos
sedosos havia um cérebro de funcionamento complexo demais para
que Paulo o entendesse. O problema a que se dedicava era o de
encontrar uma forma de mencionar certo assunto sem despertar as
suspeitas do pai — um assunto jamais mencionado na corte, desde
a morte de Catarina, pouco menos de dois anos antes. Em síntese: a
abadessa de Montglane.

Alexandre tinha uma razão vital para descobrir qual fora o
destino da velha senhora, que desaparecera como que no vácuo,



poucos dias após a morte da avó. Mas, antes que pudesse dizer
alguma coisa, Paulo se dirigiu a ele. O rapaz tentou prestar atenção.

— Sei que você não se interessa pelos assuntos do Estado —
disse Paulo, com desdém. — Mas tem de demonstrar algum
interesse. Um dia, afinal, este império vai ser seu. Minhas ações de
hoje serão responsabilidades suas, amanhã. Chamei-o, agora, para
lhe contar, em confiança absoluta, uma coisa que pode alterar o
futuro de toda a Rússia. — Fez uma pausa para dramatizar as
palavras. — Decidi assinar um tratado com a Inglaterra.

— Mas, pai, o senhor odeia os britânicos!
— Eu os desprezo. Mas não tive muita escolha. Os franceses, não

satisfeitos com a destruição do Império Austríaco, com a expansão
de suas fronteiras por territórios dos países vizinhos, e com o
massacre de metade de seu populacho, para mantê-lo sob controle,
resolveram agora mandar aquele general sedento de sangue,
Bonaparte, atravessar o mar para conquistar Malta e o Egito!

Golpeou com o rebenque o tampo da escrivaninha. Tinha o rosto
fechado e ameaçador como uma nuvem de tempestade. Alexandre
ficou em silêncio.

— Eu sou Grande Mestre dos Cavaleiros de Malta! — gritou Paulo,
batendo com o punho fechado na medalha de ouro pendurada ao
peito por uma fita escura. — Eu tenho a estrela de oito pontas da
Cruz de Malta! Aquela ilha me pertence! Durante séculos,
procuramos obter um porto em águas quentes, como Malta... e
agora quase o obtive -mos. Só que aquele assassino francês
apareceu, com seus quarenta mil homens!

Ficou em silêncio por um instante, como se aguardasse uma
resposta de Alexandre. O rapaz viu-se obrigado a dizer qualquer
coisa:

— Por que razão um general francês quereria tomar um país que
há mais de trezentos anos tem sido um espinho encravado nas
costas dos turcos otomanos?

Perguntou a si próprio, mentalmente, que razões teria Paulo para
se opor àquilo. Se tivesse êxito, o francês só desviaria as atenções
dos turcos muçulmanos, contra os quais sua avó batalhara durante
vinte anos pelo controle de Constantinopla e do mar Negro.



— Você não consegue adivinhar o que o tal de Bonaparte está
procurando? — sussurrou Paulo, aproximando-se do filho para olhá-
lo bem nos olhos.

— O senhor acha que os britânicos serão melhores para nós?
Meu tutor, La Harpe, costumava chamar a Inglaterra de "pérfida
Albion"...

- Isso não vem ao caso! — gritou Paulo. - Como de hábito, você
está misturando poesia com política e servindo mal às duas! Eu sei
por que aquele patife, Bonaparte, foi ao Egito! Não interessa o que
ele disse aos idiotas do Diretório francês, para que o financiassem!
Não quero saber quantas dezenas de milhares de homens ele
desembarcou! Teria sido para restaurar o poder do Porte Sublime?
Para subjugar os mamelucos? Ora! Tudo isso é camuflagem!

Alexandre ficou em silêncio, muito atento à arenga do pai.
— Preste atenção ao que estou lhe dizendo: ele não vai parar no

Egito. Vai continuar pela Síria e depois Assíria, Fenícia, Babilônia! As
terras que minha mãe sempre quis. Foi ela quem lhe deu o nome de
Alexandre, e o de Constantino a seu irmão, invocando-lhes sorte!

Paulo fez outra longa pausa e passeou os olhos pelo quarto.
Fixou-os em uma tapeçaria que mostrava uma cena de caça: um
servo ferido, sangrando, o corpo cravado de flechas, arrastando-se
pela floresta, os caçadores e os cães em seu encalço. Tornou a
encarar Alexandre, com um sorriso frio.

— O tal Bonaparte não quer territórios... Quer poder! Recrutou
tantos cientistas quantos são seus soldados: o matemático Monge, o
químico Berthollet, o físico Fourier... Acabou com os quadros da
École Polytechnique e do Institut National! E por quê? Por que teria
feito isso, se seu interesse fosse apenas a conquista de territórios?

- O que o senhor está tentando dizer? - perguntou Alexandre.
Uma idéia começou a lhe ocorrer, apenas um palpite mal definido.

— Que naquelas terras está oculto o segredo do Xadrez de
Montglane! — O rosto de Paulo tornou-se máscara de medo e ódio. -
É isso o que ele procura!

- Mas, pai - Alexandre escolheu as palavras com cuidado extremo
—, o senhor certamente não acredita nesse mito antigo... Afinal, a
própria abadessa de Montglane...



- É claro que acredito! - interrompeu Paulo com o cenho
carregado. Baixou a voz para um sussurro histérico: — Eu mesmo
tenho uma das peças.

Cerrou os punhos, como que para uma briga. O rebenque já caíra
ao chão.

— Há outras escondidas aqui. Eu sei! Mas nem mesmo dois anos
de prisão em Ropsha fizeram aquela mulher soltar a língua! Mas um
dia vai ter de falar. E quando isso acontecer...

Alexandre mal ouviu a continuação da arenga de Paulo, a
respeito dos franceses, dos britânicos, de seus planos para Malta e
do insidioso Bonaparte, que ele pretendia destruir. Sabia que todos
aqueles planos tinham pouca probabilidade de dar certo, já que as
próprias tropas de Paulo odiavam-no, como crianças odeiam uma
governanta despótica.

Terminou cumprimentando o pai pela brilhante estratégia política
e pedindo licença para se retirar. Então a abadessa está encarcerada
em Ropsha, pensou, enquanto ia atravessando os longos corredores
do Palácio de Inverno. E Bonaparte desembarcara no Egito com um
navio cheio de cientistas. E Paulo tinha em seu poder uma das peças
do Xadrez de Montglane... Fora um dia bastante produtivo! As coisas
começavam a se encaixar.

Alexandre levou quase meia hora para chegar ao estábulo
interno, que ocupava toda uma ala da extremidade do Palácio de
Inverno, uma ala que tinha quase a mesma área do salão de
espelhos de Versalhes. O príncipe percorreu os longos corredores,
pisando sobre a palha que os-forrava, espantando porcos e galinhas.
Servas de rostos corados, saias rodadas e blusas folgadas, calçando
botas grosseiras, sorriam a suas costas, umas para as outras. O
rosto bonito, o cabelo encaracolado e os olhos brilhantes, de um
azul-acinzentado, faziam com que elas se lembrassem da czarina
quando jovem, cavalgando seu cavalo castrado pelas ruas cobertas
de neve, com roupas de corte militar.

Era aquele rapaz que desejavam ver como czar. Justamente os
traços de personalidade que irritavam seu pai — o silêncio, a
expressão misteriosa e velada do olhar — eram os que apelavam ao



veio escuro do misticismo tão profundamente entranhado em suas
almas eslavas.

Alexandre esperou que o cavalariço selasse o animal e conduziu-
o para fora, montando com elegância. Todos os servos pararam o
que faziam para vê-lo. Sempre procuravam vê-lo. Sabiam que a hora
estava próxima. Era por ele que esperavam, fora ele o escolhido
desde o tempo de Pedro, o Grande. O silencioso e misterioso
Alexandre fora o eleito não para conduzi-los à glória, mas para
descer com eles às trevas. Para se transformar na própria alma da
Rússia.

Alexandre sempre se sentia mal entre os servos e os
camponeses. Percebia que o consideravam uma espécie de santo e
esperavam que agisse de acordo, o que era um perigo. Paulo
guardava com zelo o trono que lhe fora negado por tanto tempo.
Agora que o poder era seu, ele o usufruía com volúpia, usava e
abusava dele, como de uma amante que se deseja muito, mas que
não se pode controlar.

Atravessando o Neva e os mercados da cidade, Alexandre chegou
aos pastos abertos e aos campos molhados pelo outono. Permitiu
então que o grande cavalo branco começasse a trotar.

Cavalgou horas pela floresta, como se não tivesse destino
determinado. As folhas amarelas que cobriam o chão
assemelhavam-se a montes de palha de milho. Finalmente, em um
recanto deserto da floresta, parou em uma ravina silenciosa. Um
labirinto de galhos escuros e folhas úmidas e douradas ocultava uma
pequena choupana. Apeou, com ar despreocupado e começou a
caminhar, levando pelas rédeas o animal, que deixava no ar o vapor
exalado do pelame suado.

Andou devagar, sem esforço, pelo chão atapetado de folhas
macias e perfumadas. O corpo esguio e atlético, a jaqueta negra de
corte militar, com a gola alta que quase atingia o queixo, a calça
branca apertada de montaria e as botas negras, rígidas, faziam com
que parecesse um simples soldado passeando pela floresta. Um
pouco de água caiu sobre ele, do alto de uma árvore. Secou com os
dedos a ombreira dourada e sacou a espada, tocando a lâmina com
ar descuidado, como se estivesse apenas confirmando o bom estado



do fio. Olhou de maneira displicente para a choupana, à frente da
qual dois cavalos pastavam.

Parou um instante e passeou a vista pela floresta silenciosa.
Ouviu um cuco cantar três vezes e, depois, o silêncio foi quebrado
apenas pelo ruído da água pingando dos ramos das árvores. Largou
as rédeas do animal e caminhou na direção da choupana.

Entreabriu a porta, que rangeu. Lá dentro, a escuridão era quase
total. Suas pupilas não tiveram tempo de se ajustar, mas ele teve a
impressão de ouvir alguma coisa mexendo-se na escuridão. Seu
coração disparou.

— Você está aí? — sussurrou.
Logo viu uma pequena chuva de faíscas e sentiu o cheiro de

palha queimada. Alguém acendia uma vela. Quando começou a
brilhar, a chama revelou um rosto oval bonito, emoldurado por uma
cabeleira ruiva, e brilhantes olhos verdes que procuravam os seus.

— Conseguiu? - perguntou Mireille, com um murmúrio tão baixo
que Alexandre precisou forçar os ouvidos.

— Consegui. Ela está na prisão de Ropsha. - A voz dele também
saiu num cochicho, embora não tivesse visto ninguém, em um raio
de quilômetros ao redor da choupana. — Posso levar você até lá.
Mas descobri mais: uma das peças está com ele, como você temia.

— E o restante? — Mireille continuou sussurrando.
— Não consegui descobrir mais nada sem levantar suspeitas. Já

foi quase um milagre que ele me tenha dito tanta coisa. Ah, sim!
Parece que aquela expedição francesa ao Egito significa mais do que
tínhamos pensado. Talvez seja uma forma de despistar. O general
Bonaparte levou consigo muitos cientistas.

— Cientistas? — estranhou Mireille, empertigando-se na cadeira.
— Matemáticos, físicos, químicos...
A jovem olhou para trás, para o canto escuro da casinha. De lá,

do meio das sombras, emergiu um homem magro e muito alto, com
rosto de gavião, completamente vestido de negro. Trazia pela mão
um garoto de uns cinco anos, que sorriu amistosamente para
Alexandre. O príncipe retribuiu o sorriso.

— Você ouviu? — perguntou Mireille a Shahin, que confirmou
com um aceno de cabeça. — Napoleão foi para o Egito, mas não a



meu serviço. O que estará fazendo lá? Quanto saberá? Quero que
ele volte à França. Se partir agora, em quanto tempo você pode
chegar até ele?

— Talvez esteja em Alexandria, talvez no Cairo — disse Shahin.
— Se atravessar o Império Turco, posso encontrá-lo em qualquer
dos dois lugares dentro de duas luas. Tenho de levar al-Kalim
comigo. Os otomanos vão reconhecer nele o Profeta, a Porte vai me
dar passagem e me conduzir até o filho de Letizia Bonaparte.

Alexandre acompanhou a conversa com espanto.
— Vocês estão falando do general Bonaparte como se o

conhecessem pessoalmente.
— Ele é corso — retrucou Mireille, secamente. — Seu francês é

muito melhor que o dele. Mas não podemos perder tempo. Leve-me
à prisão de Ropsha antes que seja tarde demais.

Alexandre dirigiu-se à porta e ajudou Mireille a vestir a capa.
— Al-Kalim tem algo a lhe dizer, Majestade. — Shahin fez um

gesto na direção do menino.
Alexandre encarou-o, sorrindo.
— Você será um grande rei em breve.
A voz da criança era aguda, bem infantil. Alexandre continuou

sorrindo, mas o sorriso logo desapareceu quando Charlot
prosseguiu:

— O sangue deixará em suas mãos uma mancha menor que a
das mãos de sua avó, mas será por um gesto parecido com o dela.
Um homem que você admira vai atraiçoá-lo. Estou vendo um inverno
frio e um grande fogo. Você ajudou minha mãe. Por causa disso, vai
se salvar das mãos desleais dessa pessoa e viver para reinar durante
vinte e cinco anos...

— Chega, Charlot! — gritou Mireille, segurando o menino pela
mão e dardejando um olhar furioso na direção de Shahin.

Alexandre parecia petrificado, congelado.
— Esta criança tem uma segunda visão! — balbuciou.
— Então, que tal visão seja usada para algo de útil — retrucou

Mireille, ainda furiosa. — Não quero que você saia por aí predizendo
o destino das pessoas, como uma bruxa velha com um baralho!



Saiu apressadamente, carregando o menino pela mão, deixando
para trás o príncipe da Rússia. Quando Alexandre se voltou para os
impenetráveis olhos pretos de Shahin, ouviu a vozinha de Charlot:

— Desculpe Maman! Eu esqueci. Prometo que não faço mais.
A prisão de Ropsha fazia com que a Bastilha parecesse um

palácio. Fria e úmida, sem uma só janela que deixasse entrar um
pouco de luz, era, em todos os sentidos, um calabouço de
desesperança. A abadessa sobrevivera dois anos naquele lugar,
bebendo água salobra e alimentando-se de uma comida pouco
melhor que a geralmente destinada aos porcos. Dois anos durante
os quais Mireille passara cada hora, cada minuto, tentando descobrir
seu paradeiro.

Entraram com Alexandre na prisão. O rapaz falava com os
guardas, que o estimavam muito mais que a Paulo, que fariam
qualquer coisa que ele pedisse. Mireille, ainda levando Charlot pela
mão, atravessou os corredores escuros, com o auxílio da lanterna
carregada por um carcereiro, seguida por Shahin e Alexandre.

A cela da abadessa — um cubículo minúsculo por trás de uma
porta pesada de metal — ficava nas entranhas da prisão. Mireille
sentiu um medo frio, horrível, quando entrou. A velha senhora,
deitada, parecia uma boneca de trapos de que se tivesse tirado todo
o recheio. A pele enrugada tornara-se amarela como uma folha
morta, à luz pálida do lampião. Mireille ajoelhou-se ao lado do catre
e envolveu-a com os braços, forçando-a a erguer o corpo. Ela não
tinha peso - parecia prestes a se esfarelar.

Charlot aproximou-se e tomou a mão dela em sua mãozinha.
— Maman, esta senhora está muito doente. Ela gostaria que a

tirássemos daqui antes de morrer...
Mireille encarou-o sem dizer nada e, em seguida, voltou os olhos

para Alexandre.
— Vou ver o que posso fazer — respondeu o príncipe, e saiu com

o carcereiro.
Shahin aproximou-se do catre. Com um esforço desesperado, a

abadessa tentou abrir os olhos, mas não conseguiu. Mireille
debruçou-se sobre ela, reclinou a cabeça em seu colo e sentiu as



lágrimas quentes escorrerem pelo rosto. Charlot pôs a mão sobre
seu ombro.

— Há algo que ela precisa dizer — disse à mãe em voz baixa.
— Eu estou ouvindo os pensamentos dela... Não quer ser

enterrada pelos outros... Maman, há alguma coisa dentro do vestido
dela! Alguma coisa que deve ficar conosco.

— Meu Deus! — murmurou Mireille.
Naquele instante, Alexandre tornou a entrar na cela.
— Vamos! Vamos levá-la antes que o carcereiro mude de idéia.
Shahin curvou-se e tirou-a do catre, sem esforço. Os cinco

deixaram a prisão às pressas, por uma porta que dava para um
longo corredor subterrâneo. Quando emergiram à luz do dia, perto
do local onde haviam deixado os cavalos, Shahin segurou a
abadessa com um só braço, como quem carrega um bebê, e montou
sem dificuldade. Galopou então, à frente dos outros, na direção da
floresta.

Logo que chegaram a um lugar isolado e deserto, apearam.
Mireille estendeu a capa no chão, para que pudessem deitar a
moribunda sobre ela. A abadessa, ainda de olhos cerrados, pareceu
estar tentando dizer alguma coisa. O príncipe foi buscar um pouco
de água em um regato próximo, mas ela estava fraca demais para
beber.

— Eu sabia... — conseguiu finalmente dizer, com uma voz rouca
e hesitante.

— A senhora sabia que eu viria — completou Mireille, acariciando
lhe a testa febril. — Mas acho que cheguei tarde demais. Em todo o
caso, a senhora vai ter um enterro cristão, minha amiga querida. Eu
mesma vou lhe ouvir a confissão, já que não há mais ninguém aqui
que possa fazê-lo.

Ajoelhou-se, chorando, ao lado da abadessa, e segurou sua mão.
Charlot ajoelhou-se também, segurando uma ponta do hábito que
parecia enorme para a figura cadavérica da abadessa.

— Está aqui nesta roupa, maman... entre o tecido e o forro.
Shahin adiantou-se, com a bousaadi afiada nas mãos, para cortar o
tecido. Mireille fez um gesto para impedi-lo, mas, naquele exato
instante, a abadessa conseguiu sussurrar, com a foz fraca, rouca:



— Shahin! Um sorriso se esboçou no rosto quase inerte. Tentou
erguer uma das mãos para tocá-lo.

— Você encontrou seu profeta, finalmente... Estou indo ao
encontro de seu Alá... Vou levar para Ele... o seu amor...

A mão caiu e os olhos tornaram a se fechar. Mireille começou a
soluçar, mas os lábios da abadessa ainda se moviam. Charlot
debruçou-se para aproximar o ouvido.

— Cuidado para não cortar... a capa... Shahin e Alexandre
continuaram em pé, imóveis, sob as árvores gotejantes, quando
Mireille se atirou sobre o corpo já sem vida. Depois de alguns
minutos, Charlot puxou a mãe pelo braço. Com as mãozinhas
minúsculas, levantou o pesado hábito da abadessa, afastando-o do
corpo. No forro da parte da frente do hábito, ela desenhara um
esboço do tabuleiro de xadrez, com o próprio sangue — àquela
altura, já escuro e manchado. Em cada casa havia um símbolo,
reproduzido com grande capricho. Charlot ergueu os olhos para
Shahin, que lhe passou a faca. O menino cortou com cuidado a linha
que atava a veste ao forro. Bem debaixo do tabuleiro desenhado,
encontrou a pesada capa de veludo azul-escuro do Xadrez de
Montglane, bordada com pedras preciosas.



PARIS
JANEIRO DE 1799
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord deixou as salas do

Diretório e coxeou pela longa escadaria de pedra até o pátio onde
sua carruagem o esperava. Fora um dia difícil de acusações e
insultos atirados pelos cinco diretores. Acusavam-no de ter aceitado
suborno da delegação americana. Talleyrand era orgulhoso demais
para apresentar justificativas ou desculpas. Além disso, tinha muito
fresca na memória a lembrança da pobreza. Não iria admitir seus
pecados e devolver o dinheiro. Passara todo o tempo sentado,
imóvel, num silêncio de gelo, enquanto os outros espumavam de
ódio. Quando o cansaço os fizera calar, dera-lhes as costas e saíra,
sem admitir absolutamente qualquer culpa. Atravessou mancando,
cansado, o pátio de pedras. Ia jantar sozinho naquela noite, abrir
uma garrafa de madeira envelhecido e tomar um bom banho
quente. O cocheiro, ao avistá-lo, correu para o veículo. Talleyrand
fez sinal para que subisse logo a seu posto e abriu ele próprio a
porta. Ao sentar, ouviu o ruído leve na escuridão. Contraiu o corpo,
tenso.

— Não se assuste — disse uma voz suave de mulher, uma voz
que lhe provocou um arrepio na espinha.

Quando a carruagem atingiu a rua iluminada, pôde ver a linda
pele clara, os cabelos avermelhados.

— Mireille!
Mas ela pôs os dedos enluvados sobre os lábios dele, pedindo

silêncio. Antes de entender direito o que acontecia, Talleyrand viu-se
de joelhos no veículo em movimento, cobrindo-lhe o rosto de
beijos,-embaraçando as mãos nos cabelos dela, murmurando mil
coisas em seus ouvidos, enquanto se esforçava para recobrar o
autocontrole. Teve a sensação de que enlouquecia.

— Se soubesse quanto eu a procurei! Não só aqui, mas em todos
os lugares... Como pôde me deixar por tanto tempo sem uma



palavra, um sinal? Quase perdi o juízo de tanto temer por você.
Mireille calou-o com um beijo. Ele aspirou o perfume de seu

corpo e começou a chorar. Chorou os sete anos passados de olhos
secos, bebeu as lágrimas que escorriam do rosto dela, agarrados um
ao outro como crianças abandonadas no mar.

Foram para casa, protegidos pela noite escura, e entraram pela
varanda que dava para o jardim. Sem se dar ao trabalho de fechar
as portas ou acender as luzes, ele carregou-a nos braços para o
sofá, o cabelo solto derramando-se pelo próprio corpo. Despiu-a sem
uma palavra, deitou-se sobre seu corpo e perdeu-se na carne macia
e quente, na maciez sedosa dos cabelos.

— Eu a amo — disse, pela primeira vez na vida.
— Seu amor nos deu um filho — respondeu Mireille, erguendo

rosto para vê-lo melhor à luz fraca da lua, que penetrava pelas
portas e janelas.

Talleyrand teve a impressão de que o coração ia se partir, mas
retrucou depressa, com a paixão consumindo seu íntimo como uma
tempestade:

— Vamos fazer outro.
— Eu as enterrei — disse Talleyrand, sentado à frente dela, à

pequena mesa envernizada, na saleta ao lado do quarto de dormir.
— Em Vermont, as montanhas verdes da América... Para dar o
devido crédito, devo dizer que Courtiade tentou me convencer a não
fazer tal coisa. Teve mais fé que eu... Continuou acreditando que
você ainda estava viva.

Sorriu para ela, sentada do outro lado da mesinha, com o cabelo
desalinhado e envolta em um roupão que pertencia a ele. Era tão
linda que Talleyrand desejou possuí-la outra vez. Mas o respeitoso
Courtiade estava entre os dois, dobrando cuidadosamente o
guardanapo, atento ao que diziam.

— Courtiade! — continuou falando, para aplacar a violência dos
sentimentos que o dominavam. - Parece que tenho um filho! Chama-
se Charlot, um diminutivo de meu próprio nome.

— Voltou-se para Mireille: — Quando vou poder ver o pequeno
prodígio?



— Não vai demorar — sorriu ela. — Ele foi para o Egito, onde o
general Bonaparte está acampado. Até que ponto você se relaciona
com Napoleão?

— Foi a conselho meu que ele partiu para lá. Pelo menos, foi o
que ele próprio me deu a entender. — Descreveu de forma resumida
a conversa que tivera com Bonaparte e David. - Foi assim que fiquei
sabendo que você ainda poderia estar viva, e que estivera grávida.
David nos contou tudo a respeito de Marat.

Olhou-a com uma expressão grave, mas Mireille desviou os olhos
e sacudiu a cabeça, como que procurando afastar aquele
pensamento.

— Há algo mais que você precisa saber — continuou ele, falando
lentamente e procurando o olhar de Courtiade: — Uma mulher...
Chama-se Catherine Grand. Está envolvida, de alguma forma, na
busca pelo Xadrez de Montglane. David me contou que Robespierre
a chamava de "Rainha branca"...

Mireille empalideceu. A mão que segurava a faca de sobremesa
contraiu-se com tal força que deu a impressão de que a partiria em
dois. A moça passou alguns momentos sem poder falar. Seus lábios
perderam a cor a tal ponto que Courtiade correu a lhe servir
champanhe, para reanimá-la. Mireille, afinal, fixou os olhos em
Talleyrand e perguntou, com um sussurro:

— Onde está ela?
Talleyrand baixou os olhos para o prato por um instante, mas

logo ergueu-os de novo, encarando-a com firmeza.
— Se você não tivesse me encontrado na carruagem, ontem à

noite, ela estaria em minha cama.
Os três ficaram em silêncio, Courtiade de olhos baixos, Talleyrand

ainda com os olhos azuis cravados nos de Mireille. Ela finalmente
largou a faca, afastou a cadeira e caminhou até a janela. Talleyrand
seguiu-a e envolveu-a nos braços.

— Tive tantas mulheres... Pensei que você tivesse morrido. E,
mesmo depois, eu... Se você a conhecesse, logo entenderia.

— Eu a conheço — retrucou ela, em voz neutra. Afastou o corpo
para olhá-lo nos olhos. — Aquela mulher está por trás de tudo isso.
Possui oito das peças.



— Sete — corrigiu ele. Mireille arregalou os olhos, espantada. —
A oitava está comigo. Nós a enterramos na floresta, junto com as
outras. Mas acho que agi certo, querida, para nos livrar dessa
maldição pavorosa. Houve época em que também cobicei todo o
Xadrez de Montglane. Cheguei a me aproximar de você e de
Valentine na esperança de obtê-lo conquistando a confiança das
duas. Mas, em vez disso, vocês conquistaram meu amor.

— Agarrou-a outra vez pelos ombros, tentando adivinhar o que
lhe passava pela mente. — Repito: eu a amo. Será que temos de ser
arrastados por esse turbilhão de ódio? Este Jogo já não custou um
preço muito alto?

Ela afastou-se dele, com o rosto transformado em máscara de
amargura.

— Um preço alto demais para que possamos perdoar e esquecer.
Aquela mulher assassinou a sangue-frio cinco freiras. Foi ela a
responsável por Marat e por Robespierre... Pela execução de
Valentine! Você parece ter esquecido... Eu vi minha prima morrer
abatida como um animal! — Os olhos verdes adquiriram um brilho
anormal, como se estivesse sob a ação de alguma droga. — Vi
muitas mortes: Valentine, a abadessa, Marat... Charlotte Corday deu
a vida pela minha! As traições daquela mulher não podem ficar sem
resposta. Eu lhe digo que vou obter as peças, custe o que custar!

Talleyrand, que recuara um pouco, continuou olhando para ela,
com lágrimas nos olhos. Não notou que Courtiade deixou também a
mesa e se dirigiu a ele, para tocar com delicadeza seu braço.

— Ela tem razão, monsenhor. Por mais que queiramos todos ser
felizes, por mais que queiramos fechar os olhos, esse Jogo não terá
fim antes que todas as peças sejam reunidas e colocadas em lugar
seguro. O senhor sabe disso tão bem quanto eu. Precisamos
interromper a ação de Madame Grand.

— Já não foi derramado sangue demais?
— Não é vingança que desejo — disse Mireille, vendo de olhos

fechados o rosto horrendo de Marat quando lhe indicara onde cravar
a faca. — Quero as peças. O Jogo tem de terminar.

— Ela me deu uma porque quis, apenas. Nem a força bruta seria
capaz de convencê-la a entregar as outras.



— Se você se casar com ela... pelas leis francesas, tudo o que
pertence a ela passaria a pertencer também a você. Ela própria seria
propriedade sua. — Casar?! — Talleyrand chegou a dar um salto,
como se algo o tivesse queimado. — Mas é você que eu amo! E,
além disso, sou bispo da Igreja Católica! Esteja ou não o país ligado
à Santa Sé, é à lei de Roma que tenho de obedecer, não à francesa!
— O senhor poderia obter uma dispensa papal — sugeriu Courtiade,
respeitosamente. — Acredito que haja precedentes...— Courtiade,
faça o favor de não esquecer quem é seu amo! Isso está fora de
cogitação! Depois do que foi dito daquela mulher, como é que vocês
têm a coragem de sugerir tal coisa? Estão prontos a vender minha
alma por sete daquelas malditas peças?

— Para terminar o Jogo de uma vez por todas — disse Mireille,
com o fogo verde ainda aceso nos olhos —, eu venderia a minha
própria alma!



CAIRO
FEVEREIRO DE 1799
Shahin fez com que o camelo se ajoelhasse perto das pirâmides

de Gizé e deixou que Charlot saltasse da sela para o chão. Desde
que chegara ao Egito, fizera questão de que o menino conhecesse
logo aquele lugar sagrado. Ficou olhando Charlot encaminhar-se
pela areia até a base da grande Esfinge e começar a escalar a pata
gigantesca. Finalmente, ele próprio apeou e atravessou, com o
manto escuro enfunado pela brisa.

— Esta é a esfinge - disse, quando alcançou o menino ruivo.
Charlot, já com quase seis anos, falava cabila e árabe tão bem
quanto o francês, era fácil para Shahin comunicar-se com ele.

— Uma figura antiquíssima e misteriosa, com o tronco e a cabeça
de mulher e o corpo de leão. Ela fica entre a constelação de Leão e
a de Virgem, onde o sol descansa durante o equinócio do verão.

Charlot levantou o olhar para a gigantesca figura de pedra que se
erguia a sua frente.

— Se é mulher, como é que tem barba?
— Ela é uma grande rainha, a rainha da Noite. Seu planeta é

Mercúrio, o deus da cura. A barba representa o tremendo poder que
ela possui.

— Minha mãe também é uma grande rainha, como você mesmo
disse. Mas não tem barba.

— Pode ser que ela não queira mostrar todo o poder de que
dispõe.

Os dois desviaram a vista para a extensão de areia. A distância,
viam-se as muitas tendas do acampamento de onde tinham vindo.
Em volta delas, erguiam-se as gigantescas pirâmides, contra a luz
dourada do céu, espalhadas como se não passassem de brinquedos
esquecidos na planície vazia por alguma criança de tamanho
descomunal. Charlot tornou a fixar os olhos azuis em Shahin.

— Quem as deixou por aí?



— Muitos reis, durante muitos milhares de anos... Reis que eram
também grandes sacerdotes. Em árabe, nós os chamamos de Içahin,
"aquele que conhece o futuro". Entre os fenícios, babilônios e os
Khabiru, que hoje são chamados de "hebreus", a palavra que
significa "sacerdote" é kphen. Na língua cabila, nós os chamamos de
kahuna.

— É isto que sou? - quis saber Charlot, enquanto Shahin o
ajudava a descer da pata do leão.

Uma longa fila de montarias se deslocava na direção deles,
levantando pequenas nuvens de areia que refletiam a luz.

— Não — respondeu Shahin. — Você é muito mais.
Quando os cavalos pararam, um jovem apeou e foi até eles, a pé,

pelo terreno irregular, tirando as luvas enquanto caminhava. Seu
longo cabelo castanho balançava sobre os ombros a cada passada.
Abaixou-se à frente de Charlot, com o corpo apoiado em um dos
joelhos, enquanto o restante da comitiva apeava também.

— Então é você... — disse o jovem, vestido com a jaqueta curta
e os culotes apertados do Exército francês. — O filho de Mireille! Eu
sou o general Bonaparte, meu jovem. Um grande amigo de sua
mãe. Por que ela não veio com você? Disseram-me, no
acampamento, que você estava a minha procura.

Napoleão brincou com o cabelo avermelhado e brilhante do
menino e pôs-se em pé, guardando as luvas na jaqueta. Em
seguida, cumprimentou Shahin com um aceno formal de cabeça,
sem esperar pela resposta da criança.

— Você deve ser Shahin — afirmou o general. — Minha avó,
Angela-Maria di Pietra-Santa, falava muito a seu respeito. Disse que
você é um grande homem. Foi ela quem mandou a mãe deste
menino a seu encontro, no deserto, não foi? Deve ter sido há uns
cinco anos, ou mais...

Shahin retirou com ar grave o véu que lhe cobria a boca e falou
em voz baixa:

— Al-Kalim lhe traz uma mensagem de grande urgência. Deve ser
ouvida apenas pelo senhor.

— Antes, venham conosco. Estes são meus oficiais principais —
apresentou Napoleão, apontando os soldados. — Vamos partir



amanhã para a Síria. Vai ser uma longa marcha. Seja qual for a
mensagem, pode esperar até hoje à noite. Vocês são meus
convidados para o jantar, no palácio do rei.

Voltou-lhes as costas, para que o seguissem, mas Charlot
segurou sua mão.

— Esta campanha está fadada ao fracasso — afirmou. Napoleão
encarou-o de novo, espantado, mas o menino tinha mais a dizer:

— Estou vendo fome e sede. Muitos homens morrerão e nada
será conquistado. Você deve voltar para a França. É lá que se
transformará em um grande líder, com muito poder sobre todo o
mundo; um poder que durará quinze anos. Depois disso, terminará...

Bonaparte soltou a mão. Os oficiais desviaram os olhos,
encabulados, mas o jovem general inclinou a cabeça para trás e deu
uma gargalhada.

— Já me tinham dito que você costuma ser chamado de
"pequeno profeta"! Contaram-me que, no acampamento, você
previu coisas as mais diversas para os soldados: quantos filhos vão
ter, em que batalha vão encontrar a glória ou a morte... Gostaria de
acreditar que tal visão do futuro existisse mesmo! Se os generais
fossem profetas, quantos fracassos seriam evitados!

— Houve um general que foi também profeta - retrucou Shahin,
mansamente. — Seu nome era Maomé.

— Eu também li o Alcorão, meu amigo — disse Napoleão, ainda
sorrindo. — Mas ele lutava pela glória de Alá. Nós, pobres franceses,
lutamos apenas pela glória da França.

— São aqueles que lutam apenas por sua própria glória os que
devem ter cautela — insistiu Charlot.

Napoleão encarou-o, já sem sorrir. Os oficiais, atrás deles,
cochichavam entre si. O rosto do general ficou carregado de uma
emoção que ele se esforçou para controlar.

— Não admito que uma criança me insulte — disse baixo e com
raiva. Em seguida, tornou a erguer a voz: — Tenho minhas dúvidas
quanto a meu futuro trazer tantas glórias quanto você parece prever,
meu jovem amigo! Duvido também que a glória seja tão efêmera.
Vou partir ao nascer do sol para atravessar o Sinai. Somente uma
ordem de meu governo me faria retornar à França.



Deu as costas outra vez para Charlot e montou, ordenando a um
dos oficiais que conduzisse Shahin e o menino ao palácio, no Cairo,
para o jantar. Esporeou o animal, e galopou pelo deserto. Os
homens hesitaram, sem saber bem o que fazer. Shahin disselhes que
ele próprio levaria Charlot ao palácio, pois o menino ainda não tivera
tempo de ver bem as pirâmides. Quando se foram, ainda relutantes,
Charlot tomou a mão do amigo e perguntou pensativo:

— Shahin, por que o general Bonaparte ficou zangado com o que
eu disse? Foi tudo verdade.

Shahin demorou um pouco a encontrar a resposta. Mas, depois
de uma longa pausa, traçou uma comparação:

— Imagine-se numa floresta escura, onde não pudesse ver nada
e tivese por única companhia uma coruja capaz de enxergar muito
melhor na escuridão. A visão que você tem é como a dela: é capaz
de ver o que está à frente, enquanto os outros esbarram na
escuridão. Se você fosse como eles, não ficaria com medo, também?

— Pode ser — admitiu o menino. — Mas eu nunca ficaria com
raiva da coruja se ela me avisasse que eu estava para cair num
buraco!

Antes de responder, Shahin olhou-o por instantes com a sombra
de um raro sorriso tomando conta de seus lábios:

— Possuir algo que os outros não têm é difícil e, frequentemente,
perigoso. As vezes, convém deixá-los no escuro.

— Como o Xadrez de Montglane... Minha mãe me contou que ele
passou mil anos enterrado nas trevas.

— Sim. E isso mesmo.
Naquele instante, chegaram a uma das faces da grande pirâmide.

Ali, sobre um manto de lã estendido sobre a areia, havia um
homem, sentado entre vários papiros abertos no chão. Sua atenção
estava concentrada na pirâmide, mas, mesmo assim, voltou-se ao
perceber a aproximação de Charlot e Shahin. E seu rosto iluminou-se
quando os reconheceu.

— O pequeno profeta!
Pôs-se em pé e sacudiu a areia das vestes, antes de se

encaminhar para eles. O rosto redondo, de queixo largo, abriu-se em
um sorriso, quando afastou o cabelo de sobre os olhos.



— Venho do acampamento, e vi os soldados apostando que o
general Bonaparte não aceitaria seu conselho! Nosso general não é
muito dado a acreditar em profecias... Talvez acredite que esta sua
nona cruzada consiga êxito onde as outras fracassaram.

— Monsieur Fourier! - gritou Charlot, abandonando a mão de
Shahin para correr ao encontro do físico famoso. — O senhor já
descobriu o segredo dessas pirâmides? O senhor está aqui há muito
tempo e tem trabalhado tanto...

— Infelizmente, ainda não.
Fourier sorriu e acariciou os cabelos do menino. Shahin juntou-se

a eles.
— Só os números destes papiros são algarismos arábicos. O

restante é um quebra-cabeça que somos totalmente incapazes de
entender. Desenhos, figuras, coisas assim... Disseram-me que
alguém encontrou uma pedra, em Rosetta, que parece coberta de
inscrições em várias línguas. Pode ser que ela nos ajude a traduzir
essas coisas. Soube que a estão levando para a França. Só que,
quando conseguirem decifrá-la, eu, provavelmente, já estarei morto!
— Riu alto e apertou a mão de Shahin. — Se seu amiguinho fosse
mesmo o profeta que você diz, talvez pudesse ler estas figuras para
nós, e nos poupar de uma trabalheira infernal...

— Shahin compreende alguns dos desenhos — disse Charlot,
com orgulho, andando até perto da pirâmide e examinando as
estranhas figuras entalhadas e pintadas na pedra. - Este aqui, este
homem com cabeça de pássaro, é o grande deus Thot. Foi um
médico, que conseguiu curar todas as doenças. Foi ele quem
inventou a escrita, também. Sua tarefa era escrever os nomes de
todas as pessoas no Livro dos mortos. Shahin diz que todos nós
temos um nome secreto, recebido ao nascer, que está escrito numa
pedra e só nos é entregue na hora da morte. E cada deus tem um
número, em vez de um nome secreto...

— Um número. — Fourier olhou de lado para Shahin. — Você
consegue ler estes desenhos?

— Só conheço as histórias antigas — disse o tuaregue. — Meu
povo tem grande reverência pelos números, acredita que tenham
propriedades divinas. Cremos que o universo se compõe de números



e que é apenas uma questão de vibrarmos com ressonância correta
com eles para que nos tornemos unos com Deus.

— Mas é nisso que eu próprio acredito! — gritou o matemático.
— Sou um estudioso da física das vibrações. Estou escrevendo um
livro sobre o que chamo de "teoria harmônica", que é a aplicação
disso ao calor e à luz! Vocês, os árabes, descobriram todas as
verdades a respeito dos números, verdades sobre as quais se
erguem nossas teorias...

— Shahin não é árabe - corrigiu Charlot. — É um homem azul,
dos tuaregues.

Fourier olhou para o menino, confuso, e voltou a encarar Shahin.
-Ainda assim, você parece estar familiarizado com as coisas que

procuro: as obras de al-Khuarizmi, levadas para a Europa pelo
grande matemático Leonardo Fibonacci, os algarismos arábicos e a
álgebra, que revolucionaram nossa maneira de pensar... Tudo isso
não é originário daqui do Egito?

— Não — respondeu Shahin, de olhos presos à face da pirâmide.
— Veio tudo da Mesopotâmia. Números hindus, trazidos das
montanhas do Turquestão. Mas quem conhecia o segredo e o
escreveu, finalmente, foi al-Jabir al-Hayan, o químico da corte de
Harun al-Rashid, na Mesopotâmia, o rei das Mil e Uma Noites. Este
al-Jabir foi um místico sufista, membro dos haxaxin. Escreveu o
segredo e, em resultado, foi amaldiçoado para todo o sempre. Ele
escondeu a fórmula no Xadrez de Montglane.



XADREZ
I

Em seu austero canto, os jogadores
regem as lentas peças. O tabuleiro

prende-os até a alva no severo
espaço em que se odeiam duas cores.

Dentro irradiam mágicos rigores
as formas: torre homérica, ligeiro

cavalo, armada rainha, rei postreiro,
oblíquo bispo e peões agressores.
Quando os jogadores tiverem ido,

quando o tempo os tiver consumido,
certamente não terá cessado o rito.
No oriente acendeu-se essa guerra
cujo anfiteatro é hoje toda a Terra.
Como o outro, esse jogo é infinito.

II
Tênue rei, oblíquo bispo, encarniçada
rainha, peão ladino e torre a prumo

sobre o preto e o branco de seu rumo
buscam e travam sua batalha armada.

Não sabem que a mão assinalada
do jogador governa seu destino,

não sabem que um rigor adamantino
sujeita seu arbítrio e sua jornada.
Também o jogador é prisioneiro

(a máxima é de Ornar) de um tabuleiro
de negras noites e de brancos dias.

Deus move o jogador, e este, a peça. Que deus detrás de Deus o
ardil começa de pó e tempo e sonho e agonias?*

- JORGE LUIS BORGES



* Xadrez. Jorge Luis Borges, in O Fazedor, tradução de Josely
Vianna Baptista. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, pp. 66-69.



NOVA YORK
SETEMBRO DE 1973
Finalmente, nós nos aproximamos de outra ilha: uma extensão

de cento e noventa quilômetros de terra na plataforma continental
do Atlântico, Long Island. No mapa, parece uma carpa gigantesca,
cuja boca está prestes a se abrir na direção de Jamaica Bay e engolir
a Staten Island, enquanto a cauda agita as nadadeiras na direção de
New Haven, espalhando pequenas ilhotas como uma esteira de
espuma.

Quando nosso ketch deslizou rumo à terra, com metros e mais
metros de velas desfraldadas na brisa, aquela longa e branca linha
de costa, pontilhada de pequenas baías e enseadas, pareceu o
próprio paraíso. Até mesmo os nomes de que me lembrei —
Quogue, Patchogue, Peconic e Masapequa — eram tão exóticos
quanto Jerico, Babilônia e Kismet. A agulha prateada da Fire Island
parecia abraçar a terra toda recortada. E, em algum lugar por ali,
atrás de alguma daquelas curvas, a Estátua da Liberdade erguia aos
céus sua tocha de cobre, uns cem metros acima do porto de Nova
York, atraindo viajantes vitimados pelas tempestades, como nós,
para o portão dourado do capitalismo e da livre iniciativa.

Lily e eu, abraçadas no convés, tínhamos os olhos cheios de
lágrimas. Tentei adivinhar o que Solarin achava daquela terra de sol,
riqueza e liberdade, tão diferente da escuridão e do medo que, eu
achava, cobriam todos os cantos da União Soviética. No mês e
pouco que durara nossa travessia do Atlântico, gastáramos dias e
dias lendo o diário de Mireille e tentando decifrar a fórmula. E cada
um de nós dispendera também muitas noites explorando o coração e
a mente do outro. Mas nem uma só vez ele fizera qualquer menção
a seu passado na União Soviética ou a seus planos para o futuro.
Cada momento que passei com ele pareceu uma gota dourada e
congelada de tempo, como as joias que bordavam a capa do Xadrez



de Montglane, igualmente vividas e preciosas. Mas, em ambos os
casos, a escuridão sob elas mostrava-se impenetrável.

Agora que ele manejava o barco na direção da ilha, perguntei-
me, outra vez, o que seria de nós quando o Jogo terminasse. Claro,
Minnie dissera que o Jogo era uma batalha sem fim, uma luta
eterna. Mas, no fundo do coração, eu sabia que, pelo menos para
nós, o momento final logo chegaria.

Havia barcos ao redor de nós, por todos os lados. Quanto mais
nos aproximávamos da ilha, mais o tráfego marítimo parecia
congestionado. Velas e bandeiras coloridas tremulavam por toda a
parte, sobre o mar espumoso, misturadas ao brilho mais escuro dos
iates silenciosos e de pequenos barcos a motor que pululavam como
insetos aquáticos. Aqui e ali, víamos as manchas cinzentas das
embarcações da Guarda Costeira, deslocando-se devagar; e dos
grandes navios da Marinha, ancorados perto da ponta. Eram tantas
embarcações, na verdade, que comecei a desconfiar de que algo
estava acontecendo. Lily matou minha curiosidade:

- Não sei se é sorte ou azar — disse ela -, mas o comitê de
recepção não tem nada a ver conosco. Vocês sabem que dia é hoje?
O Dia do Trabalho!

Claro! E a data coincidia também com o último dia da estação de
iatismo, o que explicava aquela confusão toda.

Logo a massa de embarcações a nosso redor era tamanha que
mal havia espaço para navegar. A fila de espera para entrar na baía
devia ter uns quarenta barcos. Portanto, decidimos velejar mais uns
quinze quilômetros para o sul, até a barra de Moriches, onde a
Guarda Costeira, ocupada com o reboque de barcos, tripulações e
passageiros embriagados de dentro da água, dificilmente notaria
uma pequena embarcação como a nossa — que navegava
semiescondida, ao longo da costa, desde as Bahamas, cheia de
imigrantes ilegais e de bens contrabandeados, e que estava prestes
a entrar no país bem debaixo de seus confiantes narizes.

A fila parecia mais rápida ali. Lily e eu arriamos as velas e Solarin
ligou o motor e baixou as boias de proteção em volta do casco, para
evitar que fôssemos danificados por algum abalroamento, naquele
tráfego pesado. Outro barco, em sentido contrário, passou tão perto



de nós que um passageiro, fantasiado de almirante, conseguiu
deixar na mão de Lily um copo plástico de champanhe, com um
cartão atado por uma fita — nossa presença passou a ser esperada,
às seis da tarde, no coquetel oferecido no Iate Clube Southampton.

Tive a impressão de que passamos horas naquela situação,
arrastando-nos vagarosamente na procissão, tão lentos que
perdemos toda a energia, enquanto um pessoal festivo se divertia e
comemorava ao redor. Como na guerra, pensei, é sempre o último
momento, o confronto final, que decide-tudo. Da mesma forma, é o
soldado que já tem no bolso os papéis da baixa que acaba atingido
pela bala do franco-atirador. Embora o perigo à frente não fosse tão
grande, apenas uma multa de uns cinquenta mil dólares, mais uns
vinte anos de prisão por admitirmos no país um espião soviético,
não consegui parar de pensar que o Jogo ainda não terminara.

Finalmente, conseguimos nos aproximar da praia de
Westhampton. Nenhum perigo à vista. Solarin desembarcou Lily e eu
no píer, juntamente com Carioca, a bolsa com as peças e as
mochilas que continham nossa pouca bagagem. Em seguida, tornou
a afastar o barco, lançou âncora e, vestido apenas com uma sunga,
nadou a pequena distância até a praia. Caminhamos para um bar
das proximidades, a fim de vestirmos roupas secas e traçarmos os
próximos planos. Lily foi até o telefone para informar Mordecai sobre
nossa chegada. De volta à mesa, resmungou que não conseguira
falar com ele.

Eu já providenciara três bloody marys e começamos a tomá-los.
Tínhamos de levar aquelas peças a Mordecai, de qualquer jeito. No
mínimo, precisávamos sumir dali, até que conseguíssemos contato
com ele.

— Meu amigo Nim tem uma casa perto de Montauk Point, a mais
ou menos uma hora de distância — disse eu. — A estação de trem
fica aqui perto. É só darmos uma caminhada até Quogue. Podemos
mandar um recado para Mordecai, avisando que já chegamos, e
seguir para Montauk Point. Acho que entrar em Manhattan, sem
mais nem menos, é perigoso demais.

Seria facílimo para qualquer um nos cercar naquele labirinto de
ruas de mão única, deixando-nos sem saída. Depois de tudo o que



já passáramos, não poderíamos permitir que nos imobilizassem
como a Peões em um tabuleiro de xadrez.

— Tive uma ideia! — exclamou Lily. — Eu posso ir à procura de
Mordecai. Ele nunca se afasta muito do pequeno "bairro dos
diamantes". Na certa vai estar naquela livraria onde você o
conheceu, ou em um restaurante qualquer ali por perto. Nós dois
traremos, em um carro, as peças que Minnie disse que estão com
ele. Quando chegarmos à ilha, eu telefono para a casa de Nim, em
Montauk Point.

— Nim não tem telefone, a não ser o que fica ligado ao
computador. Espero que ele se dê ao trabalho de verificar os
recados. Caso contrário, corremos o risco de ficar esquecidos na
casa.

— Então, vamos marcar uma hora — disse ela. — Que tal nove
da noite? Assim, terei tempo de achar Mordecai, contar a ele tudo a
respeito de nossas aventuras, do que aprendi de xadrez com
Solarin... E meu avô, afinal, e não o vejo há meses...

Tive de concordar que parecia um plano sensato. Liguei para o
computador de Nim e deixei o recado: chegaríamos dentro de mais
ou menos uma hora, de trem. Engolimos às pressas o resto dos
drinques e saímos a pé, na direção da estação — Lily para seguir
através de Manhattan, ao encontro de Mordecai; Solarin e eu, no
sentido oposto.

Na estação simples, aberta, de Quogue, o trem de Lily chegou
antes do nosso, por volta das duas horas. Ao embarcar, com Carioca
debaixo do braço, ela voltou-se para nós:

— Se eu tiver algum problema para chegar lá às nove, telefono
para o tal computador.

Solarin e eu estudamos os horários dos trens, mas logo
desistimos de chegar a qualquer conclusão. A ferrovia de Long
Island tem uma antiga tradição de montar seus cronogramas com
base nos mesmos cálculos de probabilidades de uma loteria de
números. Sentei em um banco de pedra e fiquei apreciando o
rebanho de passageiros que passava por nós. Solarin largou a
bagagem no chão e sentou-se a meu lado. Suspirou, resignado, com
os olhos nos trilhos desertos.



— Isto aqui parece a Sibéria — comentou. — Pensei que os
ocidentais fossem organizados, pontuais, que os trens sempre
obedecessem a horários rígidos...

Tornou a levantar-se e começou a andar de um lado para o
outro, como um animal na coleira, entre a pequena multidão de
passageiros. Perdi a paciência com ele e fiquei em pé, também.
Joguei sobre o ombro a bolsa com as peças. Bem naquele instante,
o sistema de som anunciou nosso trem.

São só uns setenta quilômetros de Quogue a Montauk Point, mas
a viagem levou mais de uma hora. Contando a caminhada inicial e
mais a espera na estação, já fazia mais de duas horas desde que eu
deixara o recado no computador. Mesmo assim, não tinha esperança

de que Nim fosse nos buscar na estação. Pelo que conhecia dele,
não ficaria surpresa se soubesse que ele checava os recados de mês
em mês.

Fiquei feliz, portanto, quando divisei seu vulto esguio andando
em nossa direção, com o cabelo acobreado sacudido pelo vento, o
cachecol branco esvoaçando a cada passada. Quando me viu, abriu
um sorriso enorme e acenou. Então, começou a correr, quase
esbarrando nos passageiros, que se encolhiam para evitar colisões.
Agarrou-me pelas duas mãos e, em seguida, deu-me um abraço que
tirou meu corpo do chão. Quase me sufocou. Rodou meu corpo pelo
ar, deixou-me tonta e finalmente pôs-me de volta no chão,
afastando-se um pouco para me ver melhor.

— Meu Deus! Meu Deus! - disse ele, sacudindo
emocionadamente a cabeça. — Achei que você tinha morrido! Não
consigo dormir desde que soube de que maneira você saiu de Argel.
Aquela tempestade... Perdemos completamente sua pista! — Não
conseguia tirar os olhos de mim. — Foi horrível pensar que eu
mandara você para a morte...

— Realmente, ter você como orientador não foi muito saudável...
O sorriso dele pareceu ainda mais aberto. Tornou a me agarrar

com outro abraço — mas, de repente, senti seu corpo enrijecer-
se. Largou-me, devagar, e pude ver bem seu rosto: tinha o olhar
fixo, por cima de meu ombro, com uma expressão que misturava



surpresa e incredulidade. Ou talvez houvesse medo, também; não
consegui descobrir.

Virei o rosto para trás e vi Solarin descendo a escadinha do trem,
carregado com a coleção de mochilas. Ele olhava para nós com a
mesma expressão fria que eu vira em seu rosto no clube de xadrez.
Cravou em Nim os olhos verdes, que brilhavam à luz do poente.
Achei que era hora de explicar a Nim quem ele era, mas notei que
os lábios de meu amigo balbuciavam alguma coisa, com os olhos
pregados em Solarin como se vissem um fantasma ou um monstro.
Tive de me esforçar para ouvir o que ele dizia:

— Sacha? — A voz mais pareceu um soluço. — Sacha... —
Solarin estava em pé, imóvel na escadinha, atrapalhando o

desembarque dos outros passageiros. Seus olhos encheram-se de
lágrimas, que começaram a escorrer pelo rosto.

— Slava! — gritou, num soluço emocionado.
Largou tudo no chão e correu para nós. Passou por mim e atirou-

se nos braços de Nim, trocando com ele um abraço de urso. Tive a
impressão de que esmagariam um ao outro. Tratei de pegar a bolsa
que continha as peças. Quando voltei, os dois ainda choravam. Os
braços de Nim envolviam a cabeça de Solarin, como se tentasse
arrancar-lhe o cabelo. Afastaram-se um pouco, olharam-se bem e
tornaram a se agarrar. Fiquei só olhando, sem entender nada. Os
passageiros passavam por nós como um riacho por um monte de
pedras, com uma indiferença que só os nova-iorquinos conseguem
ostentar.

— Sacha!
Nim repetiu várias vezes o mesmo nome, agarrado fortemente a

Solarin, que afundou a cabeça em seu ombro, de olhos fechados,
com lágrimas correndo pelo rosto. Agarrou-se também, com uma
das mãos, ao ombro de Nim. Eu não podia acreditar no que via.

— Tenho a impressão de que vocês dois já se conhecem —
resmunguei, irritada, porque, mais uma vez, ninguém se dera ao
trabalho de me explicar nada.

— Não nos víamos há mais de vinte anos — disse Nim, sorrindo
para Solarin.



Voltou para mim aquele olhar estranho, de olhos bicolores, e
acrescentou:

— Mal consigo acreditar em toda a alegria que você me trouxe,
querida. Sacha é meu irmão.

Não cabíamos muito bem, os três e a bagagem, no minúsculo
Morgan de Nim. O jeito foi eu me sentar no colo de Solarin, que, por
sua vez, se acomodou sobre a bolsa com as peças. As mochilas
foram enfiadas onde descobrimos algum espaço, e lá fomos nós.
Nim olhava o tempo todo para o irmão, com um ar de quem não
podia acreditar, apesar de toda a alegria.

Foi estranho ver aqueles dois homens, em geral tão frios, tão
contidos, desabarem de repente sob o peso das emoções. Eu
mesma comecei a me emocionar enquanto o carrinho seguia em
frente, com o vento subindo pelas tábuas do chão. Tudo aquilo
parecia tão profundo e obscuro quanto a própria alma russa, e
pertencia apenas a eles. Não podia ser compartilhado. De repente,
Nim inclinou-se e apertou-me o joelho, que eu procurava manter
afastado da alavanca de mudança.

— Acho que convém lhe contar tudo... — disse ele. — Eu
certamente me sentiria melhor...

— Foi só para proteger você, e a nós próprios, que não contei
antes — sorriu Nim. — Aleksandr e eu não nos víamos desde
crianças. Ele tinha seis anos, e eu dez, quando nos separamos... —
Começou a chorar de novo, e passou a mão pelo cabelo do irmão,
como se tivesse medo de que o outro voltasse a sumir.

— Deixe que eu conto - disse Solarin, sorrindo em meio às
lágrimas.

— Vamos contar juntos!
Enquanto o Morgan sem capota rodava pela costa, na direção da

exótica residência de Nim, os dois começaram a contar uma história
que me revelou o quanto o Jogo lhes custara.



O RELATO DOS DOIS FÍSICOS
Nascemos na ilha de Krim, na península do mar Negro descrita

por Homero. A Rússia sempre quis conquistá-la, desde os tempos de
Pedro, o Grande, e ainda tentava quando aconteceu a Guerra da
Crimeia.

Nosso pai foi um marinheiro grego que se apaixonou por uma
soviética e acabou se casando com ela - nossa mãe. Com o tempo,
tornou-se um negociante próspero, proprietário de uma esquadra de
pequenas embarcações.

Com o Final da guerra, as coisas começaram a piorar. O mundo
todo transformou-se em uma bagunça, e mais ainda o mar Negro,
cercado de países que ainda se consideravam em estado de guerra.

No lugar onde morávamos, a vida era uma beleza. O clima
mediterrâneo do litoral sul, abrigado da neve e do vento cruel pelas
montanhas que nos cercavam; as oliveiras; os loureiros e ciprestes;
as ruínas restauradas de aldeias tártaras e de mesquitas bizantinas;
os pomares de cerejeiras... Era um paraíso, distante dos expurgos e
dos crimes de Stálin, que, Fiel ao significado de seu próprio nome,
ainda governava a União Soviética com pulso de aço.

Mil vezes nosso pai pensou em partir dali. Mas sempre, no final,
apesar dos inúmeros contatos que mantinha com outros
mercadores, donos de esquadras que singravam o Danúbio e o
Bósforo, que nos garantiriam uma passagem segura, acabava lhe
faltando a coragem de ir embora. Ir para onde? Ele se perguntava.
Certamente não de volta à Grécia, nem para a Europa, que ainda se
debatia nos esforços da reconstrução do pós-guerra. Foi então que
algo aconteceu, algo que o levou a decidir e que mudou o curso de
nossas vidas.

Foi em uma noite do final de dezembro de 1953, na escuridão de
uma tempestade que se aproximava. Já nos deitáramos todos, as
janelas da dacha estavam fechadas, o fogo das lareiras reduzira-se a
brasas. Nós dois, que dormíamos em um quarto do pavimento



térreo, fomos os primeiros a ouvir as batidas na janela — um som
diferente dos que faziam os galhos da romãzeira. Eram, com
certeza, feitos por uma mão humana golpeando as persianas.
Abrimos a janela e vimos, lá fora, em meio à tempestade, uma
mulher de cabelos de prata, vestida com um longo manto escuro.
Sorriu para nós, entrou pela janela e logo ajoelhou-se no chão a
nosso lado. Era linda!

— Sou sua avó, Minerva — disse ela. — Mas vocês podem me
chamar de Minnie. Venho de muito longe. Estou cansada, mas não
tenho tempo para repouso. Corro grande perigo. Acordem sua mãe
e digam-lhe que estou aqui.

Abraçou-nos, com ar digno e majestoso. Corremos para cima, a
fim de chamar nossos pais.

— Então ela veio, finalmente, sua famosa avó... — resmungou
papai, dirigindo-se a mamãe.

Ficamos surpresos, porque Minnie nos dissera que era nossa avó.
Como podia ser, ao mesmo tempo, avó de nossa mãe? Papai passou
o braço sobre o ombro de mamãe, que, imóvel e descalça, tremia no
quarto escuro. Beijou-lhe os cabelos de cobre, beijou-lhe os olhos.

— Ficamos tanto tempo esperando, tivemos tanto medo —
murmurou ele. — Agora, pelo menos, vai acabar logo. Eu vou descer
para vê-la, enquanto você se veste.

Nosso pai levou-nos para onde Minnie esperava, ao lado do fogo
quase extinto da lareira. Ela voltou para ele os olhos grandes e
correu a seu encontro, com um abraço.

— Iosif Pavlovitch! — Falava um russo fluente, como quando se
dirigira a nós dois. — Estou sendo seguida. Não há muito tempo.
Precisamos fugir, todos nós. Você tem algum barco preparado em
Ialta, ou em Sebastopol? Agora mesmo?

— Não estou pronto para isso — disse ele, pondo as mãos sobre
nossos ombros. — Não posso sair de repente com minha família,
num tempo desses, pelo mar ruim do inverno... Você deveria ter nos
avisado antes, para que nos preparássemos. O que me pede é coisa
que não posso fazer numa hora dessas, no meio da noite...

— Estou lhe dizendo que temos de ir agora!— gritou ela,
agarrando-se ao braço dele e nos afastando. — Você esperou por



este dia durante quinze anos! Pois bem, o momento chegou. Como
pode dizer que não foi avisado? Viajei de Leningrado até aqui...

— Então você o encontrou?
Havia nervosismo e avidez na voz de nosso pai.
— Do tabuleiro não achei nem vestígio. Mas estas aqui eu

consegui recolher...
Foi até a mesa, abrindo a frente do manto, e colocou sobre o

tampo não uma, mas três peças reluzentes de xadrez, de ouro e
prata.

— Estavam espalhadas por toda a Rússia — explicou.
Nosso pai ficou como que hipnotizado pelas peças e nós dois nos

aproximamos para tocá-las, com cuidado. Um Peão de ouro, um
Elefante de prata, ambos cobertos de pedras preciosas, e um Cavalo
de prata que parecia renda, empinado sobre as patas traseiras, com
as narinas dilatadas.

— Você precisa correr para o porto e providenciar um barco —
insistiu Minnie. — Vou atrás de você logo em seguida, assim que as
crianças se aprontarem. Mas, pelo amor de Deus, vá depressa! E
leve as peças!

— São meus filhos e minha mulher! - ainda protestou ele. -
Respondo pela segurança deles.

Mas Minnie começou a nos empurrar de volta ao quarto. Seus
olhos brilhavam com incrível intensidade.

— Se essas peças caírem nas mãos dos outros, você não
conseguirá proteger ninguém!

Nosso pai encarou-a por um instante e pareceu ter tomado uma
decisão.

— Tenho uma escuna de pesca em Sebastopol. Slava sabe onde
ela está. Em duas horas, no máximo, estarei pronto para levantar
âncora. Apareça lá antes disso. E que Deus nos proteja...

Minnie apertou-lhe o braço e ele correu de volta para o quarto,
subindo a escada aos saltos.

Nossa recém-descoberta avó mandou que nos vestíssemos
rapidamente. Nossos pais logo desceram. Papai abraçou mamãe
outra vez, mergulhou o rosto em seus cabelos, como se quisesse
guardar seu perfume na memória. Beijou-a na testa, com carinho, e



voltou-se para Minnie, que lhe entregou as peças. Papai inclinou a
cabeça, com ar solene, e atravessou a porta, mergulhando na
escuridão da noite.

Mamãe escovava os cabelos e seu olhar parecia ainda sonolento,
quando começou a nos ordenar que trouxéssemos do segundo
andar as coisas que ela levaria. Da escada, ouvimos sua voz baixa,
dirigida a Minnie:

— Então você veio... Que Deus a castigue por começar de novo
este maldito Jogo! Pensei que ele tivesse acabado, para sempre!

— Não fui eu quem o começou. Dê graças a Deus por esses
quinze anos de paz, quinze anos com um marido que a ama e com
crianças que sempre ficaram a seu lado. Quinze anos sem sentir o
hálito do medo às costas! Foi mais do que eu jamais pude ter. Fui eu
quem a mantive afastada do Jogo...

Foi tudo o que conseguimos ouvir. Logo as vozes se
transformaram em sussurros e, naquele mesmo instante,
percebemos passadas do lado de fora da casa e batidas violentas à
porta. Olhamos um para o outro e corremos para cima. Minnie
apareceu de repente na porta do quarto, com o rosto como que
iluminado por um brilho sobrenatural. Ouvimos os passos de nossa
mãe, subindo velozmente a escada, e logo os ruídos da porta
arrombada, lá embaixo. Gritos de homens sobrepuseram-se ao som
da tempestade.

— Pela janela! — gritou Minnie.
Ergueu-nos, um de cada vez, até os galhos da figueira que quase

se encostava à parede da casa. Já a tínhamos escalado centenas de
vezes. Estávamos no meio da descida, pendurados nos galhos como
macaquinhos, quando nossa mãe gritou:

— Fujam! Fujam, pelo amor de Deus!
Não ouvimos mais nada. A chuva nos engoliu quando saltamos

para o chão macio e escuro do pomar.
O grande portão de ferro abriu-se a nossa frente. Ao longo da

alameda comprida que levava à casa de Nim, as copas das árvores
inclinavam-se sobre nós, brilhando à luz da tarde. Chegamos ao
laguinho que eu vira congelado no inverno, e que agora estava
cercado por dálias e zínias. A água batia contra as margens com um



murmúrio suave, acompanhando os movimentos do mar, muito
próximo.

Nim parou o carro à porta da casa e voltou-se para mim. Sentada
no colo de Solarin, eu sentia seu corpo tenso, enrijecido.

— Foi a última vez que vimos nossa mãe - completou Nim.
— Minnie saltou da janela e juntou-se a nós no pomar. A chuva já

formara poças entre as árvores, e saímos correndo pelo meio delas.
Mesmo com todo o barulho da chuva, continuamos ouvindo os gritos
de mamãe, os gritos dos homens que haviam invadido nossa casa.
"Procurem na floresta!", comandou alguém, enquanto Minnie nos
conduzia na direção oposta, para os penhascos.

— Meu Deus! — Eu tremia da cabeça aos pés. — Eles pegaram
sua mãe! E como vocês escaparam?

— No final do pomar havia rochedos que desciam até a beira do
mar. Quando chegamos a eles, Minnie passou por cima da mureta de
proteção e nos conduziu para uma pequena gruta, coberta por uma
ponta de pedra. Vi que tinha na mão uma espécie de livro, com capa
de couro. Com uma faca, cortou algumas folhas, dobrou-as depressa
e colocou-as dentro de minha camisa. Em seguida, mandou que eu
descesse o restante dos penhascos, corresse até o porto o mais
depressa que pudesse e dissesse a meu pai para esperar por ela e
por Sacha. Mas para esperar apenas uma hora. Se os dois não
chegassem dentro do prazo, meu pai e eu deveríamos fugir e levar
as peças para um lugar seguro. De início, eu não quis ir sem meu
irmão.

Olhou para Solarin com uma expressão grave.
— Mas eu só tinha seis anos — Solarin dirigiu-se a mim.
— Não seria capaz de descer os penhascos com a mesma rapidez

de Ladislaus, quatro anos mais velho e muito mais ágil. Minnie ficou
com medo de que fôssemos todos capturados, se tentássemos
descer juntos. Quando Slava resolveu obedecer, deu-me um beijo e
disseme para ter coragem... — A recordação encheu-lhe os olhos de
lágrimas, outra vez. — Tive a impressão de que Minnie e eu levamos
horas para descer, sob a tempestade. Finalmente, conseguimos
chegar ao porto, mas o barco de meu pai já partira.



Nim desceu do carro. Seu rosto parecia uma máscara sombria.
Veio abrir a porta e oferecer-me a mão, para ajudar-me a sair.
Continuou contando:

— Eu mesmo levei mais de dez tombos, nas rochas e na lama,
até chegar ao barco. Quando me viu sozinho, papai ficou assustado.
Contei-lhe o que acontecera, o que Minnie dissera a respeito das
peças. E ele começou a chorar. Sentou-se com a cabeça entre as
mãos, soluçando como uma criança. Perguntei-lhe o que aconteceria
se voltássemos, para tentar salvar os outros, que aconteceria se as
peças fossem mesmo capturadas. Ele olhou-me com o rosto lavado
por chuva e lágrimas, e respondeu que jurara a minha mãe que
nunca permitiria que tal coisa acontecesse, mesmo que custasse as
vidas de todos nós...

— Você quer dizer que zarparam sem esperar por Minnie e
Aleksandr?

Solarin estava saindo também do carro, com esforço, e trazendo
a bolsa das peças.

— Não foi assim tão simples — disse Nim, com tristeza.
— Esperamos durante horas, até muito depois de terminado o

prazo que Minnie considerara seguro. Meu pai passou o tempo todo
andando de um lado para o outro no convés. Eu não parava de subir
à gávea, na esperança de vê-los chegar, apesar da tempestade.
Acabamos concluindo que não viriam mais. Só pudemos pensar que
tinham sido capturados. Quando meu pai começou a se afastar do
porto, ainda lhe implorei para que esperasse um pouco mais, só um
pouco. Foi então que ele me contou que tudo aquilo fora previsto
havia muito tempo, até mesmo planejado. Disseme que não era
apenas para o alto-mar que estávamos indo, era para a América.
Desde que se casara com minha mãe, ou antes mesmo, ele sempre
soubera do Jogo. Soubera que um dia Minnie nos procuraria e nossa
família seria forçada àquele sacrifício terrível. O dia finalmente
chegara e, em questão de poucas horas, quase toda a família
desaparecera. Mas o juramento que fizera a minha mãe fora o de
salvar as peças a qualquer custo, mesmo que fosse preciso sacrificar
os próprios filhos.

— Meu Deus! - murmurei.



Estávamos em pé, parados à entrada da casa. Não consegui tirar
os olhos dos dois. Solarin foi até o laguinho e molhou as pontas dos
dedos.

— Não sei como vocês puderam concordar em fazer parte deste
Jogo, depois que ele destruiu quase toda a família numa só noite! —
comentei.

Nim passou o braço em volta de meus ombros. Solarin estava
com o olhar perdido na água, mas percebi que ele reparou na mão
do irmão em meu ombro.

— Você também se esforçou e correu perigo. E nem é neta de
Minnie... — retrucou Solarin. — Mas deve ter sido Slava quem a
seduziu para entrar também, não foi?

Sem sucesso, tentei adivinhar, pela expressão do rosto, o que se
passava em sua mente. Acabei desviando os olhos. Nim deu-me um
apertão no ombro.

— Mea culpa — admitiu, sorrindo.
— O que aconteceu a você e Minnie depois que descobriram que

o barco já tinha ido embora?
Solarin arrancava pétalas de uma zínia e atirava-as na superfície

do lago.
— Ela levou-me para a floresta e manteve-me escondido até o

final da tempestade. Depois, caminhamos três dias pela costa, na
direção da Geórgia, como se fôssemos camponeses indo para o
mercado. Quando já estávamos a uma distância segura de casa,
paramos e ela disse que eu já tinha idade suficiente para entender o
que ia me dizer, mas não para ajudá-la em sua missão. "Mas um dia
vai poder, e nesse dia eu mando buscá-lo e digo-lhe o que tem de
fazer", acrescentou. Mas, de imediato, ela própria teria de tentar
salvar minha mãe, e eu só atrapalharia se fosse junto. - Ergueu os
olhos para nós, parecendo distante.

— Compreendi perfeitamente a situação.
— Minnie voltou para enfrentar a polícia soviética, para salvar sua

mãe?!
— Você fez mais ou menos a mesma coisa por sua amiga Lily,

não fez?



Nim interrompeu, abraçando-me mais forte, de lado, e olhando
para o irmão.

— Minnie colocou Sacha num orfanato. Nosso pai morreu pouco
depois de termos chegado aqui, de forma que fui obrigado a me
arranjar sozinho, como Sacha também teve de fazer, na União
Soviética. Nunca pude ter certeza, mas sempre soube, de algum
jeito, do fundo do coração, que o menino-prodígio Solarin, de quem
os jornais falavam no noticiário de xadrez, era na verdade meu
irmão. Adotei o sobrenome Nim como uma espécie de brincadeira
secreta, porque ganhava a vida com expedientes nem sempre muito
legais... Foi Mordecai, que conheci no Clube de Xadrez de
Manhattan, quem descobriu quem eu realmente era.

— E o que aconteceu com sua mãe?
— Minnie chegou tarde demais... — respondeu Solarin, baixando

os olhos. — Ela própria quase não conseguiu escapar. Muito tempo
depois, recebi uma carta, no orfanato. Nem era bem uma carta, só
havia um recorte de jornal, acho que do Pravda, no envelope.
Apesar de não ter data nem remetente, e de ter sido postado de
dentro da União Soviética, eu logo adivinhei quem o mandara. O
recorte dizia que o famoso Mestre Mordecai Rad visitaria o país para
uma série de conferências a respeito do xadrez no mundo, para
partidas de exibição e para procurar crianças talentosas, colhendo
material para um livro que escrevia. Por coincidência, um dos
lugares que pretendia visitar era meu orfanato. Entendi que Minnie
tentava fazer contato comigo.

— E o resto já virou História — completou Nim, ainda abraçado a
mim. Passou o outro braço pelos ombros do irmão e conduziu-nos
para dentro. Atravessamos várias salas cheias de vasos de flores
coloridas e mobília de madeira reluzente. Na cozinha enorme, o sol
poente atravessava as janelas e formava poças de luz no chão. Os
sofás de forro florido eram ainda mais acolhedores do que tinham
me parecido na visita anterior.

Nim finalmente soltou nossos ombros, mas logo voltou a colocar
as duas mãos sobre os meus, olhando-me com carinho.

— Você me trouxe o maior de todos os presentes — disse ele.



— É um milagre que Sacha esteja aqui, mas o milagre ainda
maior é você estar viva. Eu nunca me perdoaria se alguma coisa
tivesse acontecido com você.

Tornou a me dar um abraço e sumiu na direção da despensa.
Solarin tinha largado a bolsa das peças e, junto a uma janela,

olhava para o gramado que ia até o mar. A água ainda estava
coalhajda de embarcações. Fui me juntar a ele.

— É uma casa linda - disse ele, com os olhos nas fontes do
gramado dos fundos, que despencavam em vários níveis e iam
formar a piscina. Fez uma longa pausa e acrescentou: — Meu irmão
está apaixonado por você.

Tive a sensação de que um punho gelado apertava meu
estômago.

— Não diga bobagens!
— Isso tem de ser discutido.
Finalmente, encarou-me com seus olhos verdes, que sempre me

faziam sentir as pernas bambas. Fez menção de passar a mão em
meus cabelos, mas, naquele justo momento, Nim voltou da
despensa, equilibrando uma garrafa de champanhe e copos.

— Temos tanta coisa para discutir, tanta coisa para recordar... -
disse a Solarin, enquanto abria o champanhe. — Ainda não consegui
acreditar de todo que você esteja mesmo aqui. Acho que nunca mais
vou deixar você ir embora outra vez!

— Talvez seja forçado a deixar.
Solarin tomou minha mão e levou-me para um dos sofás. Sentou-

se a meu lado. Nim serviu a bebida.
— Agora que Minnie saiu do Jogo, alguém terá de ir à União

Soviética para conseguir o tabuleiro.
— Minnie deixou o Jogo?! — Nim parou o braço com a garrafa

ainda em pleno ar. — Como? Não é possível!
— Temos uma nova Rainha preta — sorriu Solarin. — E parece

que foi você mesmo quem a escolheu.
Nim voltou-se para mim, de olhos arregalados. Aos poucos, seu

rosto foi demonstrando o entendimento.
— Que diabo! — Retomou a tarefa de servir champanhe. —

Agora ela deve desaparecer de novo, sem deixar rastros, e nós é



que vamos ter de acertar todos os detalhes...
— Não. Não é bem assim. - Tirou de dentro da camisa um

envelope.
Ela mandou que eu entregasse isto a Catherine, quando

chegássemos aqui. Não abri, é claro, mas deve conter informações
importantes para todos nós.

Entregou-me o envelope. Eu ia começar a abri-lo quando um
barulho estridente nos surpreendeu. Levei algum tempo para
identificá-lo: era o telefone!

— Você não disse que não tinha telefone? — Olhei para Nim com
jeito de acusadora.

Ele correu para o lugar onde ficavam os fogões e armários.
— Não tenho, mesmo.
A voz mostrava-se tensa. Remexeu um bolso até encontrar a

chave certa e abriu com ela um dos armários. Tirou de lá um objeto
muito parecido com um telefone, ainda tocando, estridentemente.

— Isto aqui pertence a outra pessoa. Acho que é o que se
costuma chamar de "telefone vermelho", embora seja cinzento.

Tirou o fone do gancho. Solarin e eu ficamos em pé.
— Só pode ser Mordecai - cochichei para Solarin, e fui juntar-me

a Nim. — Lily deve ter chegado lá.
Nim olhou-me com ar preocupado e passou-me o fone.
— Alguém quer conversar com você. Olhou para Solarin, de

modo estranho.
— Mordecai? Sou eu, Cat. A Lily está aí?
— Querida!
Aquela voz retumbante sempre me fazia afastar o aparelho do

ouvido: era Harry Rad.
— Então posso concluir que você fez uma boa viagem no meio

daqueles árabes! Que ótimo... Precisamos nos ver para trocarmos
algumas fofocas. Mas acho que aconteceu alguma coisa, querida.
Estou na casa de Mordecai. Ele me telefonou e disse que Lily avisara
que estava a caminho daqui. Ela ligou da Grand Central Station.
Claro que vim correndo para cá. Mas ela não chegou até agora...

Fiquei completamente confusa.
— Eu tinha entendido que você e Mordecai não se falavam!



— Bobagem, querida... — respondeu ele, de jeito manso,
conciliador. — Mordecai é meu pai, afinal. Claro que nos falamos.
Agora mesmo estou falando com ele... Quero dizer, estou falando
com você, mas ele está ouvindo.

— Blanche disse que...
— Ah! Mas isso é diferente... Me perdoe por dizer uma coisa

dessas, mas minha esposa e meu cunhado... eles não são muito
decentes. Sempre temi pela segurança de Mordecai, desde que me
casei com Blanche Regine, se é que você me entende... Fui eu que
não deixei que meu pai se aproximasse de minha casa.

Blanche Regine. Blanche Regine? Mas era claro! Que idiota eu
fora! Como não vira antes o que estava diante de meu nariz?
Blanche e Lily, Lily e Blanche... As duas palavras significavam
"branco", era óbvio! Dera à filha o nome "Lily" — a branca, pura e
imaculada flor-de-lis —, na esperança de que ela lhe seguisse os
passos. Blanche Regine, "Rainha branca"!

Minha cabeça começou a rodar, ainda agarrada ao telefone.
Solarin e Nim, ainda a meu lado, continuavam mudos e imóveis. Era
claro: fora Harry! Fora Harry o tempo todo! Harry, para quem Nim
me mandara, recomendada profissionalmente... Harry, que forçara
uma impossível amizade entre mim e seus familiares... Harry, que
compreendera tão bem quanto o próprio Nim meu domínio das
técnicas de processamento de dados... Harry, que me convidara para
o encontro com a vidente - que, na verdade, me obrigara a ir a seu
encontro na noite de Ano-Novo!

E prendera-me em sua casa, naquela noite do jantar, com todos
os pratos requintados e canapés, dando a Solarin tempo de entrar
em meu apartamento e deixar o bilhete! E fora ele também quem,
"por acaso", em meio a uma discussão boba com a empregada
Valerie, revelara que eu estava de partida para a Argélia... Logo
Valerie, filha de Therese, a telefonista que trabalhara para o pai de
Kamel em Argel...

Valerie, cujo irmãozinho, Wahad, vivia na casbá, cuidando da
segurança da Rainha preta!

Fora Harry que Saul traíra, pondo-se a serviço de Blanche e de
Llewellyn. E não era improvável que tivesse sido o próprio Harry



quem jogara o corpo de Saul no East River, de forma a que
parecesse mais uma simples vítima de assalto — talvez para enganar
não apenas a polícia, mas também a esposa e o cunhado!

Harry — e não Mordecai - mandara Lily para a Argélia. Sabia que
a filha, depois de envolvida naquele jogo de xadrez, no clube, estava
sob ameaça, não só de Hermanold, que não devia passar de mero
Peão, mas da própria mãe e do tio!

E, finalmente, Harry se casara com Blanche, a Rainha branca, da
mesma forma que Talleyrand se casara com a mulher da índia,
persuadido por Mireille. Mas Talleyrand não passava de um Bispo...

— Harry! — Em estado de choque, eu mal conseguia articular as
palavras. — Você é o Rei preto!

— Querida... — disse ele, com voz mansa. Cheguei quase a ver o
rosto calmo, as bochechas de cachorro são-Bernardo, arriadas ao
lado do queixo, os olhos tristes. — Desculpe ter deixado você no
escuro esse tempo todo... Mas agora, pelo menos, você já sabe o
motivo. Se Lily não está aí com você...

— Não. Não está. Volto a telefonar para você num instante.
Agora tenho de desligar.

Agarrei Nim pela camisa e pude ver claramente o medo em seu
rosto.

— Ligue para seu computador! — comandei. — Ela disse que, se
alguma coisa não desse certo, deixaria um recado. Espero que ela
não tenha feito nada precipitado demais!

Nim discou um número e, quando a ligação se completou,
conectou rapidamente o modem. Agarrei-me ao fone e logo ouvi a
voz de Lily, reproduzida em sistema digital:

— Estou no bar do hotel Plaza.
Pode ter sido minha imaginação, mas tive a impressão de que a

reprodução em sistema binário parecia tão emocionada quanto uma
voz de verdade.

— Fui até minha casa, para pegar as chaves do carro, que
guardamos normalmente na sala de estar. Mas... Meu Deus!

Houve uma pausa. Tornei a sentir a tensão e o pânico através
dos aparelhos.



— Você se lembra daquela pavorosa arca chinesa laqueada de
Llewellyn? Aquela com puxadores de metal? Não são puxadores nem
são de metal barato! São as peças! São seis, embutidas na arca! O
que fica para fora são as bases, mas as peças, a parte que interessa
em cada uma, ficam dentro da arca, num fundo falso! As gavetas
nunca funcionaram direito, mas eu nem desconfiava... Comecei a
forçar uma delas com a espátula de abrir correspondência, e acabei
usando um martelo, que encontrei na cozinha, para arrebentar o
fundo falso. Consegui pegar duas peças, mas então ouvi alguém
entrando no apartamento. Sai correndo pelo elevador de serviço...
Meu Deus! Vocês têm de vir logo para cá! Não posso entrar lá
sozinha de novo!

Logo em seguida ouvi o clique do telefone desligando. Ainda
esperei um pouco, para ver se havia outro recado. Nada.

— Temos de ir para lá — disse eu a Solarin e Nim, que
permaneciam nos mesmos lugares, imóveis, ansiosos. — No
caminho eu explico.

— E Harry? — quis saber Nim, no momento em que enfiei a carta
de Minnie no bolso, ainda sem ler, e corri para apanhar a bolsa das
peças.

— Vou telefonar para avisar que estamos indo para o Plaza. Ligue
o carro! Lily descobriu outro grupo de peças...

A corrida pelas vias expressas, no meio do tráfego de Manhattan,
parecia interminável. Mas, afinal, Nim freou barulhentamente o
Morgan verde na porta do Plaza, dando um susto nos pombos. Corri
para dentro, mas não vi Lily. Harry dissera que esperaria ali por nós,
mas não encontrei ninguém. Fui ao toalete, procurando. Saí
correndo, agitando os braços, e entrei no carro num pulo.

— Alguma coisa saiu errada — disse aos dois. — Na certa Harry
também não encontrou Lily no bar do Plaza. Senão, ele teria
esperado por nós.

— Talvez outra pessoa tenha encontrado Harry — resmungou
Nim. - Alguém estava entrando no apartamento quando Lily saiu
correndo. Essa pessoa deve ter percebido que ela encontrou as
peças, e pode ter saído atrás dela. Neste caso, claro que haveria
uma comissão de recepção para Harry...



Acelerou desnecessariamente o carro em ponto morto, de pura
frustração.

— Para onde teriam ido? - perguntou-se. - Para o apartamento
de Harry? Ou foram buscar as nove peças que estão com Mordecai?

— Vamos tentar primeiro o apartamento — respondi. — E mais
perto. Além disso, quando telefonei para Harry, descobri que
também podíamos providenciar uma comissão de recepção.

Nim encarou-me surpreso.
— Kamel Kader está aqui — expliquei. Solarin deu-me um

apertão no ombro.
Todos nós compreendíamos perfeitamente a situação. Nove

peças na casa de Mordecai, oito em minha bolsa, mais as seis que
Lily encontrou no apartamento. O bastante para obter o controle do
Jogo, e talvez também para decifrar a fórmula. Quem ganhasse a
próxima batalha teria a guerra toda nas mãos.

Nim parou na entrada do edifício, saltou para fora e atirou as
chaves para o porteiro, que não entendeu nada. Nós três corremos
para dentro, sem uma palavra. Apertei o botão de chamada do
elevador. O porteiro veio atrás de nós, também correndo.

— O senhor Rad já chegou? - perguntei, no momento em que a
porta abriu-se a nossa frente.

Ele parou, indeciso, mas acabou dizendo que sim com a cabeça.
— Chegou há uns dez minutos. Com o cunhado.
Foi o bastante. Pulamos para dentro do elevador antes que o

porteiro dissesse qualquer outra coisa. As portas já se fechavam
quando vi, pelo canto do olho, algo se movimentando. Parei as
portas à força, com a mão. Uma bolota de pelos veio a meu
encontro a galope. Quando curvei o corpo para pegá-lo, vi as pernas
de Lily, correndo pelo saguão do edifício. Puxei-a para dentro,
também, e soltei as portas. O elevador começou a subir.

— Então você não foi apanhada! — gritei.
— Não, mas Harry foi. Tive medo de ficar esperando sozinha no

Plaza e saí com Carioca, para esperarmos do outro lado da rua, no
parque. Harry agiu como um idiota: deixou o carro no apartamento
e caminhou até lá, para me encontrar. E foi seguido. Vi Llewellyn e
Hermanold, bem atrás dele. Passaram por mim, sem me ver. Tive a



impressão de que não me reconheceram] Carioca estava dentro da
bolsa, junto com as duas peças que peguei. Estão aqui.

Exibiu-nos a bolsa. Estávamos indo para a guerra com toda a
munição de que dispúnhamos! Ela continuou:

— Eu os segui até aqui e fiquei do outro lado da rua, sem saber o
que fazer. Vi quando levaram Harry para dentro. Llewellyn parecia
perto demais dele; deve estar armado.

As portas do elevador escancararam-se e saímos para o saguão,
com Carioca à frente de todos. Lily começava a procurar a chave na
bolsa quando Blanche abriu a porta do apartamento, com um
brilhante vestido branco de noite e o sorriso frio de sempre nos
lábios. Tinha uma taça de champanhe nas mãos.

— Ora, finalmente! Todos juntos...
Ofereceu-me o rosto gelado para um beijo. Ignorei-a e ela

voltou-se para Lily.
— Pegue esse cachorro e tranque-o no estúdio. Acho que já

tivemos incidentes demais para um dia só.
— Espere um pouco — interrompi, quando Lily começava a

obedecer. — Não viemos aqui para nenhum coquetel. O que você fez
com Harry?

Passei diretamente por ela e entrei no apartamento. Nada parecia
ter mudado nos seis meses em que não o vi, mas agora eu o olhava
de modo diferente: o chão de mármore parecia um grande tabuleiro
de xadrez. O cenário final, pensei.

— Ele está bem — respondeu Blanche, indicando-me a escada
larga de mármore que levava à sala de estar.

Solarin, Nim e Lily vieram atrás de nós. No outro lado da sala,
Llewellyn, de joelhos ao lado da arca chinesa, desmantelava as
gavetas, retirando as quatro peças que Lily não tivera tempo de
pegar. O chão em volta dele estava coberto de fragmentos de
madeira. Levantou os olhos para mim, quando atravessei o amplo
aposento.

— Olá, querida! — Levantou-se. — Fiquei muito feliz quando
soube que você trouxe as peças que encomendei... Só que você não
jogou da maneira esperada. Pelo que entendi, você mudou de lado...
Fico triste... Sempre gostei muito de você!



— Nunca estive do seu lado, Llewellyn! - falei, com raiva.
— Quero ver Harry. Ninguém vai sair daqui antes que eu o veja.

Sei que Hermanold também está aqui, mas nós ainda temos mais
gente que vocês, mesmo assim.

— Não, não. Não é bem assim — disse Blanche, do outro lado da
sala, servindo-se de mais champanhe.

Deu uma olhada rápida para Lily, que continuava com Carioca
nos braços, e em seguida fixou em mim os olhos azuis gelados.

— Há alguns amigos seus lá nos fundos do apartamento... O
senhor Brodski, da KGB, que na verdade trabalha para mim. E
também Sharrif, que El-Marad teve a gentileza de enviar, a meu
pedido. Faz tanto tempo que estão à espera de sua chegada...
Passaram noite e dia aqui dentro. Mas parece que vocês resolveram
fazer turismo no caminho.

Olhei de lado para Solarin e Nim. Deveríamos ter contado com
alguma coisa como aquela.

— O que você fez com meu pai? — gritou Lily, caminhando para
ela, de dentes cerrados.

Carioca, debaixo de seu braço, rosnava forte na direção de
Llewellyn.

— Ele está no quarto dos fundos — respondeu Blanche,
brincando com as pérolas do colar de que nunca se separava. —
Está na mais perfeita segurança, e vai continuar assim se vocês
todos resolverem ouvir a voz da razão. Eu quero as peças. Já houve
violência demais. Tenho a certeza de que vocês também estão
cansados disto... Não vai acontecer mais nada com ninguém, desde
que vocês me entreguem as peças.

Llewellyn tirou um revólver do bolso.
— Para mim, a violência ainda não foi suficiente — disse, com

voz pausada. Voltou-se para Lily. — Por que você não coloca esse
monstrinho no chão, para que eu possa fazer o que sempre quis?

Lily olhou-o, horrorizada. Pus a mão sobre o braço dela e
procurei os olhos de Nim e de Solarin, que estavam tomando
posição ao longo das paredes. Achei que já perdêramos muito
tempo. Minhas peças continuavam todas em seus lugares.



— É óbvio que você não prestou atenção suficiente ao Jogo —
disse eu para Blanche. — Eu tenho dezenove peças. Com as quatro
que você logo vai me dar, são vinte e três... o bastante para decifrar
a fórmula e vencer.

Vi, com o canto do olho, que Nim sorriu e acenou com a cabeça
em minha direção. Blanche continuou me olhando, sem querer
acreditar no que estava ouvindo.

— Você deve ter ficado louca! — disse ela, de repente. — Meu
irmão está com uma arma apontada para você. Meu querido marido,
o Rei preto, é prisioneiro de três homens no quarto dos fundos. E o
objetivo do Jogo é imobilizar o Rei!

— Não o deste Jogo!
Caminhei pela sala na direção do bar, onde estava Solarin.
— E melhor você desistir — continuei. — Você não sabe quais

são os objetivos, não conhece os movimentos, nem mesmo as
peças! Não foi só você quem plantou um Peão, como Saul, em seu
próprio território. Não é só você que tem aliados na União Soviética
e na Argélia...

Parei no último degrau, com a mão na garrafa de champanhe,
sorrindo para ela. A pele de Blanche, sempre pálida, adquiriu um
tom de alvaiade. A arma de Llewellyn apontava para uma região de
meu corpo que, desejei com todas as forças, não deixaria de abrigar
um coração em movimento. Mas eu tinha a impressão de que ele
não puxaria o gatilho sem antes ouvir tudo o que eu tinha para dizer.
Solarin conseguiu me dar um apertão no cotovelo, por trás, sem que
ninguém notasse.

— O que é que você está tentando dizer? — quis saber Blanche,
mordendo os lábios.

— Quando telefonei para Harry e lhe disse para ir ao Plaza, ele
não estava sozinho. Estava com Mordecai, com Kamel Kader e com
Valerie, sua fiel empregada, que trabalha para nós. Eles não foram
para o Plaza com Harry. Vieram para cá e entraram pela porta de
serviço. Por que você não vai lá dar uma olhada?

- Foi exatamente então que o pandemônio começou. Lily pôs no
chão o sempre alerta Carioca, que disparou na direção de Llewellyn.
O antiquário hesitou um segundo entre o cachorro e Nim. Atirei a



garrafa de champanhe através da sala, fazendo pontaria na cabeça
de Llewellyn. Quando ele puxou o gatilho e o corpo de Nim dobrou-
se sobre si mesmo, eu já chegara até ele, agarrara seus cabelos e
jogara-o contra o chão.

Rolei no chão, atracada com Llewellyn, e vi com o canto do olho
que Hermanold entrara correndo na sala, mas tropeçara na perna
que Solarin, providencialmente, deixara em seu caminho. Cravei os
dentes no ombro de Llewellyn, ao mesmo tempo que Carioca lhe
mordia a barriga da perna. Ouvi os gemidos de Nim, caído quase
junto a nós, e percebi que Llewellyn tentava alcançar o revólver.
Consegui pegar a garrafa e quebrei-a com toda a força em sua mão,
acertando-lhe, ao mesmo tempo, uma violenta joelhada entre as
pernas. Ele soltou um grito e eu me afastei um pouco para recuperar
o fôlego. Vi Blanche correndo na direção da escada de mármore,
mas vi também Lily agarrá-la por trás, pelo colar de pérolas. Quando
ela começou a torcê-lo, Blanche esforçou-se para virar o corpo, mas
seu rosto logo Ficou arroxeado.

Solarin agarrou Hermanold pelo colarinho, levantou-o e aplicou-
lhe um murro no queixo, com uma violência difícil de se imaginar em
um enxadrista. Tudo isso não levou mais do que um segundo. Logo
me atirei sobre o revólver, enquanto Llewellyn ainda se contorcia,
gemendo no chão, com as mãos entre as pernas.

Levantei-me, de arma em punho, e corri para Nim, ao mesmo
tempo que Solarin.

— Eu estou bem — gemeu ele, enquanto Solarin lhe examinava
rapidamente uma ferida sangrenta na virilha. - Vão procurar Harry!

— Você fica aqui - disseme Solarin, com a mão em meu ombro. -
Eu vou cuidar de Harry.

Deu uma olhada preocupada para o irmão ferido e saiu correndo
para a escada.

Hermanold estava caído sobre a escada de mármore, fora de
combate, e Llewellyn, bem perto de mim, contorcia-se, aos gritos,
com Carioca ainda agarrado pelos dentes na barriga de sua perna.
As meias finas já estavam reduzidas a trapos sangrentos. Ajoelhei-
me ao lado de Nim, que se esforçava para recobrar o fôlego,
apertando com a mão a virilha. A mancha de sangue aumentava.



Lily continuava atracada com Blanche. Havia pérolas espalhadas por
sobre todo o tapete. Comecei a ouvir vozes e ruídos secos, vindos
do quarto dos fundos.

— E melhor que você sobreviva! - disse, baixinho, para Nim. -
Depois de tudo o que você me fez passar, eu detesto a idéia de
perdê-lo agora, sem ter uma chance para me vingar.

Vi que o ferimento era pequeno mas profundo, como um túnel
estreito aberto na carne, logo acima da coxa. Ele me olhou com um
sorriso.

— Você está apaixonada por Sacha?
Ergui os olhos para o teto, com um suspiro.
— Já vi que você está passando bem! — Ajudei-o a sentar-se no

chão e dei-lhe o revólver. — É melhor eu ir para os fundos, ver se
está tudo bem com ele.

Corri toda a extensão da sala, agarrei Blanche pelo cabelo, tirei-a
de cima de Lily e virei seu rosto na direção da arma empunhada por
Nim.

— Ele sabe atirar com aquilo — expliquei, com voz calma.
Lily correu comigo para os fundos do apartamento, onde os

ruídos haviam terminado e reinava um silêncio suspeito. íamos
entrando no quarto na ponta dos pés quando Kamel Kader saiu e
quase esbarrou em nós. Quando nos identificou, me apertou a mão.

— Parece que as brancas desistiram — disse, feliz.
Lily e eu entramos correndo, enquanto ele se dirigia à sala de

estar. Harry, sentado, esfregava a cabeça. Atrás dele, estavam
Mordecai e Valerie, a empregada, que lhes abrira a porta de serviço
com a chave. Lily atirou-se nos braços do pai, chorando de alegria.
Harry acariciou lhe o cabelo e piscou-me um olho, sorrindo.

Olhei ansiosa, em volta — a tempo de ver Solarin dando o último
nó na corda que atava Sharrif. Brodski, o homem da KGB, também
estava no chão, enrolado por cordas como um animal caçado vivo.
Solarin apertou-lhe a mordaça e voltou-se para mim.

— E meu irmão?
— Tudo bem. Não houve nada de muito sério com ele.
— Cat, querida... — chamou Harry. — Muito obrigado por ter

salvado a vida de minha filha.



Voltei-me para ele e dei com o sorriso aberto de Valerie.
— Querria que meu irrmonzinho estivesse aqui parra verr isto.

Ele adorra uma boa brriga. Vai ficarr muito trriste, quando souberr...
Fui até ela e dei-lhe um abraço.
— Vamos ter muito tempo para conversar, depois - disse Harry.

— Agora, eu gostaria de me despedir de minha esposa.
— Eu tenho ódio dela! — gritou Lily. — Se Cat não tivesse me

segurado, ela estaria morta, agora!
— Não, querida. Você não a mataria — disse Harry, beijando os

cabelos da filha. — De todo modo, ela continua sendo sua mãe.
Você não estaria entre nós se não fosse por ela. Nunca esqueça isso.
— Voltou para mim os olhos de cachorro triste. — E, de certa forma,
a culpa é minha, também. Sabia quem ela era, quando me casei
com ela. Casei-me por causa do Jogo.

Levantou-se, abatido, e saiu do quarto. Mordecai deu
palmadinhas no ombro de Lily, olhando-a através das lentes grossas,
com seu jeito de coruja.

— O Jogo ainda não terminou — disse ele. — De certa forma,
está começando agora.

Solarin levara-me pelo braço para a enorme cozinha do
apartamento de Harry. Enquanto os outros limpavam a bagunça dos
cômodos vizinhos, ele apertou-me contra a mesa de cobre que
ocupava 660 o centro do lugar. Seus lábios cobriram os meus com
tanta paixão

e tanto calor que me senti como uma presa prestes a ser
devorada. Suas mãos deslizaram por todo o meu corpo. Não
consegui pensar em nada do que se passara no apartamento, nem
no que ainda estava por vir. A vertigem do desejo tomou conta de
mim. Senti os dentes de Solarin em meu pescoço, as mãos em meus
cabelos, e fui ficando cada vez mais tonta e sem ação. Nossas
línguas tornaram a se encontrar e eu percebi que estava gemendo.
Finalmente, ele se afastou.

— Preciso voltar para a União Soviética — disse, dentro de meu
ouvido, descendo os lábios por meu pescoço. — Tenho de pegar o
tabuleiro. E a única forma de pôr fim ao Jogo...

— Eu vou com você.



Afastei-me um pouco, para poder olhá-lo nos olhos. Ele tornou a
me apertar contra o corpo, beijando meu rosto. Agarrei-me a ele
como uma náufraga agarra-se à tábua que flutua.

— Não. È impossível... Mas vou voltar... Prometo. Nem que me
custe a última gota de sangue. Nunca vou deixar você.

A porta entreabriu-se e voltamo-nos para ela, ainda abraçados.
Kamel apareceu na cozinha. Amparado por ele, vinha Nim,
cambaleando, sem nenhuma expressão no rosto.

— Slava... — começou Solarin, ainda prendendo meu corpo com
o braço, mas tentando caminhar na direção do irmão.

— A festa terminou — disse Nim, com um sorriso triste, cheio de
compreensão e amor.

Kamel arqueou as sobrancelhas para mim, perguntando o que
havia.

— Vamos, Sacha — continuou Nim. — Está na hora de acabar
com o Jogo.

As peças brancas que havíamos tomado foram amarradas e
cuidadosamente empacotadas em lençóis brancos. Carregamos o
lote todo, através da cozinha e do elevador de serviço, até a
limusine de Harry, que estava na garagem. Jogamos o bando todo —
Sharrif e Brodski, Hermanold, Llewellyn e Blanche — na parte de
trás, que era enorme. Kamel e Valerie entraram também pela porta
traseira, com o revólver. Harry sentou-se ao volante e Nim a seu
lado. A noite ainda não tinha caído de todo, mas já estava escuro o
bastante para que ninguém de fora pudesse enxergar através dos
vidros fumes.

— Vamos levá-los para a casa de Nim — explicou Harry.
— Kamel levará para lá, também, o barco em que vocês vieram.
— E só atravessar meu gramado e jogá-los no bote — riu Nim,

ainda comprimindo a virilha com a mão. — Não tenho vizinhos
bisbilhoteiros. Nem daria para ninguém ver nada...

— E que diabo vocês vão fazer com eles, depois de embarcados?
— Valerie e eu vamos levá-los para o alto-mar- respondeu Kamel.
- Quando estivermos fora das águas territoriais, vou fazer com

que um barco-patrulha argelino os encontre. Meu governo vai
capturar, com muita satisfação, os terroristas que conspiraram a



serviço do coronel Kadafi, contra a OPEP, e tramaram assassinar
representantes dos países membros. E pode até ser verdade,
mesmo! Desde o instante em que o coronel começou a se interessar
por você, naquele banquete, fiquei desconfiado de que ele tinha um
papel importante no Jogo.

— Que beleza de ideia! - Comecei a rir. - Vai nos dar tempo de
sobra para o que temos de fazer, sem que eles tentem nos
atrapalhar.

- Voltei-me para Valerie: — Quando chegar a Argel, dê um
grande abraço em sua mãe e em seu irmão, por mim.

— Meu irrmonzinho diz que você é muito corrajosa — disse ela,
apertando com força minha mão. — Ele querr que você volte logo
parra Algérie...

Harry, Kamel e Nim saíram em direção a Long Island com os
prisioneiros. Tive a satisfação de pensar que Sharrif e Blanche, a
Rainha branca, iriam conhecer por dentro uma daquelas prisões
argelinas de que eu e Lily escapáramos por muito pouco.

Solarin, Lily, Mordecai e eu nos encaixamos no Morgan verde de
Nim. Com todas as peças, inclusive as quatro que acabáramos de
tirar da arca chinesa, fomos para o apartamento de Mordecai, no
"bairro dos diamantes", para juntar tudo e começar o trabalho mais
importante: decifrar a fórmula que tantos haviam cobiçado, durante
tanto tempo. Lily sentou-se ao volante, eu aninhei-me no colo de
Solarin e Mordecai foi colocado, como se fosse bagagem, no
minúsculo espaço atrás dos bancos. Carioca acomodou-se
confortavelmente no colo dele.

— Está bem, cachorrinho. — Mordecai sorriu e acariciou-o.
— Depois de tantas aventuras, você já deve ter aprendido a jogar

xadrez!
- Depois, voltando-se para mim, acrescentou: - E, além das oito

peças que vocês três trouxeram do deserto, temos as seis que
tomamos das brancas! Que dia mais produtivo!

— Com as nove que Minnie disse que estão com você, são vinte
e três!

— Vinte e seis! — Mordecai deu uma gargalhada seca. — As três
que Minnie recuperou na União Soviética em 1951, e que Ladislaus



Nim e seu pai trouxeram para cá, também estão comigo.
— E mesmo! — gritei. — As nove que você possui são as que

Talleyrand enterrou em Vermont! Mas de onde saíram as oito que
Lily e eu trouxemos do deserto?

— Ah! Tem razão... Há algo mais que tenho de lhe dar, querida!
— Mordecai parecia mais alegre do que nunca. — Está em meu
apartamento, junto com as peças. Nim deve ter contado que,
quando se despediu dele nos penhascos, na União Soviética, Minnie
entregou-lhe uns papéis muito importantes...

— É verdade — confirmou Solarin. — Papéis cortados de um
livro. Eu vi. Lembro-me muito bem, embora fosse uma criança de
seis anos, naquele tempo. Era parte do diário que Minnie entregou a
Catherine? Desde que vi aquele diário, comecei a achar...

Mordecai interrompeu, sorrindo de modo enigmático:
— Você vai logo deixar de achar isto ou aquilo... Vai passar a

saber. Aquelas folhas revelam o mistério final. O segredo do Jogo.
Deixamos o Morgan em um estacionamento próximo e fomos a

pé para o apartamento de Mordecai. Solarin carregava a coleção de
peças, pesada demais, agora, para qualquer um de nós.

Passava das oito horas da noite, O "bairro dos diamantes" já
estava quase completamente escuro. Passamos por lojas e mais
lojas, todas com as entradas protegidas por grades de ferro. A brisa
arrastava folhas soltas de jornais pela rua. Era ainda o fim de
semana do Dia do Trabalho. Tudo estava fechado.

Mordecai parou de repente e abriu com uma chave um
portãozinho de ferro. Entramos atrás dele e demos com uma escada
longa e estreita, que nos levou até a parte de trás do edifício. Ele
destrancou outro portão, e saímos no saguão.

O apartamento era uma cobertura imensa. Candelabros pendiam
do teto, a quase dez metros de altura. Todo um lado era ocupado
por janelões panorâmicos, que refletiam a luz decomposta pelos
prismas de cristal, quando ele acendeu as lâmpadas. Havia tapetes
grossos e macios por todos os lados, arbustos viçosos, peças
brilhantes de mobília em madeira encerada, peles, mesinhas
cobertas de objets dart e livros. Era mais ou menos o que meu
apartamento poderia chegar a parecer, se fosse muito maior, e eu,



muito mais rica. Uma parede inteira era coberta por uma magnífica
tapeçaria, que devia ser pelo menos tão antiga quanto o Xadrez de
Montglane.

Solarin, Lily e eu afundamos em sofás macios, opulentos. Havia
um tabuleiro de xadrez na mesa a nossa frente, com as peças em
posição. Lily afastou-as com um safanão e Solarin começou a
arrumar nossas peças, tirando-as uma a uma da bolsa.

Mesmo para o enorme tabuleiro de alabastro de Mordecai, as
peças do xadrez de Montglane eram grandes demais. Nem por isso
deixaram de nos parecer magníficas, refletindo as luzes dos
candelabros.

Mordecai foi até a tapeçaria, afastou um dos cantos e abriu um
cofre imenso, embutido na parede. Tirou dele a grande caixa que
continha doze peças. Solarin correu para ajudá-lo.

Quando estavam todas posicionadas, ficamos os quatro a admirá-
las. Lá estavam os Cavalos empinados, os solenes Elefantes,
atualmente substituídos pelos Bispos, os Camelos com as Torres
sobre os lombos. O Rei de ouro também se apresentava montado e
a Rainha deixava-se conduzir em um palanquim... Tudo era
recoberto de pedras preciosas e esculpido nos metais nobres com
tamanha precisão de detalhes que artesão nenhum, nos últimos mil
anos, teria sido capaz de reproduzir. Faltavam apenas seis delas:
dois Peões de prata e um de ouro, um Cavalo de ouro, um Bispo de
prata e o Rei branco, de prata. Era inacreditável que estivéssemos
ali, vendo-as juntas, quase iluminados pelos reflexos que elas
emitiam. Que mente extraordinária fora a de quem concebera a ideia
de misturar coisas tão maravilhosamente bonitas com propósitos tão
fatais!

Trouxemos também a capa e a estendemos na mesa grande, ao
lado do tabuleiro. Senti que meus olhos saíram de foco diante das
figuras que brilhavam de forma tão estranha, das cores
extraordinárias das gemas - esmeraldas e safiras, rubis e diamantes,
o amarelo dos topázios, o azul-claro das águas-marinhas, o verde
pálido das olivinas, que quase reproduziam os olhos de Solarin... Ele
debruçou-se no sofá e segurou minha mão. Continuávamos todos
em silêncio.



Lily tirou da bolsa o papel em que fizéramos o diagrama dos
movimentos das peças, deduzido ainda a bordo do barco, e colocou-
o ao lado do tabuleiro.

— Quero que você veja outra coisa — disse Mordecai, dirigindo-
se de novo ao cofre.

Voltou e entregou-me um pequeno pacote. Ergui os olhos para os
dele, ampliados pelas lentes grossas dos óculos. O rosto enrugado
abriu-se em um sorriso cúmplice. Estendeu a mão para Lily,
indicando que a queria em pé.

— Vamos. Quero que você me ajude a preparar alguma coisa
para o jantar. Vamos ter de esperar por seu pai e por Nim. Os dois
vão chegar aqui famintos. Enquanto isso, sua amiga Cat pode ir
lendo o que acabei de lhe dar.

Levou Lily, sob protestos, na direção da cozinha. Solarin
aproximou-se de mim quando abri o pacote e tirei dele um maço de
papéis dobrados. Como ele já tinha adivinhado, era o mesmo tipo de
papel muito antigo que servira à freira Mireille para escrever seu
diário. Tirei de minha bolsa o volume encadernado em couro — era
fácil ver o lugar de onde as folhas tinham sido cortadas. Sorri para
ele.

Solarin passou o braço sobre meus ombros e eu reclinei-me,
afundando no ventre macio do sofá. Abri as folhas e comecei a ler.
Era o último capítulo do diário de Mireille...



O RELATO DA RAINHA PRETA
As castanheiras estavam floridas, em Paris, quando deixei

Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, na primavera de 1799, para
retornar à Inglaterra.

A separação doeu-me, sobretudo porque estava grávida de novo.
Uma nova vida crescia em mim, mas junto com ela gerava-se
também a semente do mesmo objetivo obstinado: terminar com o
Jogo de uma vez por todas.

Quatro anos se passariam antes que eu pudesse ver Maurice
outra vez. Quatro anos durante os quais o mundo seria sacudido e
modificado por muitos acontecimentos... Na França, Napoleão
dissolveria o Diretório e assumiria o título de primeiro cônsul e, logo
em seguida, o de cônsul vitalício. Na Rússia, Paulo I seria
assassinado por um grupo de seus próprios generais, inclusive o
amante de sua mãe, Plato Zubov. O misterioso, o místico Alexandre,
que esteve a meu lado na floresta enquanto a abadessa morria,
finalmente teria acesso à peça do Xadrez de Montglane conhecida
por Rainha preta.

O mundo que eu conhecia — Inglaterra, França, Áustria, Prússia
e Rússia — seria devastado pela guerra, mais uma vez. E Talleyrand,
o pai de meus filhos, conseguiria finalmente a dispensa papal que eu
lhe exigira, para se casar com Catherine Noèl Worlée Grand — a
Rainha branca.

Mas eu estava de posse da capa, do desenho que representava
as posições no tabuleiro, e dezessete peças estavam praticamente a
meu alcance. Não apenas as nove enterradas em Vermont, cuja
localização exata eu já conhecia, mas também outras oito: as sete
em poder de Madame Grand e a que pertencia a Alexandre.
Sabendo de tudo isso, voltei à Inglaterra, a Cambridge, onde William
Blake me assegurara que se encontravam os papéis de Sir Isaac
Newton. O próprio Blake, que parecia sofrer de um fascínio mórbido



por coisas como aquelas, conseguira-me permissão para o estudo
dos papéis.

Boswell morrera em maio de 1795, e Philidor, o grande mestre
enxadrista, vivera apenas três meses mais que ele. A velha-guarda
estava desaparecendo. Os relutantes defensores da Rainha branca
eram aos poucos derrotados pela morte. Eu tinha de agir depressa,
antes que ela tivesse tempo de recrutar seus substitutos.

Pouco antes de Shahin e Charlot voltarem do Egito com
Napoleão, deu à luz uma menina, em Londres. Ela nasceu no dia 4
de outubro de 1799, exatamente seis meses após meu aniversário.
Chamei-a de Elisa, em homenagem a Elissa, a Vermelha, aquela
grande mulher que fundara a cidade de Cartago e que também
cedera o nome à irmã de Napoleão. Mas, apesar de batizá-la assim,
passei a chamá-la de Charlotte, não apenas por causa do pai,
Charles-Maurice, e do irmão, Charlot, mas também em memória de
outra Charlotte, que dera a vida pela minha.

Foi quando Shahin e Charlot se juntaram a mim, em Londres,
que o trabalho começou. A noite, estudávamos, à luz de velas, os
antiquíssimos manuscritos de Newton, suas muitas anotações e
experiências. Mas tudo parecia em vão. Depois de meses, comecei a
desconfiar de que nem mesmo aquele grande cientista conseguira
desvendar o segredo. Foi então que me ocorreu que eu própria não
sabia que tipo de segredo procurava.

— O Oito! — gritei, em uma noite em que estávamos em um
salão de Cambridge, com vista para a horta, o mesmo lugar onde
Newton realizara seus trabalhos, quase um século antes. — O que
quer realmente dizer "o Oito"?

- No Egito, acreditava-se que havia oito deuses com precedência
sobre os demais — disse Shahin. — Na China, acreditava-se nos Oito
Imortais. Os hindus criem que Krishna, o Negro, o oitavo filho,
tornou-se um imortal. Um instrumento da salvação humana. Os
budistas acreditam em oito caminhos para o nirvana. Há muitos
oitos na mitologia de todo o mundo...

- Mas todos significam a mesma coisa — interrompeu Charlot,
meu pequeno filho, tão mais velho do que sua pouca idade sugeria.
— Os alquimistas procuravam mais do que a transformação de um



metal em outro. Queriam a mesma coisa que os egípcios quando
construíram as pirâmides, o mesmo que os babilônios quando
sacrificavam crianças em oferenda a seus deuses. Os alquimistas
sempre iniciavam seus trabalhos com orações a Hermes, que não
era apenas o mensageiro encarregado de levar as almas dos mortos
para o Hades, mas também o deus da cura.

- Shahin encheu demais sua cabeça com misticismo. O que
estamos procurando é uma fórmula científica.

- Mas é isso, mamãe. Você não entende? Era por isso que
invocavam Hermes. Na primeira fase dos experimentos, os primeiros
dezesseis passos, eles obtinham um pó vermelho-escuro, um
resíduo, que compactavam num bloco e que chamavam de "pedra
filosofal". Na segunda fase, usavam o pó como catalisador para
transmutar metais. E, na terceira e última, misturavam o pó a uma
água especial, colhida num momento especial do ano: quando o Sol
estava entre Aries e Touro. Todas as figuras dos livros mostram a
mesma coisa. No dia de seu aniversário, quando a água que cai da
Lua é pesada, a terceira fase tem início.

- Não estou entendendo — reclamei confusa. - E o que é essa
água especial misturada com o pó da pedra filosofal?

- Chama-se al-Iksir — disse Shahin, baixinho. - Traz saúde, vida
longa e cura todos os males.

- Mamãe! - Charlot olhou-me com expressão séria. - E o segredo
da imortalidade. O elixir da vida.

Leváramos quatro anos para chegar àquela situação no Jogo.
Agora, embora soubéssemos o propósito da fórmula,
desconhecíamos o modo de chegar a ela.

Em agosto de 1803, cheguei, com Shahin e meus dois filhos, ao
balneário de Bourbon-l’Archambault, no centro da França — o lugar
que cedeu o nome à casa real. E também o local para onde ia
Maurice Talleyrand, todos os anos, naquele mês, à procura das
águas termais.

Carvalhos velhíssimos e alamedas ladeadas por peônias em plena
floração cercavam o balneário. Quando cheguei a uma das
alamedas, na primeira manhã, vestida com o longo manto de linho



usado para os banhos, parei entre as flores e as borboletas e esperei
até avistar Maurice.

Mudara bastante naqueles quatro anos que passamos sem nos
ver. Embora eu ainda não tivesse chegado aos trinta, ele se
aproximava dos cinquenta. Finas rugas lhe cobriam o rosto bonito:
os cachos dos cabelos desempoados mostravam reflexos de prata ao
sol da manhã. Quando me viu, parou onde estava, sem tirar os olhos
de meu rosto, aqueles olhos fortemente azuis e brilhantes de que eu
nunca deixara de lembrar, desde a primeira manhã, com Valentine,
no estúdio de David.

Caminhou para mim como se já me esperasse e pôs a mão em
meus cabelos, ainda me olhando intensamente.

— Nunca lhe perdoarei ter me ensinado o que é o amor e me
condenado a viver sem ele. Por que não respondeu a minhas cartas?
Porque desaparece e só reaparece pelo tempo suficiente para me
partir de novo o coração, quando ele já quase se curou? As vezes,
me surpreendo pensando em você e desejando que nunca a tivesse
conhecido.

Em seguida, contradizendo as próprias palavras, agarrou-me com
força em um abraço apaixonado, beijou-me os lábios, o pescoço, os
seios. Como sempre, voltei a sentir o corpo todo tomado pela força
avassaladora de seu amor. Mas lutei contra meu próprio desejo e
afastei-o.

— Vou cobrar a promessa — consegui dizer, em voz fraca.
— Fiz tudo o que lhe prometi. Fiz até mais do que isso —

respondeu Maurice com amargor. — Sacrifiquei tudo por você:
minha vida, minha liberdade, talvez até minha alma imortal. Aos
olhos de Deus, ainda sou um padre. Por você, casei-me com uma
mulher que não amo e que nunca poderá me dar os filhos que
quero. Enquanto você, que me deu dois, nunca me deixou vê-los.

— Estão aqui, comigo. Mas, antes, diga-me onde estão as peças
da Rainha branca.

— As peças! — repetiu ele, com raiva. — Não se preocupe. Estão
comigo. Tomei-as à traição de uma mulher que me ama, muito mais
do que você jamais amou ou amará. E agora você chantageia-me



com nossos próprios filhos para tê-las! Meu Deus! Não consigo
entender como posso querê-la tanto ainda.

Fez uma pausa. A amargura, que não podia ser disfarçada,
misturava-se a uma paixão ainda poderosa.

— Parece o maior de todos os absurdos que não possa viver sem
você!

Tremia ao peso da emoção. Suas mãos acariciaram meu rosto,
meus cabelos.

Beijou-me ali mesmo, na alameda, onde, a qualquer momento,
poderia surgir alguém. Como sempre, não fui capaz de resistir à
força de seu amor. Retribuí os beijos, acariciei o corpo onde o
roupão se abria.

— Desta vez — sussurrou ele — não vamos fazer um filho, mas
vou fazer com que você me ame, nem que seja este o último ato de
minha vida.

O rosto de Maurice pareceu mais cheio de beatitude do que o do
mais sagrado dos santos quando viu pela primeira vez nossos filhos.
Encontramo-nos na casa de banhos, à meia-noite, com Shahin de
guarda à porta.

Charlot estava com dez anos e já começara a parecer o profeta
que Shahin previra, com o farto cabelo ruivo que lhe descia até os
ombros e os mesmos olhos azuis brilhantes do pai. Olhos que
pareciam ver através do espaço e do tempo. Aos quatro anos, a
pequena Charlotte fazia lembrar Valentine, quando criança. Foi ela
quem cativou Talleyrand, em meio ao vapor do balneário de
Bourbon-l’Archambault.

— Quero levar comigo estas crianças — disse ele, acariciando o
cabelo loiro da menina, como se não fosse capaz de ficar sem tocá-
la. — A vida que você insiste em levar não é para crianças. Ninguém
precisa ficar sabendo de nosso parentesco. Comprei a propriedade
de Valençay. Posso lhes dar terras e seus próprios títulos. Que a
origem deles permaneça um mistério para todos. Só vou lhe
entregar as peças se você concordar.

Ele tinha razão, eu sabia. Que tipo de mãe poderia eu ser para
eles, quando o rumo de minha própria vida fora escolhido por
poderes sobre os quais eu não tinha controle? Pude ver nos olhos de



Maurice que ele amava os filhos com uma dedicação talvez até mais
forte que os laços que os prendiam a mim. Mas havia outro
problema.

— Charlot tem de ficar comigo. Ele nasceu aos olhos da deusa. É
ele quem vai decifrar o enigma, de acordo com a profecia.

O menino atravessou o vapor até o pai e colocou a mão em seu
braço.

— Você será um grande homem, com muitos poderes. Viverá
muito tempo, mas não terá outros filhos. Você deve levar minha
irmã Charlotte e fazer com que ela se case com alguém de sua
família, para que os filhos dela sejam ligados outra vez a nós, pelo
sangue. Mas eu tenho de voltar ao deserto. É lá que está meu
destino.

Talleyrand espantou-se, mas o menino ainda não concluíra:
— Você deve cortar os laços que o ligam a Napoleão, pois ele

está fadado ao fracasso. Se você escutar o que lhe digo, seu poder
vai resistir a muitas mudanças no mundo. E você ainda tem de fazer
outra coisa: tome a Rainha preta de Alexandre da Rússia. Diga-lhe
que é para mim. Com as sete que você tem, são oito ao todo.

— Alexandre? — repetiu Talleyrand, procurando meus olhos em
meio ao vapor. — Ele também tem uma peça? Mas por que iria
entregá-la a mim?

— Porque você lhe dará Napoleão em troca — respondeu Charlot.
Talleyrand encontrou-se com Alexandre na Conferência de Erfurt.

Seja qual for o pacto que tenham feito, tudo o que Charlot
predissera tornou-se realidade. Napoleão caiu, voltou ao poder e
tornou a cair, de uma vez por todas. Já perto do fim, percebeu que
Talleyrand o traíra.

— Monsieur — disselhe o corso, um dia, ao café da manhã, à
frente de toda a corte —, o senhor não passa de um monte de
merda num par de meias de seda.

Mas Talleyrand já obtivera a peça que estava na Rússia, a Rainha
preta. Junto com ela, recebera dele também outra coisa de valor:
um Pulo do Cavalo criado por um americano, Benjamin Franklin,
que, acreditava-se, representava a fórmula.



Fui com Shahin e Charlot para Grenoble, levando as oito peças, a
capa e o desenho que a abadessa fizera do tabuleiro. Lá no Sul da
França, não longe do lugar onde o Jogo começara, encontramos o
físico Jean Baptiste Joseph Fourier, que Charlot e Shahin já
conheciam. Embora possuíssemos muitas peças, não eram todas.

Levamos trinta anos para decifrar a fórmula. Mas conseguimos.
Uma noite, na escuridão do laboratório de Fourier, nós quatro

vimos a pedra filosofal formar-se no cadinho. Depois de incontáveis
tentativas fracassadas, finalmente realizamos os dezesseis passos na
ordem correta. O casamento do Rei vermelho com a Rainha branca
— era este o segredo perdido mil anos antes. Calcinação, oxidação,
congelamento, Fixação, solução, digestão, destilação, evaporação,
sublimação, separação, extração, maceração, fermentação,
putrefação, propagação e... projeção. Vimos os gases voláteis
desprenderem-se dos cristais para o tubo, brilhantes como
constelações. Os gases formaram cores ao se elevarem: vermelho,
alaranjado, amarelo, verde, azul e roxo, em gradação contínua — a
cauda do pavão, como essa sequência já fora chamada. O espectro
das ondas luminosas visíveis. Abaixo delas, havia apenas as ondas
que só podem ser ouvidas, e não vistas.

Quando as cores desapareceram, os gases se dissolveram e
vimos um resíduo vermelho-escuro depositar-se no fundo do vidro.
Raspamos tudo aquilo e envolvemos o pó em cera de abelha, para
mergulhá-lo na aqua philosophia — a água pesada.

Agora, só restava um problema: quem deveria beber a mistura?
Completamos o trabalho com a fórmula no ano de 1830.

Sabíamos, pelos livros, que aquela bebida tanto podia dar a vida
quanto matar, se a preparação não tivesse sido correta. Havia
também outro problema: se o líquido a que conseguíramos chegar
fosse realmente o elixir, tínhamos de esconder imediatamente as
peças do Xadrez de Montglane. Para isso, resolvi voltar ao deserto.

Tornei a atravessar o mar, temendo que fosse a última vez. Em
Argel, fui com Shahin e Charlot à casbá. Havia lá uma pessoa que
achei que poderia ser-me útil. Encontrei-a, depois de muita procura,
em um harém, frente a uma grande tela, cercada de mulheres com
rostos cobertos por véus, reclinadas em divas. Quando me recebeu,



olhou-me com seus olhos de um azul brilhante e o cabelo
desarrumado; fez-me lembrar de David, tantos anos antes, quando
Valentine e eu posamos para ele em seu estúdio. Mas o jovem que
eu avistava agora se parecia muito mais com Charles-Maurice de
Talleyrand-Périgord. Na verdade, era quase uma reedição do bispo
de Autun.

— Seu pai me mandou procurá-lo — disselhe.
Notei que era pouco mais jovem que Charlot.
O pintor olhou-me de maneira estranha.
— A senhora deve ser médium, então — sorriu. - Meu pai,

Monsieur Delacroix, morreu há muitos anos.
Começou a torcer o pincel entre os dedos, ansioso para voltar ao

trabalho.
— Estou me referindo a seu verdadeiro pai, Talleyrand.
— Tais rumores não têm o menor fundamento — respondeu, de

forma seca.
— Eu conheço a verdade. Meu nome é Mireille e vim da França

numa missão para a qual necessito de seu auxílio. Este é Charlot,
meu filho e seu meio-irmão. E este é Shahin, nosso guia. Quero que
você vá comigo ao deserto, onde pretendo devolver algo de imenso
valor e poder ao solo a que pertence. Quero encomendar uma
pintura sua para marcar o local e para avisar a quem se aproximar
dele que é um lugar protegido pelos deuses.

Em seguida contei-lhe toda a história.
Levamos semanas e mais semanas para chegar ao Tassili.

Finalmente, encontramos o lugar ideal, em uma caverna, para
deixarmos as peças. Eugene Delacroix escalou a face da rocha para
pintar o caduceu exatamente onde Charlot indicou. Lá fora, na face
externa, repetiu a operação para reproduzir a Rainha branca,
estilizando a forma de um labrys, sobre a pintura, já existente, da
cena de caçada.

Quando terminamos o trabalho, Shahin trouxe o recipiente de
aqua philosophia e um pequeno volume do pó — envolto em cera,
para se dissolver lentamente, conforme a prescrição. Ergui o
recipiente, sob os olhares atentos de Shahin e dos dois Filhos de
Talleyrand.



Lembrei-me das palavras de Paracelso, o grande alquimista que
chegou a pensar que descobrira a fórmula: "Seremos como os
deuses." Levei o recipiente aos lábios e bebi o líquido.

Quando terminei a leitura do relato da Rainha preta, tremia da
cabeça aos pés. Solarin apertou minha mão com tanta força que os
nós dos dedos ficaram brancos. O elixir da vida... Seria aquela a
fórmula? Algo como aquilo poderia realmente existir?

Minha mente disparou. É verdade, pensei, que a engenharia
genética descobriu, há pouco, a estrutura do ADN, o ácido
desoxirribonucleico, a unidade da vida, a matéria-prima que, como o
caduceu de Hermes, forma uma hélice dupla, lembrando um 8. Mas
nada nos tratados científicos antigos jamais sugerira que aquele
segredo fora descoberto antes. E de que forma uma substância
capaz de transmutar metais poderia alterar também a própria vida?

Tornei a pensar nas peças e no local onde as encontrara. E fiquei
mais confusa ainda. Minnie não dissera que ela própria as escondera
no Tassili, sob o caduceu, no ventre profundo da rocha? Como
poderia ela saber com exatidão o local onde se encontravam, se
Mireille as colocara lá quase duzentos anos antes?

Foi então que me lembrei da carta que Solarin trouxera da
Argélia e me dera na casa de Nim — a carta de Minnie. Com as
mãos ainda trêmulas, tirei-a do bolso e abri o envelope, com Solarin
sentado em silêncio a meu lado, bebericando o conhaque que nos
servira há pouco. Sem olhar para ele, senti o peso de seus olhos
Fixos em mim o tempo todo.

Desdobrei a carta e, antes mesmo de começar a ler, senti um
arrepio gelado na espinha. A letra de quem escrevera a carta era
idêntica à de quem escrevera o diário! Não fazia diferença que um
texto estivesse em inglês moderno e o outro em francês arcaico.
Ninguém seria capaz de reproduzir, com tamanha exatidão, aquela
letra floreada, que saíra de moda havia séculos.

Voltei os olhos para Solarin. Ele também olhava para a carta,
horrorizado e incrédulo. Nossos olhares se encontraram por um
instante, mas logo voltaram ao papel, aberto sobre meu colo.

Minha cara Catherine,



Você agora conhece um segredo que poucas pessoas chegaram a
aprender. Nem mesmo Aleksandr e Ladislaus desconfiam de que não
são meus netos; na verdade, doze gerações se passaram desde que
dei à luz seu ancestral, Charlot. O pai de Kamel, que se casou
comigo apenas um ano antes de morrer, descendia de meu velho
amigo Shahin, cujos ossos repousam sob a terra há mais de cento e
cinquenta anos.

E claro que você pode preferir pensar que não passo de uma
velha louca. Acredite no que quiser - você agora é a Rainha preta.
Possui frações de um segredo tão poderoso quanto perigoso. Tem
peças suficientes para decifrar a charada, como eu mesma fiz, há
muitos anos. Mas está disposta a isto? A escolha é sua, e somente
sua.

Se quer um conselho, sugiro que você destrua as peças para que
nunca mais venham a ser causa de tanta dor e sofrimento quanto os
que tive de suportar durante toda a minha longa vida. O que serve
para fazer um enorme bem à humanidade pode servir também para
a destruição e a maldição, como a História já demonstrou tantas
vezes. Siga seu caminho — faça o que julgar melhor. Eu a abençoo.

Sua irmã em Cristo, Mireille
Fiquei imóvel, de olhos fechados, com a mão presa à de Solarin.

Quando finalmente reabri os olhos, vi Mordecai a minha frente, com
um braço protetor em volta dos ombros de Lily. Nim e Harry, que eu
nem percebera que haviam chegado, estavam logo atrás deles.
Todos se aproximaram e sentaram à volta da mesa que eu e Solarin
havíamos escolhido. Sobre ela, as peças do Xadrez de Montglane.

— O que você acha de tudo isso? — quis saber Mordecai. Harry
debruçou-se e acariciou minha mão, que ainda tremia.

— E se for tudo verdade?
— Se for verdade, é a coisa mais perigosa que alguém já ousou

imaginar. — Eu não quis admitir, mas acreditava em tudo.
— Acho que ela tem razão. Deveríamos destruir as peças.
— Mas a Rainha preta agora é você — disse Lily. — Não precisa

mais seguir as instruções de Minnie.
— Tanto Slava quanto eu estudamos física — acrescentou

Solarin. — Temos três vezes mais peças do que Mireille tinha quando



decifrou a fórmula. Mesmo sem a informação contida no tabuleiro,
seremos capazes de decifrá-la, também. E sempre posso tentar
trazer o tabuleiro...

— Sem contar — interrompeu Nim, com o sorriso largo, ainda
apertando a virilha — que eu gostaria muito de um pouco do tal
elixir, agora, para curar todos os ferimentos...

Comecei a imaginar como seria o sentimento de me saber capaz
de viver duzentos anos, ou mais... de ter a consciência de que,
apesar de qualquer coisa que viesse a ocorrer, com exceção, talvez,
de ser atirada de um avião em pleno voo, todas as feridas seriam
cicatrizadas, todas as doenças seriam curadas.

Mas estaria eu disposta a dedicar trinta anos de minha vida a
decifrar a fórmula? Talvez não levasse tanto tempo, mas, como eu
pudera verificar pela experiência de Minnie, certamente aquilo se
tornaria uma obsessão permanente. No caso dela, transformara-se
em algo que destruíra não só sua própria vida, mas também as vidas
de todos os que ela conhecera. Valeria a pena levar uma vida como
aquela, em vez de procurar ser feliz? Segundo suas próprias
palavras, Mireille vivera duzentos anos de terror e perigo, mesmo
depois de descobrir a fórmula. Não era de se admirar que estivesse
abandonando o Jogo.

A decisão agora era só minha. Tornei a olhar as peças sobre a
mesa. Seria fácil — Minnie não escolhera Mordecai apenas porque
era enxadrista; ele era também joalheiro. Sem dúvida tinha todo o
equipamento necessário, ali mesmo no apartamento, para analisar
os metais das peças e rapidamente transformá-los em joias dignas
de uma rainha. Mas, quando fixei a vista nelas, senti que jamais
seria capaz de tomar tal decisão. Elas pareciam ter vida própria, uma
vida interior. Parecia haver um laço entre nós — entre as peças do
Xadrez de Montglane e mim. Um laço que eu não era capaz de
cortar. Olhei em volta, para os rostos ansiosos.

— Eu vou enterrar as peças. Lily, quero que você me ajude.
Trabalhamos bem em equipe. Vamos levá-las para algum lugar... Um
deserto ou uma montanha. E Solarin voltará à União Soviética para
obter o tabuleiro. Este Jogo tem de terminar. Vamos esconder o



Xadrez de Montglane de tal modo que, nos próximos mil anos,
ninguém será capaz de encontrá-lo.

— Mas alguém fatalmente o encontrará um dia — disse Solarin,
com voz suave.

Voltei-me para ele e alguma coisa mais profunda foi transmitida
de um para o outro. Ele sabia o que deveria ser feito, e eu sabia que
não nos veríamos por muito tempo, se minha decisão fosse levada a
cabo.

— Pode ser que, daqui a mil anos — disse eu —, haja um tipo
melhor de seres humanos povoando este planeta. Uma humanidade
capaz de utilizar um instrumento como este para o bem de todos, e
não como uma arma para obter o poder. Ou talvez, antes disso, os
cientistas redescubram a fórmula de outra maneira qualquer. Se as
informações contidas no Xadrez de Montglane deixarem de ser um
segredo, passarem ao conhecimento comum, estas peças valerão
menos que uma passagem de metrô.

— Então, por que não decifrar a fórmula já? — insistiu Nim.
— Vamos transformá-la em conhecimento comum.
Ele fora ao fundo do problema. Mas... a quantas das pessoas que

eu conhecia eu desejava conceder a vida eterna? Não pensava
apenas em vilões como Blanche ou El-Marad, mas também em
patifes normais, como aqueles com quem eu trabalhava — Jock
Uphan e Jean Philippe Petard. Seria uma boa coisa se gente como
aquela vivesse para todo o sempre? E será que eu queria a
responsabilidade de decidir?

Entendi finalmente o que Paracelso quis dizer quando escreveu
que seremos como os deuses. Havia decisões que estariam sempre
fora do alcance dos mortais, fosse qual fosse a nossa crença — nos
deuses, nos espíritos totêmicos ou na seleção natural. Se nós
adquiríssemos o poder de dar ou negar algo tão imenso, estaríamos
brincando com fogo. Não fazia diferença o grau de responsabilidade
de que nos julgássemos dotados. Se não mantivéssemos tal poder
no mais absoluto segredo, para todo o sempre, como haviam feito
os sacerdotes da Antiguidade, estaríamos o tempo todo na mesma
posição dos cientistas que inventaram o primeiro "artefato nuclear".

— Não — respondi a Nim.



Fiquei em pé, olhando as peças que brilhavam sobre a mesa... as
peças pelas quais eu arriscara a vida tantas vezes, sem hesitar.
Vendo-as ali, perguntei a mim mesma se seria realmente capaz de
enterrá-las e nunca mais, nunca, ser tentada a persegui-las. Harry
sorriu e, como se tivesse adivinhado meus pensamentos, Ficou em
pé e veio até mim.

— Se existe alguém capaz disso, esse alguém é você. — Deu-me
um de seus abraços de urso. — Foi por isso que, dentre todos,
Minnie escolheu você. Ela achou que você tinha a força que nem ela
própria possuía: a força necessária para resistir à tentação do poder
que acompanha o conhecimento...

— Meu Deus! Você está conseguindo me fazer sentir como
Savonarola ao queimar livros! Tudo o que quero é pôr as peças
longe da possibilidade do mal, por algum tempo!

Mordecai voltou à sala com uma bandeja grande, cheia de
petiscos com um aroma delicioso. Deixou Carioca sair da cozinha,
onde, pela aparência da bandeja, ele estivera "ajudando" no preparo
dos canapés.

Havíamos ficado todos em pé, de repente, esticando os
músculos, andando pela sala enorme — as vozes elevadas, com
aquela alacridade que sempre se segue a um longo período de
pressões insuportáveis. Eu estava entre Solarin e Nim, beliscando as
coisas da bandeja, quando Nim tornou a passar o braço sobre meus
ombros. Seu irmão não pareceu se importar, daquela vez.

— Sacha e eu tivemos uma conversa. Você pode não estar
apaixonada por meu irmão, mas ele a ama. Cuidado com as paixões
russas! Elas são muitas vezes devastadoras.

Sorriu para Solarin, com uma expressão sincera de amor fraterno.
— Não é muito fácil me devastar — respondi. — E, além disso,

sinto por ele o mesmo que ele por mim.
Solarin olhou-me, surpreso — não sei por quê. Com o braço de

Nim ainda me envolvendo, ele agarrou-me pelos ombros e deu-me
um demorado beijo na boca.

— Não vou roubá-lo de você por muito tempo — disse Nim,
arrepiando meus cabelos. — Vou com ele para a União Soviética,



atrás do tabuleiro. Perder o único irmão uma vez já é o suficiente
para a vida inteira. Desta vez, vamos juntos, seja lá para onde for.

Mordecai tornou a aparecer, fornecendo uma taça de champanhe
para cada um de nós. Quando terminou a roda, apanhou Carioca do
chão e ergueu um brinde.

—Ao Xadrez de Montglane — sorriu, com uma expressão de
sabedoria antiga. — Que ele descanse em paz pelos próximos mil
anos.

Bebemos todos, em resposta.
— A Cat e a Lily! — foi a vez de Harry erguer a taça. — Elas

enfrentaram muitos perigos. Que vivam para sempre, com amizade
e felicidade. Se não puderem viver para sempre, que pelo menos
todos os seus dias sejam cheios de alegria. — Abriu um sorriso largo
para mim.

Era a minha vez. Ergui a taça e olhei para cada um deles — o
rosto de coruja de Mordecai; Harry, com seus olhos de são-
Bernardo; Lily, bronzeada e bonita; Nim, com o cabelo ruivo de
profeta e com os estranhos olhos bicolores, que pareciam capazes
de ler meus pensamentos. E, finalmente, Solarin, cheio de energia e
concentração, como se estivesse à frente de um tabuleiro de xadrez.

Eram meus melhores amigos, gente que eu amava de verdade.
Mas eram mortais, como eu, e feneceriam, com o tempo. Nossos
relógios biológicos continuariam seu movimento inexorável; nada
seria capaz de retardar os ponteiros dos anos. Tudo de que
fôssemos capazes teria de ser realizado em menos de cem anos,
dentro do período que cabe aos seres humanos. Nem sempre fora
assim... Houve gigantes na Terra, antes de nós, conta a Bíblia —
homens de poder imenso, que viveram setecentos, oitocentos anos.
O que saíra errado? Onde perdemos a capacidade de ser como eles?
Sacudi a cabeça, mantive erguida a taça e sorri.

— Ao Jogo! - brindei. - Ao Jogo dos reis... O Jogo mais perigoso;
o Jogo eterno. A partida que acabamos de vencer. E a Minnie, que
lutou a vida inteira para evitar que essas peças caíssem nas mãos
daqueles que as usariam de maneira errada, para seus propósitos de
domínio sobre seus irmãos humanos. Que ela viva em paz, onde
quer que esteja, e com nossas bênçãos...



— Apoiado! Apoiado! - trovejou outra vez Harry. Mas eu ainda
não tinha terminado.

— E, agora que o Jogo terminou e que decidimos enterrar as
peças, que tenhamos a força necessária para resistir a todas as
tentações de tornar a trazê-las à luz!

Todos aplaudiram, entusiasmados. As taças foram esvaziadas
entre tapinhas nas costas e abraços. Quase pareceu que estávamos
tentando convencer a nós próprios.

Levei a taça aos lábios e virei-a para cima. Senti as bolhas
deslizando pela garganta — secas, ardidas, até um pouco amargas.
Quando a última gota passou da taça para minha língua, perguntei a
mim mesma, durante um breve momento, algo que nunca teria
resposta: qual seria o gosto, qual seria a sensação, se aquele líquido
que escorregava garganta abaixo não fosse champanhe... e sim o
elixir da vida?


	ABADIA DE MONTGLANE FRANÇA, PRIMAVERA DE 1790
	O RELATO DA ABADESSA
	PEÃO NA QUARTA CASA DA DAMA
	NOVA YORK
	UM MOVIMENTO DISCRETO
	PARIS
	O RELATO DO BISPO
	NOVA YORK
	SÃO PETERSBURGO
	O RELATO DA IMPERATRIZ
	A RODA DO CAVALEIRO
	O PULO DO CAVALO
	PARIS
	NOVE HORAS
	DEZ HORAS
	ONZE HORAS
	TREZE HORAS
	CATORZE HORAS
	QUINZE HORAS
	O RELATO DO MESTRE DE XADREZ
	DEZESSEIS HORAS
	O XEQUE DUPLO
	UM PEÃO AVANÇA
	PARIS
	O CENTRO DO TABULEIRO
	ARGEL
	PARIS
	CÓRSEGA
	O RELATO DE LETIZIA RAMOLINO BONAPARTE
	LONDRES
	PARIS
	CÓRSEGA
	ANÁLISE POSICIONAL
	SAARA
	SÃO PETERSBURGO
	TASSILI
	TASSILI
	CABÍLIA
	A TORRE
	PARIS
	11 DE JULHO DE 1793
	12 DE JULHO DE 1793
	13 DE JULHO DE 1793
	14 DE JULHO DE 1793
	O RELATO DO ADVOGADO
	17 DE JULHO DE 1793
	LONDRES
	ARGÉLIA
	O CONTINENTE PERDIDO
	ZUGZWANG
	LONDRES
	JANEIRO DE 1794
	O RELATO DOS DOIS POETAS
	ILHAS DO CANAL
	A OITAVA CASA
	VERMONT
	SÃO PETERSBURGO
	PARIS
	A TEMPESTADE
	SÃO PETERSBURGO
	PARIS
	CAIRO
	XADREZ
	NOVA YORK
	O RELATO DOS DOIS FÍSICOS
	O RELATO DA RAINHA PRETA

