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Kara Whittenbrook tinha uma vida privilegiada. Filha de dois
ambientalistas famosos, cresceu



entre a selva amazónica e os melhores colégios da elite americana.
Com a morte dos pais num

acidente de aviação, torna-se herdeira, não só de uma enorme
fortuna, mas também de um

segredo que abalará por completo o seu mundo — o facto de ter
sido adoptada.

Decidida a encontrar os seus pais biológicos, Kara parte para a
Florida, onde conhecerá Ben

Thocco, um rancheiro que vive rodeado de gente singular.

Em pouco tempo, ela fará parte de um universo diferente, que lhe
abrirá as portas de um amor

inesperado e de amizades genuínas, e a ajudará a tomar as mais
difíceis decisões...

Em A Doçura da Chuva, Deborah Smith dá-nos a conhecer uma
galeria de personagens

cativantes, que nos envolvem e nos levam a reconhecer nos
pequenos gestos do quotidiano as

fontes da alegria e da felicidade.

DEBORAH SMITH
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Nota da Autora
Caranguejos minúsculos e burriés parecem as criaturas mais
exóticas do

universo para uma menina de cinco anos que está pela primeira
vez, descalça,

numa praia da Florida. Quando eu era pequena, e crescia nos
monótonos

subúrbios de Atlanta, no sopé das colinas, uma semana de férias
nas praias da

vasta costa do Atlântico, no Norte da Florida, era uma aventura
muito para

além dos meus sonhos mais loucos.

Essa aventura incluía uma viagem de um dia e uma noite na
carrinha da

família, um conjunto novinho em folha de brinquedos de praia de
plástico, uma

velha geleira metálica cheia de refrigerantes e frango frito frio, para
matar a

fome nas estradas desertas, e o desejo ardente de trazer um saco
cheio de

conchas malcheirosas.

Pelo caminho, deliciava-me com as lojas pitorescas à beira da
estrada, não



só os famosos Stuckeys das estradas do Sul, mas também outros
imaginativos

chamarizes de turistas, com nomes como King Gator e Orange
Mamas, todos

bem abastecidos de cinzeiros feitos de conchas, sacos de laranjas e
cabeças de

índio esculpidas em cascas de côco.

Eu ansiava pelo desafio de caminhar sobre a areia escaldante,
salpicada de

fragmentos afiados de conchas de ostra. Olhava, abismada, para os
bandos de

gaivotas e pelicanos. A Florida prometia-me também a visão
assombrosa de

palmeiras, flamingos cor-de-rosa e barbas-de-velho.

Muito antes da Walt Disney chegar a Orlando, a Florida já era, para
mim,

o Reino da Fantasia.

O meu marido Hank e eu passámos a nossa lua-de-mel na Costa do
Golfo,

em Clearwater, e logo no primeiro dia encontrámos na praia um
ouriço-do-mar

raro e perfeitamente intacto que guardámos desde então, tão
precioso como

qualquer concha malcheirosa.



Baptizámos a nossa vida de casados com jantares no lendário
restaurante

Berns Steak House, o hino à carne e aos martinis da região de
Tampa, e

extasiámo-nos com os dançarinos de flamenco enquanto comíamos
paella no

The Columbia.

Os meus sogros mudaram-se para a Florida alguns anos depois e,
hoje,

vivem felizes na cidade mais histórica dos Estados Unidos, St.
Augustine.

Durante as muitas visitas que lhes fiz, apaixonei-me pela «outra»
Florida, com

os seus quatro séculos de História elegante, pitoresca e devassa:
índios

Seminole, conquistadores espanhóis, piratas franceses, colonos
britânicos,

escravos e homens livres africanos, heróis da Guerra Civil, barões
do gado e

reis da terebintina, a era dourada de Flagler e dos seus caminhos-
de-ferro, o

machismo delicado de Hemingway em Key West e, acima de tudo,
os aclamados

livros de Marjorie Kinnan Rawlings, a escritora da Florida
galardoada com um



prémio Pulitzer.

Quando era criança, devorei o seu romance clássico, The Yearling, e

chorava sempre que via a antiga adaptação a preto e branco de
Hollywood,

com Gregory Peck no papel principal. Em adulta fiz muitas
peregrinações ao

coração dos bosques e aos rios de águas negras do Norte da
Florida, para

visitar as comunidades maravilhosamente excêntricas que rodeiam
a adorada

propriedade de Marjorie na Florida, em Cross Creek.

Descobri que o mundo da Florida interior, da Florida «Cracker», é
tão

duro, misterioso e fascinante como ela o descreveu; apaixonei-me
pela Florida

das quintas, dos ranchos de gado, dos cavalos Cracker
descendentes das

manadas espanholas e de lagos alimentados por nascentes, tão
profundos que

ninguém, nem mesmo os duros pescadores Cracker conhecem a sua

profundidade.

Ao longo dos anos, a minha relação de amor com a Florida e as
suas



muitas histórias cresceu e aprofundou-se ainda mais. Desde o
lançamento de

vaivéns espaciais em Cabo Canaveral aos pratos de cauda de
aligátor frita e

ostras frescas num campo de pesca em Apalachicola, da fonte da
juventude de

Ponce de León à juventude eterna de uma discoteca de South
Beach, a Florida é

um reino de muitas caras, todas elas um pouco queimadas pelo sol,
a maioria

um pouco rebelde e muitas com uma queda para o adoravelmente
invulgar.

Na Florida, todos podemos ser cowboys e piratas e sereias. Os
oceanos de

ambos os lados do mundo estão «logo ali» e até aquele pequeno
lago vulgar,

junto do parque de estacionamento do hotel, pode ser um mundo
encantado

sem fundo que esconde os ossos de dinossauros.

As vastas pradarias e pântanos da Florida interior guardam
memórias de

transportes de gado e de antigas batalhas nativas, de chickees
seminole e de

cesteiros africanos.

E mesmo hoje, entre os campos de golfe e as estâncias dos tempos



modernos, se olharmos para os bosques densos, à noite, para as
sombras

adornadas de barbas-de-velho, para os caminhos cobertos de areia
e de conchas

trazidas pelos ventos e pelas águas do mundo, podemos ver o
coração da

Florida a olhar para nós através dos olhos de um cavalo Cracker
selvagem.

Escrevi A Doçura da Chuva para partilhar com os outros esse
coração, tal

como o vivi e amei profundamente.

«O sangue herda-se e a virtude adquire-se.»

Provérbio venezuelano

«Um bom rendimento é a melhor receita

que conheço para a felicidade.»

Jane Austen

Prólogo



Kara
O meu nascimento, 1974

No mundo inocente da minha mãe, baseado nos desenhos
animados das

manhãs de sábado, os bebés, com faixas a dizerem o respectivo
nome,

flutuavam por cima de jardins coloridos ao serem entregues por
uma cegonha

celestial. Lily Akens não tinha motivos para duvidar da obstetrícia
dos

programas de televisão.

O meu pai adolescente, Mac Tolbert, sabia mais do que ela, pois
muitas

vezes auxiliava no parto dos bezerros e dos potros em River Bluff, a
quinta da

sua família no Norte da Florida, mas não sabia como explicar o
processo à

minha mãe. Além disso, não tinha a certeza se os bebés humanos
nasciam da

mesma maneira que os animais.

Só podia partir do princípio de que o bebé saía pelo mesmo sítio por
onde

tinha entrado.



- Lily, L-Lily, não ch-chores - gaguejou Mac, ajoelhando-se a seu
lado, sem

saber o que fazer, na escuridão pegajosa, subtropical, enxotando os
mosquitos

que esvoaçavam no clarão trémulo da sua lanterna. Os pinheiros
altos

baloiçavam por cima deles sob a brisa do pântano. As rãs coaxavam
no fundo

dos ribeiros. Algures, fez-se ouvir um aligátor. As florestas escuras
da Florida

interior respiram e falam durante a noite, arrancando memórias
misteriosas ao

leito de calcário poroso. Embora longe de ambos os oceanos, o ar
traz um leve

vestígio de água salgada.

- Mas dói! - soluçou Lily. A sua bata barata, às flores, estava
ensopada em

fluidos e amarrotada à volta das ancas.

- Acho que é m-mesmo assim - disse-lhe Mac. - T-talvez d-devas
levantar-

te. C-como uma égua.

- Acho que não consigo! Oh, Mac! Dói tanto! Mac! Há qualquer coisa
a

querer sair de mim lá por baixo!



A tremer, Mac apontou a lanterna para o meio das pernas dela. Os
cavalos e

os bezerros quando nasciam apresentavam em primeiro lugar as
patas da

frente, como se estivessem a mergulhar no mundo. Mac olhou com
atenção mas

não viu mãos de bebé, apenas o crânio ensanguentado de uma
cabeça

minúscula. A visão aterrorizou-o, mas escondeu as emoções. Tinha
de ser forte,

por Lily. Eles eram diferentes dos outros adolescentes; tomavam
conta um do

outro desde a infância.

- É só o b-bebé.

Parecia mais confiante do que na verdade se sentia. Sabia como dar
a volta a

um bezerro ou a um potro atravessado, mas não se conseguia
imaginar a enfiar

a mão enorme dentro de Lily.

- Mac! Está a mexer-se!

Segurou-lhe nas mãos enquanto ela se sentava. Lily baloiçou-se
para trás e

para a frente. Os calcanhares dos ténis dela rasgaram sulcos no
solo macio e



húmido. Lily começou a gritar. Depois do que lhe pareceu uma
eternidade,

calou-se e deixou-se cair contra Mac.

- O bebé caiu - gemeu ela. - Porque não está a flutuar? Deve ter
alguma

coisa errada. Oh, Mac...

O meu pai apontou de novo a lanterna para o meio das coxas dela.
Ele e a

minha mãe ficaram a olhar, horrorizados. Nenhum deles tinha
alguma vez visto

uma criança recém-nascida. Eu não era uma bonequinha engraçada
ou um

querubim sorridente. Estava quase roxa. Tinha a cabeça amolgada.
Um muco

sanguinolento colava-me ao crânio uma madeixa fina de cabelo
ruivo. Abri a

boca e engoli uma grande golfada de ar. Para eles, o meu esforço
parecia o

arquejar de um moribundo.

Debruçaram-se sobre mim e choraram.

Depois a luz de várias lanternas cortou a escuridão da floresta. O
irmão

mais velho de Mac, Glen, foi quem os encontrou primeiro.

- Que raio é que vocês fizeram? - perguntou.



Mac e Lily soluçaram. Antes que pudessem segurar-me nos braços
uma

única vez, antes de se aperceberem de que eu estava viva e era
normal, fui-lhes

retirada.

Só depois de adulta viria a saber da existência de Mac e Lily. Só
depois de

adulta viria a saber que eles me tinham feito vir ao mundo nas
florestas da

Florida. Só depois de adulta saberia que eles me desejavam.

Era já adulta e órfã quando voltei a nascer na vida dos meus pais.



Ben
O dia em que a minha vida mudou, 1977

O meu irmão mais novo, Joey, nasceu a sorrir. Eu soube desde logo
que era

apenas uma questão de tempo até ele morrer, mas a vida é um rio
extenso se

não perdermos a esperança. Os rios ladeados de ciprestes negros
da nossa

Florida - a Florida real, não a Florida do Rato Mickey e dos
flamingos de

plástico - prometem às pessoas que viverão para sempre. É por isso
que tantos

idosos se mudam para cá.

Naquele dia, o meu pai e eu aguardámos que a minha mãe desse à
luz

numa clínica do Estado. Esperámos no exterior, à sombra dos
carvalhos,

protegendo-nos do sol escaldante dos pântanos do Sul da Florida.
Passámos o

tempo a matar mosquitos e a fugir às vespas que viviam nos
palmitos. Parecia

que não havia mais nada à nossa volta a não ser floresta e
aligátores. Tentei não



me queixar, porque o meu pai dizia que os cowboys nunca se
queixavam.

Tínhamos percorrido de carro os mais de trezentos quilómetros
desde o

rancho de gado perto de Ocala, a sul, onde o meu pai trabalhava
como capataz -

vivíamos uma vida simples, numa caravana enferrujada e amolgada
por um

tornado - até à reserva dos índios Seminole, só para que a minha
mãe pudesse

ser tratada de graça.

O meu pai tinha sangue Seminole, por isso podia internar a minha
mãe na

clínica sem pagar nada, apesar de ela ser branca. Ele tinha o seu
orgulho de

cowboy, e aceitar esmolas do povo do avô Thocco era melhor do
que aceitar

esmolas de desconhecidos.

A loucura era que, ali, estávamos na parte mais miserável do fim do
mundo,

onde os índios ainda viviam em cabanas com telhado de colmo
chamadas

chickees e os turistas ainda pagavam para ver os Seminoles, como
o meu avô,

lutar corpo a corpo com os aligátores.



Mas se conduzíssemos duas horas para nordeste, podíamos ver os

foguetões partirem para a Lua no Cabo Canaveral. Se
conduzíssemos cerca de

uma hora para sudeste, podíamos sentar-nos numa praia em Fort
Lauderdale a

olhar para universitárias praticamente nuas.

Eu tinha nove anos, estávamos em 1977, e queria ver universitárias
de

biquíni. Mas tinha de estar do lado de fora daquela clínica com o
meu pai.

- Olha - disse ele, endireitando o chapéu de palha na cabeça. Há
horas que

não parava de andar de um lado para o outro. De andar e de fumar
e de olhar

para a clínica. Fiquei contente por haver finalmente algo que o
distraísse. - Ali.

Na orla dos carvalhos.

Protegi os olhos semicerrados com a mão e vi cavalos selvagens a

espreitarem por trás das barbas-de-velho que cresciam nas árvores.
Eram

pequenos e esguios, mas farejavam o ar com uma atitude régia.

- Aqueles cavalos não parecem grande coisa - continuou o meu pai
mas não



te esqueças deles, Ben. São Crackers. Como nós. Na nossa parte da
Florida,

havia muitas coisas que eram consideradas Cracker. Cauda de
aligátor frita, pão

de milho índio, casas com telhado de zinco, pequenos cavalos
resistentes, gado

Longhorn, porcos selvagens e pessoas miseravelmente pobres. Não
tinha nada a

ver com cor e não tinha nada a ver com religião. Tinha a ver com
sobrevivência.

Os sobreviventes eram Crackers.

- Aqueles cavalos são descendentes da velha linhagem espanhola -
disse o

meu pai. - Como os Mustangs, no Oeste. Não há animal nenhum
com quatro

cascos que seja mais orgulhoso, mais inteligente ou mais
resistente. Alguns até

têm um porte diferente, como os cavalos espanhóis acabados de
sair dos barcos,

há centenas de anos. Já não restam muitos. São bons cavalos e
alguns

conseguem correr como o vento. Será uma pena se se extinguirem.

- Vamos apanhar alguns - murmurei. Tal como o meu pai, eu estava

interessado em salvar aquilo de que nos podíamos orgulhar.



Ele concordou.

- Quando eu ganhar dinheiro suficiente para comprar um rancho,
havemos

de ter uma manada de cavalos Cracker.

Aquela promessa ficou-me na cabeça. Os sonhos dele eram os
meus. Se ele

não conseguisse realizá-los, eu fá-lo-ia.

- Havemos de fazer isso - concordei. - Nós e o bebé novo. Espero
que seja

um rapaz. Ou, pelo menos, uma rapariga que goste de cavalos.

- Mr. Thocco - chamou o médico.

Eu e o meu pai fomos a correr. O médico deteve-nos à porta da
clínica. Era

um homem grande e corpulento, com cabelo louro e fino, e um sinal
vermelho

na bochecha. Louro com pele clara é uma má combinação sob o sol
da Florida.

Ele limpou o suor do rosto, apesar do ar condicionado. Olhou para
mim com

um sorriso falso.

- Porque não vais dar uma voltinha enquanto eu converso com o teu
pai?

Lancei um olhar determinado ao meu pai. Os cowboys não davam
voltinhas.



- Não - disse o meu pai. - O Ben é um homem. Pode ouvir.

- Muito bem - o médico não fez rodeios. - A sua mulher está bem,
mas o

senhor tem um filho com muitos problemas de saúde.

O meu pai empalideceu um pouco sob a pele morena. A sua tez
passou de

cor de carvalho a cor de pinho. Isso assustou-me.

- Que tipo de problemas?

- Tem um problema de coração com tendência para piorar com a
idade.

Lamento, mas calculo que, na melhor das hipóteses, não viverá
mais do que

alguns anos.

Senti os joelhos enfraquecerem. O meu pai levou um cigarro aos
lábios e

acendeu-o com um isqueiro em forma de cabeça de cavalo. A sua
mão parecia

firme, mas a chama vacilou.

- Essa é a pior notícia?

- Não, senhor, receio que não. O seu filho... tem aquilo a que
chamamos

Síndrome de Down.

O meu pai apertou o cigarro entre o polegar e o indicador.



- Que diabo é isso?

- Ele é... atrasado mental. Débil. «Deficiente mental» é o termo

politicamente correcto. O atraso pode ser grave ou pode ser
moderado. Seja

como for, não é bom.

Achei que o meu coração ia parar. Um atrasado mental. Eu sabia o
que eram

atrasados mentais. Já os tinha visto nos centros comerciais em
Ocala. Os

atrasados babavam-se e faziam caras estúpidas. Era preciso fazer
um esforço

para não olhar para eles. A minha mãe dizia que era má educação
olhar.

Mas toda a gente sabia que um atrasado era alguém que se devia
esconder,

para que as pessoas normais não fossem obrigadas a olhar para
ele. Os

atrasados não eram pessoas verdadeiras. Se nascia um atrasado na
família,

queria dizer que havia algo errado com toda a linhagem. Se
fossemos cavalos

ou touros, depois disso ninguém quereria cruzar as suas éguas ou
vacas

connosco.



O meu pai atirou lentamente o cigarro para o solo arenoso e
esmagou-o com

a biqueira da bota muito usada.

- Tenho de ver com os meus próprios olhos.

O médico mandou-nos entrar. Havia apenas uma recepção apertada
e três

pequenos quartos num corredor estreito. Uma enfermeira seminole
lançou-nos

um olhar penetrante de trás de uma secretária desarrumada. Afinal
de contas,

tínhamos um atrasado mental na família.

A clínica cheirava a metal frio e a linimento. Eu estava agoniado. O

médico apontou para uma porta.

- A sua mulher está aqui - depois apontou para outra. - O bebé está
ali.

- Espera aqui - disse-me o meu pai. Entrou no quarto da minha
mãe,

seguido pelo médico.

Eu dirigi-me à segunda porta.

- Não entres aí, rapaz - disse a enfermeira. - Não queres ver aquele
bebé

feio. - É o meu irmão, minha senhora, e cale essa boca.



Eu nunca falara assim com uma mulher. Os meus pais tinham-me
educado

bem. Mas também nunca tinha sido o irmão mais velho de um
deficiente mental

de coração fraco. A vergonha e o orgulho debatiam-se dentro de
mim. Comecei

a defender o meu maninho bebé desde o princípio, apesar de
desejar que ele

nunca tivesse nascido. Entrei no quarto dele.

O bebé estava embrulhado em lençóis, dentro de uma incubadora.
Encostei

a cabeça ao vidro, engoli em seco e, lentamente, com os olhos
semicerrados de

medo, olhei para ele.

Ele devolveu-me o olhar, ou pelo menos tentou, tão bem quanto
qualquer

bebé consegue focar a visão.

Tinha a cabeça grande de mais e o rosto achatado. Os seus olhos
eram

enviesados, como os de um rapaz chinês que eu vira num rodeo em
Tallahassee.

Era escanzelado. A sua pele tinha uma estranha tonalidade azulada.

Mas não era feio. Tinha o cabelo preto dos Seminole, como eu e o
meu pai.



Tinha o narizinho engraçado, como o da minha mãe. Tinha no rosto
a minha

expressão séria. E sorriu. Sorriu-me.

Encostei a testa ao vidro que o separava de mim e chorei. Foi a
primeira e a

última vez que o deixei ver-me chorar por ele. Foi então que
percebi: «Ele é um

cavalo Cracker. Tenho de o considerar como um ser especial,
alguém que vale a

pena salvar.»

O meu pai acabou por aparecer, olhou para o bebé sem uma
palavra e,

finalmente, apoiou a grande mão calejada na incubadora. Pousou a
outra no

meu ombro. Senti-a tremer ligeiramente.

- O que achas, Ben?

- Ele é um Cracker - declarei com firmeza. - Se nós não lhe dermos
uma

oportunidade de provar o que vale, quem é que lha dará?

O meu pai apertou-me o ombro.

- Nesse caso, estamos de acordo. A tua mãe vai ficar orgulhosa de
ti.

Orgulhosa de nós os dois. Ela ama-o.



- Então nós também o amamos - disse eu.

- Há sítios para onde pode mandar este bebé, Mr. Thocco - disse o
médico

atrás de nós. - O Estado tem algumas instituições onde cuidarão
dele. Não terá

de pagar nada para o ter lá. Quer falar sobre as casas onde ele...

- Ele chama-se Joseph - disse o meu pai. - Era o nome do meu avô.

- Um sítio para o Joseph...

- Joey - disse eu.

- Joey - concordou o meu pai. Joey precisaria de toda a ajuda que
lhe

pudéssemos dar. Seriam precisos dois homens e uma mãe para
apoiá-lo ao

longo do caminho. Endireitei as costas. Nós éramos capazes.
Éramos cowboys.

O médico continuou a tentar.

- Um sítio...

- Sim - disse o meu pai. Virou-se para o médico com um olhar
gélido. -

Chamamos «casa» a esse sítio.

Levámos Joey e a minha mãe para Ocala no dia seguinte, íamos dar
o nosso



melhor. E sabem que mais? Joey merecia o melhor. Apesar de eu e
o meu irmão

termos ficado órfãos mais cedo do que esperávamos. Apesar de a
missão de

encontrar um lar para nós vir a exigir muito mais sacrifícios do que
eu

imaginara.

Nunca mais desejei que ele não tivesse nascido.

Mas, às vezes, desejava não ter nascido eu.



Parte Um
«Enquanto uma pessoa não descobrir que o dinheiro é a raiz de
todo o bem, está a pedir

a sua própria destruição. Quando o dinheiro deixa de ser o meio
através do qual os

homens lidam uns com os outros, então os homens tornam-se os
instrumentos de outros

homens. Sangue, chicotes e armas - ou dólares. Escolha - não há
outras opções.»

Ayn Rand , Atlas Shrugged

Capítulo 1



Kara
Reserva Dos Rios, Brasil

Eu adorava a história do meu nascimento. Os meus pais tinham-na
contado tantas

vezes que se tornara uma fábula. O conto de fadas da minha
própria vida.

Ali estavam eles, Charles e Elizabeth Whittenbrook, um casal
abastado e

considerado, dois dos ambientalistas mais aclamados do mundo, a
quem era atribuído o

crédito de terem salvado grandes áreas da floresta tropical.

Tinham casado «no final da juventude», como o meu pai gostava
de dizer, e a

minha mãe conseguira finalmente engravidar do seu primeiro filho,
há muito esperado e

desejado, eu mesma. Eram extraordinariamente felizes no seu
refúgio brasileiro, Dos

Rios, nas profundezas do coração da Amazónia, enquanto
aguardavam o nascimento da

filha.

Certo dia chegou um pedido de ajuda aos escritórios da reserva,
pelo rádio. O filho



de uma família índia local ferira-se. Podiam os meus pais ajudar?
Naturalmente, apesar

de a minha mãe estar grávida de nove meses, ela e o meu pai
prepararam um saco com

material de primeiros socorros e partiram a cavalo. Salvaram a vida
da criança e

preparavam-se para voltar para casa.

Subitamente, a minha mãe entrou em trabalho de parto. As
mulheres da tribo

instalaram-na confortavelmente numa esteira de junco, na cabana
do xamã, e ali, sob o

luar da Amazónia, eu nasci. Enquanto a minha mãe me segurava
nos braços nus, um

ancião da tribo ofereceu aos meus pais o mais raro dos presentes
em honra do meu

nascimento - uma arara-azul-claro.

A minha mãe, no seu sotaque inglês impecável, com o seu amor
pelos romances de

Jane Austen, anunciou que me daria o nome de Karaja, em
homenagem à tribo nativa

mais conhecida do Brasil, mas que a ave oferecida em minha honra
se chamaria Mr.

Darcy, o nome da famosa personagem do romance Orgulho e
Preconceito de Jane

Austen.



O meu pai, encantado, levou a placenta do meu nascimento até ao
rio e,

cerimoniosamente, entregou-a aos deuses do rio, conforme o xamã
lhe dissera.

- Foi uma bênção dos deuses que nem eu nem o xamã tenhamos
sido devorados por

piranhas durante a cerimónia - dizia sempre o meu pai com um
sorriso.

Com uma história melodramática destas como plataforma de
lançamento, eu devia

ter-me tornado na líder de um bravo grupo de resistentes ou na
semideusa de algum

culto poderoso. Mas não foi o que aconteceu. Imaginem se Marilyn
Monroe tivesse tido

uma filha, e essa filha tivesse crescido e fosse uma pessoa
simpática, realizada,

inteligente e bem adaptada, e contudo... a filha saberia que seria
sempre uma lâmpada

fraca em comparação com o brilho da estrela da sua mãe.

Era assim ser filha dos meus pais.

O brilho é sempre relativo.

Eu cresci gaga e rechonchuda. O facto de os meus pais serem
ambientalistas

famosos não ajudou nada, e não importava quanto dinheiro tinham.
Nem mesmo a fama



e a fortuna podem proteger aqueles de nós que são catalogados de
diferentes.

No colégio interno eu era conhecida por P-P-Porquinha Whit-
tenbrook. Mais tarde,

quando ultrapassei a gaguez, fiquei conhecida apenas como
Porquinha. Em Yale tornei-

me semivegetariana. Se tem barbatanas, tudo bem. Se tem pêlo,
nem pensar. Perdi

grande parte do peso que tinha a mais e fiquei então conhecida
como Cenoura

Whittenbrook. Já mencionei que tenho cabelo ruivo encaracolado?

Já era adulta quando as pessoas começaram a tratar-me apenas
pelo meu nome,

Kara Whittenbrook. Nessa altura, os danos psicológicos já estavam
feitos. Eu tornara-

me numa das poucas herdeiras tímidas do mundo, uma autêntica
eremita que preferia a

floresta tropical ao chamado mundo real.

Além disso, odiava porco e cenouras.

Os meus pais não sabiam bem o que pensar de mim. Tinham
esperado que eu fosse

uma abelha rainha, não uma abelha operária eremita.

- Onde está a tua paixão por liderança? - perguntavam. - Qual é o
teu sonho mais



grandioso?

- Fazer dois doutoramentos e reinventar o Sistema Decimal Dewey
antes dos trinta

e cinco anos? - Eu não tinha sonhos grandiosos. E colocava sempre
os meus objectivos

em forma de pergunta.

- Não é a isso que nos referimos.

A que se referiam eles, afinal? Nunca compreendi. Objectivos que,
para eles,

pareciam fáceis e de somenos importância, exigiam toda a minha
devoção. Trabalhei

arduamente na universidade, mais ainda enquanto fazia o
doutoramento. Na reserva,

onde catalogava o s costumes, língua e rituais das tribos da
Amazónia, era uma esponja

frenética, superando todas as expectativas, absorvendo, relatando
e cumprindo

objectivos com uma determinação febril.

Não tinha tempo para ser sonhadora.

Era uma concretizadora.

Os meus dois mestrados, em Ciência Bibliotecária e Cultura e
Línguas Mundiais,

não contavam para nada? E o facto de eu ter aprendido a tocar
harpa em Juilliard e de



ser boa cozinheira? Tudo isso parecia ser apenas desenhos precoces
que os meus pais

colocavam pacientemente na porta do frigorífico.

Na mente deles, bibliotecárias, harpistas e cozinheiras não salvam o
mundo A

menos que se contasse a composição de solos de harpa e de obras-
primas culinárias com

queijo de soja como marcos da realização humana, eu nunca tinha
sido submetida a um

verdadeiro teste. Até agora.

***

O corpo humano parece tão estranho em pedaços carbonizados.
Olhei entorpecida

para a carnificina que era o pequeno avião dos meus pais,
espalhado entre as árvores e

fetos gigantescos na região mais remota de Dos Rios. Os meus pais
não podiam estar

mortos. Eram imortais. Pelo menos, eu sempre o julgara. Estava
enganada.

- O que quer que façamos primeiro, Kara? - perguntou um guia
gentilmente.

- Recolham os corpos com cuidado - disse-lhe. Falava com os duros
gaúchos e

batedores índios em português.



- Vire-se, não olhe mais. Nós tratamos disto, por si e pelos seus
pais. É uma honra

para nós.

- Obrigada, mas tenho de ajudar. Sou a filha deles.

Os homens concordaram. Por um momento, virei o rosto para o
pescoço castanho e

transpirado do pequeno cavalo que me trouxera até ao local do
acidente. Por dentro, a

dor fracturou-me em mil pedaços.



Connecticut
Serviço fúnebre dos meus pais

- C-c-comecemos - disse. A minha voz tremeu. Uma vergonha
abjecta ergueu-se

dentro de mim. A minha gaguez voltara. Aparecia de vez em
quando e sem aviso, mas

desde a universidade que não sofria um ataque, e já tinha trinta e
dois anos. Pensava que

finalmente ultrapassara esse problema. Pelos vistos, não era bem
assim.

Ocupei o meu lugar no púlpito de uma igreja histórica do
Connecticut, cheia de

várias centenas de pessoas, muitas delas minhas familiares. Sentia-
me desajeitada e

pouco natural num vestido de lã preta perfeitamente respeitável,
com sapatos de salto

alto a combinar e um discreto colar de pérolas de família. Tentei de
novo.

- Comecemos.

Que cheiro estranho era aquele? Dor. Dor e medo? Não, apenas a
fragrância

sintética das rosas brancas mandadas vir da Holanda. Apenas o
sabor acre do sangue na



minha garganta depois de semanas de lágrimas.

«Não penses tanto. Respira fundo. Não gaguejes. Não gaguejes.»

Encostados à parede do fundo da igreja havia guarda-costas e
agentes dos Serviços

Secretos. Dois ex-presidentes, vários vice-presidentes e um
membro da família real

inglesa - um primo pelo lado da minha mãe - ocupavam um banco à
frente, perto do

irmão mais velho do meu pai, o meu tio, o senador William
Whittenbrook.

O tio William sorriu-me com os olhos inchados. Ele, pelo m e n o s ,
estava a chorar

comigo a morte dos meus pais. Mas todos os outros - todas estas
pessoas ricas,

poderosas e, na sua maioria, conservadoras - fitavam-me com uma
expressão severa. Eu

conseguia ouvir os seus pensamentos.

«Por que raio a Kara trouxe aquele pássaro?»

- Aaaah - disse Mr. Darcy, suficientemente alto para o microfone
apanhar o som.

Os presentes olharam para Mr. Darcy e esperaram que eu
controlasse a sua irreverência.

Ninguém se sentia muito à vontade ao pé de araras grandes e
imprevisíveis. Tapei o



microfone.

- Controla-te - murmurei a Mr. Darcy. Ele soltou uma risada
roufenha.

O meu solo de harpa, previamente gravado, encheu o grande
santuário. O Coração

da Terra. Começaram a aparecer fotografias do meu pai e da minha
mãe nos dois

grandes ecrãs que me flanqueavam. Era um casal alto e elegante.
Numa das fotografias

eu estava entre eles, uma criança ruiva e rechonchuda cheia de
sardas, com um sorriso

torto, calções de caminhada e uma t-shirt nativa tingida
organicamente.

Quando a sessão de diapositivos terminou, Mr. Darcy soltou outra
risada libertina.

- Ah, ah, ah - riu, bem alto. As araras estão entre as mais
inteligentes das grandes

aves da Amazónia. Ao longo dos anos, Mr. Darcy aprendera um rico
vocabulário de

calão com o pessoal e os visitantes da reserva. Mandei-o calar. Ele
imitou um arroto.

- Bem-vindos, amigos e f-familiares - recomecei, com a voz ainda
mais trémula. -

Gostaria de começar por citar Jane Austen, uma das frases
preferidas da minha mãe:



«Pobres daqueles que não adquiriram bem cedo na vida o gosto
pela natureza.»

«A vida da minha mãe foi d-definida pelo seu amor pela natureza...
muitos tipos de

natureza, não só a magnificência óbvia desta Terra verde, mas
também a natureza

humana, a natureza intelectual e a natureza do amor entre um
homem e uma mulher. Ela

adorava o meu pai, ele adorava-a a ela, e estou feliz por poder
dizer que ambos me

adoravam a mim, a sua única filha. Sinto-me abençoada por isso.»

Mr. Darcy encostou a cabeça ao meu cabelo ruivo, como se tentasse
confortar-me.

Pigarreei.

- Uma das citações preferidas do meu pai é de um dos nossos
primos afastados,

Theodore Roosevelt. «Desperdiçar e destruir os nossos recursos
naturais, devastar e

esgotar a terra em vez de a usar de forma a aumentar a sua
utilidade, terá como

resultado a deterioração, no tempo dos nossos filhos, da mesma
prosperidade que, por

direito, lhes devíamos passar amplificada e d-desenvolvida.»

A multidão manteve um silêncio grave e paciente.



- Ou, como o meu pai gostaria que eu vos dissesse - continuei -,
«Sentimento sem

acção é a r-ruína da alma.» Uma citação do famoso ambientalista
Edward Abbey.

Mais silêncio. Os líderes da indústria não sorriem a sermões de
amor pela natureza.

O tio William tinha uma expressão compreensiva mas impaciente.
«Chega», disse, só

com um movimento dos lábios. Levou a mão ao coração. Afecto,
sim. Tolerância, não.

Mas eu não conseguia parar.

- Talvez nada represente melhor o amor dos meus pais pela floresta
tropical do que

a forma como viveram as suas v-vidas - prossegui, com a voz a
falhar. - Há uma história

que o ilustra de forma m-maravilhosa. A história do meu
nascimento. Ali estavam eles,

os meus pais, um casal abastado e considerado...

Não conseguia. Não conseguia partilhar esta história tão íntima com
pessoas que se

limitariam a revirar os olhos com o melodrama ou a abanar a
cabeça em desaprovação

pela imprudência dos meus pais.

Mr. Darcy entendeu o meu silêncio magoado como algum tipo de
sinal. Inclinou-se



para a frente no meu ombro. Aproximou a cabeça azul do
microfone, mordiscou-o com

o seu bico grande e assustador, depois entoou a letra de uma das
canções cómicas

preferidas dos meus pais, uma cançoneta dos Monty Python.

- Sou um lenhador e está tudo bem - trinou ele numa imitação
bastante boa do

sotaque de uma drag queen britânica. - Visto roupa de mulher e
frequento bares.

Todos se sobressaltaram, menos o meu tio William. O tio William
escondeu o

sorriso atrás da mão.

Inclinei a cabeça para Mr. Darcy. Depois ri-me até as lágrimas
deslizarem pelas

minhas faces sardentas. Solucei.

Depois disse firmemente ao microfone: Os meus pais estão mortos,
compreendem?

Mortos. Eu ajudei a apanhar os pedaços dos seus corpos. Senti-me
honrada por estar

presente nessa tarefa, por mais que a recordação me assombre.

«Mas o que fará o mundo sem eles? O que farão pessoas como vós
sem pessoas

como eles para vos recordar que há valores mais importantes, que
exigem a coragem de



dizer: 'Não, o que interessa aqui não é ganhar mais dinheiro'?

«Porque não choram? Porque estão todos aí sentados
educadamente a fingirem que

se importavam com Charles e Elizabeth Whittenbrook, quando a
maioria de vós mal os

conhecia e não tinha qualquer respeito pelo trabalho deles? Oh,
sim, eu sei que

a p a r e n t a m preocupar-se com o ambiente, que fazem
donativos dedutíveis nos

impostos, mas, na hora da verdade, escolhem sempre o dinheiro
em primeiro lugar.

«Se querem realmente homenagear os meus pais, encontrarão
alguma maneira de

salvar nem que seja uma pequena parte deste planeta verde e das
pessoas que o amam

tanto como eles o amavam. Salvem algo precioso do egoísmo que
atravessa as nossas

vidas. É isso que eu tenciono fazer. E se algum de vós pensa que
sou uma louca

sonhadora, como os meus pais, podem...» - mordi a língua. Não me
rebaixaria ao ponto

de ser mal-educada.

Mas Mr. Darcy não tinha esses escrúpulos.

- Ir à merda - terminou ele.



A dor tem um som. É um grito de raiva e a canção de uma
promessa. É o

chamamento vibrante da paixão. É capaz de nos transformar,
mesmo quando gagueja.

Eu queria ser transformada.



Ben
Jacksonville, Florida

- Ben, conseguiu manter o seu irmão vivo ao longo de todos estes
anos - disse o

cardiologista. - O que é espantoso, tendo em conta os problemas
dele. Mas, desta vez,

não há nada que você, eu ou a ciência médica possamos fazer por
ele.

- Raios, doutor, isso não é verdade e ambos o sabemos. O médico
suspirou.

- Os cirurgiões cardíacos nem sequer vão considerar um paciente
com Síndrome

de Down como candidato a um transplante. E as companhias de
seguros? Esqueça.

- Se eu arranjasse maneira de conseguir o dinheiro...

- Não se trata de dinheiro, Ben.

- Doutor, tudo neste mundo se resume a dinheiro, de uma maneira
ou de outra. É o

que oleia as engrenagens. É o sistema. Li que um transplante de
coração para o meu

irmão poderia custar duzentos e cinquenta mil dólares. Posso
vender uma parte do ran-

cho, angariar o dinheiro...



- Nem que você fosse o homem mais rico do mundo. O Joey não é
um bom

candidato a um transplante. Não tem mesmo nada a ver com
dinheiro.

Sou um tipo duro. Um homem forte. É o que dizem. O meu pai
morreu num

acidente no rancho quando nós éramos miúdos, depois a minha
mãe morreu também,

quando eu tinha dezasseis anos e Joey apenas sete. Tive de fugir
para o México com

Joey para não o colocarem numa instituição.

Passámos dez anos no México e consegui juntar dinheiro suficiente
para voltar para

casa e comprar um rancho. O que fiz para ganhar esse dinheiro foi
trabalho honesto,

mas algo que ainda hoje me embaraça. Lembram-se daquilo que eu
disse sobre jogar

com o sistema? Pois. O truque está na forma como jogamos o jogo
e o jogo joga

connosco.

Agora o pé-de-meia que eu trouxera do México estava a esgotar-se,
o tempo estava

a esgotar-se e Joey estava a esgotar-se. Tive vontade de enfiar o
punho no vidro da



janela do consultório. Em vez disso, olhei pela janela do arranha-
céus para a baixa de

Jacksonville.

Olhei para leste, para a promessa vasta e soalheira do rio St. John,
«o Mississippi da

Florida», como lhe chamam algumas pessoas. Como se pudesse
levar Joey à pesca de

novo. Como se ele pudesse, talvez, morrer feliz se apanhasse mais
uma solha.

Sentia um aperto no coração. Desejei poder arrancá-lo do peito e
dá-lo ao Joey.

- Quanto tempo lhe resta, doutor?

- Odeio ter de lhe dizer isto, mas os pacientes com os resultados
que ele teve nos

exames não vivem mais do que seis meses, um ano no máximo.

Olhei para a janela durante muito tempo antes de conseguir confiar
na minha voz o

suficiente para falar. O médico deixou-me estar. Por fim, disse:

- O Joey podia ter sido operado quando era miúdo. O coração dele
podia ter sido

tratado se o diagnóstico tivesse sido feito a tempo - fiz uma pausa.
- Se ele não fosse

filho de gente pobre.

O médico suspirou.



- Sim, é verdade. Lamento muito.

- Está a ver, doutor? Tem sempre a ver com dinheiro, de uma
maneira ou de outra.

- Bem visto.

Olhei para ele.

- Prometa-me uma coisa. Não lhe diga o que acaba de me
transmitir. Não quero que

ele saiba.

- Está bem, Ben. Dou-lhe a minha palavra. Mas tem de partilhar
este diagnóstico

com alguém em quem confie. Não tente lidar com isto sozinho.

Sorri friamente.

- Tenho muita experiência em lidar com as coisas sozinho.

O médico passou algumas receitas e disse-me para aumentar o
oxigénio de Joey

conforme achasse necessário. Colocou-me também na mão um
panfleto sobre algumas

instituições de apoio, mas atirei-o para o lixo quando saí para a sala
de espera.

- Tartaruga de chocolate e caramelo com pepitas de manteiga de
amendoim - disse

Joey alegremente enquanto eu o empurrava pelo parque de
estacionamento. - É isso que



quero hoje, Benji.

Benji. Como o cão do filme. Ele chamava-me Benji desde os seis
anos. O meu

nome foi a primeira palavra que disse.

- Como queiras, maninho - tudo o que ele quisesse. Íamos sempre
comer um

gelado depois de cada consulta. De súbito, ocorreu-me um
pensamento: «Na próxima

Primavera, por esta altura, o Joey não estará cá para comer
gelado.»

- Que se passa, Benji?

Parei.

- Ah, entrou-me qualquer coisa para o olho. Espera um segundo,
para ver se a

consigo tirar.

Às vezes, a ajuda vem de anjos improváveis. Nesse momento, eu
precisava da ajuda

de um anjo e ela apareceu. Do outro lado do parque de
estacionamento, as portas

traseiras da minha grande carrinha vermelha abriram-se. Mac e I.ily
tinham-nos visto.

Talvez os anjos não se pareçam com cowboys altos de meia-idade e
duplo queixo,



ou com governantas de meia-idade coxas da perna esquerda, mas
Mac e Lily eram

assim. Trabalhavam para mim há dez anos e eram como família.
Adoravam Joey e Joey

adorava-os.

- Já estás melhor, não estás, Joey? - gritou Lily, estendendo os
braços. Coxeou em

direcção a nós, pelo meio de um bando de gaivotas e pombos que
debicavam as batatas

fritas que algum citadino deitara fora. Os pássaros nem sequer se
assustaram.

Reconheciam um espírito irmão.

Lily deu uma palmadinha na cabeça de Joey e ofereceu-lhe uma
pastilha elástica do

pacote que trazia sempre no bolso do seu vestido de ganga. Lily só
tinha um estilo -

vestidos de ganga com margaridas bordadas. Tinha sempre
pastilhas elásticas para Joey.

O oxigénio secava-lhe a boca. A pastilha ajudava.

Ele pôs a pastilha na boca e sorriu.

- Já estou melhor! Está na hora de tartaruga de chocolate e
caramelo com pepitas

de manteiga de amendoim! Vamos, Mac!



Mac concordou com uma expressão solene. Ninguém conseguia que
Mac, um

homem grande, gentil e gago, falasse muito em público. Para que
servem as palavras,

afinal? Se eu aprendera alguma coisa ao gerir um rancho com
empregados como Mac e

Lily, era que as acções são muito mais importantes do que as
palavras.

Tirei a garrafa de oxigénio de Joey do suporte na cadeira de rodas,
Mac pegou em

Joey ao colo e os dois juntos colocámo-lo no banco da frente da
carrinha. Lily pôs a

garrafa no banco de trás e ajustou o tubo para Joey não parecer um
cão com a trela

demasiado curta. Dobrei a cadeira de rodas, arrumei-a na parte de
trás da carrinha e

fechei a porta.

Mac entrou novamente para a carrinha, sentando-se ao lado de Lily,
eu sentei-me

atrás do volante e estávamos prontos para regressar a casa.

- Gelado! - gritou Joey de novo, a sorrir, com a respiração ofegante.
Liguei o leitor

de CD para que ele pudesse ouvir o audio-livro do Harry Potter pela
milionésima vez.



Dirigimo-nos ao rancho. Como depois de qualquer outra consulta na
cidade.

Conduzi ao longo da I-10 em direcção a oeste. Se seguirmos por
essa super auto-

estrada sempre em direcção ao pôr-do-sol, cerca de três mil e
duzentos quilómetros

depois podemos beber uma cerveja junto ao Pacífico, na Califórnia.
Em meados dos

anos oitenta, quando fugi para o México com Joey, a I-10 era como
eu, apenas um

adolescente de rosto macio - quatro faixas de pavimento novo que
atravessavam a parte

de cima do Estado. Parte dela atravessava florestas tão ermas que
eu conseguia cheirar a

História que havia perdida nelas.

Agora a I-10 era apenas mais uma estrada, ignorada por um mundo
de estranhos

acelerados. Todos os dias apareciam novos centros comerciais.
Cresciam como ervas

daninhas ao lado das novas saídas. Todas as estradas mais
recentes levavam às praias ou

à Disneylândia. Era como se a velha Florida já não existisse. Tudo
passava por ela sem

parar.



Desejei que eu e a I-10 pudéssemos continuar a seguir para oeste.
Em vez disso,

virei para sul, em direcção aos territórios familiares do interior. As
palmeiras

transformaram-se em pinheiros, os relvados bem tratados em
pastos amplos, os

restaurantes de sushi em churrasqueiras. Os cartazes começaram a
fazer propaganda a

tractores e a botas de cowboy trabalhadas à mão, em vez de
anunciarem o aluguer de

motas de água e pranchas de surf. O ar pegajoso da Primavera do
Norte da Florida

entrou na carrinha. Os bosques profundos e pantanosos acolheram-
nos sob a sua

protecção.

Os carvalhos, alguns mais velhos do que o Quatro de Julho,
estendiam sobre a

estrada ramos do tamanho do meu corpo. As glicínias roxas
estavam em flor. E as

azáleas silvestres. Aqui e ali, alguns oleandros brancos e hibiscos
cor-de-rosa floresciam

em frente de pequenas casas e caravanas. E tudo cheirava a água
escondida.

O interior da Florida é salpicado de nascentes de água calcária,
poços tão fundos



que ninguém sabe onde acabam. Talvez vão até à China. O mistério
da água.

A geladaria preferida de Joey, a Cold N'Creamy, ficava numa velha
fila de lojas ao

lado de uma bomba de gasolina enferrujada no meio do nada, mais
ou menos a meio

caminho entre Jacksonville e o rancho. Quando parámos, olhámos
para a paisagem.

- O que aconteceu às laranjeiras? - perguntou Joey.

Em frente da Cold N'Creamy, do outro lado da estrada, tinham sido
arrasados vários

hectares de um antigo laranjal. Um letreiro no meio da areia e dos
tocos das árvores

prometia uma nova comunidade de golfe para adultos activos, a
construir pela

Construtora J. T. Jackson. Condomínio das Laranjeiras. J. T. Jackson,
quem quer que

ele fosse, tinha arrasado um laranjal para construir um condomínio
fechado chamado

Condomínio das Laranjeiras. Mesmo pelos padrões da Florida, era
preciso ter coragem.

«O Joey está a morrer. Não posso preocupar-me com laranjeiras.»

- É aquilo a que chamam «progresso» - disse. - Bem-vindos ao
futuro.



Virei a direcção para estacionar no lugar para deficientes em frente
da Cold

N'Creamy, suficientemente perto para Joey conseguir ir a pé. Ele
ficava feliz sempre

que podíamos deixar a cadeira de rodas na carrinha. Estava a dois
segundos de

estacionar quando um Jaguar prateado me roubou o lugar.

Por favor! Quem conduz um Jaguar, um Jaguar descapotável, já
está a exibir-se.

Não é preciso ser estúpido, ainda por cima.

Estacionei a carrinha noutro lugar.

- Deixem-se ficar. Hoje vamos comendo o gelado pelo caminho.
Volto já.

- Não é justo - protestou Joey. - Aquele homem estacionou no nosso
lugar. Nós

temos o dístico - Joey tirou o dístico de deficiente do espelho
retrovisor. - Um dístico -

abanou-o à minha frente, ofegante. Senti Lily e Mac a olharem para
mim do banco de

trás. Eles sabiam como as pessoas se podem portar com os
deficientes. São maldosas e

aproveitam-se deles. No rancho, eu defendia-os sempre. Era o meu
trabalho.

- Está bem, esperem um minuto - não me estava a apetecer muito
armar-me em



Super-Homem nesse dia. O Super-Homem seria capaz de manter
Joey vivo. Eu não era.

Apanhei o Sr. Jaguar quando ele estava a introduzir moedas na
máquina do Florida

Times-Union por baixo do toldo desbotado da Cold N'Creamy. Um
tipo grande, meio

careca, com um bronzeado permanente e uma camisa de golfe
extravagante, calças de

caqui amarrotadas e um relógio com diamantes que me daria para
comprar um celeiro

novo e ainda sobrava dinheiro.

- Amigo - disse-lhe -, precisava daquele lugar de estacionamento.

Ele tirou o jornal da máquina antes de olhar para mim. Tinha os
olhos de um pit

bull. Sorriu.

- Há muitos lugares vazios. Escolha outro. Amigo.

- Mas está a ver, amigo, tenho um problema. O meu irmão não
consegue andar

muito, e você consegue.

Ele riu-se.

- Bom, amigo, o que se passa é o seguinte. Eu sou o novo dono
disto tudo - rodou o

dedo no ar, abrangendo as lojas, as terras devastadas do outro lado
da estrada, o ar, o



mundo, eu, tudo. - E você não.

Enfiei as mãos nos bolsos das calças de ganga. Era melhor manter
os punhos fora

disto.

- Não quer que eu lhe dê um sermão sobre o que diz a lei em
relação aos lugares

para deficientes, pois não, amigo?

Ele riu-se. Depois ergueu o jornal.

- Está a ver esta notícia? Construtor Traz Futuro ao Norte da Florida.
Sou eu. J. T.

Jackson - deu-me com o jornal no peito. - Aí tem. Ofereço eu. Leia.
Pelos vistos não

sabe quem eu sou.

Depois virou costas e entrou na Cold N'Creamy sem olhar para trás.
Foi esse o erro

dele.

Levei o jornal para a carrinha e atirei-o para cima do banco. Olhei
para Mac.

- Ainda temos aquela corrente de reboque?

Ele confirmou, inclinando a cabeça para o lado ao perceber o meu
tom. Lily levou

as mãos à boca. Joey arregalou os olhos. Conheciam-me demasiado
bem. Retirei da



parte de trás da carrinha uma corrente de dez metros, tão grossa
como o meu braço. Um

minuto depois, tinha a corrente presa ao Jaguar.

Engatei a carrinha numa mudança baixa, acelerei e soltei o travão.
A minha carrinha

conseguia puxar um atrelado com quatro cavalos, sem dificuldade.
Um Jaguar? Era

canja.

Quando J. T. Jackson saiu a correr da Cold N'Creamy, com o seu
cone de gelado

envolvido num guardanapo, eu já tinha arrastado o carro dele até
ao outro lado da

estrada. Estava muito bem arrumado, na sombra irregular da única
laranjeira que a sua

equipa deixara de pé, rodeada por uma rede preta.

Atirei a corrente para dentro da mala e voltei a entrar na carrinha.
Tentando parecer

mais despreocupado do que me sentia, pus o braço de fora da
janela. Há alturas em que

um homem tem de sentir o vento.

J. T. Jackson correu para mim, a gritar obscenidades que eu seria
incapaz de repetir

em frente de senhoras ou de camionistas de longo curso.



- Tapa os ouvidos, Lily - disse, por cima do ombro. Lily obedeceu. -
Joey, não

aprendas palavras novas - Joey sorriu. Mas senti as botas de Mac a
mudarem de posição

atrás do meu banco. Homens que diziam asneiras em frente de Lily
deixavam-no irri-

tado. E a mim também.

J. T. Jackson apontou para o sinal magnético na porta da minha
carrinha.

- Rancho Thocco? Ben Thocco? Não me esquecerei, seu cowboy
pacóvio. Vai

arrepender-se. Não sabe com quem se meteu!

- Amigo - disse-lhe. - O seu erro é não saber com quem é que se
está a meter.

E arranquei.

***

Quando chegámos ao rancho, Elton Arnold, o ilustre xerife do
condado de Saginaw,

estava sentado no meu alpendre a beber chá gelado e a olhar de
lado para Gator, que

dormitava nos degraus. Gator era, afinal de contas, um aligátor com
um metro e meio

de comprimento. Mac e Lily saíram e trataram de tirar Joey da
carrinha. Percebi que



estavam os três assustados.

- Não se preocupem - tranquilizei-os. Mas subi para o alpendre
sozinho.

- Elton - cumprimentei, inclinando a cabeça.

- Ben - respondeu ele, levando a mão ao chapéu.

- Vai prender-me por rebocar um Jaguar?

- Não, mas para a próxima vire costas. O J. T. Jackson contribuiu
para a minha

campanha de reeleição.

- Eu também.

- Sim, mas o seu cheque tinha três dígitos, e o dele tinha cinco.

- Merda. Lamento muito, Elton.

- Telefonei ao Glen para pedir ajuda. Sabia que você nunca o faria.

O irmão mais velho de Mac.

- Preferia ir para a prisão.

- O Glen é um filho da mãe, mas naturalmente que não quer ver o
patrão do irmão

atrás das grades - Elton soltou uma gargalhada. - Senão teria de
cuidar ele próprio do

Mac. Por isso salvou-lhe o traseiro. Fez um telefonema e pôs água
na fervura. Parece

que é amigo do J. T.



- Como já disse, preferia ir preso.

- Ben, tenha juízo. O que fariam sem si o seu irmão e esta manta
de retalhos de

trabalhadores fracos da cabeça? - Elton acabou de beber o chá,
levantou-se e olhou para

mim com simpatia. - Aceite a ajuda de onde ela vem, filho. Sabe o
que diz a Bíblia: o

orgulho precede a queda.

- Sim, mas o dinheiro amortece a aterragem.

- Não é sempre assim? - o xerife sorriu e deu-me uma palmada
amigável nas

costas. - Pode não ser um homem rico, mas é um homem livre.
Desta vez. Dê-se por

feliz.

E deixou-me ali parado.

Um homem livre.

Sim, sim.

Capítulo 2



Kara
Herdade dos Whittenbrook, Connecticut

Sedge Trevelyan era a razão pela qual o meu avô, Armitage
Whittenbrook, nunca

deserdara o meu pai. E o meu avô queria fazê-lo. O meu pai já era
um hippie defensor

do ambiente muito antes de os hippies começarem a defender o
ambiente, e isso custou-

lhe o afecto do meu avô. Enquanto estudante em Yale, nos anos
cinquenta, o meu pai já

organizava os primeiros movimentos ecológicos. Era um trabalho
solitário para um

Whittenbrook. O tio William, alegre e amigo da diversão, era o filho
mais novo e o

preferido. O avô Armitage desprezava abertamente os esforços do
meu pai para ser um

«amante da natureza». Estava sempre a diminuir-lhe o dinheiro e a
ameaçar excluí-lo do

testamento.

Sedge, o advogado da família que orientava o fundo monetário do
meu pai,

contornou discretamente os métodos do meu avô e enviou sempre
algum dinheiro para



as actividades dos meus pais. Sedge, um britânico de classe alta e
muito reservado, era,

à primeira vista, um defensor improvável da rebelião, excepto para
quem conhecesse a

sua história pessoal. Era descendente directo de Carlos II, através
de uma das muitas

amantes desse rei insaciável do século dezassete. A bem da
verdade, Sedge era conde da

nobreza britânica, mas nunca usava o título. A posição social que
herdara não

significava nada para ele; quando chegou à escola preparatória já
fora renegado pela

família por ser homossexual. Ser homossexual tinha mais peso do
que ser aristocrata.

Por conta própria, subira a pulso no mundo da lei e dos negócios.

Para mim, Sedge era como um avô substituto que tratava de todos
os problemas,

grandes e pequenos. Embora contasse agora oitenta anos, e tivesse
passado os aspectos

práticos da gestão dos bens da minha família à sua equipa, ainda
me prestava aconselha-

mento. Defendia as minhas pequenas causas tal como defendera as
grandes causas do

meu pai.



Sedge e eu estávamos em The Brooks - uma casa colonial
acolhedora e cheia de

recantos no coração da herdade Whittenbrook - sentados em frente
da lareira da sala

principal. Estávamos rodeados de cabedais e madeiras elegantes.
Na lareira crepitavam

troncos para nos proteger do frio de Março no Nordeste. Na cozinha,
Malcolm, o

companheiro de longa data de Sedge, cantava um verso de Gilbert
& Sullivan a Mr.

Darcy. O tio William vivia mais acima, na Whitten House, a famosa
mansão georgiana

que o nosso ilustre antepassado, James Innesbree Whittenbrook,
construíra em 1702.

- Sedge - murmurei, com a cabeça apoiada nas mãos -, fiz figura de
parva no

serviço fúnebre. Insultei aquela gente toda num momento de
despeito incontrolável.

- Eles hão-de sobreviver - disse Sedge, fazendo girar o conhaque no
copo que tinha

apoiado no joelho das calças de bombazina. - Gostei bastante da
canção de Mr. Darcy.

Era indiscutivelmente vaudevilliana. Fez-me lembrar o Benny Hill na
BBC. E a última

tirada de Mr. Darcy foi impagável.



- Eu gaguejei.

- Ninguém se vai lembrar da gaguez, minha querida. Vão recordar
apenas a tua

devoção e a tua eloquência.

- Achas mesmo que fiz justiça à memória dos meus pais?

- Acho. Vi um lado teu que nunca tinha visto antes. Paixão.
Convicção. Coragem.

Por que raio estás agora a ter uma recaída de insegurança?

- Não me encaixo aqui. Estas pessoas não são a minha «tribo». A
culpa não é deles.

Vou voltar para Dos Rios. Sou bibliotecária e observadora cultural.
Sou uma gestora

eficaz e uma excelente organizadora. Posso ajudar os
investigadores da reserva com

vários projectos, escrever relatórios, catalogar os livros todos...

- Eles passarão muito bem sem ti.

- Ah, sim? - franzi o sobrolho. - Quem mais consegue transformar
arroz, bananas,

couves e raiz de mandioca num prato vegetariano delicioso?

- Kara...

- Não vou desabrochar e transformar-me agora numa activista
carismática como a



minha mãe. Não vou ser uma líder eloquente como o meu pai. Mas
sou capaz de fazer

uma salada de comer e chorar por mais.

- Prometeste salvar um local e o seu povo, em honra dos teus pais.

- E fui sincera. Estou a pensar em criar um segundo refúgio. Adquirir
algumas

extensões de floresta tropical no Peru.

- Isso é apenas gastar dinheiro. Kara, a chave da tua promessa no
serviço fúnebre é

esta: tu. Tens de encontrar o teu próprio espaço, a tua própria tribo.
Tens de correr

riscos. Tens de sair da tua zona de conforto. Foi isso que os teus
pais sempre tentaram

dizer-te.

«Eles criaram-te para aceitar, apreciar e proteger formas de vida
muito diferentes da

nossa. E tu nunca aplicaste essa lição maravilhosa ao mundo para
além da floresta

tropical. Tu tens de te importar. Tu tens de entrar num mundo
diferente. Qualquer coisa

menos do que isso é apenas um exercício académico e um uso
pretensioso da tua

herança.»



Pretensioso? Adorava ser pretensiosa - levantei-me. - Olha para
mim - apontei para

as minhas calças de ganga e camisola de lã - Nem sequer consigo
ser pretensiosa.

- Honestamente, Kara, aquilo que parecemos não tem nada a ver
com aquilo que

somos.

- Sedge, tenho de te dizer uma coisa. Quando espalhei as cinzas
dos meus pais na

floresta tropical guardei um pouco - mostrei-lhe um delicado
medalhão de ouro que

trazia ao peito - para guardar aqui.

- Perfeitamente apropriado. Faz mais sentido do que guardar as
cinzas deles numa

urna em cima da lareira. Nunca compreendi esse costume.

- Este colar não é só uma recordação sentimental. Tenho uma
necessidade estranha

e desesperada de ter a certeza de que os meus pais são parte de
mim. É por isso que uso

este medalhão. É como se... como se sempre me tivesse sentido
órfã.

Ele pegou-me na mão.

- Minha querida, garanto-te: sempre foste amada. E sempre foste
uma



Whittenbrook. E sempre o serás - suspirou e levantou-se. - A noite
está fria. Vou

preparar-te um brandy. Chega de pensamentos mórbidos.

Fiquei ali, de pé, a pensar. «E se eu já não quiser ser uma
Whittenbrook?»

***

Nessa noite não preguei olho. De qualquer maneira, nunca
conseguia dormir muito.

Tinha pesadelos sobre o acidente e acordava muitas vezes banhada
em suores frios.

Achava que nunca mais conseguiria dormir descansada.

Às quatro da manhã sentei-me, de pernas cruzadas, no chão de aço
do cofre enorme

dos meus pais, uma caixa-forte subterrânea construída onde fora
em tempos a cave da

mansão. O chão de aço estava coberto por um tapete peruano
tecido à mão. Eu vestia

um pijama de algodão orgânico e uma camisola de alpaca. O
contraste e a ironia não me

passaram ao lado.

Estava rodeada por tabuleiros com jóias, milhões em pedras
preciosas e metais

valiosos ao alcance dos meus dedos, algumas delas heranças
importantes da família



Whittenbrook, outras meras bugigangas oferecidas por amigos e
familiares.

O tio William guardava o seu quinhão do espólio ancestral noutro
lado. Os meus

pais raramente mencionavam o seu tesouro pessoal, que
tencionavam um dia doar a

museus ou a obras de caridade. Eu queria escolher apenas algumas
recordações. Depois,

a equipa de Sedge podia dispersar o resto tal como os meus pais
teriam desejado.

Tirei de um pequeno cofre embutido na parede a colecção de selos
do meu pai, da

sua infância. Folheei uma série de cartas manuscritas que ele
recebera de

correspondentes filatelistas em finais dos anos quarenta, quando
era apenas um jovem

adolescente. Nunca pensava nos meus pais como mais velhos do
que a média, mas

ambos tinham já ultrapassado os quarenta quando eu nasci, em
meados da década de

setenta.

Pousei as cartas e olhei para elas, aturdida. Eu também tinha uma
colecção de

infância preciosa, que catalogara, organizara e guardara
cuidadosamente em Dos Rios.



Mas a minha colecção era de posters, cassetes de vídeo e revistas
de wrestlers da

América Latina. Lutadores.

O meu pai coleccionara selos.

Eu coleccionara fotografias de wrestlers mascarados, de peito nu e
calças justas.

Levantei-me de novo e aproximei-me de uma parede. Havia um
outro cofre

ligeiramente saído do seu nicho. Puxei-o, pousei-o numa mesinha e
enfiei uma chave

mestra na fechadura. Estava à espera de outra colecção de selos.
Em vez disso, tirei uma

fina pasta de cartão com uma etiqueta amarelecida na capa.

DOCUMENTOS CONFIDENCIAIS RELATIVOS A KARA

Franzi o sobrolho. Os meus pais não tinham segredos para mim.
Pelo menos,

segredos que tivessem de ser fechados num cofre-forte. Abri a
pasta.

Fiquei parada durante muito tempo, cambaleando ligeiramente
enquanto lia e relia a

minha certidão de nascimento. Tentei convencer-me de que se
tratava de uma piada, ou

de uma fraude, ou de um engano. Mas Jane Austen recordou-me
que os instintos falam



muito mais alto do que as racionalizações empoladas.

Como ela disse: «Se passei tantas horas a tentar convencer-me de
que estou certa,

não haverá razões para temer que possa estar errada?»

Estes documentos e o seu significado eram reais.

Lentamente, as minhas pernas cederam e sentei-me no chão de
aço frio.



Charles e Elizabeth
Reserva Dos Rios, Brasil



1974
Com ar fatigado e olhos vermelhos, Charles Whittenbrook
aguardava ao lado de um

jipe sob a chuva quente e fina. Observou, apático, enquanto o
piloto fazia aterrar o

pequeno avião no aeródromo da reserva. Sedge viajara mais de
vinte e quatro horas

seguidas para chegar tão depressa a esta região remota no
ocidente do Brasil. Abraçou

Charles, apesar da chuva que caía sobre as suas cabeças.

- Como está ela? E como estás tu?

- Estamos completamente desesperados - respondeu Charles,
simplesmente. - E

sufocados pelo sentimento de culpa.

***

Elizabeth estava sentada numa cadeira de verga no alpendre
fechado da casa

principal da reserva. Enrolada num cobertor tecido pelas mulheres
de uma tribo local,

um cobertor que lhes tinha sido oferecido em homenagem ao bebé
que vinha a caminho,

olhava com uma expressão de abatimento, sem pestanejar, para a
floresta densa e



primordial.

O seu cabelo acobreado caía-lhe em madeixas despenteadas sobre
as faces pálidas.

Tinha na mão um livro de Beatrix Potter. Comprara
antecipadamente todos os livros

clássicos para crianças e, todos os dias, há meses, lia em voz alta
para a criança que lhe

crescia no ventre.

- Foi um aborto espontâneo, minha querida - disse Sedge
gentilmente, sentando-se

em frente dela numa cadeira almofadada com cores de Carnaval. -
Podia ter acontecido

mesmo nas circunstâncias mais seguras. A culpa não é tua, nem do
Charles.

- Um feto de sete meses não é um aborto. É um bebé. E teria
sobrevivido, se não

estivéssemos nós próprios tão convencidos de sermos imortais.

- Minha querida...

- Tenho quarenta e um anos. Sou cientista. Sei os riscos que corro
com a minha

idade. Como posso ter sido tão imprudente? O Charles e eu não
tínhamos necessidade

de visitar pessoalmente aquela aldeia. Podíamos ter enviado ajuda.
Mas não, fomos lá



nós, aos solavancos em cima de um cavalo. Eu devia ter pensado
melhor, Sedge. Matei

o meu bebé.

Charles, de pé ao lado da cadeira dela, pousou-lhe a mão no
ombro, um gesto de

conforto e repreensão.

- Não, somos ambos responsáveis. Eu também devia ter pensado
melhor. Encorajei-

te a ir. Eu... Deus me ajude, pensei: «Aqui está uma história que
um dia contaremos ao

nosso filho. Como o levávamos connosco nestas missões, nestes
esforços

humanitários.» Valha-me Deus.

Chorou baixinho. Ela colocou a mão trémula sobre a dele e fechou
os olhos.

- Sedge, o nosso bebé está enterrado na floresta. Enterrado na
floresta. Estávamos

a dois dias daqui. Não tivemos outra alternativa. Abrimos uma
sepultura na orla de um

terreno salino onde se reúnem milhares de aves magníficas. Um
sítio extraordinário.

Charles recompôs-se.

- Tencionamos deixar a sepultura onde está. Não há discussão. É a
nossa escolha.



Só nós sabemos onde repousa o corpo do nosso bebé. Mas o meu
pai vai insistir num

serviço fúnebre no Connecticut. Não lhe vou negar essa honra. Nem
lhe vou negar o

direito de me dizer como os meus ideais e a minha estupidez
mataram o seu neto. É

precisamente o que eu estou a dizer a mim próprio.

Sedge levantou-se.

- Chamaram-me aqui porque confiam em mim.

- Porque, para mim, és mais um irmão do que um conselheiro pago.

Sedge aceitou o elogio sem reacção.

- Se confiam em mim, então escutem o meu conselho. Não digam a
ninguém que

perderam o bebé - Charles e Elizabeth olharam para ele. Sedge
continuou: - O teu pai

nunca te perdoará. Ficará lívido de raiva e tornar-se-á cruel. Serás
castigado de forma

impressionante, à moda dos Whittenbrook.

- Por amor de Deus, Sedge, quero lá saber se perder a herança.

Elizabeth gemeu.

- Não precisamos da fortuna do meu sogro para continuar...

- Pensem nas consequências. O William ficará com a maior parte e
o resto será



espalhado entre primos diletantes, que comprarão mais empresas e
construirão mais

mansões, e o dinheiro não servirá para mais nada a não ser para
promover novas aquisi-

ções para os Whittenbrook.

- Não vamos mentir só para garantir a minha herança!

- Querem ou não querem «salvar o planeta», como estão sempre a
dizer? Querem

ou não querem ser os pais devotados de uma criança?

Sedge olhou para Elizabeth de sobrolho franzido. O punho dela
cerrara-se com força

sobre o livro de Beatrix Potter.

- Mais do que qualquer outra coisa - confirmou. - Mas duvido que
consiga

engravidar novamente. As probabilidades estão contra nós. Já
tivemos muitas

dificuldades desta vez.

- Querem uma criança a quem possam deixar o vosso legado? Uma
filha ou um

filho maravilhoso, que será criado com a vossa visão, a vossa
esperança para este velho

planeta lamacento, os vossos sonhos? Que receberá um quinhão
justo da riqueza dos



Whittenbrook e que continuará a usá-la de forma filantrópica, como
vocês? Charles?

Charles debateu-se em silêncio com a sua própria consciência,
depois acenou

afirmativamente.

Sedge suspirou.

- Então fiquem aqui os próximos dois meses e digam a toda a gente
nos Estados

Unidos que a gravidez está a correr maravilhosamente. Eu
transmitirei que os achei o

retrato vivo da felicidade durante a minha visita, e... - fez uma
pausa, estudando-os em

busca de sinais de hesitação - ...durante os próximos dois meses eu
vou encontrar-vos

um bebé recém-nascido ao qual possam chamar filho. Prometo-vos
que ninguém saberá

que a criança não nasceu aqui.

Charles e Elizabeth paralisaram, chocados.

- Deixa-nos discutir o assunto - disse Charles, por fim. Sedge anuiu
e saiu do

alpendre.

Sedge esperou quase uma hora. Fez uma careta de apreciador
enquanto bebericava o



forte café brasileiro, rodeado pelos azulejos coloridos e pelas
madeiras rústicas do

aviário da reserva. Do alto dos seus poleiros, fitavam-no dezenas
de araras e papagaios

órfãos ou feridos.

Uma arara ainda nova, uma das azuis, esvoaçou e pousou-lhe na
mão com que

segurava o café. A jovem ave, de um tom azul-eléctrico, não tinha
mais do que trinta

centímetros.

- O i - disse o pássaro. Até o seu sotaque brasileiro era perfeito. U
m

verdadeiro nativo.

- Olá - disse Sedge. - Deves ser o espantoso Mr. Darcy, de quem
tenho ouvido falar

tanto.

- Oi.

- Fala-me no inglês da rainha, não em português brasileiro.

- Oi.

- Está bem, então. Oi.

Charles e Elizabeth entraram.

- Queremos um bebé - disse Charles.



Sedge inclinou a cabeça em sinal de aprovação.

- Darão uma vida nova maravilhosa a uma criança indesejada.

Elizabeth engoliu em seco.

- O nosso bebé era uma menina, Sedge. Com... - levou a mão
cansada ao cabelo. -

Com cabelo ruivo. Como eu - a voz falhou-lhe. Charles passou-lhe o
braço pelos

ombros e ela encostou-se a ele.

- Uma menina recém-nascida com cabelo ruivo. Assim será -
prometeu Sedge. -

Vou encontrar a melhor.

Kara



Presente
- Eu devia ter calculado que eles guardariam a certidão de
nascimento - disse Sedge

num tom fatigado. - Fartei-me de lhes pedir que a destruíssem e
eles juraram-me que o

fariam.

Cavalgava ao meu lado, vestindo um fato de fazenda e uma
camisola de mohair,

como se estivesse preparado para perseguir um veado pelos
terrenos de alguma herdade

ancestral, ou para me perseguir a mim, se eu decidisse esporear os
flancos do meu puro-

sangue e desaparecer. O frio colava-se-me como uma luva espessa.
Eu vestia calças de

montar, botas e uma camisola grossa. Não tinha chapéu nem luvas.

Queria sentir-me dormente.

- Talvez quisessem que eu a encontrasse um dia. Talvez
tencionassem dizer-me que

fui adoptada.

- E admitir perante o mundo todo... para não falar na família
Whittenbrook, tão

litigiosa e muitas vezes competitiva... que tinham mentido sobre o
nascimento da filha?



Eles sentiam ter-te salvado de uma vida de bebé indesejado.
Sentiam que podiam con-

trabalançar o sentimento de culpa dando-te a melhor vida, as
melhores oportunidades

que qualquer criança poderia desejar. E queriam que nunca
soubesses a verdade.

- Então por que razão guardaram os documentos de adopção?

- Francamente, acho que eles não esperavam morrer. Nunca - sorriu
tristemente. -

Por isso nunca lhes passou pela cabeça que os documentos ficariam
cá para tu os

descobrires - hesitou, depois disse: - Gostava que pudesses ter visto
as caras deles

quando te levei para o Brasil. Foi amor à primeira vista. Foi mesmo.

- Compraste-me para eles? Quanto é que eu custei? Fui uma
pechincha?

- Por favor. Foi, em muitos aspectos, uma adopção privada
normalíssima. Fiz

algumas perguntas discretas através de certas ligações. Falei com
advogados de

adopção em todo o país. Os meus contactos informaram-me de que
havia um bebé

adequado, saudável e recém-nascido, numa cidadezinha no Norte
da Florida. Depois

disso, o processo foi relativamente simples.



Apertei mais as mãos sobre as rédeas de cabedal. O meu cavalo
baio, um belo

animal dos estábulos do tio William, ergueu a cabeça elegante à
minha ordem subtil.

Era uma Whittenbrook. Os Whittenbrook sabiam montar. Pelo
menos, os verdadeiros.

- Eu tinha nome? - perguntei baixinho. - Para além de «Criança do
Sexo

Feminino»?

- Os teus pais biológicos entregaram-te imediatamente após o
nascimento. Não te

baptizaram.

- Os meus pais biológicos. Sedge, sinto-me como se tivesse sido
gerada num

laboratório.

- Não, minha querida. Nasceste da maneira habitual. Saudável,
normal e adorável.

- Os meus pais biológicos eram namorados de liceu? Vi as idades
deles nos

documentos. Ter-me e depois entregar-me para adopção foi decisão
deles? Perguntaste

ao advogado se eles queriam ficar comigo? Claro, na idade deles,
imagino que deviam

estar mais interessados em candidatar-se à universidade do que em
casar e criar uma



criança.

Ele não disse nada. O som suave dos cascos dos cavalos sobre a
neve era o único

que se ouvia.

- Eu fui... Sedge, sou filha de alguma circunstância terrível? Achas
que a minha

mãe foi violada?

- Oh, Kara... Não. Não, não foi nada disso.

- Então o que foi?

Ele parou o cavalo e eu parei o meu. Olhei para a sua expressão
tensa. O ranger

suave dos bons arreios ingleses fundiu-se com o som da respiração
dos nossos cavalos.

- Os teus pais eram... inadequados.

- Por serem menores de idade?

- Deixa-me fazer-te uma pergunta. Não há necessidade de insistires
neste assunto.

És uma Whittenbrook, a tua adopção foi perfeitamente legítima e
não há dúvida de que

és a herdeira dos teus pais adoptivos. Ninguém sabe a verdade, a
não ser eu e tu. Escuta

o teu coração. Queres mesmo saber mais?



- Sim - não hesitei. - Há mais duas pessoas que sabem a verdade.
Os meus pais

biológicos. Eles sabem que me entregaram para adopção. Sedge, e
se eu tiver irmãos?

- Não tens.

- Então investigaste os meus pais biológicos depois disso!

- Quando fizeste vinte e um anos e tiveste acesso ao teu fundo, os
teus pais

pediram-me que os descobrisse. Para saber qual tinha sido o seu...
destino.

O meu coração estava apertado.

- Descobriste que os meus pais biológicos se transformaram em
seres humanos

horríveis?

- Não, horríveis não. Simplesmente inesperados.

- Inesperados? Sedge, essa tua expressão de comiseração é
assustadora. Por favor,

diz-me o que se passa com eles.

Sedge respirou fundo.

- Minha querida, segundo todos os relatos, eles eram e são pessoas
encantadoras,

almas gentis e, há que lhes dar esse crédito, ficaram juntos e foram
um casal dedicado



ao longo de todos estes anos. Mas não posso dizer-te como eles se
sentiram por te terem

tido, ou se terás alguma importância para eles agora. E não posso
encorajar-te a

procurá-los. Há sempre o risco de que eles, ou as pessoas que os
rodeiam, possam tentar

aproveitar-se da tua posição e da tua riqueza. Há também o risco
de que o sofrimento

possa ser maior do que consegues suportar. E o mesmo em relação
a eles.

- Posso não ser uma Whittenbrook com vontade de ferro, mas acho
que consigo

lidar com alguns parasitas e aventureiros. Diz-me o que se passa
com os meus pais

biológicos.

Ele fechou os olhos por um momento, depois olhou para mim.

- Para usar uma das expressões mais simpáticas, são deficientes
mentais.

***

Sentei-me no chão coberto de neve, debaixo de um carvalho. O
meu cavalo

dormitava, respirando perto do meu rosto. Eu tinha um efeito
sonífero sobre os cavalos.

Falava-lhes num português melodioso e nas línguas nativas da
Amazónia, e eles



pareciam entender. Hipnotizar cavalos em dialectos sul-americanos
era a minha

especialidade.

Em criança, muito pequena ainda, às vezes tinha sonhos lindos e
estranhos, de

bosques iluminados pelo luar e repletos de uma espécie de música,
como vozes tímidas

a chamarem por mim dentro de uma cascata. A minha mãe dizia
que eu estava a

recordar o paraíso de onde viera e o meu pai, comigo às cavalitas,
contava-me

novamente a história de como eu, Kara Whittenbrook, nascera para
os braços deles sob

o brilho exótico de urna lua brasileira, e como ninguém no mundo
inteiro poderia amar-

me mais do que eles.

Seria isso verdade, pelo menos? Que me tinham salvado de um a
vida s em

amor?

Apoiei a cabeça nas mãos, chorando a morte dos meus pais mas
também zangada

por me terem enganado.

- Vou à Florida conhecer os meus pais biológicos - disse ao cavalo. -
Tenho de



descobrir quem realmente sou.

Ele encostou o focinho ao meu cabelo e soprou sobre mim o vapor
doce da sua

respiração. Sim, eu tinha jeito para cavalos.

Sabia pelo menos isso.

Capítulo 3

Ben



Rancho Thocco
Se alguém me tivesse pedido para prever os outros acontecimentos
que estavam

prestes a alterar a minha vida para sempre - tendo o primeiro sido
o diagnóstico de Joey

- eu nunca teria dito «Oh, provavelmente vou comprar um cavalo
assassino». Achava

que era mais inteligente do que isso.

Era o dia do leilão da Primavera na Feira de Gado de Talaseega.
Tínhamos posto os

chapéus de domingo e muita água-de-colónia para a viagem a
Talaseega, local do maior

leilão de gado, cavalos, burros, mulas e cabras no Norte da Florida.

Os rancheiros como eu iam ao leilão, não só para fazer negócio,
mas também para

conviver e trocar mexericos. Via-se de tudo, desde carrinhas último
modelo a implantes

mamários novos. Talaseega proporcionava excelentes
oportunidades para observar

pessoas. Em particular se essas pessoas eram do sexo feminino e
usavam camisolas de

alças e jeans apertados.



Porém, com o peso do diagnóstico de Joey sobre os meus ombros,
eu teria de boa

vontade trocado a viagem a Talaseega por uma grande tareia. Era
uma viagem de quatro

horas, ida e volta, e isso é muito tempo quando se tem um irmão
doente, um atrelado

cheio de cavalos jovens e nervosos e uma carrinha cheia de
trabalhadores complicados.

Eu adorava os meus trabalhadores, mas não havia como evitar a
verdade: eles não

me facilitavam a vida. Eu era patrão de sete homens e três
mulheres que tinham,

digamos assim, uma forma especial de encarar o mundo. Não que
não trabalhassem

arduamente; trabalhavam como mulas. O dia deles, tal como o
meu, começava de

madrugada, para tratar de mil cabeças de gado bovino e cinquenta
cavalos. Eles nunca

se queixavam.

Sim, trabalhavam como mulas, mas prepará-los para ir a algum
lado era como tentar

reunir gatos num rebanho organizado.

- Faltam-me aqui duas cabeças - gritei por um megafone apontado
às pequenas



casas de madeira do outro lado do rio que corria em frente da casa
principal. - E se esses

dois não enfiarem o traseiro na carrinha imediatamente, vão ficar
em casa sozinhos.

Cheech saiu com uma pena de peru nova presa na fita do chapéu.
Vi-o pendurar a

máquina fotográfica ao pescoço. Eu dava graças a Deus pelas
máquinas digitais. Agora

Cheech podia tirar mil fotografias baratas do seu tema preferido.
Rochas e pés.

- Voy ahora mismo, patrão - gritou ele.

Cheech atravessou a correr a ponte sobre o rio, como um
marinheiro de pernas

tortas. Era um cowboy cubano. Num dos braços trazia um saco de
asas de plástico.

Cheech levava sempre petiscos e bebidas quando saía do rancho.
Era muito esquisito

com a sua alimentação e só confiava na comida do rancho. Sempre
que eu levava os

trabalhadores para jantar ao Fat Flamingo, um restaurante self-
service local, Cheech

levava uma lancheira e eu comprava-lhe chá gelado só para o
gerente não se aborrecer.

Por outro lado, as estranhas ideias de Cheech sobre a comida
faziam dele um



excelente nutricionista dos animais. Era ele que tratava das tarefas
relacionadas com a

alimentação. Quando era preciso misturar as rações de forma a
obter o máximo de

proveito, Cheech era um cozinheiro de mão cheia.

Virei o megafone para o vizinho dele.

- Bigfoot, deixa os gatos em paz! Eles não precisam de saber o teu
horário para o

dia todo. Já o sabem de cor. Vamos embora!

Bigfoot estava a dizer aos seus quatro gatos tudo o que eles
precisavam de saber

sobre onde ia e quando pensava voltar. Endireitou-se e acenou-me
alegremente

enquanto corria sobre a ponte.

Os raios de sol incidiram na fivela de prata que ele ganhara num
rodeo dos Jogos

Paraolímpicos. A brisa fez esvoaçar a fita azul que conquistara na
feira local, por

arremessar um velho motor de barco mais longe do que toda a
gente. Era mais ou menos

como ganhar os Jogos das Terras Altas para Crackers.

Ele adorava aquela fita e usava-a em todas as ocasiões especiais.
Bigfoot não sabia



quanto era dois mais dois, mas conseguia pegar num bezerro de
noventa quilos com

tanta gentileza como uma gata a pegar nos seus gatinhos. Não
havia nada com quatro

patas que Bigfoot não conseguisse mover, transportar ou segurar
apenas com as mãos -

sem causar uma única nódoa negra ao animal.

Levei novamente o megafone à boca.

- Cheech. Bigfoot. Digam a verdade. Onde está a Lula?

Ambos os homens sorriram timidamente e encolheram os ombros.
Eram como

crianças quando se falava da namorada.

- Estou aqui, Ben - gritou Lula da janela da casa de Cheech. - Vou
já. Parti uma das

minhas pulseiras do tornozelo.

Lula e a sua irmã mais velha, Miriam, tinham sido amigas da minha
mãe. Eu e Joey

conhecíamo-las desde sempre. Ambas tinham sessenta e tal anos,
eram um pouco a dar

para o rechonchudo, mas ainda cheias de energia e fogo. Tinham
alguma experiência

como enfermeiras e ajudavam-me a tomar conta de Joey e dos
outros. Lula e Miriam



partilhavam uma caravana dupla no rancho, mas, na maior parte
das noites, Lula dormia

com Cheech ou com Bigfoot.

- As cabeças deles podem não funcionar bem - gostava ela de dizer.
Mas as outras

partes trabalham perfeitamente.

Lula não estava a aproveitar-se deles. Cheech e Bigfoot podiam ser
um pouco lentos

de raciocínio, mas eram homens adultos e sabiam o que queriam.
Gostavam de sexo.

Muito, e Lula também. O acordo resultava bem para todos os
envolvidos.

Com o paradeiro de Lula esclarecido e Cheech e Bigfoot junto de
mim, olhei de

novo para os cavalos. Depois bati à porta do pequeno contentor
afixado por cima do

atrelado.

- Tudo pronto por aí, Possum?

- Estou pronto, patrão - respondeu uma voz abafada.

- Tens a tua garrafa de água e a tua ventoinha?

- Sim, patrão.

- Puseste pilhas novas na ventoinha?

- Sim, patrão. Viradas para cima, desta vez.



- Muito bem. Se tiveres muito calor, agita o lenço pelo respiradouro
que eu paro.

- Está bem, patrão.

O mundo de Possum enchia-se facilmente de sensações estranhas.
Às vezes, até a

mais pequena coisa o distraía por completo. Um dos seus médicos
explicou-me:

- Ben, você ou eu vemos uma borboleta do lado de fora da janela e
pensamos:

«Que coisa tão bonita e tranquilizante.» O Possum vê uma
borboleta e conta cada

batimento das suas asas. Não consegue evitar. É assim que os
autistas pensam.

Os medicamentos acalmavam um pouco a mente de Possum, mas a
melhor terapia

era esconder-se. Adorava espaços confinados. Neles, o seu mundo
ficava mais nítido e

sentia-se seguro. Vivia num quarto por cima da cavalariça. Bom,
para ser mais exacto,

vivia numa pequena caixa de madeira que eu construí para ele,
colocada no meio desse

quarto. Tem um colchão, respiradouros e uma luz. Às vezes, tirar
Possum da sua caixa

era como tentar arrancar uma tartaruga de uma sarjeta.



Mas, como todos os outros no rancho, Possum tinha um objectivo e
um talento. Se o

puséssemos numa cocheira com um cavalo assustado, em menos
de nada o cavalo

estava a dormir com a cabeça apoiada no ombro dele. Se o
largássemos num cercado

cheio de vacas em pânico, rapidamente as punha a ruminar com ar
satisfeito.

Possum tinha este efeito em todo o tipo de criaturas. Uma vez,
mandei-o entrar no

espaço por baixo da casa principal para procurar uma fuga num
cano. Ele encontrou o

cano e remendou a fuga, mas depois tive de ir lá buscá-lo porque
não queria sair. Estava

a falar com uns ratos que conhecera.

E acho que os ratos estavam a responder.

Com Possum, Lula, Cheech e Bigfoot prontos para seguir, dirigi-me
à carrinha de

caixa fechada, uma Chevy de carga de 1983. Comprara-a à florista
e dona da loja de

decoração Lucy's, em Fountain Springs, e instalara bancos na parte
de trás. Ainda chei-

rava a crisântemos.

Enfiei a cabeça na porta das traseiras e olhei para o casal de
quarentões que parecia



saído de um velho filme de cowboys como Riders of The Lost Mesa.

Tal como qualquer pessoa com o bom senso de ler um livro de
História saberá,

havia e há muitos cowboys e cowgirls negros. Eu estava a olhar
para dois deles. Não

havia nada de invulgar num casal de negros a trabalhar num rancho
de gado.

Excepto quando se vestiam como Roy Rogers e Dale Evans.

Antes de eu ter contratado Roy e Dale, não sabia que existiam
tantas franjas e

enfeites no mundo. Não só se vestiam como cowboys pretensiosos,
como combinavam

as cores. Tanto xadrez vermelho e cabedal azul pode fazer mal aos
olhos.

- Roy, Dale? Tomaram os remédios esta manhã? - ambos tinham
nascido com

espinha bífida. Roy tomava comprimidos para as convulsões, Dale
para a tensão alta e

tremores nas pernas. Tinha um canal na cabeça para desviar a
circulação. Eram o único

par casado no rancho. Mac e Lily queriam casar-se há anos, mas o
irmão de Mac, Glen,

não dava autorização.

Não me façam falar sobre Glen Tolbert.



Voltando a Roy e Dale, ninguém era melhor a fazer partos de
bezerros, potros ou

qualquer outra coisa que saísse de um útero.

- Sim, patrão, tomámos os comprimidos - disse Roy, tapando o rosto
com as mãos.

Não gostava de olhar para as pessoas. Deixava-o nervoso. Puxou
para os olhos o chapéu

de cowboy de xadrez vermelho.

- Sim, Deus seja louvado - disse Dale. O chapéu de xadrez
vermelho dela tinha

uma série de pequenos crucifixos na fita. A compreensão que Dale
tinha do mundo

estava ao nível da de uma criança de oito anos que tivesse levado a
catequese

demasiado a sério. Dale era uma querida, mas dava-nos cabo da
cabeça com a conversa

sobre Jesus.

- A vaca doente está muito melhor esta manhã - continuou Dale. - E
os gémeos já

mamam.

- Ainda bem. Conseguiram. Bom trabalho.

- Foi Jesus - disse Dale afectadamente.

- Diz-lhe que eu agradeço.



- Não dizemos as coisas a Jesus. Ele sabe tudo.

«Pergunta-lhe por que raio quer levar o meu irmão de junto de
mim», pensei

amargamente.

- Muito bem - resmunguei. - Estamos todos prontos. Deixem-me só
ver do Joey.

- O Joey está na carrinha e o Mac e a Lily também - disse uma voz
rouca de mulher

atrás de mim. - Estamos todos prontos. Excepto tu. Ben, pareces
um monte de esterco

com olhos.

Virei-me e olhei para um par de pequenos olhos verdes com
pestanas falsas do

tamanho de tarântulas. Miriam. Usava o cabelo pintado de louro
platinado e às vezes

entrançava-o com contas cintilantes. Falava como um camionista e
não hesitava em

dizer o que pensava.

Andava ainda mais rabugenta desde que deixara de fumar. Agora
roía palitos.

Quando estava agitada, era capaz de dar conta de um pacote de
cem palitos num dia.

Neste momento tinha um palito meio roído entre os lábios.

- Vais ficar com farpas na língua - avisei.



- Não andas a dormir bem. Estás com péssimo aspecto.

- Dispenso os elogios.

- Eu e a Lula podemos ficar com o Joey durante a noite.

- Já têm muito que fazer durante o dia. Ele e eu temos a nossa
rotina. Durmo muito

bem na poltrona.

- Aquele médico do coração devia tê-lo ajudado. Porque é que o
Joey não está mais

forte? Os comprimidos novos não estão a fazer nada.

- Temos de lhes dar tempo.

- Se continuas sem dormir, tu é que vais precisar de comprimidos
para o coração.

Peguei-lhe no braço e afastei-a um pouco, para os outros não a
ouvirem. Na pulseira

de amuletos tilintavam sereias de prata. Antes de a minha mãe e o
meu pai casarem, ela,

Lula e Miriam tinham trabalhado como sereias no famoso parque
temático de Weeki

Wachee, perto de Tampa. Uma vez sereia, sereia para sempre.
Baixei a voz e olhei em

volta para me certificar de que ninguém conseguia ouvir.

- O Joey tem dias melhores e dias piores. Como sempre. Tem tido
alguns dias maus



ultimamente, mas não te preocupes.

- Não me preocupo se tu não te preocupares.

- Combinado. Deste à Lula a lista de vitaminas para comprar?

- Sim, sim, mas o Joey não precisa de mais vitaminas. Tu é que
precisas. Ben,

querido, estás a dar cabo da saúde. Não tens de levar este circo
todo a Talaseega hoje.

Joey adorava ir a Talaseega. E faríamos tudo o que ele quisesse.

- Não é boa altura para sermões, Miriam. Estás pronta para
conduzir?

Miriam levava a carrinha fechada. Geralmente, com o rádio no
máximo, sintonizado

numa estação de gospel por causa de Dale, e as janelas todas
abertas, por ela. Miriam

odiava o cheiro a crisântemos que permanecia na carrinha. Dizia
que lhe fazia lembrar

funerais. Pensando melhor, era por isso que eu também não
gostava de a conduzir.

- Estou pronta - resmungou ela. Mas apontou-me o dedo, antes de
se afastar. -

Precisas de mais ajuda por aqui!

Cerrei os dentes e dirigi-me à carrinha de caixa aberta. Joey sorriu-
me do banco da



frente. Levava no colo uma caixinha de plástico com separadores,
com os seus

comprimidos para o dia muito bem arrumados. Franziu o nariz.

O Ruibarbo hoje está muito mal dos gases. A Lily teve de aumentar
o meu

oxigénio.

Tossi ao sentir o cheiro e olhei para o banco de trás. Lily tinha o
nariz tapado com

um lencinho bordado com margaridas, que trazia sempre consigo.
Mac estava a abanar

o chapéu à frente da cara. Tinha uma margarida na fita do chapéu.
Mac e Lily não pre-

cisavam de alcunhas. Precisavam apenas um do outro e do seu
amor misterioso por

margaridas. Eu invejava-os. Sentado entre ambos, Ruibarbo, o cão
de Joey, agitou o

traseiro malhado de trinta quilos e lambeu o ar, como se lhe
soubesse tão bem como o

cheiro dos seus gases.

- Obrigadinho, Ruibarbo - disse eu com mau humor. - Agora, sim,
estamos todos

prontos.

***



Os cavalos para venda em Talaseega estavam divididos como
alunos de liceu no

baile de finalistas. Os atletas e as rainhas do baile tinham as suas
próprias cocheiras,

com os pedigrees colados na porta. Os tipos mais inteligentes
estavam em cocheiras

mais pequenas, com os respectivos números de catálogo. Os
fracassados e os rufias

eram enfiados em cercados comunitários, com autocolantes
numerados nas garupas.

Paguei uma taxa para pôr os meus cavalos numa cocheira de
apresentação junto dos

Quartos de Milha e dos Árabes puro-sangue. Na porta da cocheira
pendurei um letreiro

a cores que Lula fizera no computador do rancho.

CAVALOS CRACKER REGISTADOS,

DO RANCHO THOCCO, FOUNTAIN SPRINGS, FLORIDA.

FILHOS DE WALKING SOFT COUGAR E

DE BOAS ÉGUAS CRACKER DAS LINHAGENS MAIS ANTIGAS DO

ESTADO. JÁ EXIBINDO O FAMOSO «FURTA-PASSO DE

GUAXINIM» DO PAI.

À excepção de um, castanho, os meus cavalos eram bonitos baios,
todos com um



toque de pompa no porte e a andadura do pai. As pessoas
pagavam, em média, mil

dólares pelos melhores. Não é muito, pelos padrões de outras
raças, mas é excelente

para um Cracker. Quem compra um Cracker, fá-lo com orgulho.

- O que é «furta-passo de guaxinim»? - perguntou uma menina a
Possum, que

estava dentro da cocheira com os cavalos. Possum, que media
apenas um metro e

sessenta apesar dos saltos das botas, parecia um cowboy anão. As
crianças gostavam

dele.

- É um trote, a quatro tempos - recitou ele numa voz aguda.
Possum levava muito a

sério o seu papel como nosso vendedor. Estava à vontade com os
factos e tinha as

respostas na ponta da língua. A maioria dos autistas é assim. -
Exibido por muitas raças

de cavalos, incluindo os Walking Horses do Tennessee, os Saddle-
bred americanos e os

Paso Fino - Possum espreitou entre as tábuas da cocheira e olhou
para mim. Eu acenei.

Estava a sair-se muito bem. - O cavalo Cracker é descendente da
linhagem espanhola



trazida para os Estados Unidos na época de Ponce de León -
continuou. - O Cracker faz

uma versão mais lenta do trote, chamada «furta-passo de
guaxinim».

O pai da menina, um tipo da cidade com uma t-shirt a dizer «Soccer
Dad», olhou

em volta para ver se havia mais alguém que pudesse explicar-lhe o
que era um trote.

- O que é um «furta-passo de guaxinim»? - perguntou-me. Eu
tentava não invadir o

território de Possum, mas sabia que as explicações dele eram claras
como lama. - É a

forma como os guaxinins se deslocam - expliquei. - Uma espécie de
deslizar. Um passo

suave. Bonito de se ver.

- Ah! - o homem parecia intrigado. Como muitas pessoas, não sabia
muito sobre

Crackers; nem sequer sabia que já eram uma raça reconhecida.
Muitos apreciadores de

cavalos, incluindo eu, tinham trabalhado arduamente ao longo dos
anos para registar a

raça. Era um princípio.

Outro par de pai e filha passou pela cocheira.

- O que é um cavalo Cracker, papá?



- É um cavalo selvagem que ninguém quer. Não te aproximes muito.
Podem ter

doenças.

Possum soltou um gritinho e lançou-se num dos seus arrazoados.

O homem olhou para ele com desconfiança e afastou-se com a filha
pela mão.

- Calma, Possum, não podemos vencer sempre - tentei acalmá-lo.

- Rancho Thocco? - disse uma desagradável voz feminina atrás de
mim. - Hum...

Então você é que é o Ben Thocco. É o cowboy estúpido que rebocou
o Jaguar do papá a

semana passada.

Rodei sobre os calcanhares e olhei para uma pequena rapariga
loura. Vestia calças

de ganga apertadas com os joelhos coçados, uma camisola cor-de-
rosa, botas de pele de

cobra e diamantes suficientes para transmitir a mensagem «Eu sou
rica e vocês não».

Como Paris Hilton, mas menos simpática. Atrás dela, a sua comitiva
observava-nos.

Uma cambada de meninos universitários com tendência para a
cocaína e o chardonnay,

se querem saber a minha opinião. Levei a mão ao chapéu num
cumprimento.



- Presumo que seja a filha do J. T. Jackson. Estou a ver as
parecenças.

- Você tem tomates. Um destes dias gostava de os testar. Duvido
que sobrevivesse.

Miriam aproximou-se.

- Beijas o teu paizinho com essa boca suja?

A loura ignorou-a e continuou a olhar para mim como se eu fosse
um naco de carne

pendurado num gancho.

- Nada mau, para um campónio - continuou. - Ouvi dizer que já foi
wrestler.

Wrestler mexicano. El Diablo.

- Vi um filme sobre wrestlers mexicanos - disse um dos amigos
dela, com um

sorriso. - Super Nacho, o Herói do Wrestling. Então você era um
vilão de calcinhas

justas? Como o Jack Black?

Olhei para ele. Apenas um olhar. O sorriso desapareceu e ele
recuou um pouco,

escondendo-se atrás de um dos outros idiotas.

- El Diablo - repetiu a loura, com uma gargalhada. - «O Diabo».
Tem piada,

imaginava que o Diabo usasse umas calças melhorzinhas. E botas
que não estivessem



tão velhas que já abrem rachas.

Ora bem, se uma loura atrevida como ela me tivesse abordado num
bar e sorrido,

podem ter a certeza de que lhe teria pago um martini para apreciar
a paisagem. Mas esta

loura abordara-me com sete pedras na mão e a língua enrolada em
arame farpado.

- Se continuar a troçar de mim dessa maneira vai acabar por irritar
a minha mãe -

disse, indicando Miriam com um gesto. - Ela anda de mau humor
desde que o exército

lhe pôs a placa de aço na cabeça. Acaba de regressar do Iraque.

A rapariga sacudiu as madeixas louras e olhou para Lily, Mac, Joey e
os meus

outros empregados, que estavam nos cercados comunitários.

- Os seus empregados são todos atrasados mentais que mais
ninguém quer, ou

alguns são apenas estúpidos, como você?

Felizmente para ela, fui educado para não bater em raparigas,
mesmo as que

chamavam atrasados mentais aos meus empregados. Trinta e oito
anos de idade e ainda

não perdera o hábito de não lutar com raparigas. Levei novamente
a mão ao chapéu.



- Diga ao seu papá que estou pronto para lhe rebocar outra vez o
carro, quando ele

quiser - e virei costas.

- Não se atreva a virar-me as costas, seu falhado.

Miriam enfiou um palito novo na boca.

- Desaparece, querida. Ele já acabou de falar e eu já acabei de
ouvir. Não és

exactamente a truta mais fresca do ribeiro - Miriam farejou o ar
dramaticamente. - Já

estás fora do frigorífico há muito tempo.

- Ben - chamou Roy Rogers dos cercados. - Anda ver. A Lily diz para
vires ver.

Problemas. Dirigi-me para lá em passo rápido.

- Espero que tenha uma pila tão grande como a língua - gritou a
loura. - Você e a

merda da sua suposta mãezinha.

As pessoas viraram a cabeça e murmuraram. Alguns homens
aproximaram-se dos

amiguinhos da loura. O código do Oeste - ou, neste caso, o código
do Norte da Florida

diz que um cowboy não pode bater a uma rapariga. Mas nada o
impede de dar uma

tareia ao namorado dela.



Os amigos da loura empalideceram e arrastaram-na dali para fora.
Miriam apanhou-

me.

- Ben, se fosses casado, eu não teria de estar sempre a enxotar as
raparigas.

- Ah, tu gostas de seleccionar as minhas namoradas.

- Aquela tem olhos de lagarto. Provavelmente toma banhos de sol
numa pedra

quando ninguém está a ver. Ben, não sabes o que ela é?

- Sim, mas dou-lhe o benefício da dúvida.

- É campeã de corrida de barris.

Parei.

- Não...

- Não estou a brincar. O pai dela não é só um construtor. Comprou
as terras do

velho Barkley, perto de Orlando. Deu-lhe o nome de Rancho JTJ de
Quartos de Milha,

SA.

- Não acredito. A filha do J. T. Jackson é campeã de corrida de
barris?

- Podes acreditar. O pai gastou milhões em cavalos puro-sangue
para ela. Comprou



àquela anã de olhos de lagarto os melhores cavalos do país.
Contratou os melhores

treinadores. Ela foi campeã nacional quatro vezes e campeã do
mundo duas vezes.

Chama-se Tami Jo. Tami Jo Jackson. Já a vi no ESPN e na World
Sports Network. Com

um biquíni fio dental. Ben, ela não é humana. Não tem celulite
nenhuma no rabo.

Suspirei.

- Não há ninguém melhor do que eu para arranjar sarilhos com
gente importante.

- Pode ser importante, mas não deixa de ser uma cabra.

Daí para a frente, o meu estado de espírito só piorou.

- Ben, anda ver - chamou Dale outra vez. - A Lily está preocupada e
o Joey

também.

Desatei a correr. Lily e Joey estavam a espreitar através de um
portão de grades

para o cercado comunitário. Joey estava com dificuldade em
respirar e Lily estava tão

preocupada que o seu cabelo ruivo parecia electrificado. Era um
esfregão humano. Mac

tinha o braço à volta dela.



- Aumenta o oxigénio do Joey - disse eu a Lula. - Qual é o
problema, Lily?

Acalmem-se, todos.

- Olha para aquela pobre bebé - murmurou Lily.

Joey gemeu.

- A de rosto cicatrizado e olhos zangados.

Olhei para onde eles estavam a apontar. Uma jovem égua cinzenta
estava separada

da manada. Tinha uma feia cicatriz na testa, desde a orelha
esquerda ao lado direito do

focinho. Olhou para mim com olhos negros como breu. Sim, ela
odiava as pessoas em

geral ou, provavelmente, os homens em particular.

- Qual é a história daquela égua cinzenta? - perguntei ao
responsável pelo leilão.

Ele encolheu os ombros e olhou para os papéis.

- Tem cerca de cinco anos. Vem de um rancho chamado
Apalachicola. Passou por

um mau bocado. O dono batia-lhe com arame farpado. O xerife
confiscou-a. Mas não

conseguiu reabilitá-la. É tímida e má como as cobras. Mas dizem
que é capaz de mudar

de direcção como um raio. Olhe para aquela garupa. Tem traseiro
para ser um cavalo



rápido. É uma égua resistente. Cracker.

- Cracker?

- Sim. Linhagem Ayers, diz aqui.

- Tem algum passo especial?

- Não. Não seria capaz de fazer o «furta-passo de guaxinim» nem
que lhe

pagassem. Oscar! Põe a trela na égua cinzenta e trá-la cá para este
amigo a ver melhor.

Mas tem cuidado!

Enquanto observávamos, um trabalhador do leilão tentou enfiar
uma corda no

cabresto da égua. Primeiro ela tentou mordê-lo, depois tentou
escoiceá-lo. Ele atirou a

corda e conseguiu enfiá-la no anel do cabresto. A égua empinou-se,
com a cabeça

voltada para o céu. A corda correu entre as mãos do homem, que
soltou um grito e

soprou para as palmas das mãos.

O responsável suspirou.

- Estão a ver? Comida para cão. Aquela é comida para cão.

E afastou-se.

- Comida para cão! - gemeu Lily. - Não!



Joey olhou atentamente para a égua.

- Não tenhas medo de nós - disse-lhe. - Gostamos de ti tal e qual
como és. Sabemos

como é ser diferente.

A égua arrebitou as orelhas e olhou para Lily e Joey, como se
tivesse

compreendido. Senti um nó no estômago. Se me dessem cinco
minutos com o homem

capaz de bater num cavalo daquela maneira, eu também lhe
deixaria algumas cicatrizes.

Mas esta égua era uma causa perdida.

Já tinha visto animais como ela. É impossível reabilitar um animal
que odeia assim

tanto as pessoas. Ela seria um perigo para toda a gente no rancho.
Se tentasse acasalá-la

com Cougar, era capaz de o magoar. Além disso, nem sequer tinha
um «furta-passo de

guaxinim» para transmitir aos filhos.

- Pobrezinha - murmurou Lily, sem tirar os olhos da égua.

- Nós gostamos de ti, não és comida para cão - disse Joey.

- Vamos comprá-la - murmurou Dale.

Abanei a cabeça.



- Não. Rezem uma oração por ela. Talvez Jesus possa arranjar-lhe
um bom lar. É

tudo o que podemos fazer.

- Talvez Jesus te tenha trazido aqui para tomares conta dela! - disse
Dale

acaloradamente.

Eu afastei-me. Não podia salvar todas as almas feridas. Nem a da
égua, nem a de

Joey, e muito menos a minha.

***

Os meus jovens cavalos venderam-se bem, por mais de mil dólares
cada um. Foram

para boas casas, em ranchos que eu conhecia bem. Desejei-lhes a
todos uma vida boa

com uma palmadinha na cabeça e sentei-me nas bancadas para ver
o leilão. O resto do

pessoal sentou-se à minha volta, a comer farturas e a beber leite
com chocolate, excepto

Cheech, claro, que comeu os chocolates e chá gelado que trouxera
no seu saco da

merenda.

A égua cinzenta foi a leilão perto do fim, com os cavalos velhos e
coxos. Eu odiava



esta parte do leilão e os meus trabalhadores também. Geralmente
saíamos antes de

começar. Mas hoje Lily e Joey queriam ver a égua cinzenta mais
uma vez.

Quando dois funcionários a levaram para dentro do picadeiro - bom,
não se pode

dizer que a levaram, uma vez que era ela que os arrastava - o
leiloeiro bateu com o

martelo.

- Cinquenta. Alguém dá cinquenta dólares?

Sim. Preços de comida para cão. Os negociantes de carne
começaram a levantar a

mão.

- Cinquenta - gritou Lily. Depois tapou a boca e encolheu-se.
Virámos todos a

cabeça para olhar para ela. Mac perguntou:

- O q-que estás a f-fazer, querida?

Ela tinha os olhos cheios de lágrimas.

- Eles vão fazer daquela pobrezinha comida para cão. Não posso
permitir. Não

posso.

- L-lily! Não podemos c-comprar... o Glen disse que n-não t-temos
inteligência p-



para cuidar dos nossos p-próprios cavalos... e ele n-não quer p-
pagar a c-conta da

ração...

- Cinquenta e cinco - disse um negociante de carne.

Lily gemeu e olhou para mim.

- Ben! Cinquenta e cinco dólares não é muito, pois não?

«Não por quatrocentos quilos de comida para cão», pensei
amargamente.

- O problema não é o preço da égua, Lily, é o perigo. Ela pode
magoar alguém.

Joey olhou para mim com ansiedade.

- Talvez ela seja apenas especial, como nós - disse baixinho. -
Como tu sempre

disseste, Benji. Especial. Talvez ela só precise de uma
oportunidade.

Oh, céus.

- Sessenta - gritou um segundo negociante de carne. Lily agarrou
no braço de Mac.

- O Glen não precisa de saber. Podíamos pagar a comida da égua. O
Ben não dizia

nada.

Mac ficou com ar ainda mais preocupado, como se tivesse a cara
num torno; via que



Lily queria a égua, e tentava sempre dar a Lily tudo o que ela
queria. Mas também não

queria irritar o irmão mais velho. Afinal de contas, Glen era o seu
tutor legal.

Mac olhou para mim.

- Ben?

- Raios - murmurei entre dentes.

- Sessenta, dou-lhe uma, dou-lhe duas... - disse o leiloeiro.

- Sessenta e um - gritou Lily.

Mac quase caiu para o lado.

- L-lily! T-tenho de f-falar primeiro c-com o Glen.

- Sessenta e cinco - disse o comprador de carne.

Lily inclinou-se para Miriam, que estava a roer furiosamente um
palito.

- O que é que vem a seguir do sessenta e cinco?

- Lily, não precisas de um cavalo mau e maluco...

- Sesenta y seisl - gritou Cheech ao leiloeiro.

- Quer dizer sessenta e seis! - gritou Bigfoot.

Possum, que se tinha sentado encolhido entre os assentos, exibiu
os dedos de uma

mão mais um dedo da outra. De seguida, mostrou novamente os
dedos de uma mão e



dois da outra.

- Sessenta e sete - confirmou o leiloeiro.

Baixei a cabeça e gemi.

- Setenta - gritou um dos comerciantes de carne. Parecia
aborrecido. A égua era

comida de primeira qualidade. Estávamos a estragar-lhe o negócio.

- O que vem a seguir? - perguntou Lily com ar tresloucado.

Bigfoot e Joey conferenciaram.

- Setenta e um - gritou Bigfoot.

Agora o outro licitante estava verdadeiramente irritado.

- Oitenta - gritou. Toda a gente nas bancadas olhava para mim,
incluindo Tami Jo

Jackson, que se estava a rir.

Mac apertou-me o braço.

- Eu t-trabalho m-mais para p-pagar a comida e t-tratamento da
égua, Ben. Acho q-

que não f-faz mal se o Glen f-ficar z-zangado com-migo desta vez. A
Lily quer aquela

égua. Ajuda-me.

- Dou-lhe uma - disse o leiloeiro, levantando o martelo.

- Ben, o que vem a seguir do oitenta? - gritou Lily. - É muito? Podes
ficar com o



meu frasco das moedas. Para sempre.

- Benji - suplicou Joey. - Não podemos salvar a égua? Eu ajudo a
tomar conta dela.

- Dou-lhe duas - disse o leiloeiro.

Raios! Mais uma boca para alimentar. Uma boca que provavelmente
me morderia.

- Cem - gritei.

O leiloeiro apontou para o negociante de carne. Ele franziu o
sobrolho e abanou a

cabeça. O martelo caiu.

- Vendida ao Rancho Thocco por cem dólares!

A égua arrastou os funcionários do leilão até à parede e projectou-
os contra ela.

- Valha-me Deus! - gritou o leiloeiro.

Todos os rancheiros do Norte da Florida olharam para mim como se
eu precisasse

de um exame à cabeça.

E precisava mesmo.

Capítulo 4

Kara



Nova Iorque
Sedge e eu estávamos virados para a janela do seu enorme
apartamento em

Manhattan. Ergui os olhos para ele com carinho.

- Foste tu que me disseste que eu devia sair para o mundo. Correr
alguns riscos.

- Não queria dizer que devias ir à procura dos teus pais biológicos.
Estás à espera

de encontrar respostas que podem revelar-se desastrosas para ti.

- Vou correr o risco.

- Mas, minha querida, esta situação não tem a ver só contigo. Em
breve será

anunciado - hesitou, estudando discretamente a minha reacção -
que Charles e Elizabeth

Whittenbrook vão receber um Prémio Nobel da Paz honorário e
póstumo pelo seu

trabalho como ambientalistas.

O Nobel. Sentei-me lentamente numa cadeira junto da janela. Ele
tocou-me no

cabelo, num gesto tranquilizador.

- O prémio será entregue na Suécia, em meados de Outubro.
Dentro de poucos



meses. Devias estar presente. Sei que eles desejariam muito que
aceitasses esta honra

em nome deles.

Olhei para ele, infeliz.

- Claro que estarei lá. Mas o que estás realmente a dizer é que não
devo dizer aos

meus pais biológicos quem sou. Para proteger o legado dos meus
pais adoptivos.

Ele confirmou.

- És a única filha que eles tiveram. Não consegues esquecer tudo
isto e ficar,

apenas e simplesmente, Kara Whittenbrook?

- Mas também sou a única filha dos meus pais biológicos. Tenho
dois pais e mães

em quem pensar.

- Mas uns desejaram-te desesperadamente e os outros desistiram
de ti de boa

vontade.

- Ainda não sei se foi assim.

Ele sentou-se numa poltrona ao meu lado.

- Podemos no mínimo acordar que manterás a tua identidade em
segredo, pelo



menos por enquanto? Depois de conheceres os teus pais biológicos
podes não querer

que eles façam parte da tua vida. Por favor, não lhes reveles
imediatamente quem és.

Peço-te. Pelos teus pais.

Após um momento, concordei.

- Pelos meus pais.

Kara



Atlanta
- Queria a carrinha prateada de duas portas de 1995, por favor -
disse em voz alta,

tentando fazer-me ouvir por cima do rugido dos enormes aviões de
passageiros que

espalhavam o seu cheiro a combustível pelos céus cinzentos de
Atlanta. Uma trovoada

de Primavera deixara o ar húmido, quente e pesado. Até agora, o
Estado dos Pêssegos

parecia-me mais a Área Metropolitana Industrial e Húmida de Um
Estado Qualquer.

Incluindo essas constantes pragas urbanas, o tráfego congestionado
e, em cada esquina,

uma loja de conveniência com grades nas janelas. Mas talvez o
parque de

estacionamento de um stand de carros usados, a cinco minutos de
um dos maiores

aeroportos do mundo, não proporcionasse uma visão muito
autêntica da capital do Sul.

Um homem grande, com sardas cor de café, ajeitou o boné de
basebol dos Atlanta

Braves sobre a carapinha grisalha e mirou-me de alto a baixo.



- Tenho ali um belo compacto de quatro portas, de 2000. Apenas
doze e meio.

- Quero aquela carrinha de 95, por favor.

- Querida, aquele carro é tão velho que nem os dinossauros o
reconhecem.

- Mas é aquele que eu quero, se faz favor. Transmissão manual.
Emissão mínima

de gases de estufa. Uma média de seis litros aos cem, na cidade ou
em estrada. Serve-

me perfeitamente.

- Como quiser, querida. Por ser para si, seis mil.

- De certeza que não é esse o preço de avaliação de um carro com
tantos anos. Está

a tentar roubar-me.

Ele franziu o sobrolho e olhou para o trânsito na auto-estrada
interestadual, à

distância.

- Quer discutir o valor de avaliação? A auto-estrada é ali, querida.
Chame um táxi e

vá tentar enganar outro pobre e honesto vendedor de carros
usados.

Brandi a minha ligação ao mundo dos preços de automóveis.

- Tenho um Blackberry, e não tenho medo de o usar.



O homem cedeu, aborrecido.

- Está bem, está bem. Cinco mil e duzentos.

- Quatro e meio.

- Quatro e oitocentos.

- Quatro e seiscentos, e pago em dinheiro vivo.

Ele sorriu.

- Vendido! Querida, estou impressionado.

Assinei os papéis, passei-lhe uma pilha de notas novinhas em folha
e mostrei a

minha carta de condução falsa como prova de identificação. Karen
A. Johnson, dizia.

De New Jersey. Trinta e dois anos, um metro e sessenta e cinco,
cabelo ruivo, olhos

verdes, sessenta quilos. Ligeiramente pesada para uma mulher de
estrutura óssea média,

mas era mais músculo do que gordura.

A minha carta de condução falsa trazia também um número de
segurança social

falso, que produziria resultados vagos caso alguma autoridade
tentasse verificá-lo.

Sedge e o pessoal de segurança dos Whittenbrook eram muito bons
a produzir

documentos falsos.



- Obrigada - agradeci educadamente, quando o vendedor me
entregou as chaves do

meu novo carro.

- Espero que saiba o que está a fazer, querida.

Puxei o meu chapéu de algodão orgânico mais para baixo.

- Não se preocupe.

Uma hora depois, após debater-me com o trânsito lendário de
Atlanta, estacionei

junto do Hotel Ritz Carlton, em frente da praça Lenox Square, no
coração do bairro

reluzente de Buckhead. Sedge e Malcolm tinham uma suite com
vista sobre a cidade.

Eu, contudo, era agora apenas Karen A. Johnson, proprietária de
uma carrinha que

estacionei junto do passeio, recebendo um olhar furioso do
condutor de um Mercedes.

Enquanto Sedge se encostava à bengala e Malcolm se ocupava com
os detalhes, eu

coloquei na carrinha as minhas malas, material de campismo, um
cavalete, várias

câmaras e a comida de arara para Mr. Darcy.

Em último lugar, pus a harpa. Era uma harpa popular, não um
modelo para



concerto, mas, mesmo assim, media um metro e meio de altura.
Mal consegui enfiar o

estojo em cima de tudo o resto. A ponta ficou entre os dois bancos
da frente.

Mr. Darcy inclinou a cabeça azul perante tanta actividade e fez
apenas uma

observação muito sensata:

- Mon Dieu - disse.

- Posso perguntar por que raio vais levar a harpa? - disse Malcolm.

- Sou uma artista e música itinerante:

- Podias levar antes um banjo.

- Toco muitos instrumentos de cordas, mas o banjo não é um deles.

- Para onde vais, toda a gente toca banjo. Vi nos filmes.

- Acho que isso é apenas um estereótipo, Malcolm.

Quando terminei os meus preparativos, virei-me para Sedge,
lutando contra as

emoções. Ele parecia estar com o mesmo problema. Pigarreou.

- Vou esperar aqui no hotel até chegares em segurança aos
territórios selvagens da

Florida Norte-Central, minha querida - apontou para a pasta que
Malcolm colocara no

banco do condutor da carrinha. - Ali estão os teus mapas. O motel
fica dezasseis



quilómetros a leste do rancho Thocco. Tens um quarto com
kitchenette reservado por

um mês.

- Tentei arranjar-te alguma coisa mais perto - acrescentou Malcolm.
- Mas havia

apenas duas pensões na cidade mais próxima, Fountain Springs, e
nenhuma delas

aparecia nos guias oficiais.

- Imaginem - comentei num tom inocente.

Olhei para Sedge.

- O meu motel permite pássaros?

- Agora permite. A Propriedades Whittenbrook adquiriu-o. É teu.

- Não, é da Kara Whittenbrook - ergui a carta de condução. - Eu sou
a Karen

Johnson. Um pouco gordinha, segundo esta carta falsa, mas,
tirando isso, bem

representada.

- Copiei os detalhes físicos da tua carta do Connecticut - disse
Malcolm. - Estão

bastante fiéis.

Lancei-lhe um olhar mal-humorado. Sedge distraiu-me com um
toque gentil.



- Tens o número do meu telemóvel particular, para qualquer
emergência.

- Sim - senti as lágrimas a crescerem-me nos olhos. - Acho que
consigo ser auto-

suficiente durante algumas semanas nos territórios selvagens dos
subúrbios da

Disneylândia. Mas obrigada de qualquer maneira.

Minha querida, posso apenas repetir aquilo que já te pedi. Não
digas a ninguém

quem és. Não fazes ideia do que os teus pais biológicos poderão
sentir, dizer ou fazer.

Podes fazer-lhes mais mal do que bem se te introduzires nas suas
vidas simples. E não

posso garantir nada sobre o homem que lhes dá trabalho. Pelo que
sei, ele trata bem de

um irmão mais novo, também deficiente, e não tem cadastro. Foi
tudo o que consegui

descobrir em tão pouco tempo. Talvez seja boa pessoa, talvez não.
Se ele souber quem

tu és, pode tentar aproveitar-se das tuas boas intenções.

- Acho que consigo lidar com ele.

Mr. Darcy instalou-se em cima do apoio para a cabeça do banco do
passageiro da

carrinha, inclinando o corpo para a frente para não tocar no tecto.
Sentei-me ao lado



dele, atrás do volante. Abri a janela do condutor e olhei para Sedge
e Malcolm. O céu

por cima da cabeça deles tinha começado a clarear, formando um
pano de fundo azul-

celeste para os cornizos e as azáleas em flor. Talvez o Sul sempre
fosse, afinal de

contas, uma região encantadora e a cores.

- Eu telefono.

- Agradecia muito - disse Sedge num tom contrariado. Malcolm, com
ar

emocionado, fez um pequeno aceno.

Carreguei no acelerador.

- Aqui vamos nós - disse a Mr. Darcy. Saímos do caminho curvo de
acesso ao

hotel e virei para a Peachtree Street, passando entre arranha-céus
e lojas. Nem um

pessegueiro em lado nenhum, apesar do nome da rua.

- O que é, o que é? - disse Mr. Darcy com um sotaque britânico
efeminado,

inclinando a cabeça. Olhou para o chão do carro, onde, em cima da
minha mala de

macramé de cânhamo, estava um livro de bolso. Cross Creek, de
Marjorie Kinnan



Rawlings. As famosas memórias da vida nas florestas da Florida,
escritas nos anos

trinta. Sem dúvida que Mr. Darcy gostava da capa colorida, que
retratava um pitoresco

lago de pesca por baixo de carvalhos cobertos de barbas-de-velho.

- É um livro famoso - expliquei-lhe. - E a escritora ganhou um
Pulitzer pelo seu

romance, The Yearling. Não leias esse, Mr. Darcy, é muito triste. Ela
era muito

observadora em relação à Florida interior e ao seu povo. Pode
dizer-se que era a Jane

Austen da Florida.

- Mon dieu - disse Mr. Darcy.

E seguimos para sul.

Ben



Cabana do amor
Não é o tipo de coisa que um homem quer ouvir uma mulher dizer
quando estão na

cama.

- Querido - disse Paula gentilmente, esfregando-me as costas nuas
com a mão. -

Tens andado em baixo nestas últimas semanas. Distraído. Tens a
certeza de que não

andas com nada na cabeça que esteja a afectar-te a... a libido?

O meu irmão estava a morrer, mas eu ainda não tinha dito nada a
ninguém. E não

tencionava dizer. Quando começamos a falar da morte, é como se
estivéssemos a

chamá-la. Para nós ou para aqueles que amamos. Eu pensava
sempre nos meus pais.

Levantei a mão esquerda com o indicador ligado.

- Aquela nova égua morde-me num sítio diferente todas as
semanas.

Sentada ao meu lado, nua sobre a cama desfeita, Paula suspirou e
deu-me mais

umas palmadinhas nas costas. Uma lua cheia erguia-se do outro
lado da porta de rede. A



minha cabana do amor ficava escondida nos pântanos ao fundo do
rancho. O único sítio

onde tinha alguma privacidade.

A lua cintilou sobre o pequeno lago, mesmo em frente aos degraus
da porta. Um

lago de nascente, profundo como a eternidade. Dois professores da
Universidade da

Florida tinham mergulhado trinta metros e encontrado a entrada de
água principal, mas

quem sabia a que profundidade se prolongava mais ainda depois
disso? Dizem que as

águas paradas são as mais profundas. Na Florida, é mesmo
verdade.

Na minha opinião, tudo nesta vida está ligado, tal como a água liga
a terra. Todos

caminhamos em direcção ao mar e a água pode purificar-nos.

Desejei que Paula se calasse e apreciasse o cenário.

- Querido - continuou ela, abanando a cabeça - conheço-te há mais
de quatro anos.

Já te vi aparecer aqui ao sábado à noite com dedos dos pés
partidos, pontos na cabeça e

nódoas negras do tamanho de panquecas. Mas nunca nada te
impediu de fazer uma

rapariga passar um bom bocado. Isto é diferente. Porque não vais
uma destas manhãs a



Tallahassee, para conversar com o doutor Steinberg? Eu deixo-te
entrar sem ninguém

dar por isso.

Paula era chefe da recepção de um grande consultório na capital do
Estado.

- O Steinberg é bom a tratar de dedos mordidos? - perguntei. - E de
pés

espezinhados?

- É psiquiatra, querido.

Virei-me e olhei para ela, na escuridão. Estava a falar a sério.

- Não estou maluco. Só levei uma dentada.

- Andas deprimido, Ben. O que se passa?

Abanei a cabeça. Estava na hora de recorrer à magia Thocco para
mudar de assunto.

Passei o braço à sua volta e puxei-a para mim, depois pousei a
outra mão na barriga

dela. Ela era doce e carinhosa e eu sabia como gostava que lhe
acariciasse a cicatriz da

cesariana. Paula tinha três filhos, um ex-marido que não prestava
para nada e uma

agenda totalmente preenchida. Eu trazia à sua vida um pouco de
diversão, um sábado

por mês. Tínhamos a amizade colorida perfeita. Mas ela apoiou a
mão no meu peito



com firmeza.

- Estás a fugir à conversa. Não tentes enganar-me. E não tentes
enganar as outras.

Soltei um suspiro e larguei-a.

- Mas estão todas preocupadas comigo?

- Sim. Estamos receosas de que estejas pronto para outra coisa.
Talvez tenhas

encontrado a futura Mrs. Ben Thocco? Ficaríamos felizes por ti, Ben,
mas gostávamos

que nos avisasses. Vais ser difícil de substituir, meu querido.

As minhas mulheres achavam que eu tinha encontrado uma
potencial esposa?

Raios, eu já desistira da ideia de ter uma namorada certa. Não
tinha tempo, dinheiro ou

paciência para isso. Não havia muitas mulheres dispostas a ajudar-
me com o rancho. Já

estava a imaginar o meu anúncio nos classificados:

CCS (Cowboy Cracker Solteiro) procura mulher disposta a trabalhar
24 h/dia em

rancho no fim do mundo, a tratar de gado, casa, jardim, terras, e
ainda de

medicamentos, comida e entretenimento para sete empregados
que não conduzem, não



cozinham nem sabem trabalhar com o comando à distância da TV,
para não falar num

irmão mais novo deficiente, tão doce que lhe partirá o coração. Tem
de gostar de

aligátores.

- Não há mulher nenhuma no horizonte - respondi a Paula, num
resmungo. - O que

é que se passa, andam a juntar-se para falar de mim? - pousei os
pés descalços no chão

de tábuas. Naquele momento, uma lasca na sola do pé teria sido
bem-vinda.

- Estamos sempre a falar de ti. Não é nada pessoal - deu-me uma
palmada

brincalhona no ombro. - É assim que funcionam os haréns.

Esfreguei a testa, tentando apagar as rugas de tensão. Ter quatro
namoradas ao

mesmo tempo também tem as suas desvantagens. Não muitas,
mas algumas. Não que se

pudesse chamar «namorar» aos meus encontros rotativos de
sábado à noite com Paula,

Suzie, Cathy e Rhonda. Em particular porque todas sabiam umas
das outras e, não só

não competiam entre si, como se tinham tornado boas amigas ao
longo dos anos.



- Talvez esteja a precisar de umas semaninhas de descanso, para
recarregar

baterias.

- Boa ideia, querido - recomeçou a acariciar-me as costas. -
Gostamos muito de ti,

Ben.

Não há nada menos sexy do que uma mulher nua a fazer-nos festas
de compaixão

nas costas. Pior ainda é quando ela representa todo um grupo de
mulheres nuas.

- Eu aviso as outras - murmurou ela. - Voltaremos ao esquema
normal dentro de um

mês ou dois, está bem?

Assenti, derrotado.

- Bem podem rezar para aquela égua cinzenta não me morder em
lado nenhum

abaixo da fivela do cinto - levantei o dedo. - Se achas que foi difícil
pôr um penso

aqui...

Ela riu-se e levantou-se para se vestir. Fiquei ali sentado, a olhar
novamente para o

lago iluminado pelo luar, desejando poder afundar-me sob a
superfície brilhante.

Capítulo 5





Kara
Durante aqueles dois dias que passei na auto-estrada, a caminho
da Florida, pensei

constantemente nos meus pais - os biológicos e os adoptivos.
Toquei no medalhão de

ouro que trazia ao peito; falei em voz alta com os meus falecidos
pais, na esperança de

que eles conseguissem ouvir-me. Fiz-lhes perguntas. «No fundo,
queriam que eu

descobrisse?» E pedi-lhes ajuda. «Mostrem-me aquilo que devo
descobrir.»

Conduzir sozinha por estradas desconhecidas abre-me a mente
como se meditasse.

A minha mente tornou-se um caleidoscópio a captar imagens.
Voltei-a para o cenário.

Eu era campos de algodão, pinhais, campos de nogueiras, pastos
intermináveis,

hectares de amendoins e outras culturas. Tornei-me nas altas
cercas contra veados e nas

aranhas metálicas gigantes dos sistemas de irrigação móveis que se
erguiam sobre a

terra. A minha pele desabrochou num carnaval estranhamente belo
de bombas de



gasolina, paragens de camionistas, restaurantes, lojas de preços
baixos, bazares e um ou

outro salão de massagens e bar de striptease. Estava estupefacta.
A «cintura bíblica»1

anunciava abertamente o pecado?

Parei ao pôr-do-sol, não muito longe de Plains, a cidade natal do
presidente Jimmy

Carter. Montei a minha tenda num parque público, na orla de um
vasto campo de

amendoim. A terra húmida cheirava-me a eternidade.

- Há qualquer coisa profundamente antiga no aroma da terra e em
tudo o que isso

simboliza - costumava dizer o meu pai.

A terra parecia prolongar-se até ao infinito, tocando num céu
escarlate e dourado,

delineado em baixo pelas silhuetas majestosas de carvalhos
enormes e pela robustez

disciplinada de pinheiros altos e muito direitos. Acendi uma lanterna
ao lado da minha

pequena fogueira e comecei a ler Cross Creek no crepúsculo suave.

Mr. Darcy aconchegou-se no meu ombro, tapado por uma pequena
manta de bebé

por causa do fresco da noite. Dormitou, com a cabeça debaixo da
asa, fazendo leves



cacarejos junto ao meu ouvido. Perguntei-me se ele teria memórias
dos seus pais.

Antes de me deitar, peguei num dos meus cadernos de espiral -
adorava catalogar

pormenores insignificantes sobre pessoas e locais - e escrevi os
nomes dos meus pais

biológicos numa página, em letra grande.

Lily Atkens. Mac Tolbert.

Amachuquei o papel, atirei-o à fogueira e vi as chamas cor de
laranja consumi-lo.

Para as tribos nativas da Amazónia, o fumo comunica com o mundo
dos espíritos. Vi os

nomes dos meus pais biológicos erguerem-se para o céu escuro e
estrelado da Geórgia.

Mamã, papá? Apresento-vos os meus pais.

Olhei para um mapa de satélite no meu computador portátil,
espantada por

conseguir apanhar rede sem fios num campo de amendoim na
Geórgia. Aproximei a

1 Designação dada aos estados americanos caracterizados por um
vincado fanatismo religioso e conservador (N. da

T.)

imagem do Norte da Florida, a meio caminho entre as praias do
Golfo e as do Atlântico.



Floresta, floresta, floresta, floresta. Ribeiros, nascentes. Rios.
Estradas minúsculas.

Aumentei mais a imagem. Uma mancha de pasto aberto rodeada
por terras selvagens. O

Rancho Thocco.

Era atravessado por um pequeno rio. O Little Halchawatchee.
Muitas das coisas

antigas e veneráveis na Florida têm nomes que vêm dos índios
Seminoles. O rio era

rodeado por edifícios, celeiros e barracões. Um rancho de gado,
numa parte do mundo

que a maior parte das pessoas associa a praias e oceanos. A Florida
tem uma longa

história de ranchos e cowboys. Fascinante.

Recostei-me, olhando para a imagem de satélite. Rancho Thocco.
Thocco. Outro

nome de origem seminole. Interessante. Do rio Amazonas ao Little
Hatchawatchee. De

uma cultura nativa a outra.

Ben Thocco, espero que sejas um homem bom e decente.

Queimei também o nome dele num pedaço de papel. Pedindo aos
espíritos que me

deixassem descobrir.



Ben
Começou como outra manhã qualquer no rancho, com toda a gente
a queixar-se dos

meus ovos mexidos demasiado gordurosos e uma cobra real de
meio metro escondida

atrás de uma saca de batatas na arrecadação.

- A cobra voltou - resmungou Lula, enquanto passava por mim com
uma travessa

de queques que eu deixara queimar no forno. Nada como a
combinação do cheiro a

bolos queimados e ao perfume falsificado de Lula para fazer um
homem perder o

apetite.

- Leva o bacon para a mesa, por favor - pedi a Dale. Dale olhou
para Lula de

sobrolho franzido. Lera histórias ilustradas da Bíblia e estava
bastante convencida de

que Lula era Jezebel.

Dale saiu da cozinha com uma pilha de bacon extra-estaladiço
numa frigideira de

ferro preto. Atirei a minha pega de cozinha a um gato malhado que
estava a tentar enfiar

a pata na caixa da margarina.



- Sai daí, Grub - ele olhou para mim e ronronou. Peguei num
martelo e numa mão

cheia de pregos, tirei uma caixa de cereais vazia do caixote do lixo
e fui reforçar contra

cobras-reais as paredes de uma casa Cracker de cem anos.

Mac saiu da arrecadação com a cobra confortavelmente enrolada no
seu antebraço.

Lily coxeava ao seu lado, admirando a presa.

- Vermelha, amarela e preta. As cobras reais são tão bonitas.
Parecem doces de

Halloween. A pobre bebé estava apenas com fome, Ben - para Lily,
qualquer criatura

necessitada era «pobre bebé». Ainda não dera um nome à égua
cinzenta. Continuava a

chamar-lhe «Pobre Bebé».

- Essa cobra real é a razão para ainda não termos visto uma única
barata na

arrecadação esta Primavera - disse Miriam. - Por mim, é deixá-la
estar. Sai mais barato

do que uma lata de veneno para as baratas - voltou-se novamente
para o prato de ovos

mexidos. Comíamos na cozinha, numa mesa de piquenique com
três metros, feita de

restos de madeira. Sete empregados, duas sereias já entradotas,
Joey e este vosso amigo,



cabiam perfeitamente à volta dessa mesa improvisada e ainda
sobrava espaço. Joey, na

sua cadeira de rodas, ocupava uma das cabeceiras.

Pegou numa das suas guloseimas preferidas para o pequeno-
almoço, um queque

instantâneo em miniatura, com genuíno aroma artificial de mirtilo.

- Não queimaste este, Benji.

- Pois não, esse escapou.

Joey mergulhou os queques queimados em mel de palmito. Toda a
gente dizia que

os meus queques sabiam a estuque, mas Joey adorava-os.

- Se calhar a cobra gostava que lhe fizesses o pequeno-almoço,
Benji.

- É melhor não, não queremos matá-la.

Entrei na arrecadação e agachei-me, afastando a saca de batatas
com o martelo. Mac

estava à porta, acariciando o corpo colorido da cobra.

- Vou s-soltá-la no j-jardim - ele e Lily saíram pela porta de rede
das traseiras, Lily

a falar para a cobra.

Por baixo de uma prateleira encontrei um buraco na parede, que os
esquilos estavam



sempre a reabrir, e tapei-o com a caixa de cereais. Ouvi Joey falar
com Miriam, à mesa.

- Esta manhã estou tão cansado - disse ele. Podes aumentar-me o
oxigénio alguns

minutos?

- Claro, querido - disse ela.

Ele estava a ficar mais fraco. Dia após dia, pouco a pouco. Agachei-
me no chão da

arrecadação, com a cabeça baixa, os ombros curvados. A ventoinha
que rodava no tecto

do vestíbulo apanhou os meus pensamentos e não os largou mais.
«Ele está a morrer»,

dizia. «Está a morrer, não podes fazer nada, está a morrer.» Ouvi os
passos de Mac e

Lily de regresso. Fingi estar à procura de mais buracos.

Lily enfiou a cabeça na arrecadação.

- Ben - gritou. - A minha pobre bebé fugiu.

Calculei que estivesse a falar da égua cinzenta, não da cobra.

Raios! Ia ser um daqueles dias.

Kara



Na fronteira estadual
Todos os dias eu recitava um mantra para mim própria. «Açúcar,
não. Gorduras,

não. Alimentos processados, não. Amar o planeta. Comida magra,
comida crua.»

Quando uma pessoa cresce com a alcunha Porquinha Whittenbrook
aprende a adorar

brócolos.

Mas nessa manhã fui seduzida. Seduzida pelo engodo mais
venerável das estradas

sulistas: os rolinhos de noz pecã do Stuckeys. São uns bolos
compridos, pegajosos, rijos

e doces, feitos de melaço branco e nozes pecãs esmagadas. A
receita remonta à cozinha

de Mr. e Mrs. Stuckey nos anos trinta, altura em que os telhados
azuis do seu empório

começaram a surgir à beira da estrada, ao longo dos caminhos de
alcatrão que

serpenteiam pelos campos.

Os Stuckey's modernos sobreviveram a concorrentes de qualidade
inferior e

continuam a prosperar. Nessa manhã, parei na estrada
interestadual, logo a seguir à



fronteira da Florida, ainda ensonada depois de uma noite agitada
numa tenda pouco

resistente aos mosquitos, com Mr. Darcy a passear-se em cima da
minha cabeça.

- Experimente isto, querida - disse a empregada do Stuckeys,
abrindo o plástico de

uma embalagem de rolo de pecã. - Faz bem a todos os males - bebi
mais um gole de

café forte e dei uma dentada no bolo. Senti corações invisíveis a
rodopiarem à volta da

minha cabeça. Amor.

Comprei uma caixa com seis deliciosos rolinhos de pecã, apertei-a
contra o peito

como se fosse uma droga ilegal e corri para a carrinha. Mr. Darcy
estava empoleirado

na minha bagagem, a mordiscar nozes pecãs cruas, amendoins,
gomos de laranja e

sementes de girassol. A sua dieta era sempre baixa em calorias,
mesmo quando a minha

não era. Comi um rolinho de pecã de uma só vez, empurrando-o
com café

suficientemente forte para deixar encantado até o brasileiro mais
presumido, e olhei-me

no espelho retrovisor.



- Oh, não! - o meu cabelo também se tornara sulista. Toda a vida
eu travara uma

batalha contra o cabelo frisado. As madeixas ruivas da minha mãe
eram suaves, lisas,

elegantes e manejáveis. Eu tentara desesperadamente imitar o
visual dela, mas o meu

cabelo ruivo, pelos ombros, era hipercinético e desleal. O meu
cabelo fazia amor com a

mínima alteração na humidade do ar. Agora, os seus fios
profissionalmente escadeados

e esticados tinham explodido em caracolinhos minúsculos como
teias de algodão doce

sopradas pelo vento.

Puxei a massa volumosa para a nuca, prendi-a com um elástico e
fitei o meu rosto

sardento e rechonchudo.

- Por favor, não deixes que este seja o verdadeiro eu - disse.

- Stuckeys - contrapôs Mr. Darcy, levantando com o bico uma
tentadora noz pecã.

***

O destino aparece vindo do nada quando menos o esperamos.

Ao final da manhã entrei numa selva magnificente de palmeiras
anãs e carvalhos



adornados com barbas-de-velho. O ar condicionado da carrinha
tinha-se avariado.

Estava a transpirar. De súbito, um cavalo cinzento saiu a correr da
floresta à minha

esquerda. Pisei a embraiagem e o travão e, instintivamente,
estiquei o braço direito para

impedir Mr. Darcy de ser projectado contra o pára-brisas.

A traseira da carrinha começou a derrapar, saiu da estrada,
continuou a deslizar na

berma lisa e relvada, e embateu contra o carvalho gigante mais
próximo. O impacto foi

relativamente fraco - apenas um solavanco - e depois o silêncio
instalou-se. Mr. Darcy

abriu as asas de um metro e meio de envergadura. A ponta da forte
asa esquerda

acertou-me na cabeça enquanto ele se endireitava. A pobre ave
estava sem palavras,

reduzida a guinchos primitivos.

Eu sabia como ele se sentia.

Saí do carro a cambalear, tonta, mas incólume. Ouvi a vegetação
restolhar enquanto

o cavalo penetrava no bosque. Depois, de súbito, um baque.
Pequenos ramos de árvore a

partirem-se. Um grande corpo equino a cair por terra. Um silêncio
sinistro.



- Anda daí - chamei Mr. Darcy. Ele saltou para o meu ombro
enquanto eu remexia

no equipamento de campismo, à procura de alguma coisa que
pudesse ser útil. Peguei

numa corda de nylon curta, pus a tiracolo uma faca, na sua bainha
e correia tecidas com

cores vivas, e dirigi-me ao desconhecido.



Ben
Meio-dia e nada da égua cinzenta. Tenho de admitir que é muito
inteligente. Tinha-

a fechado num grande recinto na cavalariça que as éguas usavam
para parir. Calculara

que nunca mais lhe poríamos a vista em cima se a pusesse no
pasto, com a manada,

além de que podia matar e comer os outros cavalos. Era Hannibal
Lecter com cascos.

Lily e Joey tinham adquirido o hábito diário de conversar com ela
durante horas, e

tinham conseguido conquistar a sua confiança ao ponto de ela
comer as cenouras que

lhe traziam, desde que as deixassem em cima de um poste da cerca
e se afastassem.

Eram as únicas duas pessoas que ela não tentava morder ou
escoicear.

Agora, descobri que tudo não passara de uma representação, ela
enganara-nos.

Tanto quanto conseguia perceber, fugira depois de abrir o portão da
cocheira. Há

cavalos que mordiscam tudo. Ela devia estar a lamber a tranca, por
acaso, e tivera sorte.



Se a encontrássemos, tencionava comprar-lhe um osso para roer.
Humano. Os

preferidos dela.

Mandei o pessoal dispersar em todas as direcções do rancho, na
esperança de ela

ainda estar na propriedade. As minhas terras não eram grandes em
comparação com os

maiores ranchos do Estado; há ranchos no Sul da Florida do
tamanho de países

pequenos. O Rancho Thocco tinha mil e duzentos hectares;
oitocentos eram pastos

delimitados por cercas. Os outros quatrocentos, florestas selvagens
e pântanos

perigosos, rodeavam o restante, como um fosso. No total, o meu
rancho tinha quase

treze quilómetros quadrados de terra desta Florida selvagem e
verde, e eu adorava-o.

Mas a verdade é que até uma manada de elefantes seria capaz de
se esconder naquela

selva sulista, quanto mais uma égua com problemas de
personalidade.

Cheech, Possum e Bigfoot saíram a cavalo; Roy, Dale e Lula
percorreram o

perímetro da cerca num lento veículo todo-o-terreno que usávamos
para transportar



bezerros doentes; Joey e Miriam ficaram à espera no celeiro, com
um saco de cenouras,

e eu fui procurá-la pelas estradas locais na carrinha de caixa aberta,
com Lily e Mac.

- A minha pobre bebé, sozinha e assustada - gemeu Lily. Olhou pela
janela aberta e

abraçou Ruibarbo em busca de conforto. Como já mencionei, o
principal talento canino

de Ruibarbo é soltar gases. Mas o seu outro talento é oferecer às
pessoas uma grande

quantidade de cão peludo e ofegante para abraçar. Joey dormia
todas as noites com um

braço por cima de Ruibarbo. Lily apertou-o tanto que ele soltou um
traque.

- V-vamos encontrar a t-t-ua bebé - disse Mac, que estava sentado
no banco de trás.

Deu uma palmadinha no ombro de Lily e abriu mais a janela.

Eu perscrutei a floresta. O sol de Primavera dava origem a bonitas
sombras debaixo

das árvores, mas ninguém devia deixar-se enganar pelo cenário
convidativo. Uma

floresta na Florida é um mundo de palmitos à altura dos joelhos. No
Verão, essas

palmeiras de folhas grossas e afiadas são ninhos de cascavéis e
vespas. Só um cavalo



Cracker se atreveria a enfrentar essa vegetação.

Ou a égua estava atolada num pântano qualquer, ou conseguia
esconder-se melhor

do que um gato numa exposição de cães. Como já disse, não é
muito difícil desaparecer

na nossa parte da Florida. Nos velhos tempos, os fabricantes
clandestinos de álcool e os

contrabandistas de rum faziam-no constantemente.

Agora eram os traficantes de droga que desapareciam entre os
ciprestes, nas águas

paradas. Os seus corpos acabavam por aparecer com menos um
pedaço ou dois. Os

nossos gordos aligátores limitavam-se a sorrir.

Abrandei a velocidade numa curva ladeada por carvalhos tão
grandes que os seus

ramos formavam uma abóbada sobre a estrada. O que vi fez com
que a minha libido,

como Paula lhe chamava, se encolhesse dentro das calças de
ganga. Fumo branco, do

radiador, erguia-se do capot amachucado de uma velha carrinha
prateada.

O pára-choques da frente estava esborrachado contra o tronco de
um carvalho.

Marcas negras de travagem indicavam onde o condutor tentara
parar rapidamente.



Do outro lado da estrada estava um velho reboque ferrugento.
Serviço de Reboques

dos Irmãos Marko Pollo.

- Os irm-mãos Pollo! - disse Mac num tom grave. Lily levou a mão
ao peito.

Ruibarbo rosnou.

Pois. Mau sinal. Os irmãos Pollo passavam mais tempo na cadeia do
que fora dela.

Quando estavam em liberdade condicional, percorriam as estradas
locais à procura de

idiotas com problemas no automóvel e a carteira bem recheada.
Estacionei atrás da

carrinha prateada e saí. Não se via ninguém. Depois de estudar
rapidamente a cena, a

minha libido encolheu-se ainda mais.

Vi marcas de cascos ao lado da carrinha, desaparecendo na floresta
por um estreito

trilho de veados. Pequenas pegadas humanas seguiam-nos. E
pegadas grandes, feitas

pelas botas dos pacóvios dos Pollo, seguiam as mais pequenas.

Tive um mau pressentimento de que acabara de encontrar a égua
cinzenta.

E não fora o único.

***



Aquilo que vi no bosque foi uma cena que recordarei enquanto for
vivo. O tipo de

cena que acaba por transformar-se numa história para contar à
volta da lareira, com as

luzes apagadas. O tipo de cena que prova como, de vez em quando,
um relâmpago

mágico torna a vida normal em algo extraordinário.

Vi dois dos irmãos Pollo, furiosos e ensanguentados, um deles com
um grande

golpe de faca no braço esquerdo, o outro com uma ferida no ombro
do tamanho exacto

da dentadura da égua cinzenta.

A égua cinzenta estava em guarda, com as orelhas dobradas para
trás sobre a cabeça

cicatrizada e uma expressão assassina nos olhos, apesar de ter as
quatro patas presas

num monte de densas videiras.

Montada na garupa da égua cinzenta, vi uma bonita ruiva.

O que por si só já é difícil de acreditar. Para não mencionar a faca
exótica, com

jóias incrustadas, que a ruiva brandia numa mão, e a arara azul
gigante empoleirada no

seu ombro.



A ruiva tinha conseguido prender uma corda de nylon no anel do
cabresto da égua,

numa rédea improvisada. Um milagre. Montava a égua como se não
fosse nada, com a

mão que segurava a rédea calmamente pousada no garrote da
égua, as costas direitas, a

cabeça erguida, as pernas fortes apertadas contra os flancos do
animal. Madeixas de

cabelo encaracolado flutuavam em torno de um rosto que um
homem levaria de boa

vontade para apresentar à mãe, e depois para a cama. Fiquei sem
fôlego ao olhar para

ela. Demorei um minuto a absorver tudo o que via.

- Está bem? - perguntei-lhe.

Ela olhou para mim sem o mínimo indício de medo e não baixou a
faca.

- Isso depende de quem é e porque se juntou a esta discussão - tal
como a faca

exótica, o seu sotaque não era destes lados. - Estes dois
cavalheiros insistem em que

esta égua lhes pertence. Mas tenho as minhas dúvidas.

- E com toda a razão. Essa égua vem do meu rancho. Passei a
manhã inteira à

procura dela. Chamo-me Ben Thocco.



- Ben Thocco - ela inclinou a cabeça e estudou-me com novo
interesse. Como se,

afinal de contas, talvez decidisse não me dar uma facada.

Virei-me para os Pollo.

- Parece-me que estão prestes a ter aqui um problema, rapazes. E
esse problema

sou eu.

Palavras corajosas, mas os Pollo inclinaram as cabeças barbudas
como serpentes

venenosas que tivessem sido espicaçadas com um ancinho. Eu
tenho um metro e oitenta

e cinco e sou magro. Eles têm um metro e noventa e cinco e não
são.

- Eu e o Juicy fomos atacados - rosnou Inny. Inny e Juicy. O pai Pollo
era o Marko.

Ninguém sabia por que raio pusera aos filhos os nomes Inny e Juicy.

Juicy levantou o braço cortado.

- Sim, fomos atacados por aquela cabra e pela merda da sua égua
quando

estávamos apenas a tentar ajudar.

- Cuidado com a língua em frente de uma senhora. Já não basta
serem ladrões de

cavalos?



- A quem é que está a chamar ladrão? - Inny soltou uma grande
gargalhada e olhou

para Juicy. - El Diablo está a chamar-nos nomes.

Juicy sorriu.

- Talvez ele resolva vestir as calcinhas justas e pôr a máscara e
tente deitar-nos ao

chão com uma tesoura de pernas.

Ambos se riram.

Pronto, agora eu estava mesmo furioso.

Apontei para o chão.

- Meu Deus, Inny, faças o que fizeres, não pises isso. Acho que é
venenoso.

Como o idiota que era, Inny não conseguiu resistir a olhar para
baixo. Aproveitei a

oportunidade para lhe dar uma cotovelada entre os olhos. Aqui está
uma dica

profissional que aprendi no ringue: o osso grande do cotovelo é
uma arma melhor do

que os pequenos ossinhos do punho. Inny caiu ao chão,
inconsciente.

Mas ainda sobrava Juicy, que era o mais esperto dos dois.

- Vou acabar contigo - prometeu, avançando em direcção a mim. - E
depois vou



tirar aquela cabra de merda de cima do cavalo.

Dei um pontapé no joelho de Juicy, mas isso apenas o abrandou.
Ele acertou-me

com um murro no ombro e, enquanto eu tentava agarrar-lhe o
braço, fechou a mão sobre

a minha garganta. Cravei-lhe dois dedos na carne macia da axila e
tentei arrancar-lhe

uma costela da maneira mais difícil, mas parecia que estava apenas
a fazer-lhe cócegas.

Senti os joelhos dobrarem-se e comecei a ver pontinhos negros à
frente dos olhos. Nesse

momento, Juicy gemeu e largou-me.

Virou-se, com o sangue a começar a brotar de um grande golpe nas
costas. A minha

ruiva - sim, mesmo meio estrangulado, pensava nela como a
«minha» ruiva - estava à

frente dele, brandindo aquela faca perigosa. Nessa altura as coisas
deixaram de ser

divertidas para mim, porque Juicy levantou o braço para acabar
com ela e eu não

conseguia mexer-me suficientemente depressa para a ajudar.

- Fuja - consegui dizer-lhe.

- Nunca - respondeu ela e levantou a faca. Apaixonei-me por ela
nesse instante.



Nesse preciso instante. Foi quando comecei a amá-la.

Uma mão grande apareceu do nada e fechou-se sobre o punho de
Juicy. Um

segundo depois, os cento e trinta quilos de Juicy foram
arremessados contra a árvore

mais próxima. Juicy deslizou para o chão, onde ficou sentado, a
pestanejar. Era evidente

que precisava de um pouco de tempo para organizar o que restava
do seu cérebro.

A ruiva ficou paralisada e olhou para alguém atrás de mim. Virei-
me, levando a

mão à garganta. Era Mac. Ele acenou-lhe para a tranquilizar.

- Está t-tudo b-bem, menina - gaguejou. Depois corou, porque
odiava gaguejar em

frente de mulheres e de desconhecidos. Baixou a cabeça e desviou
o rosto.

Ela continuava a olhar para Mac como se nunca ninguém a tivesse
salvado antes.

- Como se chama, bravo cavaleiro?

Mac ficou tão atónito por ser chamado bravo e cavaleiro, que
respondeu, sem

gaguejar:

- Mac. Mac Tolbert, menina.



Depois algo invadiu os olhos dela. Tinha olhos azuis, que ficaram
ainda mais azuis.

- Sir Mac - disse, lentamente.

- Pobre bebé! - Lily apareceu a coxear pelo trilho, retorcendo as
mãos. - Pobre

bebé! Pobre bebé - a égua, a ruiva, eu, Mac. Éramos todos os seus
pobres bebés. Mas

ela só tinha olhos para a ruiva. - Estás magoada? Como te chamas,
pobre bebé? Eu

chamo-me Lily.

Olhos azuis tristes. Tão azuis.

- Chamo-me Karen - disse, por fim, a ruiva. - Karen Johnson - como
se tivesse tido

de pensar antes e fosse um nome difícil de dizer.

Atrás de nós, a égua cinzenta relinchou.

Como se soubesse alguma coisa que nós não sabíamos.

Kara



A chegada
Um reboque legítimo levou a minha carrinha para uma oficina na
cidade mais

próxima, Fountain Springs. A égua não estava ferida e eu também
não. Inny e Juicy

Pollo não tiveram tanta sorte. Iam a caminho do médico e depois
para a cadeia. Ben

Thocco parecia um pouco abalado, mas encolheu os ombros e
desviou o olhar quando

tentei agradecer-lhe.

Lacónico. Sem artifícios Humilde. E extremamente atraente.

El Diablo. Os irmãos Pollo tinham-lhe arremessado o título como se
fosse um

insulto. Máscara. Calças justas. Certamente que só podia ser uma
coincidência.

Armazenei a informação com alguma incredulidade e, sim, uma boa
dose de excitação.

Mas por enquanto ia limitar-me aos factos conhecidos.

Um cowboy. No mínimo, Ben Thocco era um cowboy genuíno, que
me salvara ao

estilo galante dos cowboys.

Com a ajuda dos meus pais biológicos.



E agora eu ia a caminho do Rancho Thocco, embora de uma forma
que nunca

poderia ter previsto.

Aturdida, segurava a corda presa à égua cinzenta. Ia na caixa da
grande carrinha

último modelo de Ben Thocco, com Lily ao meu lado, ambas
indecorosamente sentadas

no chão, encostadas a uma caixa de ferramentas. A minha harpa
ocupava a maior parte

do espaço e obrigava-nos a ir apertadas uma contra a outra.

Ben Thocco conduzia num ritmo lento, adaptado ao passo nervoso
da égua. Calculei

que devíamos ter percorrido três quilómetros em pouco mais de
uma hora, a velocidade

de uma caminhada descontraída na passadeira do ginásio. O que
mais me impressionou

foi o pé firme de Thocco no acelerador e a sua paciência.

Mr. Darcy estava empoleirado sobre a pequena montanha das
minhas coisas.

Olhava para Ruibarbo, um cão aparentemente amistoso, entalado
entre os pés de Lily.

Ruibarbo farejou o ar na direcção de Mr. Darcy.

- Criatura - disse Mr. Darcy.



- O Ruibarbo pensa que o teu pássaro é uma grande galinha azul -
disse Lily. - Ele

gosta de galinhas.

- Para comer?

- Não. Cuida delas. No rancho, ladra aos falcões e aos guaxinins que
tentam entrar

na capoeira. Uma vez, até enxotou um gato selvagem.

- Sim? Ainda há panteras nesta parte da Florida?

- O que é uma pantera?

Senti o coração apertado. Ela era quase completamente ignorante.

- É uma espécie de gato selvagem.

- Ah! Uma paintera. É assim que nós dizemos.

- Paintera - repeti.

Ela sorriu-me.

- Não és daqui, pois não? Não faz mal. Não é preciso teres vergonha
por não

saberes falar.

Ela era simples, mas gentil. Olhei para a frente e pestanejei para
combater a emoção

de estar ao mesmo tempo envergonhada dela e de mim mesma.

- Não chores - disse ela. - Sei que deves estar preocupada com o
teu carro. Mas eles



hão-de arranjá-lo - Lily pegou-me na mão e deu-lhe uma
palmadinha.

- Tenho a certeza de que o meu carro vai ficar arranjado. É um
modelo antigo.

Bastante usado. Nem vale a pena preocupar-me com ele.

Lily inclinou-se para mim e murmurou:

- Não fiques triste por não teres um carro bom. Ninguém vai troçar
de ti. Eu e o

Mac dizemos ao Ben. O Ben não deixará ninguém troçar de ti. Nem
do teu carro.

Era impossível vencer esta pequena batalha de intelectos. Ela
superava-me

constantemente, apenas por ter uma alma generosa. Em
comparação, a minha alma

parecia-me nesse momento má e mesquinha. Ouvimos bater à
janela atrás de nós. Lily

virou-se e acenou alegremente.

- Olha para nós, Mac! Levamos a égua cinzenta e ela não está a
tentar morder

ninguém! Ela gosta da Karen!

Virei-me para sorrir corajosamente a Mac. Ele baixou de imediato a
cabeça e

desviou o rosto. Senti o coração apertado. Ele gaguejava. Como eu.
Partilhávamos o



mesmo monstro, escondido dentro de nós. Eu conseguira controlar
o meu, mas ele não.

Mac não hesitara em defender-me de um atacante brutal. Teria este
homem doce e

paternal chorado a filha que ele e Lily tinham dado para adopção,
há mais de trinta

anos? Tive pena dele. Sofri por ele, sabendo como a gaguez
contribuía para a sua

timidez.

Olhei furtivamente para Lily. O seu vestido de ganga tinha
margaridas bordadas,

bem como as peúgas brancas pelo tornozelo que calçava por dentro
de ténis amarelos.

Eu nunca conhecera uma mulher adulta que usasse peúgas pelo
tornozelo, excepto a

jogar ténis ou golfe. Ela era infantil e encantadora, uma dona de
casa rechonchuda, de

conto de fadas. Aceitara-me como se eu tivesse brotado da terra,
como uma flor

silvestre cuja semente se esquecera de ter plantado.

Eu era parecida com ela.

Talvez mais ninguém notasse essa semelhança, mas eu vi-a desde
o primeiro

instante. Éramos ambas baixas e robustas. Eu era mais alta, mas
não muito. Tínhamos o



mesmo cabelo ruivo encaracolado, embora o dela fosse baço e já
um pouco grisalho.

Usava-o tão curto que mais parecia um capacete de pêlo. Ela
parecia, de certa

forma, reprimida. Como se tivesse medo de se endireitar. Os seus
olhos eram de um

azul deslavado, em comparação com a tonalidade viva dos meus
olhos mais jovens, mas

era o mesmo azul, apenas diferente em décadas e em grau. A sua
pele estava salpicada

de sardas e não usava maquilhagem. As suas pestanas e
sobrancelhas eram quase cor-

de-rosa. Eu podia ter-lhe dito que havia especialistas que podiam
pintá-las de castanho,

como as minhas, mas ela nunca teria percebido qual era o
objectivo.

Não usava jóias, excepto um pequeno amuleto de prata num colar.
O amuleto era

uma margarida. Tinha as sobrancelhas arqueadas como as minhas,
o nariz curto e

ligeiramente largo, como o meu. O seu sorriso era igual ao meu,
partindo do princípio

de que eu alguma vez voltaria a sorrir sinceramente.

Mas havia uma grande diferença.

Lily estava torta. Ou talvez eu fosse demasiado direita.



O seu rosto estava ligeiramente repuxado para a esquerda, não de
forma tão grave

como nas vítimas de trombose, mas visivelmente. Tinha a pálpebra
esquerda descaída.

O ombro esquerdo estava inclinado para baixo, e o direito, para
compensar, parecia

demasiado levantado. Pior do que tudo, arrastava ligeiramente o pé
esquerdo, o que lhe

dava um andar desequilibrado, bamboleante.

O que a deixara assim? Quantas vezes teria sido atormentada por
pessoas cruéis?

Que nomes lhe teriam chamado? Estariam esses nomes a ecoar-lhe
nos ouvidos

enquanto eu saía do seu corpo? Teria ficado contente por me ver
partir?

- Estamos em casa - disse Lily, com um sorriso. - Olha à volta. Sei
que deves estar

com medo desta floresta velha e selvagem. Nem sequer olhaste
para ela. Mas aqui

estamos em segurança. Vês? - agitou o braço.

Afastei os olhos dela e pestanejei.

O Paraíso.

O rancho de Ben Thocco emergia ao fundo de um túnel de floresta,
no fim de uma



longa estrada de areia ladeada por hibiscos cor-de-rosa em todos
os pontos onde o sol

conseguia penetrar nas sombras. O aroma a solo fértil invadiu os
meus sentidos. O

cheiro a água estava por todo o lado. Um bando de codornizes
atravessou a estrada em

frente da carrinha. Os veados que mordiscavam as folhas de
Primavera ergueram as

cabeças.

- Temos muitos bichos - disse Lily. - Eu pus nomes a todos. Ali está
a Branca de

Neve, o Mickey, o Donald, e... acho que é a Cinderela, mas também
pode ser a Minnie.

- Gostas da fantasia da Disneylândia? - perguntei gentilmente.

- Oh, sim! O Ben levou-nos lá uma vez. Já lá foste? - neguei com
um gesto de

cabeça mas ela não reparou; estava ocupada a dizer-me os nomes
dos outros animais

selvagens do seu próprio Reino da Fantasia.

Era como Shangri-La, com gado e palmeiras. Eu atravessara um
espelho mágico e

deixara para trás o mundo da Florida moderna, dos turistas, das
auto-estradas, das lojas

de conchas e dos condomínios para aposentados com bingo, golfe e
autocarros directos



para as corridas de cães. O rancho Thocco estendia-se diante dos
meus olhos com um

encanto fascinante.

No centro de um pátio sombrio, com chão de areia, erguia-se uma
casa de madeira

de dois pisos, com telhado de zinco e chaminés de pedra cinzenta
salpicada de conchas

de ostra. Os alpendres eram largos e compridos, cheios de
banquinhos, cadeiras de

baloiço e até velhas cadeiras de cozinha com assentos de vinil
estalado.

Pelo pátio passeavam-se galinhas gordas, que tentavam não se
aproximar de um

pequeno aligátor adormecido, mas que, à parte isso, debicavam e
arranhavam a terra

sem a mínima preocupação. Grandes extensões de pastos
estendiam-se para além da

curva de um pântano enorme. Os pastos estavam salpicados de
vacas Hereford

castanhas e brancas e alguns cavalos. O pântano estava decorado
com gaivotas. Um

corvo-marinho mergulhou do céu e desapareceu nas águas escuras.

Virei-me para o pátio principal. Os pára-raios dos celeiros grandes e
modernos e



dos barracões sólidos erguiam-se entre os carvalhos gigantes. O ar
cheirava a água

fresca, a floresta, com um leve vestígio de estrume e flores
primaveris. Respirei fundo.

Orgânico e real. Uma dúzia de garças brancas tinha feito os seus
grandes ninhos num

dos carvalhos, ornamentando-o como pombas gigantes numa
árvore de Natal. Bandos

de aves melodiosas chamavam os seus companheiros. Os esquilos
conversavam entre si.

Adorei imediatamente o sítio.

Lily saltou da carrinha sem largar a corda da égua.

- Olha para ti, pobre bebé! Estás cansada de tanto andar.

Pus-me de pé.

- Precisas de ajuda com ela?

- Não, é uma boa bebé! Está apenas nervosa.

- C-cuidado, q-querida! - avisou Mac, enquanto saía da carrinha,
erguendo ambas

as mãos.

- Oh, Mac, não te preocupes. Ela não está interessada em morder-
me. Vês? A

Karen domou-a!



Observei enquanto, os meus pais biológicos trabalhavam em equipa
para se

acalmarem um ao outro e à égua assustadiça. A égua mantinha a
distância, tanto quanto

a corda lho permitia, mas virou as orelhas cinzentas para Mac e Lily
enquanto olhava

para mim, Mr. Darcy e o resto do mundo.

Eu estava tão absorvida na cena que nem reparei que Ben estava
de pé ao lado da

carrinha, a olhar para mim.

- Pode descer à vontade - disse ele. - Não se preocupe com o Gator.

Dei um salto. O aligátor? Ter-se-ia aproximado enquanto eu estava
distraída? Não,

o dito aligátor de um metro e meio ainda estava perto do barracão
dos tractores, pronto

para deslizar de cima do seu monte de areia para dentro de um rio
largo, de águas

negras, que serpenteava através do pátio até desaparecer no
pântano. Devia ser o Little

Hatchawatchee. À sombra de uma palmeira, estavam vários gatos,
que olhavam

alternadamente para o aligátor e para mim. O aligátor não se
mexeu. Nem pestanejou.

Era apenas um bebé. Não conseguiria fazer mais do que arrastar
para dentro de água



um coelho para o seu jantar.

- O Gator não faz mal - garantiu-me Ben, quando eu tentava descer
da carrinha.

Insistiu em ajudar-me, estendeu-me a mão para eu me apoiar e
puxou-me para si. - É o

animal de estimação do Possum. Encontrou-o na margem do rio.
Órfão. Os aligátores

não são tão maus como dizem.

Afastei-me assim que as minhas sandálias tocaram no chão.

- Acho que os membros da família dos crocodilos não podem
tecnicamente ser

«órfãos». Esse é um sentimento dos mamíferos.

Não faço ideia por que raio me saíram da boca aqueles disparates
académicos. Corei

e ergui os olhos. Ben observava-me com uma expressão solene e
bem-humorada, apesar

do seu olhar algo triste.

- Está bem, mas não diga ao Gator que não tem sangue quente. Ele
ficaria

magoado.

- Pode estar descansado.

- Estes são os meus cães de trabalho - disse Ben, apontando para
cinco cães-



pastores peludos, com olhos claros e inteligentes. - Eles têm sangue
quente - os cães

observaram-me como se eu precisasse de ser guiada.

- E o Ruibarbo?

- Esse é o amigo do meu irmão. Trouxemo-lo do canil.

- Órfão?

- Não, mas cheirava demasiado mal para que mais alguém o
quisesse.

Fomos distraídos da nossa conversa quando a égua cinzenta
mostrou os dentes a um

grupo de homens e mulheres excitados que saíra a correr da casa e
dos celeiros. A égua

puxou a corda, que queimou as mãos de Lily.

- Não faz mal, não faz mal - disse Lily, tentando acalmá-la, mas
quando Ben se

aproximou da égua de mãos estendidas ela tentou morder-lhe os
dedos, falhando por

pouco.

- Calma, menina, calma - murmurou ele num tom tranquilizador. -
Já me mordeste

tudo. Não me queiras levar um dedo.

Eu tirei a corda das mãos de Lily.



- Não se importam? - afastei a égua do grupo, falando calmamente
com ela em

português. Mr. Darcy desceu do camião e pousou na crista prateada
da égua. Ela parou,

revirou os olhos e virou a cabeça para olhar para ele.

Mr. Darcy adorava cavalos. Inclinou-se e esfregou a cabeça azul no
pescoço dela.

Ela farejou-o. Ele mordiscou-lhe o pescoço com o bico negro e
curvo. Os olhos da égua

acalmaram-se e caminhámos mais um pouco, enquanto eu
continuava a falar com ela

num murmúrio. Ela inclinou a cabeça para mim e agitou as orelhas,
curiosa. Parei e

virei-me para olhar para os meus anfitriões.

- Já está calma. Onde é que a querem pôr?

Mac, Lily e os outros - um grupo de trabalhadores com uma
característica em

comum: os olhos muito arregalados - fitaram-me de boca aberta.
Ben, que não se

impressionava tão facilmente, inclinou a cabeça, enfiou as mãos
nos bolsos das calças

de ganga desbotada, que lhe assentavam maravilhosamente, e
estudou-me com

desconfiança, como se eu fosse uma nova espécie de mulher,
armada com línguas



estrangeiras e uma arara que gostava de cavalos.

- Há uma cocheira na cavalariça principal - disse ele. - Siga-me.

Depois de a égua cinzenta estar alegremente instalada, com uma
tina de água fresca

e feno para petiscar, prendi a corda de nylon a um poste, limpei as
mãos aos calções de

caqui e virei-me para a minha audiência, que aguardava.

- Talvez se imponha uma apresentação formal. Chamo-me Karen
Johnson. Artista e

harpista itinerante. Estou de visita a esta parte da Florida para
pintar quadros das

paisagens, das pessoas e dos animais.

Silêncio. Durante alguns segundos ouvi apenas os grilos e as rãs.

- Falas como a Katherine Hepburn - disse o gigante do grupo. Viria
a saber o seu

nome mais tarde. Bigfoot.

- Quem? - perguntou outro dos trabalhadores do rancho. Mais tarde
identifiquei-o

como sendo Roy Rogers. Falava tapando o rosto com as mãos.

- Ela tem uma harpa - anunciou Lily. - Como as que os anjos tocam.
E uma faca

bonita. Vejam - Lily apontou para a faca de gaúcho brasileira que
eu tinha a tiracolo. -



Feriu os irmãos Pollo. O xerife Arnold teve de os levar à clínica para
serem cosidos

antes de irem para a cadeia.

Esta notícia provocou novos olhares curiosos.

- Dios mio! - exclamou um cowboy de bigode.

Sorri-lhe.

- Su acento suena cubano. Sí?

Ele olhou para mim de boca aberta, depois virou-se para os outros.

- Ela sabe que eu sou de Cuba! Consegue ler os pensamentos!

Ben levantou as mãos.

- Muito bem, chega. Karen, estes são o Cheech e o Bigfoot, o
Possum, o Roy e a

Dale, já conhece o Mac e a Lily, e dentro de alguns minutos
conhecerá a Miriam, a Lula

e o meu irmão mais novo. E eu sou o Ben. Memorizou tudo? Mais
tarde haverá um

teste.

- Encantada - disse eu.

Silêncio. Alguns pareciam confusos. Ben virou-se para eles.

- Quer dizer que foi um prazer conhecer-vos.

- Ah! - exclamaram em coro.



- Benji! - chamou uma voz. - Quero conhecer a rapariga que
encontrou o nosso

cavalo!

Ben rodopiou na direcção da voz. O seu rosto tenso e cansado
suavizou-se

imediatamente. Segui o olhar dele e sustive a respiração. Uma
mulher de meia-idade,

com pulseiras de amuletos a tilintar nos braços queimados pelo sol,
empurrava uma

cadeira de rodas na nossa direcção. Nessa cadeira estava um jovem
rechonchudo e

sorridente, com o cabelo preto de Ben e feições que indicavam
claramente ser portador

da Síndrome de Down.

Não estava com muito boa cor e inalava profundamente a cânula de
oxigénio que

tinha no nariz. Mas o seu sorriso era magnífico.

- Karen, este é o meu irmão, Joey - disse Ben. - E esta é a Miriam.

- A sereia - brincou Miriam, sem largar o palito que tinha entre os
dentes, e

apertou-me a mão.

Sorri.

- Sentei-me num promontório e ouvi uma sereia, no dorso de um
golfinho, cantar



sons tão doces e harmoniosos que o mar bravo se apaziguou com o
seu canto...

Miriam soltou um gritinho.

- E certas estrelas deixaram as suas órbitas, para ouvir a canção da
sereia! - levou a

mão ao coração. Eu anuí. Ela e eu tínhamos estabelecido uma
ligação. Miriam lançou

um olhar mal-humorado aos rostos estupefactos à sua volta. - É
Shakespeare, seus

idiotas. Nós, as sereias, sabemos estas coisas.

Joey Thocco olhou para mim, claramente fascinado.

- És uma sereia e uma domadora de cavalos?

Agachei-me diante dele.

- Bom, não posso afirmar ser isso tudo. Olá. A Lily disse-me que és
co-proprietário

desta encantadora égua cinzenta.

- Sim! Eu, o Mac e a Lily e os outros juntámos o nosso dinheiro e
comprámo-la! Se

não a tivéssemos salvado, seria abatida.

- Isso teria sido terrível. É um animal maravilhoso.

- Ela não tentou morder-te, nem uma vez?

- Não, mas o dia ainda não acabou.



Joey ergueu os olhos para Mr. Darcy, que o estudava de cima de um
poste.

- Aquele papagaio é teu?

- Sim, mas é uma arara. Uma arara azul. Mr. Darcy, anda dizer olá
ao Joey.

Mr. Darcy abriu as asas azuis e planou até nós. Sabia como fazer
uma entrada em

grande. Pousou no antebraço direito de Joey Thocco. Eu estendi
rapidamente a mão.

- Não tenhas medo, ele não...

Joey desatou a rir.

- Gosto dele!

Mr. Darcy inclinou-se para a frente, virando a cabeça para um lado e
para o outro,

enquanto observava o seu novo amigo.

- Uááá.

Joey soltou uma gargalhada.

- Uááá.

- Uááá.

- O que é que ele está a tentar dizer?

- Não tenho a certeza - respondi. - Mas vejo que ele gosta de ti.

- Uááá, Mr. Darcy!



- Uááá.

- Está bem, está bem - disse Ben num tom grave. - Já chega de
«uááá», por agora.

Perdemos metade do dia à procura desta égua. Vou levar a Karen
ao motel. Depois vou

à oficina em Fountain Springs saber novidades sobre o carro dela.

- Mas ela ainda não almoçou, Ben - disse Lily. - E ainda não a
ouvimos tocar harpa.

- Sim, Benji - disse Joey. - E eu quero falar mais um pouco com Mr.
Darcy sobre

«uááá».

Ben franziu o sobrolho. Senti o coração apertado. Ele não queria ter
trabalho

comigo.

- Foi um prazer conhecer-vos a todos - disse rapidamente -, mas é
melhor deixar-

vos com as vossas tarefas. Vou ver qual é o veredicto sobre o meu
carro, instalar-me na

cidade e...

- Ela podia dormir no nosso quarto de hóspedes - disse Lily.

- E eu podia falar mais um bocadinho com Mr. Darcy - acrescentou
Joey. - Por

favor?



O meu coração parou. Passar a noite. Olhei para Ben com uma
expressão

esperançosa.

Mas ele, em vez disso, olhou para o irmão.

- É isso que queres, maninho?

-Sim!

Ben ergueu os olhos escuros para mim.

- Este pássaro sabe alguma palavra mais educada do que «uááá»?

- Tem um vocabulário extenso e multilingue, na sua maioria
bastante inofensivo,

mas é verdade que algumas expressões são um pouco indecentes.
Também faz efeitos

sonoros e canta. Para além de canções obscenas de comédias
britânicas, a sua música

preferida são os acordes de abertura da banda sonora da Guerra
das Estrelas.

- Guerra das Estrelasl - gritou Joey. - É o meu filme preferido! Benji!

Ben Thocco levou a mão à cabeça e inclinou-a na minha direcção
como se estivesse

a tocar na ponta de um chapéu invisível.

- Bem-vinda ao Rancho Thocco.

***



Nessa primeira noite, quando falei com Sedge ao telemóvel, ele
disse-me, num tom

carinhoso:

- Minha querida, cumpriste a tua missão. Já descobriste mais sobre
os teus pais

biológicos do que estavas à espera de conseguir. Achas que é
mesmo necessário ficares

mais tempo?

- Quero saber um pouco mais sobre eles, Sedge. E sobre as suas
vidas, aqui. Sobre

este rancho e sobre Ben Thocco.

- Minha querida, nações inteiras foram destruídas por esse tipo de
curiosidade

imprudente.

- Sim, mas também houve nações inteiras criadas por ela. Vamos
esperar que eu

consiga construir e não destruir.

Estava deitada em cima das cobertas de uma das duas camas
cheias de folhos do

pequeno quarto de hóspedes na caravana onde viviam Mac e Lily. A
caravana estava

numa pequena clareira no bosque, a cinco minutos a pé da casa
principal do rancho,



rodeada de caravanas e pequenas casas bem tratadas pertencentes
aos outros

trabalhadores, excepto Possum, que vivia num quarto na cavalariça.

A decoração alegre que Lily e Mac tinham escolhido para o seu
minúsculo quarto

de hóspedes parecia brilhar no escuro. Margaridas. Por todo o lado.
No papel de parede.

Na colcha. Nas fronhas das almofadas, nas cortinas, no tapete.
Retratos de margaridas

emoldurados nas paredes. Na cozinha da caravana havia canecas
com margaridas e, na

sala, um cobertor com margaridas em cima do sofá. Em frente da
caravana havia uma

alegre profusão de cores em canteiros, comedouros para pássaros e
ornamentos de

jardim - cataventos baratos e coloridos, espanta espíritos, letreiros
de «Bem-vindo à

Nossa Casa».

Tudo partilhando um tema comum - margaridas, pequenas e
optimistas.

A estranha adoração de Lily por essa flor simples deixava-me
perplexa. Era tão

doce, inocente e... triste.

Mr. Darcy, que tinha estado a dormitar em cima da cabeceira da
cama, saltou para o



colchão e aninhou a cabeça no meu pescoço. Emitiu pequenos sons
tranquilizadores e

mordiscou-me o nariz. A sua língua, grossa e seca, como borracha
queimada pelo sol,

tocou-me na pele. Acariciei-lhe as penas e desejei que as araras
gostassem de um bom

abraço.

Encontrara os meus pais e o seu mentor e protector. Ele parecia ser
um bom

homem, embora brusco e sardónico. A vida dos meus pais, com ele,
parecia ser estável,

produtiva e feliz. Graças a uma estranha coincidência, eu
conseguira ter oportunidade de

fazer parte dessa vida.

Já os ajudara a capturar dois ladrões de cavalos.

Malditos ladrões.

E era possível que tivesse encontrado El Diablo.

Senti o coração acelerar ao pensar nessa possibilidade. Eu era
finalista em Yale

quando El Diablo Americano, um jovem vilão no clássico melodrama
herói-bandido do

wrestling mexicano, morrera num espectacular combate transmitido
ao vivo pelas



cadeias de televisão do México e de toda a América Central e do
Sul.

Eu tinha chorado imenso. Achava que ele podia ter-se redimido.
Pelo menos, na

minha opinião.

Se Ben Thocco era El Diablo Americano, encontrá-lo aqui, uma
década depois da

sua morte prematura, seria um estranho golpe do destino e a
concretização de uma

fantasia juvenil.

Sim, eu sentia-me só nesta estranha terra onde nascera.

E, no entanto, curiosamente, sentia-me também em casa.

Capítulo 6



Ben
Ainda falam das forças da natureza. Da última vez que um furacão
passou pelo

Norte da Florida, soubemos da sua aproximação com dias de
antecedência, incêndios

florestais no Verão? Vemo-los quilómetros antes de chegarem às
nossas terras. Raios,

até os tornados dão algum aviso às pessoas!

Mas Karen não.

Apoderou-se da minha cozinha logo na primeira manhã. De
madrugada, bem cedo,

saí do quarto de Joey, onde dormia numa poltrona reclinável para
estar perto caso ele

precisasse de ajuda com os comprimidos, o oxigénio ou para ir à
casa de banho, e ali

estava Karen a organizar o meu pequeno exército como Patton a
abrir caminho pela

Europa. Miriam, Lula e Lily corriam em todas as direcções, seguindo
as ordens de

Karen.

- Estamos a «organizar um sistema» - citou Lily. - É o que a Karen
diz.



- Sai do nosso caminho, Ben - avisou Miriam. - É o salve-se quem
puder.

Ruibarbo estava escondido debaixo da mesa.

- Deixem passar - disse Lula, entrando apressadamente pela porta
do alpendre

lateral.

Trazia uma velha cafeteira de esmalte azul que eu andava a pensar
em deitar fora

porque o bico estava ferrugento e a tampa desaparecera - bom,
não desaparecera, estava

pregada sobre um buraco de esquilo na porta da sala. Agora a
cafeteira estava cheia de

junquilhos amarelos e um ramo de azálea do pântano, coberto de
botões cor de laranja.

Lula pousou-a no meio da mesa da cozinha.

- Isto é para a televisão? - inquiri. - Não mandei vir uma nova
decoração.

- Pensei que podia fazer-me útil - disse Karen, baixando-se para
retirar um

tabuleiro do forno. O aroma a queques de banana atingiu-me e, por
um segundo, esqueci

tudo o resto.

- Queques caseiros feitos com restos - informou-me Miriam, pondo
os garfos e as



facas à volta dos velhos pratos de barro que Lily ia dispondo, muito
devagarinho, sobre

a mesa de piquenique.

- A Karen pegou nas bananas podres e transformou-as em ouro.

- Eu tinha um bom uso para essas bananas - defendi-me. -
Simplesmente ainda não

tinha descoberto qual.

- Ah, sim? - perguntou Karen, arqueando a sobrancelha. - Cultivar
uma plantação

de bactérias?

Ela parecia um morango humano. Mas no bom sentido. Estava
corada do calor e

tinha um pano cor-de-rosa preso à cintura. A sua t-shirt era cor de
barro, com o logótipo

da Federação da Vida Selvagem. Eu gostava da forma como lhe
assentava. Tinha um

bom par de queques.

- Num sistema ecológico bem planeado, nada se desperdiça - disse-
me, empilhando

os queques numa travessa. - Quer um café?

- Só se não vier acompanhado com um sermão.

- Combinado - estendeu-me uma caneca fumegante. - Que me diz
de uma tortilha



como principal prato de proteínas? Já vi que há bastantes ovos...
ovos excelentes,

frescos, caseiros...

- As minhas galinhas estão muito felizes por estarem à altura das
suas exigências.

- ...e um pedaço de queijo cheddar aceitável. Além disso, fazer
tortilhas dar-me-à a

oportunidade de me livrar rapidamente do sucedâneo de presunto
que tem no frigorífico.

Encontrei na despensa alguns tomates e pimentos ligeiramente
desidratados. Estão a

ficar todos parecidos uns com os outros, mas servem. Para sua
informação, as tortilhas

são uma espécie de...

- Eu sei o que são.

- O que são? - perguntou Lily, apertando um prato de barro contra o
peito, como se

estivesse com medo de o deixar cair. Era raro usarmos pratos a
sério, preferindo os

descartáveis. Percebi que os dias malditos do material não
biodegradável tinham

chegado ao fim.

- Uma espécie de pizza de ovos - expliquei.

- Pizza ao pequeno-almoço?



- Pizza ao pequeno-almoço? - repetiu Joey, com olhos brilhantes. -
Viva!

Karen franziu o sobrolho.

- Uma descrição mais adequada seria...

Dei um salto, entornando o café. Migalhas de nozes pecã caíram-
me em cima da

cabeça. Olhei para cima. A arara de Karen estava em cima do
frigorífico a comer nozes.

Ela pusera jornais velhos debaixo da ave para apanhar os seus
excrementos, suponho,

mas não as nozes. A arara viu Joey e soltou um assobio agudo e
ensurdecedor. Joey riu-

se e, na sua melhor imitação de Elvis Presley, disse:

- Muito obrigado.

- Muito obrigado - repetiu a ave.

Atirei uma noz à arara e limpei o café que entornara.

- Olha lá, minha grande... coisa com penas, queres ser
transformada num par de

sapatos azuis penugentos?

Joey riu-se da minha piada, mas foi o único. Olhei para Karen e vi-a
a observar Lily

com ar triste. Lily estava a pôr o último prato na mesa com o
cuidado que uma criança



teria, tentando não fazer nenhuma asneira.

Foi então que reparei que Karen tinha os olhos inchados. Fosse qual
fosse a sua

história - artista nómada, uma ova - devia ter muitas razões para
chorar à noite. Quando

se apercebeu de que eu estava a olhar para ela, recompôs-se
rapidamente e recomeçou a

dar ordens.

- A Miriam diz que você costuma supervisionar as tarefas do rancho
antes do

pequeno-almoço.

- Sim, bom, se por «supervisionar» quer dizer «trabalhar como uma
mula de carga

como toda a gente».

- Muito admirável. Óptimo. Pode então ir tratar das suas tarefas de
mula. Aqui está

tudo sob controlo. Volte com os outros trabalhadores dentro de
quarenta e cinco

minutos, aproximadamente.

- Está a expulsar-me da minha própria cozinha?

- Estou.

- Não saio daqui sem um queque.

Ela deu-me um.



Nunca se metam com um general vestido de cor-de-rosa.

Saí.



Kara
Talvez fosse a mistura de cavalheirismo, humor mordaz e coragem
de Ben Thocco.

Ou a bondade e respeito com que ele tratava os meus pais
biológicos. E, sim, talvez

fosse a excitação primitiva e arrepiante de o ver dar uma
cotovelada na testa de um

homem para me defender. Ou tudo junto, combinado com o facto
de ele se parecer com

Keanu Reeves, com sotaque sulista e botas de cowboy. Mas
ligeiramente mais bom

como o milho, para usar uma expressão vulgar. Um pouco mais
rude. Mas no bom

sentido.

Tentei estudar-lhe os olhos e a boca sem ser demasiado óbvia.
Muito difícil. El

Diablo Americano tinha olhos escuros e lábios cheios e fortes. Ben
também. Mas o

mesmo se podia dizer de muitos homens.

Quer fosse uma fantasia do meu passado ou uma fantasia do meu
presente, Ben

Thocco era tão inesperado, tão primitivo, um herói tão antiquado
num mundo de



relatividade metrossexual, que me deixava profundamente
desconfortável e desconfiada

das minhas vulnerabilidades femininas, uma complicação de que eu
não precisava.

Portanto, naturalmente, tornei-me de imediato defensiva quando
estava perto dele.

Decidi não mencionar o meu fetiche por El Diablo.

Segundo Jane Austen, não há caminhos fáceis nem caminhos
desconhecidos para a

amizade entre homens e mulheres. Todas as danças emocionais são
instintivamente

organizadas e todas as reacções sexuais são previsíveis. Eu não
queria ser um lemingue

romântico.

Portanto, guardei a minha paixoneta para mim.

Não era fácil.

***

Quando acabámos de tomar o pequeno-almoço - não restava nem
uma migalha de

tortilha ou queque, e havia muitos rostos felizes em volta da mesa
improvisada - um

telemóvel tocou os acordes de abertura de Aqui no Mar, do filme A
Pequena Sereia da



Disney. Miriam resmungou e tirou o telemóvel do bolso da blusa
decorada com sereias.

Atendeu e passou a Ben.

- É o xerife Arnold.

Ele levou o telefone ao ouvido.

- Olá. Que se passa? - perguntou, e ficou à escuta. Eu não gostei da
forma como o

seu semblante se tornou ainda mais carregado. - Vou saber e
depois ligo-lhe - disse.

Ben Thocco olhou para mim de uma forma que me provocou um
arrepio na

espinha.

- Sim? - perguntei, delicadamente.

- Por que raio andava a conduzir um carro roubado? - perguntou
ele.

***

Vergonha é uma palavra demasiado suave. Fui buscar os
documentos da compra da

minha carrinha, esperando que as autoridades locais conseguissem
confirmar que eu não

roubara o veículo a nenhum cidadão da terceira idade.

Felizmente, o vendedor de carros usados em Atlanta confirmou a
minha história,



embora parecesse provável que, primeiro, tivesse tido de explicar
muito bem a sua

história, mas pelo menos pôs fim ao meu estatuto de suspeita.
Independentemente disso,

o meu carro era uma causa perdida. Fora confiscado como
propriedade roubada. Mais

valia que tivesse ficado destruído no meu encontro com a égua
cinzenta. Pelo menos,

nesse caso, eu teria podido recorrer ao seguro.

Encalhada. Encalhada nos territórios selvagens da Florida central.
Não fiquei muito

preocupada, e estava demasiado distraída para me aborrecer com o
carro. Além disso,

rapidamente se tornou evidente que o destino, apesar de Ben
Thocco, estava do meu

lado.



Ben
Eu estava na cozinha do rancho, rodeado pelo clube de fãs de Karen
Johnson.

Miriam e Lily.

- Ben, ela não é nenhuma ladra de carros - disse Miriam.

- Não disse que era.

- Então por que não gostas dela?

- Não gosto dela? Quem é que disse? - o problema era que gostava
demasiado, sem

saber praticamente nada sobre ela. - Quem é que disse que não
gosto dela? Só não quero

ter de a criar, mais nada. Falam da rapariga como se fosse um
gatinho que temos de

adoptar.

Miriam resmungou.

- Olhaste bem para aquele monte deplorável de coisas que ela tem?
Praticamente só

possui a roupa que traz vestida, aquela harpa esquisita e aquele
grande e estranho

pássaro. Ela diz que ia para o motel em Fountain Springs, mas, se é
assim, porque é que



tem material de campismo? É como uma cigana. Parece-me
evidente que não tem onde

cair morta. Não tem dinheiro. E agora não tem carro.

Lily ergueu os olhos para mim como uma galinha preocupada.

- E não tem peles.

- O quê?

- Não tem peles. As... as malas dela.

- Bagagem - interpretou Miriam. - Nem sequer pode comprar malas
decentes ou

uma carteira de pele, Ben. Não reparaste naquelas porcarias todas
de algodão e

macramé que ela usa?

Lily meneou a cabeça com veemência.

- Nem sequer tem malas d e plástico!

- Ouçam lá...

- E Ben, Ben... - Lily levou as mãos ao peito. - Tudo o que ela tem
para comer são

rolinhos de pecã do Stuckey's. Eu vi-os.

Esfreguei a cara e encostei-me a uma cadeira de cozinha. Grub
saltou para cima da

mesa com uma pequena lagartixa cinzenta na boca. Depois largou
a lagartixa, que



desapareceu debaixo de uma pilha de guardanapos de papel presos
com uma pedra do

rio.

Cobras na arrecadação, lagartixas em cima da mesa, problemas de
dinheiro e o

futuro de Joey sempre na cabeça. A última coisa de que precisava
era de uma mulher

que não se enquadrava, que provavelmente não ficaria muito
tempo e que podia ter

imensa bagagem que eu não queria juntar aos meus fardos. Além
disso, duvidava que

ela estivesse interessada em algumas horas de fornicação amigável
aos sábados à noite,

numa cabana sem ar condicionado. Não queria ficar mais agarrado
a ela do que já

estava.

Lily agarrou-me o braço.

- Por favor, Ben. Ela é a pobre bebé de alguém. Podes dar à Karen
metade do meu

pagamento todas as semanas, Quanto é?

Dei-lhe uma palmadinha na mão.

- Fica com o teu dinheiro. Ela é uma adulta, não é uma pobre bebé.
Eu sei que tens



o coração mole, mas esta jovem tem ar de quem sabe tomar conta
de si própria. Para

começar, podia vender aquela harpa. Provavelmente vale mais do
que o carro.

- O Joey gosta dela - disse Lily - e eu também. E o Mac e a Miriam
também. E a

égua cinzenta.

- Ouve, Lily...

- Ela não tem ninguém, eu sei, eu sinto. Por favor, Ben. Pode ficar
comigo e com o

Mac. Aposto que não come muito.

- Bom, isso não sei - disse Miriam com ironia. - Pelo menos gosta
muito de

cozinhar. Mas aposto que conseguíamos arranjar muitas coisas para
ela fazer por aqui,

para pagar o que come - Miriam olhou para mim com uma
sobrancelha levantada. - E

ela não é propriamente feia, Ben.

Lily apertou-me mais o braço.

- Ela está tão triste. Deve ter-lhe acontecido alguma coisa má, Ben.

Ah, raios! Raios! Miriam agitou um palito novo debaixo do meu
nariz.

- Que mal faz oferecer?



- Deixem-me pensar nisso - saí para o alpendre. Karen Johnson
estava sentada

debaixo de uma árvore no pátio, com a grande arara azul pousada
nas costas de uma

velha cadeira de madeira. Mr. Darcy, que raio de nome!

Não era o tipo de pássaro que se vende em lojas de animais;
aquelas araras gigantes

são uma espécie protegida, portanto, onde é que ela a arranjara?
Era apenas uma de

muitas perguntas. Karen conversava com Joey, com a harpa entre
os joelhos e as mãos

acariciando distraidamente as cordas.

Mac e todos os outros trabalhadores estavam de pé junto de Joey,
observando-a

como se ela tivesse vindo de outro planeta. Dale parecia prestes a
rezar. Talvez achasse

que estávamos a acolher um anjo sem o saber, como a Bíblia diz
para fazermos.

Aproximei-me deles, com o cuidado de não me deixar ver pelo anjo.
Queria apenas

ouvir.

- Que tipo de música se toca com uma harpa? - perguntou-lhe Joey.

- A selecção é interminável. Tudo o que pode ser tocado numa
guitarra ou noutro



instrumento de cordas pode ser tocado numa harpa. Bach escreveu
concertos, études e

sonatas espantosos para harpa; Beethoven e Chopin criaram...

- Podes tocar qualquer coisa do Elvis?

Pausa. «Já te apanhou, Ruiva», pensei. Mas depois ela assentiu.

- Claro que sim - baixou a cabeça e levantou as mãos para as
cordas.

Segundos depois, Joey - e os demais - sorriram ao reconhecer Don't
Be Cruel num

solo rápido de harpa. Quando ela acabou, toda a gente aplaudiu e
Joey gritou de alegria.

Depois viu que eu estava ali.

- Ben, o Elvis está a cantar para nós do Paraíso!

- Suponho que a ideia de paraíso do Elvis é uma sanduíche de
manteiga de

amendoim com bananas e bacon frito - fiz uma pausa. - Bananas
podres.

- Oh... que homem descrente - disse Karen Johnson.

- Precisamos de conversar.

- Muito bem.

Apontei para o ribeiro com o polegar.

- Acompanhe-me ao meu gabinete.



***

Tal como já disse, o Little Hatchawatchee é atravessado por uma
pequena ponte

mesmo em frente da casa principal. Essa ponte leva às caravanas
onde vivem os

trabalhadores. Mas eu tinha construído uma ponte pedonal, mais
pequena, um pouco

mais abaixo. Tinha apenas largura suficiente para deixar passar
uma pes soa e só

cobria cerca de seis metros de água, até uma pequena ilhota
relvada com um grande

carvalho.

O carvalho era tão velho que estava curvado como uma anciã,
como se quisesse

abraçar o pequeno pedaço de terra onde se erguia. As raízes
expostas estendiam-se até à

água escura e desapareciam nela como as mãos escuras de
guaxinins à procura de

lagostins na lama do ribeiro. A ilha tinha espaço apenas para a
árvore e um banco de

madeira.

Sempre que me sentava naquele banco, a olhar por entre a cortina
de ramos e

barbas-de-velho, abria a mente para um vasto mundo de pântano e
floresta. Não havia



uma casa à vista, nem uma estrada, apenas a paisagem que o povo
do meu pai devia ter

visto antes de os colonos chegarem.

- O meu gabinete - disse, apontando para o banco. - Sente-se. É a
visita, como

costumamos dizer por aqui. Eu fico de pé.

Karen Johnson não era muito boa a seguir ordens. Deixou-se ficar
de pé, ao meu

lado, apreciando a paisagem.

- Lindo. Simplesmente lindo - disse. - Parafraseando Oscar Wilde,
«A beleza é

uma forma de génio... eleva os seus possuidores à categoria de
príncipes».

Olhou para mim, com olhos distantes e húmidos.

- Pode rir-se da minha excentricidade. Mas é evidente que adora
estas terras, este

rancho maravilhoso. Logo, é um príncipe.

Quando olhava para ela eu sentia muitas coisas, mas não posso
dizer que fossem

muito principescas.

- Pessoalmente, prefiro citar o Monstro das Bolachas. O meu irmão
é fã dele.

- Sei que pareço um pouco pretensiosa. Mesmo de onde venho sou
considerada



algo melodramática.

- Por aqui dizemos que alguém está a «armar-se em bom».

- Isso é mau.

- Bom, depende. Não estou a fazer pouco de si. Estou apenas a
calcular que chegou

mais longe do que o oitavo ano.

Ela pestanejou.

- Bom, sim.

- Eu não. Mas gosto do ler. Suponho que já é alguma coisa.

- Um leitor é sempre um estudante do mundo.

Ela parecia sincera. Eu queria que estivesse a ser sincera, mas não
estava habituado

a mulheres que levavam a minha inteligência a sério. Encolhi os
ombros.

- É espantoso aquilo que se pode aprender em livros de banda
desenhada.

Ela estudou as marcas dos dedos do irmão Pollo no meu pescoço.

- Está a ficar com uma nódoa negra muito feia. Dói-lhe?

- Não.

- E o seu cotovelo? Imagino que deva estar um pouco dorido depois
de embater na

testa neanderthal do Inny Pollo.



- Só me dói quando rio.

- Agradeço-lhe muito o que fez por mim ontem.

- Não fiz grande coisa. O Mac é que veio em nosso socorro. Fica fora
de si quando

vê mulheres a serem ameaçadas. Num mundo melhor, seria um
cavaleiro, como lhe

chamou. Eu? Limito-me a limpar o chão depois de a procissão de
elefantes passar.

- Não é capaz de aceitar um simples elogio?

Baixei os olhos para ela. O sol que passava entre as folhas do
carvalho fazia dançar

sombras no seu rosto.

- Muito bem, vamos lá falar sem rodeios. Eu trato do meu negócio e
cuido da

minha gente. Não me esteja a adular por fazer a coisa certa.

- Não tenho nenhuma razão para o adular. Mas talvez não se tenha
apercebido de

que representa uma espécie rara de cavalheirismo.

- Pois, isso e um dólar já chega para um café. E nem sequer é um
café de qualidade,

apenas um café numa estação de serviço. Tem alguma coisa que
queira confessar? Aqui

entre nós?



- Não sou nenhuma criminosa.

- Iss o deixa muito em aberto. Vamos lá percorrer a lista. É
universitária?

- Fui, há alguns anos.

- Tem família?

- Sim.

- No Norte, Miss Hepburn?

- Sim.

- Está sem dinheiro?

Ela agitou-se um pouco.

- Não exactamente... Neste momento isso não importa. Preferia não
discutir a

minha história. Mas não sou ladra de carros nem qualquer outro
tipo de criminosa,

tarada, patife ou vagabunda.

- Anda a fugir do quê?

- De nada que o deva preocupar. Não estou... a fugir de nada.
Prefiro pensar nisto

como «tentar encontrar-me a mim própria».

- Muito bem, desde que mais ninguém esteja a tentar encontrá-la.
Sou capaz de



lidar com os problemas, desde que não me apanhem desprevenido.
Vai aparecer alguém

à sua procura? Um namorado violento, um marido louco?

- Não. Não sou casada e não sou o tipo de mulher que atura um
namorado violento.

- Aposto que deixou marcas de facadas em alguns.

- Está a fugir ao assunto, Mr. Thocco.

- Tem dinheiro suficiente para comprar outro carro?

- Posso cuidar de mim própria.

- Calculo que isso signifique «não» - passei os dedos pelo cabelo e
respirei fundo. -

Muito bem, ouça. Foi uma égua do meu rancho que provocou o
acidente. O facto de o

seu carro ter sido roubado não é problema meu, mas o azar não a
teria apanhado se não

se tivesse despistado por causa da minha égua. Portanto, tem o
direito de esperar que eu

a compense por isso.

- Não tenciono processá-lo por danos.

- Eis o que lhe ofereço: mil dólares, em dinheiro, para ajudar a
comprar um carro.

E dou-lhe cama e comida de graça, aqui, durante o tempo
necessário para juntar o resto



do dinheiro. E dou-lhe emprego. Cozinheira. Governanta. E tudo o
que seja preciso e

que você possa fazer. Não é um negócio perfeito, mas...

- Aceito. E não quero os mil dólares, nem um salário. Cama e
comida será mais do

que suficiente, obrigada.

- Bem, ah...

- Gostava de arrumar as minhas coisas e ver que mais posso fazer
para ser útil.

Eu estava atónito.

- Ouça, deixe-me explicar-lhe bem as regras. Vai ser paga. Ponto
final.

- Bom, já que insiste tanto.

- Como é que há-de comprar outro carro se não for assim?

- Bom, eu... está bem. Aceito um salário. Obrigada.

- E provavelmente só posso dar-lhe emprego durante o Verão.

- Perfeito! Sempre quis ter um emprego de Verão! Obrigada.

- Nunca teve um emprego de Verão?

- Eu... - corou. - Ah, sim... claro que sim.

- Olhe... se vive do fundo de desemprego, ou de subsídios, esse tipo
de coisas... não

é motivo de vergonha.



O olhar dela suavizou-se enquanto estudava o meu rosto.

- Obrigada. Mas consigo... sobreviver.

- Muito bem, então. As regras são estas: trate a minha gente com
respeito como

trataria qualquer outra pessoa. Não os menospreze e não se
aproveite da bondade deles.

- Compreendo e aceito as suas condições.

- Não sei muito bem o que pensar de si. Mas vou dar-lhe uma
oportunidade de

provar o que vale e tentarei ser justo consigo, para compensar o
que aconteceu ao seu

carro. Parece-lhe bem?

- Muito.

- Muito bem. Se precisar de respostas para algumas perguntas, fale
com a Miriam.

Ela e a irmã, a Lula, parecem mal-humoradas mas não são más
pessoas. Não terá

qualquer problema com elas. Quanto à Lily, é uma pessoa peculiar,
mas não se aborreça

com ela. A Lily acha que você é a melhor coisa que lhe aconteceu
desde que inventaram

o leite...

- Parece ser muito maternal. Presumo que ela e o Mac têm filhos?



- Não. Nenhum.

- Que... estranho. Não quero ser metediça, mas agradecia se
pudesse dar-me mais

alguma informação. Eles têm sido tão simpáticos comigo e parece
que vou passar o

Verão na casa deles... não quero dizer nada que os embarace ou
magoe.

Muito inteligente. Assenti.

- Está bem. Aqui entre nós, a Lily não gosta de falar sobre bebés e
o Mac também

não. A Lily foi «tratada». Laqueação de trompas. Foi operada ainda
em adolescente.

Pelo que sei, as famílias de ambos convenceram-na a fazê-lo, como
condição para a

deixarem viver com o Mac. Não gosto do que lhes fizeram, mas
aconteceu muito antes

de eu os conhecer e, nesse tempo, era o que se fazia às pessoas
como eles. Acho que é

por isso que ela está sempre a dizer «pobre bebé», a torto e a
direito. Porque nunca teve

oportunidade de ter um bebé seu.

Karen empalideceu.

- Nunca? Ela diz que nunca teve filhos?

- Nunca. Nem um.



Karen começou a desfalecer. Agarrei-a por um braço e ela aterrou
pesadamente no

banco. Agachei-me ao seu lado. Meu Deus, seria tão sensível que
não podia ouvir as

histórias tristes das outras pessoas sem desfalecer?

- Quer um pouco de água? - perguntei.

Ela levou a mão à testa.

- Desculpe. Ainda estou um pouco abalada com os acontecimentos
de ontem.

«Não parecia nada abalada quando estava a ameaçar esfaquear os
Pollo», pensei.

Mas não disse nada. Ela recuperou a cor e respirou fundo, depois
olhou para mim e

acenou com a cabeça.

- Pronto. Já passou. Não é preciso atirar-me ao rio.

- Não ia atirá-la. Apenas agarrá-la pelos pés e molhar-lhe a cabeça.

Ela tentou rir, depois desistiu e limitou-se a sorrir, apesar de ser um
sorriso triste.

- Mr. Thocco, tem muito jeito com as palavras.

- É de ler tantos livros de banda desenhada e histórias de cowboys.

Ela cruzou as mãos no colo.

- De facto.



De facto? Juro que ela parecia ter saído de um filme antigo, uma
das personagens

de Mulherzinhas, digamos. Lily, Miriam, Dale e Lula obrigavam-nos
a ver filmes de

miúdas de vez em quando, e tínhamos visto esse há relativamente
pouco tempo.

Ela era Jo. Sim, Jo, mas com sandálias, calções de caminhada e
uma t-shirt «salvem

o mundo» tão grosseira que parecia ter sido tecida por aranhas
selvagens depois de

muita tequila.

Dei-lhe uma palmadinha na mão, como se ela fosse um bezerro
nervoso.

- Ouça, não sei o que anda a fazer por estes lados com um pássaro
e uma harpa e

essa treta de ser artista itinerante, mas isso é problema seu. Aqui
estará em segurança e é

bem-vinda se quiser ficar.

O seu rosto suavizou-se de novo e ficou ligeiramente corado.

- Obrigada - disse. - Você é verdadeiramente uma espécie rara de
homem.

- Nem por isso, sou um tipo normal.

Ela sorriu. Eu sorri também.



O momento tornou-se embaraçoso. Ela franziu o sobrolho e
levantou-se. Também

me endireitei rapidamente. Não vou dizer que estava a corar, mas
posso dizer que fiquei

cheio de calor.

- Está resolvido, então - disse. - Se precisar de mais uns minutos
para recuperar o

fôlego, deixe-se ficar aqui a apreciar a paisagem. Eu sou o príncipe,
por isso... decreto

que pode ficar no meu... gabinete - estava a fazer figura de parvo.

Ela sorriu debilmente.

- Muito agradecida, alteza.

Dirigi-me à ponte, depois lembrei-me de uma coisa. Parei e virei-
me para ela.

- Suponho que não quer dizer-me onde é que arranjou aquele facón
gaúcho todo

bonito com que atacou os Pollo?

Ela olhou para mim com um brilho estranho nos olhos.

- Passei algum tempo na América do Sul. Você também?

- Aqui e ali. No México e arredores. Há muito tempo.

Não adiantei a conversa.

Quanto menos falasse sobre El Diablo, melhor.



Ela pareceu desapontada.



Parte Dois
«Estamos seis quilómetros e meio a oeste da pequena aldeia de
Island Grove,

catorze quilómetros e meio a leste de uma destilaria de terebintina,
e dos outros lados

não contamos sequer a distância, pois os dois lagos e os vastos
pântanos criam um

espaço infinito entre nós e o horizonte.»

Marjorie Kinnan Rawlings, Cross Creek

Capítulo 7



Ben
Karen não demorou muito tempo a virar tudo de pernas para o ar.
No bom sentido.

Ela mandava na cozinha. Não só mandava nela como a esvaziou,
esfregou e

desinfectou. Karen fazia caretas sempre que olhava para a
despensa cheia de esparguete

enlatado e pacotes onde se lia «basta juntar água». Quase teve um
ataque da primeira

vez que viu o que eu tinha na arca frigorífica.

- Nunca vi tantas embalagens industriais de asas de galinha,
batatas fritas e

cachorros quentes - disse ela a Miriam. - Vamos dar de comer a
seres humanos ou criar

mutantes?

Miriam achou graça.

- A Karen perguntou-me se podia ir fazer as compras para a casa
em vez de mim e

da Lula - contou-me Miriam, uma noite. - «Claro», disse-lhe eu.
«Desde que consigas

alimentar dez pessoas durante duas semanas com o orçamento que
o Ben nos dá.» E



sabes o que ela respondeu? Disse que tinha aprendido a cozinhar
onde as pessoas assam

insectos e comem minhocas fritas. Por isso julga que consegue lidar
com qualquer

coisa. O que achas desta rapariga, Ben?

- Acho que é melhor estarmos atentos, não vá ela servir-nos
macarrão com pernas.

Miriam riu-se.

Hum. Então Karen tinha uma faca de cowboy sul-americana e
aprendera a cozinhar

na selva. Muito bem. Mais duas peças do puzzle no sítio. Faltavam
apenas umas mil.



Kara
Precisava de algo para concentrar as minhas energias, e fornecer
três boas refeições

por dia a dez adultos mantinha-me ocupada. A cozinha de Ben era o
coração da casa e

eu adorava-a.

Era grande, arejada, velha e informal, com manchas de ferrugem na
torneira, rachas

finas no tecto de ripas, um balcão de linóleo um pouco abaulado no
meio e soalho de

pinho que deixava ver o espaço por baixo através de um nó da
madeira que saltara a um

canto.

A principal peça de mobiliário era uma velha mesa de piquenique,
suficientemente

grande para pelo menos dez pessoas, com cadeiras desirmanadas,
e a única decoração

em cima dessa mesa era uma pilha de guardanapos de papel presa
com a pedra pintada à

mão por Lily - com margaridas.

- Pintas muito bem - disse-lhe eu. - Alguma vez pintaste em tela?

Ela corou, abanou a cabeça e saiu rapidamente da sala. Miriam
sussurrou-me:



- O irmão de Mac diz que as flores dela são um disparate. Por isso,
praticamente já

nem pinta pedras, sequer.

O irmão de Mac. Glen. Fiz muitas notas mentais sobre aquele que
era o meu tio sem

o saber. Nenhuma delas boa.

Lily era a especialista em roupa suja. Apesar de alguns acidentes
com lixívia,

dominara a arte da máquina de lavar e do secador de roupa que
residiam num pequeno

recanto anexo à cozinha, E não era tarefa fácil, uma vez que, não
só tratava das roupas

pessoais - muitas delas manchadas de suor, terra e estrume -, como
lavava também

carradas de trapos dos celeiros e, de vez em quando, um cobertor
dos cavalos

Passávamos todo o dia juntas, ela a lavar e eu a cozinhar, com
Joey, Miriam e Lula,

que faziam turnos para tratar das outras tarefas. As personalidades
extravagantes de

Miriam e Lula, com as pulseiras de sereias a tilintar e o seu
pragmatismo divertido,

agradavam-me. Eram como papagaios humanos.

Eram elas que levavam os trabalhadores às consultas médicas e
levantavam as



receitas na farmácia de Fountain Springs. Apenas Lily e Mac
pareciam ser

perfeitamente saudáveis e vigorosos. Fiquei feliz por isso.
Fisicamente, os meus pais

biológicos eram normais. Eu odiava a palavra «normal» e sabia que
não devia usá-la

como padrão, mas usava. O politicamente correcto era um conforto
hipócrita.

Reflectia sobre estas coisas enquanto varria os amplos alpendres,
habitados por

lagartixas, aranhas, pequenas cobras, ratos, esquilos e ninhos de
pardais. Mr. Darcy

empoleirava-se nos corrimões caiados, a assobiar, a guinchar e, de
vez em quando, a

gritar «Ali vai!» quando alguma coisa se mexia.

As galinhas do rancho começaram a aparecer mais no pátio
principal, inclinando as

cabeças bonitas para olhar para ele. Mr. Darcy gostava de galinhas;
às vezes, sentia falta

de outras aves grandes. Embora já tivesse sido emparelhado
algumas vezes com araras

fêmeas, rapidamente se fartava da sua companhia.

Malcolm dissera uma vez num tom de brincadeira:

- Acho que ele é homossexual - e eu própria tinha as minhas
dúvidas.



Seja como for, a presença dele trouxe ao de cima o sentimento
territorial do grande

galo do bando Thocco, que se pavoneava em direcção a Mr. Darcy
com as penas

eriçadas e ar ameaçador e enxotava as galinhas para outro lado.

- Galinha - troçava Mr. Darcy de vez em quando. Da maneira como
o dizia, era

claramente uma provocação. Joey achava que isto era a coisa mais
divertida do mundo e

passava muito tempo no alpendre, a olhar para Mr. Darcy e para o
galo, enquanto eu

varria.

Como era típico nas casas da Florida construídas antes do advento
do ar

condicionado, os alpendres rodeavam toda a casa; algumas partes
estavam protegidas

por uma rede, mas na sua maioria eram abertos. Durante os
aguaceiros de Primavera, a

chuva pingava sobre o telhado de zinco e escorria livre de algerozes
sobre azáleas que

eram mais altas do que eu.

As divisões interiores eram uma pequena sala de estar, a grande
cozinha, dois

quartos e duas pequenas casas de banho. A mobília era sólida mas
em segunda mão, e a



decoração consistia basicamente em estantes cheias de livros sobre
gado e

administração de ranchos. Na antiga lareira de pedra, na sala de
estar, há muito que fora

encaixado um fogão a lenha moderno.

Havia ventoinhas de pé em todas as divisões, excepto no quarto de
Joey, que tinha

um grande ar condicionado montado na janela, capaz de refrescar a
casa inteira nos dias

mais quentes de Verão.

- O resto da casa pode estar a dois graus de pegar fogo - dizia
Miriam mas o quarto

do Joey é o Taj Mahal.

De facto. Ben expandira as paredes do quarto do irmão, colocara
grandes janelas

panorâmicas com vista para o rio e para os pastos e instalara uma
porta larga para o

alpendre das traseiras, onde corrimões e uma rampa permitiam a
Joey deslocar-se na sua

cadeira de rodas.

Não havia uma única televisão em mais lado nenhum da casa, mas
Joey tinha a

tecnologia mais recente - um grande televisor de ecrã plano
montado na parede em



frente da cama, com um sistema de satélite que lhe disponibilizava
centenas de canais.

Rapidamente descobri que os preferidos de Joey eram o ESPN, em
todas as suas

variações, o Cartoon Network, o Animal Planet e qualquer outro
canal que mostrasse

cowboys, cães, westerns antigos e vídeos caseiros engraçados.
Numa mesa aos pés da

cama de Joey havia um grande monitor de computador e numa
mesinha giratória ao

alcance da sua almofada estavam os comandos à distância dos
jogos de vídeo.

- No Natal passado, quando a consola mais recente foi lançada, o
Ben conduziu

seiscentos e cinquenta quilómetros para acampar à porta de uma
loja em Atlanta - disse

Miriam. - As pessoas de Fountain Springs traziam os filhos cá a
casa, porque o Joey

teve a primeira X-Box desta parte do Estado.

Olhei para a velha poltrona reclinável perto da cama.

- O Ben dorme aqui todas as noites?

- Todas as noites. Se tem de ir aos celeiros à noite... às vezes há
bezerros a nascer,

ou potros, ou animais doentes... o Joey tem um intercomunicador -
apontou para uma



unidade montada na cabeceira da cama - que está preparado para
tocar em todos os

edifícios da propriedade. O Ben não quer que o seu irmão se
assuste, ou que lhe falte

alguma coisa.

O quarto de Ben devia ter sido a última das minhas prioridades,
mas o facto de ele

ter sempre a porta fechada intrigava-me muito mais do que gostava
de admitir.

- Ninguém o limpa, nem muda a roupa da cama, nada? - perguntei
inocentemente. -

Ele tem ali escondida alguma colecção de ossos humanos?

Miriam encolheu os ombros.

- Nunca dorme lá. É o escritório dele. Diz que gosta de o manter
privado.

Lily soltou uma exclamação horrorizada.

- O Ben nunca guardaria ossos de pessoas dentro de casa! Levava-
os ao xerife

Arnold!

Tive de lhe explicar que estava apenas a brincar.

***

Uma noite, Lily mostrou-me uma fotografia dos anos cinquenta que
me deixou



terrivelmente deprimida. Mostrava uma Lily muito nova e
envergonhada, vestida com

jardineiras e com um aparelho de suporte na perna deficiente, o
cabelo ruivo tão curto

que mais parecia rapado. Estava de mão dada com uma velha de
pele curtida, num

vestido estampado disforme.

Essa mulher, a avozinha Maypop, como Lily lhe chamava - havia
uma tradição de

nomes de flores na família2 - parecia ao mesmo tempo triste e
nervosa. Era como se

soubesse que ser o centro das atenções raramente traz boa sorte
aos pobres e aos

incapazes.

A avó Maypop trabalhara como criada para a abastada família
Tolbert e eles

tinham-na deixado levar Lily, a sua neta doce e simplória, para
trabalhar com ela. Aí,

Lily conhecera a sua alma gémea, um rapaz doce, simples e gago.
Mac. Assim, Lily e

Mac tinham crescido juntos na magnificência de River Bluff, a casa
pré-Guerra Civil

dos Tolbert.

Lily mostrou-me uma fotografia do álbum de família de Mac. River
Bluff não era



um estereótipo do revivalismo grego, mas não deixava de ser uma
casa grande e

enfeitada, com colunas nas varandas e um torreão caiado, uma
casa grandiosa segundo

os padrões históricos, cheia de objectos valiosos, quadros e pianos,
gerida por escravos

e mais tarde por rendeiros, brancos e negros, os criados do mundo
Tolbert; uma casa

elegante e confortável no meio dos carvalhos e dos pântanos da
Florida Norte-Central.

Pesquisei os Tolbert na Internet. Eles tinham um elaborado site
genealógico com

links para sites relacionados com a cidade de Tolbert e a sua
história. Tinham fundado

Tolbert, na Florida, na década de 1830, transformando um
entreposto comercial da era

dos pioneiros numa vila próspera e histórica nas margens do grande
rio St. John.

O St. John é um curso de água enorme, que percorre quase
quinhentos quilómetros

em direcção ao Norte, desde os pântanos da Florida Central até
desaguar no Oceano

Atlântico, perto de Jacksonville. Nas proximidades de Tolbert o rio
tem mais de três

quilómetros de largura.



Tolbert, tal como a sua prima famosa e maior, Palatka, foi um porto
de

abastecimento crítico para o exército confederado durante a Guerra
Civil e uma

importante paragem para os barcos a vapor. Por volta de 1800,
todas as fantasias da era

dos barcos com rodas que possamos encontrar em Mark Twain e em
espectáculos como

Show-boat, existiam nas margens cobertas de palmeiras desse rio.

A família de Mac possuíra barcos a vapor e destilarias de
terebintina, serrações e

quintas. Um legado próspero, então e agora. Glen Tolbert - o meu
tio, se quisesse pensar

nele assim - era proprietário de várias grandes quintas comerciais,
concessões de fast

food, stands automóveis e uma empresa imobiliária. Já fora casado
várias vezes e tinha

filhos crescidos e ex-mulheres espalhadas pelo Sul do Estado.

Os Tolbert modernos eram um grupo poderoso. Não poderiam ter
tolerado o meu

nascimento? Não poderiam ter absorvido o pequeno escândalo da
filha ilegítima de Mac

e Lily? Não poderiam ter convencido Mac e Lily a ficarem comigo?

A, pelo menos, admitirem que eu tinha nascido?



2 Maypop significa «flor de maracujá» , e Lily significa também
«lírio», daí esta referência. (N. da

T.)

***

Os dias num rancho de gado eram longos e cansativos. Centenas de
bezerros tinham

de ser reunidos, castrados e vacinados, desmamados das mães e
preparados para o

envio, em grandes camiões, para ranchos enormes no Oeste.

A indústria de gado da Florida tinha um papel importante a nível
nacional, mas era

conhecida como um negócio «vaca-bezerro», o que significava que
a sua função

principal era criar bezerros até à idade do desmame, depois vendê-
los a outros, que os

criavam até serem adultos e bons para abate.

Como semivegetariana, eu não comia carne, e considerava a
indústria de gado uma

grande fonte de poluição, tanto em termos de saúde humana como
de recursos

ambientais. Felizmente, era sensata o suficiente para guardar essa
opinião para mim.

Por algum tempo.



Várias noites por semana geralmente quando dava um jogo
qualquer na televisão

toda a gente se reunia naquilo que, no rancho, podia ser
considerada a sala de

entretenimento.

Ben isolara uma parte do palheiro, por cima do celeiro do gado,
onde colocara uma

mesa de bilhar, vários sofás velhos, um frigorífico bem abastecido
de cerveja barata e

aperitivos, um microondas para fazer pipocas, uma casa de banho,
vários anúncios de

cerveja em néon, posters desportivos e uma televisão de sessenta
polegadas.

Quando não estavam a ver jogos de futebol, basebol, basquetebol
ou transmissões

de rodeos, o pessoal do rancho via filmes em DVD. O género dos
filmes pendia

fortemente para acção-aventura, comédias picantes e desenhos
animados.

As noites de televisão eram alegres. Todos discutiam pelos seus
locais preferidos

nos sofás, bebiam cerveja, comiam pipocas, riam, gritavam
alegremente com a televisão

e adormeciam com as cabeças nos ombros uns dos outros à medida
que a noite



avançava.

Lula encaixava-se entre Cheech e Bigfoot. Dale e Roy davam as
mãos. Mac e Lily

punham Joey entre ambos, quando ele adormecia. Era Mac que
tinha o dever de levar

Joey ao colo pelas escadas da sala de entretenimento.

E Ben? Sentava-se numa velha poltrona, na sombra, à parte do
grupo, a ver o irmão

dormir, com o queixo bem delineado apoiado num punho, os olhos
sombrios. O que lhe

passaria pela cabeça? O que o preocupava? Às vezes, o seu olhar
cruzava-se com o

meu. Eu não conseguia interpretá-lo. Ele observava-me da sombra
e eu observava-o a

ele.

Miriam e eu estávamos a murmurar a um canto, perto do frigorífico.

- O Joey diz que tu e a Lula eram amigas da mãe dele e do Ben -
disse a Miriam. -

Isso é um legado maravilhoso. Fazem parte da família.

Ela assentiu.

- O Ben e o Joey são como se fossem nossos filhos. Tivemos maus
maridos, eu

dois e a Lula três. Enfim. E a Lula nunca conseguiu ter filhos.



- E tu?

- Tive três. Rapazes muito queridos, mas selvagens como lebres.
Morreram os três

num acidente de automóvel, cont ra um poste telefónico. O mais
velho tinha dezoito

anos. Ia a conduzir. Estava sob o efeito de drogas.

- Oh, Miriam, lamento muito.

- Não pude dar-lhes o tempo que devia. Estava sempre a trabalhar.
Eu e a Lula

conseguimos os nossos diplomas de auxiliares de enfermagem
depois de ficarmos

velhas para trabalhar como sereias. Trabalhámos em lares de
terceira idade, em

hospitais, em casas particulares, a tomar conta de velhos ricos.

- Já trabalham para o Ben há muito tempo?

- Dez anos. Desde que ele e o Joey voltaram do México. Ajudamo-lo
a tomar conta

do Joey e dos outros.

- Qual é a gravidade do problema de coração do Joey? - perguntei.

Miriam mordeu um palito novo.

- Bastante maior do que o Ben quer admitir, acho eu. Mas ele não
diz nada. Vive

para aquele rapaz. Não consigo imaginar o Ben sem ele.



- Como é que o Ben conseguiu arranjar-se depois de os pais
morrerem?

- Fugiu para o México para não lhe tirarem o Joey. O Ben tinha
dezasseis anos, o

Joey sete. Voltaram quando o Joey tinha quase dezoito e o Ben
vinte e poucos. Depois

ele comprou este rancho.

Aproximei-me mais.

- Só por curiosidade, o que é que o Ben fez no México? Que tipo de
trabalho?

Ela lançou um olhar rápido a Ben, que estava concentrado na
televisão. Um jogo

dos Atlanta Braves. Miriam murmurou:

- Era wrestler. Mas odiava. Nunca lhe faças perguntas sobre isso.

- Que nome é que usava?

- O Diabo Americano . El Diablo Americano.

Era verdade. Encontrara-o.

O meu coração recuou no tempo. Eu tinha dezasseis anos e estava
a ver televisão,

durante uma viagem familiar a São Paulo. Íamos regularmente a
essa grande cidade

brasileira. Os meus pais tinham lá uma casa enorme, onde
recebiam la Crème de la



Crème do movimento ambientalista

Como de costume, eu tinha-me fechado no quarto com pilhas de
livros, revistas, um

pacote de doces de dieta e a minha paixão pirosa mas deliciosa:
telenovelas latinas. As

telenovelas eram transmitidas em espanhol e, de vez em quando,
dobradas em português

para o público brasileiro. Eu falava ambas as línguas.

A partir do momento em que vi El Diablo, não precisei mais de
nenhuma delas. Ele

falava comigo na linguagem silenciosa e poderosa do amor
adolescente.

Ele tinha um papel secundário num melodrama lamechas. O enredo
não tentava

sequer clarificar a distinção entre El Diablo Americano, wrestler na
vida real, e El

Diablo Americano, personagem de telenovela. Eram uma e a
mesma pessoa.

Ele era jovem, alto e forte, e falava um espanhol excelente, com
sotaque americano.

O seu estilo de representação não era extraordinário, mas, na
verdade, as telenovelas

não se prestavam a representações shakespearianas.

Representava um tipo mau, perigoso e apaixonado. Os olhos
escuros brilhavam



através dos buracos da máscara de poliéster azul com algumas
riscas vermelhas e

brancas de lado. Usava-a com tudo, quer fosse calções de futebol
ou smoking. Usava-a

na cama. Seduzia boas meninas. Seduzia boas mulheres. Partia-lhes
o coração.

Sempre com a máscara posta.

Não havia cenas de sexo ou nudez, apenas muitas cenas com o seu
peito nu. Nunca

lhe vi o rosto, mas via regularmente aquele peito atraente. Era um
peito nu maravilhoso.

O que parece ridículo agora era, na altura, o homem mais
misterioso, sensual,

desejável e proibido do mundo. Nessa noite, aquela adolescente
que era eu, deitada na

cama a pensar em El Diablo Americano, descobriu as alegrias da...
hum... da

autogratificação, chamemos-lhe assim. Desabrochei tarde, nesse
aspecto. Graças a El

Diablo, depois disso, desabrochava constantemente.

- Karen? - disse Miriam. - Sentes-te bem? Estás a ficar vermelha.

Pestanejei. De volta ao presente.

- Sim. Estou apenas a absorver essa informação fascinante.



- Como disse, não toques no assunto. Ele simplesmente odeia falar
nisso.

- Porquê? O wrestling profissional é um entretenimento respeitável.
E muito

atlético. A versão mexicana é baseada mais em agilidade do que
em força. Alguns dos

luchadores são graciosos como ginastas. Se juntarmos alguns
movimentos de artes

marciais deslumbrantes... bom, foi o que ouvi dizer.

- Sim, concordo contigo, mas o Ben não vê as coisas dessa maneira.
Primeiro, ele

não gostava de fazer o papel de americano mau. Diz que o fazia
sentir-se pouco

patriótico. Segundo, é um actor terrível e sabe disso. Terceiro,
abominava andar a

pavonear-se de máscara e calcinhas justas. Por último, as pessoas
estavam sempre a

falar e a rir dele, porque a sua carreira foi orientada e gerida por
uma mulher rica com

quem ele viveu no México.

- Com quem viveu?

- Sim, ele e o Joey. Ela acolheu-os, adorava o Joey e tinha
conhecimentos no

mundo do espectáculo. Meteu o Ben no wrestling e depois nas
telenovelas. Ele era



como o seu cãozinho premiado. E ela mantinha-o numa trela curta.

Senti o coração afundar-se. Lancei outro olhar furtivo a Ben, para
me certificar de

que ele ainda estava a olhar para o jogo na televisão.

- Estás a dizer que ele esteve envolvido romanticamente com esta
mulher durante

dez anos?

- É a forma mais delicada de o descrever. Ele tinha dezasseis anos
quando ela os

acolheu, e ela já tinha uns quarenta e cinco, embora bem
conservados. Vi fotografias

dela. O Ben tem algumas nos arquivos, no escritório. É por isso que
gosta de o manter

privado.

- Ela abusou dele.

- Na altura, não foi assim que as pessoas o viram.

- Ele ainda mantém o contacto com ela?

- Não, ela morreu há alguns anos. Costumava telefonar-lhe, para
falar sobre algum

dinheiro que ele tinha a receber de vez em quando, sabes, a parte
dele na venda de

vídeos e coisas desse género.



- Hum... Há DVDs com as colecções de todas as telenovelas em que
ele entrou e os

pontos altos da sua carreira de wrestler. Ainda deve receber direitos
de autor de vez em

quando.

- Há o quê? Em DVD? Como é que sabes?

- Bom... imagino que deve haver. É assim que essas coisas
funcionam, não é?

Ela lançou-me um olhar desconfiado. Eu desviei os olhos e fingi-me
inocente.

Tinha os DVDs todos. Razões sentimentais.

Miriam encolheu os ombros.

- Seja como for, cheguei a ouvir o Ben a falar com ela ao telefone.
Chamava-se

Cassandra. Ele era sempre educado com ela. Mas quando desligava,
sem falha, bebia

quatro tragos de bourbon. Puro. Pela garrafa. Depois ia dar um
longo passeio a cavalo.

Isso deve dizer-te o tipo de recordações que ela lhe trazia.

- Ele foi molestado.

- Se lhe perguntasses, dir-te-ia que ela lhe ofereceu uma
oportunidade e ele aceitou-

a. Ganhou muito dinheiro, o Joey era bem tratado e, quando o Ben
estava pronto para



voltar, ela desejou-lhe felicidades e deixou-o partir. Ele conservou a
sua dignidade.

Mais ou menos.

- Não há dignidade quando o dinheiro e a idade se aproveitam da
pobreza e da

juventude.

- Querida, eu sei disso. Mas é como o mundo funciona. Foi assim
que as coisas

aconteceram.

Senti-me agoniada. Nunca mais conseguiria olhar para El Diablo
Americano da

mesma maneira. Agora sentia-me protectora em relação a ele. E
zangada por ele. Não

admira que ele fosse um dos vilões.

Ele era Ben. E Ben sofrera.

- Não digas ao Ben que te contei estas coisas - murmurou Miriam. -
Fica só entre

nós?

- Só entre nós.

- Não deixes que isso te faça pensar menos dele. Nao é nenhuma
alma

traumatizada. Ele saiu-se bem. É um bom homem, bom para as
mulheres, uma pessoa



doce. Já teve algumas namoradas e elas veneram o chão que ele
pisa.

- Nenhuma de momento?

Miriam fez um ar um pouco atrapalhado, mas atribuí-o ao facto de
estarmos

rodeadas de gente.

- Não. Tem sido um solitário em termos de amor. Mas acho que está
decidido a

procurar a mulher certa e a assentar - virou os olhos astutos para
mim. - Ora, talvez a

mulher certa esteja mesmo aqui à minha frente!

Nesse momento passou na televisão um anúncio da associação
nacional de carne de

vaca. Toda a gente aplaudiu.

Quando vi Ben a olhar para mim, aplaudi também, mas usando
apenas as pontas dos

dedos contra a palma da outra mão. Sorri-lhe gentilmente, lutando
contra o nó na

garganta.

Ele franziu o sobrolho. Mensagens confusas.

Recompus rapidamente a minha expressão e aplaudi com
veemência a indústria de

carne. Nenhum homem quer que uma mulher tenha pena dele por
ter sido ferido e



humilhado por outras mulheres.

Nem mesmo El Diablo.

***

- Dia de pagamento - anunciou Ben uma noite, enquanto Lily e eu
púnhamos a

mesa para o jantar. Assim que nos sentámos todos à mesa,
distribuiu envelopes brancos

a cada um, incluindo Joey. E eu. Eu estava lá há duas semanas.

- Oitenta horas, mais horas extras - disse ele.

Meneei a cabeça.

- Não preciso de tanto, a sério...

- Aqui ninguém trabalha sem ser pago - disse ele num tom irritado.
Tens algum

problema com o trabalho?

- Não, claro que não. Mas...

Todos olharam para mim com ar preocupado. Guardei o envelope
no bolso dos

calções.

- O que eu estava a tentar dizer era: talvez não devesses pagar-me
horas extra antes

de provares a minha última experiência culinária. É um guisado de
batata-doce com



queijo de soja e cobertura de iogurte.

Sorrisos. Todos relaxaram. Até os ombros largos de Ben pareceram
menos tensos,

embora continuasse a estudar-me enquanto se sentava.

- Possum, diz à Karen aquilo que costumamos dizer aqui sobre o
dinheiro.

Possum recitou:

- O único dinheiro bom é o dinheiro ganho.

Miriam sorriu.

- Isso é o que o Ben diz. Eu digo: «Todos deviam ficar podres de
ricos como

pudessem.»

Olhei atentamente para Ben.

- Tens alguma coisa contra os ricos?

- Não. Gostava de ser um deles.

- Mas desconfias deles.

- Desconfio daqueles que conheci. Claro. Desconfio de qualquer
pessoa que tenha

poder sobre a minha vida ou a vida destas pessoas. Não tem só a
ver com dinheiro. Tem

a ver com influência. Às vezes até para a Oprah olho de lado.

Dale fez uma careta.



- Já te disse, Ben, Jesus perdoou-lhe por dizer mal da carne de
vaca.

Inclinei a cabeça e olhei para Ben com ar sério.

- Achas que é apropriado uma mulher aceitar dinheiro do marido, e
o marido da

mulher?

- Claro. Qualquer pessoa que tenha um bom casamento te dirá que
é preciso que

ambos trabalhem para conseguirem ganhar a vida. Desde que
sejam parceiros em pé de

igualdade.

- Então a tua definição de «dinheiro ganho» não é literal?

Lula riu-se.

- Qualquer mulher que ature um marido merece todos os tostões
que conseguir

arrancar-lhe.

Ben tamborilou com os dedos na mesa.

- Tudo depende daquilo que for preciso abdicar em troca desse
dinheiro. Orgulho,

dignidade, amor-próprio.

- E se alguém, por exemplo, herdar muito dinheiro? Achas que devia
renunciar a

ele?



- Dê-mo a mim. Sí! - disse Cheech.

Toda a gente riu.

Ben lançou-me um olhar sombrio.

- Depende de como o ganhou.

- Eu disse «herdar».

- A questão é como a pessoa o herdou e o que faz com ele depois -
hesitou. Ser

politicamente correcto era difícil. - Uma pessoa não é livre se
estiver acorrentada a

dinheiro que sinta não ter merecido.

- Então, pelas tuas regras, presentes em dinheiro não são
aceitáveis? Mesmo que

tenham sido oferecidos com amor?

- Nunca vi um caso em que um presente em dinheiro não ocultasse
outra intenção.

- Então não concordas com o ditado, «A cavalo dado, não se olha o
dente».

- Pode morder, como a égua cinzenta. - interrompeu Joey.

Ben sorriu melancolicamente.

- Sim. Tudo o que seja livre, geralmente, morde - serviu-se de umas
colheres de

guisado de batata-doce e espetou com o garfo uma coisa pegajosa,
mole e branca. Fez



um trejeito de asco. - Posso dizer-te uma coisa sobre dinheiro,
Karen. Se herdares uma

fortuna, faças o que fizeres, não invistas em queijo de soja.

Risos.

Tive de pôr o assunto de lado.



Ben
Já diz o ditado, «Deus ajuda quem se ajuda a si próprio». Pois bem,
na minha

opinião, há muita gente a servir-se de muito mais do que Deus
tencionava dar-lhes, e

essas pessoas não se importam nada de tirar às outras aquilo que
Deus lhes deu.

- Deus é um banqueiro - ouvi um pregador dizer uma vez. -
Empresta-nos a vida

mortal e dá-nos a eternidade, com juros.

Não. Deus não é banqueiro. Deus tem uma casa de penhores e fica
à espera para ver

o que estamos dispostos a sacrificar. Até onde somos capazes de ir,
antes de perdermos

tudo aquilo que nos é querido.

Eu estava decidido a não lhe dar nada que não pudesse resgatar
mais tarde.

Quando regressei do México, jurei que nunca mais deveria
obrigações a ninguém,

homem ou mulher. Depois peguei em trabalhadores que precisavam
de ajuda para

conseguirem viver com alguma dignidade, mais do que um emprego
normal lhes



poderia dar. Sim, há ajudas do governo para pessoas como os meus
empregados, mas

isso obriga-as a mendigar por migalhas. Eles precisavam de ajuda,
não de continuarem

dependentes. Assim, eu pagava-lhes um salário a sério por trabalho
a sério, dei-lhes

abrigo e fiz-lhes seguros médicos.

Quando dei por isso, precisava de um empréstimo aqui, uma
segunda hipoteca ali.

Se juntarmos a isso dois anos em que o preço da carne caiu, estava
praticamente falido.

Mas, por Deus, ia aguentar-me enquanto conseguisse, aceitando o
mínimo de ajuda

possível.

E não me aproximaria da casa de penhores do Dólar todo-poderoso.

***

- Só para que saibas: a Karen só compra legumes orgânicos no
mercado em

Fountain Springs - disse-me Miriam uma tarde, enfiando a cabeça
no meu escritório. -

Não sei exactamente como é que decide o que se qualifica como
orgânico - continuou -,

mas ela tem um sistema.

Ergui os olhos da secretária e resmunguei:



- Talvez haja feijões-verdes silvestres, que treparam livremente
pela estaca antes de

serem colhidos

- E está a fazer um acordo com a Louisa Crocker para trocar
excrementos de

galinha pelos pickles caseiros e pelas conservas sem açúcar da
Louisa. Oh, e a Karen

está a negociar uma troca com o Keeber Jentson. Sabes quem é, o
velho hippie com o

rebanho de cabras.

- Troca? A menos que ela tenha alguma planta de marijuana para
lhe dar...

- Bagas de palmito. Ele quer apanhar as bagas dos teus palmitos
quando estiverem

maduras, em Agosto.

- O Keeber deve andar a fumar mais erva do que eu julgava.
Qualquer homem que

se meta no meio dos palmitos em Agosto para apanhar meia dúzia
de bagas deve estar

para lá de pedrado.

- Ele diz que consegue vendê-las, ao alqueire, a uma companhia de
comida

saudável. Fazem comprimidos com elas. São boas para a próstata e
para o desempenho



sexual dos homens. Foi provado por vários médicos. Não são as
tretas habituais de

ervanária. A Karen sabe as estatísticas todas, pergunta-lhe.

«Uma conversa com a Karen sobre plantas para melhorar o
desempenho sexual?»

Não, não precisava de ajuda nesse departamento quando estava
perto dela; na verdade,

falar sobre o tema com Karen provaria, certamente, que o meu
material estava a

funcionar na perfeição.

Pigarreei.

- Bem, Miriam, já o meu avô pregava as virtudes do palmito, mas
eu não sabia...

- A Karen diz que precisas de diversificar as tuas fontes de
rendimentos.

- Bom, ainda não tenho problemas de próstata, por isso diz-lhe que
não se preocupe

comigo. Além disso, o que é que o Keeber nos daria em troca das
bagas?

- Queijo de cabra caseiro.

- O Keeber faz queijo de cabra? - havia muitos rumores sobre
Keeber e o seu amor

pelas cabras. O queijo não estava entre eles.



- Claro que sim. Tem um contrato com restaurantes finos e lojas de
alimentos

saudáveis, de Tallahassee a Jacksonville. Vende o queijo tão
depressa quanto consegue

ordenhar as suas meninas.

- Não me digas. E ele abastece-nos, em troca de bagas selvagens?

- Sim. Não é o máximo?

Não, não era.

- Mas será que ela acha que eu nem sequer tenho dinheiro para
comprar comida?

- Ben - disse Miriam calmamente. - Estou a ver essa expressão na
tua cara. O teu

pior defeito é esse orgulho teimoso. Ben? Qualquer idiota consegue
ver que estás

preocupado com o dinheiro. Aceita o raio do queijo de cabra.

- Não tenho nada contra orçamentos e trocas e bagas e seja o que
for, mas...

- Ela diz que são pequenos passinhos para que o rancho se torne
numa cooperativa

auto-sustentável, orientada para a comunidade. Deixa-a em paz,
Ben. É uma rapariga

esperta. Pode poupar-te algum dinheiro. As pessoas na cidade
acham que ela é boa para

ti. Gostam dela.



- Está bem, está bem.

Miriam sorriu.

- Sabes, nos anos sessenta, a tua mãe e eu, na praia em Key West,
olhávamos para

Cuba e perguntávamo-nos se iríamos ser destruídos por Castro e
pelos russos. Nessa

altura, as pessoas teriam dito que a Karen era uma vermelha com
conversas comunistas.

- Bom, a Karen pode ser vermelha, mas não me parece que seja
comunista.

Miriam aproximou-se e espetou-me o dedo no peito.

- É uma dádiva de Deus, é isso que ela é. E tens de a convencer a
ficar aqui,

permanentemente. Compra alguns comprimidos de palmito, se é
que me entendes.

Sorriu e deixou-me com os meus pensamentos.

Bagas, sexo e Karen. Uma mistura embriagante.



Kara
«Metade do mundo não consegue compreender os prazeres da
outra metade», disse

Jane Austen.

Eu acreditava nisso com todo o meu coração. Até agora, a minha
vida fora uma

aprendizagem para dar valor ao «outro», mas sem nunca ter
realmente vivido o «outro».

Uma coisa é viver entre pessoas diferentes de nós, observando,
mas à parte; outra coisa

completamente diferente é viver com essas pessoas, partilhando os
seus problemas

como se fossem nossos. O rancho não era um ambiente teórico. Era
o mundo real, com

questões práticas do dia-a-dia, rodeado pela invasão do
desenvolvimento, assolado por

dificuldades económicas. Era um local de perigo iminente. Era o
sítio, e as pessoas, de

que eu tinha andado à procura. Talvez este rancho fosse o cantinho
deste mundo verde

de Deus que eu podia salvar.

Não há nada mais maravilhoso do que sentirmo-nos necessários.

Eu nunca tinha tido essa sensação antes.



Capítulo 8



Ben
Desde que Karen chegara, cada refeição era um acontecimento.
Estávamos sempre à

espera de ver o que faria a seguir. Um dia, enquanto eu e os
trabalhadores do rancho

entrávamos na cozinha à hora do almoço, ela disse:

- Oh... preciso de mais ovos crus para o molho da salada César.

Ovos crus? Toda a gente trocou um olhar preocupado e depois
olhou para mim.

- Não faz mal, tenham calma - respondi. - Vai ficar bom. É uma
receita fina. Nem

vão perceber que leva ovos crus.

Karen sorriu.

- Venho já - saiu para o alpendre das traseiras e seguiu em direcção
à capoeira.

- Cuidado - gritou Bigfoot. - Vi uma cobra-rateira aí fora há pouco.
Era grande o

suficiente para comer um... rato. E elas gostam de ovos crus! -
Apesar do seu tamanho,

Bigfoot tinha medo de cobras.

Karen virou-se para trás e sorriu.



- Alguma vez viste uma cobra grande o suficiente para comer uma
vaca?

Bigfoot empalideceu.

- Não.

- Eu já.

E dirigiu-se para a capoeira.

Olhámos novamente uns para os outros. Mac virou-se para Lily e
perguntou num

tom solene:

- Há c-cobras desse t-tamanho no Norte?

- Acho que não, pois não, Ben?

- Não. Acho que ela está a falar da América do Sul.

Roy lançou-me um olhar confuso.

- Mas o Sul da América não é aqui?

- Não, aqui é... fazemos assim: logo à noite, procuro um mapa no
computador para

vos mostrar.

- A América do Sul é a sul do México - disse Joey. - O Ben
costumava ir lá muitas

vezes, em trabalho.

Olhei para ele de lado e Joey baixou a cabeça num pedido
silencioso de desculpa.



Não se falava sobre wrestling.

Os trabalhadores olharam todos para mim de boca aberta.

- Ben, alguma vez viste uma cobra grande o suficiente para comer
uma vaca? -

perguntou Possum. Parecia prestes a esconder-se debaixo da mesa.

- Não. Ouçam, não precisam de se preocupar com cobras gigantes.
Prometo. Elas

não vão esconder-se num barco para Miami, nem passar a fronteira
do Texas às

escondidas, nem apanhar o autocarro de Tijuana. Não vão aparecer
aqui.

O grupo relaxou um pouco.

Mac exibiu uma expressão de orgulho.

- A K-karen não t-tem medo de n-nada. Nem de c-cobras gigantes.
Nem de ovos c-

crus. Nada. É uma rapariga especial.

Lily sorriu e fez um gesto de concordância.

- Ela faz a cama dela e lava a louça e limpa a casa de banho. E à
noite, às vezes,

sentamo-nos à mesa da cozinha e eu vejo-a pintar. Ela está sempre
a insistir comigo

para pintar também um quadro, mas eu prefiro olhar para ela.



- Ela g-gosta dos cestos que eu f-faço - informou Mac. - Os meus
cestos de b-

bambu. Eu disse-lhe que aprendi a f-fazê-los q-quando era pequeno
e que a avó Bee m-

me ensinou...

- A avó Bee era a cozinheira na casa dos Tolbert, em River Bluff -
informou Lily. -

Ela dizia que fazia cestos tal como a sua trisavô os fazia em África.
A minha avó era

governanta na casa e eu ajudava-a nas limpezas, por isso a avó
Bee tentou ensinar-me

também a fazer cestos africanos, mas eu não sou capaz. Mas ela
dizia que o Mac tinha

muito jeito. A Karen também diz o mesmo.

O sorriso de Mac abriu-se mais.

- A K-karen diz q-que eu estou a manter v-viva uma tradição t-tão
antiga como a c-

civi... civili... zação.

Lily inclinou-se para a frente e baixou a voz como se tivesse medo
de que o resto do

mundo a ouvisse.

- A Karen perguntou-me por que é que o Mac não mostra os cestos
dele às pessoas.



Diz que, da próxima vez que houver uma feira de artesanato em
Fountain Springs,

devíamos levar os cestos do Mac para vender. Eu disse-lhe o que o
Glen diz. Que o Mac

é um Tolbert e os Tolbert não vendem cestos à beira da estrada
como os ciganos. O

Glen diz que as pessoas vão pensar que o Mac é estúpido e que não
sabe trabalhar a

sério. Quando eu contei isto à Karen, ela tirou os cestos todos do
armário e pô-los em

cima da mesa da cozinha. Disse que fazer bons cestos não tem
nada de estúpido. Disse

que os cestos do Mac deviam estar num museu. Ora toma!

Eu escutei-os com preocupação. Eles adoravam Karen, como se ela
tivesse vivido a

vida toda no rancho. Todos os dias era «A Karen faz isto e a Karen
faz aquilo». Joey

sentia o mesmo. Ela conversava com Joey sobre comida, música,
arte e todo o tipo de

coisas, na sua voz solene com sotaque do Norte. Tocava harpa para
ele todas as tardes.

Joey andava positivamente a brilhar.

Karen podia muito bem ser o melhor remédio para o seu coração
doente.



E para os corações carentes de Mac e Lily. E para o meu coração
solitário. E era

isso que me deixava mesmo preocupado.

Kara



A caminho dos pastos
- Pst - fez Lula baixinho, no corredor junto à porta do escritório de
Ben. - Chega

aqui, Karen. Quero mostrar-te uma coisa privada de que o Ben não
gosta de falar.

Eu estava a arranjar comida para um piquenique na pradaria. Essa
era a minha

maneira de ver as coisas. Na realidade, estava a preparar-me para
ir levar o almoço a

Ben e aos outros, algures nas profundezas dos pastos e florestas do
Rancho Thocco.

Estava entusiasmada com a aventura.

Mas a atracção pelo escritório de Ben era irresistível. Percorri
sorrateiramente o

corredor estreito, como se houvesse câmaras de vigilância. Lula,
que era também

secretária e contabilista de Ben, estava em frente da porta
entreaberta.

Parei.

- Lula, não posso, em boa consciência, entrar no escritório sem
autorização dele.

Ela soltou uma risada desdenhosa.



- Não estava a convidar-te. Posso ser muitas coisas, mas não sou
uma traidora.

Completamente. Não, olha. O que quero mostrar-te é isto, porque
sei que o Ben dá a

impressão de ser um tipo inflexível e incapaz de dar o braço a
torcer. Mas olha aqui...

Estendeu-me um monte de certificados de prémios. Enquanto os lia,
a minha boca

abria-se.

- Oh, céus - murmurei. - Oh, céus.

Lula sorriu e deu-me uma cotovelada.

- Eu sabia que isto te deixaria em brasa. Agora vê lá se és
simpática para o rapaz.

Soltando uma gargalhada, tirou-me os certificados das mãos, voltou
a colocá-los no

covil privado de Ben e fechou a porta.

Ben



A carne
- Jesus diz para irem para ali - gritou Dale a um aglomerado de
vacas, enxotando-as

com as mãos e o pequeno cavalo de gado. Montava uma pequena
égua Cracker

castanha, à qual pusera o nome Escaravelho.

A égua tinha esse nome porque corria atrás das vacas com um
passo duro e

bamboleante que fazia lembrar um escaravelho a correr. Dale
adorava aquela égua,

quase tanto como amava Roy e Jesus. A sela de Escaravelho era
trabalhada à mão, com

crucifixos e números de versículos das Escrituras. Um Natal, Roy
pedira-me duzentos

dólares emprestados, para mandar fazer a sela. Dale chorara de
alegria quando a vira.

Ela e Roy tinham sido só sorrisos, do Natal até ao Ano Novo.

- Tragam os bezerros ao longo da cerca - disse eu a Cheech e a
Bigfoot pelo walkie-

talkie. Estávamos a transferir quinhentas cabeças para a floresta na
parte leste do

rancho, onde podiam passar os dias mais quentes a dormitar à
sombra dos carvalhos



gigantes. Aquelas árvores já ali estavam quando George
Washington disse que não era

capaz de mentir. Davam sombra ao gado desde que os rancheiros
pioneiros vendiam as

suas manadas à Cuba espanhola. Escravos em fuga tinham-se
escondido entre elas.

Ianques e rebeldes tinham acampado à sua sombra. Aquelas
árvores tinham olhado para

o céu quando John Glenn subiu ao espaço, do Cabo Canaveral.
Eram marcos históricos

vivos. Guardavam nas raízes as histórias de fantasmas, tribos e
gerações inteiras.

Cheech e Bigfoot conduziram os seus cavalos em direcção aos
bezerros

tresmalhados. Os animais olharam para eles, fascinados. Há
qualquer coisa no passo

sedutor e deslizante de um cavalo Cracker que acalma os corações
dos bovinos. Uma

codorniz, com a sua ninhada atrás, correu de uma cerca à outra,
atravessando

rapidamente o véu de poeira levantado pelos cascos dos animais.

Eu deixava as minhas cercas de rede cobrirem-se de sebes vivas e
flores silvestres.

É muito inteligente, em termos ambientais, disseram-me os
especialistas. «É senso



comum», murmuraram os meus fantasmas Cracker-Seminole.

O gado usava as cercas cobertas de vegetação como sombras e
corta-ventos. Os

animais selvagens usavam-nas como casa. Codornizes, coelhos,
guaxinins, esquilos,

aves, perus - eu já vira de tudo a sair daquelas cercas. Juro, havia
dias em que uma sebe

daquelas proporcionava mais diversão do que um circo.

- Cinco-dois-nove - chamou Mac. Olhei para ele. Estava no meio das
vacas, a dar-

lhes palmadas nos flancos avermelhados enquanto elas passavam.
Apontou para uma. -

A cinco-d-dois-nove perdeu a identificação E a sete quatro oito
também, e a dois t-três

dois.

Magia, pura e simples. Mac não só conseguia distinguir vacas que,
aos meus olhos,

pareciam todas iguais, como ainda se lembrava dos números de
identificação de cada

uma. Eu via apenas mais um bovino fêmea com a cria. Mas Mac
conhecia cada vaca e

cada bezerro e, para ele, cada animal era especial.

Outro bando de codornizes atravessou a relva do pasto em passo
rápido. Uma



nuvem de pó ergueu-se de uma zona sem erva. Pensei para comigo
que tinha de voltar a

semear o pasto. O trabalho de um rancho não é apenas tratar do
gado, é também

cultivar. Relva com alto teor de proteínas produz carne com alto
teor de proteínas.

Comemos o que as vacas comem.

Harmonia. Não se pode ganhar a vida com a natureza se a natureza
não puder contar

connosco.

O meu walkie-talkie crepitou de novo.

- Estarei aí com a carroça ao meio-dia - disse Karen.

- Não lhe chamamos carroça. Chamamos-lhe tractor.

- Oh, pobres sem imaginação.

- Oh, pobre com imaginação a mais - retorqui.

Ela riu-se. O som percorreu-me da cabeça aos pés. Mesmo através
do walkie-talkie

tinha um riso fabuloso.

Fiz uma nota mental para tentar arranjar-me um pouco antes do
almoço. Tinha o

chapéu de palha ensopado em repelente de mosquitos. O suor
escorria-me pelas pernas



abaixo, dentro das calças de caqui. Esqueçam as calças de ganga.
Um cowboy a sério,

na Florida, veste calças do algodão mais fino que conseguir
encontrar. E camisolas de

alças. E protector solar, mesmo para quem tem pele resistente e
sangue índio. E óculos

de sol. Dos grandes. Havia dias em que eu parecia um nadador-
salvador a cavalo.

Mas cheirava a qualquer coisa morta na praia há vários dias.

***

Raios. Karen apareceu uma hora mais cedo, com o cabelo ruivo
enfiado num

chapéu de palha de aba larga, com uma fita com margaridas, que
Lily lhe oferecera. A

carroça - um dos tractores do rancho - puxava um pequeno atrelado
metálico, que ela

enchera de geleiras, caixas de mantimentos e o grelhador a carvão
mais pequeno, que

costumava estar no alpendre das traseiras. Lily estava sentada no
meio de tudo isso,

numa cadeira de armar, a sorrir e a acenar-nos.

Com a outra mão, segurava a corda da égua cinzenta. A égua
parecia bastante

calma, até me ver e à manada de vacas Heresford vermelhas e
brancas, a maior parte



delas com bezerros. Empinou-se, resfolegando, e quase arrastou
Lily para fora do

atrelado.

Karen saltou do tractor e agarrou a corda. Nós, os homens, tivemos
de nos afastar

para a égua não desatar a tentar morder toda a gente. Mac e eu
observámos com

preocupação enquanto a égua trotava entre os carvalhos,
praticamente arrastando Lily e

Karen com ela. Finalmente, conseguiram pará-la. Ficou debaixo das
árvores, a bufar e a

olhar para as vacas. Karen prendeu a corda a um ramo grosso de
carvalho do tamanho

de uma casa.

- Lá se vai o carvalho - brinquei. - Até onde é que ela o conseguirá
arrastar?

Karen limpou o suor do rosto. Usava uns óculos de sol muito
esquisitos. Acho que

as armações eram feitas de pedacinhos de castanhas-do-maranhão.

- Se nunca a tirarmos da cocheira, ela nunca se habituará.

- Por estes lados, não acreditamos em cavalos socializados.
Começam logo a tentar

organizar os outros cavalos e a exigir feno de melhor qualidade.



- Estou impressionada. A tua definição de socialização não está
muito longe da

verdade. No entanto, acho que estamos de acordo se eu disser que
a acção colectiva é

mais benéfica. Um por todos e todos por um.

- Ah, sim? Já ouviste falar de uma acção colectiva chamada
«debandada»?

- Muito engraçado. Agora vou tratar do almoço.

O nosso almoço habitual, quando andávamos nos pastos, consistia
em tartes de fruta

frias, barras de proteínas e todos os restos existentes na cozinha
que se pudessem

colocar entre duas fatias de pão.

O almoço de Karen nos pastos consistia em paella de marisco e
legumes grelhados.

Enquanto devorávamos aquele festim, Possum olhou para Karen e
disse:

- De hoje em diante, se quiseres chamar carroça ao tractor, estás à
vontade.

Todos acenaram em sinal de concordância.

Ela sorriu.

Tenho de admitir, o ponto alto do meu dia foi estar sentado debaixo
de um carvalho



a ver Karen arrumar as coisas depois do almoço. Ela mexia-se bem.
As suas partes

mexiam-se bem. Todo o conjunto se mexia bem.

Lily e Mac estavam a dormitar em cima de um cobertor. Os demais
tinham-se

esticado à sombra, ao lado dos cavalos.

- Para que conste - disse eu - Não aprovo sestas.

- Mas devias. Uma sesta à tarde faz parte de um estilo de vida
saudável.

- Desculpa, mas não vais conseguir incutir hábitos saudáveis
modernos num

cowboy Cracker.

- A sério? Então és escravo das tradições autodestrutivas dos
cowboys?

- Sim. Já ouviste falar no Bone Mizell?

- É uma pessoa ou uma doença? Tem cura?

Puxei a aba do meu chapéu mais para baixo, mas não tanto que
não conseguisse

olhar para ela.

- O Bone Mizell foi o maior cowboy Cracker de todos os tempos.
Finais do século

dezanove. Trabalhou para alguns dos maiores rancheiros do Estado.
Dizem que o Bone



conseguia emparelhar uma manada inteira.

- Desculpa?

- Fazer corresponder as vacas aos respectivos bezerros. Lembrava-
se de sinais

característicos, marcas, o que fosse - apontei para Mac, que dormia.
- O Mac é capaz de

fazer o mesmo. É um talento raro.

Ela lançou um olhar rápido a Mac.

- Gostava de ver isso.

- Deixa-te ficar depois do almoço e verás. Seja como for, voltando
ao Bone, era um

homem selvagem. Bebia muito, levava uma vida dura. Mas, Deus
do céu, que

personagem! As pessoas adoravam-no. Uma vez, viram-no tirar
uma bezerra Cracker

selvagem do meio dos espinheiros e morder-lhe na orelha para a
marcar como sua. E há

a história do yankee rico que morreu numa expedição de pesca
perto de Kissimmee. Por

causa do calor, não houve outra alternativa senão enterrá-lo ali
mesmo.

Algum tempo depois, a viúva pagou ao Bone para desenterrar o
cadáver e o enviar



para o Norte. Mas o Bone, que tinha um sentido de humor Cracker,
desenterrou um

velho cowboy seu amigo e enviou-lhe esse cadáver. A viúva
organizou um grande

serviço fúnebre para o corpo; nunca deu pela diferença. O Bone diz
que o fez porque o

amigo sempre quisera viajar.

- Oh, por favor... Isso deve ser uma lenda. Folclore.

- Estou apenas a dizer que ele era famoso. Podes pesquisar. O
Remington pintou-o.

- Fredric Remington?

- Sim. Para uma grande revista de Nova Iorque. O título do quadro
é «Um Cowboy

Cracker».

- Espera aí! Não é a gravura que tens emoldurada na sala? Aquele
vagabundo de

barba, num cavalo de pescoço curvado, no meio de um pântano?

- Eh!

- Peço desculpa. Estou impressionada.

- Porquê? Por eu ter uma gravura de Remington?

- Pelo legado que representas.

- Ah...



- O que aconteceu ao Bone Mizell?

- Morreu de botas calçadas.

- A cavalgar pelos pastos?

- Não. Bêbado, na estação ferroviária de Fort Ogden.

- Ah, estou a ver.

- Encontraram-no morto no meio do chão. Reza a história que,
quando o médico

declarou o óbito, era tão difícil de acreditar que um tipo disse:
«Doutor, não vai fazer

nenhum teste?» E o médico respondeu: «Não é preciso. Vê-se que
tem álcool a noventa

graus.»

Karen esboçou o princípio de um sorriso, mas depois uma expressão
de censura

levou a melhor.

- Com certeza que não queres imitar esse tipo de comportamento
destrutivo!

- Não, essa parte não. Mas gosto do espírito dele.

- Então afirmas não estar interessado em ideias modernas?

- Exacto.

- Um reaccionário do tipo mais tradicional.

- Sei que estás a dizer isso no bom sentido.



Ela sentou-se em cima de uma geleira ao meu lado.

- Deve ser por isso que foste nomeado para tantos prémios por
gestão

ambientalista.

Levantei um pouco o chapéu.

- Quem é que te disse?

- A Lula mostrou-me alguns. Nada temas, ela não me deixou entrar
no teu

santuário. Ben, aqueles prémios são...

- Ah, os amantes da natureza. Eu deixo-os vir passear um pouco
nos bosques

selvagens e, em troca, eles dizem coisas boas a meu respeito. É só
isso.

- Sim? Conseguiste fazer coisas espantosas nos dez anos decorridos
desde que

compraste o rancho - ela começou a contar pelos dedos. -
Construíste novas valas de

irrigação para utilizar o rio, pondo fim ao mesmo tempo aos
escoamentos de

fertilizantes e desperdícios animais. Deixaste que as sebes naturais
voltassem a crescer

ao longo das tuas cercas, para fornecer abrigo e fontes de alimento
à vida selvagem.



Semeaste erva de elevado teor de proteínas e legumes
especificamente destinados à

alimentação de veados, perus e outros animais selvagens numa
parte dos teus pastos.

Encorajaste a nidificação das aves de grande porte, incluindo garças
e águias carecas.

Permitiste que libertassem ursos pretos e até algumas panteras
nativas na tua floresta.

Muito impressionante, para um homem que afirma ser apenas um
rancheiro tradicional.

- Ora bolas.

- Ben, não estou a dizer isto para te lisonjear. Estou sinceramente
impressionada.

Endireitei-me.

- Mas o problema é que eu não estou a fazer nada de especial.
Estou apenas a fazer

o que é correcto.

- É isso que te torna especial.

- Gostava era que me trouxesse mais algum dinheiro.

- E é o que acontecerá. A longo prazo...

- Podemos não chegar ao longo prazo. Mas isto fica só entre nós.

Ela estudou-me o rosto.

- Pensava que a criação de gado para venda de carne era lucrativa.



- Há anos em que é, outros em que não. Podias dizer às pessoas
que voltassem às

dietas baixas em hidratos de carbono. Já quase que tinha pago a
enfardadeira.

- Talvez o gado não seja o melhor produto. Se estás
verdadeiramente interessado

em fazer o que é melhor para o planeta...

- Oh, não! Não me digas que és contra o consumo de carne
vermelha.

Ela hesitou.

- Não é nada pessoal.

Levantei-me, tirei o chapéu e sacudi-o na perna.

- Não vou vender a minha manada. Vamos terminar já este
assunto. Não quero

falar mais nisso.

- Não precisas de vender a manada de um dia para o outro.
Apenas... uma

transição...

- Transição para o quê? Criar gado é tudo o que sei fazer. É o que
faço melhor. Só

preciso de um pouco de sorte para voltar ao normal - apontei para
a t-shirt dela, que

tinha o desenho de uma baleia-corcunda. - O que não preciso é de
uma alma caridosa



ignorante a dar-me sermões sobre o salvamento das baleias.

Ela levantou-se com ar ofendido.

- As minhas baleias e as tuas Heresfords estão ligadas por um
ecossistema

intrincado. Não são coisas separadas.

- Bom, quando uma baleia subir o rio Little Hatchawatchee e
começar a comer

ração nas gamelas, ponho-lhe o meu ferro.

- És um teimoso...

Uma mancha cinzenta, o trovão de cascos. Uma rajada.

A égua cinzenta passou por nós a galope, com a corda a arrastar,
ou, pelo menos, o

que restava da corda depois de ela a roer. Tinha as orelhas
dobradas para trás, o beiço

arreganhado, os dentes à mostra. Odiava as vacas e estava prestes
a mostrar-lhes quem é

que mandava aqui.

- Estás a ver - disse eu a Karen, enquanto corria para salvar a
manada. - Até aquela

égua gosta de carne.



Kara
Olhei tristemente para a égua cinzenta por cima da cerca do seu
curral.

- Temos de ter uma conversinha sobre um pequeno problema
psicológico chamado

«transferência de hostilidade» - disse-lhe, em português. - Sim,
pode ser satisfatório

descarregar a raiva sobre espectadores inocentes e indefesos. Mas,
em última análise,

quem sofre és tu - fiz uma pausa. - Embora talvez esse ponto seja
discutível, da

perspectiva das cinco vacas que mordeste.

Ela resfolegou baixinho, como se estivesse a apreciar essa
recordação agradável.

Pigarreei.

- Felizmente, todas elas vão recuperar.

A égua aproximou-se de mim, suspirou e esfregou a cabeça no meu
cotovelo. Com

cuidado, acariciei-a na orelha que estava mais perto de mim. Dei-
lhe mais uma

palmadinha na cabeça, depois afastei-me.

- Agora, pensa em mudar a tua atitude e depois partilha a lição com
o Ben.



Virei-me e dei de caras com Ben. Sujo de pó e de sangue de vaca.

- Ouvi o meu nome aí no meio - disse ele com ar sério. - E não me
soou bem.

- Digamos apenas que tenho a certeza de que o Bone Mizell estaria
orgulhoso de ti.

- Acho que não estás a dizer isso no bom sentido - disse ele,
enquanto eu me

afastava.

***

Nunca tive intenção de começar uma guerra contra a carne de vaca.
Juro. Estava

apenas a brincar com pequenos agentes de mudança enquanto
tentava decidir qual a

melhor forma de ajudar Ben a salvar o rancho, não apenas por ele,
mas também por Mac

e Lily.

- Não tens fome esta noite, Lily? - perguntou Ben. - O assado está
óptimo.

Lily abanou a cabeça.

- Agora como saladas. E muitos legumes frescos. E amidos com
baixo índice gli...

gli... - olhou para mim em busca de ajuda.

- Glicémico - disse eu em voz baixa, sem levantar os olhos.



- Amidos com baixo índice glicémico.

Lily passou a travessa do assado a Cheech, que estava ao seu lado.
Mas Cheech

abanou a cabeça e passou a travessa a Bigfoot. Bigfoot espetou o
garfo numa fatia,

hesitou, voltou a colocá-la na travessa e passou-a a Mac.

Mac olhou com desejo para o monte de carne, batatas novas,
cenouras e cebolas,

mas passou a travessa a Possum. Possum quebrou a corrente
despejando uma dose

enorme para o prato. Suspirei de alívio.

- Karen? - disse Ben em voz baixa e agradável. - Há alguma coisa
que eu deva

saber sobre o assado?

- Está b-bom, Ben! - disse Mac alegremente. - Mas esta m-menina
sabe c-cozinhar

muitas c-coisas boas sem ser c-carne. Quando fiquei c-com as
éguas p-prenhas na outra

n-noite, a Karen t-trouxe-me uma sanduíche de abóbora f-frita.
Frita. Abóbora. E estava

b-boa!

Sanduíche de abóbora frita. Ben franziu o sobrolho. Os demais
olharam para mim

boquiabertos.



- Não há nada de errado numa sanduíche de... abóbora - disse
Miriam, sem grande

convicção.

- Ah, vá lá, Miriam, isso é completamente esquisito - contrariou
Lula. - Ninguém

pode passar uma noite a ajudar os potros a nascer só com uma
sanduíche de abóbora.

Os olhos de Lily faiscaram.

- Pode, sim, senhora! A Karen diz que não comer carne é
inteligente. Diz que

comer carne é mau para o mundo. Por isso... vamos comer antes
abóbora frita.

Silêncio.

Gemi baixinho. Ben espetou o garfo num pedaço de carne e levou-o
à boca.

- Fechem os olhos, então, porque eu estou prestes a destruir o
planeta - mastigou e

engoliu.

- Não pedi a ninguém que seguisse o meu exemplo - disse eu,
constrangida. - É

uma escolha pessoal, não uma afirmação política. Por favor, comam
o vosso assado.

Mac, por favor. Joey, podes comer - Joey, hesitante, empurrou a
comida no prato, como



se tivesse de decidir entre duas lealdades.

Por fim, deu mais uma dentada na carne, mas a seguir olhou para
mim em busca de

sinais de desaprovação. Esbocei um sorriso encorajador. Mas foi a
única carne que

comeu. Enfiei uma garfada de salada na boca e mastiguei com ar
de desafio, olhando

para Ben. Mas Ben observava Joey.

E não estava nada satisfeito.

Logo a seguir ao jantar saí para o pátio para despejar os restos na
pilha de adubo das

galinhas, também conhecida como «canteiro de vermes», uma vez
que Cheech e Bigfoot

tiravam de lá as minhocas para a pesca. Eu tinha-lhes pedido que
me trouxessem todos

os peixes comestíveis que conseguissem apanhar no rio.

Ben seguiu-me entre as sombras. Trazia um charuto na mão. O
fumo ergueu-se em

direcção ao céu estrelado.

- Tens alguma coisa contra fumar um charuto enrolado à mão, de
vez em quando -

perguntou com maus modos -, ou isso também é mau para o
planeta?



- Podes fumar o que quiseres. O consumo moderado de tabaco
orgânico é, na

minha opinião, uma cerimónia inofensiva. O problema está em
fumar tabaco

processado, com aditivos artificiais, concebidos para serem
altamente viciadores.

- Raios, não sei se acabaste de insultar os meus charutos ou não.
Preciso de um

tradutor.

Despejei o balde de restos para o monte e virei-me para ele,
completamente furiosa.

- Não sou uma ameaça, Ben. Não estou a tentar converter a ti e aos
teus

empregados a uma religião estranha. Tu já és um ambientalista,
quer o admitas ou não.

Ele apagou o charuto num poste e atirou-o para o monte de adubo.

- Vamos directos ao assunto. O Joey adora assado. Adora
hambúrgueres, costeletas

e tacos de carne. Adora entrecosto assado, cachorros quentes e
salsichas ao pequeno-

almoço. Não lhe restam muitas coisas para apreciar. Não o faças ter
medo da comida

que ele adora. Não lhe tires isso.

A minha raiva desapareceu. Isto explicava muita coisa.



- Ben, desculpa. Não percebi que ele e os outros reagiriam de forma
tão radical a

alguns comentários simples. Eu falo com ele. Vou tentar tranquilizá-
lo em relação à

carne. Desculpa.

- Achas que sou um cowboy estúpido? Que só... só quem frequentou
a universidade

sabe compreender a diferença entre comida boa e comida má?

- Não! Nunca colocaria um diploma universitário acima da
experiência de vida e do

senso comum. Tens de compreender que eu vi como é genial um
estilo de vida natural

e...

- Aquelas costeletas e blocos de carne picada que estão guardados
na arca

frigorífica, por baixo da comida de plástico que tanto odeias, vêm
de gado gordo e feliz

que eu criei com as minhas próprias mãos. Há quem lhe chame
carne «orgânica». Eu

chamo-lhe a minha vida. Criei aqueles animais, tratei-os bem e,
meu Deus, tive tomates

para admitir que o seu destino era morrerem para fornecer comida
para mim e para os

meus. Matei-os rapidamente e rezei em agradecimento. Cortei a
carne e tenho orgulho



em comê-la, e de ela servir para alimentar aqueles que trabalham
para mim.

- Ben, por favor, não penses...

- Este país está cheio de pessoas que nunca tiveram de matar um
animal para pôr

comida na mesa. Há crianças que acham que a carne provém de
uma máquina mágica

no supermercado. Raios! Eu como carne, os meus empregados
comem carne, e não

pedimos a ninguém para olhar o animal nos olhos e o matar em
nosso lugar, de modo a

podermos fingir que o bife que temos no prato nunca fez parte de
uma criatura viva.

Sabemos o que é preciso para viver, para comer e para sobreviver.
E nunca vou pedir

desculpa por isso. Nem a ti, nem a ninguém.

Estendi as mãos, desesperada.

- Mas eu respeito a recolha sustentável de recursos animais. Peixe,
marisco...

- Porquê apenas peixe? Achas que uma truta não quer evitar ser o
jantar de

alguém?

- Não estás a perceber. A criação em massa de animais de grande
porte, para



produzir carne, é ineficaz e ecologicamente errada.

- Correndo o risco de parecer Dale a falar, não foi isso que Jesus
disse - ele

levantou a mão. - Porra, toda a gente na Bíblia tinha cabras! E
estou bastante certo de

que comiam algumas delas.

- Não estou a tentar desafiar toda a tradição judaico-cristã de
consumo de carne,

está bem? E não estou de forma alguma a menosprezar o teu meio
de subsistência.

- Menospreza-o à vontade. Mas não ponhas ideias erradas na
cabeça do Joey ou de

qualquer outra pessoa por aqui. Eles têm tendência a levar as
coisas muito a peito. Só

vêem para a frente. E acham que tu és uma santa. Farão tudo o
que disseres e imitarão

tudo o que fizeres.

- Estás a presumir que tenho uma influência tremenda sobre as
pessoas. Quem me

dera ser uma força assim neste mundo.

Ele tirou outro charuto meio fumado do bolso da camisa
empoeirada, fez menção de

o acender, mas soltou uma maldição e atirou-o para o monte de
adubo.



- Queres tratar dos problemas de todo o mundo? Bom, que tal
começares pelos

teus? Por que raio choras na cama quase todas as noites?

- Como é que sabes... oh, não.

- Sim, o Mac e a Lily. Estão preocupados contigo. Ouvem-te.

- Então eu... eu vou passar a tapar a cabeça com uma almofada -
disse, tentando

passar por ele. Ben segurou-me no braço. Com gentileza. Quando
lancei um olhar

cortante à sua mão, retirou-a rapidamente. Mas não desviou os
olhos escuros dos meus.

- Tens a certeza de que não tens um problema qualquer que eu
deva saber?

- Tenho. E prometo que não vou alterar as tuas rotinas nem trazer
problemas sérios

à tua vida. Prometo. Estou apenas a tentar ajudar.

- Eu... caramba. Talvez eu possa ajudar-te também.

- Não, não podes - vacilei um pouco, olhando para ele sob a luz das
estrelas. - Mas

obrigada, de qualquer maneira. És um bom homem. Não julgues
que não reparei nisso.

- De que planeta é que vieste? - a sua voz era melancólica. - Nunca
conheci

ninguém como tu em toda a minha vida.



- Vou aceitar isso como um elogio - peguei no balde e dirigi-me à
casa. De repente

parei e olhei para ele. - Um destes dias, não estás disposto a
experimentar uma

sanduíche de abóbora frita?

- Nem que me pagasses - disse ele.

Capítulo 9



Kara
Depois do infame episódio do assado, para não falar na minha
cumplicidade no

ataque da égua cinzenta às vacas, fiquei a sentir-me como se fosse
uma menina rica e

desocupada, a debater-me como uma idiota no mundo das pessoas
reais. Talvez

merecesse o meu próprio reality show na televisão. Ao pé de mim,
Paris Hilton e Nicole

Richie teriam parecido positivamente razoáveis.

Não podia alterar o passado nem as minhas incertezas, mas talvez
pudesse ajudar

um cavalo maltratado que Mac e Lily adoravam.

- Ela ainda não te mordeu nem uma vez - opinou Miriam num tom
animado. - O

Ben está com ciúmes.

Lily, Miriam, Joey e eu estávamos junto da cocheira da égua. Ela
tentava morder os

outros cavalos, mais por preocupação do que por verdadeira
maldade, por isso

continuava a viver separada da manada.

- Prisioneira - dizia-lhe Mr. Darcy de um lugar seguro, empoleirado
numa trave do



celeiro.

Talvez, mas a cavalariça principal era um sítio maravilhoso para
cumprir pena.

Tinha ventoinhas no tecto e clarabóias. As cocheiras eram grandes
e bem arranjadas e

estavam todas voltadas para um grande picadeiro fechado. O
recinto era suficientemente

grande para fazer manobras básicas, proporcionando uma zona
seca e protegida para

treinar os cavalos mesmo em dias de mau tempo. Uma cerca alta
de madeira separava o

picadeiro do corredor para onde davam as cocheiras.

Ben soltava muitas vezes Cougar, o seu garanhão de procriação, no
picadeiro.

Cougar tinha vinte anos e um pouco de artrite. Parecia satisfeito por
ficar debaixo de

um tecto, percorrendo o grande picadeiro e cumprimentando
descaradamente as várias

éguas do seu harém. Elas observavam-no com adoração.

Excepto a égua cinzenta. Uma manhã, vi-o aproximar-se e inclinar a
cabeça para ela

por cima da cerca do picadeiro. Podiam ter tocado narizes, se ela
quisesse. Em vez

disso, a égua baixou as orelhas, mostrou-lhe os dentes e virou o
traseiro para a porta da



cocheira.

E não no bom sentido, como diria Ben.

- Pronta para a nossa conversa diária? - perguntei-lhe agora. Ela
olhou para mim

calmamente, enquanto eu prendia uma corda ao seu cabresto.
Depois de sair da

cocheira, roeu cenouras das palmas das mãos de Joey e Lily.
Conduzi-a para o

picadeiro, enfiei a ponta da corda no bolso de trás dos meus
calções, cruzei as mãos

atrás das costas numa pose contemplativa e comecei a andar.
Como sempre, ela

caminhou ao meu lado, tão docilmente como um cão pela trela.
Falei com ela em

português, contando-lhe as minhas preocupações por estar aqui, as
minhas mágoas,

dizendo-lhe como sentia a falta dos meus falecidos pais, como me
sentia dividida pelas

circunstâncias actuais. Se eu era boa terapia para a égua cinzenta,
ela pagava-me

escutando as minhas angústias.

Às vezes, passávamos duas horas ou mais a caminhar a furta-passo
num círculo

largo, as minhas botas de caminhada e os seus cascos a levantarem
pequenas nuvens de



areia à nossa frente. Mas hoje não. Eu parei e ela também.

- Ouvi dizer que não é possível montar-te – disse-lhe. Estou em crer
que me

deixaste sentar em cima de ti, naquele primeiro dia, apenas devido
ao choque e a uma

antipatia comum pelos irmãos Pollo. O Ben é de opinião de que eu
não devia

tentar repetir a proeza. Vamos dar ouvidos a esse tipo de
pessimismo? Sim ou

não? Que me dizes?

Quando ela agitou as orelhas para trás e para a frente em resposta,
passei a corda

sobre o seu pescoço, prendi a ponta solta ao cabresto, respirei
fundo, agarrei um grande

tufo da sua crina prateada e subi para cima dela. A égua era de
médio porte e a minha

cabeça ficava praticamente à altura do seu garrote, por isso
consegui montá-la

facilmente. Agitou-se um pouco quando me sentei sobre a sua
garupa, mas não entrou

em pânico.

Soltei lentamente a respiração e segurei a corda dobrada nas mãos,
com as palmas

para baixo. Para montar à Oeste - ao estilo dos cowboys, podemos
dizê-lo - uma mão



fica na rédea e a outra livre, para arremessar o laço a uma vaca. O
estilo oriental - como

se vê em concursos de saltos, nos Jogos Olímpicos e em outros
eventos - mantém as

duas mãos nas rédeas. Apertei os joelhos contra os flancos da égua
cinzenta.

- A andar, por favor.

Ela obedeceu.

- Não façam barulho - ouvi Miriam murmurar. - Estamos a assistir a
um milagre.

Quando olhei, vi que Miriam, Lily e Joey estavam imóveis como
estátuas junto da

cerca de madeira, observando-me com espanto. Lily levou a mão ao
peito. Olhei de

novo em frente, puxei um pouco mais as rédeas improvisadas e
fiquei impressionada

quando a égua cinzenta respondeu baixando ligeiramente a cabeça.

Fi-la caminhar em círculos, primeiro para a direita, depois para a
esquerda,

descrevendo oitos, apertando e aliviando as pernas, fazendo
pequenos movimentos com

as mãos. Ela flectiu a cabeça, controlou-se como uma dançarina
graciosa e, em suma,

deixou-me estupefacta, tendo em conta que estava a ser conduzida
apenas por uma



corda e um cabresto, o seu desempenho não podia ter sido melhor.

- Vou tentar que ela faça alguns exercícios de dressage muito
simples - anunciei

em voz baixa e calma para não a assustar.

- O que é dressage? - perguntou Lily num murmúrio alto.

Pensei por um momento, tentando resumir séculos de complicadas
comunicações

entre cavalo e cavaleiro. Por fim desisti e disse:

- É ballet para cavalos.

- Oh!

- Como os Lipizzaners, Lily - disse Miriam. - Sabes, aqueles cavalos
brancos que

vemos na televisão. Eles dançam e saltam. E os cavaleiros têm
chapéus engraçados.

- Oh, céus! Karen, a égua cinzenta consegue fazer o que eles
fazem?

- Bom, a maior parte dos cavalos saudáveis e razoavelmente fortes
consegue

efectuar técnicas de dressage avançada, mas isso requer anos de
treino e apenas alguns

chegam ao nível dos Lipizzaners.

- Ela está a andar muito bem - disse Joey. - Aposto que os
Zipperlanners não



conseguem andar tão bem como ela.

Zipperlanners. Sorri.

- Temos uma nova raça.

Miss Égua, aqui declaro que é uma Zipperlanner.

A égua cinzenta agitou as orelhas. Resolvi arriscar um pouco mais.
Dei-lhe um

toque e ela acelerou para um trote longo e descontraído. Ben dizia
que ela não tinha

andadura própria, como muitos cavalos Cracker têm, mas tinha um
trote muito bonito e

longo. Conduzi-a mais uma vez em oitos largos. Mais um toque dos
meus calcanhares e

ela passou facilmente para um meio galope. Maravilhoso.
Continuámos em círculos.

Ela mudava de andamento como uma campeã. Os cavalos
conduzem naturalmente

com uma das patas da frente. Por uma questão de coordenação e
graciosidade, a pata

estendida deve estar sempre do lado de dentro quando descrevem
um círculo. Um

cavalo treinado é ambidextro e consegue mudar a orientação num
abrir e fechar de

olhos, seguindo ordens. A égua cinzenta respondia perfeitamente.
Eu estava



hipnotizada, encantada e completamente embrenhada no meio
galope.

Até ela me atirar contra a cerca.

Na verdade, o que aconteceu não foi culpa da égua. Ela viu Ben,
que entrara no

celeiro e se encostara à cerca, tirando o chapéu como se estivesse
na igreja, para assistir

àquele espectáculo surpreendente. Os movimentos dele
assustaram-na, a sua presença

enraiveceu-a. Ergueu a cabeça, atirou-se a ele e arrancou-lhe o
chapéu das mãos com os

dentes.

E eu, apanhada desprevenida, deslizei num arco perfeito. A cerca
do picadeiro

deteve o meu movimento. Bati-lhe com o ombro esquerdo, ressaltei
e aterrei, sentada,

na areia. A égua cinzenta, de olhos arregalados, galopou até ao
outro lado do picadeiro,

onde largou o chapéu de Ben. Depois pisou-o, aparentemente cheia
de ódio por chapéus

de palha.

- Karen? Karen? - Ben segurou-me no rosto com as duas mãos. Os
meus

pensamentos recuperaram a clareza enquanto ele se agachava à
minha frente,



segurando-me na cabeça, olhando para os meus olhos aturdidos. -
Meu Deus, desculpa.

- Eu devia ter estado mais atenta.

- Não, estavas a ir muito bem. Lindo. Quantos dedos vês? - ergueu
vários.

Respirei fundo e a minha cabeça desanuviou-se.

- Indicador, dedo do meio e um polegar sujo de terra. Já precisavas
de uma

manicura.

- Linda menina. O que é que te dói?

- De momento, nada. Estou toda dormente.

- Ela está bem - disse Ben, virando-se para os outros.

Apercebi-me vagamente de Lily agachada ao meu lado, a acariciar-
me o cabelo, e

de Miriam a acalmar Joey, que estava ofegante.

- Est ou bem, a sério - menti. Depois olhei para os olhos de Ben.
Aquela égua é

possível de montar.

- Bom, n ão exactamente. Mas talvez venha a ser, um dia.

- Oh, pobre descrente.

- Oh, pobre lunática. Vou levar-te às urgências da clínica em
Fountain Springs.



- Não.

- Sim.

- Não - virei-me para Lily, que estava a chorar, acariciando-me o
cabelo. - Lily, não

estou magoada.

- Pobre bebé.

- Lily, eu... não chores. Não imaginas como sou resistente. Não... -
calei-me. Após

respirar fundo, o meu bom senso voltou. Olhei para Ben. - Ajuda-me
a levantar e eu vou

buscar o teu chapéu.

- O chapéu é uma causa perdida. Não tem importância. Posso
arranjar outro chapéu.

Não estou preocupado com o chapéu. Estou preocupado com... -
calou-se abruptamente.

O bom senso era um vírus e eu transmiti-lho. - Muito bem. Vamos lá
a levantar -

endireitou-se e ajudou-me a pôr de pé. Lily ergueu-se também,
segurando-me no braço

como se quisesse dar-me forças. A minha mãe, pensei. A minha
mãe verdadeira.

Recuperei o equilíbrio. «Mãe biológica», corrigi. Sacudi-me, acenei a
Joey e a

Miriam, peguei na mão de Lily e dei-lhe uma palmadinha.



- Vou buscar o chapéu do Ben.

- Tem cuidado!

- Já te envolveste o suficiente com aquela égua por um dia - disse
Ben.

- Deixa a Karen ir - disse Miriam. - Ela não gosta de desistir.

Ergui os olhos para ele.

- Não gosto de desistir.

Ele suspirou e afastou-se. Caminhei em direcção à égua cinzenta.
Ela olhou para

mim, atenta. Resfolegou na direcção de Ben, por cima da minha
cabeça. Falei-lhe em

português. Ela baixou a cabeça, os seus olhos acalmaram-se e
esperou. Estendi a mão

cuidadosamente - ela ficava extremamente nervosa com gestos
junto da cabeça, mesmo

comigo - e enfiei a mão na corda dobrada

- Para trás - ordenei num tom gentil. Ela recuou, saindo de cima do
chapéu de Ben.

Baixei-me lentamente e apanhei-o.

A égua revirou os olhos mas não se assustou. Estendi-lhe o chapéu
de palha

espezinhado. Ela cheirou-o.



- Ele não te quer fazer mal - disse-lhe, num murmúrio. - Sei que um
homem mau

abusou da tua confiança e te deixou essa cicatriz horrível, mas o
Ben Thocco é

totalmente digno de confiança. Não vês que não há um único cavalo
maltratado neste

rancho? Nunca reparaste como o Cougar encosta o focinho ao dela
com ternura? - levei

o chapéu ao nariz e inalei profundamente. - Ele cheira bem, não
cheira? Um cheiro

suado, masculino e limpo. Vê como eu confio nele. Olha para isto -
lentamente, levantei

o chapéu de Ben e pu-lo na minha cabeça.

A égua recuou, resfolegando. Mas eu não me mexi e ela cheirou
novamente o

chapéu, lambeu-o e relaxou. Aproximei-me do seu flanco e
murmurei:

- Tu e eu temos de mostrar a toda a gente que não somos apenas...
um pónei de

circo. De acordo? - segurei-lhe na crina e saltei para cima dela.

Felizmente, ela só se empinou um pouco.

E eu não caí.

Dei-lhe um toque com os calcanhares, ela caminhou e dirigimo-nos
à cerca com



passo lento e triunfante. Depois saltei para o chão. Tinha as pernas
a tremer. Conduzi-a

à cocheira, tirei-lhe a corda e fechei a porta. Ela virou-se
graciosamente, apoiou a

cabeça na porta e olhou para mim.

- Muito bem - disse-lhe.

Virei-me, coxeando um pouco, e vi Ben. Ele amparou-me.

- Muito bem - concordou de má vontade.

Levantei a cabeça e, por baixo da aba do chapéu, olhei para o seu
rosto. Ficava-me

muito grande e quase me tapava os olhos. Ele levantou a aba com
um toque do polegar.

- Fica-te bem.

- Obrigada.

- Porquê? Por fazer a égua atirar-te ao chão?

- Por me dares a oportunidade de provar o que valho.

- Não tens de me provar nada.

- Não sou a pessoa que pensas que sou. As coisas sempre foram
demasiado fáceis

para mim.

Ele franziu o sobrolho quando eu disse aquilo e o momento mágico
desvaneceu-se.



Lily, Miriam e Joey chegaram junto de nós. Lily apertou as mãos
sobre o peito.

- Nunca mais ninguém chamará Comida para Cão à nossa égua.

Concordei.

- Ela precisa de um nome. Tens alguma ideia?

Lily abanou a cabeça.

- Põe-lhe tu um nome - disse Ben calmamente. - Conquistaste esse
direito.

Compreende-la.

Joey e Miriam assentiram.

- Ela dá-te ouvidos - disse Miriam. - Se outra pessoa qualquer a
baptizar, ela ainda

lhe arranca um pedaço. Talvez devesses chamar-lhe Assassina.

Olhei para Ben.

- Podias sugerir um nome seminole. Qualquer coisa que preste
homenagem à sua

personalidade nativa.

Ele fez uma careta.

- Tipo o quê? Aquela que Morde com Força?

Virei-me e olhei para a égua cinzenta.

- Ela precisa de um nome que seja algo a que possa aspirar. Algo
inspirador.



Qualquer coisa que fale ao mais profundo do seu ser.

- Mandíbulas - resmungou Miriam.

- Um nome bonito - pediu Lily.

A égua cinzenta olhou para mim, com olhos escuros e
esperançosos. A cicatriz

terrível chamava a atenção, obscurecendo o que fora em tempos
um bonito focinho. Ela

estava danificada, mas era uma sobrevivente. Pertencia aos meus
pais biológicos; eles

tinham-na salvado, com a ajuda de Ben. Acreditavam nela. Ela era
especial.

- Esta cicatriz já não é uma cicatriz - disse eu. - É uma estrela -
estendi a mão

cuidadosamente. A égua recuou um pouco mas deixou-me pousar a
ponta do dedo sobre

a pele saliente. - Baptizo-te com o nome Estrela.

- Estrela - murmurou Lily. - Que bonito.

Estrela resfolegou.

Até Ben sorriu.



Ben
O que vi naquele dia, no picadeiro, foi uma cavaleira nata. Karen
era

suficientemente pequena para a égua, era ágil e tinha o tipo de
linguagem que os cavalos

entendem. Observando-a discretamente, e com base nos relatos de
Miriam e dos outros,

eu calculava que ela já falara com a égua em pelo menos seis
línguas. Português, sim,

principalmente, mas também espanhol, francês, alemão, qualquer
coisa da Escandinávia

e, de vez em quando, o som distintivo de uma ou mais línguas
asiáticas. Devia ter-lhe

posto o nome Babel.

Também graças a Karen, Mac e Lily tinham uma filha a fingir. Era
assim que a

tratavam. Como se fosse filha deles.

- Ela é mesmo o que estávamos a precisar por aqui - estava Miriam
sempre a dizer,

com as sobrancelhas finas arqueadas. - É uma rapariga esperta e
prática. Quando o

Ruibarbo está com gases, nem sequer pestaneja.



Graças a Karen, o estado do coração de Joey estabilizara. Ela e Mr.
Darcy

proporcionavam-lhe muita diversão todos os dias. Ninguém pode
dizer-me que acordar

ansioso pelo dia que começa não faz um coração bater melhor.
Karen tinha o mesmo

efeito em mim. No meu coração e também em outras regiões. Não
estou a ser tímido,

apenas galante.

Esta comparação pode não ser a mais bonita, mas é a que tenho:
ver uma mulher

bonita montar a cavalo é como ver uma stripper a dançar. É o ritmo,
os movimentos

oscilantes, o poder dos músculos de coxas macias. Hipnotiza os
homens de tal forma

que eles ficam ali parados, de chapéu na mão, como eu fiquei. O
que Karen fez depois

com o meu chapéu - levá-lo ao rosto, inalar o meu cheiro, pô-lo na
cabeça - viveria daí

em diante na minha mente, como uma luz vermelha a piscar e uma
pélvis a girar à volta

de um poste.

Os homens vêem as coisas assim.

Digo-o no bom sentido.



***

Nessa noite, quando o fui deitar, antes de me sentar na poltrona ao
lado da cama

dele, Joey abraçou Ruibarbo e Grub, que estavam aconchegados ao
seu lado. Depois

olhou para mim com cara de caso e perguntou:

- Não queres uma namorada?

Uma pergunta complicada. Esta era uma das razões pelas quais eu
sempre limitara a

minha vida amorosa aos sábados à noite na cabana do lago. Não
queria que ele se

sentisse mal. Joey podia não ser «normal», mas era um homem
adulto, igual a qualquer

outro homem nos aspectos básicos. Eu sabia que ele queria uma
namorada. Sabia que

tinha fantasias sexuais. Já tínhamos falado muito sobre o assunto
ao longo dos anos. Eu

levara-o a eventos para pessoas com Síndrome de Down, tentando
arranjar -lhe alguém,

mas os romances dele nunca tinham ido além de mãos dadas e
beijos.

- Bom, claro que sim, um dia - disse, sentando-me na beira da
cama dele. - O que te

fez pensar nisso?



- Não quero que fiques sozinho, se eu morrer.

Senti o sangue gelado.

- Por que raio estás a dizer uma coisa dessas?

- Já não consigo andar, Benji. Não respiro tão bem como antes.

- Isso não quer dizer nada.

Ele pegou-me na mão.

- Benji, lembras-te quando o Riley, o cão-pastor, ficou velho e
doente? E quando o

meu pónei deixou de conseguir andar bem? E tu... tu puseste-os a
dormir para não

sofrerem mais? Benji, se eu ficar assim, pões-me a dormir? Não me
deixavas sofrer,

pois não?

Pensei que a dor que sentia por dentro me ia perfurar a pele.

- Não percebo porque estás a falar assim.

- Não gosto de não conseguir andar. Não gosto da cadeira de rodas.

- Sabes que eu te levo aonde quiseres ir. Sabes que estou feliz por
estares aqui. Não

estás feliz por estares aqui?

- Sim, mas pode ser que um dia esteja doente de mais para estar
feliz.



- Não. Garanto-te que hei-de fazer com que estejas sempre feliz. O
que precisas

para ser feliz agora?

- Gosto de ver televisão. E de filmes da Guerra das Estrelas. E dos
novos jogos de

vídeo que vão sair.

- Eu compro-tos todos.

- Boa!

- E que mais?

- Gosto da Karen. Gosto muito dela.

- Gostavas que ela fosse tua namorada?

- Não! Gostava que ela fosse tua namorada.

- Bom, Joey, sabes que isso é uma coisa que não posso prometer-
te. Não penses

mais nisso, está bem?

Ele semicerrou os olhos. Estava a ficar com sono.

- Está bem. Mas não quero... que fiques sozinho... se eu morrer.
Benji? Não faz mal

gostares da Karen. Não faz mal... teres uma namorada... mesmo
que eu não tenha.

E adormeceu de mão dada comigo.



Kara
Eu não tinha um namorado, propriamente dito, há pelo menos dois
anos. Não estou

a gabar-me desse facto, nem me sinto compelida a hastear a
bandeira da castidade ou a

servir de modelo seja para quem for. Estou apenas a relatar a
minha realidade. Nunca

fora fácil para mim concretizar os meus desejos. Tinha sido educada
na mais poderosa

das igrejas da castidade: o mundo real.

Os meus pais nunca me deram sermões ardentes sobre a
responsabilidade sexual.

Uma vez que tinham levado eles próprios, vidas despreocupadas
antes de casarem, não

queriam ser hipócritas. Assim, em vez disso, deixaram que fosse o
mundo a dar-me

sermões.

A minha mãe levava-me consigo quando visitava as clínicas para
mulheres pobres

onde era voluntária, nas principais cidades brasileiras. Assim,
quando atingi a fase

sensual da adolescência, já vira mais nados-mortos do que
conseguia contar, mais



vaginas infectadas e vulvas lesionadas do que um ginecologista. Em
suma, quando

cheguei à idade de desejar namorados, encarava cada pénis como
uma vara

potencialmente infectada, capaz de transmitir a desgraça das
mulheres com uma simples

gota de esperma.

Já estava na universidade quando contrariei cuidadosamente essa
fobia com

algumas aventuras. Nos anos seguintes, nunca consegui ultrapassar
completamente a

sensação de que os homens deviam ser todos desinfectados com
anti-séptico no

primeiro encontro.

Mas desta vez sentia-me irrequieta. Em algumas culturas, a mulher
que usa o

toucado de um homem casa com ele.

Não mencionei este facto a Ben depois de ter usado o seu chapéu.

Mas pensei nisso.

E de uma forma nada anti-séptica.

Capítulo 10



Kara
Eu adorava a ilha no meio do rio Little Hatchawatchee. Quando não
estava a

cozinhar, a fazer experiências com freios e selas para ver se Estrela
as aceitava (bridão

sim, sela inglesa não), a ajudar nas tarefas do rancho - que iam
desde dar conselhos a

Lily sobre detergentes seguros para o ambiente, a ajudar Dale a
alimentar os bezerros

doentes a biberão - atravessava a ponte estreita, com a câmara e o
caderno de desenho, e

virava-me para a paisagem deslumbrante da floresta e do pântano
de ciprestes. Queria

registar a beleza pura e mística do mundo de Ben.

Uma tarde, quando estava embrenhada nos meus esboços, ergui os
olhos e vi-o a

atravessar a ponte, as botas empoeiradas pisando suavemente as
tábuas velhas. Não vou

usar um lugar-comum estafado e dizer que ele se movia como uma
pantera ou como o

estereótipo místico dos antepassados nativo-americanos do seu pai,
mas direi que



caminhava com elegância. Havia sempre qualquer coisa nele que
me fazia pensar em

ballet, uma estranha analogia, uma vez que eu nunca vira
Baryshnikov de botas, ganga

gasta e as t-shirts que Lily desbotara na lixívia, com logotipos de
tabaco de mascar e

carrinhas de caixa aberta.

- Sou bisbilhoteiro – disse ele.

- Não há problema. A arte é para ser partilhada. E a ilha é tua.

- A Lily diz que és uma verdadeira artista. Se me deixares dar uma
vista de olhos,

posso falar com algumas pessoas. Talvez te consiga algumas
encomendas pagas.

- Já me pagas o suficiente, obrigada.

- Da maneira como trabalhas, é mais do que merecido. Tenho
reparado. É só o que

quero dizer.

- Está bem, aceito um bónus. Não em dinheiro, mas em confiança e
informação. De

acordo?

Ele olhou para mim com desconfiança, enfiou as mãos calejadas
nos bolsos das

calças e mordeu o lábio inferior. Eu não conseguia compreender
como um homem de



quase quarenta anos podia parecer tão inescrutável como uma
antiga divindade hindu e,

ao mesmo tempo, vulnerável como um rapazinho.

- Pergunta o que tens a perguntar. Decidirei depois de ouvir.

- A Miriam diz que os teus pais morreram quando tinhas dezasseis
anos. O teu pai

num acidente no rancho e a tua mãe de pneumonia.

- Sim - mais um grunhido do que uma resposta. O assunto não lhe
agradava.

- Ainda sentes a falta deles, tantos anos depois? E, se sentes, como
é que lidas com

a dor?

Ele pestanejou. Era evidente que não era a pergunta de que estava
à espera. Os

ombros largos relaxaram um pouco. Levantou o queixo.

- Apanhaste-me desprevenido com essa.

- No bom sentido, ou...

- Às vezes ainda parece que foi ontem. Estou a ver televisão e
penso: «Eles haviam

de ter gostado disto. Gostava de poder vê-los a assistir a este
programa.» Vejo pessoas

da minha idade a jantar fora ou às compras com os pais e invejo-as
terrivelmente. Vejo



uma nova cor de azálea e quero comprá-la para a minha mãe,
porque ela adorava

azáleas. Quero falar-lhe nisso, só para ver os seus olhos
iluminarem-se. Compro um

cavalo novo e penso: «Será que o meu pai teria gostado deste?»
Isso é o pior, sabes?

Querer falar com eles mas não saber sequer se eles ainda me
ouvem.

Os meus olhos encheram-se de lágrimas.

- Sim.

Ben engoliu em seco. Virou o rosto para a paisagem do pântano.

- Olho para ali e daria tudo para que eles pudessem estar aqui e ver
esta paisagem.

Para que tivessem aquilo que sempre quiseram, um rancho como
este. Terra. Um sítio a

que pudessem chamar seu. Tento pensar neles no... Céu, ou como
queiras chamar-lhe...

a olharem para mim e para Joey com satisfação. Digo a mim
próprio que eles não estão

tristes por nunca terem tido um rancho como este.

«Digo que eles estão para além de todas as necessidades e desejos
terrenos. Mas...

parte de mim detesta pensar no que eles perderam e naquilo que o
Joey e eu perdemos



por eles terem morrido novos, naquilo que só tive possibilidade de
lhes dar depois de

eles já cá não estarem. Daria tudo só para os ouvir dizer que estão
orgulhosos de mim.

Não viveram o suficiente para eu poder estar à altura dos seus
sonhos.»

- Sim. Sim. Estar à altura do legado que nos passaram, apenas por
nascermos - senti

a voz a falhar e uma lágrima deslizou-me pela face. Para meu
espanto, ele tirou um

lenço branco do bolso das calças de ganga. Era tão velho que
estava rasgado nas

bainhas. Estendeu-mo.

- Para enxugares as lágrimas.

- Nunca conheci um homem que andasse com um lenço que não
fosse apenas para

decoração.

- Era do meu pai. Ultimamente, tem sido muito útil.

Tinha curiosidade em saber o que ele queria dizer com aquilo, mas
já usara a minha

pergunta de bónus. O seu tom de voz era reservado; duvidava que
me dissesse mais.

Enxuguei as lágrimas e devolvi o frágil lenço de algodão.

- Sinto-me honrada.



Ele dobrou o lenço e segurou-o cuidadosamente numa mão
calejada, pressionando

com as pontas dos dedos o tecido antigo humedecido pelas minhas
lágrimas. A

intimidade deliberada do gesto deixou-me as pernas fracas. Ele
lançou-me um olhar

melancólico.

- Ainda tens mãe e pai?

- Não.

- Morreram há pouco tempo?

- Sim.

- Lamento muito. É por isso que choras à noite?

- É uma das razões.

- Queres contar-me mais?

Fiz um gesto com a cabeça em negação.

Ele assentiu.

- Está bem. Deixo-te com os teus desenhos - apontou para o meu
caderno com um

gesto. - Já vi que és o que a Lily diz. Uma verdadeira artista.

- Quero outra pergunta de bónus.

- Qual?



- Que mais podes dizer-me sobre o Mac e a Lily?

- O que queres saber?

- Os seus diagnósticos.

- A razão para serem como são?

- Sim.

- O problema da Lily não é de nascença, mas o Mac provavelmente
nasceu assim.

- Queres dizer...

- A mãe dele bebia. Foi uma daquelas coisas.

- Síndrome de Alcoolismo Fetal.

- Sim. Claro que os Tolbert não são o tipo de gente que lava a
roupa suja em

público. Se aconteceu alguma coisa ao Mac no ventre da mãe, o
irmão, Glen, de certeza

que não vai deixar que isso se saiba.

- Compreendo. E a Lily?

- Era muito pobre. O pai desapareceu. A mãe morreu quando a Lily
ainda era bebé.

Foi a avó que a criou. A avó trabalhava como criada para os Tolbert.
Deixava-a com

uma ama durante o dia. O namorado da ama abanou-a. Abanou a
Lily, quando era bebé.



Magoou-a.

Síndrome da criança sacudida. A família de Lily trabalhara para a
família de Mac,

enquanto Lily ficara aos cuidados de uma ama negligente. Lily
nascera saudável. Pensei

na pessoa que ela poderia ter sido se um desconhecido não a
tivesse brutalizado. A

perda. O desperdício.

E, contudo, o destino juntara-a a Mac de uma forma especial. Eu
não teria nascido

se um acto de crueldade não tivesse prejudicado Lily para sempre.

- Sentes-te bem? - perguntou Ben.

O meu rosto, lívido, deixava transparecer o abalo que sentia. Os
dilemas

existenciais deixam uma pessoa sem pinga de sangue.

- Sim, obrigada. Estava apenas curiosa.

- Tornaste-te muito próxima do Mac e da Lily. E eles de ti. Suponho
que agora

percebo porquê. Os teus pais não morreram há muito tempo.

- Não lhes digas nada. Não quero falar sobre o assunto.

- Está bem. Mas eles ficariam honrados se soubessem que gostas
deles porque te

fazem lembrar os teus pais.



Oh, céus.

- Os meus pais eram muito diferentes do Mac e da Lily.

- Não eram deficientes, é isso que queres dizer.

- Não o disse como um insulto.

- Não o entendi como tal.

- O Mac chama-me «menina». A Lily chama-me «pobre bebé».
Parecem...

carentes, de alguém a quem mimar.

- Tu lá sabes.

- Achas que sou carente?

- Fazes desenhos tristes.

Levantei o caderno.

- Isto não é triste. É o teu pântano maravilhoso.

- Não desenhas pessoas. Apenas lugares.

- Há beleza e significado profundo em imagens de refúgio.

- Ouve, não te estou a julgar.

- Estás, sim.

- Está bem. Andas a fugir de recordações más dos teus pais?

- Não ando a fugir. Ando a... explorar. Não leves a mal, mas...
tretas.

Levantei-me.



- Não tens namorada, nem mulher, nem vida social. Não tens filhos.
De que andas

tu a fugir?

- Nenhuma mulher no seu perfeito juízo aceitaria tomar conta do
Joey, deste

rancho, desta gente, de mim. Pelo menos nunca conheci nenhuma
suficientemente louca

para isso. Ou suficientemente forte.

- Ou talvez tenhas medo, apesar das garantias científicas de que o
gene é aleatório,

de que se casasses e tivesses filhos pudesses ter uma criança com
Síndrome de Down,

como o teu irmão.

Os ombros dele abateram-se.

- Sim, Deus me perdoe. Porque um anjo é suficiente para mim. Não
sou nenhum

santo. Por isso, digo-te: os anjos podem dar-nos um vislumbre do
Paraíso, mas também

nos partem o coração.



Ben
Nunca uma mulher me fizera falar daquela maneira. Falar sobre
Joey, e sobre anjos,

e sobre os meus pais. Karen fazia com que fosse tão fácil... falar,
simplesmente. Ela

tinha-me na palma da sua mão. Mas o mais engraçado é que
começava a sentir-me

como se ela fosse a minha melhor amiga.

***

Nunca devia ter deixado Glen Tolbert aproximar-se de Karen. Ela
não era o tipo de

pessoa de aceitar a intimidação dele sem se defender, e ele não era
do tipo de recuar,

fascinado por ela. Eu não era do tipo que gosta de ser apanhado no
meio. Além disso,

naquele domingo era Dia da Mãe. Aquele domingo de Maio. Não era
uma boa altura

para pessoas que, como Karen, não têm mãe. Viva ou morta, fosse
como fosse, não

estava presente. Depois de uma pessoa perder a mãe, tem muito
menos a perder. Fica

irritável.



Glen Tolbert não é propriamente o substituto ideal para uma mãe. -
O Diabo

chegou, no seu Hummer - é como Miriam costuma anunciá-lo.

***

Glen era muita coisa. Tinha sessenta e poucos anos, mais dez do
que Mac. E era

tudo o que Mac não era: inteligente, sarcástico e arrogante. Glen
aparecia sempre no

rancho vestido como se tivesse acabado de sair do décimo oitavo
buraco de um campo

de golfe finório, o que provavelmente era verdade. Não era preciso
conhecer as marcas

para perceber que o relógio que trazia no pulso não fora comprado
num grande

armazém com chão de cimento. Além disso, conduzia sempre o
veículo mais recente:

um jipe Cadillac ou um Hummer todo artilhado. Nada grita mais
alto «Eu tenho

dinheiro e tu não» do que um Hummer.

Admito: eu adorava ter um.

Glen entrou no pátio do rancho, com o seu Hummer preto e
cintilante, quando eu

estava a ajudar Mac a tirar Joey da carrinha para a cadeira de
rodas, depois de termos



ido à missa a Fountain Springs. Uma vez que os meus trabalhadores
incluíam

metodistas, baptistas e outros, todas as semanas íamos a uma
igreja diferente nas

redondezas.

Eu não tinha grande fé na religião, mas Joey gostava dos cânticos.
Possum tinha o

hábito de se enfiar debaixo de um banco sempre que algum
pregador falava sobre o

Inferno e o Fim dos Tempos, mas tirando isso passávamos
despercebidos e as

congregações eram simpáticas connosco.

Karen acompanhava-nos, mas agia como uma cientista a estudar
uma tribo perdida.

Cantava, até tocava um pouco de harpa se lhe pedissem, mas não
rezava. Eu também

não. Por isso olhávamos um para o outro enquanto os outros
baixavam a cabeça em

oração.

Eu vestia o meu único fato escuro e as minhas botas de pele
verdadeira de aligátor,

mas recusava-me a usar gravata. Ela ia sempre bonita, no seu
melhor fato de domingo,

apesar de isso significar apenas uma t-shirt branca lavada, uma
saia indiana e sandálias.



Aos domingos, pintava as unhas dos pés com verniz transparente e
brilhante. Eu reparei.

Quando chegámos ao rancho, Lily puxou Karen pela mão.

- É o Glen - murmurou-lhe Lily. - Não é o Diabo. A Miriam é que lhe
chama isso.

- Ele cheira a perfume - disse Joey. - Causa-me falta de ar.

- J-já vou, G-glen - disse Mac, enquanto acabava de instalar Joey na
cadeira de

rodas. Depois correu para Glen como um grande cão. Gaguejava
sempre mais quando

estava perto do irmão. Toda a gente percebia que ele estava
ansioso por agradar a Glen

e que este estava ansioso por se aproveitar desse facto.

- Olá, irmão - disse Glen num tom austero, olhando para Karen
enquanto pousava

os óculos de sol no tablier do Hummer e fechava a porta. Glen já
me tinha telefonado a

fazer perguntas sobre a desconhecida que estava a viver na
caravana de Mac e Lily. Eu

dissera-lhe que Karen era «boa gente» e para não se preocupar.
Mas Glen nunca estava

convencido da bondade fosse de quem fosse, para além de si
próprio.

Olhei para Karen e vi que ela estava a devolver o olhar de Glen.
Não, não era



apenas um olhar. A expressão dos seus olhos azuis era tão cortante
que, se Glen tivesse

uma placa de metal por trás, o seu contorno teria sido recortado
exactamente igual.

- Passa-se alguma coisa? - perguntei-lhe. - Ainda nem sequer
falaste com ele.

Espera até o conheceres antes de olhares para ele dessa maneira.

- Já ouvi o suficiente para chegar à conclusão de que ele manipula o
Mac e é

condescendente com a Lily.

- Bom, sim, o Glen também não é uma das minhas pessoas
preferidas, mas é irmão

do Mac. Portanto, sê simpática.

- É uma ordem, patrão?

Ui, ela era terrível com as palavras. Olhei para ela de lado.

- Faz o favor de sorrires quando me chamares patrão. - empurrei a
cadeira de rodas

de Joey em direcção à casa e deixei Karen sozinha.

Foi o meu primeiro erro.

***

- Ben, vem depressa - disse Roy à porta da cozinha. - A Estrela
mordeu o Glen.



Eu, Joey, Miriam, Lula, Possum, Cheech e Bigfoot estávamos
sentados à mesa, a

comer bolachas caseiras de trigo integral com passas orgânicas.
Cheiravam a papas de

aveia e manteiga com doce de uva.

Todos os domingos, Karen deixava uma guloseima dessas num pote
de barro em

cima do balcão, para me tentar. O Joey adorava-as e Mr. Darcy
também; a arara

empoleirava-se no ombro esquerdo de Joey e inclinava-se para a
frente como um

guindaste azul para debicar pedacinhos de bolacha da mão dele.

- Fiquem todos onde estão - ordenei. - E guardem-me uma bolacha
- corri para a

cavalariça. Glen estava sentado num banco, perto da sala onde
guardávamos o material

de equitação, apertando um lenço de papel ensanguentado sobre o
antebraço bronzeado

de tanto jogar golfe. Mac e Lily andavam de roda dele, estendendo-
lhe mais lenços de

papel. Karen assistia, montada em cima de Estrela, no picadeiro.
Estrela já a deixava

pôr-lhe uma rédea e uma sela. A égua não parecia arrependida e
Karen também não.



- Deixa-me ver, Glen - ele levantou o lenço e eu relaxei um pouco. -
Ah, é só um

arranhão. Vamos desinfectar isso e pôr uma compressa. Devias ver
os buracos que ela

deixou nas vacas.

- Aquela égua é feroz e ela... - apontou furiosamente para Karen - ..
.encorajou

deliberadamente a égua a morder-me.

- N-não - disse Mac. - F-foi um a-acidente.

Lily retorceu as mãos.

- A Karen estava só a tentar mostrar-te como ensinou a Estrela a
aproximar-se da

cerca de lado. Chama-se ballet de cavalos.

- Lily, não digas disparates. Não estou com disposição para as tuas
conversas sem

sentido.

Uma sombra passou pelo rosto de Mac.

- N-não f-fales assim c-com a L-lily.

- Calma - disse eu, metendo-me entre os dois irmãos.

Glen lançou-me um olhar furioso.

- Aquela égua é um risco. É perigosa. Alguém pode ficar magoado a
sério e



processar-te. Uma vez que o Mac é co-proprietário, seria um alvo
fácil. E, uma vez que

eu tenho uma procuração para tratar dos seus assuntos financeiros,
seria responsável

também. Não aprovei quando ajudaste o Mac e a Lily a comprarem
este animal, e agora

quero que ele seja vendido.

- Não, a minha pobre bebé não! - gritou Lily. Mac passou o braço
sobre os ombros

dela.

- G-glen, n-não pod-demos...

- Eu insisto.

Ergui a mão.

- Dei vinte dólares para a compra desta égua, portanto também
tenho uma palavra a

dizer. Assumo a responsabilidade pelos vinte por cento dela que
mordem.

- Isso não chega - disse Glen, aproximando-se do picadeiro e
apontando para

Karen. - E também quero que ela desapareça daqui.

- Não! - soluçou Lily.

Mac abanou a cabeça.

- N-não, Glen, a c-culpa n-não é d-da m-menina.



- Ela não é nenhuma «menina», é uma desconhecida com
antecedentes

estranhamente vagos. Que pode muito bem estar a tentar infiltrar-
se na vida de um

herdeiro Tolbert. Fizeste a tua pesquisa sobre o meu irmão mais
novo, não foi,

«menina»? Descobriste de forma muito conveniente que a família
Tolbert vale milhões.

O que faz do meu irmão um alvo fácil para uma vigarista
inteligente.

Fechei a mão apertando o ombro de Glen.

- Vais sair deste celeiro imediatamente, ou eu arrasto-te à força.

- Não me ameaces, Ben. Sabes muito bem que te respeito, e àquilo
que fazes aqui,

mas se achar que já não estás a pensar nos melhores interesses do
meu irmão, tiro-o

daqui num abrir o fechar de olhos...

- Cuidado - pelo canto do olho vi uma mancha cinzenta. Empurrei
Glen para trás no

preciso momento em que Estrela embateu contra a cerca, com a
cabeça esticada e as

orelhas dobradas para trás. Os dentes da égua fecharam-se no
vazio onde a cabeça de

Glen estivera. O som gelou-me o sangue.



Girei sobre mim próprio e olhei para Karen, incrédulo. Ela fez recuar
a égua

calmamente. Não pestanejou. A égua não atacara Glen por
iniciativa própria. Karen

atiçara-a contra Glen como um treinador a atiçar um cão de guarda.

Glen teve a inteligência de ficar calado, com ar estupefacto. Karen
lançou-lhe um

olhar frio.

- Os instintos da Estrela para a natureza humana são excelentes.
Ela olhou através

da sua fachada e viu-o como o hipócrita egocêntrico, convencido e
arrogante que é.

Quanto a mim, Mr. Tolbert, não tenho o mínimo interesse no
dinheiro dos Tolbert. E, ao

contrário de si, tenho apenas o melhor interesse do seu irmão em
mente.

Glen ainda estava sem palavras. Mas eu não. Ela fizera uma
parvoíce que podia ter

magoado alguém a sério e arranjado imensos sarilhos para mim,
Mac e Lily.

- Leva a égua daqui e não voltes enquanto eu não disser - ordenei
entre dentes.

Ela olhou para mim boquiaberta, como se eu a estivesse a trair
naquele momento.

- Estás a falar a sério?



- Raios, não tinhas razão nenhuma para fazer o que acabaste de
fazer. Vai. Já.

Ela pareceu magoada, depois fria. Anuiu secamente, virou Estrela e
atravessou o

picadeiro. Saíram pelo portão e desapareceram no sol brilhante lá
fora.

- Daqui para fora - disse Glen. - Ela e a égua. Não há discussão.

Este rancho não é teu, Glen, e não és tu que mandas. Eu trato do
problema.

Tiro o meu irmão deste rancho, se for preciso. Não vou aceitar
«não» como

resposta...

- N-não - disse Mac alto e bom som. - Não.

Deu um passo em frente, apertando Lily contra si, ela a chorar e a
menear a cabeça,

ele prestes a chorar também, mas ao mesmo tempo muito sério.
Tinha o rosto contraído

numa expressão resoluta que eu nunca vira antes.

- Não - repetiu Mac. - A Karen f-fica. A Estrela f-fica. E eu e a L-lily
ficamos t-

também - a sua expressão suavizou-se um pouco, mas apenas um
pouco. - Por favor, G-

glen.



Não sei o que deixou Glen mais desconcertado - ser mordido pela
égua, a língua

afiada de Karen ou ser contrariado pelo irmão que, até então,
sempre fizera exactamente

tudo o que ele lhe dizia.

- Calma - disse eu a Glen. - É melhor ires para casa, pensares
melhor no assunto e

depois podemos voltar a conversar.

- Esta discussão não acaba aqui.

- Pois, era bom de mais.

Ele saiu. Mac ficou a olhar para ele com ar pesaroso, mas não o
seguiu.

***

Depois de Glen se ir embora, montei num cavalo e fui à procura de
Karen e Estrela.

Encontrei-as num trilho estreito, nas margens sombrias do rio.
Karen estava sentada

num toco de cipreste. Os ciprestes dão aos cursos de água da
Florida a sua coloração

escura, ocultando os olhos selvagens de cobras, peixes e outros
animais, debaixo da

superfície da água cor de café.

Uma família de tartarugas, todas elas do tamanho de pratos, estava
a apanhar sol na



margem oposta. Estrela, presa nas proximidades, mordiscava as
folhas de um arbusto.

Um cavalo Cracker pode viver de plantas que dariam cólicas à
maioria dos cavalos.

Prendi as rédeas do meu cavalo num ramo de árvore e agachei-me
ao lado de Karen.

Ela olhou para mim.

- Em primeiro lugar - disse, brincando com um galho de videira
entre os dedos -,

peço desculpa pela maneira como falei contigo há pouco.
Apanhaste-nos a todos

desprevenidos.

Ela assentiu e olhou para o rio. Território neutro.

- E eu peço desculpa por encorajar a Estrela a arrancar a cabeça do
Glen Tolbert.

Um ataque sem sentido. Ele é como um insecto voraz e invasivo.
Provavelmente

crescia-lhe outra.

- Quando pensar melhor logo te... ah, como queiras.

Ela olhou novamente para mim, com os olhos azuis preocupados e
sinceros. Fez

com que o meu coração se afundasse e outras partes se
levantassem.

- Por que raio te preocupas tanto com a opinião dele?



- O Glen é um imbecil, mas é o único apoio que tenho.

- Como é que o convenceste a deixar o Mac viver aqui?

- Tudo começou em Talaseega. Eu tinha acabado de comprar o
rancho. Eu e o Joey

andávamos a ver o gado. Nessa altura, o Joey ainda não precisava
de cadeira de rodas.

Andava a vaguear, a conversar com uns cavalos novos. Eu estava a
tratar de negócios e

perdi-o de vista durante uns minutos. Uns idiotas começaram a
troçar dele e a chamar-

lhe... atrasado mental. Fizeram-no chorar. No minuto seguinte,
estavam a voar pelos

ares. O Mac atirava-se a eles. A Lily abraçou Joey e consolou-o. Uns
tomam conta dos

outros.

- Então foi assim que conheceste o Mac e a Lily.

- Sim. O Mac ainda vivia na casa dos Tolbert... têm uma quinta,
River Bluff, numa

cidade com o nome deles. Tolbert. A Lily vivia lá também, mas
tratavam-na como uma

criada. O Glen tinha mais com que se preocupar. Queria o Mac e a
Lily longe da vista,

não queria ter de se preocupar com eles. Eu apareci no momento
certo.



- Porque não os deixa casarem-se?

- Diz que a Lily não é suficientemente boa para ser uma Tolbert.

Os olhos de Karen faiscaram.

Filho da mãe.

Eu não conseguia percebê-la. Tanta paixão por pessoas que
conhecia há tão pouco

tempo. A menos que... ah, raios. Pousei-lhe a mão no braço.

- Não precisas de me dizer nada se não quiseres. Mas parece-me
evidente que tens

um interesse pessoal na história do Mac e da Lily.

Ela olhou para mim

- Evidente? Como?

- Alguém da tua família. Tens um familiar qualquer que não é
completamente...

normal. Ficamos por aqui?

Ela estava a tremer debaixo da minha mão. Os seus olhos
humedeceram-se. Lutou

para se recompor, desviou o rosto, engoliu em seco.

- Sim, ficamos por aqui.

Eu não queria tirar a mão do seu braço nu, mas obriguei-me a fazê-
lo.

- Está bem. Isso explica muita coisa.



Ela engoliu novamente.

- Então conheceste o Mac e a Lily no leilão e ficaste amigo deles por
terem

defendido o Joey. Uma coisa levou a outra e contrataste-os para
trabalharem no teu

rancho. Salvaste-os.

- Bom, eu não diria...

- Salvaste-os. Deste-lhes a possibilidade de viverem juntos, com
relativa dignidade

e independência, pela primeira vez nas suas vidas, como um casal
que se ama.

- O Mac era bom com o gado e a Lily tinha um coração de ouro, por
isso contratei-

os, sim. Prometi a Glen que os trataria bem.

- Ele é um hipócrita desprezível.

- Bom, sim.

Ela esfregou os olhos e respirou fundo.

- E os outros... o Cheech, o Bigfoot, o Possum, o Roy e a Dale...
como é que os

contrataste?

- As pessoas ouviram dizer que eu contratava deficientes e
começaram a procurar-



me. Família, assistentes sociais, amigos. Pode ajudar este ou
aquele?, pediam-me. E foi

assim. Nunca planeei as coisas desta maneira. Não tinha intenções
de ter uma atitude

nobre. Não posso aceitar o mérito por algo que simplesmente
aconteceu.

- Podes, sim. Para citar Cervantes, «Dios que da la llaga, da la
medicina», o que

quer dizer...

- Deus dá a doença, mas também a cura.

Ela olhou para mim.

- Sim - depois desviou o rosto. - Como Cervantes disse... Deus deu-
te um desafio,

mas também a solução. Fizeste algo maravilhoso, aqui. Algo que
poucas pessoas teriam

arriscado fazer. É uma responsabilidade enorme dar casa e meios
de subsistência a

pessoas que os outros consideram geralmente incapazes e
marginais.

- Estou-me borrifando para o que as outras pessoas pensam. Eles
trabalham para

ganhar o seu sustento. Têm os seus problemas, sim, mas...

Karen pousou a mão no meu braço.

- Estava a elogiar-te, Ben.



Recostei-me e suspirei.

- Às vezes, canso-me, e depois sinto-me culpado por desejar não
ter de ser mãe e

pai para esta gente.

- Lamento se te dificultei a vida, hoje. Mas desprezo o Glen Tolbert.

- Ouve, o Glen Tolbert não é o rei da simpatia, está bem? É rico, e
as pessoas ricas

têm tendência para pensar que conseguem sempre o que querem...

- Nem todas as pessoas ricas têm alma egoísta e ambiciosa.

- Concordo. Mas... ouve, como havemos de encerrar o assunto do
Glen Tolbert?

Tens de ser simpática com ele. Estás a ouvir?

Ela levantou-se.

- Deixei o tofu a marinar. Tenho de voltar - aproximou-se de Estrela
e montou-a

agilmente. A égua não tolerava uma sela ocidental pesada;
Possum, com a sua

sensibilidade para se aperceber quando os animais se sentiam
nervosos, ajudara Karen a

escolher uma sela leve, do tipo que usávamos nos cavalos mais
novos que ainda esta-

vam a habituar-se aos arreios.



Karen, sensatamente, prendera a sela a um largo peitoral de
algodão sobre o peito

da égua. Quando montamos um foguetão, queremos ter a certeza
de não escorregar para

trás quando ele descola.

Pegou nas rédeas, que tecera com corda de algodão. Rédeas
práticas num freio

ocidental com um bridão inglês amaricado. Hum!

- Até já - disse ela.

Depois tocou com os calcanhares na égua e esta voou.

Voou. Como um relâmpago. Como a bala de um canhão. Atirando
areia e folhas de

palmeira para cima de mim e do meu cavalo, como se estivéssemos
demasiado perto de

um cortador de relva.

O que a maioria das pessoas não sabe é que há cavalos rápidos e
há cavalos com um

arranque rápido. Os puro-sangue - as raças que correm no Kentucky
Derby e em

eventos semelhantes - são corredores de longa distância, com
pernas compridas. Nada

pode batê-los em distâncias de um quilómetro ou mais. Mas os
Quartos de Milha - a



raça de cavalos de gado de traseiro largo e queixada de buldogue,
vindos do Texas no

século dezanove - conseguem ultrapassar qualquer cavalo em
sprint. São imbatíveis nos

primeiros quatrocentos metros, e foi assim que ganharam o seu
nome. Estrela tinha um

arranque fantástico, dos zero aos cem em cinco segundos. Ou
menos.

Limpei a areia da cara, subi para o meu cavalo e tentámos apanhar
Karen e a égua.

Não conseguimos.

Há homens que se sentem humilhados se não conseguirem vencer
uma mulher

numa corrida de cavalos.

Eu? Pensei apenas: «Que Cracker tão bonita e rápida».

E a égua também não estava mal.



Kara
Nessa noite, no pequeno recanto de refeições enfeitado com
margaridas, na

caravana de Mac e Lily, ela e eu partilhámos um jarro de chá de
pêssego gelado com as

minhas bolachas caseiras. Mac estava a dormitar no sofá florido, em
frente de um jogo

de basebol. Mr. Darcy dormitava também, no ombro dele.

Toquei no braço sardento de Lily.

- Peço desculpa por ter estragado a visita do irmão do Mac.

Ela mordeu o lábio.

- Por tua causa, o Mac disse-lhe não. Foi a primeira vez, de sempre.

- O que aconteceria se tu e o Mac lhe dissessem não mais vezes?

Lily franziu o sobrolho.

- Ele levava o Mac.

- Pronto, não chores, desculpa - acariciei-lhe o braço. - Isso não vai
acontecer. Está

descansada.

Ela enxugou as lágrimas, baixou-se e apanhou um saco de papel
amachucado que



tinha aos pés. Dele retirou um álbum infantil, com margaridas
coladas na capa. Lily

alisou com a mão a antiga colagem.

- Não é tão bonito como os álbuns da Miriam e da Lula.

- Referes-te àqueles que elas fizeram com fotografias da mãe do
Ben e do Joey

vestida de sereia?

- Sim.

Joey adorava esses álbuns. Folheava-os, pelo menos, uma vez por
semana.

- Bom, esses álbuns são bonitos, sem dúvida, mas tenho a certeza
de que o teu

também é. Posso vê-lo? Qual é o tema?

- Não sei. O que é um tema?

Abri a capa e passei lentamente as páginas. Nelas estavam colados
recortes de

revistas de noivas. As modas e os anúncios começavam com uma
fotografia

amarelecida de um casal de noivos dos anos setenta, sorrindo
debaixo de uma bola de

espelhos, e acabavam com um recorte recente de uns noivos do
século XXI a sorrirem

enquanto ouviam os seus iPods.



- Um dia - disse Lily melancolicamente - o Mac e eu vamos casar.

Fechei o álbum lentamente e segurei-lhe na mão.

- Sim, hão-de casar. Prometo.

- És muito querida. Mas não consegues fazer com que o Glen mude
de ideias.

- Logo se vê. Lily, por favor, não fiques aborrecida com esta
pergunta, mas...

quando tu e o Mac eram mais novos, nunca quiseram ter filhos?

Lily, com o olhar siderado, estudou o meu rosto. Tentei
desesperadamente ler a sua

mente. O que eu estava a ver seria medo de confessar que tinham
dado um bebé, ou

horror por recordar o parto? Lily tirou a mão da minha e desviou o
olhar.

- Não. Não podíamos ter bebés. Isso seria errado, pessoas como
nós terem bebés.

Errado.

- Lily, foi o Glen que te disse para repetires isso?

Ela arregalou muito os olhos.

- Não! É verdade. Não falo sobre bebés! Não quero! - pegou
rapidamente no

álbum, guardou-o no saco de papel e depois, a chorar, segurou na
minha mão e levou-a



ao rosto. - Mas se tivesse tido um bebé, gostava que fosse tal e
qual como tu.

Dirigiu-se apressadamente ao quarto, a coxear e a chorar, e fechou
a porta atrás de

si.

***

- Sedge, desculpa, sei que já passa da meia-noite, mas tinha de te
ligar.

- Minha querida, o Malcolm e eu estamos no Cairo. Estamos a
almoçar. Não te

preocupes. O que se passa?

- Conheci o meu tio biológico e gostava de o mandar assassinar.

- Está bem. Preferes veneno, facas, armas de fogo ou uma bela
bomba no carro?

- Hum, tantas opções deliciosas. Oh, esquece. Só queria ouvir-te
enumerar as

possibilidades.

- Nem mesmo um velho empedernido como eu aconselharia um
homicídio. Conta-

me, o que o que fez o tio?

Descrevi-lhe o dia.

- Sedge, ele tem a tutela legal do Mac. Ameaçou levá-lo do rancho
e afastá-lo da



Lily. É um fanfarrão arrogante. Tenho de fazer alguma coisa para
proteger o meu... o

Mac. E a Lily.

- Mas não disseste que o Ben Thocco é perfeitamente capaz de
defender os

interesses deles?

- Sim, mas um tribunal não ficará do lado dele contra o irmão do
Mac.

- Minha querida, não há solução para essas circunstâncias.

- Sim, há. Nenhum tribunal ficaria do lado de Glen Tolbert contra a
filha do Mac.

- Kara, Kara. Fizemos um acordo.

- Sim, mas o acordo inclui cuidar discretamente do Mac e da Lily.

- A palavra-chave é «discretamente».

- Então aconselha-me. O que posso fazer para controlar o Glen
Tolbert?

- Pensa nisto como um duelo.

- Sedge, eu era horrível em duelos. Não tinha paciência nenhuma. A
instrutora no

colégio interno desistiu de mim. Disse que eu só sabia dar
estocadas e não sabia aparar

os golpes.



- Então, aqui tens uma oportunidade de amadurecer. De refinares
as tuas

capacidades. Aprende a ser paciente. Vê o que Mr. Tolbert faz a
seguir e depois podes

agir para anular a acção dele.

Concordei com relutância, desejei-lhe boa-noite e deitei-me na
escuridão, na minha

cama de margaridas, furiosa. Para cada ataque do tio Glen, eu ia
ter uma estocada

preparada.

Tentei imaginá-lo como uma espetada humana.

Capítulo 11



Ben
Eu devia saber que Glen não se deixaria ficar.

Geralmente, eu gostava de ir a Fountain Springs. Era sempre
agradável passar

algum tempo na cidade, percorrer os passeios e tirar o chapéu às
senhoras, jovens e

menos jovens. Mas não quando recebia uma chamada da minha
gerente de conta para

uma reunião no Banco Sun Farm.

Reuniões no banco eram sempre sinónimo de más notícias. Eu já
me atrasara mais

do que uma vez no pagamento do empréstimo que contraíra para o
novo celeiro do

gado, incluindo a prestação deste mês, mas a minha gestora de
conta sabia que eu

pagava sempre. Portanto, fiquei preocupado quando ela disse:

- Passe por cá. Precisamos de falar, Ben.

Tentei não pensar nisso pelo caminho.

Estava a transpirar. E não era só por causa do calor daquela manhã
de Junho. Ao

calor estou eu habituado. Ao banco a executar as hipotecas, não.

Conduzi lentamente.



O interior da Florida é húmido, mesmo na Primavera, semi-tropical
e tórrido, apesar

das estrelas de Natal que floriam em vasos nos pátios e relvados.
No Verão, tínhamos

mais de trinta e cinco graus e cem por cento de humidade, todos os
dias, de Junho a

Outubro. Antes do ar condicionado, a Florida não mandriava com o
calor. Entrava em

coma.

Os yankees não compreendem que a forma de vida lenta do Sul
surgiu para

sobreviver ao calor; os antigos passavam as tardes a bebericar chá
gelado e a dormir à

sombra das árvores apenas para se manterem vivos. Olhem para
qualquer lugar do

mundo onde o calor ainda domine. As pessoas que vivem nesses
sítios movem-se como

tartarugas e o sucesso é avaliado em suor. Eu cresci a empurrar
Joey numa cama de

rede, no alpendre da frente, todas as tardes quentes de Verão. Sem
a brisa, ele não

conseguia respirar bem.

Tentem manter alguém que amam vivo com o vento de uma cama
de rede a

baloiçar. Isso dá-nos um respeito especial pela Mãe Natureza.



Sim, os meus pensamentos eram mórbidos. Já me sentia
injustiçado, antes mesmo

de chegar ao banco. Conduzi ainda mais devagar, tentando apreciar
a paisagem.

Abrandei na passadeira de uma escola primária, depois na
passadeira da biblioteca,

e entrei numa praça sombria, rodeada de edifícios antigos com
toldos e bancos do lado

de fora, incluindo a loja de ferragens e rações e a drogaria, onde
podia adiar mais um

pouco o inevitável enquanto bebia um batido caseiro encostado ao
balcão de mármore.

O Banco Sun Farm ficava na porta ao lado. Estacionei entre o batido
e a gestora de

conta e fiquei na carrinha uns bons cinco minutos, debatendo-me
comigo próprio. Agora

sabia como era a sala de espera do Inferno.

Finalmente saí, mas fui pelo caminho mais longo. Como se tivesse
de ir

cumprimentar o Tribunal do Condado de Saginaw. O tribunal fica no
meio da praça, sob

uma cúpula de carvalhos. Em todo o Norte da Florida não há nada
igual em termos de

puro esplendor provinciano. As paredes são de pedra cinzenta. Os
contornos das janelas



e portas em arco são de azulejos coloridos. O telhado é de telhas
vermelhas e, no cimo,

tem um campanário.

O melhor de tudo é que, no relvado da frente, há uma fonte com
uma estátua em

tamanho real de Bob Hope vestido como um conquistador e de
barbicha. Bom, está

bem, supostamente é uma estátua de Juan Ponce de León. Uma
placa de bronze na base

redonda da fonte diz tudo:

Cidade de Fountain Springs



Fundada em 1892
O explorador espanhol Ponce de León

procurou a fonte da juventude em 1515

e decidiu que devia ser esta bela nascente.

Ponce de León nunca viajou tão para oeste nas suas visitas à
Florida, mas isso não

impediu os fundadores da cidade de declararem o contrário.
Portanto ali estava ele,

olhando para a mão direita, erguida como se estivesse a abençoar
a cidade. A água

irrompia dos seus cinco dedos.

Ponce de León não parecia tanto estar a dar graças por Fountain
Springs, como

parecia estar a perguntar a si próprio por que raio lhe saía água dos
dedos.

Parei junto da fonte, de chapéu na mão, e olhei para ele durante
um minuto.

- Bom, Juan, achas que vou ter más notícias no banco? - perguntei
em espanhol.

Não tive resposta. Não era bom sinal.

Muito bem.

Respirei fundo e dirigi-me ao Sun Farm.





Kara
Eu sabia que Ben tinha feito uma visita inesperada à cidade nessa
manhã. Mas não

fazia ideia porquê.

You belong to me3, cantou Patsy Cline ao meu ouvido nessa noite,
através dos

auscultadores do iPod de Joey. Patsy estava guardada na categoria
«Músicas do Ben»,

que incluíam o melhor do rock hardcore e essencialmente sulista,
tocado por bandas

como os Lynyrd Skynyrd e os Allman Brothers. Mas a lista incluía
também as obras de

cowboys sensíveis como Toby Keith, Garth Brooks e, claro, a
sensualidade rouca de

Patsy Cline. Ben deixara entrar uma miúda no seu clube. E Toby e
Garth.

3 «Pertences-me» (N. da T.)

Ben Thocco era um cowboy Cracker metrossexual.

Digo-o no bom sentido.

Será que ele não sabia que a música era o espelho intuitivo da
alma humana? Que

civilizações inteiras, das tribos mais pequenas aos reinos mais
poderosos, falavam nos



ritmos únicos das suas canções? E que ouvir a música preferida de
Ben me

proporcionaria um olhar secreto e fiável sobre a sua mente? Eu
pedira emprestado o

iPod enquanto acabava de preparar a massa e a fruta para os
queques da manhã

seguinte. Admito que me demorava mais na cozinha, em algumas
noites, para estar

perto de Ben, que se deixava ficar comigo, arranjando desculpas
para fazer comentários

sobre as minhas ementas.

Mas nesta noite ele estivera extremamente calado durante o jantar
e depois mandara

Lily, Mac e os outros para a sala de TV comum, por cima do celeiro
do gado. Depois

retirara-se para o seu escritório e fechara a porta.

Grub, o gato, deitara-se no corredor, do lado de fora do escritório,
brincando com a

faixa de luz que passava por baixo da porta. Os gatos não gostam
do mistério de portas

fechadas. Eu também não.

Fui adiando as minhas tarefas. Uma lâmpada com uma cobertura
metálica antiga

lançava sombras suaves sobre o balcão ao lado do lava-louça. Pela
janela de rede, por



cima da torneira, entrava uma brisa perfumada. O Little
Hatchawatchee gorgolejava

sobre as rochas baixas. Mr. Darcy ria-se, no quarto de Joey, onde
ele, Joey, Miriam e

Ruibarbo estavam a ver um DVD com os melhores momentos do
programa Ídolos. A

voz de Paula Abdul cativava inexplicavelmente a minha arara, e, de
cada vez que ela

falava com um concorrente, Mr. Darcy soltava uma gargalhada.

O amor não vê fronteiras, nem as ouve.

Travel to the pyramids. Visit Algiers. See the rainy jungle. But come
home to me, no

matter what.4 A mensagem de Patsy Cline atingiu-me o coração;
senti saudades dos

tempos passados em família, com os meus pais, e essa sensação
fundiu-se com um

crescente sentimento de melancolia relacionado com os meus
sentimentos por Mac, Lily

e Ben.

Eu queria que os meus pais biológicos me amassem. Queria que
sentissem

necessidade de mim. Queria que Ben fosse um herói clássico e,
contudo, ele insistia em

ser realista. A sua tolerância pragmática em relação a Glen Tolbert
magoava-me, para



dizer a verdade. Ao mesmo tempo, o meu idealismo privilegiado
revoltava-me. Nunca

me tinha preocupado com contas para pagar. Nunca tivera de fazer
escolhas.

Patsy continuou a cantar. Ela fora condenada a morrer num
acidente de avião, como

os meus pais. Just remember, darling...5

Enxuguei as lágrimas enquanto despejava a massa numa tigela de
barro e a tapava

com folha de alumínio. A vida é fugaz. A vida é preciosa. Temos de
gozar cada

momento. A sensualidade de respirar, de sentir, de querer. De
querer tomar conta de

Lily e Mac. De querer agradar a Ben, embora raramente lho
demonstrasse.

De querer Ben.

4 «Viaja até às pirâmides. Visita Algiers. Vê a selva chuvosa. Mas
volta para mim, aconteça o

que acontecer.» (N. da T.)

5 «Não te esqueças, querido...» (N. da T.)

- Karen - chamou Miriam. Dei um salto. Ela saíra do quarto de Joey
sem eu dar por

isso.

Tirei os auscultadores.



- O que se passa?

Ela agitou o telemóvel, decorado com autocolantes de sereias.

- Tenho amigos na cidade. Recebi informações a que não devia ter
acesso. Descobri

o que aconteceu hoje, quando o Ben foi ao banco.

A ética debateu-se com a curiosidade. Na minha cabeça, chamei-lhe
preocupação

justa.

- Conta-me.

- Ele atrasou-se mais de trinta dias na prestação do empréstimo
para o celeiro do

gado. O banco diz que isso lhes dá o direito de executar a hipoteca.
Ele já se atrasou

outras vezes, mas metade dos rancheiros destas terras atrasam-se
de vez em quando nos

pagamentos. O banco facilita-lhes sempre a vida. Eles sabem que o
Ben é uma pessoa

séria. Mas desta vez não. Sabes porquê? - os seus olhos faiscaram.
- Porque o Glen

Tolbert faz parte da administração do Sun Farm e está a apertar
com o Ben.

Senti um arrepio percorrer-me o corpo.

- Por minha causa.



- Sim! Acha que assim o Ben lhe fará a vontade. Em troca, o Glen
diz uma palavra

em favor dele e o banco não o aborrece mais por causa da
prestação atrasada.

Deixei-me cair numa cadeira.

- Mas só se o Ben concordar em livrar-se de mim. E da Estrela.

- Exactamente.

Ouvimos a porta. Depois os passos de Ben. Passos suaves, de pés
descalços. À

noite, ele vestia uma t-shirt e calças de fato-de-treino cinzentas,
muito usadas e com

manchas brancas causadas pelos acidentes de Lily com a lixívia. As
suas pernas, dentro

das calças de algodão fino, eram um festival de músculos
interessantes.

- Raios - resmungou Miriam. - Ele caminha mesmo como um índio.
Fomos

caçadas.

Os olhos escuros de Ben perfuraram-nos quando entrou na cozinha.
Uma

sobrancelha arqueada dava alguma esperança de perdão.

- Deixem-me adivinhar - disse num tom sombrio, olhando para
Miriam.



- Só disse o que tinha de ser dito - afirmou Miriam, desaparecendo
de novo no

quarto de Joey.

Ben olhou para mim.

- Não vais sair daqui para lado nenhum. Nem tu, nem a égua. Nem
sequer me fales

nesse assunto. Ninguém me coloca entre a espada e a parede desta
maneira. Nem

mesmo um Tolbert.

- Eu vou falar pessoalmente com o Glen, pedir-lhe desculpa.

- Uma ova é que vais - a sua expressão suavizou-se. - Não estou
zangado contigo.

Estou zangado com ele. Não digas nada ao Mac e à Lily.

- Claro que não. Quanto é que ainda deves do celeiro?

- Não te preocupes com isso. Eu arranjo o dinheiro. Vendo umas
vacas de criação.

De que serve um celeiro se estiver demasiado cheio?

- Quanto?

- Trinta mil.

- Oh, Ben...

- Tenho duas semanas. Eu trato do problema. Esta guerra não é
tua.



Levantei-me.

- Claro que é. Eu vou-me embora. É melhor. Mudo-me para o
motel...

- Partias o coração do Mac e da Lily se fizesses isso. E do Joey E...
de toda a gente.

E eu... eu ia lá buscar-te e trazia-te de volta à força. - Esfregou as
mãos com

nervosismo. - À força não. Sabes o que quero dizer. Não vás.

- Se é o que me estás a pedir... - senti um nó na garganta.

Ele ergueu os olhos para o céu.

- Valha-me Deus. Vejam só. Para variar, ela vai fazer o que eu lhe
disse para fazer.

Jesus? A Dale tem andado a falar contigo? Ainda bem - olhou de
novo para mim. -

Tenho de ir tratar da contabilidade. Boa-noite.

Dirigiu-se de novo ao escritório e fechou a porta.

Eu sentei-me. Tinha as pernas a tremer.

Em muitas tribos do mundo, os homens oferecem gado para pagar
as mulheres.

Ben determinara o meu valor em vacas.

Eu não me importava. Na verdade, agradava-me valer tantas
cabeças.



E nunca mais voltaria a pensar em Ben como um realista pouco
romântico.

***

- Sedge - disse, num tom sinistro. - Tomei a minha decisão em
relação ao Glen

Tolbert. Gostava que o mandasses envenenar, e que depois fosse
apunhalado e desfeito

por uma bomba.

- Presumo que ele entrou em acção.

- Sim - contei a Sedge o que se estava a passar com a hipoteca do
celeiro. A minha

voz tremia de raiva. Mr. Darcy, olhando para mim com ar
preocupado, andava de um

lado para o outro em cima da colcha com margaridas.

- É esse o único problema que ele está a causar ao Ben, minha
querida? - Sedge riu-

se. - Eu trato disso. É apenas uma questão de dinheiro.

- Tens a certeza?

- Oh, sim. Se essa é a melhor estocada de que o caro Glen é capaz,
não há motivo

para preocupações.

- Está bem. Vou tentar relaxar.



- Óptimo. Os problemas que envolvem dinheiro são facilmente
resolvidos com

dinheiro.

- Sedge, só por curiosidade, quanto dinheiro é que eu tenho?

- Pouco mais de mil milhões.

- Valha-me Deus. Não sou apenas rica. Sou podre de rica.

- É verdade. Lamento muito.

- Eu sei que é sórdido e mesquinho usar a fortuna Whittenbrook
como arma; os

meus pais nunca o fizeram.

- O quê? Claro que fizeram. Compraram governantes na sua
demanda para salvar

uma pequena parte da floresta tropical, olearam as engrenagens da
burocracia, e perdi a

conta aos obstáculos que derrubaram com dinheiro. O uso de uma
grande fortuna como

arma para fins idealistas é uma das imagens de marca da
civilização. Como achas que

Roma conquistou o mundo?

- Pelo extermínio ou escravização dos povos indígenas.

- Sim, mas...

- Compreendo agora algo que é muito óbvio para a maioria das
pessoas neste



mundo. As almas mais corajosas são as que defendem uma causa
sem a protecção do

dinheiro. Sedge, é este o local. São estas as pessoas. Aquilo que eu
disse no serviço

fúnebre. Quero fazer a diferença. Aqui. Tenho de tentar.

- Minha querida, os teus pais ficariam orgulhosos.

Capítulo 12



Ben
Ofereci algumas vacas de criação ao banco, mas a minha gestora
de conta ainda não

me dera resposta. Eu andava angustiado de preocupação. E
esconder a preocupação é

mais difícil do que a preocupação propriamente dita.

Estávamos a tomar o pequeno-almoço quando Mac disse a toda a
gente que Karen

estava a ajudá-lo a controlar a gaguez.

- Olho p-para a ponta do d-dedo - explicou, levantando o indicador.
- Um... dois...

três - moveu o dedo como se estivesse a traçar um triângulo no ar
por cima dos biscoitos

de trigo integral e das salsichas de soja com molho magro. -
Quando... olho... para... o...

dedo... enquanto... falo... não... gaguejo.

Ficámos maravilhados e aplaudimos.

- É como o ET - disse Joey. - Tens um dedo mágico.

Os olhos de Lily brilharam.

- A Karen é que tem magia.

- O ritmo concentra a mente - disse Karen.



- Também a cerveja - retorqui. Gostava de me meter com ela.

Ela sorriu. Estava a tentar animar-me.

- Como é que percebes tanto de gaguez? perguntou Miriam.

Karen ficou muito calada. Senti um arrepio percorrer-me a espinha.

Karen olhou para os olhos curiosos de Mac.

- Porque, quando era pequena, também gaguejava.

- A sério?

- Muito pior do que tu, Mac. Foram precisos vários anos de terapia
profissional

para o conseguir ultrapassar.

A informação praticamente silenciou toda a mesa.

- Ela é como nós - murmurou-me Joey. - É por isso que é especial.

Toda a gente o ouviu. Joey murmurava como uma sirene de alerta.

- Obrigada - disse ela, emocionada.

Os olhos de Lily humedeceram-se.

- Gostamos muito de ti, tal e qual como és.

Mac, também com os olhos húmidos, concordou.

Roy, Dale e os demais começaram a fungar.

E eu.

Ah, raios!



Mudar de assunto. Depressa.

Foi então que me ocorreu.

- Triângulos - disse, em voz alta. - Concentração. Corrida de barris.
Ponham a

Estrela a correr, à volta de uns barris e talvez ela deixe de tentar
morder toda a gente.

Segundos depois estavam todos lançados numa discussão sobre
corridas de barris.

Karen olhou para mim com um beijo no olhar.

***

- Aqueles barris - disse eu, apontando sob o sol escaldante para
três barris de

borracha, à altura de cintura, pintados às riscas cor de laranja -, vão
ser os melhores

amigos da Estrela ou apenas mais uma coisa para ela morder. Acho
que ela precisa de

um objectivo, como já disse. Vale a pena tentar, nem que seja para
ela gastar alguma da

energia que dedica a morder as vacas e a odiar os homens.

- Chamam a isto um desporto? - perguntou Karen lá de cima, com
as mãos

pousadas com desenvoltura na sela de Estrela. Apontou para os
três barris, dispostos de



modo a formar um grande triângulo no picadeiro ao ar livre. Joey,
Miriam e os outros

estavam encostados à cerca, a assistir. - A Estrela é capaz de
aprender este padrão de

olhos fechados.

- Chama-se corrida de barris - respondi. - É mais difícil do que
parece. Apesar de

ser um desporto amaricado, em comparação com as restantes
provas dos rodeos. É

praticamente só para raparigas - não estava com disposição para
ser diplomático. Além

disso, achava que Karen aceitaria o meu desafio.

- Amaricado? - perguntou ela, levantando uma sobrancelha.

Acabar de lançar o teu isco.

- Bom, sim, mas só porque «amaricado» é uma palavra de rapariga.

- Porque o desporto é dominado por cavaleiras, é isso que estás a
dizer? Porque o

objectivo é simplesmente correr contra o relógio e não envolve
atirar uma corda para

derrubar um pobre bezerro, ou fazer um desgraçado de um cavalo
ou touro empinar-se

convulsivamente, através do uso de correias nos rins e esporas? A
minha pesquisa



mostra que, nos últimos anos, a campeã que mais dinheiro tem
ganho em rodeos, a nível

nacional, é uma mulher, na corrida de barris. Achas que isso é
amaricado, uma mulher

ganhar mais do que os homens?

- Sim - muito bem, ela sabia pesquisar no Google «Corridas de
barris, sucesso das

mulheres em».

Ela sorriu.

- Lançaste o desafio. Aceito. Diz-me mais.

- Três barris. Dispostos desta maneira - apontei com as mãos, de
norte para sul,

como se estivesse a ajudar um avião a aterrar. - Dois lados
compridos iguais, com mais

ou menos trinta metros cada depois tracei uma linha de oeste para
leste. - Um lado mais

curto ao fundo. Cerca de vinte metros.

- Por outras palavras - disse ela -, um triângulo isósceles.

Isto causou exclamações de espanto dos trabalhadores.

- Que língua está ela a falar agora? - perguntou-me Lily.

Karen sorriu-lhe.

- É...



- Grego - interrompi. - Triângulo isósceles. É um triângulo com dois
lados

compridos e um curto - olhei para Karen. - Foi inventado por
Euclides, há muito tempo.

Ela olhou para mim com os olhos a brilhar. Como se estivéssemos a
dançar uma

música lenta e lhe tivesse agradado o que encontrara ao roçar
acidentalmente o meu

baixo-ventre.

- Impressionante - disse.

- Vi a semana da matemática no Canal História.

- Diz-me mais.

Apontei para o portão.

- O objectivo é entrar a galope, contornar o primeiro barril para a
direita, o

segundo barril para a esquerda, depois seguir para o terceiro barril,
o vértice superior do

triângulo, e contorná-lo para a esquerda. Chama-se um padrão
folha de trevo.

«Depois, galopar novamente a toda a velocidade para o portão.
Tudo depende de o

cavalo conseguir fazer as curvas à volta dos barris tão apertadas
quanto possível, tão



rápido quanto possível, sem derrubar nenhum. Num concurso, há
um raio infravermelho

no portão que lê o tempo ao centésimo de segundo. Os tempos dos
melhores cavaleiros

não ultrapassam os treze a quinze segundos.

«Nos grandes espectáculos, o primeiro e o segundo lugar são
separados apenas por

alguns centésimos. Mas isso não importa. Começa-se a treinar um
cavalo para a corrida

de barris fazendo-o percorrer o percurso a passo. Descrever a folha
de trevo, trabalhar a

técnica. Meter a cabeça da Estrela para dentro e, manter o focinho
dela virado para o

barril, como se estivesse presa ao barril e este a fizesse girar; tu
recostas-te para trás na

sela durante a aproximação, inclinas-te para a frente ao afastar.

«Desloca o teu peso, desloca o centro de gravidade do cavalo.
Deslizar e virar, girar

e acelerar. Como se estivessem a ensaiar uma dança.»

- Muito bem - disse ela num tom altivo. Como se eu estivesse a
tentar vender gelo a

um esquimó. - Vamos fazer o padrão a passo algumas vezes.

- Não é algumas. É um milhão. Vai com calma. A maioria dos
cavalos demora



algum tempo a acostumar-se à ideia.

Ela deu um toque a Estrela e fê-la avançar. Meneei a cabeça ao ver
como Karen

montava. Segurava as rédeas com ambas as mãos, à inglesa. A
égua avançou a furta-

passo em direcção ao primeiro barril, com passo indolente, a cauda
cinzenta a abanar.

As orelhas agitaram-se mais depressa à medida que se aproximou
do barril, depois

ficaram achatadas contra a cabeça e fitou o barril como se fosse a
encarnação do mal.

A cauda abanou mais depressa, como a de um gato quando está
furioso. Karen

puxou-lhe o focinho para dentro e contornaram o barril com uns
bons dois metros de

distância entre elas e a borracha.

- Ela prestaria mais atenção se a habituasses a controlá-la só com
uma mão, à Oeste

- gritei a Karen. - É capaz de precisar de um freio com hastes. Não
esse bridão inglês

amaricado...

De repente, Estrela escoiceou com uma das patas de trás e acertou
em cheio - o

barril voou pelos ares.



Karen olhou para ele. Depois para mim.

- Em competição, estaríamos desqualificadas?

- A menos que ela estivesse a prestar provas para marcar golos
pelos Atlanta

Falcons, sim. Desqualificadas ou penalizadas.

- Muito bem, então já não há pressão. Vai correr melhor daqui para
a frente.

Karen incitou Estrela a passar para um trote lento em direcção ao
segundo barril.

Uma boa mudança de direcção, habilidosa e ágil; depois uma curva
larga e, zás, Estrela

derrubou o segundo barril com um coice. Avançaram para o
terceiro, e, zás, lá foi ele

pelos ares.

Karen aproximou a égua do portão, parou e franziu o sobrolho.

- O que achas?

- Acho que ela devia dedicar-se ao bowling.

- Tens de admitir que ela tem uma pontaria espantosa.

- Ninguém ganha pontos por quebrar as regras.

- Talvez devesse ganhar.

- A Estrela está nervosa, mais nada - disse Lily. Dirigiu-se ao portão,
a coxear,



estendendo uma cenoura. Mac seguiu-a, empurrando a cadeira de
rodas de Joey. - Pobre

bebé - disse Lily à égua numa voz doce. - Não gostas que te
ponham coisas no caminho,

não é? - Estrela comeu a cenoura. Ao fundo, Miriam e os outros
pareciam

desapontados.

Mas Mac esboçou um sorriso de orgulho.

- O nosso c-cavalo é especial - disse a Karen. - É uma escoiceadora
de barris.

Devia haver t-troféus por isso. Ela ganharia.

Karen sorriu.

- Concordo.

- Não há Jogos Paraolímpicos para cavalos? - perguntou Joey.

Suspirei. Não precisava de um cavalo carente que nem sequer
conseguia fazer um

simples padrão de corrida de barris sem pôr os barris em órbita.
Esfreguei as rugas de

tensão na testa e fui endireitar os barris.

O meu telemóvel tocou. Está bem, não se limitou a tocar; tocou os
acordes iniciais

de Freebird, dos Lynyrd Skynyrd. Atendi.

- Estou?



- Ben, fala a Mary Lee. Do banco.

A minha gerente de conta.

Parei.

- Sim?

- Ben, não vai acreditar nisto, mas uma grande companhia de
investimentos

comprou todos os empréstimos agrícolas do Sun Farm. Incluindo o
seu. A direcção não

podia recusar o negócio. É enorme - ela baixou a voz. - Nem sequer
o Glen Tolbert

pôde opor-se, o idiota.

- Mary Lee, está a dizer-me que estou safo? Que o meu celeiro está
salvo? Que não

preciso de vender as vacas?

- Sim. O novo detentor da hipoteca dá períodos de noventa dias de
prorrogação em

pagamentos atrasados!

Agradeci, enfiei o telemóvel no bolso de trás, virei-me e vi Karen e
Miriam a

olharem para mim.

- Boas notícias? - perguntou Karen.

Contei-lhes, com um sorriso.



Miriam levou as mão ao peito.

- Um milagre - murmurou.

Karen limitou-se a sorrir.



Kara
Funcionou. Eu tinha cortado as pernas a Glen através do uso
sensato do dinheiro e

da influência dos Whittenbrook. Vim a saber depois que Sedge se
limitara a pedir a um

primo Whittenbrook que usasse a sua firma de investimentos para
comprar todos os

empréstimos agrícolas do Sun Farm, como um favor pessoal para
mim. Sem fazer

perguntas. Uma carteira de pequenos empréstimos, no valor de
milhões, trocara de mãos

tão casualmente como cartas num amigável jogo de póquer.

É assustador como o dinheiro joga com a vida de tantas pessoas.

- Chama-se «negociar em papéis comerciais» - explicou Sedge. -
Ser detentor de

hipotecas pode ser um bom negócio.

- É uma pena que o tráfico de escravos tenha sido proibido.

- Prefiro pensar nisto como «maximizar o lado mais brilhante da
força».

O nepotismo é a cola dourada que sustenta ou destrói famílias.
Continuaria a minha

rede de familiares a ajudar-me sem fazer perguntas se soubesse
que eu só era



Whittenbrook de nome? Afastei o pensamento da cabeça. Um
entusiasmo subversivo

espalhou um formigueiro pelo meu corpo. Descobrira uma maneira
secreta de ajudar

Ben, Lily e Mac, e qualquer outra pessoa que precisasse de algum
dinheiro rápido.

No espelho da casa de banho de Lily e Mac, por trás dos
autocolantes de

margaridas, estudei atentamente o meu reflexo: cabelo ruivo, ciada
vez mais

descontrolado e encaracolado; sardas a espalharem-se em todas as
direcções, pele

rosada a ficar mais bronzeada, apesar das generosas aplicações
diárias de protector

solar.

E os meus olhos, azul-safira e cintilantes. Repletos de paixão.

- Tu - murmurei, tocando no meu reflexo com a unha mal arranjada
e sem verniz -,

tens finalmente um objectivo. Estás viva.

Capítulo 13



Kara
Agora que encontrara uma forma de me armar em Pai Natal
secreto, estava alerta a

todas as oportunidades. E apareceu outra mais depressa do que eu
imaginava.

- Chiu - disse Miriam. - Isto é um teste. Deixem a Karen em paz.
Deixem-na

pensar.

Lily, Mac, Miriam, Lula e eu estávamos de pé ao lado de Joey, na
sua cadeira de

rodas, a olhar para a estátua de Ponce de León em Fountain
Springs. Eu adorava aquela

cidadezinha, envolta nas florestas e no tempo; tinha uma
combinação de encanto e

funcionalidade prática que poucas povoações ainda conseguem
manter na América.

- O Ponce de León parece... - disse eu lentamente, mordendo o
lábio inferior e

semicerrando os olhos, concentrada. - Parece-se com... oh! Já sei.
Parece o Bob Hope.

Todos bateram palmas. Joey bateu nos braços da cadeira de rodas.
Empoleirado no

ombro dele, Mr. Darcy abanou a cabeça azul.



- Muito obrigado - entoou.

- Passei no teste?

- Sim - disse Lily. Segurou me na mão. - Mesmo que não tivesses
passado, nos

gostávamos de ti na mesma.

Sorri-lhe e fingi estudar melhor a estátua, pestanejando para
afastar as lágrimas.

- O Bob é um pouco pateta mas, ainda assim, bastante atraente.

- Ah, tretas - disse Miriam, jovialmente. - É uma anedota. Mas é a
nossa anedota, e

estamos contentes por a teres percebido.

- O Señor Ponce de León parece sempre tão solene?

Ela soltou uma gargalhada.

- Não! Geralmente, tem um soutien na mão.

Quando olhei para ela, boquiaberta, Lula juntou-se aos risos.

- Toda a gente se mete com ele. Todos os anos, em Outubro, ele
tem na mão uma

bola de futebol com as iniciais da equipa de futebol do liceu local, e
todos os verões

alguém lhe enfia um boné de basebol por cima do capacete. Anos
houve em que todas

as semanas tinha um boné de uma equipa diferente. Entre as
épocas desportivas já o vi



segurar malas, soutiens, lingerie, flores de plástico e cartazes
políticos. Chegou a fazer

campanha por McCain, Giuliani, Obama, Ralph Nader e Hillary.
Todos na mesma

semana.

Ri-me.

- Uma fonte igualitária.

- Sim. Bom, por aqui, somos mais iguais do que diferentes, pelo
menos no que

respeita àquilo que nos faz rir.

Pensei nisso enquanto Mac e eu fazíamos turnos a empurrar a
cadeira de rodas de

Joey pelo passeio de pedra. Para os meus falecidos pais, o humor
era um exercício

intelectual, que pretendia demonstrar a graça da linguagem, a
atmosfera curiosa das

circunstâncias ou a réplica cortante da razão sobre a fantasia pouco
sofisticada. «Já

sabes aquela de Deus a discutir a teoria existencial com
Nietzsche?» Mas, às vezes, todo

um mundo de contexto podia ser condensado num Bob Hope de
bronze com água a

escorrer dos dedos. A simplicidade é complexidade. O absurdo é o
grande unificador.



Doía-me a cabeça.

- Onde é que vamos?

- Comer um gelado de banana enquanto esperamos que o
farmacêutico avie as

nossas receitas - revelou Miriam.

Entre os medicamentos para o coração de Joey e os inúmeros
outros remédios de

que os trabalhadores do rancho necessitavam, o «dia das receitas»
na farmácia era

sempre um acontecimento demorado.

- Eu gosto de bananas - disse Lily, enfiando o braço no meu. - São
amarelas, como

as margaridas.

Sentámo-nos em cadeiras com encosto em forma de coração, à
volta de uma mesa

de mármore ao lado da farmácia de Fountain Springs, atacando
gelados de banana do

tamanho de barcos viking. Mr. Darcy ficou à nossa espera
empoleirado no volante da

carrinha de Ben, estacionada lá fora.

De início, não reparei no trio de mulheres locais sentadas nos
bancos altos, ao

balcão, que lançavam olhares na nossa direcção. Só me apercebi
quando Miriam se



inclinou para Lula e murmurou:

- Atenção, aí vêm as cobras.

- Olá, Miriam, olá, Lula - disse a líder do grupo. - Já receberam
alguma oferta pelo

«Mundo das Barbatanas»?

- Não - respondeu Miriam. - Mas se alguém quiser comprar alguma
coisa com

cheiro a peixe, esteja descansada que nós damos o seu nome.

- Se esperarem muito mais, esses traseiros vão ficar do tamanho de
uma baleia.

As três desataram a rir e saíram.

Lily baixou a cabeça.

- Elas são más.

Olhei para os rostos sérios de Miriam e Lula.

- O que foi aquilo?

- Oh, nada.

- A Miriam e a Lula são donas do Mundo Kissme Woomee - informou
Lily.

- Mundo Kissme Woomee?

Lula encolheu os ombros.

- Não somos donas; apenas temos uma quota, juntamente com
mais três dúzias de



sereias velhas.

- Sereias velhas?

- Ex-funcionárias do parque de Weeki Wachee e de outros parques
temáticos.

Quase todas na casa dos sessenta e dos setenta. Tivemos a ideia
maluca de que talvez as

pessoas gostassem de visitar um museu de sereias na Florida,
sabes? Porque participar

num espectáculo de sereias, nessa altura, era algo especial.

Miriam suspirou.

- Era como ser Miss América, mas com lantejoulas e barbatanas.

Lula concordou.

- Tínhamos muito orgulho. Muitas de nós éramos raparigas
provincianas que,

assim, tínhamos oportunidade de conhecer pessoas fascinantes.
Conhecemos astronautas

do Cabo Canaveral e estrelas de televisão de Miami.

- O Jackie Gleason chamou-me jeitosa - disse Miriam.

- Eu conheci o Fabien - disse Lula. - Tenho o autógrafo dele. E a
Annette Funicello

e o Frankie Avalon. Ser uma sereia de espectáculo não era apenas
um emprego.

Significava ser uma espécie de celebridade.



- Como a minha mamã - disse Joey orgulhoso.

- Isso mesmo, querido. Como a tua maravilhosa mamã.

Inclinei-me mais para elas.

- Falem-me mais do Mundo Kissme Woomee.

Miriam encolheu os ombros.

- Juntámo-nos, há alguns anos, e comprámos vinte e cinco hectares
de terra de

ninguém perto da auto-estrada para Gainesville. Conseguimos
construir um pequeno

teatro. De seis em seis meses, mais ou menos, montamos um
espectáculo. Era disso que

aquelas venenosas estavam a fazer troça. Um grupo de sereias
velhas a tentarem chamar

a atenção das pessoas para algo que era o máximo numa altura em
que o sexo era tão

picante como um martini do James Bond, e toda a gente achava
que raparigas com

caudas de sereia a nadarem debaixo de água era muito sofisticado.

Comi uma colherada do meu gelado de banana.

- A que distância fica o Mundo Kissme Woomee?

- Oh, mais ou menos trinta quilómetros. Meia hora de caminho.

Levantei me, agitando as chaves da grande carrinha de Ben.



- Vamos. Quero ver.

Miriam franziu o sobrolho.

- Porquê? Gostas de ideias antiquadas e de causas perdidas?

Pensei por um momento.

- Na verdade, gosto.

***

Eu já tinha visto mulheres brasileiras deslumbrantes, quase nuas,
em cima de saltos

altíssimos, equilibrando na cabeça toucados de penas enormes e
pesados, durante o

famoso Carnaval brasileiro; já tinha visto mulheres polinésias
atléticas mergulharem de

penhascos com trinta metros de altura à caça de pérolas; já tinha
visto mulheres

africanas, incrivelmente graciosas, a transportarem aos ombros
mais do que o seu peso

em água.

Mas nunca tinha visto mulheres brancas, rechonchudas e de cabelo
grisalho, com

caudas de sereia sintéticas, a rodopiarem ao som de Nine to Five de
Dolly Parton.

Debaixo de água.



Acompanhadas por tartarugas curiosas, achigãs agressivos e vários
pequenos

aligátores.

- São peixes anjo - murmurou Lily, deslumbrada, apertando a minha
mão nas dela.

- Vão ser mordidas por alguma coisa - murmurou Joey. Mr. Darcy
assobiou do

ombro de Joey.

- São maravilhosas e inacreditavelmente corajosas - concluí.

Estávamos naquilo a que poderíamos chamar o poço da orquestra
de um pequeno

auditório subterrâneo, cinco metros abaixo da superfície das águas
cristalinas da

nascente de Kissme Woomee. O auditório não tinha espaço para
mais de duzentas

pessoas. Do outro lado de dez painéis acrílicos altos e grossos,
suportados por grossas

armações metálicas, Miriam, Lula e uma mulher chamada Teegee
ondulavam dentro de

água ao som de uma canção. Todas usavam uma peruca de cabelo
sintético comprido e

solto, um soutien com lantejoulas e uma cauda de sereia a
combinar. Todas sorriam e

seguravam um tubo de oxigénio borbulhante na mão esquerda. De
dez em dez



segundos, aproximadamente, inalavam uma golfada de oxigénio.

Teegee, que vivia numa pequena casa na propriedade do Kissme
Woomee, era a

mais nova, com apenas sessenta anos. Nenhuma delas era esbelta
ou atraente, mas todas

se tornavam magicamente sedutoras debaixo de água. Luzes
suaves e teatrais

tremeluziam entre os corais de plástico e os peixes verdadeiros.

Os vairões brilhavam em tons de cor-de-rosa, depois dourado; uma
tartaruga bebé

que nadava velozmente transformava-se numa estrela cintilante.
Quando os pequenos

aligátores se infiltravam no espectáculo, as luzes reflectiam-se nos
seus olhos fendidos

amarelos e transformavam-nos em tigres aquáticos dourados e
sinuosos. O fundo

arenoso e a água azul-prateada da nascente de Kissme Woomee
formavam um cenário

etéreo.

Nine to five, they've got you where they want you,

There's a better life; you dream about it, don't you?6

A canção chegou ao fim. Miriam, Lula e Teegee desapareceram pela
esquerda,



subindo uma escada de madeira que as deixava dentro de uma
pequena zona de

«bastidores», com um camarim para mudarem de roupa montado
sobre uma comprida

plataforma de madeira que separava o tecto do auditório submerso.

- Vamos - disse eu. Lily ajudou-me a empurrar a cadeira de rodas
de Joey por uma

rampa íngreme, entre filas de cadeiras de plástico. Saímos por uma
arcada para o sol

brilhante da tarde. Empurrei Joey por um passadiço de madeira, e
passámos pela loja de

recordações e bilheteira do Mundo Kissme Woomee, uma pequena
estrutura quadrada

de betão, pintada de cor-de-rosa, com folhas falsas de palmeira a
cobrirem o telhado.

Um letreiro perto da porta dizia tudo:

FUTURA LOCALIZAÇÃO DO MUSEU DE SEREIAS DE ESPECTÁCULO
DE

KISSME WOOMEE

6 «Das nove às cinco, eles têm-te onde querem. Há uma vida
melhor; sonhas com ela, não sonhas?» (N.da

T.)

À nossa volta, a floresta da Florida zumbia com o som dos insectos.
O calor estava



suspenso no ar como uma neblina. Para além da pequena casa e
garagem de Teegee, o

Mundo das Sereias de Kissme Woomee era um oásis de obscuridade
excêntrica no meio

dos pinheiros e das palmeiras. Um caminho de terra serpenteava
entre a floresta até à

estrada alcatroada que levava a Fountain Springs.

Miriam, Lula e Teegee estavam à nossa espera, molhadas e
gloriosas, sentadas num

banco de pedra, na loja de recordações. Atrás de si tinham um pano
de fundo berrante

com palmeiras e barcos piratas. À sua volta havia expositores de
postais e prateleiras de

tesouros kitsch.

Miriam, Lula e Teegee ajeitaram as barbatanas de tecido e
lantejoulas de maneira a

formarem leques de cor pastel sobre os azulejos do chão da loja.
Teegee, uma loura de

pele curtida pelo sol, com um sorriso deslumbrante e unhas cor-de-
rosa a combinar com

o batom, sorriu-me.

- Eu sou a SEC - disse. - Quer dizer Sereia Executiva Chefe.

- O que achaste? - perguntou Miriam. - Vamos apresentar o nosso
espectáculo



dentro de poucas semanas. Dez dólares o bilhete, mais o que
conseguirmos fazer na loja

de recordações e no bar. Vamos ter a casa cheia de velhas ex-
sereias, as respectivas

famílias e malucos das barbatanas.

- Malucos das barbatanas? - perguntei.

Lula soltou uma gargalhada.

- Velhos que se excitam com sereias velhas.

- Ah...

- O que achaste? - repetiu Miriam, observando-me atentamente. -
Não és uma

campónia. Já foste a muitos sítios. Há alguma esperança para este
espectáculo aquático,

ou achamos que sim só porque o adoramos?

- Vocês adoram-no. A resposta é essa. Vocês adoram-no.

- Sim, bom, eu também gosto do programa do Jerry Springer, mas
isso não é

sinónimo de bom gosto.

- Já têm a magia. Simplesmente precisam de mais dinheiro para
espalhar a magia.

Precisam de um bom agente publicitário.

- Querida - disse Teegee, enrolando uma comprida madeixa de
cabelo loiro



sintético com os dedos enrugados pela água -, precisamos é de um
bom cirurgião

plástico.

- Precisamos de corpos novos - disse Lula.

Joey susteve a respiração. Lily tapou a boca e olhou para mim com
uma expressão

divertida nos olhos azuis. Muitas vezes eu perguntara a mim mesma
como é que ela e

Mac podiam ter reunido a paixão necessária para me conceber,
tendo em conta a

timidez de ambos. Mas agora o brilho alegre de rebelião nos olhos
dela disse-me tudo o

que queria saber. Em tempos que já lá iam, Lily e Mac tinham
amado e vivido sem

medo.

No seu coração, ela também fora uma sereia.

E, agora, eu ia representá-la.

- Tenho jeito para as palavras - disse ao grupo. - Vou contactar
alguns jornais e

estações de televisão.

- Ah, querida, já tentámos isso - resmungou Teegee. - Os malditos
arrogantes

ignoraram-nos.



- Mas a Karen atrai a boa sorte - disse Miriam.

- O Benji levanta-se mais cedo todos os dias - acrescentou Joey - só
para ver o que

ela está a fazer na cozinha. Se ela é capaz de fazer o Benji acordar
mais cedo, é capaz de

fazer qualquer coisa!

- Mas não é capaz de trazer os repórteres até aqui - insistiu Teegee.
- Ninguém é.

- Deixem-me ver o que consigo fazer - disse.

- Eles não vêm, a menos que ofereçamos algo novo.

- E que tal a estreia de uma jovem sereia novinha em folha? - disse
Miriam.

- Sim, quem?

- Adivinhem. Olhem para aquele cabelo ruivo irlandês. Podíamos
passar música do

Riverdance. Chamávamos-lhe Waterdance.

- Hum... ela não tem peito, mas podemos resolver isso com algum
enchimento.

- Tapar as sardas com base à prova de água.

Viraram-se todas para mim. Comecei a perceber o que estavam a
conspirar, mas fiz-

me de inocente.



- E quem seria essa sereia ingénua, sardenta e sem peito? -
perguntei baixinho.

- Tu - disse Miriam.

***

- Sedge, preciso de cobertura mediática para a minha estreia como
sereia. Preciso

de publicidade, para que a Miriam e a Lula e as amigas consigam
atrair investidores.

Quem é que conhecemos na comunicação social? - estava deitada
na minha cama no

quarto das margaridas. Mr. Darcy comia amendoins em cima da
minha t-shirt do

Mundo Kissme Woomee. - Quem é que deve favores aos
Whittenbrook?

- Toda a gente - respondeu ele.

Sorri.

Talvez isto fosse mais fácil do que eu julgara.



Ben
Tenho um fraquinho por sereias, mesmo as sereias falsas, com
caudas de poliéster e

soutiens de lantejoulas. Aos sábados à noite, o meu pai costumava
sentar-se à porta da

nossa caravana, ao lado de um grelhador a carvão coberto de
costeletas, com uma

cerveja numa mão e um cigarro na outra, a observar a minha mãe
enquanto ela punha os

pratos descartáveis na mesa de piquenique. Eu via, pelo brilho nos
olhos dele, que sabia

que ela desistira do seu mundo especial por este mundo vulgar.
Desistira de ser sereia

para ser mulher de um cowboy. Trocara o oceano pela terra seca.

Era disso que eu estava à espera. De uma sereia. De uma mulher
que trocasse um

reino pela possibilidade de estar comigo.

Foi por isso que, quando vi Karen, com uma cauda de sereia de
treino e a parte de

cima de um biquíni azul a deslizar sob as luzes subaquáticas do
Kissme Woomee, com o

cabelo a flutuar na água como fios de seda vermelha, tentando
afastar gentilmente um



vairão que insistia em provar os seus lábios, a minha mente ignorou
tudo o que os

espectáculos de sereias tinham de idiota e a única coisa que vi foi
Karen, a misteriosa

Karen yankee - Karen, a vegetariana, a protectora de Lily e Mac, a
domadora de Estrela,

a provocadora de Glen Tolbert - a ondular na água quente do Verão
como um sonho

corajoso, e fiquei mudo de desejo.

Miriam estava ao meu lado no teatro das sereias.

- O Ben está aqui - disse ela para um pequeno microfone sem fios
que comunicava

com o auscultador invisível e à prova de água no ouvido de Karen.

Karen levantou as sobrancelhas tão depressa que o vairão
desapareceu. Semicerrou

os olhos e tentou ver através da parede de vidro que nos separava.
Tinham-me dito que

as artistas não conseguiam ver o público através daquele vidro,
mas ela estava sem

dúvida a tentar. Calculei que se sentiria um pouco envergonhada
por estar a treinar à

minha frente. Pelo menos, é o que quero pensar.

Nessa altura, a alça do seu biquíni rasgou-se e vislumbrei os seios,
que ela tentava



tapar com o braço. Depois nadou até à superfície como um
foguetão subaquático

lançado para a Lua.

Miriam levou a unha vermelha ao receptor que tinha na orelha.

- O quê? Oh, oh, merda - largou o microfone em cima de uma
cadeira na primeira

fila. - A Karen saiu da água demasiado depressa e bateu com a
cabeça num prego,

debaixo do passadiço de madeira. Magoou-se.

Corri até ao exterior.

Teegee e Lula estavam de roda de Karen. Esta estava agarrada à
escada do

passadiço, junto ao tecto do auditório submerso. Sangrava de uma
ferida na cabeça.

- Ainda bem que aqui não há piranhas - disse ela, fazendo um esgar
de dor. - A esta

hora eu seria apenas um esqueleto com uma cauda de sereia
sintética.

Ajoelhei-me e puxei-a para o passadiço. Com a cauda, pesava uma
tonelada.

- Podemos tirar-lhe as barbatanas? - perguntei.

- Ela não está decente - disse Miriam. - Quando lhe enfiámos a
cauda, despiu a

roupa interior.



- Tirem-me as barbatanas e enrolem-me numa toalha - ordenou
Karen, sangrando

sobre a minha camisa suada. - Não tenho vergonha nenhuma. Tu -
disse-me -, tens de

virar a cara ou arrancar os olhos.

- Vou fechar os olhos com força e pensar naquele tipo grego que foi
para a cama

com a mãe.

Teegee dirigiu-se à loja de recordações.

- Eu tenho uma toalha para a embrulhar. Diz «Mundo das Sereias de
Kissme

Woomee: Onde Pode Ver o Rabo de uma Sereia». Nunca a
conseguimos vender.

Embrulhada apenas naquela toalha, Karen olhou para mim
tristemente enquanto eu

a levava ao colo para a carrinha.

- Promete que não vais contar isto a ninguém.

- Não preciso. A Miriam e a Lula tratarão do assunto.

Ela suspirou e encostou a cabeça ensanguentada ao meu peito.

***

Gloria era a enfermeira que geria a Clínica de Emergência Médica
de Fountain



Springs. Tinha uma irmã com Síndrome de Down, por isso tinha
uma paciência especial

para Joey e para os meus trabalhadores. Saiu para a sala de espera
enquanto tirava uma

luva ensanguentada da mão gorducha e sorriu-me.

- É apenas uma ferida superficial. Uma vacina contra o tétano e
está despachada.

Ela ofereceu-se para pagar, mas eu disse-lhe que tu tens cá conta.
Depois mando-te a

factura.

- Muito obrigado.

- Como está o Joey?

- Óptimo - era mentira, mas estava melhor desde a chegada de
Karen. Pelo menos

não estava a piorar.

Gloria aproximou-se de mim e riu-se.

- Bela tatuagem que ela tem. Não é costume ver tatuagens naquele
sítio.

Tatuagem? Karen tinha uma tatuagem? Demorei um segundo a
acreditar.

- Ah, não sei. Sou apenas o patrão dela.

- Pois, pois - Gloria soltou uma gargalhada e afastou-se para tratar
da papelada.



Como se eu fosse o namorado de Karen e toda a gente soubesse.
Pelos vistos, toda a

gente me considerava irresistível.

Bati à porta da sala de exames. Tatuagem? E onde seria o «sítio»?
Tencionava

passar muito tempo a pensar nisso.

- Entrez-vous - disse Karen. - Podes entrar...

- Sim, é «entre» em francês, eu sei - entrei na pequena sala. Tinha
a parte da frente

da t-shirt e das calças de ganga sujas de sangue da cabeça dela.
Tinha levado várias

vezes as mãos à cabeça enquanto esperava, por isso tinha o cabelo
todo espetado e sujo

de sangue. Não era exactamente uma visão maravilhosa.

Mas Karen olhou para mim como se fosse.

- Obrigada por pagares a minha despesa médica - disse.

- Ora, trabalhas para mim. Faz parte do pacote de benefícios dos
meus empregados.

Isso e todas as pipocas que conseguires comer nas noites de
televisão.

- Obrigada, mesmo assim.

- De nada.



Sentei-me num banco ao lado de Karen. Ela cheirava a linimento
quente e tintura de

iodo. Não era um mau aroma. Estava sentada numa marquesa,
vestindo apenas a toalha

do Mundo das Sereias, ainda enrolada à volta do corpo. Uma zona
rapada na cabeça

deixava ver dois centímetros de pontos muito bem feitos. Os
ombros nus eram rosados,

sardentos e macios, o rosto estava um pouco pálido, os olhos
grandes, preocupados e

azuis-escuros, e a toalha descaía o suficiente para deixar ver o
princípio dos seios. As

pernas nuas, baloiçando sobre uma cobertura de papel branco,
eram as pernas nuas de

uma mulher nua sentada à beira de uma cama. Pelo menos, na
minha cabeça.

- Sinto-me uma idiota - disse ela. - Ser sereia é muito mais difícil do
que parece.

Tenho um curso de mergulho, por isso, ao princípio, pensei que
seria simples, mas

andar às voltinhas debaixo de água, com as pernas presas num
rabo de peixe falso, a

tentar coreografar cada movimento em sintonia com as outras
artistas, sem esquecer de

inalar oxigénio regularmente de um tubo borbulhante, e ouvir a
música por um



auscultador à prova de água, e ainda por cima ter de sorrir... é um
talento espantoso.

Nunca mais subestimarei a profissão de sereia. Falhei. Entrei em
pânico.

- Não, eu é que te dou azar. Primeiro, a Estrela atirou-te ao chão
porque eu a

assustei, depois assustei-te a ti e espetaste um prego na cabeça.

- Não me assustaste - ela agitou-se um pouco, apertando mais a
toalha sobre o

peito. - Sou um bocadinho envergonhada, só isso.

- Não te preocupes. Não vi nada.

- Viste, sim.

Suspirei.

- Ouve, estou a tentar ser um cavalheiro.

- Eu sei. Obrigada.

Lançou-me um sorrisinho que me fez pensar ainda mais na
tatuagem.

- Por que raio és envergonhada? - perguntei, aborrecido. - És
inteligente, és forte,

és bonita. Não tens nada de que te envergonhar. Excepto de pôr
leite de soja no jarro das

natas, à socapa. Repete comigo: O leite não vem dos feijões. O
leite vem das vacas.



Ponto final. Tirando isso, és o máximo.

- Em criança, era gorda. Baixa e gorda. Tinha quase dezoito anos
quando consegui

perder os quilos em excesso, através de dietas vegetarianas e
muito exercício. E

gaguejava, como sabes.

- Os miúdos metiam-se contigo?

- Sim. Fui um alvo preferencial da sua troça implacável. Venho de
uma família

de... de pessoas de sucesso, uma família onde as imperfeições
físicas são consideradas

um sinal de fraqueza de carácter. Foi difícil. Talvez seja por isso
que, apesar do meu

actual estado de perfeição... sorriu com ironia ...continuo a ser
tímida sob o olhar de

homens atraentes.

- Eu também não fui sempre bonito.

- Nunca foste tímido?

- Nunca fui tímido, mas tive vergonha muitas vezes. Talvez seja a
mesma coisa.

- Vergonha de quê?

- De ser pobre. E... de ter sangue índio. Deus me perdoe. Quando
era miúdo, os



índios não tinham casinos nem se candidatavam ao Congresso.
Éramos menosprezados,

tratados como lixo. Ouvi a minha mãe ser insultada, por ser branca
e ter casado com um

índio. O meu pai era mestiço. Um homem grande, moreno e calado.
Eu e o Joey quase

podíamos passar por brancos. Às vezes, as pessoas achavam que
talvez fossemos

cubanos. Não que ser cubano fosse muito melhor, naquela altura.
Acho que nunca tinha

falado nisto a ninguém. Fica só entre nós.

- Claro que sim.

- E tinha vergonha do Joey. Tinha vergonha mas também era
terrivelmente

protector em relação a ele. Não sei o que faria sem ele. Estou a
dizer coisa com coisa?

- Sim, estás. Compreendo os teus dilemas. A sério.

- Porque também tens família que é tocada. E porque a gaguez te
fazia sentir

também um pouco tocada.

- Tocada?

- Na cabeça. Percebes o que quero dizer.

- Sim.



- Alguma vez te perguntas sobre a razão de Deus os ter feito vir ao
mundo,

pensando ao mesmo tempo «Deus sabe que eu preciso dele»?

- Sim.

- Uma vez vi uma frase num postal: «Abençoados sejam os vasos
imperfeitos, pois

deixam passar a luz».

Ela levou a mão livre à garganta. Tinha os olhos cheios de lágrimas.
Junto à raiz dos

seus cabelos vi o reflexo acastanhado de uma mancha de sangue
seco e tintura de iodo.

- Gosto dessa ideia - a toalha escorregou um pouco. Talvez de
propósito.

Vi o princípio de uma pequena tatuagem no seio esquerdo. Não
conseguia ver o que

era, apenas uma mancha do tamanho da cabeça do meu polegar.
Céus, como queria ver

mais.

- Não tens de sentir vergonha de te exibires - repeti, inclinando a
cabeça. - Confia

em mim.

- Eu confio em ti - murmurou ela. A toalha deslizou mais dois
centímetros.



A porta da sala de exames abriu-se. Era Miriam, ofegante. Agitou o
telemóvel.

- A Teegee ligou. O Times vai mandar um repórter para fazer um
grande artigo

sobre o nosso próximo espectáculo.

Recostei-me, com os joelhos fracos e outras partes fortes demais.

- É sempre bom um artigo no Florida Times-Union de Jacksonville -
resmunguei.

Karen, corada, puxou a toalha para cima com ar embaraçado.

- De facto. O Florida Times-Union de Jacksonville é um excelente
jornal regional.

Miriam meneou a cabeça com uma expressão tresloucada.

- Não é o Florida Times-Union de Jacksonville. É o New York Times.



Kara
- Deixa-me dizer-te que estou muito impressionada e estupefacta
com os teus

poderes maquiavélicos - disse eu a Sedge nessa noite, aninhada na
minha cama de

margaridas, com a cabeça a latejar. - O New York Times? Um dos
jornais mais

prestigiados do mundo. Bravo!

- Eles concordaram apenas em enviar um dos seus correspondentes
regionais,

minha querida. E não posso garantir que a cobertura será positiva.
Apenas que haverá

um artigo. Promete que não fará nada de drástico no espectáculo.
Podes magoar-te a

sério.

Vou tentar não espetar mais pregos na cabeça. Desde que o Ben
não me assuste..

- Ah, o intrigante Ben, de novo.

- Oh, deixa-te de coisas.

- Minha querida, tens a certeza de que os teus esforços caridosos
secretos lhe

agradarão? Os homens têm tendência a ser um pouco defensivos
em relação a mulheres



que decidem tomar conta deles e dos seus amigos. Já houve alguns
casos tristes na

família Whittenbrook. Lembro-me da tua tia-avó Etienne e do seu
casamento fracassado

com um príncipe alemão de terceira categoria...

- Isto não é caridade. É um investimento.

- Duvido que o Ben queira pensar que estás a comprar uma quota
dele.

- Não quero comprá-lo a ele, Sedge. Quero possuí-lo. Para uma
coisa, é preciso

dinheiro. A outra é muito mais difícil de conseguir.

- O que queres dizer, minha querida? Vais deixar o rancho no final
do Verão,

conforme combinámos, não vais?

- Eu... não sei o que estou a dizer. Tenho um buraco na cabeça e...
estou a ouvir

passos. O Mac e a Lily vêm outra vez ver se eu estou bem. Boa-
noite.

- Eles estão felizes com a vida que levam, minha querida. Já eram
felizes antes de

tu chegares e continuarão a ser felizes depois de te vires embora.
Não te esqueças disso.

Eles estão satisfeitos. Por favor, não te esqueças de tudo isso.

- Acredita, nunca me esqueço. Boa-noite, Sedge.



- Boa-noite, minha querida sereia.

Capítulo 14



Kara
Numa noite quente de Junho, com as corujas-das-torres a rirem nos
bosques

e traças do tamanho de morcegos a esvoaçarem em torno das luzes
amarelas,

pintei os meus olhos e lábios com cosméticos à prova de água,
prendi quase um

metro de cabelo sintético ruivo e ondulado ao meu couro cabeludo
ainda em

cicatrização, enfiei um soutien com lantejoulas, prendi as pernas
com nove

quilos de látex lilás, coberto de lantejoulas, com uma barbatana
feita de tecido

fino lilás e dourado, e fiz a minha estreia como sereia do Mundo
Kissme

Woomee.

O parque de estacionamento estava cheio de carros de cores baças,

monovolumes práticos e miniautocarros adaptados para deficientes.
Entre as

duzentas pessoas sentadas no teatro, a idade média era setenta
anos e a grande

maioria, de longe, era do sexo masculino. O cheiro a solidão, viuvez
e romance



eterno enchia o ar como uma colónia perturbadora. Houve muitos
aplausos e

assobios cavalheirescos enquanto o público esperava o início.
Haveria muitos

namoricos na festa prevista para depois, em tendas alugadas à
Casa Mortuária

de Fountain Springs.

- Estás a ouvir? - disse Miriam no camarim improvisado, que era
apenas

uma cabana de madeira bem iluminada por cima do auditório, com
acesso à

água por um grande buraco no chão de tábuas.

Escutei o ruído abafado proveniente do público por baixo dos nossos
pés.

- O que é?

- Os aplausos - os olhos dela brilharam. - Vais senti-los quando
estiveres

dentro de água. É como uma vibração. É como um tónico, querida.
Mantém-nos

animadas. É o público e nós adoramo-lo.

Sim. Pensei em Mac e Lily. Estavam tão excitados com a minha
estreia. Todo

o pessoal do rancho estava excitado.

- À Karen, a nossa nova irmã sereia - disse Miriam. Ela e as outras



ergueram os seus copos de água da nascente. Uma espécie de
cerimónia de

baptismo. - Ela precisa de um nome novo. Um nome artístico, como
nós. Eu sou

a Athena. O nome da Lula é Sirena.

Uma a uma, as outras mulheres disseram-me os seus nomes
artísticos,

líquidos e dramáticos, alguns retirados de lendas românticas de
sereias - Loreli,

Afrodite, Vénus - e outros inspirados no brilho de Hollywood - Ava,
Marilyn e,

claro, Ariel. Lily, que tinha o estatuto de sereia honorária, era June,
a sereia.

- Porquê June? - perguntei gentilmente.

- Porque é em Junho que as margaridas começam a desabrochar. E
eu

adoro margaridas.

Miriam deu-me uma cotovelada.

- Diz-nos o teu nome de sereia, Karen. Vá lá, despacha-te. Temos
um

espectáculo para fazer. - Ergueram os copos, com expressões de
antecipação.

Respirei fundo. Tantas identidades para conciliar. Kara. Karen.
Tolbert.



Whittenbrook. E agora isto.

- Atargatis - anunciei.

Olharam-me especadas.

- Atar-quem? - perguntou Miriam.

- Atargatis. Uma deusa semita venerada pelos babilónios. É a
divindade

feminina mais antiga representada com uma cauda de peixe. De
certa forma, é a

primeira sereia de que existe registo histórico.

Lula suspirou.

- Oh, querida... Essa conversa toda sobre os babilónios vai deixar os

baptistas preocupados. A Dale vai pôr-se a rezar por ti. E se te
puséssemos o

nome... ah... «Esther»? Como a Esther Williams - várias cabeças
acenaram em

sinal de concordância.

Franzi o sobrolho.

- A actriz que entrou naqueles musicais aquáticos dos anos
cinquenta?

- Isso mesmo. Esther. E é também um bom nome bíblico. Os
baptistas

ficarão contentes - levantou o copo. - Eu te baptizo...



- Não, não quero ser Esther. Sem ofensa para a Esther Williams ou
para os

baptistas, mas gosto do simbolismo clássico de Atargatis.

- Atar-quem? - repetiu Miriam, e revirou os olhos. - Tarde de mais.
Nós te

baptizamos...

- Atar-quem! - interrompeu Lily em voz alta, olhando para as
outras. - Se a

Karen quer ser Atar-quem, deve ser Atar-quem. De qualquer
maneira, não

interessa qual é o seu nome. Nós gostamos dela.

Lula suspirou.

- Ouve lá, June...

Miriam pôs a mão na anca coberta de lantejoulas.

- Está quase na hora do espectáculo. Não há tempo para
discussões.

- Oh, está bem - Lula olhou para mim com ar carrancudo. -
Baptizamos-te

Atar-quem.

Abanei o dedo.

- Não, não é Atar-quem, é Atar...

- Atar-quem - entoaram todas em coro. Depois, a rir, despejaram os
copos de



água para cima de mim.

Lily sorriu com expressão vitoriosa, sem perceber que era como a
criança

que deixa o irmão baptizar o gatinho novo com o nome Traseiro
Fedorento

porque não faz a menor ideia do significado das palavras.

- Atar-quem! Gosto!

A expressão satisfeita no seu rosto encerrou o assunto.

- Está bem, estou feliz por ser Atar-quem, a sereia - concordei, com
voz rouca,

e abracei-a.

***

Miriam tinha razão. A alquimia de fantasia, de juventude eterna e

sensualidade, tremeluzia através da água e electrificou-me. Talvez
Ponce de

León tivesse mesmo explorado estes reinos. Talvez a sua famosa
fonte da

juventude não fosse um elixir, mas sim uma imersão. Muitas
religiões

compreendem o simbolismo poderoso de erguer o pecador,
renascido, da água.

Renascido. Nascido de novo, para uma nova identidade.

Atar-quem, a sereia.



Quando a música soou no meu auscultador e as luzes teatrais
subaquáticas

me atingiram pela primeira vez, fiquei com pele de galinha nos
braços e chorei

enquanto sorria. Aqui está uma revelação: debaixo de água,
ninguém consegue

ver as nossas lágrimas. Por mais idiota que isso possa parecer,
senti-me uma

rainha de beleza, uma deslumbrante princesa do Carnaval. Senti-
me sexy. A

minha mãe biológica dera-me um nome. O meu pai biológico
assistia

orgulhosamente nas cadeiras de plástico por trás do vidro. E Ben
também.

Virar à esquerda. Virar à direita. Pontapé, um, dois, três, a
realizadora do

espectáculo, uma sereia reformada chamada Josie, do Alabama,
dirigia-me com

o seu sotaque forte, pelo auscultador. Não te esqueças de sorrir,
Karen.

Queridinha? Relaxa. Tens de fazer com que pareça fácil.

Fácil? Nada era fácil ser uma sereia. Das vinte mulheres que
participavam

no espectáculo, eu era a única principiante, a única amadora que
precisava de



instruções para se manter em sintonia. Não era fácil estar à altura
das

barbatanas das veteranas.

As emoções dominaram-me. A minha contribuição para o
espectáculo dessa

noite foi modesta. Fui um simples membro do coro, alcançando
apenas estatuto

de secundária, não de estrela. Deixei cair várias vezes o tubo de
oxigénio, meti

água nas piruetas, fui de encontro ao coral falso e fui atingida uma
ou duas

vezes por um achigã de passagem. Lancei olhares furtivos à
impenetrável

parede de vidro entre nós e o mundo de espectadores secos,
perguntando a

mim própria o que estaria a repórter do New York Times a pensar
do nosso

excêntrico espectáculo.

Durante as entrevistas, antes do espectáculo, ela parecera-me uma
mulher

distante e cínica, vestida com tons de terra e cabedais práticos,
como se a sua

missão incluísse perpetuar o estilo sofisticado e urbano de Nova
Iorque no meio

desta Florida quente e berrante.



Depois, o aligátor chegou.

Talvez o réptil de três metros tenha visitado a nascente nessa noite
na

esperança de encontrar uma companheira, ou talvez estivesse
simplesmente

curioso. Ou talvez tenha sido uma partida do destino. No grande
final do

espectáculo, as luzes subaquáticas atingiam-nos com um arco-íris
de tons

pastel. Eu estava ao fundo a agitar os braços num movimento
ondulante,

enquanto Miriam, Lula e as outras veteranas fingiam cantar a letra
de Bali Há'i,

do musical South Pacific - mágico. As palavras borbulhavam debaixo
de água. A

música, debaixo de água, torna-se uma efervescência gloriosa,
como se a canção

fosse uma taça de champanhe.

Entretanto, o aligátor de três metros entrou, pela esquerda do
palco, na água

efervescente.

E nadou directamente em direcção a mim.

- Ignora-o, continua - ordenou Josie ao meu ouvido. Ele só está
curioso. Já se



vai embora.

Curioso? E que tal esfomeado e assassino? Algures, no pequeno
cérebro de

réptil do aligátor, os neurónios transmitiram-lhe uma mensagem
simples:

«Abrir boca. Fechar boca. Engolir a sereia ruiva.»

Fechou os dentes pré-históricos sobre as barbatanas da minha
cauda

cintilante e recusou-se a largá-las. Tudo o que tinha de fazer era
afogar-me e

depois arrastar a minha carcaça para algum sítio mais conveniente,
onde se

poderia deliciar com o jantar.

Quando era criança, na floresta tropical, eu brincara muitas vezes
com

pequenos lagartos exóticos, deixando-os morder as minhas
camisolas, ou

mesmo os lóbulos das minhas orelhas. Os lagartos agarravam-se
com uma

obsessão determinada, o que me divertia imenso, a mim e às
crianças das tribos

locais. E nunca tinha tido medo dos seus primos maiores.

Até agora.



A maioria das sereias fugiu sem sequer pensar em salvar a sua
ingénua irmã

sereia, mas Miriam, Lula e Teegee nadaram até ao aligátor e
deram-lhe

palmadas na cabeça. Ele nem pestanejou.

Nem tenho a certeza se os aligátores conseguem pestanejar.

Inspirei uma golfada de ar da minha mangueira de oxigénio e tentei
agitar a

cauda como um golfinho até o aligátor me largar. Mas ele
simplesmente

instalou-se num banco de areia entre os corais falsos, puxando-me
para baixo

com ele.

Ia mesmo afogar-me. E depois ser devorada como uma sardinha
coberta de

lantejoulas.

Senti alguém mergulhar ao meu lado e atrás de mim.

Mac. E Lily.

Lily, com as bochechas cheias de ar, agarrou-me no braço e puxou.

Mac tentava abrir as mandíbulas do aligátor à força. Logo a seguir,
Ben

saltou para dentro de água. Abriu o fecho da minha cauda, da
cintura aos



joelhos, e puxou-me. Felizmente, desta vez, eu tinha cuecas.

Ben, Lily e eu nadámos para a superfície a toda a velocidade,
emergindo

debaixo do mesmo passadiço que fora a minha desgraça numa
ocasião anterior.

Mas desta vez um prego perdido era o menor dos meus problemas.
Empurrei

Lily pela escada acima e Ben empurrou-me atrás dela.

Ben respirou fundo e mergulhou para ir buscar Mac.

- Mac!- gritou Lily, encolhida sobre a plataforma, ao meu lado.

Olhámos para a água agitada e vimos sangue. Lily gritou
novamente.

Abracei-a com força. Ben e o meu pai estavam em perigo. Aquele
sangue todo

na água.

O meu pai.

E Ben.

Finalmente, Mac e Ben apareceram à superfície, ofegantes. Mac
chapinhava

como uma criança; só mais tarde vim a descobrir que não sabia
nadar. Ben

puxou-o pelo colarinho e nós ajudámo-lo a sair da água. Lily
desatou a chorar e



atirou-se para os braços dele. Mac abraçou-a e sentou-se na
plataforma,

embalando-a. Quando Ben subiu a escada, vi que estava a sangrar
da mão

esquerda.

Ele deitou-se no passadiço, tentando recuperar o fôlego. Observei o
golpe.

Era uma ferida demasiado pequena para tanto sangue. Debrucei-
me sobre ele

rapidamente, procurando tecido rasgado na camisa e nas calças
ensopadas, à

procura de sinais de feridas mais graves. Ele estava coberto de
sangue. Enquanto

lhe apalpava as coxas, perguntei:

- Ben, onde é que te dói?

Entre a respiração ofegante, ele respondeu:

- Mesmo aí... estás a apertar-me... um testículo...

O corpo do aligátor apareceu à superfície, a flutuar. Vi o cabo da
faca de Ben

num dos lados do maxilar. Ben cortara-lhe a garganta.

Ben sentou-se, com esforço, escorrendo água ensanguentada para
a

plataforma. Olhei para o aligátor morto e depois para Mac e Lily,
que estavam



agora mais calmos. Mac sorriu-me. Este homem grande e simples
viera mais

uma vez em meu socorro sem hesitar. Não pesara os riscos. Era,
simplesmente,

o meu protector.

- Estás b-b-b-bem, menina? - perguntou ele.

Quase a chorar assenti.

- Sim. Obrigada.

- E eu? - perguntou Ben. - Eh?

- Benji - gritou Joey. Bigfoot e Cheech tinham empurrado a sua
cadeira de

rodas até ao local.

- Estou bem, maninho. Respira devagar. Está tudo bem. Aumenta o

oxigénio dele, Cheech.

- Sí, patrão.

Joey olhou para mim com lágrimas nos olhos.

- Eu sabia que o aligátor não te ia comer. Eles não comem sereias.

Tanta fé. Tanto amor. Assenti de novo, com um nó na garganta.

- Ainda bem que pensas assim.

- O Ben não ia deixar.

- Tenho a certeza de que não.



Olhei para Ben com um sorriso. Ben matara um... um dragão, por
mim.

Embora eu não culpasse o dragão e, na verdade, tivesse pena dele,
estava

aliviada.

Todos os neurónios civilizados e compassivos do meu cérebro
lamentavam

a morte do aligátor, enquanto tudo o que era sórdido e selvagem no
meu corpo

queria agarrar-se a Ben e murmurar: «Meu herói. Salvaste-me da
besta

selvagem.»

A repórter do New York Times apareceu na plataforma com o seu
gravador

miniatura, um bloco de notas e o rosto muito pálido.

- Este é um problema comum nos vossos espectáculos? - perguntou.
-

Ataques de aligátor?

Miriam e as outras garantiram-lhe que não, mas pareciam aturdidas
e

desapontadas. Lá se iam as possibilidades de atrair investidores, a
menos que

fossem produtores de reality shows para televisão. Não perca o
grande combate:



aligátores contra sereias.

- Foi só um azar - disse Miriam tristemente.

A repórter escrevinhou algumas notas e depois agachou-se ao lado
de Ben e

de mim. Estendeu o gravador.

- Como rancheiro natural da Florida e especialista na vida selvagem
local,

Mr. Thocco, o que retira desta experiência?

Ben, ao contrário do resto de nós, não estava perturbado. Viu o
aligátor

morto passar por ele a flutuar.

- Retiro uma nova faixa de pele de aligátor para o meu chapéu,
umas botas

de pele de aligátor para o Mac, e uma fritada de cauda de aligátor
para os

restantes. Roy! Tu e o Bigfoot agarrem essa carcaça antes que
desapareça na

corrente. Possum, vai buscar uma faca de esfolar à minha carrinha.

- Está bem, Ben. - responderam eles em coro.

Sorri. Era um cavaleiro que chacinava bestas em defesa da sua
dama.

E depois reciclava-as.

Foi então que percebi que o amava.



***

- Cinco pontos, uma pomada antibiótica e está despachado - disse
Gloria,

na Clínica Médica de Fountain Springs, nessa noite. - Talvez tu e o
Ben não

sejam talhados para espectáculos de sereias, não vos parece?

- Foi outro acidente bizarro. Posso vê-lo agora, por favor?

- Claro.

Bati à porta e entrei. Ele estava sentado na marquesa, vestindo
apenas uma

grande toalha de sereia enrolada à volta da cintura. Afinal de
contas, as suas

roupas estavam ensopadas em água ensanguentada.

O peito nu de El Diablo.

O meu coração palpitou. A sério.

O peito dele era dez anos mais velho do que aquele que eu
adorara. E o

tempo só o melhorara. Era mais largo, mais cheio, uma coroa
madura para um

tronco muito masculino. Uma linha vertical de pêlos escuros
percorria-o e

desaparecia debaixo da toalha.



A sua pele estava bronzeada. Tinha cicatrizes e arranhões de silvas,
algumas

sardas e pequenas picadelas de insecto já saradas. Nas costas da
mão esquerda

tinha um penso transparente.

El Diablo andava sempre bronzeado e bem tratado. Sem qualquer
marca.

Ben tinha imperfeições. Mas para mim isso só o tornava mais sexy.

Sentei-me no mesmo banco em que ele se sentara quando eu fora
atendida

ali.

- Prometo-te umas espetadas deliciosas de aligátor frito para o
jantar - disse-

lhe. - Vou passá-las por farinha de trigo integral e leite de soja.
Com um

bocadinho de mostarda de Dijon e mel de palmito.

- Nham nham.

- De nada.

- Estás bem?

- Eu? Não fui eu que precisei de pontos. Nem fui eu que abri a boca
de um

aligátor com as mãos. Os louros vão para ti e para o Mac. E para a
Lily, que se



teria afogado ao meu lado para não me deixar afogar sozinha.

- Estás um pouco pálida.

Era por causa da minha preocupação por ele, mas não lho disse.

- Sou um fracasso como sereia. O meu nome é Atar-quem. Bem
podia ser

Atar-quem-se-importa? A repórter vai escrever um artigo divertido,
cínico,

sofisticado e irónico sobre os devaneios da «velha Florida»
nostálgica, uma

tentativa vã de recapturar a inocência de uma época anterior aos
centros

comerciais gigantes e às auto-estradas de seis faixas e aos casinos
e parques

temáticos da Disney, uma época em que um longo fim-de-semana
na praia,

num pequeno motel, eram umas férias em família luxuosas, apesar
de o ar

condicionado pingar e da areia na carpete, e ela nunca
compreenderá que é

muito mais do que isso.

- Mas tu compreendes bastante bem, para uma yankee - disse ele

suavemente. - Como se tivesses nascido aqui. Como se te estivesse
no sangue.



- Eu... gosto de sítios autênticos. E de pessoas autênticas. E... -
levantei-me,

com o coração aos saltos - ... de autênticos heróis - inclinei-me e
beijei-o. Um

beijo leve e rápido, nos lábios. Ele estendeu a mão para mim mas
eu recuei. -

Está toda a gente do rancho do outro lado daquela porta. À escuta.
- Apontei os

nossos lábios. - Isto é a única coisa que não podem ouvir. Beijar é
como chorar

debaixo de água. Uma alegria silenciosa.

Ele estendeu a mão ferida, com a palma para cima.

- É o nosso segredo.

- Parece-me bem – disse. E beijei-o na palma da mão, para selar a
promessa.

***

Uma semana depois, sentámo-nos todos à volta da grande mesa da
cozinha

enquanto Miriam lia em voz alta o artigo do New York Times.

- «As sereias da nascente de Kissme Woomee são mais velhas,
mais

pesadas e mais lentas do que as habituais sereias das lendas» - leu
ela através



dos óculos de armações cor-de-rosa, com sereias feitas de
brilhantes nos cantos.

- «E depois havia a sua jovem protégé, uma sereia ruiva um pouco
zaftig, que

teve de ser salva de um aligátor de três metros esfomeado, por um
cowboy

seminole de calças de ganga. Que não trouxe o seu cavalo-marinho.
No geral,

este espectáculo bizarro provou que nem todas as atracções
turísticas

nostálgicas merecem ser salvas e, no caso do ataque de aligátor,
alguns

divertimentos retro dependem mais de trauma do que de drama.»

- O que é uma jovem pro... pro... prot... - gaguejou Mac.

- É uma estudante - expliquei.

- O que quer dizer zaftig? - perguntou Lily.

- Quer dizer doce - respondeu Ben rapidamente.

- Quer dizer anafada - corrigi, mas lancei-lhe um olhar grato.

Lily estudou-me com expressão solene.

- O que quer dizer anafada?

- Agradavelmente normal - disse eu. - Nas medidas certas - eu só
era zaftig

quando avaliada pelos padrões de uma repórter anoréctica.



Lily sorriu.

- Tens as medidas certas. Eu sabia.

Miriam pousou o jornal.

Lá se vai a esperança de atrair investidores.

- Cabra da yankee - disse Lula, apontando para o jornal. - Devíamos
tê-la

afogado.

- Cabra é uma palavra feia – sendurou Dale.

Lula suspirou.

- Eu sei, Dale, mas estou preocupada com as contas da água e da
luz do

próximo espectáculo.

O estado de espírito na cozinha era sombrio. Cheech e Bigfoot

aproximaram-se mais da sua dama desamparada, Lula. Possum
esgueirou-se

para debaixo da mesa e sentou-se, apertando os joelhos contra o
peito. Mac,

Lily, Joey e até Mr. Darcy e Ruibarbo olharam para Ben e para mim
com

expressões preocupadas. Miriam e Lula estavam com ar abatido.

O telefone da cozinha tocou.



- Eu atendo - ofereci-me rapidamente. - Estou? Só um momento,
por favor.

Ela está aqui mesmo - estendi o auscultador a Miriam. - É para ti.
Um

cavalheiro da Califórnia. Los Angeles, acho que foi o que ele disse.

Miriam tapou o bocal com a mão.

- Não conheço ninguém na Califórnia.

- Vê lá quem é! - sussurrou Lula.

- Estou? Fala a Miriam - olhei para ela, enquanto ouvia. Vi os seus
olhos

carregados de rímel abrirem-se muito nas órbitas, como berlindes a

desabrocharem. - Hum-hum - disse ela. E depois: - Está bem - e
finalmente: -

Oh, meu Deus, tenho de ir falar com as outras raparigas. Mande-me
essas

informações todas por e-mail e eu contacto-o depois, pode ser? E...
e... diga a

Mr. Spielberg que gosto muito dos filmes dele. Bom, menos um ou
outro.

Aquele sobre o miúdo robô era esquisito ... mas não interessa.
Obrigada. Adeus.

Pousou o auscultador e ficou a olhar para ele. Ben franziu o
sobrolho.

- Está tudo bem?



Joey estendeu-lhe a cânula de oxigénio.

- Precisas de ar?

- Mana? - perguntou Lula. - Não estás a ter uma trombose, pois
não?

Miriam respirou fundo.

- Mr. Steven Realizador Famoso em Todo o Mundo Spielberg leu o
artigo sobre

nós e quer comprar os direitos para fazer um filme sobre o Kissme
Woomee.

Por cem mil dólares.

Lula riu-se.

- Podemos construir um bar e pavimentar o parque de
estacionamento e

pôr uma cerca debaixo de água para não deixar entrar os
aligátores.

Ben e eu ficámos sentados, a olhar um para o outro. Ele abanou a
cabeça,

espantado.

- Quem havia de dizer?

- Espantoso - concordei. Vi um pequeno lagarto azul deslizar
furtivamente

pelo parapeito da janela da cozinha. Apanhou um mosquito que
estava



pousado num tomate já maduro e desapareceu por uma fenda
entre o parapeito

e o caixilho da janela.

Agir furtivamente, quando é ao serviço de sonhos idealistas, tem
uma

beleza muito própria.

***

- Muito engenhoso - disse a Sedge nessa noite. - Conhecemos
pessoalmente

Mr. Spielberg?

- Não, mas conhecemos pessoas que conhecem pessoas que o
conhecem. E

já investimos em vários projectos dele ao longo dos anos.

- Estou a ver. Muito apropriado, uma vez que aquilo por que passei
com o

aligátor podia muito bem ser uma cena do filme Tubarão.

- Minha querida, estás a ficar louca. Literalmente.

- Não. Mas se por acaso isso acontecer... - olhei através da
escuridão para as

margaridas que brilhavam no papel de parede, como rostos felizes -
... há aqui

pessoas que me salvarão sempre.

Parte Três



«Quando uma jovem quer ser uma heroína, nem a perseverança de

quarenta famílias à sua volta a consegue impedir.»

Jane Austen, A Abadia de Northanger

Capítulo 15



Ben
- Estás acordado? Ben? Acorda, patrão.

Miriam espetou-me a unha no ombro. A luz quente da manhã de
Verão

desceu sob as minhas pálpebras como uma neblina dourada.
Semicerrei os

olhos. Na sua almofada em cima do chão de tábuas corridas,
Ruibarbo

espreguiçou-se e bocejou. Meio metro mais acima, Joey respirava
com

dificuldade na sua nova e grande cama ajustável, com cabeceira
motorizada e

apoio para os pés, mais função para massagens. Vestia o seu
pijama preferido,

da Guerra das Estrelas, e estava abraçado a uma almofada com
uma fronha do

filme Homem-Aranha 3. A garrafa de oxigénio sibilava a um canto
do quarto. Na

mesa-de-cabeceira, aguardava-o um tabuleiro repleto de frascos de
remédios.

- Chiu! O Joey não dormiu bem esta noite. Só adormeceu às quatro
da



manhã - mudei de posição, dorido. Quando é que as minhas costas
de trinta e

oito anos tinham começado a reclamar das noites passadas numa
poltrona

reclinável?

- Ben, acorda! - Miriam estava tão perto do meu ouvido direito que
eu

conseguia sentir o calor emanado pelo seu batom vermelho. -
Quero falar

contigo sobre a Karen. Acorda. Ela irá para a cozinha dentro de
poucos

minutos. Não temos muito tempo.

- Está bem, está bem - sentei-me e endireitei as costas da poltrona.
- Fala.

- Ela dá sorte, Ben. A Teegee conhece uma vidente em Daytona
Beach. Eu, a

Lula e a Teegee fomos vê-la um destes dias. E ela diz que a tua
aura mudou da

escuridão para luz desde que a Karen chegou. Ela diz que a Karen
tem muita

energia turva, mas que mesmo assim é evidente que te traz boa
sorte. Estás

acordado?

- Sim, sim - esfreguei os olhos.



- Ben, admite. A Karen não é uma namorada de sábado à noite. É
de

manter. Tem o que é preciso para ser a tua melhor amiga e tua
companheira

neste negócio implacável dos ranchos. Desde que ela chegou,
temos tido uma

maré de sorte da qual ninguém pode duvidar. Faz qualquer coisa.
Conquista-a

com as tuas manhas. Recorre aos teus truques. Tens de manter
esta rapariga

aqui. Ela é boa para todos os nossos males. E para ti.

Miriam estava muito faladora, para uma sereia de meia-idade que
fazia o

turno do dia a partir das seis da manhã.

- E tu achas que não quero que ela fique? A cozinha nunca esteve
tão limpa.

As cobras e lagartos cheiram todos a sabão orgânico de limão e eu
estou a

começar a gostar do pão de sete cereais e salsichas de peru
selvagem.

- Seu mentiroso reles. Sabes muito bem que isto não tem nada a
ver com o

que ela faz na cozinha.

Sim, a verdade era que Karen podia ter esfregado terra na mesa e
posto



aparas de relva no meu prato, que eu continuaria a amá-la. O beijo
depois do

espectáculo das sereias não me saía da cabeça. Da cabeça e da
palma

transpirada da mão fechada, se é que me entendem.

- Eu sei - admiti a Miriam.

Miriam suspirou.

- E então? Não és tímido. Trata de a conquistar.

- Ela é diferente.

- Porquê?

Tem bom gosto.

- Desde quando? Vestiu uma cauda de sereia com lantejoulas, não
vestiu?

- Não posso persegui-la. Não é correcto. Sou patrão dela.

- Quem é que disse?

- Digo eu.

- Ben, tens de informar o teu harém sobre a Karen. Lá porque não
estás com

elas há algum tempo, isso não quer dizer que não estejam à espera
que voltes.

- Não tenho nada para lhes dizer.



Ela resmungou tão alto que Joey abriu os olhos. Levantei-me.
Miriam

seguiu-me quando me aproximei da cabeceira dele. Mandei-a
embora com a

mão. Ela espetou-me mais uma vez a unha, tão afiada que me
magoou.

- Espero bem que abras os olhos, querido. Senão, vais ter um grupo
de

mulheres dispostas a esfolar-te vivo e fazer carteiras com o teu
couro. E a Karen

estará a liderar a matilha - e saiu intempestivamente.

Joey agitou-se.

- Benji? - gemeu. - Os meus pés estão cheios.

Preocupação imediata. Afastei os lençóis e olhei para os seus pés
inchados.

O médico tinha-me dito para estar alerta aos sinais.

O princípio de insuficiência cardíaca.

***

Como sempre, olhei para o rio St. John da janela do consultório do
médico,

para manter os olhos ocupados. Um vento quente levantou uma
nuvem de

poeira no céu azul. Nuvens enormes deslizavam por esse céu.



Se forem às praias a sul de St. Augustine, onde os espanhóis

desembarcaram dos seus grandes navios de guerra quase cinquenta
anos antes

dos ingleses em Jamestown, e se forem até à ponta de uma
pequena faixa de

terra chamada Anastasia Island e ficarem ali parados, a olharem
para o céu,

verão navios fantasma brancos, do tamanho de montanhas, a
aproximarem-se

do horizonte a leste, aquela linha azul-prateada na orla do céu. E
sentir-se-ão

como se estivessem a ver as almas a navegarem no Paraíso.

Quando Joey morrer, eu olharei para essas nuvens e fingirei que é
ele que

está a passar. Pensarei na música de harpa de Karen a fazer-lhe
companhia.

Canções de Elvis. E tentarei encontrar algum sentido para além da
solidão. Será

isso o que verei. Solidão, dor e fé, certo e errado.

E mais nada.

O médico pousou a mão no meu ombro.

- É um processo lento, Ben. Ele ainda tem meses pela frente.
Podemos



controlar o estado do seu coração com mais um ou dois
medicamentos, que o

manterão confortável. Leve-o para casa, aprecie a companhia dele
e crie

memórias.

Apenas consegui responder com um aceno.

Quando empurrei Joey para fora do consultório, ele estava todo
bem-

disposto. Uma dose de diuréticos tinha feito os seus pés
regressarem ao normal.

- Estou melhor, Benji? Não é?

- É, pois - dei-lhe uma palmadinha no ombro. - Como novo.

- Vamos comer gelado! Viva! Agora a Karen pode ir comer gelado

connosco!

Karen estava na sala de espera com Mac e Lily. Joey insistira para
que ela

viesse também, para poder oferecer-lhe um gelado no regresso a
casa.

Enquanto Mac e Lily faziam uma festa por causa dos pés menos
inchados

de Joey, Karen lançou-me um olhar inquisidor. Sabia que eu estava
a esconder

alguma coisa. Ignorei-a e ela finalmente desistiu. Sorriu a Joey e
estendeu-lhe o



seu livro de banda desenhada da Guerra das Estrelas.

Ele não deixava qualquer pessoa tomar conta dos seus livros de
banda

desenhada.



Kara
Um gelado é um daqueles prazeres simples que suspendem a vida
por

alguns minutos. Deve haver certamente alguma divindade tribal,
algures, que

segure cones de baunilha e copos para duas bolas nos braços
sinuosos de pedra,

persuadindo os crentes a esquecerem todas as suas dores terrenas
enquanto

entoam baixinho: «Gelado de caramelo e chocolate. Com pedaços
de noz.»

Tentei esquecer a expressão cansada e preocupada dos olhos de
Ben no

consultório médico, concentrando-me no meu gelado de iogurte.
Não era fácil.

- Hum, gosto muito de batidos de pêssego - suspirou Lily. Chupou
pela

palhinha gigante, segurando o copo com ambas as mãos. Mac sorriu
enquanto

abria cuidadosamente pequenas crateras no seu gelado de baunilha
e cereja.

Estávamos os três sentados em cadeiras metálicas com as costas
em forma



de coração, no pátio cor-de-rosa em frente da Cold N'Creamy. Do
outro lado da

estrada, grandes bulldozers e escavadoras rugiam sobre um mar de
areia. O sol

incidia na paisagem devastada.

- O que achas dos novos vizinhos da geladaria? - perguntara Ben
quando

estacionara num lugar para deficientes em frente das lojas.

- Gananciosos e com uma falta de visão desprezível - respondi.

Ele sorriu. Às vezes, a minha filosofia «salvem as baleias» estava
em

consonância com a dele.

Ben empurrou a cadeira de rodas de Joey para uma casa de banho
dentro da

geladaria.

- O Joey precisa de ajuda quando faz chichi ou cocó - explicou-me
Lily num

murmúrio, corando.

Pensei em Ben, grande e forte e enganadoramente sardónico, a
cuidar

pacientemente das intimidades do irmão no espaço confinado e anti
séptico de

uma casa de banho pública. Enquanto via Lily e Mac a comerem os
seus



gelados, perguntei-me se alguma vez trataria deles de forma tão
altruísta.

Um Lamborghini prateado e luzidio estacionou no espaço reservado
para

deficientes ao lado da carrinha de Ben. Uma loura decididamente
não deficiente

saiu, exibindo as pernas bronzeadas e botas de cowboy de salto
alto

requintadamente trabalhadas. Era pequena e musculada, com um
corpo de

ginasta. Os seios, pequenos e atrevidos, empinavam-se dentro de
uma camisola

de alças branca, sem soutien. O resto era pulseiras cintilantes e
óculos de sol.

Para não falar no auricular do telemóvel, preso à orelha como uma
sanguessuga

de estimação.

Lily susteve a respiração.

- Mac, é aquela rapariga rica e má. A do leilão - inclinou a cabeça
até mim e

murmurou: - Ela fez pouco de nós. E disse que o Ben tinha um
belo... traseiro.

Mas não disse traseiro - Lily e Mac endireitaram-se, ansiosos.

As minhas antenas de alarme deram sinal de si.



A loura pôs uma malinha brilhante e ridícula ao ombro e caminhou
em

direcção a nós com a atenção voltada para o spa e solário ao lado
da geladaria.

Pelos vistos, o seu cérebro egocêntrico já se esquecera de alguma
vez ter visto

Mac e Lily. Afinal de contas, eles eram seres inferiores, nem sequer
dignos de

serem lembrados. Quando passou pela nossa mesa, eu disse, em
voz alta mas

educada:

- Desculpe, não deve ter reparado no sinal de deficientes naquele
lugar de

estacionamento. Tem de tirar a sua viatura.

A loura girou sobre si própria como uma cobra e olhou para nós.

- O meu pai é dono de tudo, dos dois lados desta estrada, num raio
de três

quilómetros. Esteja à vontade para chamar alguém que se importe
com o sítio

onde eu estaciono. Oh, e vá-se lixar.

Lily, enervada, fez tombar o batido. Às vezes, tinha espasmos na
mão

esquerda. Desta vez, foi o suficiente para o copo cair. A bota
esquerda da



rapariga foi atingida por alguns salpicos de batido de pêssego. Lily
gritou.

- Oh, não, oh, não! Foi sem querer.

Levantei-me rapidamente, agarrando num guardanapo de papel.
Parte de

mim estava envergonhada pela falta de jeito de Lily. Mesmo nas
melhores

circunstâncias, eu sentia-me ameaçada perto de louras magras e
adoráveis.

Estendi o guardanapo.

- Pedimos desculpa. Mas creio que as suas botas não ficaram
estragadas.

Aqui tem.

A loura arreganhou os lábios, deixando ver dentes brancos que

provavelmente escondiam pequenas presas venenosas.

- Afaste esses imbecis de mim.

Deu meia-volta sobre os saltos altos e entrou no salão de beleza
sem olhar

para trás.

Fiquei parada, de mão esticada, ainda a oferecer o guardanapo.
Uma

centena de opções passaram pela minha mente. A realidade era
esta: eu não era



filha de pais brilhantes e poderosos, que exigiam respeito, não
toleravam

insultos e, na verdade, projectavam uma aura tão régia que
ninguém pensava

sequer em insultá-los. Eu era filha de duas almas gentis e fáceis de
ridicularizar,

que estavam agora sentados com os olhos baixos, magoados e
embaraçados.

- Desculpa ter entornado o batido - disse Lily, chorosa.

Mac deu-lhe uma palmadinha na mão.

- Foi s-s-sem querer - ergueu os olhos para mim, ou melhor, na
minha

direcção, envergonhado e evitando fitar-me directamente. - Não f-
faz mal,

Karen. Já n-nos chamaram n-nomes feios antes.

Pousei o guardanapo, limpei as mãos sujas de gelado à saia de
caqui e

peguei nas chaves da carrinha que Ben tinha deixado em cima da
mesa.

- Mac? - perguntei, calmamente. - Onde é que o Ben guarda aquela
corrente

de reboque?



Ben
Ouvi Tami Jo Jackson aos berros mesmo através das paredes da
geladaria.

- Mas que raio... - murmurei.

- Asneiras! - exclamou Joey, com um risinho. Quando saímos para a
rua,

Karen já tinha rebocado o Lamborghini uns bons trinta metros para
lá do fim do

parque de estacionamento. Mac desenganchou a corrente. O carro
de Tami Jo

estava no meio de areia cinzenta e suja. À volta das rodas havia
ervas daninhas

e lixo das obras.

Mac enrolou a corrente e voltou a guardá-la na carrinha. Lily estava

encolhida atrás de Karen, que estava de pé em frente de Tami Jo,
com os braços

cruzados. Calma como uma estátua. Ouvia Tami Jo Jackson cuspir
fogo sem

sequer pestanejar.

Uma cobra pestanejava mais do que Karen.

- Ponham o Joey na carrinha - disse eu a Mac e Lily.



Quando Tami Jo me viu, virou-se para mim com raiva. Chamou-me
nomes,

insultou a minha masculinidade, insultou o meu gosto por mulheres
-

especificamente, Karen - e disse-me que eu e Karen estávamos a
partir desse

momento proibidos de entrar em todas as propriedades de J. T.
Jackson no

Norte da Florida. E por aí fora, terminando com um gesto de cabeça
na direcção

de Mac, Lily e Joey.

- E isso inclui os seus atrasados mentais todos babados.

Nesta altura, Karen, puxou atrás o braço sardento e deu-lhe um
murro na

boca.

Tami Jo embateu contra o Lamborghini e caiu sentada na areia
suja. Levou a

mão ao lábio inferior, ensanguentado. Eu agarrei em Karen quando
esta estava

a levantar o pé para dar um pontapé nas canelas de Tami Jo,
arrastei-a até à

carrinha, empurrei-a com esforço para dentro e ordenei:

- Entra. Já.

Ela obedeceu, com um último olhar furioso para Tami Jo.



Arranquei. Íamos todos mergulhados num silêncio sepulcral,
quebrado

apenas pela respiração ofegante de Joey, pequenos gemidos de
preocupação de

Lily e sopros delicados da parte de Karen. Fui olhando pelo espelho
retrovisor,

à procura de um carro da polícia. Rebocar o carro do Papá Jackson
era uma

coisa. Rebocar o carro de Tami Jo e depois dar-lhe um murro nos
dentes era

outra. A minha mente estava num turbilhão, à procura de formas de
impedir

que Karen fosse presa por agressão.

- B-ben - disse Mac de repente. - E se a r-r-rapariga má chamar a p-
polícia?

I.ily irrompeu em lágrimas.

- Não vou deixar prenderem a Karen.

- Ninguém me vai prender - garantiu-lhes Karen rapidamente,
afagando-

lhes as mãos e dando-lhes palmadinhas nos ombros.

Joey suspirou.

- Acho que vou deixar de comer gelado - declarou.



Ben
Marquei o número de telefone do xerife.

- Elton? Fala o Ben.

- Olá, Ben.

- O Glen não vai poder ajudar desta vez.

- Não, Ben, não me parece. Vamos ter esperança de que os
Jacksons não me

telefonem. Até agora, tudo calmo.

- Não quero a Karen Johnson na cadeia. Se alguém apresentar
queixa,

avise-me com antecedência. Eu arranjo o dinheiro da fiança.

- Ben, tendo em conta como ela tratou dos irmãos Pollo, também
eu prefiro

não a enfiar numa cela. É capaz de assustar os outros prisioneiros.

- Obrigado, Elton.

- Ben?

- Sim?

- Daqui para a frente, deixe a corrente de reboque em casa.



Kara
Queria que Ben simplesmente gritasse comigo para podermos
encerrar o

assunto. Mas ele mal me dirigiu a palavra a noite toda. Joey, Lily e
Mac,

convencidos de que eu escapara a acusações criminais uma vez
que, até à hora

de jantar, o xerife não aparecera para me prender, divertiam os
outros com a

história da minha aventlura. Mas Ben não disse nada, mal tocou no
peito de

galinha frito, puré de batata e macarrão com três queijos - um mea
culpa

culinário da minha parte. Ele parecia, não só cansado e carrancudo,
mas

também infeliz.

Eu brincava com a comida no prato, apática e envergonhada. Os
meus

falecidos pais sempre tinham pregado a não-violência, uma filosofia
com a qual

eu sempre concordara, e contudo, desde que chegara à Florida, já
dera uma



facada num irmão Pollo, tentara atacar Glen Tolbert com um cavalo
e agora

dera um murro em Tami Jo Jackson.

Depois de jantar, sentei-me à mesa da cozinha a fazer a lista de
compras

semanal, com a mão direita ainda dorida, dois dos nós dos dedos
cobertos com

pequenos pensos rápidos. Ben saiu do seu escritório. Fiquei tensa.
Ele encostou-

se ao lava-louça com um copo de água na mão, de calças de fato-
de-treino

cinzentas e uma t-shirt desbotada dos Florida seminoles colada ao
tronco. Tinha

sangue de índio seminole, mas o facto de serem mascotes
desportivas não

parecia incomodá-lo.

Depois de algum esforço para o ignorar, ergui os olhos com
expressão séria

e disse:

- Por favor. Diz o que tens a dizer e vamos pôr uma pedra sobre o
assunto.

Fui estúpida e imprudente e podia ter-te causado muitos problemas
e

embaraço. Estraguei a visita do Joey à geladaria. Devia ter lidado
com a Tami Jo



Jackson com o meu vocabulário conciso, e não com uma corrente
de reboque e

um punho. Sim. Tens toda a razão. E peço desculpa. Não acredito
em violência,

excepto em legítima defesa, e por isso, não, não tenho justificação
para ter

esmurrado a encantadora Miss Tami Jo Jackson, embora fosse um
prazer

imenso poder dar-lhe uma tareia e em qualquer pessoa com um
espírito tão

cruel, e depois dar as suas carcaças a comer a javalis selvagens. No
entanto...

Ele moveu-se tão depressa que não tive tempo para reagir.
Simplesmente

inclinou-se, pegou na minha mão magoada e beijou-a ao de leve.
Depois beijou-

me na testa e, depois, na boca. Uma, duas, três vezes. Levemente.
Eu retribui os

beijos. Ouvimos os passos de Miriam saírem do quarto de Joey. Ele
endireitou-

se.

- Lutas por aquilo que é certo. Tenho orgulho em te conhecer. Não
te vou

deixar ir para a prisão. Vamos esperar que a Tami Jo esqueça o
assunto. Mas



não te preocupes.

Dirigiu-se ao quarto de Joey, deixando-me ali sentada, num
universo de

surpresa e excitação. Miriam entrou na cozinha.

- Então - perguntou -, ele está muito chateado?

- Nem por isso - foi tudo o que consegui dizer.



Ben
Na manhã seguinte, falei com o xerife Arnold. Ele ria-se.

- Ben, a Tami Jo Jackson tem a carta de condução apreendida.
Podia

arranjar sarilhos se admitisse estar sequer perto de um carro -
enquanto eu

soltava um suspiro de alívio, ele acrescentou: - Mas é melhor ter
cuidado. O pai

dela está louco de raiva. Acho que está decidido a causar-lhe
problemas.

- Ele que venha - disse eu.

Muita garganta.

Esperava que o xerife estivesse enganado.

Capítulo 16



Kara
- Ah, raios! - disse Miriam, espreitando pela porta da frente. - Está
ali o Tom

D. Dooley a falar com o Ben. Parece que há problemas.

Ergui os olhos. Estava ajoelhada ao lado do velho sofá da sala de
estar.

Tinha uma escova numa mão e o atiçador da lareira na outra. Lily
estava por

perto, armada com uma vassoura. Estávamos a tentar enxotar um
pequeno

guaxinim para a rua. Pelos vistos, entrara durante a noite para se
servir da

ração de Ruibarbo, mas depois vira-se encurralado e decidira
esconder-se

debaixo do sofá.

- Sai, mancha amaldiçoada! - disse em tom shakespeariano, e bati
com o

atiçador no sofá. O guaxinim correu sobre o tapete navajo
desbotado e saiu pela

porta da frente. Lily olhou para mim boquiaberta.

- Como sabias que ele se chamava Mancha?

- Foi um palpite.



Larguei as minhas armas e corri para a porta. Ben estava de pé no
meio do

pátio, de braços cruzados, cabeça baixa, a ouvir um homem mais
velho, de

aspecto cordial, que gesticulava animadamente. Não conseguíamos
ouvir as

suas palavras, mas era evidente que estava agitado.

- Quem é o Tom Dooley? - perguntei a Miriam.

- É o dono das terras do outro lado do pântano. O Ben tem
esperança de um

dia conseguir comprar aquela propriedade. E é «Tom D. Dooley».
Trata-o por

«Tom D.» Ele odeia quando as pessoas se põem a cantar aquela
velha canção,

Hang Down Your Head, Tom Dooley. Por isso usa a inicial do nome
do meio - ela

soprou com impaciência. - Raios! O Tom D. é um tipo reservado.
Não fala com

muita gente. E confia no Ben, caso contrário também não estaria
aqui a falar

com ele. Não vai ser fácil descobrir o que se está a passar.

- O Tom D. gosta de chá gelado bem doce?

- Toda a gente gosta de chá gelado doce. Estamos no Sul, querida.

Peguei num jarro de chá e num copo.



- Nesse caso, vou oferecer-lhe uma bebida. É a coisa mais
hospitaleira que

posso fazer.

Miriam levou a mão ao coração.

- Sua coisinha matreira. Estou tão orgulhosa.

***

Ben, de rosto sombrio, continuava de braços cruzados, escutando
sem

proferir uma palavra enquanto Tom D. Dooley, sob o feitiço do meu
charme

natural e do chá gelado, me contava que a Empresa de Construção
J. T. Jackson

acabara de lhe oferecer o dobro do valor de avaliação sobre as suas
terras.

- Tenho oitocentos hectares, metade em pastos e a outra metade, a
parte que

fica adjacente às terras do Ben, em bosques selvagens e pântano.
O Ben é o

único homem suficientemente idiota para querer comprar-me estas
terras, e eu

sempre quis vender-lhas, mas não posso rejeitar este montante de
dinheiro. Os

impostos estão a acabar comigo. A minha mulher quer mudar-se
para a



Carolina do Norte, para estar perto dos pais, que já são velhos.
Detesto vender a

um forasteiro, mas o que hei-de fazer?

Ben disse, num tom sombrio:

- Sei que está numa posição complicada, mas se o Jackson puser as
mãos

nessas terras, arrasará tudo o que existe nelas, só para me chatear.
Tom D., você

tem carvalhos nessas terras ainda mais velhos do que os meus.
Entre os seus

bosques e os meus, temos o maior e o melhor habitat de felinos e
ursos pretos

que resta nesta parte da Florida.

- Eu sei, Ben, eu sei. Diz-me que podes fazer uma oferta
minimamente

decente. Qualquer coisa. Eu facilito um acordo. Juro.

Ben baixou a cabeça. O seu rosto ficou ensombrado por frustração e
raiva.

- Não posso, é impossível. Pelo menos este ano.

- Ben, lamento muito. Mas não posso esperar mais um ano. Vou ter
de

vender.

- Tenho uma ideia - disse eu. Enquanto ambos os homens olhavam
para



mim com curiosidade, pousei o jarro de chá gelado, limpei as mãos
húmidas

aos calções e fiz um esforço para manter uma expressão pensativa.
Como se

estivesse insegura. - Há uma organização chamada Salvem a
América Verde.

Recorrendo a donativos, compram grandes extensões de terras
virgens, que

passam a ser reservas naturais. Espaço verde permanente. Nunca
pode ser

urbanizado ou explorado.

Tom D. franziu o sobrolho.

- Está a dizer-me que um grupo de amantes da natureza pode
comprar as

minhas terras?

- Comprariam os bosques virgens e o pântano. O Tom receberia
uma

quantia substancial. Podia reformar-se sem preocupações e mudar-
se com a sua

mulher para a Carolina do Norte, mantendo os pastos e os terrenos
agrícolas,

até o Ben poder comprar-lhos.

- Ouça, se os amantes da natureza me oferecerem um negócio
desses, eu



aceito.

Olhei cuidadosamente para Ben.

- O que achas? Não serias o proprietário do bosque, como querias,
mas

ficaria protegido para sempre e o mais importante é isso, não é?

A expressão cautelosa de esperança no rosto dele foi a minha
recompensa.

Ben pegou no jarro de chá e ergueu-o como se estivesse a brindar,
dizendo:

- O que acho? Acho que tu vales o teu peso em chá gelado!

Sorri.



Ben
Raios me partam se não resultou. E depressa. Tom D. fez negócio
com a

Salvem a América Verde. Um dos mecenas entrou com dois milhões
de dólares

para comprar as centenas de hectares de bosque e pântano
fronteiriços à minha

propriedade. Essas terras ficariam protegidas para sempre. Sim,
«para sempre»

podia não ser mesmo para sempre, mas era o bastante para mim.

- Conseguiste - disse a Karen. - Há pessoas que sabem utilizar o
sistema, e

tu és uma delas.

- Não, nós conseguimos. O sistema nem sempre vence, Ben. Vês?
Às vezes

o sistema pode ser o nosso melhor amigo.

- Não, não iria tão longe. Mas admito que, às vezes, não é o nosso
pior

inimigo. Está bem assim?

Ela sorriu.

- Está bem.

Tínhamos em curso um estranho romance. O nosso primeiro beijo



acontecera depois de quase termos sido comidos por um aligátor no
espectáculo

das sereias. Beijámo-nos pela segunda vez graças ao murro que
Karen dera a

Tami Jo. Ainda não nos tínhamos voltado a beijar e, por este andar,
já teríamos

perdido pelo menos alguns dedos quando chegássemos à fase de
fazer amor.

Entretanto, fingíamos que nunca nos tínhamos beijado. Mas
estávamos mais

próximos do que nunca.

Uma noite, eu estava sentado à mesa a dispor os medicamentos
semanais de

Joey num tabuleiro com divisórias, enquanto Karen arrumava os
restos de

comida; Ruibarbo pousou a cabeça no meu joelho, Mr. Darcy
caminhou em

direcção a mim por cima da mesa e encostou a cabeça azul ao meu
pescoço.

Éramos como um casal. Ela, eu o o pássaro.

- O teu pássaro adora-me - disse-lhe.

- Gostos não se discutem - sorriu ao dizê-lo. Depois enxotou com o
pano da

louça uma traça que estava na lâmpada por cima da mesa. A traça
esvoaçou.



Karen apanhou-a gentilmente com a mão, levou-a até à janela por
cima do lava-

louça e libertou-a. Eu achava que ela era, secretamente, budista.
Sem fazer

alarde disso, andava pela vida prestando homenagem aos
pequenos seres

vivos. Apanhava aranhas e centopeias das vassouras e dava-lhes
boleias

seguras até à rua.

Também guiava zangões perdidos para as janelas abertas. Eu já
tinha visto

Mac e Lily fazerem o mesmo. De súbito, senti-me pouco à vontade.
Karen

virou-se para mim e disse:

- Presumo que já comeste sushi algumas vezes, durante o teu
passado

misterioso e colorido?

Ignorei a parte do «misterioso e colorido».

- Sim. Já devorei alguns crepes maki e combinados de sashimi.

- Sou capaz de fazer sushi um destes dias. Para surpreender o
pessoal. Ver

quem é que se esconde primeiro debaixo da mesa.

- Mas não uses queijo de soja.



Ela riu-se. Continuei a separar os comprimidos de Joey. Tensão
arterial,

ritmo cardíaco, vasodilatadores, tudo e mais alguma coisa. Quantos

comprimidos podiam os médicos acrescentar ainda?

- Pareces preocupado - disse ela. - O que se passa?

- Tenho uma centena de bezerros para vacinar amanhã, tal como a
centena

que vacinei hoje. Foi um longo dia.

- Pareces triste. E não tem nada a ver com os bezerros.

- A Estrela tentou morder-me outra vez. Aquela égua fere-me os

sentimentos.

- Ela quer impressionar-te, mas está decidida a fazê-lo à sua
maneira.

- Estamos a falar da égua, não estamos?

Karen lançou-me um olhar cortante, mas os seus lábios esboçaram
um

sorriso.

- Hoje fiz o percurso dos barris com ela, a trote, dando ênfase à
técnica e ao

controlo. Segundo percebi, pela pesquisa que fiz sobre as corridas
de barris, o

objectivo do desporto é controlar solidamente o cavalo, instruí-lo
para entrar



nas curvas sem perder o equilíbrio, contornar o barril e depois
correr para o

próximo. A Estrela e eu estamos a trabalhar nisso.

- Entretanto, ela derrubou os barris todos outra vez, não foi?

Karen franziu o sobrolho, depois desistiu e confirmou.

- Ensina-a a tricotar, ou coisa do género. É capaz de ser mais fácil.

- Ela precisa simplesmente de encontrar o seu objectivo.

- Ainda estamos a falar da Estrela?

Karen revirou os olhos. Tirou-me o tabuleiro de medicamentos da
mão e

foi-me buscar uma cerveja fresca ao frigorífico. Karen não
acreditava em beber

cerveja pela lata. Tirou duas canecas de vidro da arca frigorífica e
serviu-nos a

cerveja. Não há nada como uma caneca gelada para beber cerveja.
Quando ela

me passou a minha caneca, o calor que partilhávamos quase
embaciou o vidro.

Depois sentou-se na cadeira ao lado da minha e inclinou a cabeça
sobre a

pilha de frascos de medicamentos de Joey. Enquanto ela lia os
rótulos, inalei o

perfume do seu cabelo, da sua pele, do seu corpo. Karen deixava-
me tonto.



Ela queria que eu a cheirasse. A julgar pela sua respiração
profunda, estava a

fazer o mesmo. Tinha os dedos a tremer enquanto organizava os
comprimidos

nos compartimentos de plástico do tabuleiro de Joey.

- Pronto. Já está - ergueu os olhos para mim com expressão solene.
- O Joey

tem um grave problema de coração. Está a piorar?

Eu ainda não conseguia admiti-lo. Dar corpo à verdade podia torná-
la

realidade. Em parte eu era puro Seminole e acreditava no poder de
palavras e

símbolos mais antigos do que o calcário debaixo dos Everglades.

- Não. Nada de novo. Os problemas dele são de nascença.

- E não há mais nada que se possa fazer por ele? - hesitou e depois,
em tom

casual, disse: - Tratamentos melhores, especialistas melhores... é
apenas uma

questão de dinheiro!

- Agora já não. Podiam ter tratado do problema dele quando era
pequeno.

Mas agora, é tarde de mais. Já lhes disse que vendia tudo o que
tenho, se fosse



preciso. Não é dinheiro. Não lhe fazem um transplante de coração e
não há

cirurgia nenhuma para o problema dele. Por isso, vivemos com a
situação.

Ela apoiou o queixo na mão.

- Se, de repente, ficasses rico, o que farias com o dinheiro? Partindo
do

princípio de que não podes fazer mais nada para melhorar a saúde
do Joey. Que

mais farias se tivesses muito dinheiro?

- Ah, não gosto de brincar ao faz-de-conta.

- Faz-me a vontade. Quais são os teus sonhos?

Aqueles olhos azuis. Olhar para os olhos dela era como um tónico
quente,

como beber três shots de tequila de seguida.

- Está bem... Poria dinheiro num fundo para que toda a minha gente
fosse

garantidamente bem tratada para o resto da vida. Até fazia um
fundo para os

animais. Assim, se me acontecesse alguma coisa, o Ruibarbo e o
Grub e a Estrela e

os outros seriam bem tratados. E doava dinheiro para construírem
mais clínicas

na reserva seminole, no sul da Florida. E para escolas.



- E o que farias para ti?

- Comprava um Hummer como o do Glen Tolbert.

Ela arregalou os olhos.

- Porquê?

- Porque sou um Cracker e um campónio. Quatro rodas com um
grande

motor apelam à minha masculinidade básica.

- Oh, por favor. A tua masculinidade não é assim tão básica.

- Ora, obrigado.

- Ben...

Hesitei uns segundos.

- Mesmo um homem pobre parece importante se tiver um bom
carro. E

mesmo um homem pobre consegue crédito para comprar um bom
carro.

Quando era pequeno, víamos seminoles que não tinham onde cair
mortos e

rendeiros brancos e negros miseráveis a conduzirem grandes
carrinhas e

Cadillacs. Viviam em barracas e caravanas, mas podiam comprar
uma coisa de

que se orgulhavam. Conseguiam um empréstimo para o Cadillac.
Mas não



conseguiam um empréstimo para uma casa decente.

- Fala-me desse Hummer que compravas.

- Seria todo artilhado e... raios, até lhe punha um bar e uma
televisão no

banco de trás. Admito. Só porque gosto de imaginar o meu pessoal
no banco de

trás, a gozar desse luxo.

- Estou a ver. E que mais farias se tivesses uma quantidade
ilimitada de

dinheiro?

- Aumentava esta casa, para o Joey poder ter um quarto maior e eu
poder

ter um escritório maior, punha janelas novas para os bichos não
entrarem, ar

condicionado e aquecimento central, e... e comprava uma fivela de
ouro para o

cinto, com a cabeça de um cavalo. Um garanhão Cracker. Feito por
encomenda.

Enfim... coisas estúpidas.

- Não, não são. Diz-me mais.

- Comprava a parte da frente das terras do Dooley, os pastos e
tudo, claro.

- Isso é um dado adquirido.



- E punha lá uma manada de búfalos-de-água.

Ela quase cuspiu a sua cerveja para cima da mesa.

- Búfalos-de-água?

- Búfalos-de-água - fiz uns cornos com os dedos. - Peludos, de
cornos

compridos. Da Tailândia e de outras partes da Ásia...

- Sim, sim. Mas como é que te apaixonaste por eles?

- Tenho andado a ler sobre eles na Internet. E já vi alguns em
leilão. Falei

com o agente da delegação do condado sobre eles. São animais
resistentes e não

se incomodam com o calor nem com os pântanos, são mais fáceis
de manter do

que as vacas e o seu leite tem muito mais gordura, faz o melhor
queijo do

mundo.

- Claro. Mozzarela de búfala! Um queijo maravilhoso.

- Não há muitos búfalos-de-água nos Estados Unidos. Pode dizer-se
que é

um manancial por explorar. Manancial. Água. Percebeste?

Ela sorriu e apoiou o queixo na mão, olhando para mim com
genuíno afecto.

- Percebi.



- Montava uma leitaria de búfalos-de-água. Podem ser ordenhados,
sabes?

Os domesticados, claro está. Produziria queijo e iogurte. Não te
ponhas com

sorrisos, menina. Estás a olhar para mim como as pessoas olham
para o Keeber

Jentson e as suas cabras. Não me estás a imaginar a fazer iogurte,
é?

- Estou a sorrir no bom sentido. Pensava que eras um produtor de
carne

inveterado.

- E sou.

- Então não percebo o plano dos búfalos-de-água.

- Perguntaste-me o que faria se tivesse todo o dinheiro do mundo.
Se

pudesse correr um risco e mudar a minha vida.

- Estou a perceber. Se pudesses...

- Sim. Agrada-me a ideia de ser sócio dos animais. Dar-lhes um
bom lar,

um trabalho decente para pagarem o seu sustento. Eles podiam
viver a vida

inteira a trabalhar para ganhar a vida e serem respeitados, em vez
de terem de



terminar no prato de alguém. Sim, sou um mariquinhas lamechas.
Mas não

digas a ninguém.

- Mariquinhas? Não. És... o mais espantoso... - a voz falhou-lhe. - És

sensível e admirável. O homem mais atencioso que alguma vez...
muito

sensível. E digo-o no bom sentido - levantou-se rapidamente, pegou
no

organizador de remédios e saiu com passo apressado em direcção
ao quarto de

Joey.

Beijara-me com palavras. Foi como me senti. Um longo beijo
molhado.

***

Veeee. É o som que fazemos quando assobiamos com os dentes da
frente,

perfeito para os ouvidos afinados dos cães-pastores. Os meus cães
viraram para

a esquerda e para a direita ao ouvirem esse assobio, seguindo a
indicação que

lhes dei com a mão, correndo como defesas desgrenhados pelo
meio de uma

equipa de vacas. A manada de vacas, com as suas crias, deslocou-
se de um lado



para o outro. Poeira e vespas ergueram-se da vegetação enquanto
as vacas

abriam caminho pelo meio dela. As vespas ficaram suspensas no ar
como

minúsculos diabinhos vermelhos. Mais um mês e estariam prontas
para picar,

mas para já não.

A agitação fez com que um casal de águias levantasse voo do seu
ninho nos

carvalhos que circundavam o pasto. Passaram à frente do sol como
duas luas

escuras. Os esquilos subiram a correr os troncos das palmeiras. Um
pica-pau de

poupa vermelha estava empoleirado num poste da cerca, como um
funcionário

da companhia dos telefones, observando-me como se as minhas
indicações

também fossem para ele. Por baixo das minhas pernas, o cavalo
abanou a

cabeça para enxotar uma nuvem de mosquitos. A franja
antimosquitos do seu

freio dançou como a saia de uma stripper.

O meu telemóvel tocou. Tirei-o do cinto e franzi o sobrolho ao
reconhecer o



número. Glen. O intriguista. Depois de me certificar de que Mac não
estava por

perto, atendi.

- Sim, Glen. Que se passa?

- Achaste que eu não ia saber que a Karen Johnson atacou a filha
do J. R.?

- Ninguém apresentou queixa, por isso, no que me diz respeito, é
como se

não tivesse acontecido.

- Ela é violenta.

- Não há aqui nada de interessante, Glen. Vai à tua vida.

- Há um mês que não vejo o meu irmão. O problema é esse. Já não
me sinto

bem-vindo no rancho.

- Lá porque tentaste fazer com que me penhorassem o celeiro, isso
não quer

dizer que não possas vir visitar-nos.

- Não tive nada a ver com essa história da hipoteca. Não mando no
banco,

simplesmente faço parte da administração.

- Glen, não estou com paciência para conversas da treta. Podes vir
visitar o



Mac quando quiseres. A Karen vai portar-se bem. Já falei com ela.
Tens de vir

ver o teu irmão. Ele tem andado triste. Tem saudades tuas - esta
última parte

nao era verdade, mas eu sabia que Glen gostava de graxa.

- O futuro da minha relação com o Mac está nas tuas mãos. Foste tu
que

ficaste do lado da Karen Johnson. Tenho estado a vigiar muito
atentamente a

conta bancária do meu irmão. Assim que vir algum levantamento
suspeito,

estou à tua porta em cinco minutos. Não vou permitir que ela se
aproveite do

dinheiro dos Tolbert.

- Glen, se ela se preocupasse com dinheiro, não estaria a trabalhar
aqui no

Verão.

- Está a ganhar tempo. Conheço o género.

- Que género é esse, Glen?

- Não interessa. Quero que compreendas que estou a levar esta
situação

muito a sério. Ouve bem: se me pressionares, tiro o Mac daí.

- Isso não vai acontecer - respondi suavemente.



- Então o que tencionas fazer em relação à Karen Johnson?

«Tenciono casar com ela.»

O pensamento ocorreu-me como se tivesse estado ali arrumado a
um canto,

à espera. Não o disse em voz alta e nem sequer tinha a certeza de
que fosse

possível. Pelo menos tão cedo. Mas mudou-me, mudou a minha
vida e mudou

a conversa com Glen. E todas as conversas que eu viria a ter com
Glen no

futuro.

- Glen, ela diz que se vai embora no fim do Verão. Se for, foi. Se
não for, não

foi. A escolha será dela.

- Estás a pressionar-me.

- Não, tu é que me estás a pressionar. E já cedi tudo o que tinha a
ceder.

Desliguei o telefone e voltei a guardá-lo na bolsa presa ao cinto.
Mac e Lily

tinham-ma oferecido nos meus anos. Tinha uma margarida
trabalhada à mão.

Eu nunca consegui perceber a paixão deles por aquela flor, mas
sabia que, neste

caso, era um elogio. Eles confiavam em mim.



Não podia deixá-los ficar mal. Rezei para nunca ter de escolher
entre eles e

Karen. Pensei no Rei Salomão, da Bíblia. Ele nunca teve de gerir um
rancho.

Capítulo 17

Ben



A festa
Miriam e Lula decidiram que tínhamos de dar uma festa para
festejar a boa

sorte que nos tinha atingido: a história da hipoteca do celeiro, o
negócio com

Spielberg, a venda das terras de Tom D. Dooley, o facto de Karen
não ter sido

acusada de agressão, e por aí fora. Uma vez que não queriam
deixar Karen

embaraçada, não lhe deram o seu verdadeiro nome, que era «Festa
Ainda bem

que Karen Johnson Entrou nas Nossas Vidas», afirmando ser apenas
uma

comemoração antecipada do 4 de Julho.

A meio de Junho.



Kara
Segundo percebi, estávamos a comemorar a aproximação do
solstício de

Verão, a chegada iminente do cheque de Spielberg pelos direitos do
filme sobre

o Kissme Woomee, ou o facto de Estrela nao tentar morder
ninguém há pelo

menos duas semanas. Fosse por que fosse, eu estava ansiosa por
uma noite na

cidade.

Ou melhor... nos arredores da cidade, à beira de uma estrada de
terra, no

meio do bosque.

Visto de fora, o Bar e Salão de Dança dos Caçadores era o tipo de

estabelecimento onde os clientes tinham de se desviar de latas de
cerveja e

beatas de cigarro a flutuarem em poças de água da chuva no
parque de

estacionamento esburacado.

Pelo menos, eu esperava que fosse água da chuva.

Luzes brancas piscavam numa fila de palmeiras baixas e sólidas, à
frente de



um alpendre com telhado de chapas de zinco enferrujadas. O
grande alpendre

estava apinhado de cadeiras de baloiço, poltronas, bancos e latas
de lixo.

Os grossos troncos de cipreste eram como um quadro de avisos
comunitário

para anúncios de vendas de garagem e panfletos a publicitar
festivais locais,

mercados agrícolas, fritadas de peixe e feiras de gado. As paredes
estavam

decoradas com crânios: de aligátores, de veados, de vacas, de
cavalos. Eu tinha

medo de os inspeccionar melhor. Podia haver um crânio humano lá
pelo meio.

O edifício fora em tempos um salão de bowling e, portanto, era
enorme, com

um telhado baixo e direito, construído de utilitárias folhas de chapa.
O

revestimento metálico ostentava agora pitorescas manchas de
ferrugem e no

telhado havia uma carcaça de um carro de corridas há muito
reformado,

inclinado de forma criativa.

Holofotes virados para cima lançavam pirâmides invertidas de luz
sobre o



número desbotado pintado a vermelho e branco nos lados azuis do
carro. Um

antigo autocolante do óleo para motores Valvoline fitava-me de um
dos pára-

choques.

- A única coisa que falta neste quadro é um veado de plástico preso
ao

tejadilho do carro - disse, enquanto Ben e eu reuníamos todo o
pessoal que saía

das carrinhas. Mais de três dúzias de sereias do Kissme Woomee e
seus

convidados esperavam por nós no interior. - Afinal de contas, de
que serve

andar na estrada se não se atropelar um animalzinho de vez em
quando?

Todos se riram desta piadinha, excepto Ben. Ben limitou-se a
endireitar o

colarinho da camisa de cambraia de Joey, muito bem engomada.

- Hei-de dizer ao Phil que pensas como ele.

- Sim?

Lily, que coxeava ao meu lado com uma mão dada a Mac e a outra

afectuosamente enfiada no meu braço, apontou para o carro com
um gesto de

cabeça.



- O Phil tinha um veado de plástico no telhado. Mas alguém lhe deu
um

tiro.

- Arrancaram-lhe a cabeça - acrescentou Miriam, com uma
gargalhada. Ela

e Lula estavam muito bem-dispostas, com calças brilhantes pelos
joelhos,

camisolas de alças com rendinhas e quilómetros de jóias, todas
dedicadas ao

tema das sereias. Ambas contornaram os buracos do parque de
estacionamento

em bicos de pés.

Lula riu-se.

- Pelo menos o veado não sofreu.

Olhei de esguelha para Ben e apanhei o seu sorriso cansado.
Ultimamente, o

estado de espírito dele tinha vindo a piorar. Mesmo assim,
conseguia estar

deliciosamente apetitoso, com calças de ganga, botas e uma
camisa mais

elegante. Até pusera um bonito cinto de cabedal com uma cabeça
de cavalo em

prata na fivela. Quando é usada com a medida certa de estilo e
pose, uma



grande fivela de cinto atrai o olhar para o território imediatamente
abaixo dela.

Era necessária uma distracção. Levantei os olhos para o seu rosto.

- Já agora, quem é o Phil?

- Uma espécie de agente secreto - disse Miriam.

- Um assassino contratado do governo - disse Lula. - Ou talvez um
espião.

- O Phil é boa gente. É apenas um homem de negócios que
comprou este

local há alguns anos. Precisava de umas férias.

- É nosso amigo - disse Joey animadamente. - Desde o México. O
Ben

salvou-lhe a vida.

- México - murmurou Miriam ao meu ouvido. - Parte da história de
que o

Ben não fala. Vais ver. Apostava dinheiro em como o Phil Montegra
é um

assassino insensível da CIA ou coisa do género. Não lhe olhes nos
olhos.



Ben
Da primeira vez que vi Phil Montegra, ele estava no deserto do sul
do

Texas, vestido apenas com uma calças de smoking e com o tronco

ensanguentado. Dei com ele por volta da meia-noite, enquanto
andava à caça de

coelhos para eu e Joey termos o que comer. Joey estava a dormir
na traseira da

carrinha que eu tinha roubado quando saímos da Florida.

O sangue de Phil brilhava à luz da fogueira como sumo de cereja
sobre

cabedal. A pele de Phil é castanho-dourada, como verniz cor de
carvalho sobre

tábuas de pinho. Ele é parte negro, parte branco e parte
indeterminada. Tem a

testa alta, um nariz africano largo, olhos azuis-claros e cabelo cor
de ferrugem

que seria crespo se ele não rapasse a cabeça. É alto e magro e tem
um ar

esquisito, como um desenho para colorir de um homem de negócios
zulu com

as cores todas erradas. Mesmo nessa altura, quando eu era um
adolescente e ele



tinha apenas vinte e poucos anos, já conseguia assustar qualquer
pessoa com

um único olhar daqueles olhos azuis gelados.

Tinha os braços e o peito cobertos de pequenos cortes. Cinco
homens

brancos, grandes e pouco faladores - não eram cowboys bêbados
ou arruaceiros

marginais, não, eram profissionais de alguma coisa - estavam a
tentar obrigá-lo

a dizer-lhes algo que ele não queria dizer. E estavam prestes a
deixar-se de

gentilezas para começar a cortar as partes mais sensíveis de Phil.

Phil olhava para os homens à sua volta como se estivesse apenas à
espera de

morrer.

Apoiei a coronha da espingarda no ombro e olhei para eles por cima
do

cano. A espingarda era apenas uma 22.

- Acho que consigo acertar no meio dos olhos de dois e nos tomates
de um

terceiro antes de os últimos dois me conseguirem agarrar - disse. -
Querem tirar

à sorte?

Eles sorriram. Um disse aos outros, como um pai exasperado:



- Estes miúdos, hoje em dia!

Precisamente quando estavam prestes a virar-se para mim, três
pares de

faróis surgiram na escuridão, aproximando-se rapidamente de nós.
Os homens

desapareceram. Eu fiquei onde estava, virando a espingarda de um
lado para o

outro, para o caso de algum deles voltar para trás.

Dois dos Jeeps foram atrás dos inimigos de Phil e ouviram-se tiros
na noite.

Não me parece que algum dos cinco homens tenha sobrevivido,
mas ninguém

me deixou ver os corpos. O terceiro Jeep parou perto de Phil. Nem
sequer tive

tempo para dizer «Oh, merda» antes de vários homens me
apontarem as suas

armas, armas bem grandes.

- Ele está comigo - gritou Phil. Falava com sotaque. Não consegui
perceber

na altura, nem sei dizer agora, que tipo de sotaque, tal como não
sei dizer o que

raio estava Phil a fazer no deserto, vestido apenas com calças de
smoking,

prestes a ser cortado às fatias. Os homens que o salvaram eram, na
sua maioria,



americanos, e traziam equipamento a sério. É tudo o que sei.

Phil ficou a dever-me um favor, e é um homem que leva os favores
muito a

sério. Disse-lhe directamente que Joey e eu tínhamos perdido a
nossa mãe e que

tínhamos de fugir, caso contrário Joey acabaria numa família de
acolhimento ou

numa instituição. Disse-lhe que tinha roubado a carrinha antes de
sair da

Florida. Disse-lhe que estava à procura de trabalho e de um sítio
para viver.

Disse-lhe que faria qualquer coisa.

No dia seguinte, ele e os homens que o tinham salvado enfiaram-
nos num

helicóptero militar, a mim e a Joey, e levaram-nos para o México.
Pousámos nas

montanhas Sierra Madre, nos arredores da cidadezinha de San
Miguel de

Allende. O nome não me dizia nada. Phil disse que era especial,
linda, uma

velha cidade colonial nas montanhas, mas onde nos deixaram havia
apenas

árvores raquíticas e sol. Joey, que tinha só sete anos, agarrou-me
na mão.

- Estamos na Lua, Benji? - perguntou.



Por fim, vimos um Mercedes escuro aproximar-se de nós.

Phil, hirto por causa dos comprimidos para as dores e das ligaduras,
não

estava com disposição para grandes explicações.

- A Cassandra Dumone é uma mulher muito rica. O rancho dela é
lindo. É

canadiana. Teve um filho como o teu irmão, portanto não se
importa de cuidar

dele. E arranjará muito trabalho para ti. Estás disposto a fazer o
que ela te der

para fazer, em troca de cuidados excelentes para o teu irmão? Se
estiveres,

podes sair desta situação muito melhor do que tinhas imaginado.

Eu tinha dezasseis anos e julgava-me muito esperto. Cuidara de
Joey toda a

minha vida, trabalhara como um adulto nos ranchos, já fizera amor
com uma

ou duas raparigas, segurara na cabeça do meu pai enquanto ele
morria com o

peito esmagado por um cavalo, vira a minha mãe parar de respirar
na sala de

espera das urgências, enquanto a rapariga da recepção perdia
tempo por não

termos seguro de saúde, e agora conseguira trazer Joey para o
México sem



sermos apanhados ou mortos. Era um homem, sim, e conseguia
aguentar tudo

o que uma dama canadiana rica me mandasse fazer. Traficar
drogas,

contrabandear armas, fazer passar pessoas clandestinamente pela
fronteira. O

que podia ser pior do que essas coisas?

- Sim - disse a Phil. - Não tenho medo de nada e estou disposto a
sujar as

mãos, se for preciso.

Ele ergueu uma sobrancelha.

- Duvido que ela queira que te sujes.

Oh, mas queria, sim. Simplesmente não da forma que eu estava à
espera.



Kara
Detestava ter de o admitir, mas o famoso Phil tinha um clube de
dança

surpreendentemente bom.

A banda da casa era muito mais talentosa do que o normal em
bares de

beira de estrada, e tocava uma mistura embriagante de country-
western, zydeco,

blues, Elvis, e até alguns clássicos pop dos anos sessenta. Não há
nada como uma

música lenta dos Righteous Brothers a seguir a uma rápida marcha
cajun,

seguida por uma linha de dança de cowboys, para eliminar todas as
inibições.

A música alegre é irresistível e clássica, seja qual for o cenário ou a
cultura:

uma dança de casamento grega, um festival de rua africano, uma
fiesta latina,

ou o mundo country de um bar Cracker da Florida num sábado à
noite de

Verão, mesmo sob o olhar atento de um suposto assassino
contratado. Em todas

essas situações se encontra o ritmo da vida.



O interior do estabelecimento contribuía para a atmosfera informal.
Era

uma mistura de velhos compartimentos de madeira, mesas
riscadas, sombras

sedutoras e um bar simpático. O bar, reparei, estava bem
abastecido de cerveja

importada e bebidas de qualidade. Um letreiro desafiava:
«Pergunte-nos pelos

nossos vinhos».

- Muito bem, vou aceitar o desafio, Phil - murmurei entre dentes. -
Lily,

gostas de vinho?

Ela encolheu-se ao meu lado, segurando-me na mão.

- Não sei. Eu e o Mac não bebemos muito. O Glen disse que os pais
dele

bebiam muito. O Glen disse-nos para não bebermos. Nunca.

- Bom, se o Glen vos disse para não beberem, então eu não devia
tentá-los

com a oferta de um copo de vinho. Hum?

Lily inclinou-se para mim e murmurou, em tom conspirador:

- Aprendi palavras feias com a Miriam e a Lula.

- Diz-me. Prometo não ficar chocada - respondi, também num
murmúrio.



- Que se lixe o Glen.

Levantei a mão livre para chamar o empregado.

- Sim, minha senhora - disse um jovem de vinte e poucos anos.

- Que cabernet sauvignon recomenda?

- Bem, minha senhora, ao copo temos...

- Não. Diga-me o que tem em garrafa, por favor. Quero uma coisa
especial.

- Temos um cabernet Quill River de 2002. Mas custa dois e meio a
garrafa.

Eu estava impressionada. Um Quill River de 2002? Uma das
melhores

colheitas recentes a saírem de Napa Valley. E uma pechincha, por
apenas

duzentos e cinquenta dólares a garrafa. Está bem. O famoso amigo
de Ben, Phil

Montegra, o capanga de Satã, tinha uma adega decente.

- Pode ser, obrigada.

- Dois dólares e meio por uma garrafa inteira não é muito, pois
não? -

murmurou Lily.

- É baratíssimo - respondi.

***



Ben desapareceu no andar de cima, no mundo ameaçador do
misterioso

Phil.

- O Phil está por trás daquela janela espelhada lá em cima - disse-
me

Miriam. - Ele e o Ben parece que saíram daquele filme, Profissão:
Duro. Já o

viste?

Vasculhei as minhas memórias. Cannes? Sundance?

- Acho que não.

- Patrick Swayze, a distribuir tareia como segurança de um bar. Um

clássico.

- Desculpa, a minha educação foi deplorável. Podes dizer-me
exactamente o

que o Ben vê no Phil?

- Lealdade. O Phil certificou-se de que o Joey seria bem tratado no
México.

O Ben nunca esquece esse tipo de lealdade. Se isto fosse o filme
Profissão: Duro,

o Ben seria o Patrick Swayze e o Phil seria o Sam Elliot, o seu ídolo.
Um Sam

Elliot negro.

- Desculpa?



- O Phil é de cor, para o dizer à moda antiga. Pessoalmente, acho
que ele

não se importa com o que as pessoas dizem sobre a sua cor. É
como se

perguntássemos a um aligátor se se imporia que as pessoas
pensem que ele é

verde. O aligátor diz: «Chame-me a cor que quiser enquanto eu o
como vivo.»

Com essa conversa fascinante em mente, juntei-me ao grupo numa
zona

especial de mesas reservadas para a nossa festa. Lily estava de
mão dada com

Mac de um lado e comigo do outro. Bebiam o cabernet Quill River
como

adolescentes a provarem às escondidas um golinho de vinho
caseiro. Esta saída

era um dos pontos altos do seu Verão; Lily prendera um novo pin
com uma

margarida ao vestido de ganga e Mac vestia uma camisa aos
quadrados e calças

de ganga com o vinco do ferro de engomar de Lily e uma nova
margarida de

seda nos suspensórios.

- Estão tão bonitos - disse-lhes. - Deviam ir dançar.

Eles negaram.



- Nós s-s-só ficamos a ver - disse Mac.

Lily aquiesceu.

- Eu não posso dançar. Sou coxa. Pareço uma palerma.

Senti um nó no estômago. Quantas vezes teriam eles desejado
dançar,

apenas para Glen os desencorajar de o fazer?

- Gosto do barulho! - gritou Joey.

Bebi um gole do meu copo de vinho. Mas os meus olhos viravam-se

constantemente para o espaço por cima de nós, onde aquela
grande janela

escura assinalava o escritório do famoso Phil Montegra.

Miriam despejou mais um shot de bourbon e inclinou-se para mim.

- Ele tem um lambe-botas para gerir o estabelecimento, por isso
limita-se a

ficar sentado lá em cima, a observar o que se passa. O Phil
apareceu por estes

lados há alguns anos. Caiu aqui do céu, com um saco cheio de
dinheiro. O Ben

não fala sobre os negócios dele, mas acredita no que te digo, o Phil
veio aqui

para se esconder. Foi por isso que comprou um estabelecimento
neste fim de

mundo. Um dia destes faz as malas e desaparece.



Apontou para a janela.

- O Ben está lá em cima com ele, a fumar um charuto e a ter
conversas de

homens. E estão a olhar para ti. O Phil tem uma opinião a teu
respeito, podes

ter a certeza disso, e o Ben está a ouvi-la. Podes ter a certeza. Já
se conhecem há

muito tempo. O que quer que tenha acontecido no México, fez deles
irmãos de

sangue.

Fiquei com pele de galinha. Com que então, estava a ser avaliada?

- Vamos dançar - propus a Lily.

Ela olhou para mim, pasmada.

- Mas somos as duas raparigas!

- As raparigas podem dançar umas com as outras. Não é preciso ser

romântico.

- Não posso dançar. Já te disse. Sou coxa.

- Vou ensinar-te uma dança boa para coxos.

O rosto dela assumiu uma expressão incrédula, mas deixou-me
levá-la para

um canto da pista de dança, onde casais de calças de ganga
dançavam.



Lily e eu olhámos uma para a outra. Segurei-lhe nas mãos.

- Vamos mover-nos numa espécie de quadrado. Um, e dois. Muito
simples.

E no «dois» dobramos um pouco os joelhos. Como um cavalo de
carrossel a

subir e a descer. Chama-se samba.

- O quê?

- Samba. É a dança nacional do Brasil.

- Como é que sabes tantas coisas?

- Viajei muito.

- Um dia gostava de ir ao Brasil. Contigo. E ver o que tu viste - as
mãos dela

eram quentes e macias. Olhei para ela e vi-me a mim própria a
espreitar por trás

daqueles olhos azuis. De súbito, percebi que a amava. Amava esta
minha mãe,

simples e séria.



Ben
- Meu amigo - disse Phil secamente, observando a pista de dança
por baixo

de nós enquanto rodava um charuto cubano ilegal entre as pontas
dos dedos -,

a tua mulher está a dançar o samba num bar country-western.

Eu não conseguia tirar os olhos de Karen. Seguia todos os seus
movimentos

graciosos. Mesmo com uma t-shirt branca, uma saia de caqui
simples e aquelas

esquisitas sandálias amigas do ambiente, ela destacava-se como
um flamingo

ruivo num bando de pombos cinzentos.

Lily arrastava os pés e coxeava, enganava-se nos passos e ficava
confusa,

mas Karen ensinou-a pacientemente até que, por fim, Lily acertou
com o ritmo.

De súbito, o samba de Lily parecia realmente samba. Agarrada às
mãos de Karen,

ela olhou para pés, estupefacta, depois virou a cabeça para trás e
sorriu a Mac.

Ele e todos os outros do nosso grupo - duas dúzias de sereias, seres
humanos



normais e Joey - aplaudiram.

Inacreditável. Karen conseguira pôr Lily, a nossa Lily tímida e coxa,
a

dançar o samba. O meu caro charuto cubano consumiu-se sozinho,
ignorado

entre os meus dedos.

- Dançar o samba num mundo de cowboys. Isso resume o que a
Karen é -

disse. Estava a falar mais comigo do que com Phil. Senti-o olhar
para mim de

lado. Recostei-me na poltrona de cabedal e levei o charuto aos
lábios. - Ela não é

a minha mulher. Ainda.

- Dizes que ela está muito familiarizada com a América do Sul?

- Sim.

- E fala várias línguas?

- Sim.

- Quais?

- Todas, acho eu.

É preciso muito para fazer Phil sorrir. A minha resposta quase o
conseguiu.

- Posso tentar saber mais sobre ela, se quiseres. Convida-a a vir cá
acima.



Bebemos qualquer coisa. Só preciso de uma impressão digital num
copo.

- Não. Ela contar-me-á a sua história quando entender que é altura.

- Dá um bom exemplo e conversa com ela sobre a tua história.

- Garanto-te que a Miriam já lhe disse que fui wrestler. E que fui o
pónei de

exibição da Cassandra.

- Talvez a minha consciência seja pragmática. Mas não me
arrependo de te

ter levado à Cassandra.

- Nunca te culpei pelo que aconteceu depois disso. Fiz as minhas
próprias

escolhas.

- Nesse caso, orgulha-te delas.

- Olha quem fala.

- Eu não sou homem de ficar muito tempo no mesmo sítio. Mas tu,
meu

amigo, tens aquele desejo da classe média americana de possuir
terras. De

cantar canções ao gado e cultivar raízes comestíveis na tua horta. E
de criar

raízes com uma mulher.



- Deixa-me em paz. Estou a trabalhá-la. Mas o problema é que
tenho de a

conquistar antes do fim do Verão, ou ela vai-se embora. Tenho
muito em que

pensar. Portanto... não vamos falar sobre isso, está bem? - já
dissera mais do que

queria. Recostei-me e continuei a fumar.

Phil bebeu um longo gole do seu whisky e foi directo ao assunto.

- O Joey está a morrer. Diz-me a verdade.

As palavras atingiram-me como um soco na cara. Ouvi-las em voz
alta dava

azar. Eu tinha as minhas superstições. Levantei-me.

- Sabes, as melhores amizades são como bonitos jardins que
crescem da

partilha de solo e estrume. Tu e eu temos tanta merda entre nós
que podíamos

cultivar tomates do tamanho de melancias. E digo-o no bom
sentido. Não te

vou dizer mais nada.

Phil anuiu.

- Posso ajudar de alguma forma com a situação do Joey?

- A única ajuda de que preciso agora é a de Deus. E tenho a
sensação de



que Ele não está muito interessado. Estou sempre à procura de
sinais de

esperança, mas até agora, nada. Nem sequer tenho a certeza de
que Deus existe -

apaguei o charuto no cinzeiro de cristal. - Com licença. Com esta
nota pagã,

retiro-me. Tenho de dar uso ao meu passado duvidoso se quero
conquistar esta

mulher. Vou dançar o samba.



Kara
- A seguir, vamos experimentar uma variação dos passos - estava
eu a dizer

a Lily. - Este passo de lado é parecido com a conga.

- A quê?

- Não te preocupes. Eu mostro-te.

- Está toda a gente a olhar para nós. E a música parou.

Eu não tinha reparado. Dançar o samba rodeada de luzes, cheiro a
cerveja e

música de cowboys requer muita concentração. Lily chegou-se mais
a mim,

olhando em volta. Olhei também.

A multidão sorridente que ocupava a pista de dança tinha deixado
um

grande espaço vazio à nossa volta, comigo e Lily no centro. Os
elementos da

banda estavam a conferenciar, aparentemente discutindo as
próximas músicas.

Ben atravessou o chão de madeira gasta em direcção a mim. Há
qualquer coisa

na magia da dança, nas luzes íntimas, na música provocante. Em
qualquer lado



do mundo, em qualquer século, sempre houve magia num homem
bem-

parecido a dirigir-se a uma mulher surpreendida sob as luzes de
uma pista de

dança.

- Lily, vou roubar-te o par - disse Ben, pegando na mão de Lily e
levando-a

para junto de Mac. Lily olhou para mim com espanto, por cima do
ombro dele.

Quando Ben regressou, os seus olhos escuros voltaram-se para o
meu

cabelo, preso num rabo-de-cavalo. Ele parecia... autoritário. Não
que haja algum

mal num pouco de machismo sedutor.

- Liberta essa crina - disse ele. Tirei o elástico e enfiei-o num bolso
da saia.

O meu cabelo explodiu como algodão doce no espaço vazio à volta
da minha

cara. Ele estendeu a mão bronzeada e calejada.

- Queres suar um pouco?

Coloquei a minha mão, já suada, na dele.

- Sê paciente comigo. Nunca dancei o two-step.

A banda começou a tocar um ritmo clássico de samba, com muita



percussão. Ben puxou-me para si.

- Quem é que falou em two step?

E depois começámos a dançar. Um samba pode ser lento e bem-
educado ou

um acto sexual rodopiante de movimentos sensuais. Conduzir e
seguir, flirtar e

recuar, suar e sorrir. Eu estava vagamente consciente da multidão
que se fundia

numa mancha indistinta, as minhas ancas a ondular, a cabeça a
andar à roda,

enquanto Ben me fazia rodopiar, me puxava, me empurrava e cedia
ao ritmo do

meu corpo. Ele movia-se com a graciosidade assombrosa e sensual
de um

dançarino experiente.

El Diablo sabia dançar o samba. Claro!

Por fim parámos, eu com as costas arqueadas, a pélvis encaixada
na coxa

dele, o seu braço apoiando o arco das minhas costas. A multidão
irrompeu em

aplausos entusiásticos. Mac, Lily, Joey e os restantes membros do
nosso grupo

gritaram. Um rubor de excitação cobria-me o nariz e as faces e,
quando olhei



para Ben, a expressão primitiva de desejo no seu rosto deixou-me
os joelhos

fracos.

- Já estás a suar? - perguntou ele.

- Sim - respondi.



Ben
Nessa noite, no rancho, quando julgaram que ninguém os estava a
ver, Mac

e Lily dançaram sob a lua brilhante da Florida. Vi-os da janela do
quarto de

Joey.

Mac tinha os olhos fixos por cima da cabeça de Lily. Os seus lábios
moviam-

se enquanto contava, um-dois, um-dois. Lily apoiava o pé esquerdo,
aquele que

arrastava quando caminhava, na biqueira da bota de cowboy
empoeirada de

Mac.

Mac movia cuidadosamente o pé para suportar o peso dela. Era um
homem

grande, com mais de um metro e noventa, e ela era uma mulher
pequena.

Dançava em bicos de pés com a perna boa, a direita. A cabeça dela
chegava

apenas ao colarinho da camisa de manga curta de Mac. Mantinha os
olhos fixos

no suspensório direito dele, o que tinha a margarida bordada.



Mac segurava as mãos dela bem alto, nas suas palmas calejadas.
Tratava-a

como se ela fosse um bezerro recém-nascido. Não tinham música,
apenas o luar.

Mas, pela primeira vez nas suas vidas, tinham coragem para dançar.
Karen

dera-lhes isso. E a mim, também. Magia.

Magia, pura e simples.

Capítulo 18



Ben
Na noite seguinte, estávamos todos na sala por cima do celeiro. Eu
estava a

ajudar Karen a fazer pipocas. Mantínhamos cerca de meio metro de
distância

entre nós. Mas não era ar vazio. Estava cheio de samba. Joey
gritou:

- É a rapariga má! Está na televisão!

Mac e Lily juntaram-se à agitação, apontando para a grande
televisão e

gritando-nos que fossemos ver. Miriam e Lula gritaram também.
Karen e eu

fomos espreitar.

- Ela está na televisão - repetiu Lily, de olhos arregalados.

- Tami Jo Jackson, em carne e osso. E com tudo à mostra - disse
Miriam.

Ali estava Tami Jo, deitada, a fazer pose num biquíni branco que
era mais

fio do que tecido. Os homens da minha equipa, excepção feita aos
mais tímidos,

Roy e Possum, olharam para aquela pele de loura como se o Natal
tivesse

chegado mais cedo. Dale tapou os olhos.



- Oh, sim, é uma meretriz - disse. Mac tentou segurar o queixo ao
olhar para

a televisão, mas Lily não se conteve.

Tami Jo sorriu, o seu sorriso sofisticado, satisfeita como uma mula a
comer

silvas. Estava num hotel qualquer, deitada numa espreguiçadeira ao
lado da

piscina, com palmeiras e flamingos como pano de fundo. Um
apresentador

anunciava:

- Veja Tami Jo Jackson e todas as outras belezas das corridas de
barris de

nível mundial mostrarem o que vale uma cowgirl! No fim-de-
semana do Dia do

Trabalhador, na arena The Groves, em Orlando, Florida! É o
desporto feminino

mais emocionante do mundo dos rodeosl A vencedora ganha tudo!
Não perca! A

Grande Corrida de Barris para Cowgirls, com o prémio de um milhão
de

dólares! Só aqui, na World Sports Network!

- Eu estarei lá, pronta para montar como uma campeã - ronronou
Tami Jo

para a câmara.



Estávamos todos mais ou menos aturdidos. Ninguém disse nada
depois

disso.

Até à manhã seguinte.



Kara
- Queremos que tu e a Estrela se inscrevam naquele concurso de
corridas de

barris - anunciou Joey ao pequeno-almoço. - Se tiveres de usar
biquíni,

prometemos não olhar.

Lentamente, pousei uma travessa de queques de farelo na mesa e
sentei-me.

Mac, Lily e os outros olhavam ansiosamente para Ben e para mim.
Era evidente

que nascera aqui uma conspiração. Eram tão sinceros, e tão
ingénuos. Não

faziam a mais pequena ideia do que implicava participar numa
grande compe-

tição desportiva. Simplesmente acreditavam em mim e em Estrela.
Olhei para

Ben à procura de ajuda. A sua expressão severa disse-me que ele
não estava

com disposição para explicar realidades práticas.

- Falamos disso depois do pequeno-almoço - ordenou. Na verdade,
preciso

de pensar nisso durante... pelo menos um mês.



- Mas o prazo para as inscrições acaba dentro de duas semanas -
disse Dale.

- Pesquisámos no computador do Joey. A Lula ajudou-nos.

Quando Ben, Miriam e eu lhe lançámos olhares aborrecidos, Lula

resmungou qualquer coisa entre dentes, continuando a comer o seu
queque e

recusando-se a olhar para nós.

- No computador diz que o concurso está aberto a qualquer pessoa
que

queira ir a Orlando correr - observou Lily. - Qualquer pessoa.

- Nós somos qualquer pessoa - disse Bigfoot. - Todos nós, aqui
mesmo.

Somos qualquer pessoa.

- Sí - concordou Cheech.

- É p-perto de Orlando - disse Mac. - Não é longe, para levar a
Estrela no

atrelado p-para cavalos.

Possum, que muitas vezes se esgueirava para debaixo da mesa
quando as

conversas de grupo se tornavam mais intensas, endireitou-se na
cadeira, com ar

orgulhoso.



- Eu faço uma protecção para a cabeça da Estrela. Para não se
magoar

quando abanar a cabeça durante a viagem - os atrelados deixavam-
na nervosa.

- O Roy e eu ajudamos a tomar conta dela na arena - disse Dale. -
Para

garantir que ninguém se aproxima dela e seja mordida. Só pode
morder-nos a

nós. Somos família.

Lula, parecendo resignada no seu papel de secretária do grupo,
estendeu a

Ben uma folha colorida.

- Aí tens as informações. Dá uma vista de olhos às regras.
Especialmente à

taxa de participação. Isso deve acabar com a discussão. Eu tentei
dizer-lhes.

Ben mordeu o lábio inferior, depois desistiu e pegou na folha.

- Muito bem, vamos lá despachar isto - passou os olhos pelas
regras. Não é

uma corrida de barris regulamentar. Não é patrocinada por
nenhuma das

grandes associações de rodeos ou de criadores. É apenas uma
proeza

publicitária. Vamos ver... dois dias de qualificações, para encontrar
as vinte



melhores que irão à final... um canal desportivo da televisão por
cabo vai cobrir

o torneio do princípio ao fim... hum... ora vejam só... adivinhem
onde é que o

torneio tem lugar? A grande arena faz parte da nova estância de J.
T. Jackson.

Diz aqui que The Groves é «um fabuloso espaço com vinhas, adega,
estábulos,

campos de golfe, hotéis e residências de luxo do aclamado
construtor J. T.

Jackson, o Donald Trump imobiliário da Florida. Homem de negócios
e homem

do espectáculo.»

Ben olhou para mim, à espera de um comentário, mas eu estava
demasiado

preocupada para conseguir fazer mais do que ouvir. Ambos olhámos
para

aqueles rostos esperançosos. Ben mordeu novamente o lábio e
continuou a ler

as condições de participação.

- Muito bem, vamos lá ver que mais. O primeiro prémio é um
milhão de

dólares. Um milhão. De dólares. Valha-me Deus. Fora de
brincadeiras. Um



milhão. O concurso está aberto às primeiras cem pessoas que se
inscreverem.

Não há regras de qualificação. Todos são bem-vindos, profissionais
ou

amadores, cavalos de qualquer raça, pura ou não... o evento tem
lugar na sexta-

feira, sábado e domingo do fim-de-semana do Dia do Trabalhador...
e tudo o

que é preciso fazer para participar é...

Parou. Semicerrou os olhos, franziu o sobrolho, comprimiu os lábios,
olhou

melhor, depois recostou-se na cadeira e pousou a folha em cima da
mesa, ao

lado do prato de ovos mexidos com queijo de soja e tofu, no qual
não tocara.

- A taxa de inscrição é cinquenta mil dólares.

Eu tinha acabado de beber um gole de sumo de laranja. Engasguei-
me e

quase sufoquei. Lily bateu-me nas costas. Embora cinquenta mil
dólares fosse

pouco para os padrões do mundo dos Whittenbrook, como taxa de
participação

num concurso desportivo era ridículo.

- Maninho? Mac, Lily? Alguém? Quem sabe dizer-me quanto é
cinquenta



mil dólares?

Ninguém respondeu. Limitaram-se a olhar para ele com expressões
ainda

mais resolutas. Lula suspirou.

- Eu tentei explicar-lhes, Ben. Disse-lhes que dava para comprar
duas

carrinhas novas em folha. Uma caravana. É o que o reitor do Liceu
de Saginaw

ganha num ano. Portanto eles sabem que é muito dinheiro. Mas
meteram na

cabeça que, agora que a Karen está entre nós, os milagres
acontecem. Como a

história da hipoteca e o parque das sereias ter conseguido um
contrato para um

filme e o grupo de conservação da natureza ter comprado as terras
do Tom D.

Dooley. Acham que isto também vai acabar por correr bem.

Ben esfregou a face, apoiou o rosto na mão e disse, fatigado:

- Pessoal, isto não se trata de ter um pouco de sorte. Deixem-me
tentar

explicar-vos os factos...

- Benji, não queremos saber dos factos - disse Joey calmamente. -
Nem

sequer sabemos o que são «factos».



Ben levou as mão à cabeça.

- Mas ouçam... O que se passa é o seguinte... Esta corrida de barris
é

especial. Eles só querem as melhores cavaleiras e os melhores
cavalos. Têm a

Tami Jo Jackson e o seu cavalo campeão do mundo e vão arranjar
muitas

raparigas e cavalos do mesmo nível. Provavelmente já têm cavalos
e cavaleiras

do estrangeiro... do Canadá, e do México, e por aí fora. As melhores
cavaleiras.

Os melhores cavalos.

Ergueu a folha de papel.

- Isto não é para dar uma grande oportunidade às pessoas vulgares
e aos

seus cavalos. Isso seria como organizar um torneio de golfe e
convidar os

jogadores de fim-de-semana para competirem com o Tiger Woods.
Ou convidar

uma idosa a participar na corrida de Daytona com a sua carrinha.
Não. Isto é

para gente rica e para os seus cavalos campeões. Isto é para dar
publicidade aos

grandes profissionais e aos grandes patrocinadores e ao grande



empreendimento do J. T. Jackson.

Lily cruzou as os braços.

- Nós ajudamos a juntar os cinquenta mil dólares.

- Eu e a L-lily temos d-duzentos dólares no banco. Podes ficar com
eles -

insistiu Mac.

Cheech e Bigfoot apontaram para o peito.

- Temos mealheiros - disse Bigfoot.

- A Dale e eu oferecemos os nossos dízimos da igreja nos próximos
seis

meses - disse Roy. Dale confirmou com veemência.

- Eu dou a minha colecção de moedas - disse Possum. - Tenho cinco
frascos

cheios.

Ben gemeu.

- Ouçam... esqueçam o dinheiro. Vamos falar de factos. A Estrela
não é um

cavalo de corridas de barris. Nunca competiu em público. Nem
sequer ainda

faz treinos a galope. Raios, até há pouco tempo, a única coisa que
ela fazia era

derrubar os barris.



- Mas, Ben, honestamente, ela e eu temos estado a melhorar -
interrompi. -

Consideramos que a velocidade é secundária, em relação à
técnica...

Ben lançou-me um olhar sombrio. Por que raio estava eu a defender
os

méritos competitivos de Estrela? A ideia de um cavalo - e uma
cavaleira -

inexperientes, sem qualificações e imaturos entrarem numa
competição de nível

mundial era, realmente, ridícula. No entanto, uma pequena chama
de

entusiasmo tremeluziu dentro de mim.

- A Karen acredita na Estrela - disse o Joey vivamente. - Vês?

Ben franziu ainda mais o sobrolho e olhou para mim. Tive a
decência de

responder com uma expressão envergonhada. Ele apontou para as
regras de

participação com o dedo calejado.

- Lamento muito, mas nem pensar que vamos reunir cinquenta mil
dólares

para entrar num concurso estúpido que a Estrela não tem a mínima
hipótese de

ganhar... na verdade, ela seria uma anedota e motivo de troça e
todos nós



faríamos figura de imbecis. Eu não quero fazer figura de imbecil,

principalmente em frente do J. T. Jackson. Não vamos desperdiçar
dinheiro com

isto. Ponto final. Não quero voltar a ouvir falar no assunto.

Os olhos de Joey encheram-se de lágrimas. O ruído ritmado da
garrafa de

oxigénio pareceu aumentar de intensidade quando ele começou a
respirar mais

depressa. Vi Ben encolher-se com a aflição.

- Benji, a Estrela é o nosso cavalo - Joey indicou os presentes com
um gesto da

mão pálida. Comprámo-la juntos. Salvámo-la de ser comida para
cão.

Acreditámos nela. Ben, estás sempre a dizer que os cavalos Cracker
são tão

inteligentes como qualquer outro. Tal como dizes que nós somos
tão inteligentes

como as pessoas normais. E... e portanto isso quer dizer que somos
tão

inteligentes como os cavaleiros ricos. Por isso... a Estrela é um belo
cavalo e a

Karen é uma cavaleira mesmo boa. Achamos que ela e a Estrela
podem ganhar.

Porque não interessa o que um cavalo ou uma pessoa não sabem
fazer bem, ou



aquilo em que não são tão espertos, o que interessa é como são
por dentro, e

aquilo em que são bons. Estás sempre a dizer isso. Não acreditas
no que dizes?

Xeque-mate.

Ben parecia abatido. Joey parecia abatido. Mac e Lily e os outros,
abatidos.

Eu, abatida. Ben e eu sabíamos que isto era uma perfeita loucura.
Tentei pensar

em alguma maneira discreta de pagar a taxa de inscrição sem
ninguém saber.

Impossível. Para variar, teria de lidar com as privações do mundo
real de uma

forma real.

- Tenho uma ideia - disse. - Vamos arranjar um teste para a
Estrela... e para

mim. Se ela e eu passarmos no teste, arranjaremos forma de reunir
os cinquenta

mil dólares e participaremos na corrida de barris.

A expressão de Ben ficou mais animada.

- Aí têm. Perfeito. E tenho o teste ideal. Quatro de Julho. O
Espectáculo

Equino do Condado de Saginaw em Fountain Springs. Bastam dez
dólares para



inscrever a Estrela na corrida de barris. Faço uma promessa a
todos. Se ela ficar

entre os três primeiros, juro que arranjo maneira de juntar os
cinquenta mil

dólares para ela competir em Orlando.

Sorrisos. Aplausos.

- Vamos às corridas de barris mundiais em Orlando! - exclamou
Joey

alegremente.

Mac acrescentou, num tom solene:

- Mas se a Karen tiver de usar um biquíni, temos de olhar todos
para o

lado.

Lily apertou-me a mão.

- Eu arranjo-te uma camisola para vestires por cima do biquíni. Com

margaridas.

O teste de Ben era um exercício de diplomacia brilhante. Olhei para
os

rostos confiantes à nossa volta e por fim fixei os olhos cansados
mas satisfeitos

de Ben. Ele sorriu-me.

Eu retribuí.



Ambos compreendíamos que, afinal de contas, a diplomacia é
meramente

um engano.

***

- Lamento muito que tenhas de ser humilhada no Quatro de Julho -
disse

Ben. - Parece... bom, uma coisa pouco patriótica de se fazer nesse
dia.

Continuei a escovar a crina prateada de Estrela. Ben estava a uma
distância

segura, do outro lado da cerca. Estrela arreganhou o beiço e
mostrou-lhe os

dentes, mas agora parecia que só o fazia por hábito.

- Só tenho pena que o Joey, o Mac, a Lily e os outros fiquem
desiludidos

com o resultado. Já galopei com a Estrela pelo percurso dos barris a
uma boa

velocidade. Tentei incitá-la a dar o máximo. A sua técnica é
excelente, as

mudanças de direcção, soberbas. Mas ela recusa-se a... a ter
pressa. Não está

interessada em correr. Prefere... passear.

- Não faria diferença. Lá porque um sapo quer ser um príncipe, não
quer



dizer que isso possa acontecer. Os cavalos campeões de corridas de
barris são

treinados como atletas profissionais. Os cavalos e as mulheres que
competem

nas grandes competições do circuito são os melhores. Vivem,
respiram e

dormem com o sentido no desporto. Estas raparigas gastam muito
dinheiro em

treinadores e em equipamento. E muito dinheiro em cavalos.
Passam anos a

criar os melhores animais para este tipo de corrida, na esperança
de um dia

terem um campeão.

O cinismo dele incomodou-me. Aqui estava eu, a tentar ser ao
mesmo

tempo realista e sonhadora.

- Compreendo - disse-lhe, num tom um pouco incisivo. Quando
todos

virem como é inútil, esquecerão esta fé ridícula que têm em nós.
Não te

preocupes. Educação e treino vencerão sempre o coração, não é? O
teu teste

provará exactamente aquilo que tens esperança que prove.

Ben ficou em silêncio por um instante, estudando-me.



- Não fazes a mínima ideia daquilo que eu tenho esperança que
aconteça -

disse. - Tal como eu não faço ideia de quais são as tuas esperanças.

E afastou-se.

Capítulo 19



Kara
Bem-vindos a uma pequena cidade da Florida no Dia da
Independência.

Alguns brincalhões tinham colocado bandeiras americanas e
pequenos foguetes

na mão gotejante da estátua de Bob Ponce de Leon Hope. A praça
de Fountain

Springs, com o seu tribunal ornamentado em estilo marroquino, era
o centro de

uma exposição de artesanato, com demonstrações de dança,
bandas, discursos

patrióticos e vendas de bolos para angariar.

Senti o cheiro de churrasco, hambúrgueres, cachorros-quentes e
maçarocas

de milho assadas. Esses e outros aromas de fazer crescer água na
boca vinham

de uma comprida churrasqueira ao lado do modesto bar, em
cimento, que era

explorado pelo recinto de espectáculos. O bar oferecia um menu
ecléctico,

incluindo fritos de milho, camarão frito, salada de palmito e feijões
pretos



cubanos com arroz amarelo. A fragrância doce a melancia gelada
provinha de

grandes geleiras, misturando-se com o cheiro acre de cerveja
gelada e o aroma

almiscarado de marijuana, proveniente de algum grupo de
adolescentes

escondidos. Se pelo menos eu não tivesse o estômago às voltas...

Fnquanto andava de um lado para o outro, ao lado do atrelado para

cavalos, de Ben, vi espectadores despreocupados a jantarem em
mesas de

piquenique debaixo dos carvalhos. Lily trouxe-me um grande copo
de plástico

com chá gelado, decorado com rodelas de limão e folhas de menta.
Ao meu

lado, presa ao atrelado, com a sua selha de água e saco de feno ao
alcance do

focinho, Estrela observava os demais cavalos com as orelhas
arrebitadas e as

narinas abertas.

Eles ignoravam-na, como se a sua testa cicatrizada a tornasse
imprópria

para a irmandade. Apesar disso, ela observava-os atentamente em
busca de

pistas de aceitação futura. E eu também.



As concorrentes habituais traziam os seus próprios letreiros
especiais para

prenderem às garupas dos cavalos, para concorrerem com os seus
números da

sorte. As novatas, como eu, tinham de se contentar com os
números atribuídos

pela organização. Quando me pediram para escolher uma
identificação oficial

para o concurso, de uma pilha de papéis com números, folheei-os e
parei

abruptamente num marco simbólico. 472. O aniversário de
casamento dos meus

pais. O mês e o ano. Eles tinham casado em Paris, em Abril de
1972. Mitterand,

Marceau e Montand tinham estado presentes na cerimónia.

- O que acham deste número? - perguntei a Lily e Mac.

- É grande - disse Lily, alegremente.

- Vamos levá-lo para casa e p-pô-lo no frigorífico ao lado da f-fita
que tu e a

Estrela vão ganhar - acrescentou Mac. - E, quando ela ganhar o
milhão de

dólares, p-pomos uma fotografia do dinheiro no frigorífico.

Senti o coração apertado. Não havia dinheiro que pagasse o milagre
que eu



queria oferecer-lhes.

***

A multidão instalou-se em bancadas de madeira. Calculei que a
assistência

devia ser composta por trezentas almas corajosas. O espectáculo
começava às

dez da manhã e prolongava-se até às sete da tarde,
aproximadamente.

Demanhã e ao final da tarde, os carvalhos circundantes
projectavam sombras

sobre as bancadas e o picadeiro, mas durante o resto do dia a
arena não tinha

qualquer sombra e o calor era abrasador.

- Não tens fome? - perguntou Lily, que estava a fazer companhia a
Estrela e

a mim à sombra do atrelado.

Dei uma palmadinha na barriga.

- Tenho de ter cuidado com o peso. Cada quilo a mais pode atrasar
o tempo

competitivo da Estrela.

Mac sentou-se num banco de armar com um pequeno prato de
churrasco

nas mãos. Estendeu-mo com uma expressão solene.



- Talvez só uma c-costeleta de porco não pese muito. Acho que este
p-porco

estava de dieta.

Sorri mas recusei. Ben e os restantes estavam sentados à volta de
uma

grande mesa de piquenique. Vi Ben ajeitar uma ventoinha portátil
que montara

para Joey, que parecia pálido e um pouco inchado por causa do
calor. Apesar

disso, estava com um ar radiante, sorrindo e apontando para nós
sempre que

amigos e vizinhos paravam para dizer olá. Mr. Darcy estava
empoleirado no seu

ombro, mordiscando fritos de milho que Joey lhe ia dando. Há
pessoas que

prendem trelas às patas das araras, mas Mr. Darcy sentir-se-ia
insultado se eu

fizesse uma coisa dessas. Nunca sairia deliberadamente de junto de
Joey.

A espera era penosa. Havia demonstrações de equitação à Oeste e
à inglesa,

competições de adaptação, de trote, de slalom, e muitas gincanas
dedicadas às

crianças e aos seus cavalos. A corrida de barris para adultos seria o
último



evento do dia de espectáculos e a lista de participantes
ultrapassava os

cinquenta.

Percorri o perímetro do picadeiro da mesma forma que um alpinista
estuda

um pico antes de tentar escalá-lo. «A Estrela pode desorientar-se
ali, ou ali, ou

ali, e talvez ataque o chapéu de cowboy branco do assistente do
picadeiro se ele

ficar onde está, perto do portão.» Tentei antecipar todos os
desastres possíveis.

Um portão largo assinalava a entrada principal, ao lado da cabina
do

apresentador, que estava patrioticamente decorada com bandeiras.

Estrela provavelmente tentaria mordê-las.



Ben
Karen assumiu uma expressão corajosa enquanto esperava pela
corrida de

barris, apesar de tanto ela como eu sabermos que Estrela ia ser a
anedota do

espectáculo. Haveria risinhos dissimulados durante semanas, cada
vez que

alguém falasse na égua cinzenta do Rancho Thocco que tinha
trotado à volta

dos barris como se andasse a ver as montras no centro comercial.
Já havia

risinhos dissimulados por causa de Karen.

- Tens de comprar à tua cowgirl yankee umas botas à Oeste, Ben -
disse uma

das participantes da corrida de barris, enquanto conduzia o seu
musculado

cavalo baio para o picadeiro de aquecimento. - Nunca vi uma
corredora de

barris com aquelas botas de cano alto, pelo joelho. Ela vai
contornar os barris ou

saltar por cima deles?

- Botas são botas.



A verdade era que Karen se destacava irremediavelmente. Digo-o
no bom

sentido, pelo menos do meu ponto de vista. Ela parecia
positivamente esquisita

com as suas calças de caqui, uma t-shirt do Greenpeace e aquelas
botas pretas

altas que só condizem com a equitação à inglesa.

- Que corredora é aquela, Ben? - perguntou outra rapariga ao
passar. - Uma

hippie new age? - as raparigas das corridas de barris, no circuito
secundário, são

más e duras. Têm de o ser. É um mundo competitivo, uma coisa a
sério. Elas

adoram cavalos, mas não estão a competir por um bonito troféu
para colocar

por cima da lareira da sua caravana, não, senhor. Têm esperança
de levar para

casa um saco de dinheiro que ajude a pagar a renda e a pôr comida
na mesa

para os filhos.

Os seus cavalos também são duros. Tinham correias de cabedal
para os

prender, usavam peitorais largos e protecções de cabedal nas patas
de trás e no

topete, para os proteger quando deslizavam à volta dos barris.



Mas Estrela não. Estrela não estava equipada como um motoqueiro.
Estrela

tinha uma margarida de plástico nas rédeas. Para dar sorte, dissera
Lily.

Suspirei. Só queria que esta humilhação acabasse.



Kara
Tinha as mãos a suar. A multidão aplaudiu. A competição de corrida
de

barris começou. Cinquenta cavalos e respectivas cavaleiras. Ben e
eu estávamos

encostados à cerca, a ver as primeiras concorrentes. Estrela estava
selada e

pronta. Tinha-a deixado presa ao atrelado. O primeiro cavalo fez o
percurso em

apenas dezassete segundos. A multidão aplaudiu. O segundo cavalo
completou

o padrão de trevo em 16, 5 segundos. Mais aplausos.

- Cavalo à solta! - gritou alguém atrás de nós.

- Deixa-me adivinhar - disse Ben desconsolado.

Virámo-nos. Estrela galopava em direcção a nós. A ponta da corda
roída

baloiçava descontraidamente. Agarrei-a, mas ela não tinha planos
de ir mais

longe. Com as orelhas arrebitadas e os olhos muito abertos,
aproximou-se da

cerca ao nosso lado, esticou a cabeça por cima dela e observou
avidamente o

evento.



Quando o terceiro cavalo entrou no picadeiro a toda a brida, Estrela

levantou a cabeça, sentindo o cheiro do cavalo, e seguiu com os
olhos todos os

seus movimentos. Estava a tremer de excitação. Ben e eu olhámos
para ela.

- Valha-me Deus - murmurou ele. - Ela está a ver a competição. É
como se

tivesse percebido de repente. Como se estivesse a dizer: «Ah,
então é este o

objectivo!»

- Ben, é impossível que ela tenha feito esse tipo de raciocínio...

- Cuidado, está a levantar a pata.

Estrela bateu com o casco da frente na cerca. Quando o quarto
cavalo entrou

pelo portão, aproximou-se ainda mais da cerca, esticando o pescoço
tanto

quanto conseguia. Ben ajudou-me a segurá-la. Para variar, ela
ignorou-o.

- Vamos deixá-la ficar aqui até chegar a vossa vez. Deixa-a ver.
Deixa-a

aprender.

Comecei a repetir que nem mesmo o cavalo mais inteligente
conseguia



estabelecer uma ligação cognitiva como essa, mas, depois de
observar melhor a

expressão intensa e concentrada de Estrela, engoli as palavras.
Porque não

tentar acreditar no impossível?

Afinal de contas, ela era especial.

***

A participante com o número quarenta e oito tinha acabado de
fazer um

tempo admirável. A número quarenta e nove estava a postos, a
cavaleira

conduzindo o cavalo para o seu lugar, ao fundo de uma comprida
pista de

entrada, delimitada por cavaletes de madeira e cones de tráfego
cor de laranja.

Montei Estrela. Ela começou a dançar de lado.

- Os resultados são enviados directamente para o site da
Associação de

Corridas de Barris do Norte da Florida - gritou Miriam das linhas
laterais. - Nós

estamos ligados à... à blogosfera, ou lá o que é. Olha para aqueles
miúdos no

público. Fazem vídeos dos seus cavalos e cavaleiras preferidos com
os



telemóveis.

«Maravilhoso», pensei. «Isto vai aparecer no YouTube.»

Esperava que a reputação do desporto conseguisse sobreviver à
nossa

estreia, minha e de Estrela. Conduzi-a num círculo largo até à área
de

aquecimento, atrás dos atrelados. Ela estava agitada; eu também.



Ben
Estrela estava pronta para correr. Bom, para andar, ou trotar, ou
fosse o que

fosse. Lá porque parecia compreender o objectivo, isso não queria
dizer que

pusesse esse conhecimento em prática. Estava tão nervosa que
podia

perfeitamente deitar abaixo os barris todos e atirar Karen contra a
cerca.

- Vou ficar aqui junto do portão - disse-lhe, mantendo a distância.
Estava

agitada, impaciente e alerta.

E a égua também.

Karen olhou para mim, com o rosto pálido.

- Vem connosco até à entrada da pista, se não te importas. Ela está

incrivelmente agitada.

- Está bem - caminhei ao lado delas enquanto Karen conduzia
Estrela à

entrada da pista. - O picadeiro tem uns bons quinze centímetros de
areia macia.

Por isso, se caíres, tens amortecimento.



A égua empinou-se. Karen puxou as rédeas com mais força e
engoliu em

seco.

- Até teres dito isso, o medo de cair era o único que eu não tinha.

Encolhi-me.

- Desculpa.

- Diz-me qualquer coisa alegre.

- Está bem. Isto não é a Indy 500, é uma corrida de banheiras no
quintal.

Estas raparigas e os seus cavalos fazem uns bons dois segundos a
mais do que

os tempos em alta competição.

- Ainda assim, são concorrentes formidáveis - disse Karen.

Recuei.

- Também tu.

- Quero que a Estrela tenha a sua oportunidade. E quero que todos
os que

gostam dela se sintam orgulhosos. A minha maior preocupação é
que o Mac, a

Lily, o Joey e os outros fiquem tristes se isto não correr bem. Que
fiquem

desiludidos por o seu cavalo não ser um campeão.



- Não. Eles não pensam assim. Basta ver como me aturam a mim.
Não sou o

cavalo mais rápido, nem o mais adorável, mas mesmo assim eles
arranjam

desculpas para gostar de mim. É isso que realmente os torna
especiais. A maioria

das pessoas olha para uma alma a pingar e vê apenas gotas de
boas intenções a

escorrerem para a terra seca. Mas este pessoal? Eles vêem uma
chuva

abençoada.

Ela paralisou. Inclinou a cabeça e olhou para mim como se eu
tivesse

acabado de escrever um poema.

- Que descrição profunda e maravilhosa.

- Oh...

Fitámo-nos um ao outro num pequeno transe silencioso.

A seguir, número quatro-sete-dois - troou o apresentador. - Quatro-
sete-

dois. Karen Johnson na Estrela, do Rancho Thocco. A Estrela e a
Karen vão fazer

a sua primeira corrida de sempre! Portanlo vamos dar-lhes uma
grande salva

de palmas.



Karen colocou Estrela em posição. A égua dobrou as patas de trás
sob o

corpo e ficou muito quieta, como que electrificada. Olhou para o
portão ao

fundo da pista com as orelhas arrebitadas e as narinas muito
abertas. Karen

prendeu a mão à sela, pronta para a partida. Um cavaleiro tem de
estar bem

seguro, quando um cavalo vai arrancar como uma flecha. Partindo
do princípio

de que Estrela ia arrancar como uma flecha.

O apresentador gritou:

- Aqui vamos nós, pessoal, cá estão a Estrela e a Karen, do Rancho
Thocco!

Pooooodem entraaaar!

Karen deu uma palmadinha no pescoço da égua.

- Estrela, tu não és uma gota de boas intenções. És uma chuva
abençoada -

Karen olhou para mim. - E tu também.

Beijou-me com essas palavras doces. Depois tocou nos flancos de
Estrela

com os calcanhares. A próxima coisa que vi foi uma nuvem de areia
quando



Estrela cravou os cascos de trás e arrancou. Karen e a égua
desapareceram no

picadeiro à velocidade da luz.

Não a trotar.

Não num indolente galope de domingo.

A voar.

Corri para o portão. Quando lá cheguei, Estrela já contornara o
primeiro

barril e corria para o segundo. Mr. Darcy, empoleirado no ombro de
Joey, num

lugar privilegiado para cadeiras de rodas mesmo ao lado do
picadeiro, soltou

um assobio estridente de emoção. Vislumbrei o rosto de Joey e ele
estava a

gritar de felicidade. Ao lado dele, nas bancadas, Mac e Lily estavam
de pé, a

incentivar Karen. Miriam, Lula e os outros estavam aos saltos.

Karen estava dobrada sobre o pescoço de Estrela como uma
pantera

esfomeada em cima de um porco selvagem.

E digo-o realmente no bom sentido.

Estrela contornou o segundo barril apenas com centímetros de
margem de



manobra e voou para o terceiro. Ela e Karen eram uma única alma.
Karen deu-

lhe uma palmada no lombo para a incitar a dar tudo por tudo no
caminho recto

em direcção ao portão. Cabelo ruivo e pêlo prateado passaram por
mim num

borrão indistinto. Karen endireitou-se na sela e Estrela parou a
centímetros da

barricada ao fundo da pista.

Virei-me para os comissários. Ambos os velhotes estavam
boquiabertos a

olhar para o ecrã digital. Pareciam aturdidos. Quando olhei também
para o

ecrã, compreendi.

Quinze segundos e dois décimos.

A multidão sabia quando estava a assistir a um momento histórico.
Joey,

excitado, dava murros nos braços da cadeira de rodas. Mr. Darcy
não percebia

bem o porquê de tanta excitação, mas agitou-se para cima e para
baixo e abriu

as asas. Cheech, Bigfoot, Roy e Dale estavam aos saltos de alegria.
Miriam e

Lula abraçaram-se a eles. Possum encolheu-se junto a um corrimão
e abraçou-se



a si próprio, mas isso queria dizer que estava contente. Mac e Lily
já tinham

descido da bancada e corriam em direcção a nós. Lily não conseguia
correr bem

por causa da perna, por isso Mac pegou-lhe ao colo e correu pelos
dois.

Karen conduziu Estrela a trote até junto de mim. Estrela mordeu o
freio,

dançou de lado e olhou para o portão com um brilho nos olhos
escuros que

dizia que era bem capaz de tentar outra vez.

- B-Ben, tudo o que ela p-precisava era de inspiração... alguns m-
modelos

equinos e um p-p-público.

A gaguez. Infelicidade instantânea. Karen fechou a boca e desviou o
olhar.

- Não te rales com isso - disse-lhe, bruscamente. - Ninguém por
aqui quer

saber se gaguejas ou não. Continua a falar. Vai passar.

Ela engoliu em seco.

- A Estrela s-sabia que isto era a sério! Foi... espantoso! Como f-
ficámos?

- 15,2. Ela fez 15,2.

Karen pestanejou.



Isso é... mas não foi... bastante mais rápido do que os outros
cavalos?

relaxou. A gaguez desapareceu. Olhou para mim.

Ben? Quinze segundos e dois décimos? É mais de um segundo a
menos do que

o cavalo mais rápido... oh, Ben!

Sorri.

- Miúda, tu e esta égua acabaram de fazer um tempo de alta
competição.

Alta competição - desatei a rir. Queria tirá-la de cima de Estrela e
abraçá-la, e

depois abraçar Estrela, mesmo que ela me mordesse. Nada mais
importava. Eu

ainda não me apercebera completamente das consequências.

- Amigos, temos uma vencedora! - troou o apresentador. - E não
apenas

uma vencedora, mas o princípio de uma lenda! O primeiro lugar vai
para Karen

Johnson e Estrela, do Rancho Thocco!

Mac e Lily aproximaram-se de nós, Lily aos saltos nos braços de
Mac. Ele

levantou-a e as mãos dela voaram, acariciando o focinho de Estrela,
o joelho de

Karen. Karen sorriu-lhes.



- A vossa égua é uma campeã!

Mac riu-se.

- Nós sabíamos que vocês as d-duas eram capazes!

Lily levou as mãos ao coração.

- Agora podemos entrar no concurso grandel E ganhar um milhão
trilhão

zilhão de dólares! Como o Ben prometeu!

O meu sorriso desapareceu. O de Karen também.

O que tínhamos feito? Cuidado com aquilo que desejas.

Às vezes, podemos obtê-lo.

Mas, outras vezes, somos apanhados.

Capítulo 20



Ben
Phil não era uma pessoa muito madrugadora. Era bem capaz de ser
um

vampiro. Isso explicaria muita coisa. Um vampiro negro com uma
carapinha

curta de cabelo cor de ferrugem e olhos mortos. Se tinha presas,
escondia-as

bem. Estava sentado na grande poltrona de cabedal, no seu
gabinete no bar, a

olhar para mim como se nada pudesse ser mais estranho do que eu
estar ali às

dez da manhã.

Excepto, talvez, ele estar acordado antes do meio-dia.

- Preciso que me metas num jogo de póquer de apostas elevadas,
Phil -

disse, explicando-lhe as razões.

Ele acendeu um charuto.

- Em vez disso, podia emprestar-te o dinheiro.

- Não. Estes cinquenta mil dólares estão condenados a ir pela pia
abaixo. E

não quero agravar a situação tendo de os pagar depois de
desaparecerem.



- Talvez a égua vença.

- Talvez possamos atirar uma lata à Lua e chamar-lhe uma nave
espacial,

mas eu não apostaria que lá chegasse.

- E, no entanto, é exactamente isso que estás a fazer.

- Dei a minha palavra ao Joey e aos demais. E à Karen também.
Ouve,

vamos fazer isto um passo de cada vez. Neste momento, preciso de
deitar as

mãos a cinquenta mil dólares para pagar a taxa de inscrição.
Rapidamente.

Livre de impostos. Sem perguntas.

Ele sacudiu a cinza para um cinzeiro de cristal.

- Consegues arranjar dez mil para a entrada?

- Desenrasco-me.

- Está bem, posso meter-te num jogo - aspirou longamente o seu
charuto.

Vestia calças pretas e um roupão vermelho com dragões chineses
bordados.

Calçava chinelos de veludo pretos. Só Phil conseguia apresentar-se
assim e

continuar a meter medo às pessoas. - Mas tudo depende - disse,
olhando para a



ponta incandescente do charuto - do decote da Karen.



Kara
- Desculpa?! O que é que os meus seios têm a ver com um torneio
de

póquer numa ilha particular nas Florida Keys?

Ben arrastou os pés e enfiou as grandes mãos calejadas nos bolsos
das calças

de ganga. Estávamos a conversar no alpendre das traseiras, onde
apenas Grub,

Ruibarbo e Mr. Darcy podiam ouvir-nos. Eu tinha uma pá do lixo na
mão,

erguida como se fosse um escudo. O suor deslizava-me pelo rosto,
pelas pernas

e entre os seios. Era dia de limpezas e estava a ajudar Lily com
essa tarefa.

Tinha finalmente interiorizado as consequências da vitória de
Estrela. Não me

apetecia falar dos meus seios.

- Tudo o que tens de fazer é vestir qualquer coisa decotada e sexy -

resmungou ele. - Ouve, eu também tenho de me vestir bem. Não és
só tu.

- Ah, sim? Também tens de ir decotado?

- Sim, mas o meu decote é mais abaixo e mostra mais pêlos -
silêncio. Senti



um rubor ridiculamente afectado invadir-me o rosto. Ele franziu o
sobrolho. -

Desculpa.

Na verdade, a imagem era excitante. Fingi-me aborrecida.

- Vamos ter de partilhar a humilhação deste bizarro jogo de póquer.
Não é

verdade?

Ele suspirou.

- Sim, bom... Tens alguma sugestão melhor para arranjarmos os
cinquenta

mil rapidamente? Ouve, tudo o que tens de fazer é ser educada,
estar bonita e

conviver com as outras mulheres enquanto os homens jogam no
torneio.

Haverá apenas seis ou sete jogadores. É um torneio privado. Tu
estarás lá

apenas para alegrar a vista. É assim que o anfitrião gosta e o jogo
é dele.

Portanto, tem de ser.

- É um evento insultuoso, machista e muito ilegal.

- Ah, é apenas um jogo de cartas particular. Tão grave como uma
pessoa

fabricar a sua própria cerveja durante a Lei Seca.



- Estás confiante em que consegues jogar a esse nível?

- Não sou mau de todo ao póquer.

O meu coração começou a bater mais depressa. Estava na altura de
pôr as

cartas na mesa.

- Ben, eu sei que não gostas de falar nisto, mas não vejo motivos
para

continuar a fingir que não sei que foste El Diablo.

Ele fez uma careta.

- Sim, já tinha calculado que a Miriam não conseguiria guardar os

pormenores mais interessantes só para si.

- Não tens de discutir o teu passado. Só quero saber o seguinte: El
Diablo

era um jogador de cartas excelente. E tu?

- A Miriam sabe mais sobre ele do que eu pensava.

Oops...

- Bom... és ou não?

- Sou. Queria que parecesse que ele estava a jogar a sério. Tudo é
falso no

wrestling e na representação, excepto o esforço que fazemos para
que pareça



real. Eu não era grande actor nem grande lutador, mas levava
ambos os

trabalhos muito a sério. Além disso, quando andamos em digressão,
ou durante

um espectáculo, há muitos tempos mortos. E eu passei muitas
horas a jogar

póquer com lutadores e operadores de câmara. Sim, aprendi a jogar
bem.

- Porque é que não jogas a dinheiro aqui? Um joguinho de póquer
de vez

em quando não ajudava a pagar as contas?

Ele negou com um gesto de cabeça.

- Nunca jogues quando não podes correr o risco de perder. Por
melhor que

sejas, ninguém consegue ganhar sempre.

- Estou a ver. É compreensível, sim.

- Muito bem, então confias em mim? Vamos experimentar este
jogo?

- Sim.

- Tão simples como isso? Digo-te para confiares em mim, e tu
confias?

- Sim.

- És uma miúda estranha.



- Conquistaste a minha confiança.

- Ah, touché!

- Francês! - levei a mão ao coração. - Mais, mais!

- Desculpa, é tudo o que tenho - um silêncio constrangedor.
Sorrimos um

para o outro. O sorriso dele desvaneceu-se. - Então sabes sobre El
Diablo - a sua

infelicidade era óbvia.

- Estou contente por seres um bom jogador de póquer. Como ele.
Estou

contente por teres levado El Diablo a sério. A verdadeira arte é
dedicação. E tu

foste dedicado.

- Olha, não quero falar mais sobre El Diablo, está bem? Importas-
te?

- Ben, se ouvisses...

- Estás disposta a entrar neste jogo de póquer ou não?

Fitei-o durante longos segundos. Ele não se compadeceu.

Desisti.

- Diz-me o que temos de fazer a seguir. Vamos precisar de dez mil
dólares

para entrar, para a «parada», ou lá como se chama, não é?



- Sim.

- Podias organizar um jogo local para ganhar esse dinheiro, não
podias?

- Sim, mas não quero extorquir dinheiro a todos os rancheiros e
cowboys do

condado. Eles não têm muito e não quero esfolá-los. Não seria
justo.

És assim tão bom?

- Sou.

- Nesse caso, temos de pensar noutra maneira de arranjar o
dinheiro.

Suponho que pedir um empréstimo ao Phil está fora de questão?

- Sim. Não vou pedir dinheiro emprestado que não sei se vou poder
pagar.

Portanto, só há uma maneira de o conseguir.

Ele desapertou o cinto.

Sustive a respiração enquanto via o cabedal usado, bem oleado,
deslizar

sensualmente sobre as suas ancas e abdómen.

- Era do meu pai. Ganhou-a num rodeo, na reserva índia, e usou-a
até ao dia

em que morreu. Amanhã vou a Fountain Springs empenhá-la. A
esta fivela e a



tudo o que houver por aqui que não esteja preso ao chão. Alinhas?

Ele estava disposto a arriscar tanto para cumprir a promessa que
fizera a

Joey, a Mac, a Lily, aos outros e a mim. E eu estava disposta a
arriscar tudo o

que lhe pudesse dar, mesmo que ele nunca pedisse nada.

- Alinho - respondi.

***

- A Estrela também é nossa e queremos ajudar a arranjar o dinheiro
-

explicou Lily na manhã seguinte, estendendo-nos a sua torradeira.
Atrás dela,

Mac vinha carregado com os outros pequenos electrodomésticos da
caravana.

E atrás dele, os outros trabalhadores do rancho traziam oferendas

semelhantes. Vi de tudo, desde pequenas televisões e estatuetas
da Disney, aos

brincos de diamantes de Miriam e uma biografia de Billy Graham
autografada,

pertencente a Dale. Tinham também reunido o dinheiro dos seus
mealheiros,

num grandioso total, em moedas, de quinhentos e vinte e dois
dólares e setenta



e seis cêntimos. Quase fiquei com um problema permanente de
visão depois de

ajudar Cheech a contar as oitocentas e trinta e duas moedas dos
frascos.

Olhei para Ben.

- Para citar um dos teus célebres ditados Cracker, «estou tão vesga
como

um esquilo a tentar vigiar duas bolotas ao mesmo tempo».

Enquanto arrumávamos os artigos oferecidos sobre a mesa da
cozinha, Joey

empurrou a cadeira de rodas para junto de nós. No colo tinha uma
caixa com os

seus jogos de vídeo preferidos.

- Aposto que o SpongeBob SquarePants vale muito dinheiro -
anunciou,

entusiasmado. - Posso passar sem ele durante algum tempo.

Ben pigarreou, constrangido.

- Está bem. Um por todos e todos por um. Vamos embora.

***

Estávamos ao lado de Ben no meio da confusão que era a loja Ouro
e

Penhores de Shakey Baker, numa ruela secundária em Fountain
Springs. Mr.



Darcy estava empoleirado no braço da cadeira de rodas de Joey e
olhava de

esguelha para um falcão empalhado na parede de contraplacado.
Quando não

estava a olhar para o falcão, Mr. Darcy, como o resto de nós, olhava
para

Shakey.

Shakey Baker era um ex-fuzileiro de barba, com cento e trinta
quilos,

natural de New Jersey. Uma camisola da equipa de futebol Atlanta
Falcons com

as mangas cortadas deixava ver os braços grossos completamente
cobertos com

tatuagens de anjos. O braço direito acabava numa mão artificial.
Um tatuador

inspirado pintara também nela alguns anjos.

- Dois e meio - resmungou Shakey, movendo uma escova de dentes

eléctrica para um lado do balcão de linóleo.

- Duzentos e cinquenta? - perguntou Roy num tom esperançoso.

- Dois dólares e cinquenta cêntimos - confirmou Shakey.

Roy olhou para ele.

- Mas foi um presente de aniversário da minha mulher e...

- Custou mais de vinte dólares no Wal-Mart - observou Dale.



Ben deu uma palmadinha no ombro de Roy.

- Calma, amigo. Viremos buscar a tua escova de dentes muito em
breve -

Ben e eu trocámos um olhar. Esperamos nós.

A seguir, Shakey examinou a televisão portátil de Mac e Lily.

- Trinta e cinco dólares - escreveu a quantia na parte de cima, a
lápis.

Mac comprimiu os lábios.

- Ouça lá, escreveu n-na nossa t-televisão.

- Ele escreveu na televisão, Benji! - exclamou Joey.

- Não te preocupes, maninho, a televisão não está estragada.

Dei uma palmadinha no braço de Mac e afaguei a mão de Lily.

- Aquilo sai. Prometo.

O nível de agitação do pessoal era apenas ligeiramente mais
elevado do que

o meu. Observei atentamente enquanto Shakey acabava de avaliar
a pilha de

tesouros e introduzia o último valor na máquina calculadora.

- Um total de 5,2.

Cinco mil e duzentos. Com o dinheiro dos mealheiros, o total era
pouco



mais de cinco mil e setecentos. Precisávamos de dez mil. Ben
suspirou,

desanimado.

- Posso trazer-lhe outro tractor como aquele que está lá fora no
atrelado.

Shakey encolheu os ombros.

- Sim? Assim pesca mais cinco Ben Franklins.

- Porque é que estamos a pescar Ben Franklins? - perguntou
Bigfoot. - É

algum peixe?

- O Ben Franklin é o senhor que aparece nas notas de cem dólares -

explicou Miriam, lançando um olhar furioso a Shakey. - Se o Ben
Franklin fosse

um peixe, não tresandaria como um certo yankee ganancioso. O
Ben Franklin

não ofereceria uma porcaria de duzentos dólares pelos meus
brincos de

diamantes. Paguei quinhentos dólares por esses brincos, numa
promoção.

Estavam marcados a novecentos na loja onQVC.

Shakey fez um gesto de desdém.

- Miriam, se tem algum problema com a maneira como faço
negócio, pode ir



dizer a alguém que se..

- Chega - avisou Ben.

Shakey, irritado, encolheu os ombros.

- Isto é uma loja de penhores, ok? Os bens são garantia de um
empréstimo,

e dou no máximo dez cêntimos por cada dólar.

Miriam apontou para mim.

- Não sabe porque estamos aqui? Para inscrever a Karen e a Estrela
na

Corrida de Barris de um milhão de dólares em Orlando. Não ouviu
falar da

Karen Johnson e da Estrela, o Cavalo Maravilha das Corridas de
Barris? Precisamos

de mais cinco mil dólares para termos sequer hipótese de conseguir
a taxa de

inscrição na corrida, seu yankee maneta e forreta.

Shakey olhou para mim.

- Era você, no YouTube?

Suspirei.

- Sim. Eu mesma.

- Aquela égua feia corre muito bem o...

- Eh! - resmungou Ben.



Shakey olhou para ele.

- Devia ter-me dito que era por isso que precisava de empenhar
estas mer...

estas coisas todas.

Ben franziu o sobrolho.

- Quero apenas um negócio justo, está bem?

- Ouça, gostava de poder ajudá-lo, mas...

Ergui a mão para pedir silêncio.

- Talvez este artigo valha alguma coisa - pousei uma fotografia em
cima do

balcão. - Esta harpa é feita à mão, de cerejeira antiga - não lhe
disse que a harpa

fora feita por um famoso fabricante de harpas que criava
instrumentos para

orquestras sinfónicas de todo o mundo. Ou que os meus pais ma
tinham

oferecido no meu décimo segundo aniversário.

Shakey gemeu.

- O que querem que eu faça com uma harpa? E se tiver de vender
uma

harpa7. - abanou a cabeça.

- Ben, vá lá. Dê-me qualquer coisa útil com que eu possa trabalhar.



Todos trocaram olhares pesarosos. Ben esfregou a testa.

- Vamos embora. Eu vendo algumas vacas.

- Não - levei as mãos ao pescoço, abri o colar e estendi o medalhão
de ouro

a Shakey.

«Mãe, pai, perdoem-me por empenhar um pouco das vossas
cinzas.» Quase

não conseguia abrir os dedos.

O simbolismo chocou-me. Conseguiria deixá-los ir? Poderia arriscar-
me a

perdê-los por Mac e Lily? Lentamente, abri a mão e pousei o colar
na palma da

mão de Shakey.

- Garanto-lhe, Mr. Baker, que esta é uma peça única. Ouro de
excelente

qualidade. Digno da sua avaliação mais generosa.

Ele examinou a peça com um óculo de joalheiro. Quando baixou o

medalhão, tive de recorrer a toda a minha força de vontade para
não lho

arrancar da mão. «Deixa-os ir. Se voltarem para ti, é um sinal de
que aprovam o

que estás a fazer.»



- Isto já consigo vender - disse ele. - Vale duzentos, talvez
trezentos...

- Nem sequer tente fazer-me rir - avisei.

- Está bem, está bem - ele acenou a Ben. - Se juntar mais um todo-
o-terreno

a este colar, dou-lhe os dez mil dólares. E dou-lhe trinta dias de
prazo, sem

juros. Sem juros, percebeu? Não diga nada à minha mãe. Ela acha
que não criou

nenhum palerma.

Ben olhou para mim com ar sério.

- Tens a certeza, em relação à harpa e ao colar?

Ele não sabia que eu acabara de empenhar as cinzas dos meus
pais. Um

pensamento estranho ocorreu-me. «Mas ainda tenho os meus
pais.» Olhei para

Mac e Lily. «Estão aqui mesmo.» Que sentimentos sinceros
negociamos, quando

a vida nos obriga a fazer escolhas.

- Tenho a certeza - respondi.

Shakey apontou-me o dedo falso.

- Você e aquela égua de focinho cicatrizado vão correr por todos
nós, por



todos aqueles a quem falta uma peça ou duas. Provavelmente não
ganharão,

mas pelo menos hão-de entrar no jogo. Vocês são a prova de que
Deus precisa

até dos anjos com menos uma asa.

Um discurso profundo. Ficámos todos algo espantados. Shakey e eu

apertámos as mãos.

***

Era hora do espectáculo.

Saí da casa de banho e entrei na cozinha do rancho com uma toalha

desbotada do Mundo de Sereias de Kissme Woomee enrolada à
volta do corpo.

Miriam, Lula, Lily e Dale aguardavam impacientemente, sentadas à
volta da

mesa. Ruibarbo estava deitado no chão de tábuas e Grub estava
esticado em cima

do balcão, ao lado do lava-louça. Mr. Darcy estava empoleirado nas
costas de

uma cadeira.

- No bom sentido - disse ele numa voz arrastada, a propósito de
nada.

Aprendera a frase com Ben.

- Chegou a hora do espectáculo - confirmou Miriam.



Deixei cair a toalha, revelando um vestido vermelho decotado.

- Raios me partam - disse Miriam.

Lula concordou.

- Valham-me todos os santos. Nunca acreditaria se não visse, mas a
Menina

Santinha está com um ar positivamente pecador.

Dale tapou os ouvidos e franziu as sobrancelhas. Mas Lily sorriu,
com os

olhos brilhantes.

- És a rapariga mais bonita do mundo.

Era lisonja, sim, mas difícil de resistir. Inclinei a cabeça.

- Obrigada.

Miriam espreitou para o meu decote.

- Vá lá. Confessa. O que significa essa tatuagem?

Eu não me tinha apercebido de que a tatuagem no meu seio
esquerdo ficaria

visível. Não era maior do que uma moeda, um delicado desenho
azul aninhado

entre os meus seios modestos.

- É tirada de um totem mãe-filha venerado por uma tribo de índios

brasileiros. Os totens chamam-se litjoco s, na língua deles. As
mulheres



esculpem-nos em madeira macia sempre que têm um bebé. Os
filhos usam as

pequenas esculturas penduradas ao pescoço. Assim, é como se a
mãe estivesse

sempre a olhar por eles. A minha mãe e eu fizemos tatuagens
iguais, tiradas de

litjocos, quando eu era mais nova.

Lily aproximou-se e espreitou para a tatuagem.

- Sei que a tua mãe está a olhar por ti - disse, com voz trémula. - É
o que as

mães fazem. Nunca esquecem os seus bebés.

«Mas tu finges que a tua bebé nunca existiu», pensei com tristeza.

«Porquê?»

Miriam distraiu-me quando enfiou ambas as mãos debaixo dos
meus braços

puxando o vestido.

- Graças a Deus que inventaram o Velcro. Este corpete está
agarrado ao teu

soutien sem alças como uma lapa a uma rocha. Quando a Lula usou
este vestido

pela primeira vez, em mil novecentos e sessenta e um, teve de
vestir uma cinta

de corpo inteiro por baixo, sem alças, e tivemos de coser o vestido
à cinta.



Valha-me Deus, aquelas coisas pareciam blindadas. Tirem-nas dos
museus e

mandem-nas para as nossas tropas. Aposto que são à prova de
bala.

Baixei os olhos para os metros de tecido vermelho como rubis, com
uma

cintura muito acentuada.

- Este estilo é extraordinariamente retro. Favorece muito. É
intemporal.

- Tinha um laço no meio do peito - resmungou Lula. - Perdi-o uma
noite.

Dei-o como... como recordação. O da Jackie tinha um laço.

- Jackie?

Miriam encolheu os ombros.

- Naquela altura toda a gente queria imitar a Jackie Kennedy,
sabes. Até

nós, raparigas da província que trabalhávamos como sereias.
Queríamos

parecer finas, para os universitários que passavam por aqui a
caminho das

férias da Páscoa em Fort Lauderdale. Vimos uma fotografia da
Jackie na revista

Life, num jantar de Estado, com um vestido de um estilista
qualquer, sem alças,



com uma cintura império e um lacinho muito giro no meio das
mamocas, e

todas achámos o máximo. Era o cúmulo da elegância. E era mesmo.
Ela era. A

Jackie Kennedy. Seja como for, a Lula viu a Jackie e disse: eu quero
aquele

vestido. Em vermelho. Não me importa quem tenho de comer para
o conseguir.

Lula ergueu os olhos dos meus seios e sorriu.

- Mas não disse «comer», disse outra coisa.

Miriam sorriu também.

- Teve muitas atenções masculinas depois de a Denny lhe fazer o
vestido.

Parei de mexer no corpete e olhei para ela.

- Denny? Denise Thocco? A mãe do Ben e do Joey?

- Sim, a Denise. Nós tratávamo-la por Denny. Ela costurava como
um

estilista de Nova Iorque.

- Descansa em paz, Denny - disse Lula baixinho.

Silêncio. Passei as mãos sobre o maravilhoso vestido antigo. Estava
vestida

com a memória da mãe de Ben. Pensei numa citação de um filósofo
obscuro. «A



vida eterna pode ser vista na herança simples de uma flor em
botão.»

Ou num lindo vestido.

- Farei os possíveis para estar à altura da Denise Thocco e da sua

maravilhosa criação - o vestido e Ben.

Lily tirou algo do bolso do vestido de ganga. Timidamente,
estendeu-me

um pedacinho de tela do tamanho de uma moeda, com uma
margarida

minúscula pintada.

- Talvez possas levar isto contigo. Para dar sorte - o seu fascínio
misterioso

por margaridas não tinha limites. Os olhos dela encheram-se
novamente de

lágrimas. - Importas-te se eu ajudar a tua mãe a tomar conta de ti?

Senti um nó na garganta. Tirei um alfinete-de-ama de uma caixa
em cima da

mesa da cozinha e prendi a margarida pintada por Lily dentro do
corpete do

vestido.

- Pronto - disse, com a voz rouca, desejando poder olhar para
dentro de

Lily e ver a recordação que ela tinha de mim. «Como gostava de
saber a



verdade sobre ti e sobre o Mac... O que aconteceu na noite em que
eu nasci?

Como podem ser tão carinhosos para mim agora, tão paternais, e
não me terem

desejado na altura? Por que não estás disposta a admitir que em
tempos tiveste

um bebé?»

- Vou usar esta margarida perto coração - prometi.

Ela concordou, contente.

- É onde as margaridas devem estar.



Ben
Mac, Roy, Cheech e Bigfoot olharam para mim como se eu fosse um

desconhecido. Possum estava agachado atrás de uma das cadeiras
de verga da

sala. Espreitou para mim por entre a verga entretecida.

- Ah, o Benji costumava andar sempre de smoking no México - disse
Joey.

- Pareces o James Bond - disse Bigfoot. - E não um James Bond
qualquer. O

melhor James Bond. O Roger Moore.

Os outros olharam para ele de sobrolho franzido.

- Por favor, o melhor é o Sean Connery - disse Cheech.

Bigfoot endireitou as costas.

- Não. O Roger.

- O Sean.

- Obrigado, seja como for - agradeci.

Mac avançou timidamente, mas a sua expressão disse-me que tinha
um

assunto sério para discutir.

- A K-karen vai estar em s-segurança neste jogo de p-póquer?



- Tens a minha palavra de honra.

- Eu e a L-lily estamos p-preocupados com ela. Vamos ter s-
saudades.

- É só uma noite. Ela será tratada como uma senhora.

Ele respirou fundo.

- Está bem - estendeu a mão. Na palma calejada tinha uma moeda
de cinco

cêntimos com uma cabeça de búfalo, antiga, mas vulgar. - O Glen
diz que isto

vale muito dinheiro. Pertencia ao nosso avô. Ele ganhou muito
dinheiro com

pinheiros - Mac fez uma pausa, pensativo. - Suponho que lhe p-
pagaram em

moedas.

Mac queria dizer terebintina. Os Tolbert tinham sido importantes no

negócio da terebintina na viragem do século. Naquele tempo, na
nossa parte da

Florida, os pobres faziam qualquer coisa por dinheiro. Se não
conseguiam

ganhar a vida com um rancho, uma quinta, ou na pesca, iam
trabalhar para um

Tolbert e passavam os dias nos pinhais abrasadores, a fugirem às
cascavéis



enquanto abriam buracos nos pinheiros para recolher a seiva.
Recebiam cinco

cêntimos por galão. Talvez Glen considerasse que era esta a
importância a que

Mac tinha direito.

- Queres que fique com a tua moeda valiosa? - perguntei, num tom
gentil.

Mac acenou afirmativamente.

- Assim, s-se não ganhares o jogo de p-póquer, ainda p-podes levar
a Karen

a j-jantar.

Enfiei a moeda no bolso do peito do smoking.

- Obrigado, Mac.

- Se perderes o dinheiro todo e a minha moeda também, não faz
mal -

olhou em volta e os outros acenaram em sinal de concordância. -
Gostamos de t-

ti por tentares.

- Juro que vou dar o meu melhor.

- Ele vai ganhar - disse Joey firmemente. - É o meu Benji. Vai
ganhar.



Kara
Eu devia ter calculado que Ben tinha um smoking e uma licença de
piloto.

Afinal de contas, El Diablo tinha.

Enquanto garças curiosas espreitavam na água rasa e Gator
desaparecia,

aborrecido pelo barulho do motor, Phil Montegra desceu do céu e
pousou sem

dificuldade um pequeno hidroavião no pântano. Eu mantive a
distância,

protegendo o meu saco de lona dos salpicos, enquanto Ben, Mac e
Bigfoot

prendiam o hidroavião a uma estreita doca de madeira pensada
para pequenos

barcos a remos, canoas e barcaças do pântano. Phil ia emprestar-
nos o avião.

Espantoso. Eu tinha presumido que Phil só voava durante a noite,
quando

se transformava em morcego.

- Façam boa viagem - disse-me Phil em francês, enquanto atirava o
meu

saco para dentro do pequeno avião. O seu tom tinha vestígios
claros de um



desafio agressivo. Ben estava ocupado a dar instruções de última
hora a Miriam

e aos outros. Mr. Darcy estava empoleirado no ombro de Lily e
brincava

gentilmente com os seus caracóis ruivos e cinzentos.

Eu tinha convencido Lily a deixar o cabelo crescer um bocadinho e

abandonar aquele penteado tão curto e severo. Acenei-lhe
enquanto perguntava

a Phil, num francês frio e claro:

- Então diga-me, Phil, quando apresentou o Ben à Cassandra, sabia
que ela

era uma pedófila?

Ele sorriu.

- Em muitos países, um rapaz adolescente é considerado um
homem, e um

jovem homem que conquista o coração de uma mulher mais velha,
rica e

admirável, é considerado muito afortunado.

- Não me parece que o Ben recorde a situação de forma tão
carinhosa.

- Tem razão, mas devia perguntar-lhe por que motivo continua a

considerar-me um amigo.



- Porque é leal. Porque é generoso e clemente. Porque sente
simpatia por

todas as criaturas da noite que nunca conhecerão o verdadeiro calor
humano.

- Está a magoar os meus sentimentos. Dê-me um minuto para
arrancar a

estaca do coração - estendeu a mão para me ajudar a subir para o
lugar do

passageiro. Ignorei-o e sentei-me sozinha. Ele inclinou-se para mim
e disse, em

voz baixa: - Acha mesmo que tem justificação para a sua atitude
arrogante, Miss

Whittenbrook?

Fiquei paralisada. Ele sabia. Demorei um momento a recompor-me
o

suficiente para responder num tom firme:

- O Ben pediu-lhe que me investigasse?

- Não. Na verdade, disse-me para não o fazer. Mas eu não resisti.

Especialmente depois de ter deixado as suas impressões digitais
numa garrafa

de vinho caro. Adoro o facto de as pessoas muito ricas mandarem
tirar as

impressões digitais dos filhos como medida de segurança. Torna a
sua



identificação demasiado fácil.

- Também tenho recursos para descobrir muito mais sobre si, Mr.

Montegra.

- Talvez.

- Mas prefiro não jogar esse jogo.

- O que está uma das herdeiras mais ricas do mundo a fazer num
rancho da

Florida, com um nome falso?

Senti o estômago às voltas.

- Tenho os meus motivos, e não há nada de sinistro neles. Por favor,

acredite em mim e guarde esta conversa para si.

- Posso não parecer uma pessoa sentimental, Kara, mas o Ben e o
irmão são

como família para mim. Guardarei o seu segredo enquanto achar
que está a

pensar apenas nos seus melhores interesses.

- E estou mesmo. Garanto-lhe.

Os seus olhos escuros perfuraram-me.

- O meu amigo está com problemas. Está praticamente sem
dinheiro. Tem

um grande coração, mas isso trouxe-lhe responsabilidades
tremendas, por



causa das pessoas que acolheu debaixo da sua asa. O irmão está
muito doente.

Não seja a última gota que faz transbordar o copo.

- Quero ajudá-lo. E ajudaria, se ele me deixasse.

- Ele nunca aceitará o seu dinheiro.

- Não estou a tentar comprá-lo. Não sou a Cassandra.

- Então porque está aqui?

- Não é da sua conta.

- Por que se importa tanto com esta corrida de barris?

- Porque é importante para o Joey, para o Mac e a Lily, para o Ben...

- E por que raio se preocupa tanto com pessoas que só conheceu há
alguns

meses? Não brinque comigo. Quero uma resposta honesta.

Ele perturbava-me. Decidi correr um risco.

- Porque, há poucos meses, descobri que o Mac e a Lily são os meus
pais

biológicos.

Ele fitou-me intensamente, como se estivesse a arrancar a pele do
meu

crânio com o olhar. Por fim, os seus olhos escuros iluminaram-se.

- Acredito que está a dizer a verdade.



- Estou.

- Muito bem. Vou aceitar essa resposta, por enquanto.

Nessa altura Ben aproximou-se e Phil endireitou-se.

- Pára de importunar a minha parceira de póquer.

Phil sorriu.

- Estava só a dizer-lhe que és um bom piloto, que não tem com que
se

preocupar.

Ben inclinou-se, entrou no avião e sentou-se no lugar do piloto.

- Vamos acompanhar o rio por algum tempo, depois viramos à
esquerda,

para o Atlântico, e seguimos a costa até Miami. Depois é um
saltinho até às

Keys.

Prendi o cinto de segurança. Tinha as mãos a tremer.

- Vamos aterrar perto da praia onde fica o motel?

- Sim, se ainda lá estiver. O oceano está sempre a tentar recuperar
as Keys.

E os furacões estão sempre a tentar destruir aquilo que escapou ao
oceano.

- A natureza é muito boa a contrabalançar os caprichos humanos -
disse eu,



olhando em frente, recusando-me a admitir a presença de Phil.

Ben olhou para ele.

- Agradeço o empréstimo do avião. Tens alguém que te venha
buscar?

- Tenho sempre.

- Vemo-nos aqui, amanhã.

- Joga para ganhar, meu amigo.

- Jogo sempre.

Momentos depois, Ben e eu passámos por cima das copas dos
carvalhos e

planámos nas correntes de ar quente em direcção às Keys.

Tentei esquecer que Phil conhecia a minha identidade. Tentei
relaxar.

Impossível.



Ben
Gosto de água, mas, para mim, a terra é rainha. Não sou grande fã
do

oceano. Mexe-se demasiado. Mas quando se vive na Florida, que é
uma ponta

de terra projectada, com o Atlântico de um lado e o Golfo do outro,
temos de

aceitar o facto de estarmos rodeados de água por três lados.
Qualquer pessoa

nascida e criada na Florida é feita de areia e água salgada. Eu sou
parte água,

quer isso me agrade ou não, portanto presto atenção à história da
água.

- A costa da Florida foi governada por piratas durante mais de
trezentos

anos - gritei a Karen, para me fazer ouvir por cima do ruído do
motor do avião.

Era já final da tarde quando sobrevoámos a baixa altitude a água
azul e as

ilhas verdes das Keys. Mil e setecentas ilhas - a maioria delas
demasiado

pequenas para alguém viver nelas - estendem-se a partir da ponta
de Miami



como os ossos da cauda de um grande lagarto.

- Mais de cinquenta são urbanizadas e têm estradas, de Key
Biscayne a Key

West, unidas pelas longas pontes da U.S.l. As restantes são
propriedade

privada, estão em estado selvagem ou são apenas refúgio de
fantasmas e aves

marítimas.

«Os piratas adoravam estas ilhas - continuei. - Escondiam-se entre
elas e,

daí, podiam atacar os navios espanhóis que subiam o Golfo,
provenientes da

América do Sul, cheios de ouro e outros tesouros. Mas na maioria
das vezes

esperavam que as tempestades destruíssem os navios para depois
caírem sobre

eles como abutres.»

- O Atocha - gritou ela. - Não era aquele navio espanhol famoso,
encontrado

há alguns anos por caçadores de tesouros modernos?

- Sim. Milhões em ouro e prata. Ao largo de Key West.

- Esta é a primeira vez que venho a Key West - gritou ela. - Posso
resumir



aquilo que sei sobre a ilha de forma muito simples - começou a
contar pelos

dedos. - Orgulho Gay, Hemingway, Jimmy Buffet e gatos com seis
dedos.

- São os aspectos principais. Vamos atracar numa marina, passar
pelo motel

para nos arranjarmos e depois os corsários do capitão LaRoi vêm
buscar-nos de

barco para nos levar à sua ilha privada.

Ela olhou para mim.

- Capitão LaRoi? Corsários?

- Explico melhor quando conseguirmos falar mais facilmente. Mas
lembra-

te disto: o Phil disse para nunca o pronunciarmos «Capitão LEE-
Roy». E não

faças perguntas ao capitão sobre peças de automóvel.

Ela olhou por cima dos óculos escuros. Inclinei o avião e sorri. Key
West

apareceu à distância, o esconderijo tropical de Hemingway, de
decoradores de

interiores e de piratas falsos chamados Leroy mas que o
pronunciavam LaRoi.



Kara
- És uma meretriz sexy do tempo dos piratas e estás aqui para
mostrar as

mamas - disse a mim própria, como um jogador de futebol a tentar
motivar-se

antes do jogo. Olhei para o meu reflexo no espelho de corpo inteiro,
no quarto

de motel junto da praia. A decoração do quarto era berrante, em
tons de azul

claro e rosa; a cabeceira da cama, a imitar bambu, erguia-se como
um órgão de

madeira por trás da cama gigante, os candeeiros tinham cascas de
côco na base

e a televisão anunciava a disponibilidade de filmes pornográficos
para adultos

por encomenda. Tudo cheirava a ambientador de jasmim. As longas
sombras de

um entardecer de Verão enchiam o quarto com a promessa de sexo
e aventura.

Mas para além das persianas fechadas de uma grande janela havia
uma

paisagem etérea de ondas azuis e horizontes sem fim. A água era
cristalina, as



palmeiras altas e graciosas, os caminhos delimitados com bonitas
conchas. Uma

beleza natural tão gloriosa, a contrastar com o gosto humano mais
piroso. No

entanto, de alguma forma, o contraste resultava.

Bateram à porta. Espreitei pelo óculo, vi Ben, fiquei quase sem
reacção,

depois abri lentamente a porta. Olhei para ele, fascinada. El Diablo
sempre ficara

muito bem de smoking.

E Ben também.

Ele baixou os olhos para mim, aparentemente a sofrer do mesmo
mal que

eu.

- Bela tatuagem - disse. Senti-me ruborizar. Ele estendeu a mão. -
Vais

precisar de ajuda para atravessar a areia com esses saltos altos.

- És capaz de ter razão.

Caminhámos até ao embarcadouro. A sensação da sua mão forte e
calejada

no meu braço era maravilhosa. Encostei-me a ele e senti um
volume duro. Sem

ser esse. Ergui os olhos para Ben, sentindo um arrepio de excitação.



- Vens armado?

- É só uma pistolinha.

- Espero bem que não seja preciso recorrer a ela.

Ele olhou para a minha mala.

- Trazes a retalhadora de porcos?

- A minha linda faquinha? Claro. Nunca saio de casa sem ela.

Ele sorriu.

Eu sorri também.

Uma lancha elegante proveniente de uma mancha verde à distância
dirigiu-

se a nós.

- Aquela é a ilha do LaRoi? - perguntei.

- Sim. Dois hectares e meio de loucura e autocomplacência. O Arn
Leroy

herdou-a do pai e do avô, juntamente com as seiscentas lojas da
cadeia Leroy

Mundo Auto.

- O Arn julga-se um pirata dos tempos modernos?

- Sim. Pagou a um investigador de árvores genealógicas duvidoso
para

provar que os Leroy são descendentes de piratas.



- Uma honra também duvidosa, parece-me a mim.

- Não quando a sua maior aspiração à fama é vender peças para

automóveis a preços acessíveis.

- Então o clã Leroy, dos subúrbios da Florida, é agora o clã de
piratas LaRoi,

das exóticas Keys.

- Sim, pelo menos na cabeça do Arn.

Parámos ao fundo do embarcadouro e vimos a lancha aproximar-se.
Um

jovem corpulento desembarcou. Vestia calças pretas pelo joelho e
uma camisa

de golfe branca com um pequeno emblema dourado, um punhal.
Trazia um

lenço preto com o mesmo emblema a cobrir-lhe o cabelo.

- Ahoy - disse, seguindo o protocolo teatral com uma falta de
entusiasmo

evidente. Sois vós os dois convidados do capitão LaRoi nesta vil
viagem?

Benjamin Thocco e Karen Johnson?

- Sim, somos nós - respondeu Ben. Mas não precisa de se fazer de
pirata por

nossa causa. Nós não dizemos nada.

O jovem relaxou.



- Obrigado, amigo.

Virou-se para o leme enquanto Ben me ajudava a entrar para o
pequeno

barco.

- Isto vai ser muito interessante - disse eu. - Aos vossos postos,
piratas.

Ben sorriu.

- Aos vossos postos, meretrizes.

***

Arnold Leroy, o herdeiro da fortuna do Leroy Mundo Auto, também

conhecido por capitão LaRoi, descendente de piratas, era um
homem corpulento

e dinâmico, apreciador de charutos cubanos, de smokings com faixa
vermelha, e

com mais anéis de ouro nos dedos do que um cantor de rap.

- Aye, gosto muito de ruivas - disse, imitando um pirata, quando
Ben e eu

lhe fomos apresentados. - Ela tem mau feitio?

- Vou exercer o meu direito de não falar para não me comprometer
- disse

Ben.

- Ela tem mau feitio - intervim num tom frio. - Especialmente
quando falam



dela como se não estivesse presente.

Arn riu-se. Parecia gostar do meu espírito mordaz. Ben foi desviado
para as

mesas e eu fui escoltada ao piso superior. Disseram-me que
gozasse as

instalações. A Casa de LaRoi era uma mansão de pedra e bambu,
com dois

pisos, sete quartos, jardins tropicais, duas piscinas, vários jacuzzis,
uma cozinha

digna de um gourmet e uma equipa completa de empregados de
mesa e guarda-

costas.

Dei por mim muito bem arrumada entre uma dúzia de
companheiras com a

missão de alegrar a vista dos homens. Achei o número estranho,
porque havia

apenas sete homens no torneio. A menos que alguns dos jogadores
tivessem

trazido duas meninas apetitosas em vez do mínimo requerido de
uma, havia

seios a mais nesta casa.

A maioria delas tinha trinta anos ou menos. Pareciam modelos ou
strippers,

bronzeadas, de pernas compridas e deslumbrantes, com vestidinhos
justos



quase inexistentes, presos com alças tão finas que eram quase
invisíveis.

Andavam de um lado para o outro de forma sedutora, ignorando as
restantes.

Pareciam conhecer-se umas às outras e aceitar este disparate como
uma

obrigação conjugal. Pelos vistos, já aqui tinham estado antes e
estavam

acostumadas a serem usadas como adereços decorativos na
fantasia

personalizada dos Piratas das Caraíbas de Arn Leroy. Algumas
pareciam gostar

de festas. Mas a maioria delas parecia apenas entediada.

- É só isto que temos de fazer? Parecer... desavergonhadas? -
perguntei a

uma mulher negra, com cerca de quarenta anos, com um lindo
vestido dourado.

Era Bettie Riggins. Tinha um sotaque sulista que seria capaz de
embalar um

bebé.

Ela riu-se.

- Sim, querida. Abanar a mercadoria, sorrir e mostrar as maminhas.

Estamos aqui para concretizar a fantasia do Arnie. Os jogadores de
póquer são



como uma tripulação escolhida a dedo e nós somos o espólio. Ele
diverte-se

organizando estes torneios privados.

Ela riu-se. Simpatizámos uma com a outra.

Olhei em volta. Entre os bustos dourados de piratas famosos, as
cadeiras de

teca cobertas de almofadas vermelhas com folhinhos, e o pequeno
exército de

empregados atraentes, com lenços na cabeça, achei que o capitão
LaRoi era um

pirata um pouco efeminado.

- Tens a certeza de que as fantasias do bom capitão giram à volta
de

mulheres?

Ela encolheu os ombros.

- Acho que as fantasias dele giram à volta de poder e dinheiro.
Anda,

querida. Vamos ver.

Saímos para uma varanda larga. Lá em baixo, duas grandes mesas
de

póquer tinham sido colocadas no centro de um pátio com chão de
tijoleira. O

pátio estava rodeado de grandes troncos de madeira - como se
tivessem sido



recuperados do mais recente barco espanhol naufragado, ou como
os obeliscos

em Stonehenge - servindo de suporte a grandes candeeiros a
petróleo

tremeluzentes.

Os últimos raios de um pôr-do-sol dourado erguiam-se sobre o
horizonte a

oeste.

- É maravilhoso - murmurei.

Bettie soltou um suspiro.

- O Arn pagou sete milhões por tudo isto e descontou-os do
orçamento

para despesas de representação da empresa.

- Espero que tenha seguro contra inundações. Bastará um furacão
de

categoria cinco para que não fique nada a não ser lascas de bambu.
E, à

velocidade actual a que os glaciares estão a derreter, calculo que o
oceano deva

chegar às lanternas do pátio dentro de trinta anos.

- Meu Deus, querida, não és destes lados, pois não? És mais
inteligente do

que a meretriz de galé típica.



Ri-me. Brindámos com os nossos martinis.

- Aquele barquito é meu e do Woodrow - disse ela, apontando para
um belo

iate de cruzeiro ancorado ao largo.

- É um barco impressionante.

- Não é nada, em comparação com os outros monstros que estão
ancorados

ali - o duplo cais da ilha estava cheio de iates, grandes e pequenos.
- Também

tens um barco, querida?

Pensei no iate enorme do tio William, aquele que os seus
assessores

escondiam discretamente do público para que os eleitores não
soubessem que

ele se deslocava como um príncipe saudita.

- Sim, mas está na oficina. Um dos homens do capitão LaRoi foi-nos
buscar

ao motel.

Ela apontou um dedo escuro e esguio para Ben.

- Aquele é o teu?

Procurei a resposta certa, depois decidi ceder às minhas fantasias.

- Sim. Digo-o com orgulho.



- Toda a gente ouviu falar dele. O rancheiro. Um genuíno cowboy da

Florida. Oh, querida, é de guardar. Olha para aquele cabelo preto.
Aquela pele.

Tem sangue índio?

- O pai dele era Seminole, sim. Ouviste falar dele?

- Oh, sim. Todos os outros homens aqui são típicos homens de
negócios

pouco interessantes. O único rancheiro que o Arn costuma convidar
é o J. T.

Jackson, e esse não é um rancheiro a sério, apenas um construtor
que compra

ranchos como investimento. Mas o teu... hum, o teu é o artigo
genuíno.

- O que pensas do J. T. Jackson? Só por curiosidade. Ouvi dizer que
está

por trás de uma grande corrida de barris em Orlando, no próximo
mês de

Setembro.

- Oh, sim, querida, ele quer ser o Donald Trump da Florida. Só aqui
entre

nós, é um imbecil. E a filha é apenas mais uma menina rica vadia
que acha que

pode comportar-se como uma prostituta de luxo sem sofrer as
consequências -



bebeu um gole do seu martini e olhou para mim de esguelha. -
Querida, não

estou a insultar os teus amigos, pois não?

- Dificilmente. Há anos que não me dou com prostitutas de luxo.

Ela sorriu.

- Nem eu.

Apoiámo-nos no corrimão. O martini aqueceu o meu estômago
nervoso.

Estava a esforçar-me ao máximo para não pensar no resultado do
torneio.

- Qual é o teu marido?

Ela apontou para um homem de ar amoroso, com pele cor de café,
sentado a

uma das mesas.

- Ali está ele, o meu Woodrow.

- É adorável.

- Sim, mas é um jogador de póquer terrível. Vimos aqui duas vezes
por ano

e ele perde sempre dez mil dólares. Mas adora. Pode falar de
negócios e fumar

grandes charutos e olhar para as raparigas nuas e fingir que está
em Monte



Carlo, num filme de James Bond. É muito divertido, para um
homem que passa

os dias a vender esculturas de dragões chineses por atacado a lojas
de

decoração.

- Desculpa. Disseste mulheres nuas? Onde? Onde?

Ela chamou o empregado para nos trazer outro martini. Mais ou
menos

nessa altura, um homem apareceu no pátio por baixo de nós e
começou a tocar

jazz num saxofone. A um canto do pátio, um disc jockey estava a
montar o

equipamento para tocar algo muito mais barulhento do qu e jazz.
Bettie fez um

estalo com a língua.

- Oh, querida, inocente marinheira de água doce. Ainda não viste
nada.



Ben
Phil avisara-me sobre as manhas de Arn Leroy, mas tive de ver para
crer.

À meia-noite, o tipo do jazz já se tinha ido embora e o disc jockey,
com a sua

amaldiçoada música pop, estava a rebentar com os tímpanos de
toda a gente.

- Bee Gees! Toda a gente gosta dos Bee Gees - gritou Arn da sua
mesa. Mais

ou menos nessa altura, a primeira rapariga despiu o vestido e
começou a dançar

nua junto da piscina. Depois outra. E outra. Contei cinco. Os outros
jogadores

nem sequer conseguiam fingir que estavam concentrados nas
cartas.

Phil não me avisara sobre a parte da orgia à beira da piscina.
Suponho que

essa era a ideia que Arn tinha de uma desvantagem legal. Se um
homem

conseguisse manter a concentração enquanto mulheres nuas
dançavam à sua

volta, merecia levar para casa o bolo.



Levantei-me para uma pausa de dez minutos entre jogos e procurei
Karen.

Ela acenou-me da varanda, depois apoiou o queixo na mão,
revirando os olhos

e dando a entender que estava muito enfastiada. Ao lado dela, a
mulher de

Woodrow Riggin, Bettie, sorriu-me e soprou um beijo a Woodrow.
Eu e

Woodrow tínhamos feito amizade enquanto bebíamos uma cerveja.

- A minha mulher mata-me se eu olhar para as raparigas nuas -

confidenciou-me ele. - A única razão por que venho aqui é para
testar a minha

fidelidade - fez uma pausa. E pelo sexo fantástico que vamos ter
quando

regressarmos ao barco.

Mandei um bilhete a Karen por um empregado. «Queres ir-te
embora?»

Ela respondeu da mesma forma. «Aguento bem o ambiente

discoteca/bordel. Concentra-te e joga para ganhar.»

No jogo seguinte, uma das raparigas que estava sentada à beira da
piscina

começou a esfregar os seios nus. Depois aproximou-se e começou a
massajar-



me os ombros. Eu tinha despido o casaco e ela enfiou as mãos por
dentro da

minha camisa como uma massagista profissional. Sorri-lhe.

- Obrigado, querida, mas estou a tentar concentrar-me. Vai
massajar outra

pessoa.

- São as regras da casa - murmurou ela. - Desculpa, mas todos os
jogadores

que chegam à fase final têm direito a uma massagem - os seios
dela estavam

encostados às minhas costas.

- Bem-vindos à arena dos campeões, marinheiros - gritou Arn, com
um

sorriso. Havia raparigas nuas em posição atrás dos outros
jogadores. - Temos

aqui um belo grupo de finalistas. Agora sentem-se e vamos ao que
interessa.

Vejamos se conseguem bater o capitão LaRoi, o melhor jogador de
póquer dos

Sete Mares.

O DJ começou a tocar música hip-hop, tão alto que quase me
rebentou os

tímpanos, e as raparigas nuas aproximaram-se ainda mais. O bom
capitão sabia



como virar o jogo a seu favor. Especialmente tendo em conta que
as raparigas

estavam nuas mas não eram cegas, e viam as cartas de todos os
jogadores.

Provavelmente faziam sinais a Arn. O jogo estava viciado.

Ergui os olhos para Karen. Ela e a mulher de Woodrow observavam
a cena

como tubarões a tirar as medidas aos nadadores.

Quando voltei a olhar para a varanda, elas tinham desaparecido.

Sarilhos.



Kara
O DJ inclinou-se para mim e tirou um dos auscultadores.

- Desligue a música - ordenei. - Isto é um torneio de póquer, não
uma

experiência de guerrilha psicológica da CIA.

Ele riu-se, voltou a pôr os auscultadores e virou costas.

- Mulheres - desabafou.

E não foi no bom sentido.

Fiz um gesto a Bettie para me seguir. Com cuidado, descalças,
passámos por

um labirinto de cabos e fios eléctricos.

- Ah-ah - exclamei, pegando no cabo de alimentação principal.
Segui-o até

uma tomada. Puxei e a ficha saiu.

A música acabou.

- Eh, meninas, isto não é uma piada - gritou o DJ. - O Arn quer a
música

bem alta.

- Isto - respondi - é uma intervenção.

Encostei o meu facón ornamentado ao cabo e decepei a ficha.



Bettie riu-se. Enquanto o DJ praguejava e procurava outro cabo,
dirigimo-

nos à piscina. Arn olhou para nós, desconfiado.

- O que aconteceu à música? E às meretrizes dançarinas?

As raparigas nuas estavam de pé atrás dos jogadores, parecendo

embaraçadas sem o casulo protector do ritmo forte. Fiz-lhes um
gesto seco.

- Está na hora de se irem vestir, minhas amigas. Tirem as mãos dos
homens

e os olhos das cartas que eles têm na mão.

- Está a acusar-me de fazer batota? - reclamou Arn.

Ben levantou-se e levou a mão ao bolso onde tinha a arma.

- Veja como fala com ela.

- Está a chamar-me batoteiro.

- Se a carapuça lhe serve...

- Como se atreve, seu... seu cowboyl - lançou-me um olhar furioso.
- Por que

raio trouxe esta meretriz desconfiada para o meu torneio?

- É a minha guarda-costas.

Arn apontou para mim.

- Não confia em mim?



Estudei-o por um momento. Era evidente que ele gostava da sua

personagem e que o drama do confronto o empolgava. Esta cena
era o seu ritual

tribal. Os rituais são criaturas delicadas, alimentadas por
superstição, tradição e

orgulho. Decidi que ia levar os rituais dele a sério.

- Você é um pirata - disse-lhe, acaloradamente. - Os piratas são
poderosos e

controladores. A batota faz parte da sua natureza. Não é um
defeito. No mundo

dos piratas, é uma vantagem.

Bingo. Ele ergueu o queixo. Os seus olhos faiscaram. Eu dera-lhe
poder e,

portanto, estava-me agradecido. Mas os outros jogadores, sem
compreenderem

o contexto temerário da provocação entre piratas, pareciam apenas
infelizes.

- Não vim aqui para ser enganado - disse Woodrow. - Bettie,
também és a

minha guarda-costas?

- Sou, querido, e está na altura de virar a mesa.

Arn franziu o sobrolho.

- Woodrow, ou joga pelas minhas regras ou então não joga -
apontou para



mim. - Quanto a si...

- Quero estas raparigas fora daqui, capitão.

Uma das raparigas nuas, uma morena de pernas compridas,
pigarreou

sonoramente e pôs as mãos nas ancas, desafiante.

- O que a leva a pensar que vamos aceitar as suas ordens?

- Bettie, passa-me os sapatos, se faz favor.

Bettie tirou um par de sapatos de salto agulha de trás das costas.
Agarrei-os

pelos saltos finos e apontei a faca às biqueiras estreitas.

- Façam o que eu digo - ordenei às raparigas -, ou estes Manolo
Blahniks

serão destruídos.

A morena gritou.

- Esses sapatos custaram quatrocentos dólares.

- Nesse caso, darão uns confetes muito caros.

Os seguranças de Arn aproximaram-se de Ben e de mim. Ben
aproximou

mais a mão da pistola escondida. Woodrow enfiou a mão dentro do
casaco do

smoking. A equipa de segurança viu o gesto e parou. Murmurei a
Bettie:



- Ele está armado?

- Não, é onde guarda a bomba para a asma. Mas que bluff
fantástico!

Arn apontou para mim, furioso.

- Esta é a minha ilha, o meu torneio e as minhas regras! Sua sereia
ingrata!

Muito bem! Apresente as suas exigências! O que pretende?

- Um jogo justo. Nada de música aos berros. Nada de dançarinas
nuas. Só

póquer. Para que o Ben e o Woodrow e os outros cavalheiros à
mesa não se

distraiam.

- Esta é a minha ilha pirata e...

A morena guinchou quando encostei novamente a ponta do facón
afiado à

biqueira do seu sapato. Estendeu os braços para Arn.

- Arnie, querido, por favor... Os meus Manolo Blahniks estão em
jogo.

Um impasse. Arn finalmente cedeu. Virou-se para Ben com uma
expressão

irritada.

- Onde é que a encontrou? Num navio de mulheres piratas?

- Sim - respondeu Ben. - Chamam-lhe capitã Karen, das Amazonas.



- Muito bem. Sem música e sem dançarinas. Mas você - apontou
novamente

para mim -, fica em prisão domiciliária até o jogo terminar. E você
também,

Bettie. Para a galé com as duas!

- Querida - chamou Woodrow. - Já não demoramos muito. Bebe
outro

martini.

Bettie e eu entreolhámo-nos e encolhemos os ombros. Eu olhei
para Arn.

- De acordo, capitão. Agradeço a sua decisão. Mas vai perdoar-me
por não

correr riscos com um pirata - agitei novamente a faca sobre os
sapatos.

Ele empertigou-se. Tinha-o na mão.

- Muito sensata, capitã Karen.

- Os meus Manolo - gemeu a morena.

Olhei para ela com uma sobrancelha erguida.

- Devolvo-lhos quando o torneio acabar.

- Veste qualquer coisa, sua oferecida - gritou Bettie.

Bettie e eu recuámos lentamente para dentro de casa, seguidas
pelos



seguranças de Arn. Mantive a faca apontada aos Manolo Blahniks,
conservando-

os como reféns.

Só tive tempo para um último olhar. Os meus olhos cruzaram-se
com os de

Ben.

Nunca o tinha visto tão orgulhoso.

***

Bettie e eu éramos prisioneiras na cozinha da ilha, decorada com
um tema

náutico.

- São quase duas da manhã. Como é possível que ainda não
tenham

acabado? - disse, impaciente.

De súbito, as portas da cozinha abriram-se. Ben entrou. A
expressão do seu

rosto era neutra. Estava elegante e sofisticado no seu smoking.
Nem sinais de

suor. Mas também não vi sinais de sucesso. O meu coração deu um
pulo. Dirigi-

me a ele. Estudei o seu rosto.

- Não faz mal - disse. - Encontraremos outra maneira de...



- Ganhei - um sorriso lento e maroto invadiu-lhe o rosto. - O capitão
LaRoi

não está muito contente - Ben tirou uma tira de papel do bolso de
dentro do

casaco. - Mas pagou. Sessenta mil dólares. A taxa de inscrição no
concurso mais

aquilo que devemos ao Shakey da loja de penhores. O dinheiro
estará à nossa

espera quando regressarmos ao motel.

Sem qualquer vergonha, gritei e beijei-o. Ele pegou-me ao colo e
beijou-me

também, enquanto Bettie, os seguranças, e até o cozinheiro
jamaicano e a sua

equipa, aplaudiam.

Tínhamos dominado o rei das peças de automóvel dos piratas das
Caraíbas.

Yo ho.



Ben
Não há nada como beber rum numa praia iluminada pelo luar, com
sessenta

mil dólares guardados no quarto do motel e a mulher que amamos
a sorrir ao

nosso lado, na areia. Karen estava sentada de pernas cruzadas,
com aquele

vestido vermelho, sexy de morrer, arregaçado à volta das coxas. Eu
tinha

abandonado as delicadezas e vestia apenas as minhas calças pretas
e a camisola

interior branca.

- Arrrgh - disse, como um pirata, passando-lhe novamente a
garrafa.

Cortesia do capitão LaRoi.

Ela bebeu mais um trago.

- Arrrgh - retorquiu.

- Tu e eu vencemos o sistema. Juntos. Vencêmo-lo.

- Absolutamente.

- É mesmo isso. Desde que entraste na minha vida... parece que,
quando



estamos juntos, há uma boa possibilidade de o sistema não vencer
sempre.

O sorriso de Karen disse-me que eu não podia ter-lhe dito nada
melhor.

Depois esmoreceu um pouco.

- Não tens de me elogiar.

- Ah, vá lá. Quem é que está sempre a dizer que eu não sei aceitar
um

elogio?

Ela riu-se um pouco mas depois ficou envergonhada. Desviou o
olhar,

bebeu mais um trago e encolheu os ombros.

- Tenho dificuldades em seguir os meus próprios conselhos.

- Estava a ser sincero no que disse.

Ela fitou-me, a timidez perdida, os olhos a brilhar.

- Conseguimos vencer o sistema juntos. Garanto-te.

Agora era eu quem estava ligeiramente envergonhado. Peguei na
garrafa de

rum, bebi um trago e pousei-a na areia. Depois de reunir a minha
coragem,

ergui o rosto e fitei-a nos olhos.

- Tiveste ciúmes daquelas raparigas nuas?



- Deixa-me pôr a coisa desta maneira: se o Arn tivesse mandado
mais

alguma rapariga nua para junto de ti, eu tinha-o esfaqueado a ele,
a ela e aos

Manolo.

- Então é um «sim». Ficaste um bocadinho ciumenta?

Ela ficou muda. Eu também. Por fim, murmurou:

- Muito.

- Não precisas de ter ciúmes - respondi, também num murmúrio. -
Não há

uma única mulher à face da Terra para quem eu gostasse mais de
olhar do que

para ti. Nua ou vestida. Mas... tu, nua... seria muito bom.

As nossas cabeças aproximaram-se. A areia estava quente, a lua
brilhava, o

ar salgado rodopiava à nossa volta com um toque fresco e suave.
Ela afastou-se

apenas o suficiente para olhar para mim com aqueles olhos azuis,
escurecidos

pelo desejo.

- O que acontecer aqui, fica aqui - disse.

- Então anda cá - murmurei. E ela veio.

***



A nossa primeira vez foi louca e rápida.

A segunda vez foi lenta e rica. Fazer amor como deve ser é um
guisado de

açúcar e picante. Duro e suave. Húmido e sujo. Sim, eu sei, não é
uma maneira

muito elegante de o dizer; não sou nenhum poeta. Mas nunca senti
nada tão

bom como as mãos de Karen a acariciar o interior das minhas
pernas, nunca

ouvi nada mais doce do que o meu nome nos lábios dela, e nunca
desejei tanto

algo como desejo fazê-la feliz.

Depois da terceira vez, aninhámo-nos um no outro, em cima dos
lençóis

encharcados de suor, no quarto escuro do motel. Ouvíamos as
ondas a

rebentarem na praia e víamos as estrelas pela janela aberta.

- Estrelas sobre o oceano - murmurou ela enquanto os meus dedos
a

exploravam. - Que bonito. Sinto-me em casa - arqueou as costas
contra o meu

peito. Tentámos ficar quietos, mas não conseguimos.

Depois da quarta vez, dormitámos um pouco, acordando de vez em
quando



para nos beijarmos e tocarmos. As únicas palavras que dissemos
foram

instruções e elogios.

Depois da quinta vez adormecemos profundamente, enroscados um
no

outro.

Não foi preciso falar sobre o que significava. Ela não me perguntou
se eu a

amava, mas com certeza que o sabia. As mulheres sentem essas
coisas. Têm

intuições. Não é?

Só posso dizer uma coisa: ela fez-me sentir como se eu fosse o rei
do

mundo, como se tudo fosse possível, e como se, enquanto
permanecêssemos

juntos, Joey, o rancho e todos os meus sonhos pudessem viver para
sempre.



Kara
Ele foi tudo. Foi o máximo, o melhor, o mais doce, o mais terno, o
mais

espantoso. Fez-me sentir como a mulher mais irresistível que
alguma vez

existiu. Não falámos sobre o mundo maravilhoso que criámos entre
nós naquela

cama. Era demasiado delicado. Demasiado fácil de se partir. Era
melhor não

tocar no assunto.

Na manhã seguinte, tomámos um duche, vestimo-nos e entrámos
no

hidroavião de Phil com um entendimento tácito. O génio do sexo
saíra da sua

garrafa. Lidaríamos com esse génio em privado, cedendo-lhe
quando a

resistência fosse inútil, sem discutir o futuro.

- Vamos passar por Orlando no caminho para casa - disse Ben.

Sorri. Gostava da forma como ele falava no plural e dizia «casa».

Sei que é uma palermice. Os homens não se preocupam
necessariamente com

o futuro. E as mulheres não devem confundir compatibilidade sexual
com



amor. Sim, sim, mãe. Ouvi os teus sermões sobre sexo sem
compromisso. Sim,

pai, lembro-me dos teus conselhos elegantes sobre os caprichos dos
homens.

Mas, agora, ouvia também as vozes de Mac e Lily.

Ama. Confia. Acredita.

Às vezes, as lições dos nossos pais são águas separadas de uma
mesma

fonte.

- Esta inscrição é alguma piada? - perguntou-nos uma mulher
carregada de

Botox, nos gabinetes dos executivos em The Groves. Segundo a
placa em cima

da secretária, o seu título oficial era «Coordenadora de Eventos
Especiais da

Construtora J. T. Jackson».

Devia ser antes Senhora dos Esfíncteres Excessivamente Apertados.

- Repito, isto é alguma piada? - perguntou ela. - E quem lhe disse
que podia

aterrar o seu... o seu barco voador... no lago do campo de golfe?

Ben olhou para mim.

- Vou deixar-te responder. Tens mais jeito com as palavras.

Sorri.



- A nossa inscrição na corrida não é uma piada - respondi - ,
excepto talvez

para alguém que considera mármore italiano cor de malva o cúmulo
da

sofisticação.

Os olhos dela lançaram-me farpas. Os escritórios da Construtora J.
T.

Jackson estavam completamente decorados em mármore cor de
malva. Apontou

para um cartaz da World Sports Network a anunciar a corrida de
barris.

- Esta é uma competição desportiva, patrocinada por um canal
codificado

de televisão por cabo, para atletas profissionais. O que significa que
é para

cavalos e cavaleiras de alta competição. Não é para - olhou para o
nosso impresso

de olhos semicerrados - qualquer pessoa.

Ben disse, em voz baixa:

- Minha senhora, a nossa égua é de linhagem nativa, uma raça mais
antiga

do que qualquer outra raça de cavalos daqui até à Califórnia. E esta
cavaleira -

apontou para mim - está ao nível de qualquer profissional digna da
sua fivela.



A Senhora dos Esfíncteres continuou a ler o impresso.

- Espere aí... Thocco? Você é o Ben Thocco?

- O próprio.

Ela pressionou um botão no telefone.

- Segurança, por favor - depois outro botão. - Gabinete de Mr.
Jackson, por

favor.

Ben franziu o sobrolho.

- Se está a pensar expulsar-nos, minha senhora...

- Não vão ser expulsos. Apenas escoltados à saída.

- Nesse caso, a nossa próxima paragem será no Florida Times-
Union de

Jacksonville - disse eu calmamente. - E depois visitaremos as
cadeias de

televisão locais. E também a CNN e outras estações noticiosas. E a
seguir

passaremos pelo escritório do nosso advogado para planear a
melhor forma de

processar a World Sports Network e a empresa de J. T. Jackson por
nos

excluírem injustificadamente da competição. Depois, começaremos
a contactar



todas as empresas patrocinadoras do evento e, claro, o gabinete do
governador,

os nossos senadores, os congressistas locais... os responsáveis das
principais

associações de corridas de barris e a associação de criadores de
cavalos

Cracker... em suma, garantiremos que muitas pessoas saberão que
uma inscrição

válida na corrida foi rejeitada por causa de uma vingança pessoal
de Mr.

Jackson.

Ela olhou para mim.

- Tenha calma.

Ben abanou a cabeça num gesto melodramático.

- Minha senhora, para ela, isto é ter calma.

- Vou apresentar a vossa inscrição ao comité de organização do
evento. É

tudo o que posso prometer.

- É o suficiente.

- Mas preciso de um cheque visado para pagar a taxa de inscrição.

Ben pousou um cheque em cima da secretária.

- Aqui tem.



Os seguranças chegaram nesse momento. Não estavam nada
satisfeitos com

o hidroavião estacionado no lago do campo de golfe.

Guardámos o nosso recibo e saímos. Quando chegámos junto do
avião - nós

e a nossa escolta pessoal - já se tinha reunido cerca de uma
centena de pessoas

na varanda do imponente e pretensioso clube de golfe, com vista
para o lago ao

lado do décimo oitavo buraco, onde o hidroavião estava preso às
estacas de um

pontão.

De súbito, um carro de golfe apareceu a toda a velocidade sobre a
relva bem

tratada e parou com um solavanco junto a nós. J. T. Jackson saiu

intempestivamente, aos gritos. Não vale a pena relatar aqui os
pormenores mais

sórdidos. Digamos apenas que a linguagem era abjecta, as
intenções bastante

hostis e a mensagem extremamente simples.

Nunca permitiria que nós conspurcássemos o seu evento
promocional. Nem

nós, nem o cavalo que tencionávamos montar. E por aí fora.

O seu ataque de raiva foi desagradável mas, ao mesmo tempo,



estranhamente divertido. Até os espectadores começaram a rir.

- Apanhaste tudo, querida? - perguntou Ben.

- A maior parte - disse eu, fechando o telemóvel. - O bastante para
partilhar

com a comunicação social.

Sorrimos um ao outro, entrámos no avião e descolámos em grande
estilo.

O bem-estar após uma noite de sexo incrível elimina todas as
outras

preocupações. É como uma droga que nos anima, nos aproxima e
nos dá

esperança. E nós estávamos mergulhados nela.

Capítulo 22



Kara
- O que aconteceu entre ti e o Ben nas Keys? - perguntou Miriam.
Eu estava

a percorrer o perímetro do picadeiro com Estrela. Miriam apoiou o
queixo duplo

nas mãos com unhas pintadas de vermelho. - E não finjas que não
aconteceu

nada.

- Levámos a melhor sobre o capitão LaRoi.

- Ah! Levaram a melhor um sobre o outro.

- Talvez.

- Estás apaixonada por ele.

- Estou.

- E ele também te ama.

- Ele ama as mulheres.

- Ama-te a ti.

- Não deu qualquer indicação quanto ao futuro.

- Mas tu és cega?

O futuro. Eu estava a tentar pensar num dia de cada vez. Os
eventos



estavam a desenrolar-se a um ritmo que fazia o Outono - e a
promessa que eu

fizera a Sedge de deixar o rancho, para representar os meus
falecidos pais na

cerimónia do Nobel - parecer demasiado próximo.

- Aparecemos nos jornais - gritou Lily. Dirigiu-se tão rapidamente
quanto

conseguia ao picadeiro, acenando o Florida Times-Union. -
Aparecemos nos

jornais!

O resto do pessoal vinha atrás dela, a gritar e agitar também
exemplares do

jornal. Lily não conseguia andar tão depressa, por isso Mac pegou
nela e trouxe-

a ao colo. Bigfoot empurrava a cadeira de rodas de Joey e Mr. Darcy
guinchava,

excitado, em cima do ombro de Joey. Roy, Dale, Cheech e até
Possum estavam

quase a dançar.

Conduzi Estrela até à cerca enquanto Miriam pegava num jornal e o

perscrutava avidamente.

- Raios me partam - ergueu a página desportiva. O cabeçalho dizia:

«Concorrente Surpresa em Corrida de Barris!» Por baixo: «Cavaleira
amadora e



égua Cracker local vão competir contra profissionais de topo.»

Lily olhou para mim com os olhos a brilhar enquanto acariciava o
focinho

de Estrela.

- Eu sabia que ias conseguir. Vês, não és estúpida, não és burra. És
apenas

diferente.

- Vamos ganhar! - exclamou Joey, ofegante. Lula estendeu a mão e

aumentou o oxigénio. - Porque a Estrela é especial, como nós!

Ben aproximou-se, atrás dos outros. Olhámos um para o outro,

preocupados.

Havia tanta coisa em jogo.



Ben
- Queres encontrar-te comigo esta tarde num sítio onde podemos
estar

sozinhos durante uma hora? Tenho uma cabana junto de um
pequeno lago, no

outro lado do pântano.

- Sim - disse Karen.

- Não é nada especial.

- Não preciso de nada especial.

Eu tinha feito uma remodelação rápida na cabana do amor. Não
queria que

fosse o mesmo sítio onde sempre levara as minhas mulheres.
Pintara de branco

as paredes e substituíra o colchão por uma cama nova, com lençóis,
almofadas,

tudo a estrear.

Quando Karen lá chegou, eu já tinha a ventoinha a funcionar no
parapeito

da janela e uma jarra com margaridas em cima do único luxo da
cabana - um

pequeno frigorífico cheio de vinho, chocolate e garrafas de água.

- O chocolate é orgânico - disse-lhe.



Ela comeu um pedacinho e bebericou vinho branco.

Olhámos um para o outro.

- Diz - ordenei. - Aquilo que disseste nas Keys. Aquela maneira de o
dizer

que me agradou tanto.

- Quero que tenhas conhecimento carnal ilícito de mim. Ou, de
outra

maneira...

Não a deixei dizer mais nada.

Fomos para a cama.

***

- Acreditas na eternidade? - perguntou Karen. Estávamos sentados
no

alpendre da cabana, nus, a olhar para o lago. Eu tinha virado a
ventoinha para

nós, para afastar os insectos. O ar fresco sabia bem. Do outro lado
do lago, uma

pantera, negra como breu, estava deitada com as duas crias.

- Painteras - murmurou Karen.

Que alegria, ver no mundo moderno estes raros felinos da Florida,
os mais

selvagens de todos, em risco de extinção, mas aqui estavam elas, a
viver em



paz. Comigo e Karen a observá-las, juntos.

- Acreditas? - murmurou ela. - Na eternidade?

- Quero acreditar. E espero que seja assim.

Ela segurou-me na mão.

- Eu também.

De repente, toda a gente queria saber mais sobre Karen e Estrela.
Quando

demos por isso, apareceu um grupo de repórteres com a nossa
agente

publicitária pessoal, destacada pela World Sports Network.

Será que Karen os deixava arranjarem-lhe o cabelo e a
maquilhagem e

vestirem-lhe um biquíni?

Não.

E se fosse calças de ganga justas e uma camisola de alças à altura
do

umbigo?

Não.

Calções?

Não.

De certeza?



Sim.

- Está a violar o seu dever contratual de promover este evento -
bufou a

agente publicitária, irritada.

- E vocês estão a violar o meu bom gosto - retorquiu Karen. - Estou
disposta

a posar para fotografias de uma maneira, e apenas de uma
maneira. Com as

minhas roupas normais, ao lado das pessoas que realmente
merecem atenção.

As pessoas que salvaram a Estrela do cepo no leilão e que
acreditam nela, e em

mim, com uma devoção total e inabalável.

A agente publicitária disse que a World Sports Network queria
mostrar as

corredoras em roupas sexy, não proprietários de cavalos sem graça
nenhuma.

- Está preocupada por os donos da Estrela não terem graça -
retorquiu

Karen - ou por eles não condizerem com a imagem entusiasta e
atrevida da

World Sports Network? Está com medo de que se babem ou tirem
macacos do

nariz? Garanto-lhe que têm muito mais charme e classe do que os
homens de



Neanderthal que sintonizam a World Sports Network para ver
programas

como «Mulheres Escaldantes no Basquetebol» ou «As Miúdas das
Festas do

Desporto Universitário».

Esta pequena batalha prolongou-se durante dois ou três dias,
enquanto um

grupo de fotógrafos aguardava à sombra, à beira do Little
Hatchawatchee, a

beber chá gelado e a olhar com desconfiança para Gator. Um dia, a
agente

publicitária recebeu um telefonema do patrão. Alguns dos
patrocinadores do

programa, grandes empresas, tinham ouvido falar, de alguma
forma, do rancho

e das pessoas que trabalhavam nele; tinham ouvido falar de como
Joey, Lily e os

outros tinham salvado Estrela de ser transformada em comida para
cão.

Queriam essa história, não fotografias de Karen em biquíni.

- Muito bem, ganhou. Vamos atacar o ângulo sentimental - disse-
nos a

agente publicitária.

Karen usava o sistema e o sistema trabalhava a nosso favor,
sempre.



Capítulo 23



Ben
Pela primeira vez nas suas vidas, os trabalhadores do meu rancho
eram

estrelas. Tiraram-lhes fotografias, foram filmados enquanto
trabalhavam,

responderam a entrevistas. Joey posou na sua cadeira de rodas, ao
lado de

Estrela, e esta baixou a cabeça cicatrizada e encostou o focinho à
cara dele. Essa

fotografia apareceu em imensos jornais do Sul e correu o mundo
através da

Internet.

O meu irmãozinho não cabia em si de felicidade. Estas memórias
sustentá-

lo-iam durante muito tempo. Tentei não pensar que podia ser a
última grande

alegria da sua vida.

- Vamos tirar uma fotografia da Karen com os pais adoptivos - disse
um

fotógrafo, um dia.

Karen estacou abruptamente.

- Desculpe?



- O Mac e a Lily. As pessoas com quem vive. Eles têm orgulho em
tudo o

que você faz. É como se a tivessem adoptado.

Depois de alguns segundos estranhos, em que temi que Karen
chorasse, ela

acabou por concordar.

Glen telefonou.

- O meu irmão está na primeira página do jornal de Jacksonville,
com a Lily,

aquela égua feroz e a Karen Johnson. Achaste que eu não merecia
ser informado

sobre esta corrida de barris ridícula?

- Calculei que não te importarias. Claro que, se a Estrela ganhar, o
Mac

receberá a sua quota-parte do milhão de dólares. Toda a gente
receberá um

quinhão igual.

- É impossível que aquela égua louca e inútil ganhe. Isto é apenas
mais um

esquema bizarro da Karen Johnson. Não me agrada. Vai ser uma
humilhação

para o meu irmão.

- Ah, sim? Pelo que vejo, ele nunca esteve tão feliz em toda a sua
vida.



Sabes, Glen, ele não precisa de ser o melhor dos melhores. Não
precisa de

vencer para ser feliz. Ele e a Lily ficam contentes só por terem uma

oportunidade de serem tratados como pessoas normais. É tudo o
que sempre

quiseram. Serem levados a sério.

- Fico muito sensibilizado com a tua defesa das pessoas com
problemas

mentais. Fico mesmo. Mas ele é meu irmão e eu é que sei o que é
melhor para

ele.

- Está bem. Vem até cá fazer-lhe uma visita. Vê com os teus
próprios olhos

como ele está bem.

- Vou esperar algum tempo. Desde que a Karen Johnson se vá
embora no

Outono.

- Já te disse que essa decisão é dela.

- Não tentes dissuadi-la.

O aviso já vinha demasiado tarde, mas não lho disse.



Kara
Em que outro lugar poderíamos fazer a festa de despedida antes da
partida

para Orlando, a não ser no bar de Phil?

Foi uma festa maravilhosa. As sereias vieram, muitos dos
rancheiros do

Norte da Florida vieram, e ainda Bettie e Woodrow, Tom D. e a
mulher, os

nossos vizinhos de Fountain Springs, pessoas relacionadas com os
espectáculos

hípicos, entusiastas dos cavalos Cracker e representantes dos índios
Seminole.

Era uma comunidade fantástica.

Ben e eu dançámos um samba, mas mais contido do que da
primeira vez.

Havia demasiados olhos sobre nós. Mesmo assim, acabámos nos
braços um do

outro, a sorrir. A banda começou a tocar uma canção country-
western, e fomos

rodeados por pessoas sorridentes que nos davam palmadinhas nas
costas. Não

reparámos. Nem sequer nos mexemos.



Recuperámos o fôlego, fumámos um cigarro e tentámos não
parecer

obviamente enamorados. Um segundo depois, apercebi-me da
aproximação de

Miriam. A sua voz rouca explodiu nos nossos tímpanos.

- Ben! Elas devem ter visto as histórias sobre ti e a Karen nas
notícias. Eu

avisei-te há que tempos, não avisei?

Ben olhou na direcção para onde ela estava a apontar. Eu fiz o
mesmo.

Estávamos a ser observados por quatro mulheres com um ar infeliz.

Tive o mau pressentimento de que não eram desconhecidas.



Ben
Joey e Ruibarbo ressonavam por baixo dos lençóis da Guerra das
Estrelas e

Grub dormitava ao meu colo, mas eu ainda não tinha dormido nada.
Não

conseguia esquecer o desastre da festa.

Portara-me mal com quatro das minhas melhores amigas, e sabia-
o. Devia

ter-lhes contado sobre Karen desde o primeiro dia. Eu soubera
nesse mesmo dia

que a minha vida tinha dado uma reviravolta. E devia ter falado
sobre elas a

Karen.

Elas estavam magoadas e zangadas. Tudo o que pude dizer-lhes
foi:

- Não culpem a Karen, culpem-me a mim.

E foi o que fizeram.

Karen teve muita classe. Quando elas saíram, acompanhou-as até à
rua. Não

sei o que disseram, mas diabos me levem se ela não acabou a
abraçá-las.

Posso dizer uma coisa em minha defesa: sei escolher mulheres que
se



respeitam a si próprias e que respeitam as outras mulheres.

Sentia-me como um cão, mas esse era um dos poucos aspectos
positivos.

Quando regressámos ao rancho, Karen abanou a cabeça quando eu
tentei

dizer alguma coisa e seguiu directamente para a caravana de Mac e
Lily.

Tap, tap, tap.

Possum era o nosso guarda-nocturno. Estava a bater com os nós
dos dedos

na janela de Joey. Eram três da manhã. Olhei para a janela de
olhos

semicerrados. Possum espreitou para dentro do quarto. Sob a leve
claridade da

luz de presença de Joey, em forma de uma nave espacial do
Caminho das

Estrelas, Possum parecia ainda mais esquisito do que era. Nariz
comprido, olhos

pequenos, boca nervosa.

Mandei-o embora com um gesto.

Tap, tap, tap. Fingi estar a dormir. Às vezes, Possum vinha à janela
de Joey

só para dizer um olá no código de Possum. Eu acenava-lhe sempre
e ele



regressava ao celeiro. Geralmente, tudo o que queria era que eu
lhe acenasse.

Não me apetecia levantar-me da poltrona para conversar, às três da
manhã.

Tap, tap, tap.

Ah, bolas. Levantei-me, com os ossos a estalar, como os de um
velho, e

aproximei-me da janela. Abri só uma fresta para o ar condicionado
não sair. O

coração de Joey precisava do ar fresco.

- O que se passa, Possum?

Ele apontou para o celeiro.

- A Karen está a falar com a Estrela. Estão lá fora, no picadeiro.
Estou

preocupado. Os cavalos precisam de dormir muito. Caso contrário,
têm

pesadelos. Podes ir dizer à Karen que pare de falar para que a
Estrela possa ir

para a cama?



Kara
Estrela e eu percorremos o circuito dos barris, no escuro. Já
tínhamos dado

uma dúzia de voltas, sobre o solo arenoso, lado a lado. As estrelas
cintilavam no

céu; uma leve brisa agitava os carvalhos; as barbas-de-velho
baloiçavam

gentilmente, como écharpes de plumas à volta do pescoço de uma
mulher que

acena.

Vi os meus pés descalços e os cascos escuros de Estrela levantarem
pequenas

nuvens de areia, à luz de uma lanterna a pilhas. O meu pijama,
uma prenda de

Mac e Lily, tinha um padrão de margaridas amarelas.

- A Paula é gerente do consultório de um grupo de médicos em
Tallahassee

- disse eu a Estrela. - E a Suzie dá aulas ao sétimo ano numa escola
em

Gainesville.

Estrela agitou-se, como que espantada por eu já saber tantos
pormenores

sobre as outras mulheres de Ben.



- A Cathy é gestora de conta na sucursal do Banco Sun Farm em
Ocala -

continuei. - E a Rhonda é contabilista de uma empresa de
refrigerantes. As

quatro são divorciadas. As quatro estão a criar os filhos sozinhas. As
quatro são

mulheres trabalhadoras, sensatas, simpáticas. Não estamos
zangadas umas com

as outras. Elas disseram-me que algo já tinha mudado no Ben
mesmo antes de

eu chegar. Que ele andava macambúzio e distante como nunca o
tinham visto.

Disseram-me que havia algo a atormentá-lo, mas que ele não diz o
que é. Estão

preocupadas. Pediram-me que tomasse conta dele.

Estrela agitou-se de novo, como se estivesse escandalizada com a
forma

graciosa como eu aceitava as múltiplas parceiras sexuais de Ben.

- Não julgues que não sou, neste momento, um poço de infelicidade
e

ciúmes - disse-lhe num tom de voz abatido. - Sempre fui a maior
defensora do

sexo seguro. Do sexo monógamo. Mas o que será pior? Um homem
que mantém o



mesmo pequeno grupo de mulheres durante anos, ou um homem
que vai para

a cama com uma série de estranhas? A Paula e as outras disseram
que eu devia

ser especial, que os sentimentos dele por mim o tinham deixado
obviamente

diferente. Dizem que não parece coisa dele enganá-las. Ou a si
próprio.

Caminhámos em silêncio durante alguns minutos, recomeçando o
circuito.

Dirigimo-nos ao primeiro barril, cujo material reflector emitia um
leve brilho

cor de laranja na escuridão.

- Presumo que ele pense que eu sou parecida com elas. Que sentir-
me-ia

honrada por fazer parte dessa tribo. Quero acreditar que sou
trabalhadora, como

elas, que tenho substância e que podia ser uma boa mãe solteira,
se fosse

preciso. Mas a verdade, Estrela, é que não sou como elas. Olha
para o tipo de

mulher com quem ele se sente confortável. Elas não são ricas. Não
têm posições

de poder. São iguais a ele. É esse o tipo de mulher que ele quer.



«Não há nada que eu possa dizer-lhe que o consiga convencer de
que eu e

ele também somos iguais. Não posso livrar-me do dinheiro todo e
fingir que

sou realmente a Karen Johnson. Os meus pais deixaram-me uma
fortuna para

eu poder fazer com ela algo de bom, tal como eles tentaram fazer.
Não posso

ignorar isso. Não posso continuar a esconder a minha identidade.
Tenho

andado a iludir-me, na esperança de eu e o Ben termos um futuro
juntos.»

Estrela encostou o nariz aos barris quando os contornámos, com
desdém

mas aceitação.

- Estás a ver? - disse-lhe desanimada. - A vida não é escoicear os
barris. É

lidar com eles à medida que os alcançamos.

Limpei os olhos enquanto nos dirigíamos ao segundo barril.
Lágrimas, não.

Chorar era inútil.

- E tenho andado a iludir-me quando penso que o Mac e a Lily
alguma vez

reconhecerão a minha existência. É evidente que não estão
interessados em



desenterrar o passado. Não quero confrontá-los, exigir-lhes
respostas,

envergonhá-los ou humilhá-los.

Chegámos novamente ao terceiro barril. Estrela contornou-o sem
lhe tocar.

- Muito bem! - a minha voz era rouca. - Temos de nos reconciliar
com os

obstáculos que não conseguimos derrubar. Admitir que fazem parte
de algo

que não foi desenhado por nós e que nem sempre podemos alterar.
Não somos

nós que fazemos as regras.

Caminhámos em direcção ao portão. Levei-a para a cocheira, para a
sua

cama macia de aparas de madeira. Ela aceitara os marcos
inalteráveis da

competição, os postes que não podiam ser derrubados, apenas
contornados.

E eu também.



Ben
Aproximei-me quando Karen saía do celeiro. Ficámos ali parados,
mudos,

olhando um para o outro sob o brilho de uma lâmpada de
segurança salpicada

de mosquitos.

- Diz-me o que tens a dizer - pedi-lhe. - Eu sei que me portei mal
com toda

a gente. Não pensei. Se tivesse reflectido, ter-lhes-ia falado sobre ti
há muito

tempo. Mas não estava à espera disto.

- Vou aceitar isso como um elogio.

- Eé.

- Fiquei perturbada quando as conheci, admito, mas agora já estou
bem.

Gostei delas. Mas... não quero ser a número cinco no calendário
rotativo.

- Isso acabou. Já tinha acabado antes de teres entrado na minha
vida.

- Porque deixaste de as ver?

- Tinha muita coisa na cabeça. Sabes, não são só as mulheres que
têm uma



dor de cabeça de vez em quando.

- Elas estão preocupadas contigo.

- Eu sei.

- Vais dizer-me qual é a razão da «dor de cabeça»?

- É algo com que tenho de lidar sozinho durante mais algum tempo.
Já tens

muito com que te preocupar, com a corrida de barris e tudo o mais.
Não vamos

falar nisso, está bem? Prometo que te contarei em breve.

- Ben... estás doente? Há algum problema...

- Oh, raios, não. Não. Desculpa. Não queria causar-te essa
preocupação.

Não tem nada a ver comigo. E também não são problemas de
dinheiro. Mas

neste momento não consigo dizer mais nada. Nem a ti, nem a
ninguém -

ofereci-lhe um sorriso cansado.

Se a boa sorte gera boa sorte, o mesmo se pode dizer do azar. É
melhor não

o alimentar.

Silêncio. Percebi o seu olhar triste.

- Não posso insistir para que confies em mim quando tenho tanta
coisa para



te contar sobre mim própria que ainda não estou pronta para
partilhar.

- Bem visto. Vamos fazer um acordo. Depois da corrida, tu contas-
me a

mim e eu conto-te a ti. Está bem?

Ela engoliu as lágrimas, sorriu e anuiu.

- Está bem.

Queria abraçá-la, mas sou inteligente o suficiente para saber
quando uma

mulher precisa de se afastar durante algum tempo.

Acompanhei-a à ponte. Despedimo-nos sem nos tocarmos. Fiquei a
olhar

para ela até a ver chegar à caravana de Mac e Lily. Eles tinham-se
levantado e

acendido a luz por cima da porta, para ela. Karen parou ao fundo
dos degraus,

no meio dos enfeites com margaridas, e olhou para mim.

Parecia a pessoa mais triste à face da Terra. A seguir a mim.

***

Faltavam dois dias para o fim-de-semana do Dia do Trabalhador.
Dois dias

para a grande corrida. Havia uma parede entre Karen e eu, mas
tinha janelas.



Janelas de oportunidade. Eu não ia desistir.

Apesar disso, o meu coração parou quando entrei na cozinha, uma
tarde, e

não a encontrei. Não havia calor, não havia cheiros deliciosos nem a
azáfama de

Karen a tratar dos preparativos para o jantar. Estava tudo calmo,
arrumado e

silencioso. Vazio. Um lagarto ensonado olhou para mim do
parapeito da janela.

Abri a porta do frigorífico e vi grandes tigelas de comida preparada,

tapadas com película aderente. Corri para o quarto de Joey. Ele
estava a

dormitar na sua cama. A garrafa de oxigénio sibilava como uma
cobra. Miriam

ergueu os olhos do caderno de desenho. Ela, Lula e Teegee iam
usar o dinheiro

de Steven Spielberg para criar fatos novos para as sereias.

- Onde está a Karen? - murmurei, tão descontraidamente quanto
consegui.

- Não está cá - disse Miriam baixinho.

Senti um nó no estômago. Fiz-lhe sinal para que me seguisse. Na
cozinha,

tentei não mostrar que estava preocupado.

- Onde foi?



- A Jacksonville. Disse que precisava de fazer umas compras. Ainda
não

teve um dia de folga desde que aqui chegou, por isso...

- Levou a Lily?

- Não. A Lily está no celeiro com o Possum e a Lula. A Miss Doolittle
está a

parir. Eu disse à Lily que te avisava assim que a égua...

Eu já ia a caminho da porta das traseiras.

A harpa de Karen estava ali, ao lado de uma pilha de folhas de
música. Ela

andava a ensaiar mais canções de Elvis, para entreter Joey. Olhei
para a harpa.

Não se iria embora sem ela, pois não?

- Qual é o problema? - perguntou Miriam atrás de mim.

- Onde está o Grande Azul? - era como eu chamava a arara. Não
conseguia

tratá-lo por Mr. Darcy.

- Não sei. Anda sempre por aí. Às vezes empoleira-se na cerca do
terreiro

das galinhas, a grulhar.

Dirigi-me ao terreiro. Não vi arara nenhuma por perto. A seguir fui à

cavalariça, fazendo um esforço para manter a calma. Se Karen se
tivesse ido



embora de vez, eu tinha de manter a cabeça fria para que o pessoal
não ficasse

ainda mais perturbado. Corri para o celeiro e dirigi-me ao grupo
reunido à

volta de uma das cocheiras maiores. Todos os meus trabalhadores
estavam ali,

sujos de terra, suados e cansados de um dia a tomar conta do
gado, mas, apesar

disso, sorridentes.

Mac tinha um braço à volta de Lily. Lily virou-se para trás e sorriu-
me.

- Bebés! A Miss Doolittle e o Cougar tiveram gémeos! Espera só até
a Karen

voltar! Vai ficar tão contente! Ela gosta muito de bebés.

- Ela disse-te que voltava à noite?

- Sim - o sorriso de Lily fraquejou. - Ainda não é de noite, pois não?
A noite

só começa depois de o sol se pôr trás do pântano. Porque estás
com essa cara

preocupada?

Pensar depressa.

- Ah, é só porque... prometi-lhe que dava os... amendoins do jantar
ao

Grande Azul. Onde é que ele está?



A expressão de Lily iluminou-se.

- A Karen deixou-o na nossa caravana. Quando está muito calor ele
gosta

do ar condicionado.

- Vou dar-lhe de comer.

Afastei-me com passos largos e rápidos. Depois de atravessar a
ponte sobre

o rio acelerei o passo e, assim que entrei no bosque e fiquei fora do
alcance da

visão de todos, corri o mais depressa que pude. Passei como um
raio pelas

cabanas e pelas outras caravanas, parei no pequeno jardim cheio
de margaridas

de Mac e Lily, subi os degraus a correr e abri a porta de rompante.
Esta dava

directamente para a pequena cozinha e cantinho de refeições. Não
vi o pássaro

em lado nenhum.

- Grande Azul !- gritei.

Silêncio.

Entrei na sala. Nada de pássaro.

- Darcy!

Nada. Nem um guincho.



Percorri o estreito corredor, passando por quadros de margaridas e
pela

porta do quarto de Mac e Lily. Ao fundo do corredor, levei a mão à
maçaneta

do quarto de hóspedes. Lily até pintara uma margarida na
maçaneta. Respirei

fundo e empurrei a porta.

Mr. Darcy estava num poleiro junto da janela. Tirou a cabeça azul
de baixo

da asa e olhou para mim com ar ensonado.

- Jesus é Salvador - disse, e bocejou. - Louvado seja o Senhor -
acrescentou.

Dale andava a ensinar-lhe a sua linguagem bíblica.

Respirei fundo e sentei-me numa cadeira de madeira pintada com

margaridas. Vi a escova de cabelo de Karen e o seu protector solar
em cima da

cómoda. Os sacos de lona que ela usava como malas estavam
pendurados num

gancho, na porta do armário. O pijama de margaridas estava em
cima da colcha

de margaridas, e o seu outro par de sandálias hippies muito bem
arrumado

debaixo da cama.



Então ela não estava tão magoada ao ponto de decidir ir-se embora
mais

cedo.

O meu olhar incidiu numa pilha de cadernos em cima da mesa-de-

cabeceira. Metade pareciam novos; os restantes estavam usados e
muito

desfolhados. Em cima dos cadernos estavam algumas canetas.
Antes que o meu

cérebro conseguisse reagir, eu já estava de pé ao lado da mesa-de-
cabeceira.

Afastei as canetas, abri o caderno de cima e folheei as primeiras
páginas.

Listas. Listas diárias. Animais selvagens avistados, pássaros
contados,

bezerros vacinados, potros desmamados. As ementas das refeições.
O que fizera

para o almoço na véspera. Expressões engraçadas que ouvira do
farmacêutico

em Fountain Springs. Todo o tipo de detalhes engraçados e
interessantes sobre

a vida no rancho. O tipo de coisas em que praticamente ninguém
repara.

Ela reparava.

Franzi o sobrolho. Que pensar disto? Passei mais algumas páginas e



continuei a ler. Depois apercebi-me de que estava a fazer algo
muito feio. Ela

nunca entrara à socapa no meu escritório para bisbilhotar.

Fechei o caderno, voltei a pôr tudo como estava e saí.
Provavelmente nunca

viria a compreendê-la, nunca descobriria de onde ela viera ou para
onde ia. Mas

o nó que sentia no estômago dizia-me que se ela realmente
partisse, se eu

entrasse no seu quarto e não visse qualquer sinal dela, esse seria o
quarto mais

vazio do mundo.



Kara
Sedge e eu estávamos sentados junto à janela enorme do quarto
de hotel,

um arranha-céus em Jacksonville, com vista para o rio St. John e
para a baixa da

cidade.

- Gosto deste sítio - disse Sedge. - A vista faz-me lembrar o porto
de Xangai

por volta de mil novecentos e cinquenta e cinco, embora com iates
e pontes de

ferro em vez de barcaças carregadas de ópio.

Peguei-lhe na mão.

- Estou muito feliz por teres decidido vir para assistir à corrida.

- Não a perderia por nada. O Malcolm chega esta noite. Vamos
alugar um

carro para ir a Orlando amanhã. Ele está muito entusiasmado.

- Sedge... é quase Outono. Não precisas de te preocupar mais com
a minha

situação. Vou deixar o rancho em breve.

Ele estudou-me com desconfiança.

- Devia ficar contente por ouvir isso.



- Pois devias.

- O que se passa?

- Não estou mais perto de descobrir a verdade sobre o meu
nascimento.

Talvez seja melhor para o Mac e a Lily não se verem apanhados
entre mim e o

Glen. E acho que não tenho futuro com o Ben. Ele nunca se sentirá
confortável

com outra mulher que, na ideia dele, tem o poder de o possuir.

- Tenho muita pena, a sério.

- Ele é um homem maravilhoso.

- Preferias nunca ter vindo à Florida?

- Não, nem pensar. Quero continuar envolvida com o rancho. Quero

arranjar uma maneira de ir canalizando «boa sorte» para o Ben
depois de me ir

embora. E tenciono fazer parte da vida do Mac e da Lily, mesmo
que seja à

distância. Não vou permitir que o Glen os separe. É importante que
o Ben tenha

recursos, para que o Glen não consiga manipulá-lo, nem a ele nem
ao Mac e à

Lily. Posso não tomar conta deles pessoalmente, mas serão sempre
os meus...



- Os teus pais - disse Sedge gentilmente. - Não faz mal chamares-
lhes

assim.

- E eu amo-os, apesar de não poder ser reconhecida como sua filha.

Sedge concordou, mas não parecia vitorioso.

- Quando partires, tu e eu vamos sentar-nos e encontrar várias

oportunidades de negócio lucrativas, que podem surgir por acaso no
caminho do

Ben.

Olhei para ele com lágrimas nos olhos.

- Búfalos-de-água. Quero que ele tenha uns búfalos-de-água.



Ben
Nessa noite, debrucei-me sobre a secretária no meu escritório.
Tentei

concentrar-me nas contas para pagar, mas só conseguia pensar na
Karen.

Miriam bateu à porta.

- A Karen chegou. Foi para o celeiro ver basebol. Trouxe uma caixa
do

gelado preferido do Joey. Achei que gostarias de saber.

Tentei não parecer ansioso por chegar à sala de televisão
comunitária, mas

pus-me lá em menos de nada. Estavam todos refastelados nos
sofás, a comerem

as pipocas que Karen fazia com milho verdadeiro. Ela proibira os
pacotes para

microondas. Por causa dos químicos do papel, dissera.

Joey, com uma tigela gigante de gelado nas mãos, sorriu-me da sua
cadeira

de rodas. Mac e Lily olhavam alternadamente de mim para Karen,
com ar

esperançoso. Karen ergueu os olhos da placa eléctrica na cozinha
improvisada a



um canto e despejou mais uma dose de pipocas doces para uma
tigela de louça.

Tinha o rosto tenso e pálido; os olhos azuis pareciam muito grandes
e tristes.

- Encontraste o que querias em Jacksonville? - perguntei.

- Foi só um passeio à cidade grande - disse, por fim. - Trouxe
gelado para o

Joey. E comprei um tapete com margaridas para a casa de banho
do Mac e da

Lily. E um brinquedo novo para Mr. Darcy. Ele atirou os seus blocos
de madeira

para o pântano, tentando acertar num corvo-marinho que andava à
pesca. Ele

acha que os corvos-marinhos são antinaturais. Na opinião dele,
nenhum

pássaro devia poder mergulhar.

Era uma conversa estranha, mesmo para os nossos padrões. Mas eu
estava

tão contente por vê-la!

Malditos corvos-marinhos manhosos - disse.

Ela sorriu.

Desviámos o olhar.



Parte Quatro
«Haverá pequenos obstáculos e desilusões por todo o lado, e todos
temos

tendência a esperar demasiado; mas depois, se um esquema de
felicidade

falhar, a natureza humana volta-se para um outro; se o primeiro
cálculo está

errado, fazemos um segundo melhor; encontramos sempre conforto
em algum

lado.»

Jane Austen, Mansfield Park

Capítulo 24



Kara
Arena The Groves, Orlando

- O que se passa? - perguntou Lily, apertando-me a mão. Estávamos
ao

lado de uma enorme arena coberta, no meio da gigantesca
comunidade «para

uma vida de elite» de J. T. Jackson. The Groves ficava apenas a
alguns

quilómetros da Disneylândia. - Pareces tão triste. Estou assustada.
Olha para

esta gente toda! E tu, estás assustada? Preferias estar no desfile de
moda? Ainda

bem que não estás. Não quero que as pessoas te vejam de roupa
interior.

- Estou só a pensar, mais nada - respondi a Lily. - E também estou
contente

por não estar no desfile de moda.

A Corrida de Barris para Cowgirls de Um Milhão de Dólares era um
evento

promocional multifacetado concebido para apresentar J. T. Jackson
como um

homem importante. Tal como uma aranha que tenta agarrar todos
os insectos



que passam por perto.

A corrida era o ponto alto de um elaborado festival de três dias que
incluía

arte, comida, música, um rodeo para crianças e eventos para
televisão, como o

Desfile de Lingerie para Cowgirls, apresentado por Tami Jo Jackson.
Na passerelle

desfilariam ela e algumas das suas amigas do mundo dos cavalos.
Equipas de

filmagens da World Sports Network estavam a cobrir o desfile de
todos os

ângulos.

Eu estava positivamente borrifando-me. Estava concentrada na
corrida.

Estrela e eu tínhamos de conseguir dois bons tempos na sexta-feira
e no sábado

para ficarmos entre as vinte melhores. No domingo à noite, os vinte
melhores

cavalos correriam três vezes cada um e aquele que fizesse a melhor
média da

noite ganharia o milhão de dólares. A Arena The Groves tinha uma
lotação para

vinte mil pessoas.

Estava esgotada para domingo à noite.



Estrela e eu não tínhamos qualquer hipótese lógica de chegar à
final.

Provavelmente seríamos atropeladas pelas equipas de filmagens
antes de

chegarmos à arena. Eu já tinha sido entrevistada cinco vezes e
ainda nem sequer

eram dez da manhã.

- Vamos comprar um latte e muesli para o pequeno-almoço - disse
a Lily.

Depois de uma noite sem dormir, no quarto de motel em Orlando,
precisava de

cafeína e cereais integrais.

- O que é latte e muesli?

- Café com leite e cereais, mas mais caros do que o habitual.

Dirigimo-nos a uma banca no pavilhão de cozinha gourmet na área
dos

concorrentes. Os seguranças olharam para as nossas identificações
e deixaram-

nos entrar. Estacionados para lá das tendas estavam filas e filas de
atrelados

para cavalos fabulosos. Não, não eram apenas atrelados. Eram
caravanas para

cavalos. Eram instalações de viagem topo de gama, para as
corredoras



profissionais que atravessavam o país com os seus cavalos
campeões e

respectivos treinadores.

- Olha para aqueles autocarros para cavalos! - disse Lily.

- Os cavalos vivem na parte de trás, as cavaleiras na parte da
frente.

- Aquele é quase tão grande como a minha caravana! E muito mais

moderno.

Sorri-lhe.

- Mas a tua não cheira a estrebaria.

Ela riu-se. Encontrámos uma mesa e tomámos o pequeno-almoço.

Encomendei refeições para levar para Ben e Mac, que estavam
acampados ao

lado da cocheira de Estrela. Tom D. Dooley, Shakey Baker e outros
vizinhos

estavam a cuidar do rancho de Ben durante o fim-de-semana.
Miriam e Lula

chegariam à tarde, trazendo Joey e o resto do pessoal.

E a primeira noite de competição começaria às seis da tarde.

Os meus joelhos tremeram.

***

- Sai daí - ordenou Lula.



- Senão vamos buscar-te - ameaçou Miriam.

Eu estava dentro do atrelado para cavalos de Ben. Ao contrário dos

elegantes «autocarros para cavalos», que tinham vestiários, tive de
mudar de

roupa entre os sacos de feno e os baldes de água de Estrela.

- Tenho mesmo de usar o chapéu? - perguntei através do
respiradouro da

porta lateral.

- Tens, sim - disse Lula. - Todas as cavaleiras usam chapéu. É uma
regra.

- Espero que voe.

- Isso não vai acontecer depois de nós o prendermos ao teu couro
cabeludo

com ganchos.

- Vá lá, Karen - incentivou-me Lily.

- Sai, Karen - ordenou Dale.

Saí furtivamente. Não tinha nada contra a indumentária à Oeste,
mas sentia-

me como uma cowgirl falsa num rancho a fingir. Até Roy e Dale
pareciam mais

autênticos do que eu, com as suas camisas de cores vivas cheias de
franjas.

Mas Miriam, Lula, Lily e Dale sorriram.



- Bonita como um pirilampo no pântano numa noite de Verão -
disse Lula.

Eu esperava parecer-me com algo que tivesse menos pernas e um
rabo mais

pequeno.



Ben
As mulheres praticamente tiveram de arrastar Karen para a zona de

bastidores da arena. Eram três da tarde e os promotores tinham
marcado

sessões fotográficas com os cavaleiros e os cavalos. Possum
segurava Estrela,

que estava bastante elegante, com a sela oleada e a pelagem
cinzenta escovada

até brilhar.

Sim, ainda era uma desconhecida de focinho marcado ao lado dos
outros

cavalos profissionais e elegantes, com o seu equipamento de alta
tecnologia,

mas nessa fase já todos tínhamos aceitado a realidade de sermos a
ovelha negra

do concurso. Pelo menos estávamos ali. Isso, por si só, já era um
milagre.

- Aqui está ela, a nossa estrela - berrou Miriam. - Que interessa se
não foi

convidada a participar no desfile de roupa interior da Tami Jo?

Eu e os outros homens do rancho Thocco olhámos para ela
boquiabertos. À



excepção das calças de ganga, Karen estava toda cor-de-rosa.
Botas cor-de-rosa;

uma camisa à Oeste cor-de-rosa; uma fita cor-de-rosa entrançada
no cabelo e

um chapéu de cowboy cor-de-rosa, com uma fita cravejada de
turquesas, cortesia

da Associação Cívica de Fountain Springs, que lhe entregara o
chapéu

extravagante numa cerimónia antes de partirmos para Orlando.

Olhei para ela e pensei: «É sexy. Para mim, resulta.»

- Não está mal - disse, num tom relutante.

Ela semicerrou os olhos.

- Não precisas de me dar graxa. Sei que estou extremamente cor-
de-rosa.

Disse à Lily que usaria a cor que ela escolhesse. Não pensei que
fosse cor-de-rosa.

- Não gostas de parecer uma cowgirl? Cor-de-rosa ou não, estás
vestida

para um rodeo.

- É um uniforme que não conquistei. Talvez seja por isso que o acho

estranho.

- Então vai conquistá-lo.

Ela mordeu o isco. Ergueu o queixo e ajeitou o chapéu cor-de-rosa.



- Está bem, assim o farei.

***

Tami Jo Jackson não estava nada satisfeita.

Na sessão fotográfica, o produtor de televisão anunciou a ordem da

competição dessa noite e a lista colocava Tami Jo e Karen nas
últimas vinte.

- São os melhores lugares - queixou-se Tami Jo alto e bom som, em
frente

de todas as outras concorrentes, dos fotógrafos e de várias pessoas
da World

Sports Network. - É dessas concorrentes que o público está à
espera. Deviam

colocar em último lugar as cavaleiras mais conhecidas e os cavalos
campeões -

apontou para Karen. - Por que raio é que ela e aquela égua feia
têm um dos

melhores lugares?

Um produtor mais corajoso avançou.

- Foram os patrocinadores e o pessoal do marketing que assim o

determinaram, Miss Jackson.

- Quero a ordem alterada.

- Lamento, mas já não é possível.



- Vou falar com o meu pai!

- Miss Jackson, esta foi uma decisão executiva. Tem a ver com o

espectáculo. As pessoas do público querem ver competir os menos
favoritos,

quem tem menos probabilidades de ganhar. Ficarão a ver até mais
tarde.

- Vou apresentar queixa. E as outras concorrentes também.

Muitas das outras cavaleiras olharam para Tami Jo de lado, como se

estivessem a pensar: «Não contes com isso», já que o seu ataque
de histerismo

fazia com que parecesse que todas as outras estavam apenas a
roubar-lhe tempo

de antena. Mas o seu círculo de bajuladoras lançou olhares furiosos
a Karen.

- Elas odeiam-me - murmurou-me Karen. - Odeiam-me por estar
aqui, por

lhes roubar as luzes da ribalta. E, acima de tudo, odeiam-me por
não ter

conquistado esse direito, por o ter comprado.

- Elas também o compraram. Cinquenta mil dólares cada uma.

- Sim, eu sei. Mas elas têm provas dadas, e eu não.

- O teu lugar não é aqui! - gritou Tami Jo a Karen. - Não és nada!
Não és



ninguém!

Karen inflamou-se como uma tocha.

- Aproxima-te mais para dizeres isso. Tenho aqui um punho que
encaixa

mesmo bem nos teus dentes.

- Experimenta lá bater-me com esse punho gordo e sardentol
Desafio-te!

Puxei Karen para junto do atrelado e só a meio caminho achei que
ela se

acalmara o suficiente para a poder largar.

- Não percebes? Se agredires uma das outras concorrentes, serás

desclassificada por conduta pouco desportiva. Ela está a tentar
provocar-te. E tu

estás a deixar.

Karen gemeu.

- Tens razão.

- Calma. Concentração. Isto é um jogo e tens de ter a atitude certa.
Que

importa o que ela te chama? Não és gorda. Tens a constituição de
um muro de

tijolos... és sólida. E eu gosto de todas as tuas curvas.

Ela baixou a cabeça.



- Eu sei que ainda tenho uns quilinhos a mais. Nunca serei uma
florzinha

delicada. Já aceitei esse facto. Mas há alturas em que alguém me
diz a coisa

errada e transformo-me novamente na menina a quem todos
chamavam

Porquinha no colégio interno. E, quando isso acontece, saiam da
minha frente.

- Colégio interno? Andaste num colégio interno?

Ela emudeceu, depois retraiu-se. Finalmente, abatida, assentiu.

- Falaremos sobre a minha história pessoal para a semana,
lembras-te do

que combinámos? Para já, podes esquecer o que eu acabei de
dizer?

- Sim, está bem.

- Obrigada.

Colégio interno.

***

- Querido Jesus - rezou Dale baixinho, no meio do nosso círculo ao
lado do

atrelado. - Por favor, olha pela Karen e pela Estrela e faz com que o
seu tempo

não seja mais do que quinze segundos e meio, porque o Ben diz
que é o tempo



que os melhores cavalos geralmente fazem. Ámen.

- Ámen - entoámos todos em coro. Quando olhei para Karen, que
estava de

mãos dadas com Lily e Mac, um de cada lado, ela estava a chorar.

- Não chores, vais irritar o pessoal da maquilhagem - ordenou
Miriam,

afastando o resto dos trabalhadores e limpando cuidadosamente
com um lenço

de papel os olhos carregados de maquilhagem de Karen.

Karen reprimiu as lágrimas.

- Respirar fundo... pronto. Desculpem. Às vezes, quinze segundos e
meio

parece-me muito pouco.

Joey olhou para ela.

- Lembra-te, nós não queremos saber se ganhas ou perdes,
gostamos de ti

de qualquer maneira - Mr. Darcy bamboleou-se em cima do ombro
dele, como

se tivesse compreendido. Roy, Cheech, Possum, Bigfoot e Lula
acenaram em

sinal de concordância. Lily abraçou Karen e Mac acariciou-lhe a
trança ruiva.

Deram-lhe uma margarida e Karen prendeu-a na fita do chapéu.



Depois olhou para mim, como se a minha aprovação fosse a mais

importante para ela.

Eu tinha um nó na garganta que não me deixava falar. Levantei os

polegares e esperei que ela compreendesse.

***

Dirigi-me às bancadas juntamente com Joey e o pessoal do rancho.
Karen

enxotara-me da área dos bastidores.

- O Joey precisa de ti ao lado dele - dissera. - Quanto menos
pessoas

estiverem a assistir ao meu ataque de nervos, melhor.

Era verdade. Mas Mac e Lily não suportavam estar longe dela.
Tinham

ficado para lhe fazer companhia.

Os funcionários da arena deram-nos lugares VIP, com acesso fácil
por causa

da cadeira de rodas de Joey. Mr. Darcy bamboleava-se no ombro
dele. À nossa

volta, toda a gente estava a tirar fotografias dele com o pássaro.
Joey sorriu e

acenou.

- Lembrem-se todos de olhar para os relógios e para os ecrãs de
televisão -



instruí. O tempo aparecia num grande ecrã digital com três lados,
pendurado

por cima da arena. Podíamos ver cada instante da corrida, até ao
centésimo de

segundo. - Podemos ver a Karen e a Estrela em grande plano. Não
se esqueçam.

Eles olharam para cima em simultâneo.

- Gosto de as ver na televisão - disse Bigfoot. - Parecem mais reais.

Joey olhou em volta. Respirava com dificuldade.

- É ainda maior do que o concerto do Garth Brooks em Tallahassee!

Não, nem de longe. Mas, para ele, isto era maior do que qualquer
outro

evento na história do mundo.

Por isso, acenei afirmativamente.

- É o maior dos maiores. Não interessa o tempo que a Karen e a
Estrela

fizerem hoje... mesmo que não consigam chegar à final de
domingo... vamos

todos dizer à Karen como estamos orgulhosos dela, ok?

- Ok!

Olhei em volta, para Roy, Dale, Cheech, Bigfoot e Possum.

- Ok?



Eles aprovaram.

- Eu depois pago um gelado à Karen - disse Joey.

Dei-lhe uma palmadinha nas costas.

- Boa ideia.



Kara
As minhas mãos tremiam sobre as rédeas. Quinze segundos e meio
ou menos.

O objectivo ecoava no meu cérebro. Quinze segundos e meio.
Quinze segundos e

meio. E seria mesmo no limite. Já tinham corrido mais de oitenta
cavalos. Tal

como Ben calculara, os melhores tempos estavam todos abaixo dos
quinze

segundos e meio.

Olhei para um grande quadro digital na área dos bastidores, com a

classificação até ao momento. O tempo mais alto da noite era de
quinze

segundos e oitenta e três centésimos. Os melhores e os piores
tempos estavam

separados apenas por fracções de segundo. Menos do que um
batimento do

coração.

Outra concorrente passou disparada pelo portão e parou na pista
fora da

arena. A multidão aplaudiu.

- Darla Waites e King Joe Bar, da Califórnia - troou o apresentador. -
Quinze



e vinte e dois!

Fracções. Batimentos cardíacos. O meu batimento cardíaco poderia
ser

medido em nanossegundos naquele momento.

- Quem é aquele homem que vem para aqui? - perguntou Lily. -
Aquele

homem alto e velho com ar de pessoa importante.

Virei Estrela no picadeiro de aquecimento.

- Qual? - a área dos bastidores de uma grande arena não era
propriamente

uma zona privada. Havia pessoas e cavalos por todo o lado.

Mac apontou.

- Aquele velho c-com um senhor bonito de m-mala.

- Não é uma mala. É aquilo a que a Gucci chama uma «bolsa de
homem».

- Dava-me j-jeito uma bolsa dessas - disse Mac solenemente. - Para
guardar

as minhas coisas de homem.

Sedge olhou para mim, comovido.

- Peço perdão pela intrusão, Miss Johnson. Mas somos seus fãs e
queríamos

cumprimentá-la e desejar-lhe boa sorte.



- Adoro o traje cor-de-rosa - acrescentou Malcolm. - Essas botas?
Pura

perfeição.

- Queríamos apenas dizer-lhe que estamos a torcer por si. Aconteça
o que

acontecer. A sua paixão e a sua persistência impressionaram-nos - a
implicação

era clara. Estava a referir-se a muito mais do que esta competição.

- Nem imaginam como é importante para mim ouvir isso - acenei a
Mac e

Lily, que olhavam timidamente para estes dois desconhecidos. -
Mac? Lily? Não

é simpático da parte destes dois cavalheiros terem feito questão
em vir desejar-

nos boa sorte?

Eles sorriram. Sedge estudou-os com uma expressão gentil.

- Muito prazer em conhecê-los - fez uma ligeira vénia a Lily, que
corou e se

virou bruscamente para mim.

- Viste? - murmurou. Eu assentiu. Sedge estendeu a mão e apertou
a de

Mac. Mac parecia tão orgulhoso.

- Adoro o seu motivo com margaridas - disse Malcolm a Lily.



- Obrigada! - depois olhou para mim, insegura. - Tenho uma
margarida no

meu motivo?

- Número quatro-sete-dois, a postos - chamou o organizador dos

bastidores. Com um gesto indicou-me que levasse Estrela para uma
cocheira

perto da pista de entrada.

- Tenho de ir - disse a Sedge e Malcolm. A minha voz tremeu de
emoção. -

Foi muito bom vê-los. Agradeço a vossa presença.

- Os nossos desejos de felicidades são muito sinceros - disse Sedge.
-

Desejamos o melhor para si e também para o Ben Thocco. Ouvimos
falar muito

bem dele.

- É tudo verdade.

- Óptimo. Estaremos nas bancadas a torcer por si e por Estrela.

E deixaram-nos. Vi-os afastarem-se com um sorriso emocionado.
Sedge

queria que eu soubesse que as minhas escolhas, fossem elas quais
fossem,

tinham a sua bênção.

- Gostei muito daqueles senhores simpáticos - disse Lily.



- Cheiravam m-muito bem - concordou Mac.

***

- Aqui vem o último par da noite! A Estrela, montada pela Karen
Johnson,

do Rancho Thocco, em Fountain Springs, Florida!

A encarregada da pista fez-me sinal. Partida.

Arranque. Inclinar-me sobre o pescoço de Estrela. Uma mão na
sela. O

impulso empurrou-me para trás. Para a frente, para a frente! Mais!
Calcanhar

direito a tocar no flanco direito de Estrela. Mantê-la em linha recta.
Não

podemos desperdiçar nem uma fracção de segundo.

Primeiro barril. Inclinar o peso para trás, um bocadinho só, deixar
Estrela

fazer o pivô, inclinar para a direita. Nariz para dentro. O dela e o
meu. Deslizar,

girar, SIGA!

Para o segundo barril. Chegar para trás, inclinar para a esquerda.
Nariz

para dentro. Deslizar, girar, inclinar para a frente, gritar. SIGA!

Para o terceiro barril. Deslocar, inclinar, nariz. Olhei para baixo. A
biqueira



da minha bota esquerda estava tão perto do barril que eu não
conseguia ver o

espaço entre ambos. Perna para trás. Pronto, espaço. Salva!
Fracções.

Batimentos cardíacos. JÁ ESTÁ. SIGA, SIGA, SIGA!

Deitei-me sobre o pescoço de Estrela. Alguns cavaleiros gritam,
outros

berram, outros ficam em silêncio.

Eu murmurei.

Voámos.

O portão. Um borrão indistinto. Endireitei-me, inclinei-me para trás,

empurrei os pés para a frente, puxei as rédeas. Estrela derrapou e
parou

obedientemente, fazendo saltar a serradura sob os cascos. Respirei
fundo, dei-

lhe uma palmadinha no pescoço, virei-a. Caos.

Aplausos, pessoas aos gritos, Estrela a empinar-se. Não conseguia
fixar o

olhar no quadro dos totais. Toda a gente na área de bastidores
parecia muito

empolgada. Olhei para baixo quando Mac se aproximou da pista de
entrada a

correr. Com Lily ao colo. Ambos muito felizes.



- Conseguiste! - gritou Mac sem gaguejar.

- O relógio diz que sim! - gritou Lily.

Finalmente consegui acalmar Estrela o suficiente para olhar para o
quadro

das classificações.

Quinze e quarenta e nove.

Poucos minutos depois, Ben, Joey e os outros encontraram-nos no
meio de

uma multidão de fotógrafos, nos estábulos.

Abraços. Risos. Estupefacção. Mr. Darcy, empoleirado na cabeça de
Joey,

soltou um trinado.

- Acho que vou voltar para o hotel e beber uma Margarita dupla -
disse a

Ben. - Estou demasiado nervosa.

- Acho que vou fazer-te companhia, querida.

Querida. Olhou para mim com ternura. Olhei para ele da mesma
forma.



Ben
O entusiasmo da primeira noite prolongou-se para sábado.

Não comi nada o dia todo. Só café. Nervos. Karen e Estrela tinham

ultrapassado dois terços das melhores atletas das corridas de barris
a nível

nacional. Talvez fosse apenas sorte, uma única prova fantástica, e
não voltasse a

acontecer.

Mas acontecera. Independentemente do resultado seguinte, só essa
primeira

noite já seria uma recordação fantástica.

No sábado, o segundo dia da competição, Joey e os outros
passaram o dia a

posar para os fotógrafos. Até posaram com Estrela para um artigo
na revista

Newsweek sobre «os novos 'competentes' mentais». Eles não
sabiam o que era a

Newsweek, mas sabiam que era importante e que estavam a
representar todas as

pessoas como eles. O jornalista perguntou-lhes se estavam
orgulhosos.

Oh, sim, muito.



Eram alguém.

Por causa de Karen e de Estrela, o mundo inteiro sabê-lo-ia
finalmente.



Kara
Nessa tarde, apanhei um táxi, passei pelos enormes hotéis e
complexos de

entretenimento de Orlando, até à segurança do nosso motel barato,
com

intenções de me trancar no quarto durante uma hora ou duas.
Precisava de

andar de um lado para o outro, de vomitar, de tomar uma aspirina e
de devorar

as bolachas do enorme cesto de guloseimas VIP que a World Sports
Network

me enviara.

- Uma mensagem para si, Miss Johnson - disse o recepcionista
quando

passei apressadamente pelo átrio. Agora era uma corredora de
barris famosa.

Eles sabiam o meu nome. - Tem uma visita. O cavalheiro está à
espera na

pequena sala de reuniões ao fundo do corredor, do lado esquerdo.

Um visitante? Franzi o sobrolho agradeci ao recepcionista, peguei
no papel

e li a mensagem. Lentamente, percorri o corredor e bati à porta.
Um assessor



abriu-me a porta. Um guarda-costas afastou-se para o lado.

Entrei.

Um bilionário elegante e corpulento, ainda vestido com o traje da
sessão de

golfe matinal, ergueu os olhos do seu whisky duplo e da sua
sanduíche.

- Durante todo o Verão - disse ele -, o Sedge conseguiu convencer a
família

de que estavas isolada, a fazer o luto, no Brasil. Mas esta manhã,
estava com o

ex-governador a ver televisão no seu clube privado em Coral
Gables, e eis que

te vejo na World Sports Network com um traje cor-de-rosa de
cowgirl, montada

numa égua cinzenta de aspecto peculiar. E disse: «Valha-me Deus,
acho que

aquela é a minha sobrinha. Numa corrida de barris.»

Respirei fundo.

- Deixa-me explicar, tio William.

Ele pousou a sanduíche e olhou para mim com expressão terna.

- Diz-me, foram uma revelação ou uma desilusão?

- Quem? - perguntei, desconfiada.

O seu tom, como já disse, era terno.



- Os teus pais biológicos - respondeu.

***

O meu pai tinha confessado ao tio William que eu era adoptada,
muitos

anos antes. Eu devia ter calculado. Embora ele e o tio William
tivessem

personalidades muito diferentes, sendo o tio William o tradicional
conservador

Whittenbrook e o meu pai o hippie rebelde, eram, afinal de contas,
irmãos.

- Ainda me consideras uma Whittenbrook? - perguntei, com o
queixo

apoiado no punho, sentada à mesa da sala de reuniões.

- Kara, claro que sim. Uma vez Whittenbrook, Whittenbrook para
sempre.

Meu Deus, frequentaste Yale. Cresceste obrigada a comer o
histórico pudim de

figos dos Whittenbrook todos os Natais.

- Fiz o melhor que pude. Mas acho, como o meu pai disse uma vez,
que o

objectivo original desse pudim era tapar rachas nas paredes.

Ele riu-se.

- Odeio esse antigo pudim inglês dos Whittenbrook. Por mim, os
antigos



Whittenbrook ingleses podiam ter ficado com ele. Mas não há
dúvida de que é

potente. É o tipo de coisa capaz de alterar o ADN de uma pessoa.
Segundo sei,

tem o seu próprio marcador genético. Os efeitos são visíveis a um
microscópio...

genes de pudim de figo com o emblema de Yale.

Consegui sorrir debilmente.

- Nesse caso, devo ser uma Whittenbrook. E orgulho-me de o ser,
apesar de

estar a ser teimosa como uma mula.

- Como uma mula?

- Estou a regressar às minhas raízes. Sou uma cowgirl, afinal de
contas.

- É perfeitamente aceitável.

- Quero muito representar os interesses dos meus pais, mas
também tenho

o Mac e a Lily para representar. Eles precisam de mim. Acredites ou
não,

acham-me fabulosa. Só não sei se devo dizer-lhes quem sou. Não
sei se querem

saber o que aconteceu à sua bebé. Ainda estou a pensar nisso. De
qualquer

maneira, tenciono continuar a fazer parte da vida deles.



- Compreendo. E concordo. Podes cuidar de ambos os legados.

Discretamente ou não, como decidires que é melhor.

- Achas que os meus pais queriam que eu soubesse a verdade sobre
o meu

nascimento? O Sedge acha que não.

- Eles discutiram intensamente o assunto depois de o teu avô
morrer,

quando já não tinham de temer a sua mesquinhez. Achavam que
devias saber,

mas não queriam magoar-te. O teu sentido de identidade era frágil
e eles

sabiam disso. Seria indicado dizer-te que eras adoptada e que os
teus pais

biológicos eram deficientes mentais? Sentir-te-ias melhor ou pior, se
soubesses

que a tua mãe era tímida, como tu, e que o teu pai também
gaguejava?

- Descobri que a Lily nasceu saudável e foi magoada quando era
bebé.

Sacudida. E é muito provável que os problemas do Mac se devam
ao facto de a

mãe beber bastante enquanto estava grávida. Mas não pode ser o
único factor.

Eu herdei a gaguez.



- Talvez. Às vezes, essas coisas são aleatórias.

- Já não me interessa como ficaram a ser como são, porque agora
que os

conheço não os defino... a eles ou a mim... pelas suas
incapacidades.

- Ainda bem! - ele sorriu. - Não podes ser menos do que perfeita! És
uma

Whittenbrook! Sabias que vários dos teus primos passaram os anos
de

universidade muito chateados porque tu tinhas sempre melhores
notas?

- Não!

- É verdade. Nós erguíamos-te como uma tocha cintilante,
estabelecendo os

padrões de inteligência e proezas juvenis.

Recostei-me na cadeira, aturdida.

- Posso pertencer a ambos os mundos? Posso ser uma Whittenbrook
e, ao

mesmo tempo... Tio William, detesto o irmão do meu pai biológico.
Glen Tolbert.

- Glen Tolbert. É bastante bem relacionado, aqui na Florida. O Jeb
conhece-

o. É um imbecil.

- Vês?



- Kara, não importa. És quem quiseres ser. Vou deixar nas tuas
mãos a

decisão de como lidar com esta situação com os teus pais
biológicos. Mas podes

estar descansada, o Charles e a Elizabeth queriam apenas uma
coisa: que tu

fosses feliz. E é isso que eu quero também. Apoiarei as tuas
decisões.

Levantei-me e abracei-o. Ele acompanhou-me à porta com o braço
sobre os

meus ombros. Quando o assessor fez menção de me abrir a porta, o
tio William

ergueu as sobrancelhas.

- É verdade, já me esquecia de te dizer. A tua tia e eu arranjámos
bilhetes de

última hora para a corrida de barris! Vamos estar nas bancadas.
Temos a certeza

de que vais vencer. Mais uma campeã da linhagem Whittenbrook!

Deu um murro no ar.

- Força, Whittenbrook!



Ben
Não é bom sinal quando o som que ouvimos através da porta de um
quarto

de motel faz lembrar um gato a vomitar uma bola de pêlo feita de
arame

farpado.

- Deixa-me entrar, por favor - pedi a Karen. - Não precisas de ter
vergonha.

- Ainda não viste o chão da casa de banho.

- Vá lá, já estivemos nus juntos. Já nos vimos um ao outro de todos
os

ângulos.

- Deste ainda não.

Finalmente, ela abriu a porta. Tinha uma toalha molhada encostada
à boca.

Vestia uma t-shirt das sereias do Kissme Woomee e calções de
caqui. O seu

cabelo estava descontrolado e parecia ter estado a chorar quando
não estava a

vomitar.

- Não lido bem com a pressão - disse ela. - E a pressão ainda é
maior do que



eu esperava. Nem fazes ideia.

- Estás a sair-te muito bem. Calma - peguei-lhe ao colo. Parecia que
alguém

lhe sugara a cor das faces. Levei-a para uma das camas duplas. Ela
partilhava o

quarto com Lily, que estendera colchas de croché por cima das
camas. Deitei-a e

tapei-a com as margaridas bordadas. Ensopei uma toalha em água
fria e sentei-

me ao lado dela, molhando-lhe o rosto.

- Não me arranjas nada para a ansiedade? - perguntou ela. - O Phil
é

traficante de droga, não é? Telefona-lhe.

- O Phil não é traficante de droga. Nem sequer usa drogas. Segundo
as

mulheres, ele é uma droga.

- Gosto dele. É um amigo de confiança, embora de uma forma
distorcida.

- Aposto que ele consideraria isso um elogio.

- Tens material veterinário trancado na carrinha. Eu sei que tens.

- Não te vou dar um tranquilizante para vacas. Ainda começavas a
mugir.

- Prometo que não.



- Fecha os olhos. Respira.

Ela tentou. Passei-lhe a toalha molhada pelas faces.

- Tens muito tempo para descansar antes da prova de logo à noite.
Dorme

uma sesta.

- Não me deixes.

- Não te vou deixar - «Nunca. Basta dizeres.» - O que te perturbou
tanto?

- Nunca ninguém dependeu de mim, antes. Eu. Apenas eu. Nunca

ninguém acreditou em mim, antes. Não da forma que tu e o Mac e
a Lily e o

Joey e os outros acreditam em mim.

Sorri-lhe.

- Não aguentas que as pessoas acreditem em ti?

- É como a atitude inicial da Estrela em relação às corridas de
barris. Eu

costumava concentrar-me apenas em derrubá-los. Não compreendia
o quadro

geral. A paixão da própria corrida. Quando uma pessoa sonha em
fazer coisas

grandiosas, e depois tem uma oportunidade real de alcançar essas
coisas... não

nos representamos apenas a nós próprios, Ben.



- O facto de teres trazido a Estrela até onde ela chegou, já é
pagamento mais

do que suficiente por todos os sonhos deles.

- Antes de chegar ao teu rancho, nunca senti que precisassem de
mim. Era

apenas uma observadora. Mantinha o mundo à distância e limitava-
me a

estudá-lo. Mas, graças a ti, não posso continuar a fazer isso. Estou
envolvida,

agora. Às vezes é doloroso preocupar-me tanto, mas não o trocaria
por aquilo

que era antes. Estou contente por estar aqui. Obrigada.

Segurei a mão dela nas minhas.

- Agora eu vou falar e tu vais apenas ouvir. Está bem? Prometes?
Ouve

apenas. Não me dês resposta nenhuma agora.

- Está bem.

- Venhas de onde vieres, seja o que for que deixaste para trás, seja
o que for

que planeias dizer-me, nada mudará o que eu sinto por ti.

- Ben, não compreendes. Eu...

- Prometeste.

Ela calou-se e fez um gesto de concordância.



- Amo-te. Quero que cases comigo.

Os seus olhos encheram-se de lágrimas. Tentou dizer algo, mas eu
estava

demasiado assustado para a deixar falar. Pus os dedos sobre os
lábios dela.

- Guarda o que tens a dizer para depois deste concurso de loucos.
Seja bom,

mau ou indiferente, podemos falar depois. Está bem?

Finalmente, ela acedeu. Deitei-me ao seu lado e apertei-a nos
braços. Ela

escondeu o rosto no meu ombro.

Adormecemos.

Capítulo 25



Kara
Estrela e eu andávamos de um lado para o outro atrás dos
atrelados, sob o

céu estrelado de Orlando. Um caleidoscópio de fogo-de-artifício
explodiu no

horizonte. O espectáculo do final do dia na Disneylândia. Estrela
resfolegou

quando uma explosão de foguetes sibilantes, azuis e vermelhos, se
ergueu sobre

o horizonte por cima do Reino da Fantasia.

Acariciei-lhe o pescoço.

- Para a semana, contarei ao Ben tudo sobre mim. Com calma,

cuidadosamente, do princípio ao fim. Para ele ter muito tempo para
assimilar

tudo e não se esquecer de que me prometeu que nada destruiria a
nossa relação.

Tudo. Incluindo o facto de ser filha do Mac e da Lily. E, acima de
tudo, dir-lhe-

ei que o amo e aceito o seu pedido de casamento.

Levei-a de novo para dentro. A multidão aclamou outra concorrente
que

entrou a toda a velocidade na arena. Estrela levantou o focinho
cinzento e



cheirou o ar quente e competitivo. Agitou as orelhas; empinou-se.
Segurei

melhor as rédeas.

- Pronta para correr? - perguntou Ben. Afagou-me o rosto com as
costas da

mão.

Puxei a aba do chapéu cor-de-rosa para baixo.

- Vamos a isso, companheiro.



Ben
- A Karen e a Estrela não podem fazer mais do que catorze
segundos e meio

- disse a toda a gente depois de estarmos instalados nas bancadas.
- Têm de

melhorar a média das duas noites.

- É por esse tempo que devo rezar? - perguntou Dale.

Segurei a sua mão escura na minha mão Cracker bronzeada.

- Sim. Não mais do que catorze segundos e meio, ou não terão
hipótese de

ficar nas vinte primeiras.

- Catorze e meio, Jesus - disse Joey alto e bom som, olhando para
cima.

Dale olhou para ele de sobrolho franzido.

- Não é preciso gritares. Ele ouviu.

- Muito obrigado - disse Mr. Darcy.

- Aqui vem Tami Jo Jackson, a actual campeã mundial em título -
troou o

apresentador.

A multidão aplaudiu. Não se pode censurar as pessoas por serem
bem-



educadas. Mas eu e o meu pessoal nem levantámos as mãos. Tami
Jo e o seu

baio campeão entraram na arena a galope. Ela e o cavalo estavam
vestidos a

condizer; ela tinha rendas na camisola e uma fita de renda no
chapéu à cowboy,

o baio tinha um enfeite de renda na sela.

- É um campeão cheio de estilo - disse o apresentador.

Enfim, para quem gosta de rendas.

Do outro lado da arena, à nossa frente, J. T. Jackson aplaudiu do
seu

camarim privado.

Primeiro barril. Quatro e setenta e sete.

Segundo barril. Oito e vinte e cinco.

Terceiro barril. Onze e sessenta e três.

Portão. Catorze e sessenta e oito.

- Catorze segundos, seis décimos e oito centésimos - gritou o
apresentador.

- O melhor tempo da noite. Senhoras e senhores, Tami Jo e Mr. Go
Bar Gone

South estão em primeiro lugar e são a equipa a vencer na final de
amanhã!

J. T. Jackson olhou para mim, sorriu e levantou um dedo.



O do meio.

- E agora - disse o apresentador em tom dramático -, aqui vem a
última

concorrente da noite. A enérgica égua Cracker de que todos têm
estado à

espera! Do leilão de comida para cão, à Corrida de Um Milhão de
Dólares!

Venha daí, Estrela, do Rancho Thocco, montada por Karen Johnson!

Fechei os olhos por um segundo. «Vá lá, querida, corre como se
tudo

dependesse disso. Porque depende mesmo.»

Elas entraram no picadeiro. A multidão começou a aplaudir tão alto
que

Joey se encolheu. Tive de lhe tapar os ouvidos. O meu coração
batia muito

depressa e tinha as mãos a tremer. Não conseguia olhar para
Karen; em vez

disso, olhei para o quadro com o relógio.

Primeiro barril. Tempo, até aqui: quatro segundos, dois décimos e
trinta e

quatro centésimos.

Segundo barril. Oito, seis, cinquenta e dois.

Terceiro barril. Onze, quatro, vinte e três.



Portão.

O portão.

O tempo final no portão.

Catorze três um.

- Ela conseguiu! Estão nas vinte melhores! - gritei.

Gritos, assobios, saltos, abraços. Possum enfiou-se debaixo das
cadeiras, a

aplaudir. Joey dava murros nos braços da cadeira de rodas.

Eu dava palmadas nos ouvidos de Joey.

Todo o público se levantou. O apresentador gritou tão alto que a
sua voz

ficou rouca.

- Elas conseguiram! Senhoras e senhores, o cavalo menos favorito
do século

bateu todas as probabilidades. Ela fez o melhor tempo da noite, e
está na final da

competição!

Doces palavras. Doces. Doces palavras.



Kara
Fizemos uma festa junto da cocheira de Estrela. Lá dentro, Estrela

mordiscava cenouras orgânicas e arreganhava os dentes de vez em
quando para

um desconhecido ao acaso. Ben abriu uma garrafa de champanhe e
encheu os

nossos copos. Joey riu-se.

- Faz cócegas!

- Como se diz esse n-nome? - perguntou-me Mac, apontando para a

garrafa.

- Dom Pérignon.

- O que quer dizer?

Ben riu-se.

- É francês para Se tens de perguntar quanto é que isto custa, é
porque não tens

dinheiro para o comprar - bebeu mais um gole e suspirou. - Mas não
há dúvida de

que é bom.

Lily agarrava o seu copo de plástico com champanhe como se fosse
um

prémio.



- E o homem que nos mandou a garrafa de graça é um... um quê?

- Um senador dos Estados Unidos - explicou Miriam de novo, com
um

sorriso. - Não é o máximo?

- Um brinde ao senador Whittenbrook! - disse Lula, erguendo o
copo. - A

Karen e a Estrela arranjaram um fã milionário! E yankee, ainda por
cima!

Cheech, Bigfoot, Possum, Roy e Dale e os restantes imitaram o
nosso brinde

com cuidado e solenidade. Lily cheirou o champanhe antes de o
provar.

Eu desviei os olhos disfarçadamente. Gostava que o tio William
tivesse sido

menos generoso e mais discreto. Ben viu a minha reacção e franziu
o sobrolho.

Atirou o copo vazio para um caixote de lixo.

- Eu e a Karen vamos dar uma voltinha e conversar sobre a
estratégia para

amanhã à noite, está bem? Não quero que os repórteres nos
ouçam.

- Eu e a Estrela e Mr. Darcy podemos protegê-los - disse Joey

orgulhosamente.



Ben e eu encontrámos um sítio sossegado ao lado de uma cocheira
vazia.

- Em relação ao que te disse esta tarde... - começou ele.

- Ben, não imaginas como...

- Eu sei que achas que eu sou um mulherengo que não quer
assentar. Sei

que há muita coisa a teu respeito que desconheço e muita coisa
sobre mim que

tu desconheces, mas estava a falar a sério.

Acariciei-lhe a face.

- Tenho tanto para te dizer...

- Ben! - gritou Roy. Contornou a esquina a correr e derrapou nas
aparas de

madeira do corredor dos estábulos. - O Joey diz que não consegue
respirar e

que parece que o coração está a tentar fugir-lhe!

***

- Não podemos ir sem Mr. Darcy - gritou Joey enquanto os
paramédicos o

punham numa maca. - Com quem é que ele vai conversar? Benji,
não quero

deixá-lo aqui. Por favor, Benji, tenho medo de ir na ambulância
sozinho.



A expressão do rosto de Ben era trágica.

- Maninho, vais vê-lo mais tarde. Juro. E não tens nada de que ter
medo.

Nunca estarás sozinho.

- Vens comigo?

- Estarei contigo sempre, todos os minutos, todos os segundos.

- E a Karen?

- Estou aqui - disse eu com voz rouca. Mesmo antes de os
paramédicos

colocarem a maca na ambulância, segurei Mr. Darcy de modo a
Joey poder

tocar-lhe com a mão pálida. Joey acariciou-lhe a asa. Mr. Darcy
inclinou a cabeça

azul para o rosto de Joey e mordiscou-lhe gentilmente o nariz.

- Uááá - disse Joey, a chorar.

- Uááá - respondeu Mr. Darcy.

***

Tentei reconfortar Mac, Lily e os outros - todos cheios de medo e à
beira das

lágrimas - enquanto aguardávamos na sala de espera das Urgências
de um

hospital de Orlando. Roy, Dale, Miriam e Lula tinham ficado na
arena, para



afastar os admiradores inocentes do alcance dos dentes de Estrela.
Mr. Darcy

ficara aos seus cuidados.

Quando Ben finalmente apareceu, olhou primeiro para mim. Vi
desespero e

resignação no seu rosto, mas depois virou-se para os outros com
um sorriso.

- Ah, ele está bom. Foram só umas palpitações. Daqui a um ou dois
dias

estará como novo. Assim que o passarem para um quarto, podem
todos ir vê-lo.

Deram-lhe uns remédios dos bons e ele está a dormir.

Lily limpou os olhos e sorriu.

- Estão a ver! A Karen disse que o Joey ficaria bom! - ela e Mac
abraçaram

Ben. Cheech, Bigfoot e Possum deram-lhe palmadas nas costas e
sorriram.

Acreditavam tão facilmente nas boas notícias, e tão sinceramente.

- Hora de jantar - anunciei, fazendo sinal a Ben. - Descansa um
pouco. Eu já

volto - ele deixou-se cair numa cadeira e ficou sentado, de olhar
perdido no

vazio.



Levei o resto do pessoal até à cantina do hospital, enfiei todas as
nossas

moedas nas máquinas de venda automática e organizei um jantar
de

sanduíches frias, bolachas e refrigerantes. Depois corri de novo para
a sala de

espera. Ben estava sentado com os cotovelos apoiados nos joelhos
e a cabeça

baixa. Endireitou-se quando me sentei ao lado dele.

- Está tudo bem - disse ele rapidamente. Depois levou a mão ao
peito. -

Fibrilação atrial. Coração acelerado. E irregular. Mas já conseguiram
pô-lo num

ritmo quase normal. Se for preciso, podem colocar-lhe eléctrodos e
dar um

pequeno choque ao coração para estabilizar. Mas, até ver, ele está
bem. Vai ficar

bom.

Pousei a mão sobre a de Ben. Puxei-a para o meu joelho e
entrelacei os meus

dedos nos dele. Encostei-me ao seu ombro. Com a outra mão,
acariciei-lhe as

costas da mão com as pontas dos dedos.

- O teu segredo «azarado» é este? Tem a ver com o Joey? Ele
soltou um



longo suspiro. Os seus ombros abateram-se.

- Ele só tem mais alguns meses - murmurou Ben. - Já sei desde a
Primavera.

Está a morrer.

Eu tinha desconfiado e temido que assim fosse, mas era difícil ouvir
as

palavras de confirmação. Eu sempre quisera ter irmãos. Joey
tornara-se também

o meu irmão mais novo. Encostei a cabeça à de Ben e chorei.

***

- Sedge, não há nada que possamos fazer?

- Estou a trabalhar nisso, minha querida, e o William também. O tio

William. Tinha-o julgado mal, tantas vezes, ao longo dos anos.
Sempre partira

do princípio de que ele não queria saber de mim. Mas estava muito
enganada.

Afastei o telemóvel da boca. Estava a chorar.

- Minha querida - disse Sedge gentilmente. - Não podes salvar todas
as

pessoas que amas. Mas podes sempre contar com a tua família
para te ajudar a

tentar.

Capítulo 26





Ben
Domingo de manhã

Miriam lançou-me um olhar aflito. A mão tremia-lhe ao segurar no
copo de

café. Os amuletos em forma de sereia tilintavam na sua pulseira.

- Por que raio estamos aqui, Ben?

- Vais ter de fazer essa pergunta ao padre mais próximo - a minha
voz era

rouca. - E, já agora, faz-lhe também esta: qual é o sentido da vida?
E não te

esqueças de lhe perguntar se o Elvis está mesmo morto. O Joey diz
que o Rei

ainda anda por aí, algures.

- Ben - ela indicou com um gesto brusco o letreiro por cima das
portas

duplas. - «Cuidados Intensivos Cardíacos». Por que raio está o Joey
aqui?

Fui-me abaixo.

- Porque o coração dele está muito mal e não há grande coisa que
possam

fazer a esse respeito.

As lágrimas deslizaram-lhe pelo rosto.



- Eu sabia. Raios! Eu sabia.

Pus o braço sobre os ombros dela.

- Vai ver como está a Karen, está bem? Ela não dormiu nada a noite
inteira.

Ficámos os dois sentados na sala de espera.

- Vi-a a falar ao telemóvel no corredor ainda agora.

Franzi o sobrolho.

- Disse-te com quem estava a falar?

- Não. Talvez com o pessoal da World Sports Network. Vão desistir
da

prova desta noite, Ben?

- Sim. Eu e a Karen estamos de acordo. Não podemos participar na
corrida

com o Joey neste estado.

- Queres que eu diga ao resto do pessoal?

Eu sentia-me como se tivesse cem anos e estivesse amarrado a
balões de

chumbo.

- Sim.

***

- Benji, esta televisão apanha a World Sports Network?



Eu estava sentado ao lado da cama de hospital de Joey, a mexer no

comando à distância.

- Provavelmente. Vamos ver - carreguei num botão. Outra vez. E
outra. -

Sim. Aqui está.

- Boa! - ele ergueu o braço com o tubo do soro, depois apontou
para os fios

de monitorização da frequência cardíaca que tinha presos ao peito.
- Durante

quanto tempo tenho de ficar com isto?

- Ah, um dia ou dois. Depois vamos para casa.

- Prometes?

- Juro.

Ele sorriu.

Karen entrou. Ainda vestia a sua indumentária cor-de-rosa da
corrida. O

cabelo ruivo era uma juba desgrenhada presa com um elástico.
Exibia umas

olheiras carregadas e estava pálida. Mas sorriu a Joey.

- Tenho uma surpresa para o teu segundo pequeno-almoço.

Pôs um saco térmico em cima da mesa dele, abriu-o e retirou uma

embalagem de gelado.



- Gelado de chocolate e caramelo com pepitas de manteiga de
amendoim.

Da Gold N'Creamy.

- Oh, uau! Como é que arranjaste isto?

- Foi o dono das lojas Cold N'Creamy que o mandou. Ele viu a
Estrela na

televisão ontem à noite. Uma vez que és um dos proprietários da
Estrela, quis

mandar-te um presente e os desejos de melhoras rápidas.

- Uau! - Joey apoiou a caixa de gelado na barriga e levou uma
colherada à

boca. Engoliu e sorriu. - Gelado antes do almoço! É comida
saudável?

Ela levantou a sobrancelha numa expressão marota.

- Não. É terrivelmente pecaminoso e delicioso. Mas faz bem ao
sorriso!

Ele comeu outra colherada.

E sorriu mais.

***

- Aquele gelado - disse eu a Karen. - Fizeste uns telefonemas.

- Sim. Mas fica a ser o nosso segredo.

- Obrigado. Obrigado. Obrigado - beijei-a na testa. - Obrigado.



- Ben - chamou Joey.

Voltámos a entrar no quarto. Ele estava sentado na cama, a ver
televisão.

Miriam estava ao seu lado, a acabar com a segunda caixa de Cold
N'Creamy.

Joey já estava cheio e ela aderira à causa em nome dele.

- Parece que vão continuar a enviar este maldito gelado de hora a
hora -

resmungou ela.

Joey apontou para a televisão.

- Vão dar a Karen e a Estrela esta noite. Disseram agora.

Eu e Karen olhámos um para o outro. Ela aproximou-se de Joey e
pegou-lhe

na mão.

- Joey, o Ben e eu vamos dizer-lhes que não vamos participar na
corrida.

Joey olhou para ela de boca aberta.

- Porquê?

- Porque preferimos ficar aqui contigo.

- Porquê?

Eu aproximei-me também.



- Maninho, não faz mal. A Karen e a Estrela chegaram à final.
Ninguém

acreditava que o conseguissem. Já é muito bom. Não precisam de
ganhar.

Prometi-te que não te deixava aqui sozinho.

- Não podem desistir agora!

- Joey, não faz mal...

- Tenho a Miriam. Tenho gelado. Tenho a World Sports Network na

televisão. Tu e a Karen podem voltar à arena. Quero ver a Karen e
a Estrela

ganharem! - os seus olhos encheram-se de lágrimas. - Quero
mesmo! Por favor,

Benji!

Olhei para Karen. Ela acenou afirmativamente.

Virei-me de novo para Joey.

- Se é isso que queres, é isso que faremos.

Capítulo 27



Kara
Domingo à tarde

- Tenho água numa garrafa - disse Lily. Bateu com a garrafa de
plástico na

porta lateral do atrelado. - E um comprimido. Chama-se aspirina.

Abri a porta.

- Obrigada. Cheiro mal?

Ela e Mac olharam para mim.

- Não. Não cheiras nada a vomitado. Mac concordou com um aceno.

- De qualquer maneira, n-não nos importamos. Sentámo-nos os três
no

degrau do atrelado, sob o sol quente de Setembro. A minha camisa
cor-de-rosa

e as calças de ganga estavam lavadas e secas, graças a uma
lavandaria

automática que Lily e eu tínhamos encontrado em Orlando. Mr.
Darcy

deambulava na relva à nossa frente, com ar aborrecido.

- Criatura - disse, observando uma formiga a subir uma folha de
relva.

- Ele tem saudades do Joey - disse Lily. - Eu também.



- Eu t-também t-tenho.

Ela e Mac olharam para mim. Suspirei. Maldita gaguez. Estava de
volta.

Mac aproximou a cabeça da minha.

- S-sabes o que eu p-penso sobre a g-gaguez, agora?

Encostei-me a ele.

- O quê? - murmurei.

- Que se t-tu também a tens, não é motivo de v-vergonha.

Não consegui falar durante alguns segundos. Fiquei simplesmente

encostada a ele.

Lily aproximou a cabeça das nossas.

- Sei o que aquela formiga está a pensar.

- O que é? - perguntei gentilmente.

- Que tudo o que é preciso é cada um chegar ao cimo da sua
própria folha

de erva. Se o conseguirmos, somos especiais, e não interessa a que
altura as

outras pessoas conseguem subir nas suas folhas de erva.

Senti um nó na garganta.

- Vocês são duas das pessoas mais sábias que já conheci.



Ben
Uma pessoa pode pôr a preocupação de lado e seguir em frente. É
como se

trancássemos a tristeza numa jaula, sabendo que conseguirá
escapar mais tarde,

mas não agora. Tentei pensar na noite que tínhamos pela frente,
em vez de

pensar em Joey. No dia seguinte teria de lhe dizer que ele não ia
sair do hospital

tão cedo. Talvez nunca mais, mas não lhe ia dizer isso.

Uma executiva da World Sports Network entrou nos estábulos e
reuniu as

vinte finalistas.

- Drama. É isso que queremos esta noite - disse. - Isto é o clímax!
Emoção,

paixão, sentimentos genuínos! Portanto não se armem em tímidas.
Se forem

seguidas por uma das nossas câmaras nos bastidores, esta noite,
abram o

coração!

«Dêem-nos as vossas reacções honestas. Se têm alguma queixa
sobre uma



das outras concorrentes, ou uma preocupação, ou um problema
pessoal,

partilhem-no com a câmara. A América adora honestidade.»

Karen estava ao meu lado, de braços cruzados. Os seus olhos
cansados

estavam vermelhos, semicerrados e inchados.

- Talvez - disse ela, no seu tom mais frio -, o que a América adora
seja uma

competição honesta, não a farsa das lutas na lama.

Tami Jo soltou uma gargalhada altiva.

- Como se alguém te quisesse ver nua.

Karen ignorou-a.

A executiva olhou para Karen com um sorriso azedo.

- Quem me dera conseguir convencer estas raparigas a lutarem
nuas na lama,

mas a cavalo. A estação dava-me um bónus e um gabinete maior.

- Somos mulheres, não raparigas.

- Ah, sim? Por isso é que isto se chama a Corrida de Um Milhão de
Dólares

para Cowgirls. E, já agora, peça ao pessoal da maquilhagem que
lhe ponha um

pouco de pomada para as hemorróidas debaixo dos olhos, para ver
se esses



papos desincham.

Tami Jo riu-se.

Puxei Karen para longe delas antes que as coisas azedassem.

- Como te sentes? - perguntei.

- Não tão exausta como tu, imagino.

- Admito que me sinto como se tivesse sido atropelado por uma
manada de

cavalos. Tenho de ir ao hospital ver como estão o Joey e a Miriam.
Prometi-lhe

que ainda passava por lá antes de jantar - fiz uma pausa. - Para o
ajudar a

comer a próxima caixa de gelado.

- Desculpa. Eu faço um telefonema.

- A Miriam diz que as enfermeiras estão a fazer apostas sobre qual
delas

consegue comer mais gelado sem ficar com o colesterol elevado.

Ela sorriu.

- Quem me dera ter aqui uma caixa. Vou beber mais um café. E
depois vou

comer uma dose substancial de proteínas para contrabalançar os
picos

glicémicos do açúcar. Preciso de todas as minhas energias.



Proteínas? Só havia um tipo de proteína por perto, e ambos
sabíamos o que

era. Apontei para a zona dos restaurantes.

- Cachorros quentes e hambúrgueres gigantes, de carne de vaca de

primeira categoria, nascida e criada na Florida. Por ali.

Ela condescendeu.

- Não digas a ninguém que finalmente me deixei corromper.

- Prefiro considerar que foste «conquistada».

Ela olhou para o bolso da minha camisa.

- O que é isso que tens no bolso?

- Ah, não é nada.

- Uma barra de muesli e soja!

- Comprei-a para ti.

Ela ergueu os olhos para mim, encantada.

- Estou tão orgulhosa de ti.

- Não digas a ninguém que me deixei corromper - imitei-a num tom

carinhoso.

Os olhos dela encheram-se de igual ternura.

- Prefiro considerar que foste «conquistado».



Kara
Cinco da tarde. Encontrei uma cocheira vazia, com o chão coberto
de aparas

de madeira macias e limpas. Deitei-me a dormir uma sesta a um
canto. Lily e

Mac insistiram em ficar de guarda à porta. Sentaram-se do lado de
fora, em

cadeiras de armar. Sonhei com eles. As suas vozes doces e suaves
chegavam até

mim, como nos meus sonhos de infância. E depois...

- Venho buscar a Karen - disse Possum em voz alta.

Abri os olhos.

- Não, não, ela está a dormir - ouvi Lily dizer.

- Ela p-precisa de d-dormir - acrescentou Mac. - Senão p-põem
pomada nos

olhos dela p-para encolherem.

- Venho buscar a Karen! O Ben ainda está com o Joey no hospital. E
o Ben

disse: «Se alguma coisa te preocupar, VAI BUSCAR A KAREN!»

- O que é que te está a preocupar? - perguntou Lily.

Nesta altura, eu já estava completamente acordada.



- A Tami Jo Jackson está a dizer coisas más na televisão! Mesmo
em frente

da cocheira da Estrela! Onde a Estrela a consegue ouvir !

Levantei-me precipitadamente. Há uma cena clássica no segundo
filme da

série Alien, que eu tinha visto há pouco tempo com Joey, no rancho.
Sigourney

Weaver, a lutar para proteger uma menina pequena da gigantesca
e feroz

rainha dos seres extraterrestres, prende-se ao exoesqueleto de um
robô

industrial, aproxima-se do focinho assustador da rainha alienígena e
diz, com

uma calma maternal inabalável: «Afasta-te dela, cabra.» Depois
Sigourney dá

cabo da rainha alienígena gigante e lança o seu traseiro crustáceo
para o vácuo

negro do espaço.

Eu sentia-me da mesma maneira.

Era melhor que Tami Jo se afastasse da minha égua.

***

- Acho apenas que as pessoas e os cavalos deviam conquistar o seu
lugar no



mundo - estava Tami Jo a dizer à câmara da World Sports Network.
Estava a

pouco menos de um metro da cocheira de Estrela. Era
evidentemente o tipo de

drama espontâneo que a executiva da estação tinha encorajado.

Atrás de Tami Jo, as luzes fortes da câmara apontavam para os
olhos de

Estrela, que pisoteava o chão e sacudia a cabeça. De repente,
empinou-se e

tentou mover a tranca da porta com os beiços. Cheech, Bigfoot, Roy
e Dale

estavam por perto, retorcendo as mãos, quando Lily, Mac e eu nos

aproximámos rapidamente.

- Não é isso a América? - continuou Tami Jo. - Li o último livro da
Ann

Coulter... bom, ouvi-o no meu iPod... e ela diz «Os liberais odeiam a
América.

Querem que todos sejam iguais.» Ou algo parecido. Eu também.
Iguais. Mas

igual pode significar diferente, percebem? Quer dizer, não podemos
deixar

qualquer cavalo entrar aqui e correr, pois não? - apontou para
Estrela. - Mas

podem perfeitamente usar as cocheiras. Isso é ser igual mas
diferente.



- Só se for para uma idiota - disse eu em voz bem alta. Empurrei o

operador de câmara. - Está a perturbar a minha égua.

- Estamos quase a acabar.

- Não, já acabaram. Se continuarem a incomodar um animal
indefeso, farei

queixa aos comissários.

Tami Jo riu-se.

- Queixa-te à vontade, gorda. São todos amigos do meu pai.

«Não deixes que ela te faça perder a cabeça. Faz com que ela perca
a

cabeça.»

- Porque não contas a este simpático operador de câmara como nos

conhecemos? - perguntei. - Quando estacionaste num lugar para
deficientes na

Cold N'Creamy, recusaste tirar o carro e te referiste a vários dos
funcionários do

Rancho Thocco em termos que as pessoas decentes considerariam

extremamente cruéis.

- Desliguem a câmara - ordenou Tami Jo.

- Está desligada - mentiu o operador. Não era nenhum idiota. Estas
eram

imagens de primeira categoria.



Ela fez beicinho.

- A luz ainda está acesa.

- A minha câmara demora um minuto a desligar-se. Acreditando
que não

estava a ser gravada, Tami Jo assumiu de novo a sua forma
alienígena e lançou-

me um sorriso desdenhoso.

- Não há nada de errado com a expressão «atrasado mental». Não
tenho

culpa de que os teus amigos sejam atrasados mentais - sorriu a
Mac, Lily e os

outros. - Atrasados mentais. Pobres atrasados mentais.

Lula, que tinha ido comprar um lanche para Cheech e Bigfoot, pôs-
lhes a

comida nas mãos e segurou-me no braço.

- Anda. Vamos dar uma volta.

Tami Jo riu-se.

- Atrasados mentais - repetiu, e riu mais alto, atirando a cabeça
para trás.

Desequilibrou-se ligeiramente e recuou um passo. Estava agora ao
alcance dos

dentes de Estrela, que dobrou as orelhas para trás.



Eu enganara-me na analogia. Neste cenário, a personagem de
Sigourney

Weaver não era eu. Era Estrela.

A égua arreganhou os beiços. Arqueou o pescoço como uma cobra
prateada,

preparando-se para atacar. Lula soltou uma exclamação abafada.

- A Estrela será desclassificada!

Corri para Estrela.

Estrela baixou a cabeça para as costas de Tami Jo.

Eu bloqueei o ataque.

Com a cara.



Ben
Urgências

Miriam desligou o telemóvel. Joey estava a dormitar. Eu estava
sentado do

outro lado da cama. Eram cerca de seis da tarde. Dentro de pouco,
teria de os

deixar para regressar à arena. As corridas começavam às sete.
Olhei para

Miriam.

- O que se passa?

Ela arregalara tanto os olhos que as pestanas falsas pareciam
pétalas de uma

flor penugenta.

- Querido, tens de ir ver o que se passa com a Karen. Ela está bem,
mas...

não está bem. Houve um pequeno acidente. Mas ela está bem.

Levantei-me de um salto.

- Onde é que ela está? Na arena ou no motel? Miriam fez uma
careta e

apontou para o chão.

- Está lá em baixo. Nas Urgências.



***

Karen tinha a parte da frente da camisa cor-de-rosa ensopada em
sangue e

as calças de ganga salpicadas. Tinha bolas de algodão
ensanguentadas enfiadas

em ambas as narinas. Um arranhão vermelho ia da linha do cabelo
até à cana do

nariz. O nariz e a zona circundante estavam inchados. Os olhos
estavam a

começar a inchar também.

Estava sentada na ponta de uma marquesa. Lily apertava-lhe a
mão

esquerda; Mac segurava a direita acariciando-a.

- Tem o nariz partido - disse-me o médico das Urgências. - Não é
grave,

apenas muito doloroso.

Ela olhou para mim.

- Sim, calculo que devo estar muito atraente - fez uma careta.

- A culpa não foi tua, querida.

- Da Estrela é que não foi, de certeza.

- Ela atacou-te? Deu-te uma cabeçada?

Karen acenou afirmativamente. Lily olhou para mim com os olhos
cheios de



lágrimas.

- A Estrela não teve intenção. Estava a tentar morder aquela
rapariga má. A

Karen teve de a impedir.

- P-porque isso ia tirar-nos do c-concurso - acrescentou Mac.

Suspirei.

- O como e o porquê agora não interessam - pousei a mão na
cabeça de

Karen com ternura. - Estás fora da corrida. Vou telefonar à
organização e dizer-

lhes que não podes correr esta noite.

Os olhos dela faiscaram.

- Nem penses nisso - com os tampões do nariz, soou mais como
«dem

penses dinsso».

- Querida, não podes fazer três circuitos neste estado. A cara vai-te
doer

terrivelmente ao mais pequeno movimento.

- Foi para estas coisas que os medicamentos modernos foram
inventados.

- Não há no mundo inteiro comprimidos para as dores que te façam

aguentar três circuitos rápidos a cavalo.



- Então hei-de cair no picadeiro a jorrar sangue do nariz, criando um

espectáculo tão escabroso que a Madame Executiva de TV será
louvada por

produzir televisão «real» e ficará um passo mais perto do seu
gabinete de

sonho. Vou correr esse risco. Ben, diz a estas pessoas simpáticas
que me

limpem, me droguem até eu ficar numa nuvem de felicidade e me
deixem sair

daqui. Não vou desistir.

«Dão von densistinr.»

Olhei para Mac e Lily, que se limitaram a comprimir os lábios e a
apertar

mais as mãos dela. Também não iam desistir.

- O que é que estou a ver aqui? - resmunguei, mas num tom gentil.
- Três

contra um?

Eles aquiesceram.

Três contra o mundo.

- Bom, contem comigo e já somos quatro - disse.



Kara
Sangue. É o rio da vida, do destino. Flui através de nós do
nascimento à

morte, transportando todos os que existiram antes de nós e todos
os que virão

depois. Pecado, sexo, herança. Tudo começa e acaba com o
simbolismo fluido

dessa profunda corrente vermelha.

Eu não me sentia profunda. Estava cheia de dores.

Estava coberta de sangue. Vi, com uma fascinação desfocada, uma
gota cair

sobre a toalha de papel que uma enfermeira me colocara no colo.

Sangue por todo o lado - o meu e até o de Estrela. Ela arranhara o
focinho na

minha testa. Uma mancha vermelha cobria a minha mão.

Se isto era uma cerimónia de união, então eu era agora parte
cavalo.



Ben
- Não estamos de acordo - disse o oficial, na arena. - A Karen
Johnson não

está em condições de montar. O médico examinou-a e ele diz que
há

probabilidades de os medicamentos para as dores a colocarem em
risco de se

magoar ainda mais se insistir em correr.

Cruzei os braços sobre o peito.

- Não há regra nenhuma que diga que ela não pode correr sob o
efeito de

comprimidos para as dores receitados por um médico. Não são
permitidos

medicamentos para os cavalos, mas não há regras quanto às
cavaleiras.

- Somos nós que tomamos essa decisão. Lamento muito. Ela está

desqualificada.

- Também lamento, mas vou passar por cima de vocês nessa
decisão - disse

um homem de idade alto, elegante, com sotaque inglês. Que raio?
Tinha

aparecido do nada, com outro homem um pouco mais novo ao lado.
- Sou um



dos novos membros da direcção de um dos principais
patrocinadores deste

evento, o Banco Sun Farm, e falei com os produtores da World
Sports Network

- o homem mais novo estendeu uma folha de papel. - Aqui está a
decisão deles.

Os lambe-botas de J. T. Jackson franziram o sobrolho e
resmungaram entre

dentes.

- Temos de ver isto melhor.

- Se eu fosse a vocês, não mexia mais no assunto - avisou o
homem. - Pelo

que sei, há imagens de Miss Jackson a provocar o incidente nos
estábulos e a

proferir insultos sobre os trabalhadores do rancho de Mr. Thocco.
Tenho a

certeza de que nenhum de nós quer que um vídeo tão embaraçoso
chegue aos

olhos do público, pois não?

Ui, essa deve ter doído.

Depois de os oficiais se afastarem intempestivamente, fitei o
desconhecido.

- Amigo, presumo que faz parte do grupo que comprou a hipoteca
do meu



celeiro no Sun Farm?

- Ora, julgo que sim. Estive de facto envolvido numa transacção
para

aquisição de um pacote de hipotecas agrícolas.

- Sei que comprar hipotecas é apenas um negócio para si, mas
obrigado

pelo que fez nessa altura e pelo que acabou de fazer agora.

- Apenas um negócio... hum, sim. Mas acredito firmemente na
igualdade

de direitos e no tratamento justo. E... sou um admirador dos feitos
de Miss

Johnson. Julga mesmo que pô-la a correr é a coisa certa a fazer,
esta noite, no

estado em que ela está?

- Não. Mas não consigo demovê-la, portanto vou apoiá-la em tudo o
que

puder.

Ele sorriu.

- Bom, nesse caso, fico mais tranquilo. Boa sorte para si, para ela e
para a

Estrela - virou costas.

- Desculpe, como disse que se chamava?

- Sedge - respondeu ele com um aceno. - Basta Sedge.



Capítulo 28



Kara
Os gritos da multidão entusiasmanda pareciam distantes, como as
ondas do

mar a rebentarem do outro lado de uma porta grossa. Não sentia
dor, nem

ansiedade, apenas um interesse curioso no brilho das luzes da
arena por cima

de mim. Que auréolas tão bonitas. Eu não devia estar a cavalo. Os

medicamentos para as dores tinham funcionado bem de mais.
Sentia-me

bêbada.

- Como vai isso aí em cima? - perguntou Ben, observando-me
atentamente

enquanto eu preparava Estrela no picadeiro de aquecimento.

- Tudo bem. Estou a ver a aurora boreal. Não sabia que era possível
ver as

Luzes do Norte em Orlando.

- Oh, merda - ele entrou para o picadeiro. Estrela resfolegou e deu
um passo

para o lado. Ele ergueu ambas as mãos num gesto tranquilizador. -
Karen. Olha

para mim. Olha para baixo.



Baixei os olhos para ele.

- Lindo. És lindo.

- Bom, sim.

- Eu estou bem, Ben. Consigo fazer isto. Achas que se percebe que
estou

ferida?

Tinha pequenos tampões de algodão enfiados no nariz e, da última
vez que

me vira ao espelho, o meu rosto inchado fazia lembrar vagamente o
de uma rã.

Alguém me arranjara uma camisa de cerimónia cor-de-rosa, para
substituir a

anterior, que estava ensopada em sangue.

- Não - disse Ben. - És a coisa mais bonita que já vi.

- É óbvio que não sais muito.

- Estou a falar a sério - aproximou-se. Estrela olhou para ele mas
não se

mexeu. Pousou a mão no meu joelho. - Estou mesmo a falar a
sério.

- Ben Thocco, adoro-te. Não estou incapacitada ao ponto de as
palavras

terem perdido o sentido para mim. Sei exactamente o que estou a
dizer. Adoro-



te.

Um elemento da organização aproximou-se.

- Está quase, Miss Johnson - depois virou-se para Ben e perguntou:
- Como

está ela?

- Está óptima - mentiu Ben. Depois de o funcionário se afastar,
olhou para

mim com ar desconfiado. - De que cor é a minha auréola?

- Azul e magenta, com delicados laivos verde-lima.

- Era o que eu pensava - disse ele.

***

- Quinze-nove-três - gritou o apresentador. - Vão ter de fazer bem
melhor

nas próximas duas corridas! É de admirar como é que a Karen
Johnson

consegue sequer ver, com a cara tão inchada!

Ben segurou-me enquanto eu desmontava.

- Devagar, querida, calma.

Apercebi-me vagamente de Lily estar a acariciar-me o cabelo e de
Mac me

dar palmadinhas na bota. Lula e os outros levaram Estrela,
enquanto Ben me



levava para fora do recinto para apanhar ar.

- Diz ao Joey que sim, que ela está óptima! - ouvi Lula gritar a
Miriam pelo

telemóvel. Não, não tem tão mau aspecto ao perto! E só por causa
da

maquilhagem!

Ben sentou-se na relva junto dos atrelados dos cavalos, segurando-
me no

seu colo. Olhei para as estrelas indistintas no céu.

- Suponho que ainda é cedo para que isto que estou a ver seja o
fogo-de-

artifício da Disneylândia.

- Receio que sim - disse Ben sem rodeios.

Pestanejei. Senti um leve ardor debaixo dos músculos do meu
rosto. Sentei-

me entre os joelhos dele, fazendo um esgar de dor.

- O efeito dos medicamentos para as dores está a passar. Óptimo.

- Querida, não podes correr outra vez. Não é por causa do efeito
dos

medicamentos. É o inchaço. Se a tua cara inchar mais, teremos de
usar os palitos

da Miriam para te manter os olhos abertos.



- Não te preocupes. Arranja-me um saco de gelo. Mas não quero
mais

comprimidos. Se quero ganhar, tenho de conseguir pensar com
clareza.

Lula resmungou.

- Tens de conseguir ver.

- Talvez nós possamos ajudar - disse alguém.

Olhámos para cima. Era um homem de meia-idade, desgrenhado,
com

calças de ganga e uma t-shirt a dizer «Goat Power», acompanhado
por uma

jovem mulher seminole com uma camisola de alças e uma mini-saia
feita de

retalhos. Ben franziu o sobrolho.

- Olá, Keeber. A Karen tinha deixado bilhetes para vocês na câmara
de

comércio, mas não sabíamos se sempre vinham.

Keeber Jentson. O homem que trocava queijo de cabra por bagas
de palmito.

- Estás a brincar? Esta corrida de barris é o confronto do ano. Não
podíamos

perdê-la - sorriu para a mulher ao seu lado. - Esta é a minha
mulher, Sammie

Eagle.



- Olá a todos - disse ela.

- É dona das lojas Ajudante da Mãe Natureza. Comida saudável e

suplementos naturais. E queijo de cabra.

- Dez lojas na grande área de Gainesville - disse Sammie Eagle. - E
para o

ano vamos expandir-nos para Tallahassee, Jacksonville e Kissimmee
- levantou

um grande saco de macramé. Ouvimos tilintar. - Acho que tenho
algumas ervas

que podem ajudar com o inchaço. Tudo natural. Karen, estás
disposta a

experimentar remédios naturais?

Ben nem sequer precisou de olhar para mim para saber a resposta.

- É como perguntar a um cego se quer ver.

***

- Chiu, Ben - murmurou Lily. - A Karen ainda tem unguento de
madressilva

na cara.

Eu estava deitada de costas numa cocheira vazia.

- Sabugueiro - corrigi, debaixo de uma toalha quente e molhada. A
toalha

tinha sido impregnada com uma pasta oleosa feita a partir das
cápsulas de



Sammie Eagle. - Faz parte da família da madressilva, ou seja,
Caprifoliáceas.

Também é conhecida como tabocci entre os Seminoles.

- Não gosto do aspecto disto - disse Ben secamente. - Estás a dizer
coisas

sem sentido.

- Oh, não - gemeu Lily. - Passa-se alguma coisa com a cabeça dela?

- Lily, ele está só a brincar.

- Desculpa - murmurou Ben -, mas tens de te preparar para a
próxima

corrida. Querida? Tira a toalha da cara e vamos lá ver se resultou.

Levantei-me lentamente e tirei a compressa quente da cara. Ben e
Lily

olharam para mim. Lily abriu a boca, estupefacta.

- Consigo ver as tuas pestanas outra vez!

Testei o efeito com um olhar de esguelha para Ben.

- Tenho visão periférica.

- É outro milagre - disse ele, incrédulo.



Ben
- Catorze-oito-quatro - gritou o apresentador. - Isto coloca a Karen
Johnson

e a Estrela novamente na competição! Sim, senhoras e senhores,
ainda temos

aqui espectáculo, mas será preciso uma terceira corrida perfeita
para a pequena

égua Cracker conseguir vencer o grande prémio! É uma noite
espantosa,

senhoras e senhores. Há poucos meses, Estrela estava a ser
leiloada como

comida para cão! Mas, graças a um rancheiro nativo-americano de
bom coração,

Ben Thocco, e à sua equipa de trabalhadores muito especiais, esta
noite ela está

a apenas uma corrida de ser uma estrela e ganhar um milhão de
dólares!

- Ben, sabias que és nativo-americano? - perguntou Bigfoot. - Isso é
bom?

- C-claro que é bom o Ben ser nativo-americano - murmurou Mac a
Bigfoot.

- Disseram q-que ele tem «bom coração». Se o dizem na televisão,
é porque é



bom.

- Quer dizer índio - explicou Cheech a Bigfoot.

- Ah! Então porque é que não disseram «índio»?

- Porque não se pode dizer «índio» na televisão - explicou Roy.

- Porquê?

Possum, que estava encolhido ao meu lado, soltou um grande
suspiro de

impaciência.

- Porque é como chamar-nos atrasados mentais. Ou dizer que o Roy
e a Dale

são «pretos».

- Bom, o Roy e a Dale são pretos.

- E tu és bronzeado - retorquiu Dale.

- De que cor é Jesus?

- Da cor que Ele quiser.

- Silêncio, todos - ordenei. - Estão a roubar o ar à Karen.

Isso bastou para os calar. O silêncio instalou-se.

Seguiram-me como cachorrinhos. Lily levava Estrela. Eu levei Karen

novamente lá para fora para apanhar ar. Ela tinha os olhos fechados
com força,



por causa das dores. Tinha o queixo e a parte da frente da camisa
salpicados de

sangue. Portara-se lindamente, mas o seu nariz não estava a
colaborar.

- Vou buscar uma camisa limpa - disse Lula. - Comprei algumas a
mais.

- Traz outra toalha com aquela porcaria. Vamos aplicá-la
novamente no

rosto dela.

- Está bem.

Sentei-me na relva, com Karen no meio dos meus joelhos. Ela
respirou

fundo e, lentamente, abriu os olhos. Antes, quando ela estava a ver
auréolas e

fogos-de-artifício, tinha as pupilas tão dilatadas que mais parecia
uma coruja.

Agora estavam de volta ao normal. Mas a dor era tanta que mal
conseguia

pestanejar.

- Podemos acabar agora mesmo com esta competição - disse-lhe. -
Ninguém

te culparia por isso.

- Eu culpar-me-ia - ela olhou para mim com lágrimas nos olhos, mas

conseguiu sorrir. - Traz-me lá mais unguento de madressilva.



***

- Olá, maninho, como vai isso? - perguntei ao telefone. Estava num
beco

por trás dos restaurantes. Na arena, a banda que tocava entre as
séries de

corridas estava a terminar uma canção de Toby Keith, uma das
minhas

preferidas. O público batia os pés ao ritmo da música. As paredes
do beco

vibravam a cada compasso. Na cocheira, Karen estava a descansar
com a

compressa de sabugueiro na cara. Dentro de poucos minutos teria
de montar de

novo, para a última corrida.

- Benji! Recebi mais gelado da Cold N'Creamy esta noite! - disse
Joey. - E

uma pizza de queijo! E dois médicos pediram-me o meu autógrafo!

- Ainda bem, mano. Como te sentes?

- Bem. Posso ver o meu coração a bater na televisão.

- Na televisão? Queres dizer nos monitores que tens ao lado da
cama, não

é?

- Sim! E às vezes o meu coração bate mais depressa e as
enfermeiras



aparecem logo a correr e põem mais remédio no meu tubo.

- No tubo do braço? - ele referia-se ao soro.

- Sim.

- Mas estás a divertir-te a ver a Karen e a Estrela na televisão?

- Muito!

- Ainda bem. Vejo-te mais logo.

- Traz a Karen.

- Está bem.

Quando ele passou o telefone a Miriam, ela disse:

- Ele está bem, querido.

- Teve problemas?

- O coração acelerou. Mas ele nem reparou. Está concentrado na
televisão.

Como está a Karen?

- Está a aguentar-se.

- As enfermeiras e os médicos estão sempre a aparecer para
conhecerem o

Joey. É uma festa. Ben, não te preocupes com ele. Neste preciso
momento, tem

para aí uma dúzia de médicos e enfermeiras dos Cuidados
Intensivos sentados



ao lado dele, a verem televisão. É o centro das atenções. Está a
comer gelado e

tem os olhos a brilhar. Ben, ele diz que esta é a noite mais
excitante da vida dele.

Encostei a testa a uma parede.

- Cuida bem dele, está bem? Eu telefono logo a seguir à última
corrida. Seja,

boa, má ou indiferente.

- Ben, não percebes, pois não? Ele está feliz por estar vivo. Não
interessa o

que aconteça a seguir. Está muito à frente de todos nós em termos
de sabedoria.

- Quem me dera estar também.

- Boa sorte, querido. Os teus pais estão a olhar por ti e pelo Joey
esta noite.

Consigo senti-los.

Fechei os olhos.

- Espero bem que sim. Às vezes, quase que consigo ouvi-los falar.

- Estão a falar contigo do teu coração, Ben.

- Era bom que falassem ligeiramente mais alto.

Desliguei e regressei aos estábulos.

Karen estava deitada numa espreguiçadeira ao lado da cocheira de
Estrela.



Tinha a metade superior do rosto coberta por uma compressa de
sabugueiro.

Cheirava a tarte de bagas. Estrela mordiscava-lhe a trança, como se
estivesse a

tentar prová-la.

Lily e Mac estavam sentados um de cada lado de Karen, segurando-
lhe nas

mãos.

- Como se sente? - perguntou uma repórter da World Sports
Network,

encostando o microfone à boca de Karen.

- Deliciosa.

- O que fará se ganhar?

- Ponho uma colher de gelado e uma fatia de queijo de soja na
cabeça.

- Vamos à Disneylândia - respondeu Lily.

- Porquê? - perguntou a repórter.

Ela encolheu-se.

- Porque é o que toda a gente diz.

A repórter virou o microfone para Mac.

- Mr. Tolbert, está orgulhoso da sua égua?



Mac baixou a cabeça, timidamente. Karen, ainda de cara tapada,
sentiu o

nervosismo dele. Pegou-lhe na mão grande e desenhou um
triângulo no ar.

Concentração. Seguir o ritmo. Mac olhou atentamente para o
padrão.

- Estou orgulhoso... da Estrela e orgulhoso... da Karen.

Não gaguejou, nem uma vez. Exibiu um sorriso radiante. Lily
também.

Karen apertou-lhe a mão.

Depois de a repórter se ir embora, agachei-me ao lado de Karen e
pousei a

mão no joelho dela.

- O Joey está a torcer por ti - disse-lhe. - Ganhes ou percas.

Ela tirou a toalha da cara e olhou para mim como se soubesse que
tinha de

caminhar na prancha do navio pirata, quer estivesse pronta ou não.
A pasta de

sabugueiro deixara-lhe na cara uma camada húmida, castanha e
gordurosa, que

formava uma máscara estranha em volta dos olhos e do nariz
inchados. Parecia

um guaxinim que se tivesse envolvido numa sessão de pancadaria.

- Ganhe ou perca, que tal estou? perguntou ela.



- Linda, de uma maneira ou de outra - respondi.



Kara
Dor. Dominava-me por completo. A compressa de sabugueiro só
reduzira a

intensidade dos baques, do ribombar de um bombo, para os ecos
delicados dos

tímpanos.

Estrela percorreu lentamente o picadeiro de aquecimento,
controlando os

passos, como se estivesse a tentar não me sacudir demasiado.
Talvez sentisse a

minha necessidade de meditar. Montei de olhos fechados, tentando
afastar a

dor com os pensamentos.

- E lá vai Sue Rhoane - gritou o apresentador. - Mais um grande
tempo!

Senhoras e senhores, a seguir temos Becki Ray, e depois Tami Jo
Jackson e

Karen Johnson. Com estes tempos, vai ser o confronto milionário do
século!

Os gritos distantes da multidão eram como punhos a apertarem-me
as

têmporas. Respirei fundo. «Não consigo fazer isto. Não consigo. É
impossível.



Vou desiludir toda a gente.»

Olá, minha querida.

Mãe? Uma fantasia induzida pela dor. Uma pequena alucinação.
Inofensiva.

Muito bem.

O teu pai também está aqui.

Pai! Tenho tantas saudades vossas.

Nós sabemos, querida. Faz parte da vida. Temos muita pena que
tenhas

sido obrigada a sofrer tanto. Mas tens tantas pessoas maravilhosas
à tua volta.

Tens o Mac, a Lily e o Ben. Agora nunca mais estarás sozinha.
Nunca mais.

- Karen? - chamou Ben. - Karen? Chamada à Terra!

Abri os olhos. Ben, Mac, Lily e os demais fitavam-me preocupados.
Ben

abriu o portão e aproximou-se de Estrela ainda com mais cuidado
do que o

habitual. Estrela olhou por cima da cabeça dele quando a multidão
exaltou de

novo.

As orelhas dela inclinaram-se para a frente. Resfolegou. De súbito
pareceu



estremecer, alerta, pronta, como uma bailarina a dançar em pontas.
Movi-me

com ela, equilibrada, espantada.

A dor desaparecera. Tinha uma pequena janela de oportunidade. A
cabeça

limpa. Esperança. Confiança. E, acima de tudo, paz.

- Está tudo bem aí em cima? - perguntou Ben baixinho. - É agora ou
nunca.

Não tens nada a provar. És uma boa corredora de barris e uma das
melhores

cowgirls. Basta dizeres e eu levo-te daqui para fora agora mesmo. É
a tua última

oportunidade.

Sorri, primeiro a Mac e Lily, depois a Ben. Uma das melhores
cowgirls.

Tínhamos uma corrida pela frente.

- Estou pronta.

***

- Catorze-dois-nove - gritou o apresentador. - Tami Jo Jackson
acaba de

fazer o melhor tempo da noite!

- Tenta lá fazer melhor, sua cabra gorda sardenta.



O desafio de Tami Jo. Lançou-mo quando passou com o seu cavalo
por mim

e por Estrela - íamos a caminho da pista de entrada.

Eu levei a mão à aba do chapéu e continuei sem olhar para trás.

Insultos reles não são coisa própria de uma cowgirl.



Ben
- Faz lá melhor, El Diablo.

Não havia dúvida de que Tami Jo sabia atirar uma ou duas palavras

contundentes. Não tinha ouvido o que ela dissera a Karen, mas ouvi
muito bem

o que me disse a mim ao passar. Levei a mão ao chapéu e continuei
a andar.

Tinha mandado Mac e Lily para as bancadas, com Lula e os demais.

- Precisamos de uma claque lá em cima - disse-lhes.

A verdade era que, acontecesse o que acontecesse, eu queria
cuidar de

Karen - das suas lágrimas, da sua desilusão, fosse o que fosse - em
privado.

Bom, com uma equipa de filmagem perto da entrada da pista a
gravar tudo

seria privado dentro do possível.

Coloquei-me ao lado da pista. Até havia um ecrã de televisão nos

bastidores. Olhei para ele e vi o rosto de Karen em grande plano,
todo inchado.

Mas os seus olhos estavam límpidos e calmos enquanto colocava
Estrela em

posição.



- Olhem para aquele rosto, senhoras e senhores - troou o
apresentador. -

Ela deve estar cheia de dores. Conseguem sequer imaginar?

Karen olhou para mim e eu desviei os olhos da versão televisiva
para fitar a

mulher real. O que quer que tivesse acontecido dentro do picadeiro
de

aquecimento, era óbvio que ela tinha feito as pazes consigo própria
e, naquele

momento, não sentia qualquer dor. Talvez mais tarde, mas não
agora. Apenas

garra e determinação.

Ela levou a mão ao chapéu.

Eu levei a mão ao meu.

Era agora ou nunca.

- Karen Johnson e Estrela, o Cavalo Maravilha, podem entrar -
gritou o

apresentador.

E partiram.

Primeiro barril. Quatro-seis-dois.

Segundo barril. Oito-sete-um.

Terceiro barril. Onze-nove-dois.



Estavam vinte mil pessoas de pé. Um grande plano das bancadas
mostrou o

meu pessoal, com Mac e Lily agarrados um ao outro enquanto os
restantes

saltavam. Até Possum. Um grande plano de J. T. Jackson mostrou-o
de sobrolho

franzido. Um grande plano de Tami Jo mostrou o seu rosto a
empalidecer.

O portão.

O portão.

- Catorze-um-nove! - gritou o apresentador. - Karen e Estrela, do
Rancho

Thocco, conseguiram! Venceram! Venceram!

Estrela entrou na pista a toda a brida. Karen encostou-se para trás
na sela e a

égua deslizou numa paragem perfeita. Depois girou sobre si própria
e tentou

abocanhar a cabeça do operador de câmara que eslava a enfiar-lhe
a câmara no

focinho.

Este recuou rapidamente. Estrela não estava preparada para
grandes planos.

Saltei por cima da cerca e corri para Karen. Segurei-a pela cintura e
ela



desmontou.

- Ganhaste, querida!

- Não, ganhámos - acariciou o pescoço de Estrela. Estrela
estremeceu, com

um olhar feroz para a câmara, mas deixou Karen acariciá-la. Depois
Karen

lançou os braços à volta do meu pescoço e beijou-me. Retribuí o
beijo, com

cuidado para não lhe tocar no nariz.

Ambos perdemos os chapéus.

No meio dos aplausos e da excitação, olhei para o ecrã de
televisão. Estavam

a mostrar J. T. Jackson e Tami Jo. Ela estava com uma expressão
tão azeda que

parecia ter sido mergulhada em vinagre por dentro e por fora. J. T.
Jackson

parecia Jabba the Hut quando a Princesa Leia o estrangulou a bordo
do seu barco

à vela.

Depois o ecrã dividiu-se; eles de um lado, eu e Karen do outro.
Sorri e

levantei a mão para todo o mundo ver. Com a palma virada para a
frente.

Depois fechei-a e deixei só um dedo levantado.



O indicador.

- Somos os primeiros - disse.

Karen fez um pequeno aceno ao mundo da televisão, uma espécie
de aceno

régio, para um lado e para o outro, com a mão ligeiramente
dobrada.

- Mac, Lily! - gritou. - Joey! Roy! Dale! Possum! Cheech! Bigfoot!
Miriam!

Lula! Ganharam!

Mais tarde, soubemos que Joey sorrira de orelha a orelha quando
ela disse o

seu nome na televisão. Miriam e todos os médicos e enfermeiras
que estavam a

ver a World Sports Network com ele quase rebentaram, com o
esforço para não

gritarem alto e não assustarem os outros pacientes da enfermaria.

Os joelhos de Karen cederam. Peguei-lhe ao colo. Levei-a para fora
da arena,

para apanhar ar, com Estrela atrás de nós como um cachorrinho
satisfeito.

Estrela não tentou morder-me. Maravilha das maravilhas, até
encostou o

focinho ao meu ombro.



Tinha a minha mulher nos braços e a égua dela não estava a tentar
morder-

me. Mais ou menos nessa altura, o fogo-de-artifício da Disneylândia
teve início,

iluminando o horizonte como se nos homenageasse. Ficámos os
três a olhar

para o céu, a ver os foguetes sofisticados da nova Florida
rebentarem entre a

grandiosidade das estrelas da velha Florida. Às vezes, o antigo
funde-se com o

novo da melhor forma, e alma e coração são suficientes para vencer
o sistema.

Não podia haver nada melhor.

Capítulo 29



Kara
Depois de uma boa noite de sono, com a cabeça no colo de Lily, na
sala de

espera da Unidade de Cuidados Intensivos Cardíacos, as
enfermeiras da

unidade ofereceram-me um duche, comprimidos para as dores e um
conjunto

de calças e bata verdes como os que usavam no bloco operatório.
Lily, Mac e eu

entrámos no quarto de Joey em bicos de pés, enquanto Ben e
Miriam iam tomar

o pequeno-almoço. Mac trazia uma surpresa escondida num grande
saco de

plástico.

- Temos uma prenda para ti - disse eu a Joey.

Os olhos dele cintilaram.

- É quase tão grande como eu!

Mac pousou o presente volumoso em cima da mesa de Joey. Fiz
sinal a Lily.

Ela desamarrou a fita.

- Tcharaml - disse, puxando o plástico para baixo.



O elaborado troféu brilhou sob as luzes fluorescentes do quarto. No
topo,

uma cowgirl contornava um barril montada num cavalo, tudo em
dourado.

Apontei para a placa em branco, na base.

Vão pôr os nomes aqui. Vai dizer: «Entregue ao Rancho Thocco». E,
por

baixo, os nomes de todos os que gostam da Estrela. O Mac e a Lily,
o Roy e a

Dale, a Miriam e a Lula, o Bigfoot e o Cheech e o Possum. E o Ben –
sorri-lhe. –

E tu.

Joey arregalou os olhos.

- O meu nome vai estar aí em ouro? Para sempre?

- Para sempre.

- Para sempre - ele saboreou as palavras. Depois o sorriso
desapareceu e o

seu rosto contraiu-se. - Acho que não estarei cá... para sempre.

Os alarmes dos monitores começaram a apitar.

***

Desliguei o telemóvel quando Ben entrou na sala de espera.

- Como está ele?



- Tiveram de lhe dar um choque no coração para o normalizar. Está
sob o

efeito dos medicamentos, mas a descansar tranquilamente. Por
enquanto.

- Lamento muito. Não devíamos ter trazido o troféu. Foi demasiada

excitação para ele, depois de tudo o resto.

- Não digas isso. Não há nenhuma razão particular para o que lhe
está a

acontecer - a voz de Ben falhou. - O que fizeste por ele... fizeste-o
feliz. Ele está...

em paz.

- Não tens de travar sozinho as batalhas dele. Anda cá. Senta-te. A
Miriam e

a Lula levaram o resto do pessoal lá abaixo para almoçar. Tu e eu
precisamos de

conversar.

Conduzi-o a um sofá perto de uma janela. As ruas movimentadas e
os

empreendimentos turísticos de Orlando fervilhavam. Ben sentou-se,

desanimado, os braços bronzeados apoiados nos joelhos, os ombros
abatidos, a

cabeça inclinada.

- Não me venhas com contos de fadas nem me digas que vai correr
tudo



bem. Porque não vai.

- Nunca te prometeria milagres. Mas posso dizer-te que há bons
motivos

para não abandonarmos a esperança.

- Querida, eu vivo de esperança desde que era miúdo. Nunca a
abandonei.

Mas ela abandonou-me muitas vezes.

- Ben, preciso de te dizer...

- Ben Thocco? - perguntou um homem atrás de nós.

Ben e eu virámo-nos e vimos um executivo com roupas informais.
Sedge

calculara mal as horas de chegada. Ben e eu levantámo-nos. Ele
franziu o

sobrolho.

- Sim, sou Ben Thocco. O que posso fazer por si, amigo?

- É mais o que eu posso fazer pelo seu irmão, Mr. Thocco - o
homem

avançou, de mão estendida. Apresentou-se e apertaram as mãos. -
Faço parte de

um grupo de investigação cardíaca da Universidade de Emory, em
Atlanta.

Estamos envolvidos em novas técnicas experimentais de cirurgia.
Não há



garantias, Mr. Thocco, mas o Joey parece ser um bom candidato ao
nosso

programa.

- Está a dizer que talvez consiga salvar-lhe a vida?

- Possivelmente. Será necessária uma cirurgia arriscada e, como já
disse,

não há garantias. Mas, se estiver interessado em saber mais, estou
aqui para lhe

explicar tudo.

- Estou interessado - disse Ben.



Ben
Assim que eu e Karen ficámos novamente sozinhos, apertei-a
contra mim.

- Agora, o Joey tem pelo menos uma hipótese.

Ela sorriu.

- Sim. É maravilhoso.

Segurei-lhe o rosto.

- Tu és mesmo um amuleto de boa sorte.

- Está na altura de te contar alguns pormenores sobre mim. A
minha sorte

tem... uma história por trás. Vamos sentar-nos num lugar
sossegado e eu

tentarei...

- Mr. Thocco - disse outra voz.

Virámo-nos. Karen escondeu-se atrás de mim. Como tinha a cara
inchada,

achei que era uma reacção natural. Outro desconhecido de fato
sorriu-me.

- Estou aqui para organizar a transferência do seu irmão para
Atlanta... -

depois os olhos dele fixaram-se em Karen, atrás de mim. - Kara?
Oh, meu Deus!



- e aproximou-se de nós com as mãos estendidas.

Karen gemeu atrás de mim, depois suspirou e saiu do seu
esconderijo.

- Sim? - disse.

O homem quase lhe fez uma vénia.

- Kara, tive tanta pena de saber o que aconteceu aos seus pais. O
Charles e a

Elizabeth eram tão generosos nas suas contribuições. E a influência
do senador

Whittenbrook tem sido muito útil na obtenção de subsídios. Quero
apenas que

saiba que o apoio da família Whittenbrook significa muito para a
nossa

pesquisa. Fico muito feliz por podermos fazer alguma coisa por si,

pessoalmente, em troca.

Virei-me lentamente para Karen.

- O teu nome é Kara, não Karen?

- Sim - disse ela. Quanto mais estudava o meu rosto, mais tristes os
seus

olhos ficavam.

- E, só para que fique bem esclarecido, qual é o teu apelido?

Ela respirou fundo.



- Whittenbrook - disse.

- Já sou um rapazinho crescido, portanto não precisas de te
preocupar

comigo - declarei a Karen. Estávamos no parque de estacionamento
do hospital.

Ela tinha estado a chorar. E eu também estava com vontade de
fazer o mesmo. -

Só gostava que não tivesses feito tanta questão de me dizer, há
algum tempo,

que eu tinha conquistado a tua confiança.

- Isto não tem nada a ver com falta de confiança. Não foi por isso
que não te

disse quem sou.

- Então porquê? Um joguinho secreto? Deixa-me ver se percebi
bem.

Trataste do meu problema com a hipoteca no Sun Farm?

Aquiesceu.

- Sim.

- Aquele homem de idade que conheci na arena. Sedge. Ele trata
dos teus

assuntos.

- Sim.



- E o teatro das sereias, o negócio com o Spielberg? Também foste
tu?

- Sim.

- E... a propriedade do Tom D. Dooley?

- Sim.

- E o maldito jogo de póquer, fui mesmo eu que o ganhei? Ou
também

estava tudo preparado?

- Claro que foste tu que o ganhaste. Não tive nada a ver com isso.
Juro.

- Graças a Deus pelas pequenas benesses.

- Por favor, não olhes assim para mim.

- Nunca arriscaste nada aqui. Nunca. Usaste-me. Que piada que
este drama

todo deve ter tido para ti. As preocupações todas com dinheiro.
Quantias que

são apenas trocos para uma pessoa como tu.

Ela levou a mão ao medalhão de ouro.

- Arrisquei perder as cinzas dos meus pais numa loja de penhores.
Isso não

foi nenhuma piada para mim.

- Sabias que podias ir lá mais tarde, sem ninguém saber, e comprar
o



medalhão, se fosse preciso. Nunca tiveste nenhuma preocupação
genuína. Nem

com o medalhão, nem com nada. Não é o facto de seres rica que
me incomoda,

Karen. Kara. Seja lá qual for o teu nome. É o facto de teres fingido
preocupares-

te em vez de admitires simplesmente: «Olha, sou rica. Queres
algum dinheiro?»

- Nunca o terias aceitado.

- A questão não é essa.

- Ben, tudo o que eu te disse, sobre como te respeitava, como
respeitava o

que conseguiste no rancho, tudo isso é verdade. E tudo o que disse
sobre querer

ajudar a preservar o rancho também é verdade. Adoro o rancho.
Adoro tudo

nele - a voz falhou-lhe. - Adoro todas as pessoas nele. Se me
deixares, posso

ajudar-te a tomar conta deles. Serei tua sócia.

- Como podemos ser sócios? São precisas partes iguais para haver
uma

sociedade.

- Não, é preciso uma confiança igual.

- Concordo. E não temos isso.



Ela ficou muda. Fechou os olhos, como as pessoas fazem quando se
estão a

recriminar por dentro. Sim, eu fizera-me entender. Que bom para
mim. Quando

ela abriu os olhos, a vontade de lutar desaparecera. Vi apenas um
pedido de

desculpa.

- Lamento muito. Estou a implorar-te que me perdoes. Cometi um
erro

enorme por não te dizer quem sou há muito tempo. Orgulhei-me
tanto de estar

a correr riscos, mas fugi daquele que mais me podia magoar.

- Ouve, o que acho imperdoável não é o facto de me teres mentido
a mim,

mas sim teres mentido aos demais. Apareceste no rancho sob falsos
pretextos...

eu percebi isso desde o princípio, sim, mas deixei toda a gente
apaixonar-se

pela Karen Johnson. E encorajaste-os a amarem-te, a dependerem
de ti.

«Eu avisei-te para levares os sentimentos deles a sério. Sempre
estive

preocupado com o sofrimento que lhes causarias quando te fosses
embora. Mas



acabei por me deixar envolver e também me tornei dependente de
ti. Deixei-me

apanhar numa fantasia, sonhei que talvez conseguisse convencer-te
a ficar

depois do Verão.

«Mas agora vejo que nunca confiaste verdadeiramente em mim,
nem

mesmo depois de dizeres que sim, nem mesmo depois do que
aconteceu nas

Keys. E não tinhas a mínima intenção de ficar, pois não? Tinhas
medo de que eu

fosse atrás do teu dinheiro?»

- Não. Ben, por favor...

- E mais uma coisa: por que raio é que a Kara Whittenbrook se
preocupa

tanto com o Mac e a Lily? Dá-me uma boa razão, e honesta, para
não quereres

que eles soubessem quem tu eras.

Ela olhou para mim durante o que me pareceu uma eternidade. Vi
um

turbilhão de emoções agitarem-se dentro dela. Por fim, disse, em
voz baixa:

- Não tinha a certeza se queria que eles, ou qualquer outra pessoa,

soubessem que sou filha deles.



Uau!

Eu precisava de um minuto.

Recuei um passo.

Perscrutei o rosto dela. Quando amamos uma pessoa, acabamos
por

conhecer a cara dela tão bem como a nossa. Vemos para além dos
defeitos,

vemos o avesso.

E eu tinha de vê-la de uma forma completamente nova antes de
conseguir

absorver o que ela acabara de dizer.

- Mr. Thocco - chamou uma mulher da porta do hospital. - Há papéis
que

tem de assinar, relativamente à transferência do seu irmão para
Emory. -

Quando nem Karen nem eu quebrámos o nosso transe para lhe
responder, a

mulher insistiu. - Mr. Thocco? Isto é urgente.

- Vou já - ouvi a minha voz como um eco ao fundo de um longo
corredor.

Meu Deus, era verdade. Aproximei-me de novo, olhando para tudo
o que

conseguia ver agora.



- És parecida com a Lily. E quando gaguejaste naquele dia, no
espectáculo

de cavalos em Fountain Springs, parecias mesmo o Mac. Meu Deus.

Ela anuiu. As lágrimas deslizaram-lhe pelas faces.

- Desculpa não te ter confessado a verdade mais cedo. Só soube da

existência deles depois de os meus pais adoptivos morrerem. Ainda
não sei bem

o que hei-de dizer-lhes. Especialmente porque eles não admitem
que tiveram

um filho.

Passei a mão pelo cabelo. Um pensamento terrível sobrepôs-se a
tudo o

resto.

- Ainda não tens a certeza se queres que as pessoas saibam que os
teus

verdadeiros pais são atrasados mentais.

Era a coisa mais cruel que podia ter-lhe dito. Ela recuou. Foi como
se lhe

tivesse batido.

- Eu amo-os - disse ela com a voz rouca. - Não estava à espera de
os amar,

admito. Mas amo. E fiquei envergonhada quando soube da
existência deles.



Também o admito. Mas agora, tenho vergonha de alguma vez ter
pensado neles

como um embaraço. Não mereço o que acabaste de me dizer.

E deixou-me ali, a engolir o sabor amargo do meu orgulho, sozinho.



Kara
Na manhã seguinte, toda a gente do rancho se reuniu em volta da
cama de

Joey. Os executivos da World Sports Network trouxeram um cheque
gigante de

um milhão de dólares. Estava passado em nome de todos, incluindo
eu. Karen

Johnson.

Karen Johnson ainda existia, embora apenas no papel e nas mentes

confiantes de Mac, Lily, Joey e dos outros. Tentei evitar olhar para
Ben. Era

difícil conter as lágrimas que me faziam arder os olhos.

Tiraram-se fotografias. Trocaram-se apertos de mão. Esta cerimónia
rápida

era por causa de Joey. Ele e Ben partiam para Atlanta nessa tarde.
Eu ajudaria

Miriam e Lula a levar o resto do pessoal de volta ao rancho.

Olhámos para o cheque.

- Nem consigo imaginar quanto dinheiro é - murmurou Lily.

Miriam riu-se.

- Mesmo depois de os impostos levarem quase metade, ainda
receberemos



todos mais ou menos cinquenta mil dólares cada um - tinham
concordado em

dividir o dinheiro em partes iguais. Eu receberia o meu quinhão.

- Cinquenta mil dólares - disse Roy. - Quanto é cinquenta vezes mil

dólares?

Lula riu-se e abraçou-o.

- É o suficiente para tu e a Dale poderem comprar camisas e
chapéus

elegantes para o resto da vida.

Bigfoot assobiou.

Vou comprar brinquedos novos para os meus gatos.

- E eu uma máquina nova para tirar fotografias das pedras - disse
Cheech.

- Uma caixa maior para dormir - disse Possum. Estava a sentir-se
mais

confiante em relação a espaços abertos.

- E vocês? - perguntei a Mac e Lily.

Mac pigarreou.

- A nossa p-parte chega para c-construir mais um quarto do t-teu
lado da

caravana?



- Chega e sobra, tenho a certeza. Mas porque querem acrescentar
um

quarto?

Lily sorriu-me.

- Para teres mais espaço. Não podes continuar a viver num
quartinho tão

pequeno. Mr. Darcy não gostava de ter um quarto só para ele?

Senti um nó na garganta. O que podia dizer, o que podia fazer?

- Falaremos de projectos de construção mais tarde - anunciou Ben. -
Vamos

sair daqui e deixar o Joey descansar.

A distracção funcionou. Depois de os outros saírem, Ben virou-se
para mim.

- Quero que dês a minha parte aos médicos em Emory. Sei que
cinquenta

mil dólares está muito longe de cobrir as despesas da cirurgia de
Joey, mas é

um princípio. Agradeço-te tudo o que fizeste. Se houver alguma
coisa que eu

possa fazer por ti, diz-me. Seja o que for.

- Estás a agradecer-me apenas por educação, não é? Não quero os
teus

agradecimentos. Nunca tive segundas intenções. Tu recusas-te a
acreditar em



pura generosidade. Ou só acreditas quando a generosidade é da
tua parte?

Deste-me um emprego, um lar, respeito. Nunca pediste favores em
troca. Pois

bem, eu também não peço.

- O que vais dizer ao Mac e à Lily?

- Ainda não sei. Ainda estou a pensar o que te vou dizer a ti.

- Diz-me apenas que cuidarás de todos até eu voltar.

- Assim o farei.

- Obrigado. Fizeste um excelente trabalho no rancho, Karen. Quero
dizer,

Kara.

- Nunca me importei com o nome que me chamavas - murmurei
num fio de

voz. - Desde que precisasses de mim. De mim. Não da imagem.
Não do nome.

Não do dinheiro. De mim. E afastei-me.

Capítulo 30

Kara



Rancho Thocco
Miriam telefonou-me nessa noite quando eu estava na cavalariça.

- O Ben ligou. O Joey adorou a viagem de helicóptero para Atlanta.
O

médico deu-lhe gelado durante o voo. Está instalado num quarto
especial no

hospital. O Ben diz que estão a tratá-lo como uma cobaia muito
valiosa, mas no

bom sentido. Dois dias de exames e depois a operação. O Ben
queria saber

como estavam as coisas por aqui.

«Disse-lhe que tinhas mandado o Tom D. Dooley para casa esta
noite. Disse-

lhe que tinhas dito que somos uma equipa e que, se trabalharmos
juntos,

conseguiremos manter todos os animais seguros e bem
alimentados até ele

voltar. E sabes o que o Ben respondeu? Disse: 'Ela é capaz de lidar
com

projectos muito maiores do que o meu rancho.' Que raio quis ele
dizer com

isso? E o que se passa entre vocês os dois? Não me agradam as
vibrações que



tenho estado a sentir nestes últimos dois dias.»

Respirei fundo. Porque não admitir a verdade a Miriam?

- Ele está aborrecido porque descobriu que eu sou herdeira de uma
grande

fortuna.

Miriam gemeu.

- Está bem, está bem. Avisa-me quando quiseres falar a sério.

Baixei a cabeça. De muito me valia ser honesta.

- Está bem.

- Não te demores senão a Lily e o Mac vão à tua procura.

- Só mais alguns minutos. Adeus.

Pousei o telefone e fiquei sentada, desanimada, a olhar para o céu
escuro da

noite. A fina Lua de Setembro parecia um brinco prateado no ramo
de um

carvalho. As rãs no pântano trocavam coros, soando como oboés
desafinados.

Os aligátores rugiam. A brisa suave da noite trazia aromas de
laranja e

madressilva e da água salgada distante. Inspirei profundamente.

Tirei o fio com o medalhão do pescoço e coloquei-o num pequeno
envelope



almofadado. Depois pus essa recordação preciosa num envelope
maior,

juntamente com os meus cadernos repletos de detalhes afectuosos
sobre a vida

no Rancho Thocco. Por cima de tudo, numa folha de papel pautado,
escrevi:

Querido Ben,

Agora sou uma sereia, por isso sou atraída pelo aroma do oceano,
mesmo a cem

quilómetros da praia mais próxima. Respiro o aroma do Little
Hatchawatchee nas

traseiras do rancho e sinto-me em casa. Sou Atar-quem , a sereia. E
sou uma cowgirl de

um milhão de dólares. E sou Karen Johnson. E Kara Whittenbrook. E
sou a bibliotecária

que compilou cadernos cheios de detalhes complexos sobre o teu
rancho. E sou a

cozinheira irascível e semivegetariana que se apoderou da tua
cozinha. E sou a mulher

que fez amor contigo com tanta intensidade. Todas essas pessoas,
é isso que eu sou.

Tal como tu és Ben Thocco, o cowboy. O índio seminole cujo avô
lutava com

aligátores, cujo pai era cowboy e cuja mãe era uma sereia que fazia
vestidos



maravilhosos para mulheres que sonhavam com sereias e com
Jackie Kennedy. O homem

que vestiu um smoking e ganhou o jogo de póquer de um
pirata/magnata dos pneus nas

Keys. O homem que nunca se gaba de saber pilotar aviões e que
fala espanhol

fluentemente. O hombre forte que enfrentou os irmãos Pollo sem
hesitar. O dedicado

irmão mais velho de joey Thocco. O carinhoso protector de Mac e
Lily. O galante filho

emprestado de Miriam e Lula. É graças a ti que Bigfoot, Cheech,
Possum, Dale e Roy

têm um lar, uma vida, a companhia uns dos outros e dignidade.

E és El Diablo.

Sei que odeias a recordação de El Diablo. Não consegues ver a sua
paixão e os seus

atractivos, que se erguem acima da forma e do motivo por que foi
criado. Ele era um

sobrevivente, como tu. E, em certos aspectos, como eu. El Diablo
Americano. Eu

adorava El Diablo quando era uma adolescente a crescer sozinha
num mundo rico e

exigente. Nunca acreditei que ele fosse um dos vilões, um tipo mau.
Acreditava que El



Diablo simplesmente nunca tinha tido oportunidade de revelar a
sua verdadeira

personalidade.

E depois conheci-te. E tive a certeza. El Diablo era um herói, no
coração.

Eu quis ser a tua heroína.

E dei-te o meu coração.

Com amor,

Kara e Karen

Fechei o grande envelope.

Estrela encostou o focinho ao meu cabelo e ergui a mão para
acariciar o seu

nariz macio e prateado.

- Tu, minha querida égua, és uma vencedora. Uma campeã. Estou
tão

orgulhosa de ti. Nunca mais ninguém te comparará com comida
para cão.

Ela estremeceu perante essa possibilidade.

- Agora só queria saber o que hei-de fazer a seguir.

Senti o bafo quente da respiração de Estrela na minha testa. Até a
mera

pressão do ar me fazia doer a cara. O inchaço tinha diminuído, mas
tinha



nódoas negras debaixo dos olhos.

Levantei-me e dirigi-me à casa principal com passo fatigado. Os
sonhos são

feitos de salvação, triunfo, arrependimento e esperança. O sucesso
é um sítio,

uma forma de vida, uma espécie de família, a sensação de
pertencer. O amor é

fluido. Sai de nós a cada fôlego. A paixão mantém-nos à tona de
água.

Nessa noite, eu sentia-me submersa numa sensação de perda.



Ben
5 a.m., Atlanta

- Vejam só o que o Diabo mandou vir - disse eu, com maus modos.

Phil entrou na sala de espera do hospital, olhou para o relógio que
dizia que

ainda não era manhã e sentou-se ao meu lado. Pousou no chão
uma pequena

mala de cabedal e retirou um fio de linha da manga da camisa.

- Os hospitais divertem-me - disse. - Gosto do cheiro a medo.

- Nesse caso, estás no sítio certo.

- A operação começa daqui a uma hora?

- Sim. Vão começar a prepará-lo nessa altura. Agora está a dormir

descansado. Fui espreitá-lo há poucos minutos.

- Passei pelo teu rancho antes de vir. A espantosa Kara tem tudo
bem

organizado.

Kara. Senti um arrepio na espinha. Não era por acaso que ele
estava a tratá-

la pelo nome verdadeiro.

- Há quanto tempo sabes a verdade sobre ela?



- Desde pouco antes da vossa viagem às Keys. Ela deixou as
impressões

digitais numa garrafa de vinho no bar. Limitei-me a aproveitar a
oportunidade

para saber mais - tirou um pacote volumoso da mala e pousou-o
nos meus

joelhos. - Ela deu-me isto. Para ti.

Abri o pacote. Pus os cadernos de lado para ler mais tarde. Segurei
no

medalhão e li a carta.

Quando finalmente ergui os olhos, Phil tinha-me deixado sozinho na
sala de

espera.

Tínhamos feito um acordo há muito tempo. Eu não o veria chorar. E
ele não

me veria chorar.



Kara
Estávamos sentados na cozinha, tentando fingir que tínhamos
apetite para o

meu almoço de hambúrgueres de salmão com batatas doces fritas.
De repente o

telefone tocou. Miriam apressou-se a atender. Tinha as mãos a
tremer.

- Ben? - depois ficou à escuta. - Sim. Sim.

Lily apertou-me a mão de um lado; Mac fez o mesmo do outro. Roy
e Dale

deram as mãos. Cheech, Lula e Bigfoot também. Possum enfiou-se
debaixo da

mesa e abraçou-se a Ruibarbo. Grub observava, muito quieto, de
cima do balcão.

Em cima do frigorífico, Mr. Darcy inclinou a cabeça para o lado como
se

estivesse também a ouvir.

Miriam respirou fundo e sorriu.

- Sim. Volta para o recobro. Eu ponho o resto do pessoal a par das

novidades - desligou o telefone. - A operação correu bem. Nos
próximos dias

saberemos se o coração de Joey vai melhorar ou não.



- Obrigada, Jesus - disse Dale.

Olhei cuidadosamente para Miriam.

- Como te pareceu o Ben?

- Cansado. Exausto. Mas bem. Ele disse que voltava a ligar mais
tarde. Diz

que quer falar contigo.

Senti o coração leve e pesado ao mesmo tempo. Seria bom ou
mau? Mas,

pelo menos, ele queria falar. E, mais importante do que isso, a
operação de Joey

tinha corrido bem. Olhei para a mesa e sorri.

- Toca a comer! Temos um rancho para gerir!

Todos sorriram e pegaram nos seus hambúrgueres de salmão.

Eu apenas fingi comer.

Ben



Atlanta
Por mais que nos advirtam do que vamos encontrar, ver alguém que

amamos depois de uma grande cirurgia é um choque. Joey estava
muito pálido.

Tinham acabado de lhe tirar o ventilador e a sua boca estava
inchada. Estava

rodeado de tubos e fios. As suas pálpebras estremeceram, mas
ainda não estava

acordado.

As enfermeiras puxaram o lençol para baixo e mostraram-me a
longa

incisão no centro do seu peito. Estava coberta por um penso
transparente.

Como se ele fosse um pedaço de carne embalada para guardar no
frigorífico do

supermercado.

Sentei-me ao lado da cama e peguei numa das suas mãos frias e
inertes.

- Vá lá, maninho, acorda - tudo o que importava agora era Joey.
Precisava

de ouvir a sua voz, de ver o seu sorriso. Podiam dizer-me o que
quisessem



sobre bons resultados e bons sinais vitais. Mas eu precisava de
provas.

Esfreguei as costas da sua mão com o polegar. - Joey? Acorda. Vá
lá.

Nada.

Pigarreei. As enfermeiras tinham dito que eu devia falar com ele
para o

ajudar a recuperar a consciência, mesmo que ele ainda não
percebesse.

- Mano, descobri recentemente umas coisas sobre a Karen que
explicam

muito do que eu não conseguia perceber antes. O porquê de ela ter
vindo para a

Florida, o porquê de ter ficado tão agarrada ao Mac e à Lily tão
depressa, talvez

até o porquê de eles se terem agarrado tão depressa a ela, tão
naturalmente,

como se os seus instintos lhes dissessem que partilhavam o mesmo
sangue.

«Não faço ideia do que aconteceu quando a Karen nasceu, ou do
motivo

pelo qual o Mac e a Lily nem sequer admitem que a tiveram. Não
sei se a deram

para adopção de boa vontade ou se o Glen os obrigou. Conhecendo
o Glen,



acho que não devem ter tido muitas opções.

«Mas a verdade é que a Karen começou a vida tão mal como nós.
Teve a

sorte, acho que se pode dizer isso, de ser entregue a pessoas ricas,
portanto

talvez as coisas tenham corrido pelo melhor. Os pais dela
morreram... os que a

adoptaram... e ela veio à procura do Mac e da Lily. Agora tenho de
saber o que

tenciona fazer em relação a eles. Talvez não consiga dizer-lhes
quem é. Talvez

seja melhor não lhes dizer. Ou talvez não.

«Bolas, maninho, não consigo pensar bem neste momento. Mas sei
uma

coisa: ela tem estado a tentar ajudá-los desde o primeiro dia, e
tentou também

ajudar-nos, a ti e a mim.

«Se não fosse ela, não estarias aqui, não terias tido esta
oportunidade de

viver uma vida melhor. Ela nunca me pediu nada e tudo o que fiz
ultimamente

foi ser cruel para ela.

«Acho que o que estou a dizer, Joey, é que a amo e sempre a
amarei. Ela faz



parte da minha vida, da tua vida, da vida do Mac e da Lily, da vida
do rancho,

faz parte de nós. Sempre tive medo de ser propriedade de outra
mulher. Nunca

me ocorreu que, quando amamos uma mulher, ela já é nossa dona,
de corpo e

alma, independentemente do dinheiro. E, com sorte, eu sou dono
dela. Se cada

um é dono do outro, trata-se de uma sociedade, não de uma
relação de

domínio. O que achas?»

Nada.

Passei a mão pelo cabelo, inclinei a cabeça, fechei os olhos.

- Vá lá, maninho. Acorda. Eu amo-te. Não sei o que faria sem ti.
Acorda.

Acorda e dá-me algumas palavras de sabedoria. Tens estado a falar
com os

anjos este tempo todo? Foi o que a Dale disse. Vá lá, Joey. Acorda e
conta-me o

que os anjos disseram. Falaste com os pais? Espero que sim. Conta-
me o que

eles te disseram.

Nada.



Fiquei ali sentado, com a cabeça inclinada, durante o que me
pareceu uma

eternidade, segurando-lhe na mão. Quando os dedos dele
começaram a apertar

os meus, pensei que fosse a minha imaginação.

- Benji - murmurou ele. Ergui os olhos e vi-o a sorrir, um sorrisinho

ensonado. - A mamã e o papá estão a olhar por nós - murmurou
ele. - E

disseram: «Diz ao Ben que também arranjámos o coração dele.»

***

Eu precisava de ouvir o som da voz de Karen. Voltei para a sala de
espera

com o telemóvel na mão, com intenção de lhe ligar.

E ali estava Glen..

O tio biológico de Karen. Uma ideia difícil de aceitar. Não era um
prazer vê-lo.

- O que estás a fazer aqui?

- Começava a pensar que tinha de passar por um agente
publicitário da

World Sports Network para falar contigo... ou com o meu irmão.

- Temos andado ocupados nestas últimas semanas, Glen.

- Está bem, admito. Estou devidamente impressionado. Karen
Johnson e



Comida de Cão, a Égua Maravilha, conseguiram uma vitória
espantosa. Parabéns a

todos.

- Guarda as tuas felicitações para alguém que tenha interesse
nelas.

- Quero que a quota-parte do Mac no prémio seja enviada
directamente

para mim.

- Isso é com o Mac.

- Não. Eu sou o tutor legal dele. Estou a ordenar-te que me envies a
parte

dele, imediatamente. Não vou correr o risco de a Karen Johnson
deitar aquelas

mãozinhas gananciosas ao dinheiro do meu irmão.

- Farias melhor se tivesses cuidado com o que dizes. Ela é um
adversário

mais do que à tua altura.

- Oh, por favor. Por que raio achas que devia sentir-me
pessoalmente

ameaçado por uma vagabunda insinuante?

Mordi a língua. Devia dizer-lhe a verdade. Não, isso era uma
decisão de

Karen.



- Raios, Glen, ela não tem feito senão bem ao teu irmão e à Lily.
Não vou

continuar a falar contigo sobre ela.

- Quero o dinheiro. Insisto.

- A parte do Mac não é nada, para ti. Ele e a Lily podiam usar o
dinheiro

para comprar alguns cavalos ou gado a que pudessem chamar seu,
ou uma casa

melhor, ou simplesmente podiam pô-lo no banco e dizer «Somos
pessoas

importantes. Temos algum dinheiro guardado. Dinheiro que
ganhámos.» Que

diferença faz isso para ti?

- Achas que gosto de ter de gerir a vida do meu irmão? Não pedi
para ser

tutor dele; esse papel foi-me legado. A nossa mãe era alcoólica,
Ben. O nosso pai

não era muito melhor. Portanto fui eu que fiquei encarregado de
tirar o nome

dos Tolbert da lama onde os meus pais o deixaram. Salvei o bom
nome da

família e vou certificar-me de que o meu irmão deficiente mental
não é roubado

por uma cabra interesseira como a Karen Johnson.



O sangue subiu-me à cabeça como mercúrio num termómetro. Bati-
lhe.

Há anos que tinha vontade de o fazer.

Mesmo em cheio nos dentes. Ele caiu, derrubou uma cadeira e
bateu na

parede. Não me orgulho disso, porque fui educado para nunca bater
em

ninguém excepto em legítima defesa ou numa luta justa. Glen
estava em boa

forma, era uns dez centímetros mais alto do que eu e vinte milhões
de dólares

mais rico, mais milhão, menos milhão. Mas era também catorze
anos mais

velho, muito mais lento, e não fora treinado para atirar outros
homens ao chão

como meio de sustento.

Eu sim.

Uma enfermeira olhou para a sala e desapareceu a correr,
provavelmente

para chamar um segurança. Raios. Sacudi a mão. Como já disse, o
melhor é usar

primeiro o cotovelo, sempre que seja possível. Estes ossinhos dos
nós dos dedos

não prestam para nada.



- Lamento, Glen - não era de todo mentira. - Nasceste no seio de
uma

família rica e desagradável, com pais que não prestavam para
nada. Toda a

gente sabe que o facto de a tua mãe beber foi provavelmente a
causa dos

problemas do Mac. Sempre ouvi dizer que ela se enfrascava
enquanto estava

grávida. Calculo que não tivesse bebido tanto quando estava
grávida de ti.

Tiveste sorte. O Mac não. Isso faz-te sentir culpado?

Glen limpou o sangue do lábio inferior.

- Acabou. Desta vez, ultrapassaste os limites.

- Não podes apagar aquilo que os teus pais fizeram ao Mac. A culpa
não é

tua. Mas não piores a situação sendo um imbecil controlador.

Ele olhou para mim.

- A única coisa que posso controlar é o dinheiro.

- Tens de olhar para além do dinheiro e tentar perceber o que pode
magoar

as pessoas e o que pode ajudá-las. Não tem nada a ver com
dinheiro. Tem a ver

com coração. Deixa o passado em paz, Glen.



Ele levantou-se. Dois seguranças entraram a correr. A nossa
conversa

privada chegara ao fim.

- Vou regressar à Florida esta tarde - gritou-me Glen. - E vou tirar o
meu

irmão do teu rancho. Afastá-lo da Lily. Afastá-lo da Karen Johnson.
E não há

nada que possas fazer para me impedir.

E saiu.



Kara
Quando o telefonema de Ben chegou, Miriam e eu estávamos a
tentar

acordar Gator e enxotá-lo do alpendre das traseiras.

- Um dia destes ainda acabas em carteira e no prato de alguém -
disse

Miriam, irritada, empurrando-o com o cabo de uma vassoura. -
Aligátor frito é

tão bom como bifes, estás a ouvir, Gator?

Tirei o telemóvel do bolso dos calções e, com o coração a cem à
hora, levei-o

ao ouvido.

- O Joey está bem?

- Está tudo a correr bem. Tu e eu temos outro problema. Senti o
coração

apertado.

- Sim, temos de falar sobre o meu futuro aqui. Mas não podemos
fazê-lo em

pessoa, por favor?

- Não estou a falar de nós. Tens de tirar o Mac e a Lily do rancho.
Já.

Senti o sangue gelar.



- Porquê?

- O Glen vai a caminho para ir buscar o Mac.

- Não!

- Está furioso. Apareceu aqui no hospital há pouco e eu dei-lhe um
soco.

- Imagino que a discussão tenha sido por minha causa. Ele soube
que eu sou

uma Whittenbrook?

Miriam soltou um grito surdo.

- Oh, meu Deus! És uma... oh, meu Deus!

Mandei-a calar com um gesto.

- Ben?

- Não, querida, ele ainda não sabe quem tu és. Mas é preciso dizer-
lhe.

Senti os joelhos fraquejarem e sentei-me numa cadeira de jardim.
Gator

agitou-se no seu sono. Miriam, ainda com a vassoura na mão,
ignorou-o e

aproximou-se para ouvir melhor a conversa sem qualquer vergonha.
Respirei

fundo.

- Achas que é a altura certa para anunciar que sou filha biológica do
Mac e



da Lily?

Miriam estremeceu e deixou cair a vassoura. Gator acordou e
arrastou-se

para outro lado.

- Era o que tinha em mente.

- Tenho de convencê-los a falar. Preciso do apoio deles. Preciso de
armas

contra o Glen, e os velhos papéis de adopção não são suficientes.

- Ele vai a caminho da Florida num pequeno avião particular, o que

significa que aterrará no aeroporto a norte de Fountain Springs e
estará no

rancho dentro de duas horas, mais ou menos.

- Não vou permitir que ele aterrorize, intimide e separe o Mac e a
Lily!

- Então tira-os daí antes que ele os descubra. Leva-os para qualquer
lado.

Qualquer lado. Onde quer que os possas esconder durante um dia
ou dois, para

te dar tempo de resolver as complicações legais.

- Sim.

- Lamento não poder estar aí para ajudar-te. Sei que és capaz de
lidar com

isto sozinha, mas...



- Porque é que bateste no Glen?

- Tinha de ser.

- Porquê?

Ele queria que eu enviasse a parte do prémio do Mac directamente
para ele

e eu recusei.

Foi só isso?

- Ah...

- Ben. Diz-me.

- Ele acha que tu queres deitar a mão ao prémio. Pensa que a
Karen Johnson

é uma vigarista interesseira. Nada de novo.

- Mas desta vez bateste-lhe. Por minha causa?

- Sim. Sabes, é que eu conheço essa Karen Johnson. Tenho-a visto
ao longo

de todo o Verão cuidar do Mac e da Lily, sacrificar-se por eles, sofrer
para os

fazer felizes.

«Sei que disse umas coisas desagradáveis à Karen Johnson sobre as
opiniões

dela em... questões de família, uma estupidez, uma criancice. Às
vezes, também



regresso aos tempos em que era miúdo, ao dia em que olhei para o
Joey no seu

berço pela primeira vez e me envergonhei de ser irmão dele. Nessa
altura,

também lhe chamei um nome feio.

«Esse rapaz às vezes vem ao de cima, tentando atingir os outros
nas mesmas

fragilidade que ele próprio sente. Mas não tinha o direito de acusar
ninguém.

Porque a Karen Johnson provou que a família é mais importante
para ela do

que o dinheiro.»

Quando acabou de falar, eu estava a chorar.

- Ben, eu amo-os. É verdade. E amo-te a ti.

- Diz lá isso outra vez.

- Amo-te.

- Estava com medo que nunca o dissesses.

- E eu estava com medo que nunca mais mo dissesses.

- Amo-te, Karen. E Kara. Amo a Kara também. Só preciso de a
conhecer

melhor.

- E conhecerás.



- Agora tira o Mac e a Lily daí e telefona-me quando puderes.

- Está bem.

Apertei o telefone contra o peito. Miriam estava sentada numa
cadeira de

baloiço, estupefacta.

- Eu sabia - disse ela baixinho. - Desde o primeiro dia que achei que
eras

parecida com a Lily. Disse-o à Lula. Ela resmungou e disse que eu
não devia

beber tanta tequila.

- Vamos buscar o Mac e a Lily tão discretamente quanto possível,
para não

assustar os outros.

- Onde é que os vais esconder?

- Vou escondê-los num sítio que o Glen nunca suspeitará. Ele pensa
que não

me atreveria a tanto. O único sítio onde sou capaz de conseguir
algumas

respostas deles em relação ao meu nascimento.

Ela arregalou os olhos.

- Oh, meu Deus!

Capítulo 31



Kara
Tolbert. A família.

Tolbert, Florida. A cidade com o mesmo nome.

A minha família. A minha cidade natal.

Eu ia para casa, para a minha família, para a família rica do meu
pai e para a

memória da família pobre da minha mãe. Para casa, para a
verdade, fosse ela

qual fosse.

Para ir do rancho de Ben a Tolbert, tínhamos de conduzir por
caminhos de

terra e estradas secundárias obscuras, serpenteando entre maciços
de pinheiros

e de palmeiras, laranjais e pântanos, pastos e campos de vegetais.
Conduzi a

carrinha de Ben com calma e firmeza. Não queria assustar Mac e
Lily parecendo

apressada. Embora com vergonha, mentira-lhes em relação à
viagem. Tinha

medo que entrassem em pânico se lhes dissesse a verdade.

- Tens a certeza de que o Joey quer gelado da Pink Cow Parlor em
Tolbert? -



perguntou Lily outra vez. Ia sentada ao meu lado, entrelaçando as
mãos com

nervosismo. - Eu adoro a Pink Cow. Gosto muito de cor-de-rosa,
quase tanto

como de margaridas.

- Eu sei. Então não estás contente por fazermos esta viagem?

- A Pink Cow não é tão boa como a Cold N'Creamy. Tens a certeza
de que o

Joey quer gelado de baunilha com molho de caramelo e nozes da
Pink Cow?

- Tenho. Vamos pô-lo num recipiente próprio para produtos
congelados e

mandá-lo para Atlanta por correio expresso.

Do banco de trás, Mac disse num tom solene:

- Bom, se é isso que o Joey quer, está bem! M-mas... não podias t-
telefonar

para a Pink Cow e dizer o que ele quer? A d-dona da geladaria dá p-
pulos por

qualquer amigo dos T-tolbert. É o que o Glen diz. Toda a gente em
Tolbert dá

pulos pelo Glen.

- Interessante. Quero conhecer esta cidade puladora.

- Não, não queres - disse Lily tristemente. - Eu e o Mac não
gostamos de lá



ir.

- Mas foi onde ambos cresceram.

- É demasiado perto de River Bluff, a grande quinta onde o Glen
vive.

Sabes, o Glen provavelmente vai aparecer no rancho um dia destes.
Por causa

do dinheiro que tu e a Estrela ganharam. Glen aparece sempre por
causa de

dinheiro.

Senti um nó na garganta.

- Não precisamos de lhe dizer que estivemos lá perto, está bem?

Ela e Mac confiavam em mim. Endireitaram as costas e acenaram

afirmativamente.

***

- ... e comemos um gelado na Pink Cow - estava Lily a dizer. - E
depois eu

mostro-te o parque junto ao rio, o Parque Alvin P. Tolbert. O Albert
era tio do

pai do Mac, era uma pessoa importante, depois pisou um prego e
morreu antes

de nós nascermos...

- De t-tétano - disse Mac. - Dizem que ele se b-babava como um
cão com



raiva.

- Cá estamos - disse eu, sem grande alegria.

«Bem-vindo a Tolbert, Florida» dizia um letreiro de madeira
elegantemente

trabalhado. Atravessámos o rio St. John sobre a Ponte William C.
Tolbert - uma

bonita ponte de duas faixas com cantaria trabalhada e pequenos
pilares de

azulejos vermelhos no meio, onde uma ponte levadiça se erguia
cinco vezes por

dia para deixar passar os iates maiores e os barcos à vela e
entrámos nesse

outro mundo.

***

- Não vás por essa rua - disse Lily.

- Não é b-boa - concordou Mac. Andávamos a passear pela baixa da
cidade

há já uma hora. Eu tentara convencê-los a falar do passado, mas
sem sucesso.

Parei a carrinha no cruzamento; fingindo estar a observar os
turistas

sentados numa esplanada. Tinha os nervos em franja. Olhei tão
casualmente

quanto consegui para a rua em questão.



- Não é boa? Ora, vejo umas lojinhas encantadoras e casas bonitas.
Parece-

me uma rua boa. O que tem de errado?

Lily meneou a cabeça e brincou com as margaridas no vestido.
Apontou na

direcção oposta, com um sorriso demasiado esperançoso.

- Vamos por aquela rua ali.

- Podemos passear ao longo do rio - acrescentou Mac. - Ver os
barcos

bonitos.

- Está bem, mas primeiro vamos passar por esta rua.

Os sorrisos deles desapareceram. Senti-me cruel, mas tinha de
saber o que

eles estavam a esconder. Virei para a rua misteriosa. Estava
deserta, à excepção

de alguns tanseuntes. Depois de passarmos pela zona comercial,
começaram a

aparecer ao longo da rua pequenas casas de madeira, pintadas com
os tons

pastel da Florida e com ares condicionados que tornavam
suportável o seu

charme antigo no calor sufocante. Uma bonita cúpula de carvalhos
fechou-se

sobre nós.



Lily afundou-se no banco ao meu lado, de olhos baixos, as mãos

entrelaçadas. Pelo espelho retrovisor, vi Mac baixar a cabeça
timidamente. As

casas bonitas começaram a tornar-se mais espaçadas. No limiar da
cidade

transformaram-se em casas em ruínas, separadas por terrenos
baldios cheios de

ervas daninhas. A floresta chegava até à estrada e os passeios
desapareceram.

Abrandei a marcha.

- Lily - pedi baixinho -, por favor, diz-me o que esta rua significa
para ti e

para o Mac.

Ela recusou-se a levantar os olhos. Tinha os lábios a tremer.

- Não quero que vejas onde eu cresci.

- Tu não tens culpa, Lily - disse Mac a chorar.

Apertei o braço de Lily.

- Por favor, olha para mim - ela ergueu os olhos para os meus. - Lily,
tu e o

Mac não têm de ter vergonha de nada quando estiverem ao pé de
mim.

- Temos, sim. Não quero que me odeies. Ou que odeies o Mac.

Olhei para ela.



- Odiar-vos? Como podia eu... Lily, do que estás a falar?

- Não podemos sair desta rua? Vamos à Pink Cow. Não gosto de
estar aqui.

- N-nem eu - disse Mac.

- Prometo-vos uma coisa: nada do que me disserem me fará odiar-
vos. Por

favor. Quero saber o que vos perturba tanto. Por favor. Confiem em
mim.

Ela não se mexeu, não falou. Olhei alternadamente para ambos,
mas

nenhum deles retribuiu o meu olhar. O nosso passado e o nosso
futuro

encontravam-se naquele momento.

- Lily... Mac... Eu... eu sei que tiveram um bebé. O Ben e eu
sabemos do bebé.

Eles encolheram-se e Lily tapou a cara com as mãos.

- O que quer que tenha acontecido ao bebé... não vou odiar-vos por
me

contarem a verdade. E o Ben também não. Mas têm de me contar.
O Glen quer

levar o Mac do rancho e a verdade é a única coisa que pode impedi-
lo de o

fazer. Eu sei que estão confusos, mas confiem em mim. Contem-me
o que



aconteceu ao vosso bebé.

Eles olharam para mim, petrificados, atormentados. Os seus rostos
exibiram

uma expressão de tamanha dor e medo que fiquei condoída.

- Não quero que o Mac vá para a prisão - murmurou Lily.

Mac pousou-lhe a mão no ombro.

- Prefiro que me matem a deixar que tu vás para a prisão.

Lily olhou novamente para as mãos e mordeu os lábios. As lágrimas

deslizaram dos olhos fechados de Mac. Por fim, ela abriu as mãos
sob o aperto

reconfortante das minhas. Levantou o dedo e apontou.

- Anda mais um bocadinho. Por ali. Ainda há um alpendre.

Parámos junto de um alpendre isolado, no meio de um emaranhado
de

madressilva. A estrutura apodrecida estava inclinada para o lado
num ângulo

impossível, como se apenas a vergonha de Lily a impedisse de
desaparecer

entre as flores delicadas e perfumadas das trepadeiras.

- Era aqui que vivias com a avó Maypop?

Ela acenou, ainda com a cabeça baixa.



- Lily, não faz mal. Tenho a certeza de que em tempos foi uma
casinha

encantadora...

- Não! - ela levantou a cabeça e olhou para mim com uma
expressão

ardente. - Não. Colávamos jornais às paredes para os bichos não
entrarem e era

fria no Inverno. E não tínhamos casa de banho. E às vezes...
homens maus

vinham visitar a avó. E eu tinha de ficar sentada no alpendre até
eles... até

estarem despachados - inclinou-se para mim, com uma expressão
de horror. -

As pessoas diziam que ela era... uma mulher má. E que vivíamos
numa... numa

barraca reles.

- Eu n-nunca disse isso - interveio Mac. - Nunca.

Lily gemeu.

- Mas é mau. É um nome mau para chamar a uma casa. E queria
dizer que

as pessoas que viviam na casa também eram reles. Se as pessoas
da casa fossem

negras, havia outro nome. E também era um nome feio.

Senti um nó na garganta.



- Não interessa o que as pessoas te chamavam. Não é aquilo que
és. E só

um nome.

- Não estás a perceber. Eu ainda sou pior do que isso. Pior do que
reles. Eu

e o Mac. Fizemos uma coisa horrível. Não queríamos. Mas fizemos.

Eu estava arrepiada.

- Conta-me o que tu e o Mac fizeram.

- Não posso! Não posso! Não posso falar sobre isso nunca. O Glen
disse

nunca, nunca, nunca. Nunca. Nunca falar sobre isso. Nunca.

- Podes... mostrar-me? Não podes apenas... fingir contar? Ou dar-
me uma

pista? Lily, juro-te que não vou contar a ninguém o que tu e o Mac
partilharem

comigo. Mesmo que seja muito mau. Juro. Dou-vos a minha palavra
- fiz o sinal

da cruz sobre o peito. Depois repeti o gesto sobre o peito dela. - E
prometo

sobre as tuas margaridas sagradas.

E resultou. Ela olhou para Mac. Este concordou. A seguir, Lily olhou
para o

alpendre torto e para a floresta por trás dele. De súbito, tirou as
mãos das



minhas, abriu a porta da carrinha e saiu. Correu para o bosque tão
depressa

quanto conseguia, a chorar.

- Lily! - travei rapidamente a carrinha. Mac e eu corremos atrás
dela.

Os carvalhos deram lugar a pinheiros altos. O sol derramava-se
entre os

ramos como uma cascata de raios de luz. Segui Lily durante um
quilómetro e

meio, pelo menos. Os mosquitos esvoaçavam à volta da minha
cara. Tinha de

me desviar das folhas aguçadas das palmeiras e das teias-de-
aranha.

À minha frente, Lily, com o rosto banhado em lágrimas, abria
caminho por

entre a vegetação. Mac vinha atrás de mim, avançando como um
urso.

Chegámos a uma pequena clareira, talvez com seis metros de
diâmetro. Ela

caiu de joelhos e cravou os dedos na terra. Mac sentou-se ao seu
lado. Eu

agachei-me em frente deles.

- Do que estás à procura? - perguntei, em tom suplicante.

Lily cavava freneticamente.



- O Mac e eu trazíamos pequenas recordações para aqui sempre
que

podíamos - estava a chorar tanto que eu mal conseguia
compreender as suas

palavras.

- Sempre que conseguíamos escapar - começou Mac -, vínhamos
aqui e

deixávamos pedras pintadas. Para assinalar o local onde estão os
nossos c-

corações.

- Pedras pintadas, Lily? Mac? Porquê? Por que motivo este local é
tão

importante para vocês?

- Aqui está uma! - Lily limpou-a ao vestido. As suas mãos tremiam
quando

as estendeu para mim, mostrando-me um pequeno seixo redondo.
Olhei melhor

e distingui um desenho esbatido de pétalas brancas com um centro
dourado.

Uma das suas margaridas.

- Pintaste margaridas em pedras e enterraste-as aqui? Porquê?

Ela levou a pedra ao peito e fechou os olhos.

- Porque foi aqui que matámos a nossa bebé.



Senti as pernas cederem. Sentei-me de lado, apoiando-me com o
braço

trémulo. Quando recuperei o fôlego, disse:

- Diz-me o que queres dizer com isso. Conta-me o que aconteceu
aqui

Lily baloiçou-se lentamente para trás e para a frente.

- Tentámos fugir. Ninguém sabia que íamos ter um bebé. Nós
sabíamos que

não nos deixariam ficar com o bebé.

- Por isso eu poupei algum dinheiro - disse Mac. - Para fugirmos
antes de o

bebé chegar.

Lily confirmou.

- Íamos apanhar o autocarro e viajar para muito longe. Muito longe.
Para

estarmos em segurança quando o bebé chegasse. Mas... só
chegámos até aqui

quando íamos a caminho do autocarro e depois... depois aqui, aqui
mesmo,

doía tanto. Era de noite. Estávamos tão assustados. Não sabíamos
o que fazer.

E... então... parámos. E o bebé saiu. Era uma menina - Lily soluçou.
- Mas não



parecia bem. Não se mexia. Não fazia barulho nenhum. E depois
encontraram-

nos. O Glen mandou pessoas à nossa procura. E vinha com eles. E
levaram-na.

E o Glen disse... disse... que ela estava morta. E disse... que nós a
tínhamos matado.

Eu emiti um som, não sei bem o quê.

Lily olhou para mim, aflita.

- Estás a chorar. Oh, não. Agora odeias-me, a mim e ao Mac, não é?

Matámos a nossa bebé - baixou a cabeça e chorou ainda com mais
intensidade.

Passei a mão pela face. Respirar fundo. Calma.

- Não. Não, Lily. Tu e o Mac não fizeram mal à bebé de propósito,
pois não?

Não a apertaram, nem a deixaram cair? Não a sacudiram?

Mac abanou a cabeça veementemente.

- Não! Ela saiu e ficou ali deitada, e nós só olhámos para ela.
Tínhamos

medo de lhe mexer. Ela estava cheia de sangue e... e nós
estávamos t-tão

assustados! Só olhámos para ela. Devíamos ter feito qualquer
coisa. Mas não

sabíamos o quê. Porque somos estúpidos. Somos atrasados
mentais.



- Não, não. Por favor. O Glen insistiu em que a tinham matado?

Lily abraçou-se a si própria, aos soluços.

- Sim, e matámos. Devemos ter matado. Ele levou-a e nunca mais a
vimos.

E ele disse... - a voz de Lily ergueu-se, cheia de angústia - ...ele
disse: «Não

contem nada a ninguém, nunca, senão...» Disse que daí para a
frente tínhamos

de fazer sempre o que ele dissesse, porque ele é que sabia. E
garantiu que se

alguém descobrisse que tínhamos matado a nossa bebé, mesmo
que tivesse sido

sem querer, seríamos presos. E que nem sequer nos deixariam ficar
juntos.

Tapou a cara com as mãos e chorou baixinho. Mac, também a
chorar,

abraçou-a.

A atrocidadade de Glen queimava-me como ácido. Mac e Lily
tinham-me

desejado. Não me tinham rejeitado, não me tinham dado, não me
tinham feito

mal e nunca se tinham esquecido de mim. Eu nascera desejada. E
eles tinham

sofrido ao longo destes trinta e dois anos, sofrido e sonhado com
margaridas.



Caminhei devagar até eles. Pus uma mão no rosto de Lily e a outra
na face de

Mac. Depois peguei nas mãos de Lily, abri-as e toquei na pedra.

- O que significam as margaridas?

O rosto dela contraiu-se. Fez um esforço para falar. Finalmente,
murmurou:

- Foi o nome que demos à nossa bebé. Daisy7.

Fui-me abaixo. Não havia discernimento que se aplicasse àquele
momento.

Não havia nada a discutir. Não havia escolhas práticas. Apenas puro
instinto,

dor e amor.

- Não chores - murmurei. - Vocês não mataram a vossa menina.

Acariciei-lhe o rosto surpreendido. Toquei no queixo de Mac. Os
rostos

deles. Os nossos rostos, os olhos que partilhávamos, o nosso
cabelo, a curva das

nossas bocas, os nossos sonhos. Reflectidos uns nos outros. Lily e
Mac olharam-

me com os olhos cheios de lágrimas.

- C-como sabes? - perguntou Mac.

Lily gemeu.

- Como podes ter a certeza?



Fechei os olhos. Assumi a minha identidade. Olhei para eles com
ternura e

murmurei:

- Porque eu sou a Daisy.



Ben
Joey estava a dormir descansado, com melhor aspecto a cada hora
que

passava. Eu estava sentado numa cadeira ao lado da sua cama, de
olhos postos

no telefone. Quando tocou, já tinha o auscultador na mão antes de
o primeiro

toque acabar.

7 Margarida, em português (N. da T.)

- Ben - disse Miriam em tom excitado. - Ela chama-se Daisy!

- Quem? - ouvi vozes excitadas atrás de Miriam. Reconheci a voz de
Dale e

o sotaque de Cheech, depois os outros.

- A Karen! - gritou Miriam. - Quer dizer, a Kara! Chama-se Daisy! É
por

isso que o Mac e a Lily gostam tanto de margaridas! Foi o nome
que deram à

bebé deles! - a voz dela afastou-se do telefone. - Calma, calma!
Não consigo

ouvir nada - depois disse-me: - Estão todos aqui na cozinha a
tagarelarem como

gralhas!



- Eles estão bem? A Karen e o Mac e a Lily? Onde é que estão?

- Em Tolbert. Ela levou-os a Tolbert. Os velhos territórios, as velhas

recordações. Conseguiu fazê-los falar. Ben, aquele filho da mãe do
Glen não só

lhes disse que a bebé tinha nascido morta, como os convenceu de
que tinham

sido eles a matá-la. Foi por isso que eles nunca admitiram nada.
Pensavam que

iriam presos.

Maldito.

- Onde está o Glen?

- Quero lá saber! Esse desgraçado apareceu aqui e quase levou
outra tareia.

- O que aconteceu?

- Nessa altura nós já sabíamos a história da bebé. A Karen tinha
telefonado.

Portanto o Glen caiu no meio de um grupo de gente furiosa.
Estávamos no

alpendre da frente e não o deixámos sequer pôr o pé nos degraus.
O Roy e a

Dale começaram a rezar alto e bom som e o Bigfoot pegou numa
cadeira para

lhe atirar. O Cheech lançou-lhe uma praga cubana qualquer... falou
em



espanhol, por isso não percebi uma palavra, mas parecia ser
terrível... e o

Possum trouxe o Gator ao colo para o pátio e estava com cara de
quem seria

capaz de o atirar ao Glen. Eu e a Lula tivemos de os acalmar.
Depois eu disse ao

Glen para sair da propriedade Thocco e nunca mais voltar.

Passei a mão pelo cabelo.

- Muito bem, então o Glen já sabe tudo sobre a Karen?

- Oh, sim. Dissemos-lhe que ela é filha do Mac e da Lily e que pode
prová-

lo, e que é uma Whittenbrook mais rica do que Midas.

- O que é que ele disse?

- Ficou branco como a cal. A única mancha de cor era a nódoa
negra por

cima da boca onde lhe bateste. Ele sabe que a verdade expõe a sua
maldade.

Fechei os olhos. Doce satisfação.

Daisy tinha levado a melhor.



Kara
Na nossa visita à agência do Banco Sun Farm, na baixa de Tolbert,
o

presidente do banco, estupefacto, confirmou a minha identificação
com um

telefonema para Sedge e para a minha agência de contabilidade
pessoal no

Connecticut. Quando a verdade se tornou evidente, e o meu pedido
para abrir a

maior conta individual na história do Banco Sun Farm se tornou
credível, o

presidente do banco levantou-se da sua cadeira de cabedal e, a
tremer de

excitação, fez um aceno cortês a Lily, apertou a mão a Mac e fez-
me uma vénia.

- Estão prontos para ir às compras? - perguntou. - Consideraria uma
honra

poder escoltar-vos pessoalmente.

Lily e Mac olharam para mim em busca de orientação. Estávamos
de mãos

dadas. Tínhamos a cara inchada de chorar. O meu nariz ferido,
ainda mais



maltratado pela emoção, latejava. Mas sorri, e eles sorriram
também.

- Vamos lá ver o que está à venda por estes lados - disse eu.

***

Atraímos uma grande multidão para a montra de uma das agências

imobiliárias mais respeitadas da cidade. Mac, Lily e eu sentámo-nos
em

cadeiras de braços confortáveis, em frente de um trio de
vendedores de olhos

esbugalhados. O presidente do banco fez as apresentações e
garantiu-lhes que

eu não era nem maluca nem uma vigarista. Estava agora sentado a
um lado,

pronto para somar as nossas compras numa pequena calculadora
de bolso.

Apercebi-me de que um grupo de cidadãos locais se tinha juntado
do lado de

fora da montra, atrás de nós.

- Querem ir para uma sala dos fundos, onde teremos mais
privacidade? -

perguntou debilmente o chefe da agência.

- Não - sorri. - As atenções não nos incomodam.

Mac e Lily olharam para mim.



- Bebé, quanto dinheiro temos? - murmurou Mac.

Apertei-lhe a mão.

- Temos montes de dinheiro. Podemos comprar tudo o que
quiserem.

Lily aproximou-se mais de mim.

- Podemos dar algum dinheiro às pessoas dos animais?

- Às pessoas dos animais?

- Ela refere-se à sociedade protectora dos animais - disse uma das

vendedoras, abanando-se com um papel.

- Claro - olhei para o presidente do banco. - Importa-se de tratar
disso, por

favor? Meio milhão para a sociedade protectora dos animais local.

Ele acenou afirmativamente.

- Há uma associação da igreja chamada Mãos Que Ajudam, para as
pessoas

que não têm dinheiro - murmurou Mac. - Eles eram bons para a Lily
e para a

avó dela.

Lily baixou a cabeça, envergonhada.

- Éramos muito pobres.

- Dois milhões para a Mãos Que Ajudam - disse ao presidente do
banco. - E



mande-me uma lista de todas as outras organizações cívicas e de
caridade da

comunidade, por favor. O Mac e a Lily farão donativos muito
generosos a

todas.

Lily puxou-me o braço.

- Podemos comprar o bosque onde nasceste? Podíamos construir
um

caminho de pedra e bebedouros para os pássaros. E plantar
margaridas?

Olhei para os agentes imobiliários.

- A área entre Oak Street e o rio? Incluindo as ruínas das velhas
casas? Julgo

ter visto os vossos cartazes na zona?

Eles acenaram com expressões entorpecidas e correram a estudar
os seus

mapas e documentos.

- Isso seria... aproximadamente quarenta hectares com uma zona
encostada

ao rio na fronteira noroeste da propriedade... loteado... é um pouco
caro, porque

temos estado em negociações com empresas interessadas em
construir

condomínios.



- Nós ficamos com a propriedade de Oak Street. Toda. Vamos
transformá-la

num parque comunitário. E talvez possamos construir um... oh, já
sei! Vamos

construir um pequeno museu dedicado à cultura Cracker - olhei para
Mac e

Lily, para ver se estavam de acordo. - E daremos o nome da Estrela
ao museu e

ao parque!

Mac e Lily olharam para mim boquiabertos.

- O q-que vamos fazer com tantas terras? - perguntou Mac.

- Nada. Vamos deixá-las como a natureza queria.

Eles sorriram.



Ben
- Miriam, deixa-me falar com a Karen.

- Ben... ela foi-se embora.

- Embora?

- Comprou metade da cidade de Tolbert, depois pegou no Mac e na
Lily e

foi-se embora. Disse que só havia um sítio onde eles estariam
seguros até ela ter

a certeza de que as questões legais com o Glen estavam todas
resolvidas. Ben,

eles estão tão felizes por terem a sua menina de volta que a
seguiriam até ao fim

do mundo. Passaram pelo rancho há coisa de duas horas. Pegaram
em algumas

roupas e em Mr. Darcy e partiram. Ela disse que iam alugar um
avião em

Tallahassee e depois logo se veria. Ainda tinha de arranjar
passaportes para o

Mac e a Lily.

- Miriam, valha-me Deus, esperaste este tempo todo para me
dizeres isso?

Para onde é que ela os levou? Para onde é que a Karen foi?



- Levou-os para a casa dela. Para o Brasil.

***

Estava sentado no quarto de hospital de Joey com a cabeça baixa.
Sentia-me

arrasado. A noite quente e chuvosa de Atlanta salpicava o vidro da
janela. Joey

estava outra vez a dormir, o que não era de espantar. Dormir seria
o seu

passatempo predilecto durante os próximos dias. Phil estava
algures nas

redondezas, num hotel. Aparecia e desaparecia como uma espécie
de haint, a

palavra dos antigos para um espírito que assombra os vivos.

Eu próprio me sentia como um haint.

Partira. Ela partira.

Só o mero conhecimento de que Karen já não estava no rancho,
não estava

onde eu pudesse chegar facilmente junto dela, deixava-me tão
vazio por dentro

que mal conseguia respirar. Levantei-me e saí para a sala de
espera, onde fiquei

a olhar pela janela para a noite de chuva.

- Meu amigo - disse Phil, atrás de mim. Provavelmente formara-se a
partir



de uma nuvem de vapor. - Eu fico com o Joey esta noite. Toma -
aproximou-se e

deu-me uma chave de quarto de hotel. - Vai. Come. Bebe. Dorme.
Eu ligo-te se o

Joey precisar de ti. Estás com péssimo aspecto.

- Ora, muito obrigado - eu não dormia numa cama a sério há dias. -
Mas

não sei se consigo dormir, para dizer a verdade.

- Notícias da Karen?

- Não vais acreditar nisto. Ela pegou nos pais e desapareceu. Vão a

caminho do Brasil.

- Ah! Na verdade, faz sentido.

- Tanto quanto sei, pode nunca mais voltar.

- Ela disse-te que te ama.

- Bom, sim. Mas pode amar-se alguém à distância. Por que raio não
me

telefonou pessoalmente para dar a notícia, em vez de deixar recado
à Miriam?

- Talvez esteja a dar-te algum espaço. Afinal de contas, tu é que
estavas

relutante em aceitar esta nova realidade, não era ela. Já a
aceitaste?



- Phil, esta tarde ela sentou-se numa agência imobiliária em Tolbert
e

gastou perto de cinco milhões de dólares em menos de meia hora.
Isso é muito

assustador.

- O poder?

Assenti. Mas depois olhei para ele calmamente.

- E o arrepio de entusiasmo que me percorreu quando soube.

- Ah! A atracção do dinheiro.

- Ela pegou no livro de cheques e liquidou o Glen Tolbert com um
golpe de

caneta. Quis assegurar-se de que, daqui em diante, ele e todas as
outras pessoas

naquela cidade tratarão o Mac e a Lily como membros da realeza. E
é o que vai

acontecer. Não posso censurá-la por fazer isso pelos pais. Mas a
verdade é que

não sei qual é o meu lugar nisto tudo.

- Tu ajudaste-a a recuperar os pais biológicos.

- E depois ela salvou a vida do Joey. Talvez estejamos quites.

- Estamos a falar de uma mulher rica e inteligente que te jurou o
seu amor,



te confiou as cinzas dos pais e, para cúmulo, parece aceitar sem
problemas o

facto de teres em tempos sido um wrestler chamado El Diablo.
Venceste o

sistema e ganhaste a sorte grande, meu amigo.

O medalhão de ouro estava no bolso da minha camisa. Tirei-o e
olhei para

ele.

- Qual é o caminho mais rápido até à floresta tropical do Brasil?

- Voar para sul até ao Peru e virar à esquerda.

- Conheces alguém que me possa levar lá?

Phil sorriu.

- Meu amigo, eu conheço pessoas que te podem levar a qualquer
lado.

Karen



Nessa noite
O jacto alugado estava algures sobre a América Central. Os meus
olhos

pareciam permanentemente inchados das lágrimas, tanto de alegria
como de

tristeza. Fora difícil dizer adeus a Miriam, a Lula, aos trabalhadores
do rancho,

a Grub e Ruibarbo, a Gator e, especialmente, a Estrela. Esperava
que fosse apenas

temporário.

Olhei para a janela salpicada de chuva, perguntando-me o que teria
Ben

achado das minhas loucuras na agência imobiliária. Eu tinha-me
armado em

importante. Em grande estilo. Brandira o meu dinheiro como se
fosse esmagar

toda a animosidade.

E, sim, se fosse preciso, faria tudo de novo.

Era uma herdeira sem recuperação possível.

Levei a mão ao peito, onde costumava estar o medalhão.

Esperava que Ben compreendesse.

- Já estamos a chegar? - perguntou Lily.



Enxuguei as lágrimas e rodei a cadeira para lhes sorrir. Mr. Darcy
estava

sentado no joelho de Mac, a comer uvas da palma da mão dele. Mr.
Darcy

estava perfeitamente relaxado. Mac e Lily não.

Nunca tinham saído dos Estados Unidos e nunca tinham andado de
avião.

- Ainda faltam algumas horas. Daqui a pouco chamo o comissário
de bordo

para nos trazer o jantar. E podemos ver um filme.

- P-podemos telefonar para o r-rancho para ver se têm saudades
nossas? -

perguntou Mac.

- Lá já é muito tarde. Telefonamos logo de manhã, de São Paulo -
Mac

anuiu, mas parecia desiludido. - Prometo que voltaremos para casa
assim que

os advogados me garantirem que é seguro. Não será por muito
tempo.

Lily ficou mais animada.

- Estamos contigo. Confiamos em ti. É tudo o que importa. Não te

deixaríamos partir sozinha. És a nossa bebé.

Enxuguei de novo as lágrimas.



- Vamos divertir-nos muito no Brasil. Chegaremos a São Paulo antes
do

nascer do dia. O Sedge tem lá uma casa. Passaremos um dia com
ele antes de

apanharmos o avião para uma cidade mais pequena na região da
Amazónia,

Manaus. Daí, outro avião mais pequeno para Dos Rios. Aterramos
num

aeródromo na floresta tropical e o pessoal da reserva estará à
nossa espera. Vão

poder ver onde eu cresci e posso mostrar-vos alguns dos projectos
de pesquisa

em que trabalhei. Podem ver fotografias e vídeos dos meus... dos
meus pais, e

algumas das suas coisas preferidas. Para ficarem a conhecê-los.

- Gostávamos m-muito - disse Mac. Lily concordou. - De c-conhecer
os teus

pais.

Senti um nó na garganta.

- Não devia continuar a chamar-vos «Mac e Lily». Não está certo.
Posso

chamar-vos mãe e pai, também?

Eles fitaram-me, com os olhos cheios de lágrimas. Depois trocaram
um



olhar, comunicando silenciosamente. Por fim, Mac negou com um
gesto.

- N-não. Não queremos que nos chames isso. Isso é o que lhos
chamas a

eles.

Senti o coração apertado.

- Não queria ofender-vos.

Lily soltou uma exclamação abafada.

- Oh, não nos ofendeste. É só porque preferimos que nos chames
«mamã» e

«papá».

Depois de um momento de espanto, suspirei de alívio.

- Está bem, mamã. Está bem, papá.

Eles exibiram um sorriso radiante.

Mais tarde, no agradável aconchego da cabina de voo, enquanto
Mac e Mr.

Darcy dormitavam, Lily e eu sentámo-nos perto da janela, a ver as
luzes do

mundo darem lugar ao oceano e à natureza selvagem.

- O mundo é um sítio tão grande - murmurou ela. - Mas já não é
solitário -

encostou a mão à janela. - Olha como as gotas de chuva fazem
sombras



pequeninas nos meus dedos.

Pus a minha mão ao lado da dela.

- E nos meus também.

Ela pegou-me na mão.

- Não há nada triste numa chuva abençoada. Faz crescer as coisas -

juntámos as cabeças. Ela tocou no meu braço com a ponta do dedo.
- Quando

chegarmos a essa cidade...

- São Paulo?

- Temos tempo para ver as raparigas quase nuas do samba?

- Há sítios onde elas dançam, sim, mesmo quando não é Carnaval.

Podemos ver as artistas do samba. Eu levo-os.

Ela sorriu. Os seus olhos azuis tinham um brilho malandro.

- Quero ver se têm mesmo franjas no rabo.

Rimos.

Lá em baixo, o mundo já não era de facto tão solitário. Uma chuva

abençoada era tudo o que precisávamos para recomeçar a nossa
árvore

genealógica.

Se pelo menos Ben estivesse connosco.

Capítulo 32





Kara
Em Dos Rios, Mac e Lily pareciam dois miúdos. Percorreram os
alpendres e

varandas rústicos da casa principal da reserva, com papagaios
empoleirados

nos ombros e macaquinhos nos braços. Olharam maravilhados para
as estufas

cheias de orquídeas exóticas e outras plantas nativas
espectaculares. Brincaram

com crias órfãs de ocelote no centro de reabilitação da vida
selvagem. Sorriram

timidamente aos homens e mulheres nativos, seminus, que lhes
trouxeram

presentes.

- Já vi as raparigas do samba com franjas no rabo - disse Lily. -
Estou a ficar

habituada a pessoas nuas.

Passaram horas a estudar avidamente fotografias dos meus
falecidos pais e

a ouvir as minhas histórias sobre eles. Mac pegou-me na mão.

- G-gostavas de os t-ter de volta?

Cobri a mão dele com a minha.



- Gostava. Porque assim podia ter dois pais e duas mães para amar.

Ele gostou da resposta.

Telefonávamos para o rancho pelo menos duas vezes por dia, para
Mac e

Lily poderem contar a toda a gente as suas últimas aventuras e
ouvir as

novidades do rancho. Segundo Miriam, Joey estava a progredir
muito bem em

Atlanta e já se levantava da cama para se sentar numa cadeira.

Ben, disse ela, estava finalmente a conseguir descansar um pouco.
Não

mencionou os pensamentos dele sobre mim.



Ben
- Parece-me que o conheço de algum lado - disse eu a Sedge,
quando o

motorista abriu a porta. - Acho que nos conhecemos numa corrida
de barris -

ele estava sentado no banco de trás do grande Land Rover que foi
ao meu

encontro no aeroporto de Manaus, uma cidadezinha nas
profundezas da

Amazónia. O tipo de lugar onde havia mais barcos do que carros.

Sedge apoiou-se numa bengala com castão de prata e acenou
amavelmente

com um movimento da cabeça.

- Tinha a sensação de que nos voltaríamos a ver - apontou para um
homem

e uma mulher com calças de caqui, camisolas de algodão e chapéus
de safari. A

tribo de Karen, a julgar pela indumentária.

- O Joaquin e a Editha ajudam na gestão da reserva. Eles levam-te.

Cumprimentei-os. Eles pegaram no meu saco de lona e afastaram-
se. Olhei

para Sedge.



- Agradeço a sua ajuda para me fazer chegar a Dos Rios. Não nos

acompanha?

- Não, não. É uma viagem demasiado dura para estes velhos ossos

cansados. Vou voltar a São Paulo. Uma das cidades mais bonitas do
mundo. O

Mac e a Lily adoraram-na. Duvido que alguma vez se esqueçam dos
sambistas.

O Malcolm e eu havemos de vos receber em breve, a si e à Kara, na
nossa casa.

- Então está mesmo a torcer por mim?

- Sim, na verdade estou. Mas tenho de admitir que, ao princípio,
tive as

minhas dúvidas.

- Mas consegui conquistá-lo, apesar de ser um ex- wresller e mau
actor de

telenovela?

- É verdade.

- Não acha que eu estou interessado no dinheiro dela?

- Não. Cheguei à conclusão de que o seu maior problema é não
querer o

dinheiro dela tanto como devia.

- Não me diga.



- Há muitas maneiras boas de usar uma fortuna, Ben. O sonho do
Charles e

da Elizabeth Whittenbrook era que a filha seguisse os seus próprios
sonhos e se

revelasse uma administradora sensata generosa. E não tenho
dúvidas de que

assim o será. Mas com certeza que o ideal seria ter ao seu lado um
companheiro

também generoso. Agora vá. Vá surpreendê-la em Dos Rios e diga-
lhe a

verdade. Vou ficar a torcer por vocês.

Agradeci. O motorista fechou a porta. Virei-me e vi Joaquin e Editha
à

minha espera. Respirei fundo. Estava a caminho de territórios
selvagens

desconhecidos.

Em mais do que um sentido.



Kara
Ao nascer do dia, pedi que avisassem Mac e Lily de que estaria de
regresso

à tarde, montei um dos cavalos da reserva e embrenhei-me na
floresta.

Precisava de estar sozinha, para pensar sobre o silêncio de Ben.
Para chorar.

A floresta tropical é imponente, majestosa, uma catedral. Percorri
um

caminho íngreme até um lago mágico, aninhado no meio da
vegetação, que

atraía centenas de papagaios e araras. As aves decoravam as
árvores

circundantes alegrando a paisagem. Prendi o cavalo e sentei-me em
silêncio

diante do lago azul-acinzentado, abraçada aos joelhos.

Os meus falecidos pais estavam aqui. Estavam em todo o lado. Não
tinham

partido, não tinham morrido, tinham-se apenas desviado, para abrir
espaço para

Mac e Lily. Conseguia senti-los, sentir a presença deles. Imaginar as
suas vozes,



ver os seus sorrisos. Tinha o resto da vida pela frente e já não era
órfã.

Os meus pais adoptivos tinham encarado Deus como um executivo

extremamente pragmático. Não lhe rezavam, porque, na opinião
deles, Deus

não ouvia as orações individuais dos accionistas; em vez disso, Ele
servia os

melhores interesses da empresa e, na verdade, interessava-se tão
pouco com o

destino dos indivíduos como a sua sócia, a Mãe Natureza.

Deus estava em todos os detalhes da natureza, na energia por trás
de cada

elemento de pensamento, na magia que fazia os peixes respirarem
debaixo de

água e os ursos polares sobreviverem aos Invernos no Árctico. Deus
não podia

ser resumido em simples conceitos.

Mas há alturas em que uma pessoa precisa simplesmente de rezar.
Eu

esperava que alguém estivesse a ouvir. Inclinei a cabeça,
murmurando para que

só eu e Deus conseguíssemos ouvir.

Ámen.

Levantei a cabeça e dirigi-me à assembleia de pássaros.



- Estou muito grata por todas as bênçãos, mas preciso de ter o Ben
ao meu

lado.

- Tenho andado a dizer a mesma coisa - disse Ben atrás de mim. -
O quanto

preciso de ti.

Levantei-me atrapalhada e girei sobre mim própria. Ali estava ele,
na orla

da floresta, segurando na trela do cavalo que o trouxera. Fiquei tão
aturdida

que não consegui fazer mais do que levar a mão à boca. Ele
prendeu o cavalo ao

lado do meu e ficou imóvel, a olhar para mim. Uma brisa suave
agitou-lhe o

cabelo preto; vestia calças de caqui e uma camisa de algodão.
Estendeu a mão.

O meu medalhão de ouro cintilou sob os raios de sol.

- Recebi a mensagem - disse ele repentinamente. - Vim aqui para
to

devolver em troca de algo.

- Em troca? - perguntei, com a voz embargada pelas lágrimas.

- Dou-te este coração de ouro se me deres o teu.

- Ben, é a coisa mais poética e profunda...



- Não quero ser poético. Quero que me dês um beijo.

Encontrámo-nos a meio caminho. Ele levantou-me do chão.
Beijámo-nos de

mil maneiras diferentes. Quando finalmente nos acalmámos o
suficiente para

falar, encostámos as cabeças uma à outra e conversámos em
murmúrios,

agarrados um ao outro.

- Amo-te, Ben Thocco. Amo-te desde o momento em que deste uma

cotovelada ao irmão Pollo por mim. Amo-te desde que salvaste o
rabo desta

sereia de um aligátor no Mundo Kissme Woomee. Amo-te desde o
dia em que

pus o teu chapéu na cabeça depois de a Estrela me atirar ao chão.
Amei-te entre

todas essas coisas, e antes, e desde então, e amo-te agora e
sempre.

- Karen. Kara. Kara Whittenbrook-Tolbert-Johnson... eu também te
amo.

Vou amar-te até ao dia da minha morte e para além dela.

Por cima de nós e à nossa volta, a assembleia de pássaros da
Amazónia,

esses nobres de penas, gorjeava envolvendo esta demonstração de
paixão tão



humana.

Afinal, Deus estava mesmo a ouvir.



Ben
- Pronto - disse eu a Karen, com gentileza.

Afastei-me da pequena cova que fizera.

- Está bom, obrigada - disse Karen. Ajoelhou-se ao meu lado,
segurando o

medalhão em forma de coração com ambas as mãos. Fechou os
olhos. - Isto é

para a minha irmã afectiva, a menina cujo corpo os meus pais
enterraram nesta

floresta há trinta e dois anos. Eles estão comigo de tantas
maneiras. Posso

passar sem esta recordação deles. Em vez disso, ofereço-a a ela.

Lentamente, baloiçou o medalhão em cima da estreita sepultura e
deixou-o

cair. Tapámos a cova.

Regressámos aos nossos cavalos de mãos dadas. Virei-me para ela.

- Só para ficar esclarecido: as coisas que disseste na carta sobre
seres fã de

El Diablo... foi só para seres simpática, não foi? Podes dizer-me a
verdade.

- Ben - ela acariciou-me o rosto, olhando-me com admiração. -
Quando eu



tinha dezassete anos, era a presidente do clube brasileiro de fãs de
El Diablo

Americano.
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Ben
Não há nada melhor do que sexo escaldante e doce com uma
mulher que já

me amava mesmo quando eu usava uma máscara e calças justas.
Uma mulher

que me desejava desde que era adolescente, apesar de eu ser
nessa altura

apenas um jovem vilão de telenovela todo aperaltado. Uma mulher
que sempre

suspeitou de que El Diablo Americano era, no fundo do coração, um
herói.

Nessa noite, eu e Karen deitámo-nos numa cabana construída a
doze metros

de altura, entre as copas das árvores da Amazónia. Uma casa na
árvore. Estava

tão escuro que a única coisa que víamos eram pequenos insectos
brilhantes e

lagartos agarrados às redes da janela, como se fossem jóias.
Observámo-los

deitados na cama, de mãos dadas, esgotados, transpirados e nus.

De vez em quando, um de nós desatava a rir sem qualquer razão
aparente e

contagiava o outro.



- Chorei quando El Diablo Americano morreu - confessou-me ela
baixinho. -

Fiquei mesmo transtornada. Mal conseguia suportar olhar para
todas as minhas

revistas e posters. Era demasiado doloroso. Vi tantas vezes as
cassetes das

telenovelas onde ele entrava que as estraguei - fez uma pausa. -
Há alguns anos,

comprei a colecção em DVD. Por razões sentimentais.

Abracei-a.

- Por favor não me digas que tens posters de El Diablo Americano
guardados

algures - silêncio. Um silêncio culpado. Gemi. - Quantos tens?

Ela riu-se.

- Todos.

- Suponho que não pões a hipótese de os queimar?

- Não! São artigos de colecção - soergueu-se sobre um cotovelo e
olhou

para mim na escuridão profunda. Pousou a mão no meu rosto.

- Gostava... gostava que os nossos filhos soubessem da tua carreira
no

México. Não temos de decidir esta questão agora, mas espero que
pelo menos



estejas disposto a discutir o assunto comigo.

Filhos. Crianças.

- E se...

- Lidaremos com o que tiver de acontecer. Seja bom ou mau.

- Está bem.

Ela levantou-se, levando-me com ela. Sentámo-nos numas cadeiras

almofadadas em frente um do outro. Ficámos ali sentados na
escuridão, nus,

com os pés entrelaçados.

- Ben, a Marjorie Kinnan Rawlings disse: «Uma mulher tem de amar
um

homem mau uma ou duas vezes na vida, para poder dar graças
quando

encontra um bom.» - riu-se. Os seus dedos dos pés fizeram-me
cócegas. - Eu

tenho El Diablo e a ti. E estou muito grata.

- Eu estou grato por estes dedos dos pés macios.

- Quero que estejas grato por outra coisa.

- Põe o calcanhar aqui. Assim. Estou grato por isso.

- Temos de falar sobre o dinheiro.

Empurrei o seu pé sedutor para o joelho.



- Querida, eu sou teu. Mas não sei como havemos de lidar com a
história

do dinheiro.

- Rancho Thocco, SA. Dá-me sociedade. Eu invisto. Nomeamos o
Joey, o

Mac e a Lily como sócios minoritários, e os outros podem ser
também

accionistas. Teremos reuniões de direcção. No piquenique da
empresa, insisto

em que toda a gente coma hambúrgueres com queijo de soja.

- Agora estás a falar bem!

- Usaremos o meu dinheiro para começar, mas todo o lucro que
fizermos

será o nosso dinheiro. Dinheiro que ganharemos juntos.

- Está bem - respondi suavemente. - Negócio fechado.

- Perdoa-me por citar de novo, mas parafraseando Jane Austen,
«Um

homem solteiro com fortuna deve precisar de uma mulher.»

- Que fortuna tenho eu? - perguntei bruscamente, acariciando-lhe o

tornozelo, o joelho e depois...

- Sou capaz de demorar anos a enumerar todas as riquezas que
tens - disse

ela suavemente.





Kara
- Estão prontos para regressar a casa? - perguntei aos meus pais na
manhã

seguinte. - Temos de voltar para junto do Joey. O Phil é capaz de
lhe incutir

maus hábitos.

Eles estavam tão felizes desde que Ben chegara. Sorriram-nos. Mr.
Darcy

atirava-nos cascas de laranja. Depois os sorrisos deles
esmoreceram um pouco e

Lily disse:

- Só se tu também fores.

- Claro.

- Calma aí - disse Ben gravemente. - A Karen não pode voltar ao
rancho

enquanto eu não tiver uma conversa com vocês os dois.

Mac e Lily olharam para ele.

- Ela não d-dá trabalho nenhum - disse-lhe Mac. - Não come muito.
Pode

continuar a morar connosco.

- Nós dissemos que íamos acrescentar um quarto - recordou-lhe Lily.



Ele pigarreou.

- Pois, o problema é esse. Quero que ela viva comigo.

Mac olhou para ele de sobrolho franzido.

- Eu e a Lily vamos casar. Acho que tu devias casar com a nossa
bebé se

queres que ela vá viver contigo - Lily concordou com veemência.

- Bom, sim. É isso que estou a dizer. Tenho o vosso consentimento
para

casar com ela?

Lily inclinou-se para ele e murmurou:

- Não devias perguntar à Karen, em vez de a nós?

- Sim, mas primeiro quero saber se vocês estão de acordo. Posso
pedir à

Karen para casar comigo?

Lily exibiu um sorriso radiante.

- Ficávamos muito contentes! Mac acenou.

- Se casares com a K-karen, nós teremos também um filho. Dois
filhos. Tu e

o Joey.

- Ainda não tenho a certeza se ela quer casar comigo. Eles olharam
para

mim. Os olhos de Lily cintilavam.



- Bom, ela está sentada ao teu lado. Pergunta-lhe.

Ben levantou-se.

- Está bem.

Esta era a parte de que eu não estava à espera. A parte em que
Ben virou a

minha cadeira para ele e se ajoelhou à minha frente. Aquilo que
fora até aí um

momento descontraído tornou-se de súbito intensamente emotivo.

Ben pegou-me nas mãos e olhou para mim.

- Karen. Kara. Daisy. Aceitas casar com um cowboy?

Eu chorei e sorri.

- Sim. Aceitas casar com uma cowgirl- sereia?

- Sim. Sempre quis ter uma dessas.

Kara



Outono
Joey voltou do hospital com um prognóstico que não o condenava
nem lhe

garantia um grande futuro.

- Demos-lhe pelo menos mais alguns anos – disseram-nos os
cirurgiões.

- E nós aceitamos, obrigado - respondeu Ben.

Uma bela manhã, em finais de Setembro, Joey deu-nos a todos um
grande

presente em troca. Entrou na cozinha para tomar o pequeno-almoço
pelo seu

próprio pé. Sim, ainda precisava de oxigénio e de vez em quando
deslocava-se

lentamente, mas caminhava de novo. E todos os dias, desde então,
caminhava

mais um pouco, até que a cadeira de rodas acabou por ficar a
ganhar pó num

armário.

Glen prescindiu do seu estatuto de tutor legal de Mac, depois de
fazer

algum barulho mas, na realidade, sem grande luta. Ouvimos dizer
que passava

a maior parte do tempo numa casa de praia na Carolina do Sul.



Ben foi comigo à Suécia, onde aceitei o Prémio Nobel em nome dos
meus

pais adoptivos.

Contratámos um arquitecto para desenhar os planos de um parque
e de um

museu de história Cracker, em Tolbert, onde Lily me dera à luz. Lily
e eu

estudámos catálogos de sementes, escolhendo variedades de
margaridas para

ali plantar na Primavera.

O Mundo Kissme Woomee pavimentou o parque de
estacionamento,

colocou uma rede antialigátores em volta da zona dos espectáculos
e começou a

fazer planos para expandir a loja de recordações e construir um
museu

dedicado às sereias. Com um generoso donativo meu e de Ben,
contrataram um

agente publicitário.

Na primeira reunião de direcção da empresa Rancho Thocco, SA,
votámos

para arranjar o buraco na parede da despensa, pôr uma rede no
alpendre das

traseiras, comprar uma televisão maior para a sala comunitária e
adquirir uma



nova carrinha que não cheirasse a crisântemos. Votámos também
para adquirir

o resto da quinta Dooley e começar a primeira fase de conversão
para uma

quinta de lacticínios amiga do ambiente, com búfalos-de-água.

O escritório de Ben saiu do quarto dele, e eu entrei. Planeámos o
casamento

para o Inverno, antes do nascimento dos bezerros e dos potros, na
Primavera.

Estrela retirou-se das corridas de barris. Afinal de contas, não tinha
mais

nada a provar. Como se soubesse que tinha conquistado, ao mesmo
tempo,

confiança e paz de espírito, fez amizade com as outras éguas,
deixou de morder

as vacas e pôde começar a percorrer os pastos com a manada. Se
decidisse

acasalar com Cougar, informá-lo-ia disso quando entendesse que
chegara a

altura.

Phil desapareceu. Tão simples como isso. Um dos empregados do
bar

apareceu um dia no rancho e entregou a Ben a escritura do
estabelecimento e



uma carta de Phil. Dizia apenas: «Vende o bar e compra um
Hummer. É altura

de seguir caminho. Falamos um dia destes. Phil»

- Raios me partam - disse Ben. - Agora que posso ter um Hummer,
acho que

já não o quero.

É engraçado como os nossos desejos desaparecem quando são
demasiado

fáceis de alcançar.

O tio William e Sedge vieram ao meu baptizado. A cerimónia teve
lugar ao

ar livre, em Fountain Springs, junto da estátua de Ponce de León. A
mamã e o

papá salpicaram-me com a água que escorria dos dedos da estátua.
Embora eu

continuasse a ser conhecida como Kara ou Karen, fui baptizada
Daisy, como

eles tinham desejado. De certa forma, a cerimónia também me
tornou residente

de Fountain Springs e Cracker honorária.

Mac e Lily casaram-se numa cerimónia maravilhosa no rancho. Eles

queriam simplicidade e foi o que tiveram: uma cerimónia ao ar
livre, num dia



frio de Novembro. Eu toquei harpa. Mr. Darcy assistiu empoleirado
em cima do

instrumento, meneando a cabeça azul. Joey levou as alianças, Ben
foi o

padrinho do noivo, Miriam, Lula e Dale as damas de honor e Roy,
Cheech e

Bigfoot os acompanhantes do noivo.

Possum ficou com o papel da menina das flores.

O papá vestia fato e gravata; a mamã levava um vestido branco
pelo

tornozelo e um pequeno véu. Nas mãos, um ramo de margaridas. O
copo

d'água incluiu o churrasco mais magnífico da história do condado e
um buffet

alternativo de pratos vegetarianos. A banda do bar de Phil tocou as
nossas

músicas preferidas, incluindo sambas.

Nessa noite, já tarde, depois de todos os convidados se terem ido
embora e

de o rancho estar a dormir sob uma grande Lua de Outono, Ben e
eu, da janela

do nosso quarto, vimos os meus pais a dançar.

Wise man say only fools rush in8, cantava Elvis num leitor de CDs
que a mamã



colocara em cima de uma mesa. O papá aninhou a cabeça dela na
curva do seu

pescoço curtido pelo sol, enterrando o rosto no seu cabelo ruivo
grisalho.

Cavalos e gado pastavam sob o luar, sempre mantendo as suas
crias

debaixo de um olhar protector. Uma garça, em cima de um dos
celeiros, com o

bico comprido enfiado debaixo da grande asa, agitou-se e ajeitou
as penas.

Tudo estava em harmonia neste mundo de terras douradas,
telhados

queimados pelo sol, nascentes de águas calcárias infinitamente
profundas e

florestas escuras e pantanosas, longe das praias famosas da costa e
do brilho

das cidades turísticas. Esta era a verdadeira Florida. Esta era a
velha Florida -

lar de pessoas fortes, gado resistente e cavalos descendentes das
primeiras

manadas espanholas.

Esta terra selvagem e bela ligava a península ao continente acima
de Tampa.

A Florida Cracker. Uma brisa nocturna agitou as palmeiras, com um
som que



fazia lembrar castanholas à distância; os fios cinzentos das barbas-
de-velho

ondulavam nos ramos maciços dos carvalhos.

O papá dançou lentamente ao som da canção de Elvis. A mamã
tinha o pé

esquerdo equilibrado na biqueira do sapato dele. Sorridente, ergueu
os olhos

para o rosto do marido. Beijaram-se.

So it goes, cantou Elvis. Some things are meant to be.9



Ben
Tinha sido um Verão fantástico e o Outono foi um Outono
fantástico. Eu

estava sempre a tentar colocá-lo em palavras, mas isto foi o melhor
que

consegui: as pessoas querem fazer parte de algo maior, algo mais
profundo do

que elas próprias. Algo pelo qual valha a pena viver, valha a pena
morrer. Algo

tão maravilhoso que estão dispostas a correr o risco de ser alvo de
chacota, o

risco de serem chamadas loucas, o risco de nadarem sozinhas nas
águas mais

8 «Os sábios dizem que só os loucos se precipitam» (N. da T.)

9 «Há coisas que estão predestinadas» (N. da T.)

escuras, determinadas a mergulhar nas profundezas para
encontrarem algo

especial, algo que possa durar para sempre. Algo que correrão o
risco de amar,

mesmo depois de esse amor as magoar.

Agora, eu acredito nesse algo.

Acredito em amar Karen.



Nessa noite, depois do casamento de Mac e Lily, quando Karen e eu
nos

preparávamos para dormir, dei-lhe um pequeno embrulho de papel
dourado.

Ela abriu-o e sorriu.

- Estava no cofre do meu escritório - confessei. - É a máscara do
famoso El

Diablo Americano.

O sorriso dela tornou-se malicioso. Olhou para mim com amor,
felicidade e

um brilho convidativo e perverso nos olhos azuis. Estendeu a
máscara.

- Põe-la - murmurou.

Fiz-lhe a vontade.

Um cowboy faz sempre a vontade a uma senhora.



FIM


