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Para Tabby... e para Al Kooper,

que conhece o campo de jogo. Ndo porque eu quisesse.
PROLOGO

DANDO CORDA NO RELOGIO-DA-MORTE (U]
A velhice é uma ilha cercada de morte.

Juan Montalvo

Sobre a Beleza



NINGUEM — e muito menos o Dr. Litchfield — disse francamente a Ralph
Roberts que sua mulher ia morrer, mas chegou um momento em que Ralph
compreendeu isso sem precisar que lhe dissessem. Nos meses de margo a junho,
sua cabega passou por um periodo barulhento e atordoante

— um periodo de reunides com médicos, corridas noturnas ao hospital com
Carolyn, viagens a outros hospitais em outros estados para fazer testes especiais
(Ralph gastava boa parte do tempo da viagem agradecendo a Deus pelo seguro
médico de Carolyn, que tinha cobertura total), pesquisas pessoais na biblioteca
publica de Derry, primeiro a procura de respostas que os especia-listas pudessem
ter deixado escapar, depois a procura de esperanga e de alguma coisa a que se
apegar.

Naqueles quatro meses lhe pareceu que o arrastavam, bébado, por um parque de
diversdes maligno, em que as pessoas que se perdiam no labirinto de espelhos
estavam realmente perdidas, as que andavam nos brinquedos estavam realmente
aos berros, e os habitantes do Castelo das Bruxas o olhavam com sorrisos falsos
nos labios e terror nos olhos. Ralph se apercebeu disso ai pelo meio de maio, e
quando junho chegou, ele comegou a compreender que, nesta feira dos horrores,
os mascates da medicina s6 tinham remédios indcuos para vender e que o ritmo
alegre e rapido da musica que saia dos alto-falantes ja ndo escondia muito bem
que se tocava —A marcha finebrel. Era um parque de diversoes, sim, mas de
almas perdidas.

Ralph continuou a negar essas imagens terriveis — e a idéia ainda mais terrivel
que o espreitava por tras delas — durante todo o inicio do verdo de 1992 mas,
quando junho cedeu a veza julho, isto se tornou finalmente impossivel. A pior
onda de calor desde 1971 atravessou o Maine central, e Derry cozinhou num
caldo de mormago, umidade e temperaturas didrias em torno dos 32 graus. A
cidade — que ndo era uma metropole movimentada nem nos seus melhores dias
— mergulhou num completo estupor, e foi nesse siléncio abafado que Ralph
Roberts ouviu pela primeira vez o tiquetaque do relogio-da-morte e compreendeu
que, na passagem do verdor frio e umido de junho para a imobilidade ressecada
de julho, as chances minimas de Carolyn se eclipsaram. Ela ia morrer. Nao
neste verdo, provavelmente —os médicos diziam que ainda contavam com
alguns coringas escondidos nas mangas e Ralph tinha certeza que sim — mas no
outono ou no inverno. A companheira de uma vida, a unica mulher que amara, ia
morrer. Ele tentava negar a idéia, censurava-se por ser um velho morbido, mas
nos siléncios ofegantes daqueles longos dias de calor, Ralph ouvia o tique-taque
em toda parte — chegava a lhe parecer que vinha de dentro das paredes.



Contudo era mais forte quando vinha da propria Carolyn e, quando ela virava o
rosto calmo e palido para ele — talvez para pedir que ligasse o radio enquanto ela
descascava vagens para o jantar, ou lhe pedir para correr ao mercadinho e lhe
comprar um sorvete — Ralph percebia que Carolyn também ouvia o tique-taque.
Lia isto nos seus olhos escuros, a principio, somente quando ela se encontrava
lucida, porém, mais tarde, mesmo quando seus olhos se embagavam com os
analgésicos que tomava. Por aquela altura o volume do tique-taque aumentara
muito e, quando Ralph se deitava ao lado da mulher naquelas noites quentes de
verdo, quando um simples lengol parecia pesar cinco quilos e todos os cachorros
de Derry pareciam estar uivando para a lua, ele escutava o relogio-da-morte
tiquetaquear dentro de Carolyn e tinha a impressio de que o proprio coragdo ia
se partir de tristeza e terror. Quanto ela teria que sofrer até chegar ao fim?
Quanto ele teria que sofrer? E como seria possivel viver sem ela?

Foi durante esse periodo estranho e sobrecarregado que Ralph come-

¢ou a fazer longas caminhadas, cada vez mais longas, nas tardes quentes de
verdo e nos lentos crepusculos, voltando muitas vezes demasiado exausto para
comer. Ficava a espera de que Carolyn o censurasse por tais saidas, que dissesse
Por que ndo para com isso seu velho tolo? Vocé vai se matar se continuar a
caminhar neste calor! Mas nunca disse nada e ele gradualmente percebeu que
ela nem sequer sabia. Que ele saia, sim — isto ela sabia. Mas ndo quantos
quildmetros caminhava, ou que muitas vezes retornava a casa trémulo, exausto,
prestes a ter uma insolagdo. No passado, parecera a Ralph que ela via tudo, até
mesmo uma alteragdozinha minima na risca que repartia seus cabelos. Agora
ndo; o tumor no cérebro Ihe roubara o poder de observagio da mesma maneira
que em breve lhe roubaria a vida.

Entdo ele caminhava, saboreando o calor ainda que, por vezes, sua cabega
girasse e seus ouvidos zumbissem, saboreando-o principalmente porque fazia
seus ouvidos zumbirem; havia mesmo vezes em que, por horas inteiras, os
ouvidos zumbiam tdo alto e a cabega latejava tdo forte, que ele ndo conseguia
ouvir o tique-taque do relogio-da-morte de Carolyn.

Caminhou por grande parte de Derry naquele julho calorento, um velho de
ombros estreitos e cabelos brancos que comegavam a ralear ¢ grandes méaos que
ainda pareciam capazes de trabalho pesado. Ele caminhava da rua Witcham até
Barrens, da rua Kansas até a Neibolt, da rua Central a ponte Kissing, mas seus
pés o levavam com mais freqiiéncia para oeste pela Avenida Harris, onde
Carolyn Roberts, ainda bela e muito amada, vivia seu tltimo ano numa névoa de
dores de cabega e morfina, até o prolongamento da Avenida Harris, conhecida
como Extensdo da Harris, e 0 aeroporto municipal de Derry. Ele fazia todo esse



percurso — que nao tinha arvores e ficava inteiramente exposto ao sol
inclemente — até sentir as pernas amea-

¢arem bambear e ceder sob o peso do corpo, ponto em que iniciava a volta.

Muitas vezes parava para recuperar o folego na sombra de uma area de
piqueniques, proxima a entrada de servigo do aeroporto. A noite o lugar era ponto
de namoro e biritagem para adolescentes e vibrava ao som do rap vindo dos
possantes radios, mas durante o dia era o dominio mais ou menos exclusivo de
um grupo que o amigo de Ralph, Bill McGovern, chamava Os Coroas da Avenida
Harris. Os Coroas se reuniam para jogar xadreze cartas ou apenas para uma
conversa fiada. Ralph conhecia muitos deles ha anos (chegara a freqiientar o
primario com Stan Eberly), e se sentia a vontade com todos. . desde que ndo se
intrometessem muito em sua vida. A maior parte ndo se intrometia mesmo.
Eram na maioria ianques da velha guarda, condicionados a acreditar que assunto
que homem ndo comenta ¢ assunto que sé interessa a ele e a mais ninguém.

Foi numa dessas caminhadas que ele percebeu que havia algum problema muito
sério com Ed Deepneau, seu vizinho de rua.
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NAQUELE DIA, Ralph caminhara muito mais longe pela Extensdo da Harris do
que de costume, possivelmente porque nuvens de tempestade tinham escondido o
sol e comegara a soprar uma brisa fresca, ainda que in-constante. Ele
mergulhara numa espécie de transe, sem pensar em nada, sem olhar para nada
exceto as pontas empoeiradas dos seus ténis, quando o voo 445 da United
Airlines, procedente de Boston, passou rasante, trazendo-o de volta ao presente
com o silvo aterrador de suas turbinas.

Ele observou o avido, ainda alto, cruzar os trilhos da velha estrada de ferro
GS&WM ¢ a cerca de arame que demarcava o terreno do aeroporto, observou-o
baixar em diregdo a pista, reparou nos rolos de fumaga azulada que escaparam
quando as rodas tocaram o chdo. Entdo consultou o relégio, viu que estava
ficando tarde e ergueu os olhos arregalados para o teto cor de laranja da
lanchonete Howard Johnson‘s mais além. Estivera em transe sim; caminhara
mais de oito quildbmetros sem a menor nogdo da passagem do tempo.

Tempo de Carolyn, murmurou uma voz la no fundo de sua mente.

Isso mesmo; tempo de Carolyn. Ela estaria 1 no apartamento contando os
minutos que faltavam para lhe darem outro Darvon Complex, e ele na rua do
outro lado do aeroporto. . de fato, a meio caminho de Newport.



Ralph olhou para o céu e pela primeira vezrealmente viu as nuvens de
tempestade roxo-hematoma que se empilhavam sobre o aeroporto. Nao
significavam chuva certa, por ora, mas se chovesse, ele quase certamente seria
apanhado na rua; ndo havia nenhum abrigo entre o lugar em que se encontrava ¢
a areazinha de piquenique proxima a pista, e ndo havia nada ali a ndo ser um
pequeno mirante desconjuntado que exalava sempre um leve odor de cerveja.

Deu outra olhada no teto cor de laranja, entio meteu a mao no bolso direito e
apalpou o macinho de notas preso por um clipe de prata, presente de Carolyn no
seu sexagésimo quinto aniversario. Ndo havia nada que o impedisse de esticar até
o Howard Johnson‘s e chamar um taxi.. a ndo ser talveza cara que o motorista
poderia fazer. Velho idiota, talvez dissessem seus olhos no retrovisor. Velho
idiota, andou muito mais do que devia num dia quente desses. Se estivesse
nadando, teria se afogado.

Parandia, Ralph, disse a vozem sua mente, ¢ agora seu tom zombeteiro e
ligeiramente condescendente lembrou-lhe o Bill McGovern.

Bem, talvez fosse, talvezndo. Mas, de qualquer jeito, pensou, arriscaria apanhar
chuva e voltaria a pé.

E se ndo cair apenas chuva? No verdo passado as chuvas de pedras foram tdo
fortes que no més de agosto uma delas quebrou todas as janelas no setor oeste da
cidade.

— Que chova pedra entdo — falou. — Nao sou de me machucar a toa.

Ralph comegou a caminhar lentamente de volta a cidade pelo acostamento da
Extensdo da Harris, seus velhos ténis aerobicos levantando nuvenzinhas de poeira
pela rua. Ja ouvia os primeiros roncos do trovio a oeste, onde as nuvens se
empilhavam. O sol, embora escondido, recusava-se a desaparecer sem oferecer
resisténcia; contornava as bordas das nuvens com fitas faiscantes de ouro e
ressurgia por entre as cristas das nuvens como um raio fragmentado de um
enorme projetor de cinema. Ralph sentiu-se satisfeito com a decisdo de
caminhar, apesar do incomodo nas pernas ¢ da dorzinha insistente na altura dos
rins.

Pelo menos urna coisa é certa, pensou. Vou dormir hoje a noite. Vou dormir como
uma pedra.

A periferia do aeroporto — hectares de capim seco que escondiam os trilhos
enferrujados da ferrovia como os destrogos de um antigo naufragio



— ficara agora a sua esquerda. L4 longe, além da cerca de tela, ele via o 747

da United, do tamanho de um avido de brinquedo, taxiando em dire¢do ao
pequeno terminal que a United e a Delta dividiam.

O olhar de Ralph foi atraido por outro veiculo, um carro, que deixava o terminal
da Aviagdo Geral, do lado de ca do aeroporto. Atravessava o estacionamento em
diregdo ao portdo de servigo que abria para a Extensdo da Harris. Ultimamente
Ralph observara uma porgédo de veiculos entrarem e sairem por aquele portdo;
ficava a apenas uns sessenta metros da area de piquenique onde os Coroas da
Avenida Harris se reuniam. Quando o carro se aproximou do portao, Ralph
reconheceu o Datsun de Ed e Helen Deepneau. . e o carro vinha embalado.

Ralph parou no acostamento, sem notar que cerrara as méos de ansiedade ao ver
o carrinho castanho apontar para o portdo. Era preciso um cartdo magnético para
abrir o portio pelo lado de fora; pelo lado de dentro, uma célula foto-elétrica se
encarregava da manobra. Mas a célula ficava perto do portido, muito perto, e &
velocidade que o Datsun vinha. .

No ultimo instante (ou assim pareceu a Ralph), o carrinho parou com uma freada
brusca, arrancando uma fumaga azulada dos pneus o que fez Ralph pensar no
pouso do 747, e o portdo comegou a deslizar pesada e lentamente no trilho. As
maos de Ralph se descontrairam.

Pela janela do motorista do Datsun saiu um brago que comegou a sacudir,
aparentemente descompondo o portio, instando-o a abrir depressa.

Havia algo tdo absurdo na cena que Ralph comegou a sorrir. O sorriso, porém,

morreu antes de revelar sequer um vislumbre de dentes. O vento continuava a

soprar fresco do oeste, onde se acumulavam as nuvens escuras, € carregava os
berros do motorista do Datsun:

— Sacana! Filho da mae! Veado! Anda logo! Anda logo e abre essa merda, porra
de portdo idiota! Puto! Traste imprestavel!

— Ndo pode ser o Ed Deepneau — murmurou Ralph. Recomegou a caminhar
sem se dar conta disso. — Ndo pode ser.

Ed era um pesquisador em quimica no setor de pesquisas dos laboratorios
Hawking em Fresh Harbor, um dos rapazes mais gentis, mais educados que Ralph
ja conhecera. Ele e Carolyn gostavam muito da mulher de Ed, Helen, e da
nenenzinha, Natalie. A visita de Natalie era uma das poucas coisas que tinha o
poder de fazer Carolyn se abstrair de sua vida atual e, percebendo isso, Helen



trazia a menina com freqiiéncia. Ed nunca reclamara. Havia homens, ele sabia,
que ndo teriam gostado de ver a mulher correr para um casal de velhos da
vizinhanga todas as vezes em que a neném fazia alguma gracinha,
principalmente quando a avé adotiva no caso estava doente. Ralph imaginava que
Ed ndo seria capaz de mandar alguém para o inferno sem passar uma noite em
claro cheio de remorsos, mas. .

— Portao idiota! Abre essa merda logo! Bunddo!

Mas pela voz era Ed. Mesmo a duzentos, trezentos metros de distancia, ndo havia
duvida de que era a voz de Ed.

Agora o motorista do Datsun acelerava o motor como um garoto num carrao a
espera do sinal abrir. Nuvens de fumaga malcheirosas escapavam pelo cano de
descarga. Assim que o portdo se afastou o suficiente para deixar passar o Datsun,
o carro saltou para a frente, espirrando pelo vio com o motor a toda e, quando
isso aconteceu, Ralph pdde ver claramente o motorista. Agora estava
suficientemente proximo para ndo ter davidas: era mesmo o Ed.

O Datsun sacolejou pelo trecho sem asfalto entre o portdo e a Extensio da
Harris. Uma buzina tocou inesperadamente, ¢ Ralph viu um Ford Ranger azul,
que se dirigia para oeste na Extensdo, desviar-se para evitar o Datsun que
avangava em sentido oposto. O motorista do furgdo percebeu o perigo demasiado
tarde, e Ed aparentemente ndo o percebeu (somente mais tarde é que Ralph veio
a considerar a possibilidade de Ed ter colidido com o Ranger de proposito).
Ouviu-se o ruido estridente de pneus freando, seguido da pancada oca do para-
choques do Datsun entrando pela lateral do Ford. O furgio foi empurrado e parou
atravessado na divisoria amarela. O

capd do Datsun enrugou, destrancou, e se entreabriu; o vidro dos faréis ti-lintou
pela estrada. Um instante depois, os dois veiculos se encontravam imoveis no
meio da estrada, trangados como numa escultura grotesca.

Ralph continuou parado onde estava, observando o 6leo se espalhar por baixo da
frente do Datsun. Vira muitos acidentes em seus quase setenta anos, a maioria
sem importincia, um ou dois sérios, e sempre se espantava com a rapidez com
que aconteciam e a falta de teatralidade da cena. Ndo era como no cinema, onde
a coisa era filmada em camara lenta, ou em um vide-oteipe, em que se podia
rever o carro rolar de um penhasco quantas vezes se quisesse; em geral, aparecia
uma sucessdo de manchas convergentes, seguida de uma réapida e inexpressiva
combinagdo de sons: o guincho dos pneus, a batida oca do metal contra o metal, o
tilintar do vidro. Entdo, voila — tout fini.



Havia até uma espécie de protocolo para esse tipo de cena: Como Se Deve
Proceder Numa Batida A Baixa Velocidade. Claro que havia, refletiu Ralph.
Ocorria provavelmente uma duza de pequenas batidas em Derry todos os dias, e
talvez o dobro no inverno, quando nevava ¢ as estradas se tornavam
escorregadias. A pessoa descia do carro, ia ao encontro do oponente no ponto em
que os dois veiculos tinham batido (e onde, em geral, permaneciam enredados),
olhava, balangava a cabega. As vezes — na verdade, com freqiiéncia — essa
fase do confronto era marcada por palavras iradas: atribuia-se irrefletidamente a
culpa (com rispidez), impugnava-se a capacidade de dirigir do outro, ameagava-
se tomar medidas legais. Ralph supunha que o que os motoristas tentavam
realmente dizer sem querer dizé-lo abertamente era Olhe aqui, seu idiota, vocé
me deu um puta susto!

O passo final dessa danga infelizera A Troca dos Sagrados Pergami-nhos do
Seguro, e era nessa altura que os motoristas comegavam a controlar suas
emogdes galopantes. . sempre no pressuposto de que ninguém se machucara,
como parecia ser o presente caso. As vezes os motoristas envolvi-dos até
terminavam com um aperto de maos.

Ralph preparou-se para observar tudo isso de um ponto privilegiado a menos de
cento e cinqiienta metros de distancia, mas, assim que a porta do motorista do
Datsun se abriu, ele percebeu que as coisas iam ser diferentes

— que o acidente talvezndo tivesse terminado, continuava a acontecer.
Certamente ndo parecia que alguém fosse apertar maos no fim dessa festa.

A porta ndo abriu devagar, abriu bruscamente. Ed Deepneau projetou-se para
fora, e postou-se imével do lado do carro, os ombros estreitos recortados contra o
fundo de nuvens cada vezmais volumosas. Usava um jeans desbotado e uma
camiseta, e Ralph percebeu que até aquele dia jamais vira Ed usar uma camisa
sem botdes na frente. E trazia alguma coisa pendurada no pescogo: uma coisa
branca e comprida. Um cachecol? Parecia um cache-

col, mas por que alguém usaria um cachecol num dia tio quente como aquele?

Ed ficou parado um instante do lado do carro ferido, parecendo olhar em todas as
dire¢des exceto a esperada. Os movimentos breves e bruscos de sua cabeca
estreita lembravam a Ralph a maneira com que os galos estuda-vam o terreiro a
procura de invasores ou bisbilhoteiros. Alguma coisa nessa semelhanga deixou
Ralph inquieto. Nunca vira Ed olhar daquele jeito antes, e supunha que isto fazia
parte da cena, mas ndo era foda a cena. A verdade era muito simples: nunca vira
ninguém agir daquele modo.



O trovio ressoava a oeste, mais forte agora. E mais proximo.

O homem que saiu do Ranger dava dois Ed Deepneau, possivelmente trés. Sua
vasta e gorda barriga saltava por cima do c6s enrolado das calgas em sarja de
algoddo verde; havia manchas de suor do tamanho de pratos de jantar sob as
mangas de sua camisa branca aberta no colarinho. Ele levantou a aba do boné
para ver melhor o homem que o abalroara. Seu rosto de queixo largo estava
mortalmente pélido, exceto por duas manchas rosadas como se usasse blush nas
magas altas do rosto, ¢ Ralph pensou: 4i estd o can-didato perfeito a um ataque
cardiaco. Se eu estivesse mais perto aposto que veria os vincos nos lébulos de suas
orelhas.

— Ei! — o grandalhdo berrou para Ed. A voz que saia daquele peito largo e
profundas entranhas era absurdamente fina, quase esganicada. —

Onde foi que vocé comprou sua carteira? Na porra da Sears?

A cabega de Ed, que se movimentava vigilante e erratica, virou-se
imediatamente em dire¢do a voz do grandalhdo — quase parecia se orientar para
a voz como um avido por um radar — e Ralph entdo reparou pela primeira vez
no olhar de Ed. Sentiu no peito um lampejo de alarme e imediatamente correu
para o local do acidente. Entrementes, Ed comegara a se dirigir para o homem
de boné e camisa branca empapada de suor. Era um andar de pernas e ombros
retesados que ndo lembravam nada a sua descontra¢do habitual.

— Ed! — Ralph gritou, mas a brisa fresca — fria agora com a promessa de
chuva — parecia arrebatar as palavras antes que pudessem sequer sair de sua
boca. E claro que Ed ndo se virou.

Ralph se esforgou para correr mais rapido, esquecendo-se da dor nas pernas, dos
rins que latejavam. Vira uma mortal firia nos olhos arregalados e fixos de Ed
Deepneau. Néo tinha absolutamente nenhuma experiéncia anterior em que
basear sua avaliagdo, mas achava que ninguém poderia se enganar com um
olhar tdo dbvio; era o olhar que os galos de briga deviam exibir quando se
langavam contra o oponente, 0s espordes em riste prontos para golpear.

— Ed! Ei, Ed, espere ai! E o Ralph!

Nem sequer uma olhada para os lados, embora Ralph estivesse agora tdo
proximo que Ed deveria ter ouvido, com ou sem vento. E claro que o grandalhao
olhou para os lados, e Ralph observou ao mesmo tempo medo e incerteza em
seus olhos. O Grandalhdo virou-se para Ed e ergueu as méaos conciliador.



— Olhe — falou. — Podemos conversar. .

Nio chegou a dizer mais nada. Ed deu mais um passo rapido a frente, ergueu a
méo magra — estava muito branca na tarde que escurecia rapidamente — e deu
uma bofetada no queixo nada desprezvel do Grandalhdo.

O som foi o de um tiro de espingardinha de ar comprimido.
— Quantos vocé ja matou? — Ed perguntou.

Grandalhdo recuou encostando-se na lateral do furgdo, a boca aberta, os olhos
arregalados. O andar esquisito e empertigado de Ed ndo se alterou.

Avangou para o homem e parou barriga contra barriga, parecendo esquecer que
o motorista do furgido era dez centimetros mais alto ¢ pesava no mini-

mo quarenta e cinco quilos mais do que ele. Ed ergueu a mao e esbofeteou-o de
novo.

— Vamos! Confesse, valentio — quantos vocé ja matou? — Sua voz se
esganigou num grito que se perdeu no primeiro trovdo realmente imperioso do
temporal que se avizinhava. Grandalhdo empurrou-o — um gesto que ndo
implicava agressio mas simples medo — e Ed recuou cambaleando contra a
frente amassada do Datsun. Tornou a avangar logo, os punhos cerrados,
aprontando-se para saltar no Grandalhio, que se encolhia contra a lateral do
furgdo, o boné agora torto ¢ a camisa saindo das calgas pelos lados e nas costas.
Ocorreu a Ralph uma lembranga — um curta-metragem de Os Trés Patetas, que
vira ha anos, com Larry, Curly e Moe bancando os pintores trapalhdes — e
sentiu um repentino assomo de simpatia pelo Grandalhdo, que parecia ridiculo e,
ao mesmo tempo, morto de medo.

Ed Deepneau ndo parecia ridiculo. Com os labios repuxados para tras e os olhos
arregalados e fixos, Ed parecia mais que nunca um galo-de-briga.

— Sei o que anda fazendo — murmurou para Grandalhdo. — Que tipo de
palhagada vocé achou que isso era? Achou que vocé e seus amigos agougueiros
podiam escapar para sem. .

Nesse momento Ralph chegou, bufando e ofegando como um velho burro
puxador de carroga, e passou o brago pelos ombros de Ed. O calor sob a fina
camiseta do rapazassustava; era como passar o brago em torno de um forno e,
quando Ed se virou para olha-lo, Ralph teve a impressio momentinea (mas
inesquecivel) de que era exatamente isto que via. Nunca vira uma firia tdo



absurda e desarrazoada num par de olhos humanos; sequer suspeitara que tal
faria pudesse existir.

O impulso imediato de Ralph foi recuar, mas ele se controlou e agiientou firme.
Pensou que, se retirasse o brago, Ed cairia sobre ele como um cachorro feroz, as
mordidas e patadas. Era absurdo, naturalmente; Ed era pesquisador em quimica,
Ed era socio do Clube do Livro do Més (do tipo que comprava historias de dez
quilos sobre a guerra da Criméia que o clube sempre oferecia como alternativa a
sele¢do do més), Ed era marido de Helen e pai de Natalie. Bolas, Ed era um
amigo.

..s0 que esse ndo era aquele Ed, e Ralph sabia disso.

Ao invés de tirar o brago, Ralph se inclinou para a frente, apertou os ombros de
Ed (tdo quentes sob a camiseta, tdo incrivelmente quentes que latejavam), e
avangou o rosto até defender o Grandalhdo do olhar aterrador e fixo de Ed.

— Ed, pare com isso! — disse Ralph. Ele usou o tom alto mas firme que
presumia ser o que se usa com uma pessoa histérica. — Vocé estd inteiro! Pare
com isso!

Por um momento, o olhar fixo de Ed ndo se alterou, em seguida seus olhos se
voltaram para o rosto de Ralph. Ndo era muita coisa, mas Ralph sentiu um ligeiro
alivio assim mesmo.

— Que foi que deu nele? — Grandalhdo perguntou as costas de Ralph. — Acha
que ele ¢ maluco?

— Ele esta bem, tenho certeza — Ralph respondeu, embora ndo tivesse certeza
alguma disso. Falou pelo canto da boca, sem tirar os olhos de Ed.

Nio se atrevia a tirar os olhos de Ed: aquele contato parecia ser o Ginico poder
que tinha sobre o homem, e um poder precario, na melhor das hipoteses. — S6
estd abalado com a batida. Precisa de um tempinho para se acal...

— Pergunte a ele o que carrega debaixo daquela lona! — Ed berrou
inesperadamente, e apontou por cima do ombro de Ralph. Relampejou, ¢ por um
instante as marcas da acne adolescente de Ed ganharam um relevo nitido, como
se formassem um estranho mapa do tesouro orgénico. Um trovio retumbou.

— Ei, ei, Susan Day ! — ele cantarolou numa voz infantil que fez os bragos de
Ralph se arrepiarem. — Assassina de bebés!



— Ele ndo esta abalado — falou Grandalhdo. — Ele ¢ maluco mesmo.
E quando os tiras chegarem aqui, vou fazer tudo para que prendam ele.

Ralph olhou em volta e viu uma lona azul esticada sobre a cagamba do furgio.
Fora presa com pedacos de corda amarelo-vivo. Formas arredonda-das
avolumavam-se sob o pano.

— Ralph — uma voztimida chamou.

Ele olhou para a esquerda e viu Dorrance Marstellar — com seus noventa e
tantos anos, era sem favor algum o mais velho dos Coroas da Avenida Harris —
parado um pouco adiante do furgdo do Grandalhdo. Trazia um livro nas maos
cerosas cobertas de pintas marroms, ¢ Dorrance o dobrava ansiosamente para
diante e para tras, forgando repetidamente a lom-bada. Ralph supds que fosse um
livro de poemas, porque até entdo fora so o que vira Dorrance ler. Ou, quem
sabe, ele sequer os lesse; quem sabe apenas gostasse de segurar os livros e
contemplar as palavras artisticamente ordenadas?

— Ralph, qual ¢ o problema? O que esta acontecendo?

Mais relampagos riscaram o céu, um esgar branco-arroxeado de eletricidade.
Dorrance ergueu os olhos para o relampago como se ndo tivesse certeza de onde
estava, nem de quem era, nem do que via. Ralph gemeu por dentro.

— Dorrance — comegou a falar, mas Ed se arremessou por debaixo dele, como
um animal selvagem que tivesse se aquietado apenas para recuperar as forgas.
Ralph cambaleou, e, entdo, empurrou Ed contra o capd amassado do Datsun.
Estava em panico — inseguro do que fazer em seguida ou como fazé-lo. Havia
coisas demais acontecendo ao mesmo tempo. Sentia os musculos dos bragos de
Ed vibrarem violentamente sob suas maos; era como se o sujeito tivesse engolido
um pedago do relampago que se espalhava pelo céu.

— Ralph? — Dorrance chamou na mesma voz calma mas preocupada.
— Eu ndo tocaria mais nele, se fosse vocé. Ndo consigo ver suas maos.
Otimo. Mais um maluco para enfrentar. Era s6 o que faltava.

Ralph olhou para as maos e em seguida para o velho.

— Do que ¢ que vocé esta falando, Dorrance?

— Suas maos — Dorrance repetiu pacientemente. — Nao estou vendo suas. .



— Aqui ndo ¢ lugar para vocé, Dor, por que ndo se manda?
O velho animou-se um pouco ao ouvir isso.

— Claro! — exclamou num tom de quem acaba de tropegar numa grande
verdade. — E isso mesmo que eu devia fazer! — Comegou a recuar, e quando o
trovdo reboou de novo, ele se encolheu e pds o livro em cima da cabega. Ralph
pode ler as letras vermelho-vivas do titulo: Buckdancer’s Choice. — E o que vocé
devia fazer também, Ralph. Vocé nio vai querer se meter em historias antigas. B
uma boa maneira de se aborrecer.

— De que ¢ que vocé. .

Mas antes que Ralph pudesse terminar, Dorrance virou as costas e saiu andando
pesadamente em dire¢do a area de piqueniques com sua franja de cabelos
brancos — fininhos como os de um bebé recém-nascido — a se agitar a brisa do
temporal iminente.

Um problema resolvido, mas o alivio de Ralph ndo durou muito. Ed se distraira
temporariamente com Dorrance, mas agora seus olhos voltavam a fuzilar o
Grandalhéo.

— Chupao! — xingou. — Fodeu a mée e ainda lambeu a buceta dela!

A enorme cara de Grandalhdo se fechou.

— O qué?

Ed voltou o olhar para Ralph, a quem ele agora parecia reconhecer.

— Pergunte a ele o que esta levando debaixo da lona — gritou. —

Melhor ainda, faga esse veado assassino lhe mostrar!

Ralph olhou para o homem.

— Que ¢ que tem ali debaixo?

— E da sua conta? — Grandalhdo perguntou, talvez tentando parecer truculento.
Avaliou a expressdo dos olhos de Ed Deepneau e deu mais dois passos

enviesados, recuando.

— Da minha ndo, mas parece que ¢ da dele — Ralph respondeu, erguendo o
queixo na direg¢do de Ed. — Vé se me ajuda a acalmar ele, ta bem?



— E seu conhecido?

— Assassino! — Ed repetiu, e desta vez avangou com forga suficiente para fazer
Ralph recuar um passo. Contudo alguma coisa comegava a mudar. Ralph achou
que a expressdo vazia e aterradora desaparecia lentamente dos olhos de Ed.
Parecia haver um pouco mais de £d na expressdo do que antes. . ou talvez isso
fosse apenas fantasia de sua parte. — Assassino, assassino de crianga!

— Meu Deus, que piragdo — falou Grandalhdo, mas foi até a traseira da
cagamba, deu um safando em uma das cordas para solta-la, e levantou uma
ponta da lona. Debaixo, havia quatro barris de aglomerado, cada um com o
rétulo de MATA-MATO.

— Fertilizante organico — explicou Grandalhdo, os olhos correndo de Ed para
Ralph e de volta a Ed. Tocou a aba do boné com a marca Jardineiros do West
Side. — Passei o dia trabalhando nuns canteiros de flores na ala psiquidtrica do
Hospital de Derry .. onde o senhor poderia passar umas feriazinhas, meu amigo.

— Fertilizante? — Ed perguntou. Parecia dirigir a pergunta a si mesmo. Levou a
maio esquerda lentamente a témpora e comegou a massaged-la.

— Fertilizante? — Falava como alguém que questionasse uma descoberta
cientifica simples, porém espantosa.

— Fertilizante — Grandalhdo confirmou. Olhou de volta para Ralph e disse: —
Esse cara ndo bate bem da bola. Sabia?

— Ele esta confuso, so isso — respondeu Ralph sem graga. Debru-

¢ou-se sobre a lateral do furgdo e bateu na tampa de um barril. Entdo virou-se
novamente para Ed e falou: — Barris de fertilizante. Satisfeito?

Nio recebeu resposta. Ed ergueu a méo direita e comegou a massagear a outra
témpora. Parecia uma pessoa acometida de uma terrivel enxaqueca.

— Satisfeito? — Ralph repetiu mansamente.

Ed fechou os olhos por um instante, e, quando os reabriu, Ralph reparou que
brilhavam, e imaginou serem lagrimas. Ed passou a lingua delicadamente por
um canto da boca, depois pelo outro. Pegou a ponta do cachecol de seda,
enxugou a testa, e, ao fazé-lo, Ralph reparou que havia caracteres chineses
bordados em vermelho, acima da franja.

— Acho que talvez— Ed comegou, ¢ em seguida parou. Seus olhos se



arregalaram outra vez com aquela expressdo que desagradava a Ralph. —
Bebés! — disse rouco. — Estda me ouvindo? Bebés!

Ralph empurrou-o contra o carro pela terceira ou quarta vez— ja perdera a
conta.

— Do que esta falando, Ed? — Ocorreu-lhe subitamente uma idéia.
— De Natalie? Vocé esta preocupado com Natalie?

Um sorrisinho maroto passou pelos labios de Ed. Olhou para o homem como se
ndo visse Ralph.

— Fertilizante, ¢? Entdo se ¢ s isso que ¢, vocé ndo vai se importar de abrir um
barril, ndo ¢ mesmo?

Grandalhdo langou a Ralph um olhar inquieto.
— O cara precisa de um médico — falou.

— Talvez precise. Mas achei que estava se acalmando. . Sera que podia abrir um
desses barris? Quem sabe ele se sentiria melhor.

— Claro, que diferenga faz. Perdido por um, perdido por mil.

Mais um reldmpago clareou o céu, mais um trovao explodiu — pareceu reboar
pelo céu inteiro desta vez— e um pingo gelado de chuva bateu na nuca suada de
Ralph. Ele olhou para a esquerda e viu Dorrance Marstellar parado na entrada da
area de piqueniques, o livro na mao, observando os trés, ansioso.

— Parece que vai chover pra caramba — disse Grandalhdo — e o material ndo
pode molhar. Provoca uma reagio quimica. Por isso dé uma olhada rapida. —
Tateou um instante o espago entre os barris e a lateral do furgdo e retirou um pé-
de-cabra. — Devo ser tio maluco quanto ele para estar fazendo isso — falou
para Ralph. — Quero dizer, eu estava indo pra casa, cuidando da minha vida. Ele
bateu em mim.

— Por favor — Ralph pediu. — S6 vai levar um segundo.

— Claro — Grandalhdo respondeu com azedume, virando-se e encai-xando o
lado plano do pé-de-cabra sob a tampa do barril mais proximo —mas as
lembrangas vao durar uma vida inteira.



Mais uma trovoada sacudiu o dia naquele momento, por isso Grandalhdo nio
ouviu o que Ed Deepneau disse em seguida. Ralph, porém, ouviu e sentiu um frio
na boca do estémago.

— Os barris estdo cheios de bebés mortos — falou Ed. — Vocé vai ver.

Grandalhdo soltou a tampa do barril da ponta e foi tal a convicgdo na voz de Ed,
que Ralph quase esperou ver um emaranhado de bragos, pernas e cabecinhas
peladas. Ao invés disso, viu uma mistura de cristaizinhos azuis e uma substincia
parda. O barril exalava um forte cheiro de adubo, com um leve toque de
substancia quimica.

— Viu? Esta satisfeito? — Grandalhdo perguntou, dirigindo-se diretamente a Ed
de novo. — Afinal ndo sou nenhum criminoso, nenhum tarado. E agora?

A expressdo de atordoamento voltou ao rosto de Ed, e quando o trovao ribombou
novamente no céu, ele se contraiu um pouco. Debrugou-se, esticou a mao para o
barril, entdo, com os olhos, fezuma pergunta ao Grandalhdo.

O homem concordou com a cabega, quase com pena, pensou Ralph.

— Claro, pode pegar, por mim tudo bem. Mas se chover enquanto estiver com a
mao cheia, vocé vai dangar mais que o John Travolta. Isso queima.

Ed meteu a mao no barril, pegou um pouco da mistura e deixou-a escorrer por
entre os dedos. Langou a Ralph um olhar perplexo (havia um qué de
constrangimento naquele olhar também, pensou Ralph) e em seguida afundou o
brago no barril até o cotovelo.

— Ei! — Grandalhdo exclamou, espantado. — Isso ndo ¢ uma caixa de
estalinhos!

Por um instante, aquela expressdo marota reapareceu no rosto de Ed

— uma expressdo que dizia Pensou que ia me passar a perna — e entdo se ame-
nizou, transformando-se novamente em espanto ao constatar que nao havia no
fundo nada além de fertilizante. Quando retirou o brago do barril, estava
empoeirado e rescendia a mistura. Outro relimpago explodiu sobre o aeroporto.
O trovido que se seguiu foi quase ensurdecedor.

— Limpe o fertilizante da pele antes que chova, estou lhe avisando —disse
Grandalhdo. Meteu a méao pela janela aberta do furgdo, do lado do passageiro, e
voltou com um saco do McDonald's. Apalpou o interior, tirou uns guardanapos e



entregou-os a Ed, que comegou a limpar o fertilizante do brago parecendo
alguém num sonho. Enquanto fazia isso, Grandalhio repds a tampa no barril e
deu umas pancadinhas, com o punho grande e sar-dento, para encaixa-la,
langando olhares rapidos para o céu que escurecia.

Quando Ed tocou 0 ombro da camisa branca, o homem se enrijeceu e se afastou,
espiando Ed preocupado.

— Acho que devo lhe pedir desculpas — disse Ed, e para Ralph sua voz soou
completamente clara e sensata, pela primeira vez.

— Vocé ¢ muito metido — disse Grandalhdo, mas havia alivio em sua voz Ele
voltou a esticar a lona plastificada e prendeu-a no lugar com uma série de gestos
rapidos e eficientes. Observando-o, Ralph percebeu que ladrio sorrateiro ¢ o
tempo. Ja fora capaz de atar aqueles mesmos nos com a mesma destreza. Hoje
ainda seria capaz de ata-los, mas levaria pelo menos dois minutos e talvez trés
bons palavrdes.

Grandalhdo deu umas palmadinhas na lona e voltou-se para os dois, cruzando os
bragos no seu respeitavel peito.

— O senhor viu o acidente? — perguntou a Ralph.

— Nao — Ralph respondeu prontamente. Nao sabia por que estava mentindo,
mas a decisdo fora instantinea. — Estava olhando o avido pousar. O da United.

Para sua total surpresa, as manchas vermelhas no rosto de Grandalhdo
comegaram a se espalhar. Vocé também estava olhando o avido! Ralph pensou
de repente. E ndo foi sé enquanto pousava, ou vocé ndo estaria corando desse
jeito. . vocé estava olhando o aviao taxiar!

O pensamento foi seguido de uma revelagdo: Grandalhdo pensava que o acidente
fora sua culpa, ou que talvez o tira ou os tiras que aparecessem para investigar o
ocorrido entendessem assim. Estivera observando o avido e ndo percebera Ed
sair desembestado pelo portdao de servigo e entrar na Extensdo da Harris.

— Olhe aqui, eu realmente lamento o que aconteceu — Ed dizia com
sinceridade, mas parecia mais do que penalizado; parecia desalentado.
Inesperadamente Ralph se viu refletindo até que ponto poderia confiar naquela
expressdo, ¢ se teria realmente a menor idéia do

( Ei, Ei, Susan Day)



que acabara de acontecer ali.., e diabos, afinal quem era Susan Day?

— Bati com a cabega no volante — Ed estava dizendo — e acho que..

vocé sabe, a pancada me deixou meio atrapalhado.

— E, acho que deixou mesmo — Grandalhdo concordou. Cogou a cabega,
ergueu os olhos para o céu de nuvens escuras e pesadas, depois tornou a olhar
para Ed. — Vou-lhe fazer uma proposta, companheiro.

— Que proposta?

— A gente troca nome e nimero de telefone em vez de passar por toda aquela
confusdo do seguro. Entdo vocé segue o seu caminho e eu o meu.

Ed olhou indeciso para Ralph — que sacudiu os ombros — e¢ em seguida para o
homem com o boné dos Jardineiros do West Side.

— Se os tiras se meterem na historia — continuou Grandalhdo — vou entrar
bem. A primeira coisa que vao descobrir quando pedirem a minha ficha ¢ que
levei uma multa porque estava dirigindo embriagado no inverno passado ¢ que
agora estou com uma carteira provisoria. lam criar problemas para mim até
mesmo se eu estivesse na rua principal e a preferencial fosse minha. Estd me
acompanhando?

— Estou — respondeu Ed — acho que estou, mas o acidente foi por minha culpa.
Eu vinha em alta velocidade...

— Talvez o acidente mesmo ndo seja la tdo importante — falou Grandalhdo, e
em seguida olhou desconfiado para os lados e para um furgdo fechado que ia
parando no acostamento. Virou-se de novo para Ed e falou mais depressa. —
Vocé perdeu um pouco de 6leo, mas ja parou de pingar.

Acho que pode voltar para casa dirigindo o carro. . se ¢ que mora na cidade.
Vocé mora na cidade?

— Moro — informou Ed.

— E eu pagaria os consertos, até uns cinqiienta dolares.

Ocorreu a Ralph outra revelagdo: era so6 o que poderia explicar a repentina
mudanga no homem, de truculéncia para algo que beirava a adula-



¢d0. Uma multa por dirigir embriagado no inverno passado? Provavelmente.

Mas Ralph nunca ouvira falar de carteiras provisorias e achou que, com certeza,
aquilo era mentira. Entdo o tal do Jardineiro do West Side andava diri-

gindo sem carteira. O que complicava a situag¢@o era o seguinte: Ed estava
dizendo a verdade — o acidente fora inteiramente sua culpa.

— Se formos embora e dermos o caso por encerrado — Grandalhdo prosseguiu
— ndo vou precisar explicar outra vez por que minha carteira foi retida e vocé
ndo vai ter que explicar por que saltou do carro e comegou a meter a méo na
minha cara e a gritar que eu levava uma carga de cadaveres.

— Eu falei mesmo isso? — Ed perguntou, parecendo espantado.

— Vocé sabe que sim — Grandalhdo respondeu mal-humorado.
Uma voz com um leve sotaque franco-canadense perguntou:

— Tudo bem por aqui, rapazes? Ninguém se machucou? Eiii, Ralph! E
vocé?

O furgdo que parara trazia os dizeres TINTURARIA DERRY na lateral e Ralph
reconheceu no motorista um dos irméos Vachon, de Old Cape.

Provavelmente Trigger, o mais novo.
— Sou eu — respondeu Ralph, e sem saber ou se perguntar por qué

— agia por puro instinto a essa altura — aproximou-se de Trigger, passou um
brago pelos seus ombros, e reconduziu-o ao furgdo da tinturaria.

— Os caras estdo bem?

— Otimos — disse Ralph. Olhou para tras e viu que Ed e Grandalhdo estavam
parados ao lado da cagamba do furgdo com as cabegas quase unidas. Caiu mais
uma rajada de chuva fria, tamborilando na lona azul como dedos impacientes.

— Foi s6 um amassdozinho. Eles ja estdo resolvendo tudo.

— Beleza, beleza — comentou Trigger Vachon satisfeito. — Como vai aquela
sua mulherzinha bonita, Ralph?

Ralph contraiu-se, sentindo-se de repente como um homem que se lembra, a



hora do almogo, que esqueceu de desligar o fogao antes de sair para trabalhar.

— Nossa! — exclamou e consultou o relogio, torcendo para ainda serem cinco e
quinze, cinco e meia, na pior das hipoteses. Em vez disso, constatou que faltavam
dezpara as seis. Ja p:
que lhe trouxesse um prato de sopa e meio sanduiche.

avam vinte minutos da hora em que Carolyn esperava

Estaria preocupada. Na verdade, com os reldimpagos e os trovdes ecoando pelo
apartamento vazio, devia estar apavorada. E se chovesse, ndo conseguiria fechar
as janelas; quase nao lhe restavam for¢as nas maos.

— Ralph? — Trigger chamou. — Algum problema?

— Nenhum — respondeu. — So6 que sai caminhando e perdi completamente a
nogéo das horas. Entdo aconteceu esse acidente, e.. sera que vocé me levaria até
em casa, Trig? Eu pago a corrida.

— Naio precisa pagar nada — falou Trigger. — Fica no caminho. Entre, Ralph.
Vocé acha que aqueles caras vio ficar bem? Ndo vdo querer des-contar um no
outro, nem nada do género?

— Niao — respondeu Ralph — Acho que ndo. Espere um segundo.

Ralph foi até Ed.

— Tudo bem ai? Vocés estido conseguindo acertar tudo?

— Estamos — respondeu Ed. — Vamos resolver as coisas entre nos.

Por que ndo? No duro foram so6 uns vidros partidos.

Falava agora como o Ed de sempre, e o grandalhdo de camisa branca o
observava com uma expressao quase respeitosa. Ralph continuava perplexo e
inquieto com o que ocorrera ali, mas resolvera que ia deixar rolar. Gostava um
bocado de Ed Deepneau, mas Ed ndo era uma prioridade agora em julho;
Carolyn, era. Carolyn e a coisa que comegara a tiquetaquear nas paredes do
quarto do casal — e dentro dela — tarde da noite.

— Otimo — disse a Ed. — Estou indo para casa. Ultimamente sou eu que
preparo o jantar de Carolyn e estou meio atrasado.

E comegou a se virar para ir embora. O grandalhdo parou-o e estendeu a méo.

— John Tandy — apresentou-se. Ele apertou a méo estendida.



— Ralph Roberts. Prazer em conhecé-lo.
Tandy sorriu.

— Nas circunstincias, duvido um pouco que.. mas fico realmente contente que
tenha aparecido na hora que apareceu. Por alguns segundos ali, pensei que a
gente ia se atracar.

— Eu também pensei, Ralph respondeu mentalmente. Observou Ed, seu olhar
preocupado reparou na insélita camiseta colada na cintura magra do rapaze no
cachecol de seda branca com caracteres bordados em vermelho.

Nao lhe agradou muito a expressao nos olhos de Ed quando se entreolharam; Ed
talvez nao tivesse retornado de todo.

— Tem certeza de que estd bem? — Ralph perguntou. Queria ir embora, queria
voltar para Carolyn, mas por alguma razio relutava. A sensagdo de que aquela
situag@o continuava pouco normal persistia.

— Estou 6timo — Ed respondeu rapido, e lhe deu um grande sorriso que ndo
chegou a alcangar seus olhos verde-escuros. Eles estudaram Ralph atentamente,
como se perguntassem quanto teria visto. . e de quanto ( Ei, Ei Susan Day)

se lembraria mais tarde.
3

O INTERIOR do furgdo de Trigger Vachon cheirava a roupas limpas e recém-
passadas, um aroma que, por alguma razio, sempre lembrava a Ralph pao
fresco. Nao havia assento de passageiro, de modo que se agachou, passou uma
mao na maganeta e se agarrou com a outra na borda de uma cesta de
lavanderia.

— Cara, aquela historia 14 atras me pareceu bem esquisita — Trigger comentou,
espiando pelo espelho retrovisor.

— E vocé ndo sabe nem a metade — retrucou Ralph.
— Conhego o cara que estava dirigindo o carrdo — o nome dele ¢ Deepneau.
Tem uma mulherzinha bonita, que as vezes manda roupa pra lavar. Parece um

cara legal, normalmente.

— Mas ndo estava normal hoje — falou Ralph.



— Sera que sentou em cima de um marimbondo?

— Acho que sentou foi em cima de um enxame inteiro.

Trigger riu de chorar, dando socos no grande volante gasto de pléastico preto.
— Um enxame inteiro! Beleza! Beleza! Vou guardar essa para mim! —

Trigger enxugou os olhos com um lengo quase do tamanho de uma toalha de
mesa. — Me pareceu que o Sr. Deepneau saiu pelo portdo de servigo daquele
aeroporto.

— Isso mesmo.

— A pessoa precisa de um passe para usar aquela saida — comentou Trigger.
Como sera que o Sr. D. arranjou um passe?

Ralph refletiu, franzindo a testa, depois sacudiu a cabega.

— Naio sei. Nunca pensei nisso. Vou perguntar a ele da proxima vezem que o
encontrar.

— Faga isso. E pergunte como andam os marimbondos.

Isso provocou um novo acesso de riso, que, por sua vez, ocasionou mais floreios
com o lengo de dpera bufa.

Quando sairam da Extensdo da Harris para entrar na Avenida Harris
propriamente dita, o temporal finalmente desabou. Nao choveu pedra, me
chuva caiu como um extravagante dilavio de verdo, tio pesada a principio que
Trigger precisou reduzir a marcha do furgdo ao minimo.

— Nossa! — exclamou cheio de assombro. — Parece até aquele baita temporal
de 85, quando metade do centro da cidade desabou dentro do Canal! Ta
lembrado, Ralph?



— Estou. Vamos rezar para que isso ndo acontega de novo.
— Nao — Trigger respondeu com um sorriso espiando por entre os
extravagantes limpadores de para-brisa — agora os caras ja consertaram as

galerias pluviais. Beleza!

A combinagdo da chuva fria com a cabine quente fizeram a metade inferior do
para-brisa embagar-se. Sem pensar, Ralph esticou o dedo e dese-nhou uma
figura no vidro embagado:

— Que ¢ isso? — perguntou Trigger.

— Para falar a verdade, ndo sei. Parece chinés, ndo ¢? Vi no cachecol que Ed
Deepneau estava usando.

— Parece que ja vi isso antes — disse Trigger, dando outra olhada.

Entdo soltou uma risadinha e gesticulou. — Quer saber uma coisa? A tnica coisa
que sei dizer em chinés é mu-gu-gueipen!

Ralph sorriu, mas parecia contrafeito. Era Carolyn. Agora que se lembrara dela,
ndo conseguia parar de pensar — ndo conseguia parar de imaginar as janelas
abertas, as cortinas esvoagando como os bragos fantasmagoricos do tarado de
Sexta-feira, 13, enquanto a chuva entrava.

— Vocé ainda mora naquele sobrado em frente ao mercadinho?

— Moro.

Trigger parou junto ao meio-fio, e os pneus do furgdo levantaram grandes leques



de dgua. A chuva continuava a cair torrencialmente. Os reldmpagos cortavam o
céu; o trovdo estrondeava.

— E melhor vocé esperar aqui comigo mais um pouco — Trigger falou. — Essa
chuva vai passar ja, ja.

— Naio se preocupe. — Ralph achou que nada o seguraria naquele furgdo nem
mais um segundo, nem mesmo algemas. — Obrigado, Trig.

— Espera um instantinho! Vou te dar um pedago de plastico pra vocé cobrir a
cabega que nem um chapéu!

— Nio, estou bem assim, ndo tem problema, obrigado, vou. .

Nio parecia haver jeito de terminar o que estava querendo dizer, e agora a
sensa¢do que o invadia beirava o panico. Empurrou a porta de passageiro do
furgdo e saltou, mergulhando até os tornozelos na dagua fria que descia veloz pelo
bueiro. Ele deu a Trigger um tltimo aceno sem virar a cabega, e saiu apressado
pela calgada até a casa que ele e Carolyn dividiam com Bill McGovern,
procurando a chave nos bolsos enquanto andava.

Quando chegou aos degraus da varanda, viu que ndo precisaria de chave —a
porta estava entreaberta. Bill, que morava no andar de baixo, muitas vezes se
esquecia de tranca-la e Ralph preferia pensar que fora Bill do que pensar que
Carolyn saira para procura-lo e fora apanhada pelo temporal. Essa era uma
possibilidade que Ralph ndo queria sequer considerar.

Correu pelo vestibulo cheio de sombras, fazendo uma careta ao ouvir o trovdo
ribombar no céu, ensurdecendo-o, e seguiu até a escada. Parou ali um momento,
com a m#o no pilar do corrimao, escutando a agua da chuva pingar das calgas e
camisa encharcadas no chdo de madeira de lei. Entio comegou a subir,
querendo correr, mas incapaz de engrenar uma marcha mais veloz do que um
andar apressado. Seu coragao batia forte e rapido no peito, os ténis empapados
pareciam ancoras pegajosas a puxar seus pés, e, por alguma razio, nao parava
de lembrar o jeito com que Ed Deepneau mexia a cabeca ao descer do Datsun
— aqueles movimentos bruscos e breves que o faziam parecer um galo
procurando briga.

O terceiro degrau rangeu alto, como sempre fazia, e 0 som provocou um tropel
de passos no primeiro andar. Nao trouxeram nenhum alivio porque ndo eram de
Carolyn, isso ele percebeu logo, ¢ quando Bill McGovern se debrugou sobre o
balaustre, o rosto palido e preocupado sob o chapéu-panama, Ralph realmente
ndo se surpreendeu. Desde a hora em que estava na Extensdo da Harris, tivera a



sensagdo de que tinha havido algum problema, ndo foi? Foi. Mas, nas
circunstdncias, ndo se podia chamar isso de premonigdo. Estava descobrindo que,
quando as coisas atingiam um certo ponto no caminho do erro, ndo podiam ser
salvas nem revertidas; tornavam-se cada vezmais erradas. Supunha que, em
algum nivel de sua consciéncia, sempre soubera disso, O que jamais suspeitara
eram as propor¢des que assumiria esse erro.

— Ralph! — Bill chamou. — Gragas a Deus! Carolyn esta tendo. .

bem, acho que ¢ uma espécie de ataque. Acabei de chamar uma ambulancia.
Ralph descobriu que afinal era capazde subir correndo os degraus restantes.

4

ELA ESTAVA deitada com metade do corpo dentro da cozinha e metade fora,
os cabelos espalhados no rosto. Ralph achou que havia alguma coisa
particularmente horrivel na cena; parecia desleixo, e se havia uma coisa que
Carolyn nio admitia era desleixo. Ajoelhou-se ao lado da mulher e afastou os
cabelos de seus olhos e testa. Sentiu a pele sob os seus dedos tdo gelada quanto os
seus proprios pés metidos em ténis encharcados.

— Eu quis deitd-la no sofa, mas ela ¢ pesada demais para mim — Bill falou
agitado. Tirara o chapéu-panama e torcia nervosamente a aba. — Minha coluna,
vocé sabe..

— Eu sei, Bill, tudo bem — respondeu Ralph. Passou os bragos por debaixo de
Carolyn e ergueu-a. Nao lhe parecia nada pesada, mas leve —quase tao leve
quanto uma fava prestes a se romper ¢ langar os filamentos ao vento. — Gragas
a Deus vocé estava aqui.

— Por pouco ndo estava — Bill replicou, seguindo Ralph a saia de estar e ainda
torcendo o chapéu nas maos. Fez Ralph lembrar o velho Dorrance Marstellar e
seu livro de poemas. Eu ndo tocaria mais nele, se fosse vocé, o velho Dorrance
dissera. Nao estou vendo suas mdos. — Eu ia saindo quando ouvi uma barulheira
dos diabos. . deve ter sido quando ela caiu. . — Bill correu os olhos pela sala de
estar escurecida pelo temporal, o rosto a0 mesmo tempo perturbado e avido, os
olhos parecendo procurar alguma coisa que nao estava ali. Entdo se iluminaram.
— A porta! — exclamou. — Aposto que ficou aberta! Deve estar entrando chuva
dentro de casa! Eu volto num instante, Ralph.

Saiu apressado. Ralph mal se deu conta; o dia tinha assumido aspectos surreais de
um pesadelo. O tique-taque era o pior. Ouvia-o nas paredes, tdo alto agora que



nem mesmo o trovdo conseguia abafa-lo.

Acomodou Caroly n no sofa e ajoelhou-se ao seu lado. A respiragdo da mulher
estava rapida e superficial, e o halito horrivel. Ralph, porém, ndo se afastou.

— Agiiente firme, meu amor — falou. Segurou a mao dela — estava tao
pegajosa quanto a testa — e beijou-a com ternura. — Agiiente firme.

Esta tudo bem, tudo bem.
Mas ndo estava bem, o tiquetaquear significava que nada estava bem. E

ndo vinha das paredes, tampouco — nunca viera das paredes, unicamente de sua
mulher. Vinha de sua querida, que estava se distanciando, e o que faria sem ela?

— S6 precisa aglientar firme — disse. — Aguente firme, esta me ouvindo? —
Beijou-lhe a méo outra vez, e ergueu-a junto ao rosto, e, quando ouviu o ruido da
ambulincia que se aproximava, comegou a chorar.

5

ELA VOLTOU a sina ambulancia que atravessava Derry em alta velocidade (o
sol reaparecera, as ruas molhadas fumegavam), e a principio ela falara tao
incoerentemente que Ralph teve certeza de que sofrera um derra-me. Assim que
comegou a melhorar e a dizer algo com sentido, sofreu uma segunda convulsio,
¢ foram precisos Ralph ¢ um dos enfermeiros que aten-dera o chamado para
segura-la na maca.

Naio foi o Dr. Litchfield que veio ver Ralph na sala de espera do terceiro andar no
inicio da noite, mas o Dr. Jamal, o neurologista. Jamal conversou com ele em voz
baixa e trangiiilizadora, e lhe disse que o estado de Carolyn agora se estabilizara e
que iam manté-la internada aquela noite, por precaugdo, mas que poderia voltar
para casa pela manha. Receitariam novos remédios — drogas caras, mas
também maravilhosas.

— Néo devemos abrir mao da esperanga, Sr. Roberts — disse o Dr.
Jamal.

— Niao — concordou Ralph — suponho que ndo. Ela tera outros ataques como
esses, Dr. Jamal?

Dr. Jamal sorriu. Falou com uma voz calma que se tornava ainda mais
reconfortante gragas ao ligeiro sotaque indiano. E embora o Dr. Jamal ndo



afirmasse com franqueza que Carolyn ia morrer, foi quem chegou mais proximo
da verdade durante aquele longo ano em que ela lutou para se manter viva. A
nova medicagdo, disse Jamal, provavelmente impediria novos ataques, mas as
coisas tinham chegado a tal ponto que todas as previsdes devi-

am ser encaradas —com uma certa descrengal. O tumor continuava a se
espalhar apesar de tudo que fora tentado, infelizmente.

— Talvez os problemas de controle motor aparegam em seguida —disse o Dr.
Jamal com sua vozreconfortante. — E, receio dizer, observei que a visdo piorou.

— Posso passar a noite com ela? — Ralph perguntou baixinho. — Ela dormira
melhor com a minha presenga. — Fezuma pausa e acrescentou: —

E eu também.

— Claro! — disse o Dr. Jamal, se animando. — E uma 6tima idéia!

— E — concordou Ralph com um peso na voz. — Eu também acho.

Entdo ele se sentou ao lado da mulher adormecida, prestou atengéo ao tique-
taque que ndo estava nas paredes e pensou: Um dia desses — talvez neste outono,
talvez neste inverno — estarei de volta a esse quarto com Carolyn. A frase ndo
tinha um sentido especulativo mas profético, e ele se curvou e encostou a cabeca
no lengol branco que cobria o peito da esposa. Nao queria chorar outra vez mas
acabou chorando um pouquinho.

Aquele tique-taque. Tdo alto e tdo firme.

Gostaria de agarrar a coisa que esta produzindo este som, pensou. Pu-laria em
cima dela até transforma-la em caquinhos espalhados pelo chio.

Deus ¢ testemunha de que ndo estou mentindo.

Adormeceu sentado pouco depois da meia-noite; quando acordou na manha
seguinte, o0 ar estava mais fresco do que nas Gltimas semanas, e Carolyn,
completamente desperta, coerente, com os olhos brilhantes. De fato, mal parecia
estar doente. Ralph levou-a para casa e deu inicio a tarefa nada pequena de
tornar seus Ultimos meses o mais confortaveis possivel. Passou-se um bom tempo
até voltar a pensar em Ed Deepneau; mesmo depois de comegar a ver
hematomas no rosto de Helen Deepneau, passou-se muito tempo até voltar a
pensar em Ed.



Quando o verio se transformou em outono, ¢ quando aquele outono foi
escurecendo para se transformar no Gltimo inverno de Carolyn, os pensamentos
de Ralph ocupavam-se cada vez mais com o relogio-da-morte, que parecia
tiquetaquear sempre mais alto mesmo ao ir perdendo velocidade.

Mas ele ndo sentia dificuldade em dormir.

Isto veio depois.
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Existe um abismo entre aqueles que conseguem dormir e os que ndo o conseguem.
E uma das grandes

divisées da raga humana.
Iris Murdoch

Nuns and Soldiers

CAPITULO 1

MAIS OU MENOS um més apos a morte de sua mulher, Ralph Roberts comegou
a sofrer de insonia pela primeira vezna vida.

O problema, de inicio brando, foi gradualmente piorando. Seis meses apds as
primeiras interrupgdes do seu ciclo de sono, até entdo sem incidentes, Ralph
atingira um estado de infelicidade em que mal podia acreditar e, menos ainda,
aceitar. Pelos fins do verdo de 1993, ele comegou a imaginar como seriam seus
anos restantes na terra em meio a um aturdimento de olhos insones e
arregalados. Claro que néo chegaria a tanto, disse a si mesmo, nunca chega.

Mas seria verdade? Ele ndo sabia ao certo, e isso era o diabo, porque os livros
sobre o assunto que Mike Hanlon lhe indicara na biblioteca publica de Derry nao
o ajudaram muito. Havia varios sobre disturbios do sono, mas pareciam se
contradizer. Alguns chamavam insonia de sintoma, outros, de doenga, e pelo
menos um a chamara de mito. O problema néo parava por ai, tampouco; pelo
que Ralph entendera da leitura dos livros, ninguém parecia saber com exatidao o
que era 0 sono em si, como funcionava e o que faza.

Ele sabia que devia parar de bancar o pesquisador amador e consultar um
médico, mas encontrava surpreendente dificuldade em fazer isto. Supunha que
ainda estava aborrecido com o Dr. Litchfield. Afinal, fora Litchfield que no inicio
diagnosticara o tumor no cérebro de Carolyn como dores de cabega provocadas
por tensdo (s6 que Ralph tinha a impressdo de que Litchfield, um solteirdo
convicto, realmente acreditara que Carolyn sofria de um simples caso de
depressdo), e fora Litchfield que se mantivera clinica-mente tdo ausente quanto
possivel, apos o verdadeiro diagnostico de Carolyn. Ralph tinha certeza de que se



The tivesse feito a pergunta a queima-roupa, Litchfield teria respondido que
entregara o caso a Jamal, o especialis-ta, tudo muito correto e as claras. E. So
que Ralph fizera questdo de dar uma boa espiada nos olhos de Litchfield nas
poucas ocasides em que se encontraram, entre as primeiras convulsdes de
Carolyn em julho do ano anterior ¢ sua morte agora em margo, ¢ Ralph achava
que o que vira naqueles olhos fora uma mistura de constrangimento e culpa. Era
a expressdo de um homem que fazia um grande esforgo para esquecer que
errara. Ralph acreditava que a tinica razio pela qual ainda conseguia olhar para
Litchfield, sem ter vontade de lhe partir a cara, era que o Dr. Jamal lhe dissera
que um diagnostico precoce provavelmente ndo teria feito diferenca alguma; na
altura em que as dores de cabega de Carolyn se manifestaram, o tumor ja se
enrai-zara e, com certeza, ja estava disparando células cancerosas para outras
areas do cérebro como um pacote maligno.

Em fins de abril, Dr. Jamal deixara o hospital para abrir uma clinica no sul de
Connecticut e Ralph sentiu sua falta. Achava que poderia ter discuti-do sua
insonia com ele, e tinha a impressdo de que Dr. Jamal o teria escuta-do de uma
forma que Litchfield ndo faria. . ou ndo saberia fazer.

Pelo final do verdo, Ralph lera o suficiente a respeito da insonia para saber que o
tipo que o afligia, embora ndo fosse raro, era bem menos comum do que a
insonia dos que custam a dormir. As pessoas que nao sofrem de insonia, em
geral, mergulham no primeiro estagio do sono de sete a vinte minutos apos se
deitar. Os que custam a dormir, por outro lado, por vezes chegam a levar trés
horas para entrar em sono profundo, ¢ enquanto as pessoas normais comegam a
entrar no terceiro estagio do sono (o que alguns livros antigos chamam de sono
theta, assim descobrira) mais ou menos quarenta e cinco minutos apos
adormecer, os que custam a dormir levam, em geral, mais uma ou duas horas
para chegar la. . e, muitas noites, ndo chegam a dormir profundamente.
Acordavam estremunhados, por vezes guardando lembrangas desfocadas de
sonhos desagradaveis e confusos, freqiientemente com a impressdo errénea de
que passaram a noite inteira acordados.

Em seguida & morte de Carolyn, Ralph comegou a acordar prematuramente.
Continuava a se recolher quase sempre depois do telejornal das onze horas, e
adormecia quase imediatamente, mas ao invés de acordar as seis e cinqiienta e
cinco em ponto cinco minutos antes do radio-despertador tocar, comegou a
acordar as seis. A principio ndo ligou muito, debitou isso ao fato de conviver com
uma prostata ligeiramente aumentada e um par de rins de setenta anos, mas nao
se lembrava de ter que ir ao banheiro com tanta urgéncia quando acordava, e
ndo conseguia voltar a dormir mesmo depois de esvaziar o que acumulara.
Simplesmente ficava deitado na cama que dividira com Carolyn tantos anos,



esperando dar cinco para as sete (quinze para as sete, no maximo) para se
levantar. Com o tempo desistiu até de tentar adormecer outra vez; simplesmente
ficava deitado com os dedos longos das maos ligeiramente inchadas,
entrelagados sobre o peito a contemplar o teto malhado de sombras, sentindo os
olhos do tamanho de maganetas. Por vezes pensava no Dr. Jamal 1a em
Westport, com aquele leve e reconfortante sotaque indiano, a construir o seu
pedacinho do sonho americano. Outras, pensava nos lugares que ele e Carolyn
visitaram no passados ¢ a lembranga que lhe ocorria com mais freqiiéncia era
uma calorenta tarde na praia de Bar Harbor, os dois sentados com roupas de
banho a uma mesa de piquenique, sob um enorme guarda-sol comendo
mexilhdes fritos e bebendo cerveja Budweiser diretamente dos longos gargalos,
enquanto observavam os barcos a vela deslizarem velozes pelo azul do mar.
Quando fora isso? 1964?

1967? Fazia diferenga? Provavelmente ndo.

As alteragdes no seu horario de sono tampouco teriam feito diferenga, se a coisa
parasse por afi; Ralph teria se adaptado as mudangas, néo apenas com facilidade
mas com gratidao. Todos os livros que pesquisara naquele verdo pareciam
confirmar uma maxima da sabedoria popular que ouvira a vida inteira — as
pessoas dormiam menos @ medida que envelheciam. Se perder uma hora ou
pouco mais de sono por noite fosse o inico prego a pagar pelo prazer duvidoso de
ter setenta primaveras ele o faria e se daria por feliz.

Mas a coisa ndo parou ai. Por volta da primeira semana de maio, Ralph estava
acordando com o canto dos passaros as ShISmin. Tentou usar tampdes nos
ouvidos durante algumas noites, embora desde o inicio duvidasse que
adiantariam. N eram os passarinhos recém-chegados que o acordavam, nem
escape de um raro caminhdo passando pela Avenida Harris. Sempre fora o tipo
de sujeito que conseguia dormir durante un desfile de banda militar ¢ ndo achava
que isso tivesse mudado. Mudara alguma coisa dentro de sua cabega. Havia um
interruptor 14 dentro, que andavam ligando um pouquinho mais cedo todo dia, e
ndo ocorria a Ralph como impedir que isso acontecesse.

Por volta de junho, ele estava despertando bruscamente como um bo-neco de
mola, as 4h30, 4h45 o mais tardar. E pelos meados de julho — que ndo fora tio
quente quanto o julho de 92, mas bem quentinho, obrigado —passara a acordar
por volta das quatro horas da manha. Foi durante essas noites quentes e longas,
em que ocupava um pedago demasiado pequeno da cama em que ele e Carolyn
tinham feito amor em tantas noite de verdo (e de inverno), que ele comegou a
refletir no inferno que seria sua vida se o sono desaparecesse por completo. A luz
do dia, ele ainda era capaz de zombar da idéia, mas estava descobrindo certas



verdades melancolicas sobre as noites escuras da alma de que falava F. Scott
Fitzgerald, e a vencedora da noite era a seguinte: as 4hl5Smin, qualquer coisa
parece possivel. Qualquer coisa.

Durante o dia ele ainda conseguia se convencer de que estava apenas passando
por uma readaptag@o no ciclo de sono, que seu corpo estava respondendo de
maneira perfeitamente normal a varias mudangas da vida, em que se
destacavam aposentadoria e a perda da mulher. Por vezes usava a palavra
soliddo quando pensava em sua nova vida, mas evitava A Temida Palavra Com
D, empurrando-a de volta ao armario fundo do subconsciente sempre que
lampejava por um instante em seus pensamentos. Soliddo era suportavel. J4 a
Depressao, ndo.

Talvez vocé precise fazer mais exercicio, pensou. Caminhe um pouco como
costumava fazer no verdo passado. Afinal, vocé anda levando uma vida bem
sedentdria —

levanta, come torrada, Ié um livro, assiste um pouco de TV, compra no
mercadinho em firente um sanduiche para o almogo, mexe um pouco no jardim,
talvez va a biblioteca ou visite Helen e a neném, se por acaso estiverem do lado
de fora, talvez sente na varanda e passe uma tem pinho com McGovern ou Lois
Chasse. E depois? Lé mais um pouco, assiste mais um pouco a TV, lava a louga,
vai para a cama. Sedentdria. Monodtona.

Nao admira que acorde cedo.

S6 que isso era besteira. Sua vida parecia sedentaria, sem divida, mas, na
realidade, ndo era. O jardim era um bom exemplo. O que ele fazia ali ndo daria
para ganhar nenhum prémio, mas era muito mais que —brincar de jar-dineirol.
Na maioria das tardes ele arrancava mato até o suor desenhar uma arvore
escura nas costas de sua camisa e espalhar circulos sob as axilas, e muitas vezes
se via trémulo de exaustio quando se dispunha a reentrar em casa. A palavra
—castigol provavelmente definiria melhor a situagdo do que

—brincadeiral, mas castigo por qué? Por acordar antes do amanhecer?

Ralph ndo sabia nem se importava. O trabalho no jardim ocupava uma grande
parte da tarde, afastava seus pensamentos das coisas que realmente ndo lhe
interessava lembrar, e isso era suficiente para justificar os musculos doloridos e a
revoada ocasional de pontos negros diante dos olhos. Come-

¢ara a alongar suas visitas ao jardim pouco depois do dia da independéncia e
continuara assim durante todo o més de agosto, muito depois de ter colhido as



primeiras safras e as segundas, infelizmente, terem gorado por falta de chuva.

— Vocé devia parar com isso — Bill McGovern lhe aconselhara uma noite
quando estavam sentados na varanda, bebendo limonada. Isso foi em meados de
agosto e Ralph comegara a acordar por volta das trés e meia da manhi. — Nao
pode fazer bem a sua satude. E pior, vocé esta com cara de maluco.

— Talvez eu seja maluco — Ralph respondera bruscamente, e seu tom ou a
expressdo de seus olhos devem ter sido convincentes, porque McGovern mudou
de assunto.

2
RALPH RETOMOU as caminhadas — nada parecidas com as Mara-

tonas de 92, mas conseguia cobrir uns trés quilémetros por dia quando ndo
chovia. Em seu percurso habitual, descia a ladeira perversamente chamada de
Morro-Acima até a biblioteca piblica de Derry, e depois até a BackPages, uma
combinagdo de sebo e banca de revistas e jornais na esquina das ruas Witcham e
Main.

A BackPages ficava ao lado de um brechd bem sortido chamado Secondhand
Rose, Secondhand Clothes e, num dia do agosto do seu descon-tentamento, ele
passava por essa loja quando viu um cartaznovo entre velhos antincios de trailer-
restaurantes e avisos de atividades sociais da igreja, colado de modo a cobrir
quase metade de um poster amarelado de PAT

BUCHANAN PARA PRESIDENTE.

A mulher nas duas fotografias no alto do cartaz era uma loura bonita com seus
trinta ou quarenta anos, mas a disposi¢do das fotos — a esquerda, o rosto sério,
visto de frente; a direita, de perfil, contra um fundo branco —

era suficientemente perturbador para fazer Ralph estacar. As fotos pareciam
indicar que o lugar daquela mulher era numa galeria de criminosos procurados
ou num documentario de TV. . e isso, os dizeres do cartaz deixavam claro, e ndo
era por acaso.

PROCURADA POR ASSASSINATO
SUSAN EDWINA DAY

As fotos o fizeram parar, mas foi o nome da mulher que o reteve. A chamada



estava impressa no alto em letras negras garrafais. E abaixo da montagem de
fotos, em vermelho:

FIQUE FORA DA NOSSA CIDADE!

Havia uma linhazinha de texto no pé do cartaz A visdo de perto de Ralph piorara
bastante desde a morte de Carolyn — fora para o espago talvez descrevesse
melhor o ocorrido — e ele teve que se curvar até encostar a testa na vitrine suja
da Secondhand Rose, Secondhand Clothes, para poder decifrar o que dizia:

PAGO PELO COMITE PELA VIDA DO MAINE
La bem no fundo de sua mente uma voz sussurrou: Ei, Ei, Susan Day!
Assassina de bebés!

Susan Day, Ralph lembrou-se, era uma ativista politica de Nova Iorque ou de
Washington, o tipo de mulher de fala rapida que leva motoristas de taxi, barbeiros
e operarios de construgao a loucura. Porque o refrio lhe ocorrera, porém, ele
ndo sabia dizer; estava vinculado a alguma lembranga que nio chegava a se
manifestar. Talvez seu velho cérebro cansado estivesse apenas cruzando dados
com aquele refrdo de protesto contra a guerra do Vietnd na década de sessenta,
aquele que dizia Ei, Ei, L.B.Jota! quantos garotos matou hoje, seu idiota. Nao, néio
¢é esse, pensou.

Estd esquentando, mas ainda ndo é esse. Foi..

Antes que sua mente pudesse atinar com o nome e a cara de Ed Deepneau, uma
voz falou quase junto dele.

— Terra chamando Ralph, Terra chamando Ralph, responda Ralphi-nho!

Despertado dos seus devaneios, Ralph voltou-se para a voz Sentiu-se a0 mesmo
tempo chocado e divertido ao descobrir que quase dormira em pé. Nossa, pensou,
ninguém sabe a importancia do sono até passar por umas horinhas de insénia. Ai o
chao comega a se inclinar e os cantos das coisas comegam a se arredondar.

Era Hamilton Davenport, o dono da BackPages, quem lhe falara. Enchia o
carrinho de biblioteca que costumava deixar na entrada da loja com brochuras
de cores vivas. Seu velho cachimbo de espiga de milho — para Ralph sempre
lembrava a chaminé de um navio miniatura — projetava-se do canto da boca,
soltando pequenas baforadas de fumaga azulada no ar quente e claro. Winston
Smith, seu velho gato cinzento, sentava-se a porta aberta da loja com o rabo
enroscado nas patas. Olhou para Ralph com indiferentes olhos amarelos, como se



dissesse, Vocé acha que sabe o que é ser velho, meu amigo? Eu sou testemunha
de que vocé nao entende lhufas de velhice.

— Puxa, Ralph — Davenport falou. — Devo ter-lhe chamado no minimo trés
vezes.

— Acho que estava dormindo — respondeu Ralph. Passando pelo carrinho de
biblioteca, encostou-se no portal (Winston Smith manteve sua posi¢do com
aristocratico desinteresse), e apanhou os dois jornais que comprava todos os dias:
0 Globe de Boston ¢ 0 USA Today. O News de Derry era entregue em casa,
cortesia de Pete, o jornaleiro. Ralph por vezes comentava com as pessoas que
tinha certeza de que um dos trés jornais era para dar risadas, mas nunca
conseguira decidir qual. — Néo. .

Interrompeu-se quando a cara de Ed Deepneau lhe veio a lembranga.

Fora de Ed que ouvira aquele refrao maldoso, no verdo anterior, la no aeroporto,
e realmente ndo admirava que levasse algum tempo para resgatar essa imagem
da memoria. Ed Deepneau era a ultima pessoa no mundo de quem esperaria
ouvir uma coisa daquelas.

— Ralphie? — Davenport disse. — Vocé me deixou falando sozinho.
Ralph piscou.

— Ah, desculpe. Nao ando dormindo bem ultimamente, era isso que eu ia
comegando a dizer.

— Que chato. . mas hé problemas piores. Beba um copo de leite morno e ouga
um pouco de musica suave meia hora antes de deitar.

Ralph comegara a descobrir neste verdo que aparentemente todo mundo na
América tinha um remédio infalivel para insonia, pequenas magicas para a hora
de dormir que passaram de uma geragdo a outra como a Biblia da familia.

— Bach é bom, Beethoven também, William Ackerman ndo é mau.

Mas o que funciona mesmo — Davenport ergueu um dedo solenemente para
enfatizar o que ia dizer — ¢ ndo se levantar da cadeira durante aquela meia hora.
Para nada. Ndo atenda o telefone, ndo dé corda no cachorro nem ponha o
despertador para fora, ndo resolva escovar os dentes. . nada! Entao, quando vocé
for para a cama. . pimba! Apaga direto!

— E se a pessoa estiver sentada na poltrona favorita ¢ de repente receber um



—chamado da naturezal? — Ralph perguntou. — Essas coisas podem acontecer
de repente quando se chega a minha idade.

— Faga nas calgas — Davenport respondeu prontamente e caiu na gargalhada.
Ralph sorriu, mas sentiu que o fizera por obrigagdo. Sua insonia estava perdendo
rapidamente qualquer graga que pudesse ter tido.

— Nas calg¢as! — Ham riu. Deu uma palmada no carrinho de biblioteca e
sacudiu a cabega para a frente e para tras.

Por acaso Ralph olhou para o gato. Winston Smith retribuiu o olhar, sem graca, ¢
para Ralph aqueles olhos amarelos e tranqiiilos pareciam dizer, Vocé esta certo,
ele é um bobo, mas é o meu bobo.

— Nada mau, hein? Hamilton Davenport, mestre em respostas rapidas e
espirituosas. Faga nas. . — E deu risadas, balangou a cabega, depois apanhou as
duas notas de um dolar que Ralph lhe estendia. Meteu-as no bolso do aventalzinho
vermelho e tirou dali o troco. — Confere?

— Confere. Obrigado, Ham.

— Hum-hum. E fora de brincadeira, experimente ouvir musica. Realmente
funciona. Trangqiiiliza as ondas cerebrais, ou coisa parecida.

— Vou experimentar. — E o pior ¢ que provavelmente o faria, como ja
experimentara a receita de limado com agua quente da Sra. Rapaport, e o
conselho de Shawna McClure de esvaziar a mente, retardar a respiragdo ¢
concentrar-se na palavra calma (s6 que, na boca de Shawna, a palavra se
transformava em caall [ [ lllma) . Quando se procurava resolver uma lenta mas
continua erosdo das horas de sono, qualquer remédio caseiro comegava a
parecer bom.

Ralph ia se virando para voltar a caminhada, mas retrocedeu.
— Que significa aquele cartazna loja vizinha?
Ham Davenport torceu o nariz.

— A loja de Dan Dalton? Nem olho para l4 se puder evitar. Estraga meu apetite.
Ele pos outro cartaz repugnante na vitrine?

— Acho que é novo, nao esta desbotado como os outros, e chama atengdo pela
auséncia de cocd de mosca. Parece um desses cartazes de Procura-se, s6 que
traz Susan Day nas fotos.



— Susan Day num.. que filho da mae! — Langou um olhar indignado para a loja
vizinha.

— Quem ¢ ela, presidente da Organizagdo Nacional das Mulheres, ou 0 qué?

— Ex-presidente e co-fundadora das Irmas em Armas. Autora de 4 sombra de
minha mae e Lirios do Vale, o primeiro ¢ um estudo sobre mulheres espancadas e
as razdes por que tantas se recusam a denunciar os homens que as agridem.
Ganhou um prémio Pulitzer com o livro. Susie Day ¢ uma das trés ou quatro
mulheres politicamente mais influentes nos Estados Unidos de hoje, e realmente
escreve tdo bem quanto pensa. Aquele palhago sabe que tenho um abaixo-
assinado enderegado a ela ao lado da caixa registradora.

— Que abaixo-assinado ¢ esse?

— Estamos tentando trazé-la a cidade para uma palestra — explicou Davenport.
— Vocé sabe que o grupo —Pela Vidal tentou explodir uma bomba no
WomanCare no Natal passado, ndo sabe?

Ralph recuou cautelosamente a lembranga até o buraco negro em que vivera em
fins de 1992.

— Bem, me lembro que os tiras apanharam um cara no estacionamento do
hospital com um latio de gasolina, mas ndo sabia. .

— Era o Charlie Pickering. Faz parte do Pdo-de-Cada-Dia, um dos grupos —Pela
Vidal que fazem constantes manifestagdes 14 — explicou Davenport. — Foram
eles que instigaram o rapaz, pode crer. Este ano deixaram de lado a gasolina; vdo
tentar fazer a cdmara de vereadores mudar a legislag@o do distrito e riscar a
WomanCare do mapa. E é bem possivel que consigam. Vocé conhece Derry,
Ralph, ndo ¢ bem um viveiro de liberalis-mo.

— Niao — disse Ralph com um sorriso descorado. — Nunca foi. E a WomanCare
é uma clinica de abortos, ndo é?

Davenport langou-lhe um olhar de quem esta perdendo a paciéncia e indicou
com a cabega a Secondhand Rose.

— E como gente idiota que nem ele chama a instituigio, s6 que gostam de usar a
palavra usina ao invés de clinica. Desprezam todo o resto que a WomanCare faz.
— Para Ralph, Davenport comegara a parecer o cara da TV que anuncia meias-
calgas indesfiaveis nos intervalos do filme de domingo a tarde.



— Eles fazem terapia familiar, cuidam dos casos de abuso de mulheres e
criangas, e mantém um abrigo para essas mulheres la para os lados de Newport.
Tém um centro para atendimento de estupros na cidade, junto ao hospital, e uma
linha direta de 24 horas para mulheres vitimas de estupro ou espancamento. Em
resumo, eles defendem idéias que levam os homens de Malboro como Dalton a
apelarem para essas baixarias.

— Mas eles fazem abortos — retrucou Ralph. — E contra isso que o pessoal se
manifesta, certo?

Ralph tinha a impressdo de ter visto manifestantes com cartazes diante do edificio
de tijolos a vista, baixo e discreto, que sediava o WomanCare ha anos. Eles
sempre lhe pareciam demasiado palidos, demasiado fanaticos, demasiado
magros ou demasiado gordos, demasiado convictos de que Deus estava do seu
lado. Os cartazes que carregavam diziam O FETO TEM DIREITOS, TAMBEM e
A VIDA E UMA BELA OPGAO e o0 ja conhecido ABORTO E CRIME! Em
diversas ocasides, mulheres que usavam a clinica

— que para Ralph era proxima mas desvinculada do hospital Derry Home
— tinham levado cusparadas.
— E eles fazem abortos — Ham confirmou. — Vocé é contra?

Ralph pensou no nimero de anos em que Carolyn e ele tinham tentado ter um
filho — anos que ndo produziram nada além de falsos alarmes e um tnico e
sangrento aborto espontdneo aos cinco meses de gravidez— e sacudiu os
ombros. De repente o dia lhe pareceu demasiado quente e as pernas demasiado
cansadas. A lembranga da viagem de volta — prin-

cipalmente do trecho da ladeira Morro-Acima — pendia no fundo de sua mente
como um peixe preso numa fieira de anzois.

— Sei la — respondeu. S6 gostaria que as pessoas nao fizessem.. tanto
estardalhago.

Davenport deu um grunhido, foi até a vitrine do vizinho e espiou o falso cartaz de
Procura-se. Enquanto o contemplava, um homem alto e palido com uma
barbicha — a absoluta antitese do Homem de Malboro, na opini-

a0 de Ralph — materializou-se, vindo das sombras profundas da Secondhand
Rose, como um fantasma de teatro de variedades, um tanto embolo-rado nos
contornos. Viu o que Davenport olhava, ¢ um sorrisinho desdenhoso marcou os



cantos de sua boca. Ralph achou que era o tipo de sorriso que podia custar a um
homem alguns dentes ou uma fratura no nariz. Espe-cialmente num dia abafado
como aquele.

Davenport apontou para o cartaze sacudiu a cabega enfaticamente.
O sorriso de Dalton se alargou. Abanou as maos para Davenport —

Quem liga para o que vocé pensa? dizia o gesto — e em seguida desapareceu
novamente nas profundezas de sua loja.

Davenport voltou-se para Ralph, manchas vermelho-vivas ardendo no rosto.
— A foto desse homem devia estar junto da palavra pentelho no dicionario.

Aposto que ¢ exatamente isso que ele acha de vocé, pensou Ralph, mas
naturalmente calou-se.

Davenport parou diante do carrinho cheio de brochuras, as maos enfiadas nos
bolsos sob o0 avental vermelho com os trocados, refletindo sobre o cartaz de

(eiei)

Susan Day.

— Bem — disse Ralph — acho que ¢ melhor eu. .

Davenport despertou de suas reflexdes:

inado, esta

— Naéo va ainda ndo — falou. — Assine primeiro meu abaixo-
bem? Devolva um pouco de alegria a minha manha.

Ralph remexeu os pés constrangido.
— Em geral ndo me envolvo em confrontos desse..

— Vamos, Ralph — Davenport emendou num tom de vamos-ser-razoaveis. —
Nio estamos falando de confronto; estamos falando de garantir que gente
excéntrica e maluca como a que dirige 0 Pdo-de-Cada Dia — e brucutus
politicos como Dalton — ndo fechem um centro de assisténcia as mulheres. Isto
ndo ¢ o mesmo que pedir o seu apoio para os testes de guerra quimica com
golfinhos.

— Niao — respondeu Ralph. — Acho que nao.



— Nossa expectativa ¢ mandar cinco mil assinaturas a Susan Day até o dia 12 de
setembro. Provalmente ndo vai adiantar nada — Derry ndo passa de um buraco
no meio da estrada e ela provavelmente ja deve ter compromissos agendados até
o proximo século — mas ndo custa tentar.

Ralph pensou em responder a Ham que o tnico abaixo-assinado que gostaria de
assinar era aos deuses do sono para que lhe devolvessem as trés horas de bom
descanso noturno que tinham-lhe roubado, mas outra espiada na cara do amigo o
fezdecidir em contrario.

Carolyn teria assinado essa porcaria, pensou. Ela ndo era fa do aborto, mas
também ndo era fa de homens que chegam em casa depois dos bares fecharem e
confundem mulheres e crian¢as com sacos de pancadas.

Verdade, mas essa ndo teria sido sua principal razio para assinar: teria assinado
pela possibilidade de ouvir uma auténtica agitadora como Susan Day de viva voz,
a poucos metros de distdncia. Teria feito isso pela curiosidade inata que
provavelmente fora sua caracteristica dominante — uma coisa tao forte que nem
mesmo o tumor cerebral conseguira anular. Dois dias antes de morrer, ela
puxara a entrada de cinema com que ele marcara o ro-

mance que tinha deixado em cima da mesa-de-cabeceira do lado dela porque
queria saber que filme fora ver. Na verdade vira 4 Few Good Men, e ficou ao
mesmo tempo surpreso e desanimado ao descobrir o quanto doia lembrar do
incidente. Ainda agora doia para danar.

— Claro — disse a Ham. — Terei prazer em assinar.

— Vocé é dos meus! — Davenport exclamou, dando-lhe uma palmadinha no
ombro. O ar anuviado foi substituido por um sorriso, mas Ralph ndo achou que a
mudanga melhorasse alguma coisa. O sorriso era duro e pouco agradavel. —
Entre no meu antro de inigiiidade!

Ralph acompanhou-o pelo interior da loja que rescendia a fumo e que nido
parecia particularmente iniqua as nove e meia da manha. Winston Smith correu
adiante dos dois, parando apenas uma vez para olha-los com aqueles vetustos
olhos amarelos. Ele é um bobo e vocé, outro, poderia ter dito aquele ultimo olhar.
Nas circunstancias, ndo era uma conclusao que Ralph fizesse muita questdo de
discutir. Meteu seu jornal debaixo do brago, curvou-se para a folha de papel
pautado sobre o balcdo ao lado da caixa registradora, e assinou o abaixo-assinado
para Susan Day vir a Derry falar em defesa do WomanCare.
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SATU-SE MELHOR subindo a ladeira Morro-Acima do que esperara, e
atravessou o cruzamento em X da Witcham com a Jackson pensando E ai, ndo foi
tdo ruim assim, foi..

De repente percebeu que seus ouvidos estavam zumbindo e as pernas
comegavam a tremer sob o peso do corpo. Parou do outro lado da Witcham e
colocou a mao sobre a camisa. Sentia o coragdo bater sob o tecido, bom-beando
sangue com uma furia que dava medo. Ouviu um farfalhar de papel e viu um
suplemento de anuncios se soltar do Globe de Boston e cair oscilando na sarjeta.
Comegou a se abaixar para apanha-lo, entio parou.

Ndo é uma boa idéia, Ralph — se vocé se abaixar é bem capaz de se estatelar.
Sugiro que deixe o suplemento para o gari.

— Muito bem, ¢ uma boa idéia — murmurou, endireitando-se. Pontos negros
sugiram diante de seus olhos como um bando surreal de corvos e, por um
instante, Ralph quase teve certeza de que de um jeito ou de outro ia acabar
caindo por cima do suplemento.

— Ralph? Vocé esta bem?

Ele ergueu os olhos cautelosamente e viu Lois Chasse, que morava do outro lado
da Avenida Harris, a meio quarteirdo da casa que ele dividia com Bill
McGovern. Estava sentada em um banco do lado de fora do parque Strawford,
provavelmente a espera do onibus da rua do Canal para leva-la ao centro.

— Claro, estou 6timo — respondeu, fazendo as pernas mexerem. Teve a
sensa¢do de que atravessava um caminho pegajoso, mas achou que chegara ao
banco sem dar vexame. Nao pdde, porém, conter um suspiro de gratidao ao se
sentar ao lado de Lois.

Lois Chasse tinha grandes olhos escuros — do tipo que chamavam de olhos
ibéricos quando Ralph era crianga — e ele era capaz de apostar que aqueles
olhos tinham dangado na imaginagao de duzas de rapazes durante os anos em
que Lois frequentara a escola secundaria. Continuavam a ser seu ponto forte,
mas Ralph ndo gostou muito da preocupagdo que percebia neles agora. Era. . o
qué? Um pouco atenciosa demais para seu gosto foi o primeiro pensamento que
lhe ocorreu, mas ndo tinha certeza de que formulava o pensamento
corretamente.

— Otimo — repetiu Lois.



— Naéo tenha davida. — Ele puxou o lengo do bolso traseiro, examinou-o para se
certificar de que estava limpo, e em seguida enxugou a testa.

— Espero que ndo se importe que lhe diga uma coisa, Ralph, mas vocé ndo
parece 6timo.

Ralph se importava que ela dissesse, sim, mas ndo sabia como lhe dizer isso.

— Vocé esta palido, suando, e esta agindo como um sujismundo.

Ralph olhou para Lois, espantado.

— Alguma coisa caiu do seu jornal. Acho que era um suplemento pu-blicitario.
— Caiu?

— Vocé sabe perfeitamente que caiu. Me da uma licencinha.

Ela se levantou, atravessou a calgada, abaixou-se (Ralph reparou que, embora
seus quadris estivessem um tanto largos, as pernas continuavam admiravelmente
enxutas para uma mulher que devia andar pelos sessenta e oito), ¢ apanhou o
suplemento. Voltou com ele ao banco e se sentou.

— Tome. Agora vocé ndo ¢ mais um sujismundo.
Ele sorriu mesmo sem querer.
— Muito obrigado.

— Nio tem de qué. Posso usar o cupom de descontos do restaurante, da loja de
hamburguer e da Coca Diet. Engordei fanto desde que meu marido morreu.

— Vocé ndo esta gorda, Lois.

— Muito obrigada, Ralph, vocé é um perfeito cavalheiro, mas ndo vamos mudar
de assunto. Vocé teve uma tontura, nio foi? Na verdade, vocé quase desmaiou.

— Eu estava apenas recuperando o félego — informou secamente, virando-se
para observar um grupo de garotos que jogavam beisebol dentro do parque.
Jogavam com garra, riam e bolinavam uns aos outros de sacanagem. Ralph
invejou a eficiéncia dos seus sistemas de condicionamento de ar.

— Recuperando o folego, ¢?



— Apenas recuperando o folego.
— Lois, vocé estd comegando a parecer um disco arranhado.

— Pois bem, o disco arranhado vai lhe dizer uma coisinha. Vocé é maluco de
tentar subir a Morro-Acima neste calor. Se vocé quer caminhar, por que ndo
escolhe a Extensdo da Harris, que ¢ plana, como costumava fazer?

— Porque me fazpensar em Carolyn — falou, aborrecido com a maneira seca e
quase grosseira com que respondia, mas sem conseguir se refrear.

— Que merda — ela apertou rapidamente sua mao. — Me desculpe.
— Esta tudo bem.

— Naio esta, ndo. Eu devia ter deduzido. Mas seu estado agora ha pouco, também
ndo era nada bom. Vocé ndo tem mais vinte anos, Ralph.

Nem mesmo quarenta. Ndo quero dizer que ndo esteja em boa forma —
qualquer pessoa pode ver que estd em 6tima forma para um cara de sua idade —
mas precisa se cuidar um pouco mais. Carolyn gostaria que vocé se cuidasse.

— Eu sei, mas estou realmente..

...bem, ele ia dizer, e entdo ergueu os olhos postos nas méos, tornou a encarar os
olhos escuros da mulher, e o que viu neles, durante alguns segundos, ndo o deixou
terminar o que ia dizer. Havia tristeza e cansago naqueles olhos. . ou seria
solidao? Talvez ambos. De qualquer modo, ndo foi s6 isso que viu neles. Viu-se a
simesmo.

Vocé esta sendo tolo, diziam os olhos que contemplavam os seus. Talvez nés dois
estejamos. Vocé tem setenta anos e é viuvo, Ralph. Eu tenho sessenta e oito e sou
vitiva. Quanto tempo vamos nos sentar em sua varanda a noite com Bill
McGovern bancando a vela mais velha do mundo? Nio muito, espero, porque
nenhum de nos dois debu-tou ontem.

— Ralph? — Lois chamou, repentinamente preocupada. — Vocé esta bem?

— Estou — respondeu, voltando mais uma vez o olhar para as maos.

— Claro que estou.

— Vocé estava fazendo uma cara de quem... bem, ndo sei.

Ralph se perguntou se a combinagio do calor ¢ da subida da ladeira teriam



confundido um pouco o seu cérebro. Porque, afinal de contas, estava diante de
Lois, a quem McGovern sempre se referia (com um pequeno e satirico arquear
da sobrancelha esquerda) como —a nossa Loisl. E tudo bem, era verdade, ela
continuava em boa forma — pernas enxutas, um bonito busto e aqueles olhos
notaveis — e talvez ele ndo se importasse de leva-la para a cama, e talvezela
ndo se opusesse. Mas o que haveria depois? Se por acaso visse uma entrada de
cinema saindo do livro que ele estava lendo, sera que a puxaria, cheia de
curiosidade pelo filme que ele vira e lamentaria que nao tivesse ido junto?

Ralph achava que ndo. Os olhos de Lois eram notaveis e ele descobrira os seus
proprios descendo pelo decote em V da blusa dela mais de uma vez, quando os
trés se sentavam na varanda, bebendo cha gelado na fresca da noite, mas ele
tinha a impressdo de que sua cabecinha podia meter sua cabe-

gorra em apuros, mesmo aos setenta. A velhice ndo era desculpa para alguém se
tornar descuidado.

Ele se pos de pé, consciente de que Lois o observava, e fezum esforgo extra para
manter o corpo ereto.

— Obrigado por sua preocupagdo — disse. — Quer acompanhar um velho rua
acima?

— Obrigada, mas estou indo para o centro. Hd uma promogéo de 1

cor-de-rosa muito bonita no Circulo de Costura, e estou pensando num xale. Vou
ficar aqui, esperando o 6nibus e curtindo os meus cupdes.

Ralph sorriu.

— Faga isso. — Deu uma olhada nos garotos que jogavam no campo
improvisado. Nisso, um menino com uma extravagante cabeleira ruiva ar-
remeteu da terceira base e se atirou no chdo mergulhando de cabega. . e foi
bater contra as caneleiras do apanhador com um audivel pam. Ralph fezuma
careta, imaginando ambuldncias com luzes piscando e sirenes ligadas, mas o
cabelo de cenoura se levantou de um salto, rindo.

— Perdeu o lance, seu trapalhdo! — gritou.

— Perdi uma porra! — retrucou o apanhador indignado, mas em seguida caiu na
gargalhada também.

— Ja teve vontade de voltar a essa idade, Ralph? — perguntou Lois.



Ele pensou um pouco.

— Algumas vezes. Em geral parece cansativo demais. Aparega hoje a noite,
Lois: venha sentar um pouquinho conosco.

— Sou bem capazde fazer isso — ela respondeu e Ralph comegou a subir a
Avenida Harris, sentindo o peso daqueles olhos notaveis pousados nele, e
procurando manter as costas retas. Achou que estava se saindo bem, mas era
dureza. Nunca se sentira tio cansado na vida.

CAPITULO 2

RALPH marcou a consulta com o Dr. Litchfield menos de uma hora apds sua
conversa com Lois no banco do parque; a recepcionista de voz calma e sexy lhe
informou que poderia encaixa-lo na proxima ter¢a-feira as dez horas da manha,
se lhe conviesse, e Ralph respondeu que estava perfeito. Entdo desligou, entrou na
sala, sentou-se na poltrona com vista para a Avenida Harris, e pos-se a refletir
sobre a maneira com que, inicialmente, o Dr. Litchfield tratara o tumor cerebral
de sua mulher com Tylenol-3 e plan-fletos sobre as varias técnicas de
relaxamento. Dai pensou na expressio que vira nos olhos de Litchfield, depois
que os testes de ressondncia magnética confirmaram as mas noticias da
tomografia computadorizada.. aquela expressio de culpa e constrangimento.

Na calgada defronte, um bando de criangas, que logo voltaria as aulas, saiu do
mercadinho munidas de doces e refrigerantes. Enquanto Ralph as observava
montarem as bicicletas e sairem pedalando pelo calor de onze horas de um dia
claro e quente, pensou no que sempre pensava quando lhe ocorria a lembranga
dos olhos do Dr. Litchfield: que provavelmente era uma lembranga equivocada.

A coisa, amigdo, é que vocé queria que o Litchfield parecesse constrangido. . e
mais do que isso, vocé queria que ele parecesse culpado.

Possivelmente era verdade, possivelmente Carl Litchfield era gente boa e um
cobra em medicina mas, ainda assim, Ralph telefonou novamente para o
consultério de Litchfield meia hora mais tarde. Disse a recepcionista de voz sexy
que acabara de verificar sua agenda e descobrira que afinal ndo estava livre na
préxima terga-feira, as dez horas. Marcara uma consulta com o pedicure para
aquele dia e tinha se esquecido completamente.

— Minha memoria ja ndo ¢ a mesma — justificou Ralph.



A recepcionista sugeriu a quinta-feira seguinte as duas.
Ralph respondeu com a promessa de voltar a ligar.

Mentiroso, mentiroso, pensou ao desligar o telefone, caminhou lentamente de
volta a poltrona e sentou-se com cuidado. Cortou relagées com ele?

Supunha que sim. Nédo que o Dr. Litchfield fosse perder sequer uma noite de sono
por isso; se chegasse a pensar em Ralph, seria apenas como um velhote a menos
para peidar em sua cara durante o exame da prostata.

Muito bem, entdo o que vai fazer a respeito de sua insonia, Ralph?

— Sente-se bem quieto meia hora antes de deitar e ouga musica cléssica — disse
em vozalta. — Compre umas fraldas para resolver os incomodos —chamados
da naturezal.

Surpreendeu-se ao achar graga da imagem. Seu riso tinha uma pontinha de
histeria que ndo lhe agradou muito — assustou-o bastante, para falar a verdade
— mas demorou algum tempo até conseguir parar de rir.

No entanto, achava que ia experimentar a sugestio de Hamilton Davenport
(dispensaria as fraldas, obrigado), da mesma maneira que experimentara a
maioria dos remédios caseiros que as pessoas bem-intencionadas tinham-lhe
indicado. Isto o levou a pensar no primeiro remédio caseiro confiavel, o que lhe
provocou nova risada.

Fora idéia de McGovern. Encontrava-se sentado na varanda uma noite quando
Ralph voltara do mercadinho trazendo macarrdo e molho, deu uma boa olhada
no vizinho do sobrado, fezum muxoxo, e sacudiu a cabega penalizado.

— Que quer dizer com isso? — perguntou Ralph, sentando-se a seu lado. Mais
adiante na rua, uma garotinha vestindo jeans ¢ uma enorme camiseta branca
pulava corda e cantava a luz poente.

— Quero dizer que vocé estd bem abatido — respondeu McGovern.

Usou o polegar para empurrar a aba do chapéu-panama para tras e examinar
Ralph mais atentamente. — Continua sem dormir?

— Continuo sem dormir — confirmou Ralph.

McGovern calou-se durante alguns segundos. Quando tornou a falar, foi num tom
absolutamente definitivo — de fato, quase apocaliptico.



— Uisque ¢ a resposta — falou.
— O que foi que disse?
— Para sua insonia, Ralph. Nao digo que deva tomar banho de uisque

— ndo precisa chegar a tanto. Misture uma colher de sopa de mel com meia
dose de uisque e vire a mistura quinze ou vinte minutos antes de cair na cama.

— Vocé acha? — Ralph perguntou esperangoso.

— S6 posso dizer que funcionou comigo, e tive sérios problemas para dormir por
volta dos quarenta anos. Lembrando agora, acho que foi a minha crise da meia-
idade — seis meses de insdnia e, no inicio da calvicie, uma depressio que durou
um ano.

Embora os livros que andara consultando dissessem que a bebida era uma cura
para insonia superestimada — que, muitas vezes, piorava o problema ao invés de
melhora-lo — Ralph experimentou-a assim mesmo.

Nunca fora de beber muito, por isso comegou ajustando a meia dose reco-
mendada por McGovern para um quarto de dose, mas, passada uma semana
sem o menor alivio, subira a cota para uma dose inteira.. depois duas. Acordou
certa manha as quatro e vinte e dois com uma dor de cabe¢a morrinha, além do
gosto insipido do uisque Early Times no céu da boca, e percebeu que estava
tendo sua primeira ressaca em quinze anos.

— A vida ¢ curta demais para essas porcarias — anunciou para o apartamento
vazio, terminando, assim, sua grande experiéncia com uisque.

2

MUITO BEM, pensou Ralph enquanto observava o fluxo irregular de fregueses
entrando e saindo do mercadinho defronte. 4 situagdo é a seguinte: McGovern
diz que sua aparéncia estd uma merda, vocé quase desmaiou ao pés de Lois
Chasse hoje de manha, e acabou de cancelar a consulta com O Velho Médico de
Familia.

Que vai fazer agora? Deixar rolar? Aceitar a situagdo e deixar rolar?

A idéia tinha até um certo charme oriental — destino, carma, e coisa ¢ tal —
mas ia precisar de muito mais do que charme para suportar as longas horas da
madrugada. Os livros diziam que havia gente no mundo, muita gente, que
conseguia viver muito bem com trés ou quatro horas de sono por noite. Havia até



quem vivesse com apenas duas. Era uma minoria, mas existia.
Ralph Roberts, porém, ndo fazia parte dela.

A aparéncia até que ndo era tdo importante — sua época de idolo de matiné
ficara no passado — mas seu bem-estar sim, ¢ ja ndo era apenas uma questdo de
ndo se sentir bem; sentia-se péssimo. A insdnia comegara a per-mear todos os
aspectos de sua vida, como o cheiro de alho frito no quinto andar acabava
permeando todo um prédio de apartamentos. A cor principi-ara a esmaecer das
coisas; o mundo comegara a assumir o aspecto opaco e granuloso de uma
fotografia de jornal.

Decisdes simples — esquentar uma refei¢do congelada para comer a noite ou
apanhar um sanduiche no mercadinho e ir comé-lo na area de piqueniques
préximo a pista 3, por exemplo — tinham-se tornado dificeis, quase aflitivas. Nas
ultimas semanas, surpreendera-se voltando da loja de video de maos vazias, cada
vez com maior freqiiéncia, ndo porque nao hou-

vesse nada na loja que quisesse assistir mas porque havia op¢des demais —nao
conseguia decidir se queria ver um filme do Dirty Harry ou uma comédia de
Billy Crystal ou ainda um episodio antigo de Jornada nas Estrelas.

Depois de algumas experiéncias dessas, atirara-se nesta mesma poltrona, quase
chorando de frustragio. . e, supunha, de medo.

Aquele sorrateiro entorpecimento dos sentidos e a erosdo da capacidade de
decidir ndo eram os tnicos problemas que passara a associar com a insdnia; sua
memoria para fatos recentes também comegara a falhar. Sempre tivera o habito
de ir ao cinema pelo menos uma e até duas vezes por semana, desde que se
aposentara da grafica, onde encerrara a vida de trabalho como contador ¢
supervisor geral. Carolyn o acompanhara até o ano passado, quando, demasiado
doente, deixara de sentir prazer em sair de casa. Depois de sua morte, passara a
ir, em geral, sozinho, embora Helen Deepneau o tivesse acompanhado em uma
ou duas ocasides em que Ed estava em casa para cuidar da neném (o proprio Ed
ndo ia quase nunca, alegava que o cinema lhe dava dor de cabega). Ralph
habituara-se de tal forma a ligar para a secretaria eletronica do cinema para
descobrir o horéario das sessdes que sabia o nimero de cor. A medida que o verdo
foi passando, porém, comegou a sentir a necessidade de consultar o catalogo de
telefones com uma freqiiéncia cada vez maior — ndo conseguia ter certeza se os
quatro ultimos nimeros eram 1317 ou 1713.

— E 1713 — disse agora. Sei que é. — Mas sera que sabia? Sabia mesmo?



Ligue novamente para Litchfield. Vamos, Ralph — pare de se martiri-zar. Faga
alguma coisa construtiva. E se o Litchfield esta entalado em sua garganta,
consulte outro. O catalogo nunca esteve tdo cheio de médicos.

Provavelmente era verdade, mas setenta anos ¢ muita idade para se sair
procurando outro médico pelo método do uni-duni-té. E ndo ia ligar outra vez
para Litchfield. Ponto final.

Muito bem, e agora seu velho bode teimoso? Mais alguns remedinhos caseiros?
Espero que ndo, porque nesse ritmo daqui a pouco vai estar comendo olho de
lagarto e lingua de sapo.

A solugao que lhe ocorreu foi como uma brisa fresca num dia de calor. . e era
tdo absurdamente simples. Toda a pesquisa que fizera nos livros naquele verdo
tivera, como Unico objetivo, compreender o problema e ndo encontrar uma
solugdo. No capitulo das respostas, ele confiara quase que unicamente nos
remédios alternativos, como uisque com mel, mesmo quando os livros ja haviam
garantido que, provavelmente, ndo adiantariam ou adiantariam apenas por pouco
tempo. Embora os livros tivessem oferecido varios métodos para enfrentar a
insonia, presumivelmente confiaveis, o Ginico que Ralph realmente
experimentara fora o mais simples e mais 6bvio: ir para a cama mais cedo. A
sugestdo ndo funcionara — simplesmente permanecera deitado e insone até as
onze e meia mais ou menos e, em seguida, adormecera para acordar mais cedo
— mas outra sugestdo talvez produzisse resultado.

De qualquer maneira, valia a pena experimentar.
3

AO INVES de passar a tarde naquela agitagdo costumeira de cuidar do jardim,
Ralph foi até a biblioteca e folheou alguns livros que ja lera. Parecia ser consenso
geral que, quando ir para a cama mais cedo ndo resolvia, ir mais tarde talvez
resolvesse. Ralph voltou para casa (lembrando-se das aventuras anteriores, dessa
vez tomou um 6nibus) sentindo uma timida esperan-

¢a. Quem sabe funcionaria. Se nido funcionasse sempre poderia recorrer a Bach,
Beethoven e William Ackerman.

Sua primeira tentativa com a técnica que um dos textos chamava de
—atrasar o sonol foi comica. Acordou a hora entdo habitual (3h45 pelo relo-

gio digital sobre a lareira da sala de estar), com as costas ¢ o pescogo doendo,



sem entender imediatamente como chegara a poltrona junto a janela, ou por que
a TV estava ligada, transmitindo apenas chuviscos e um ruido abafado que
lembrava o das ondas na praia.

Somente quando deixou a cabega pender cautelosamente para tras, sustentando a
nuca com a mdo em concha, ¢ que entendeu o que acontecera. Pretendera ficar
acordado no minimo até as trés ou quatro horas. Iria entdo para a cama e
dormiria o sono dos justos. Esse fora o plano. No entanto, O Incrivel Insone da
Avenida Harris adormecera durante o monolo-go de abertura de Jay Leno,
como uma crianga que tenta ficar acordada a noite inteira so para ver como é. E
entdo, naturalmente, terminara a aventura acordando na droga da poltrona. O
problema era o mesmo, qualquer um teria dito; so mudara o lugar.

Ralph fora para a cama assim mesmo, com uma leve esperanga, mas a vontade
(se ndo a necessidade) de dormir passara. Apds uma hora de vigilia, voltara a
poltrona, desta vez com um travesseiro para escorar o pescogo duro ¢ um sorriso
triste no rosto.
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NAO HOUVE graga nenhuma na segunda tentativa, realizada na noite seguinte.
O sono comegou a chegar a hora de sempre — onze e vinte, quando o
apresentador da meteorologia anunciou a previsdo do tempo para o dia seguinte.
Desta vez Ralph venceu o sono, conseguiu ver o programa seguinte inteiro
(embora quase tivesse cochilado durante a entrevista com a convidada da noite)
¢ também a sessdo coruja. Passou um velho filme de Audie Murphy em que o
herdi parecia estar ganhando a guerra do Pacifico praticamente sozinho. Por
vezes, Ralph tinha a impressdo de que havia uma regra implicita entre as
emissoras locais de TV, pela qual os filmes exibidos de madrugada s6 podiam ser
estrelados por Audie Murphy e James Brolin.

Depois que explodiram o Gltimo abrigo subterraneo japonés, Ralph trocou de
canal a procura de outro filme, mas ndo encontrou nada além do familiar
chuvisco. Supunha que poderia ter visto filmes a noite inteira se tivesse assinatura
da TV a cabo, como Bill no andar de baixo ou Lois mais adiante na rua;
lembrava-se de ter incluido isso na lista de coisas a providen-ciar no ano seguinte.
Mas Carolyn morrera ¢ a TV a cabo — com ou sem espectador doméstico —
deixara de parecer tdo importante.

Descobriu um exemplar de Sports Il ustrated e comegou a ler, sem muito
interesse, um artigo sobre ténis feminino que lhe escapara na primeira leitura,
espiando de vezem quando o reldgio, a medida que os ponteiros avan-



¢avam para as 3h da madrugada. Praticamente convencera-se de que o método
ia funcionar. Sentia as palpebras tdo pesadas que parecia que as mergulhara em
concreto e, embora estivesse lendo o artigo sobre ténis com cuidado, palavra por
palavra, ndo fazia idéia do ponto a que o autor queria chegar. Frases inteiras
lampejavam incompreensiveis pelo seu cérebro, como raios cosmicos.

Vou dormir esta noite — acho que vou mesmo. Pela primeira vez em meses, o sol
terd que nascer sem minha ajuda, e isso ndo é apenas bom, amigos e vizinhos, isso
é 0 maximo.

Pouco depois das trés horas, aquela sonoléncia agradavel comegou a
desaparecer. Ndo desapareceu como o estouro de uma rolha de champanhe,
mas foi escoando aos pouquinhos, como areia passando por uma peneira fina ou
agua descendo por um cano parcialmente entupido. Quando Ralph percebeu o
que estava acontecendo, ndo sentiu panico, mas um desanimo doentio. Era uma
sensagdo que aprendera a reconhecer como o verdadeiro antonimo da esperanga
e, quando se retirou para o quarto, arrastando os chinelos, as trés e quinze, ndo
conseguia se lembrar de uma depressdo mais profunda do que aquela que o
envolvia. Sentia-se sufocar.

— Por favor, meu Deus, s6 um cochilo — murmurou ao desligar a luz, mas tinha
fortes suspeitas de que ali estava um pedido que ndo seria atendido.

Realmente ndo foi. Embora estivesse acordado ha vinte e quatro horas aquela
altura, o ultimo vestigio de sonoléncia abandonou seu corpo e sua mente por volta
das quinze para as quatro. Sentia-se cansado, sim — profundamente cansado,
como jamais se sentira na vida — mas descobrira que entre sentir cansago ¢
sono havia, por vezes, uma enorme distancia. O sono, aquele amigo imparcial, o
melhor e mais confiavel enfermeiro da humanidade desde a aurora do tempo,
mais uma vez o abandonara.

Por volta das quatro horas, sua cama lhe pareceu odiosa, como sempre ocorria
quando percebia que ndo podia aproveiti-la. Girou as pernas para o chdo,
cogando os pélos — quase inteiramente grisalhos — que saiam pelo paleté do
pijama meio desabotoado. Enfiou os chinelos, saiu arrastando os pés de volta a
sala de estar, onde despencou na poltrona e ficou espiando a Avenida Harris.
Parecia um cendrio teatral onde o Ginico ator avista nem era humano: um vira-
lata perambulava pela Avenida Harris em dire¢do ao parque Strawford e a
ladeira do Morro-Acima. Mantinha a perna traseira da direita erguida o maior
tempo possivel e coxeava com as outras trés o melhor que podia.

— Oi, Rosalie — Ralph murmurou, esfregando os olhos com a mao.



Era uma manha de quinta-feira, dia de coleta de lixo na Avenida Harris, por isso
ndo se surpreendeu em ver Rosalie, figura facil no bairro neste iltimo ano ou
pouco mais. Ela foi descendo a rua descansadamente, investigando as fileiras de
latas de lixo com o discernimento de um velho fregués do mercado das pulgas.

Rosalie — que coxeava mais do que nunca esta manha, parecendo tio cansada
quanto Ralph — descobriu entio um osso de carne de vaca de bom tamanho e se
afastou a trote, levando-o na boca. Ralph a observou até desaparecer de vista, e
simplesmente continuou sentado com as maos cruzadas no colo, espiando o
bairro silencioso, onde as lampadas laranja de alta intensidade contribuiam para
a ilusdo de que a Avenida Harris nada mais era que um cenario abandonado
pelos atores apos a Gltima sessdo noturna; brilhavam como refletores numa
perspectiva decrescente ao mesmo tempo surreal e alucinante.

Ralph Roberts permaneceu ali, na poltrona em que ultimamente passara tantas
madrugadas, a espera de que a luze o movimento revestissem o mundo sem vida
la embaixo. Finalmente o primeiro ator humano — Pete, 0 jornaleiro — entrou
pela direita do palco, montando uma Raleigh. Pedalou a bicicleta rua acima,
atirando os jornais enrolados, que retirava de uma bolsa pendurada ao ombro,
para as varandas com um razoavel grau de acerto.

Ralph observou-o durante algum tempo, suspirou profundamente e se levantou
para preparar um cha.

— Niao me lembro de jamais ter lido essa merda no meu horéscopo —falou em
tom cavernoso, abrindo a torneira da cozinha, para encher a chaleira.
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AQUELA LONGA manhi de quinta-feira e sua tarde ainda mais longa
ensinaram a Ralph Roberts uma ligdo valiosa: ndo desprezar trés ou quatro horas
de sono por noite simplesmente porque passara a vida sob a impressao
equivocada de que tinha o direito de dormir no minimo seis e, em geral, sete
horas. Serviram também de terrivel trailer do que estava por vir: se as coisas ndo
melhorassem, provavelmente se sentiria assim a maior parte do tempo. Diabos, o
tempo todo. Foi para o quarto as dezhoras da manha e novamente a uma, na
esperanga de tirar um cochilo — até um cochilinho bastaria, meia hora de sono
ja seria uma béng¢do — mas ndo conseguiu sequer sentir sonoléncia. Sentia um
cansago extremo, mas nem um pingo de sono.

Por volta das trés, resolveu preparar uma sopa instantdnea. Encheu a chaleira de
agua, pos para ferver, abrindo o armario sobre a bancada da pia onde guardava



temperos, ervas e varios envelopes de comida que aparentemente s astronautas
e velhos comiam — pos diversos a que o consumidor sO precisava adicionar agua
quente.

Empurrou latas e frascos de um lado para o outro aleatoriamente, até que ficou
parado, espiando o armario durante algum tempo, como se esperasse que a caixa
com envelopes de sopa se materializasse no espago que abrira. Quando isso ndo
aconteceu, repetiu o processo, s6 que desta vez deslocou as coisas para a posi¢ao
inicial antes de espiar novamente, com o ar de distante perplexidade que estava-
se tornando (misericordiosamente, Ralph ndo sabia disso) sua expressiao
predominante.

Quando a chaleira apitou, passou-a para uma das bocas de tras e voltou a espiar
dentro do armario. Compreendeu — muito, muito lentamente

— que devia ter gasto o ultimo envelope de sopa na véspera ou na antevés-pera,
embora ndo conseguisse por nada nesse mundo se lembrar do fato.

— E isso ¢ alguma surpresa? — perguntou as caixas e frascos no armario aberto.
— Estou tdo cansado que nem consigo me lembrar do meu nome.

Consigo, sim, pensou. E Leon Redbone. Pronto!

Era uma piada besta, mas sentiu um sorrisinho — leve como uma pena — tocar
seus labios. Deu uma passada no banheiro, penteou os cabelos e desceu. Aqui vai
Audie Murphy, avan¢ando sobre o territério inimigo em busca de suprimentos,
pensou. Objetivo principal: uma caixa de envelopes de Canja de Galinha.

Na impossibilidade de localizar e atingir o alvo principal, desviarei para o objetivo
seguinte: Macarrdo com carne. Sei que ¢ uma missdo arriscada, mas. .

— ...mas trabalho melhor sozinho — terminou quando saia para a varanda.

A velha Sra. Perrine, que por acaso ia passando, brindou Ralph com um olhar
sagaz, mas ndo disse nada. Ele esperou que a mulher passasse —néo se sentia
capazde conversar com ninguém esta tarde, e menos ainda com a Sra. Perrine
que, aos oitenta e dois anos, conseguira arranjar um trabalho estimulante ¢ util
junto aos fuzileiros navais na ilha Parris. Fingiu estar examinando uma planta
num dos vasos pendurados sob a aba do telhado, até ela atingir o que considerou
uma distdncia segura; s6 entdo atravessou a Avenida Harris, rumo ao
mercadinho. Ali, os verdadeiros problemas do dia comegaram.

6



ENTROU na lojinha de conveniéncia, remoendo novamente o espetacular
fracasso da experiéncia de retardar o sono. Perguntava-se se afinal os conselhos
nos textos da biblioteca ndo passariam de uma versdo urbana dos remédios
caseiros que seus conhecidos pareciam ansiosos para lhe indicar.

Era uma idéia desagradavel, mas achou que sua mente (ou a forga que a
controlava, na realidade a responsavel por essa tortura lenta) lhe transmitira uma
mensagem que era ainda mais desagradavel: Vocé tem uma janela do sono,
Ralph. Nao é tdo grande como costumava ser e parece andar diminuindo a cada
semana que passa, mas é melhor ser grato pelo que tem, porque uma janela
pequena é melhor do que nenhuma. Estd percebendo isso agora, ndo esta?

— Estou — Ralph resmungou ao caminhar pelo corredor central até a prateleira
das caixas de sopa. — Estou percebendo muito bem.

Sue, a balconista da tarde, riu animada.
— Vocé deve ter dinheiro no banco, Ralph — comentou.

— Desculpe, ndo ouvi — Ralph ndo se virou; estava inventariando as caixas
vermelhas. Temos aqui cebola.. ervilha. . macarrdozinho com carne..

mas, que diabos, por onde andava a Canja de Galinha?
— Mamae sempre me disse que as pessoas que falam sozinhas tém..
Ah, meu Deus!

Por um instante, Ralph pensou que a moga dissera algo demasiado complexo
para sua mente cansada apreender de pronto, alguma coisa sobre gente que
falava sozinha ter encontrado Deus, mas, em seguida, ela gritou.

Ele se curvara para olhar as caixas na prateleira de baixo, e o grito fezcom que
se erguesse com tanta for¢a e rapidez, que seus joelhos estalaram. Girou o
carrinho na dire¢do da entrada da loja, e esbarrou o cotovelo na prateleira
superior das caixas de sopa, fazendo cair meia duzia de embalagens vermelhas
no corredor.

— Sue? Que foi que houve?

Sue ndo lhe deu atengdo. Olhava para a porta com as maos crispadas contra a
boca e os enormes olhos castanhos a espiar por cima delas.

— Meu Deus, olhe aquela sangueira! — exclamou com a voz embargada.



Ralph virou-se mais um pouco, derrubando mais algumas caixas de sopa no
corredor, e espiou pela vitrine suja do mercadinho. O que viu tirou-lhe o félego, e
gastou alguns segundos — talvez cinco — para perceber que a mulher espancada
¢ ensangiientada que cambaleava em diregdo a loja era Helen Deepneau. Ralph
sempre achara Helen a mulher mais bonita do setor leste da cidade, mas ndo
havia beleza alguma nela agora. Um dos olhos fechara de tio inchado; havia um
corte na ttmpora esquerda que logo seria coberto pelo edema espalhafatoso de
uma pancada recente; os labios inchados e as faces estavam cobertos de sangue.
O sangue espirrara do nariz e continuava a escorrer. Helen ziguezagueou pelo
pequeno estacionamento do mercadinho até a porta como uma bébada, o olho
bom néo parecia enxergar nada, apenas olhava arregalado.

Mais assustadora que a sua aparéncia era a maneira como carregava Natalie.
Trazia a neném, que berrava de medo, enganchada displicentemente no quadril,
carregando-a como teria carregado os livros para a escola ha dez ou doze anos.

— Meu Deus ela vai deixar a neném cair! — Sue berrou, mas, embora estivesse
uns dez passos mais proxima da porta do que Ralph, ndo se mexeu —
simplesmente continuou parada, com as maos comprimindo a boca e os olhos
engolindo o rosto.

O cansago de Ralph desapareceu. Precipitou-se pelo corredor, escanca-rou a
porta e correu para fora. Chegou na hora exata de agarrar Helen pelos ombros,
quando ela bateu o quadril contra um freezer — por sorte nao foi o quadril em
que trazia Natalic — e saiu andando em nova diregao.

— Helen! — ele gritou. — Caramba, Helen, que aconteceu?

— Hum? — ela perguntou, uma curiosidade embotada na voz, totalmente
diferente da vozda jovem cheia de vida que as vezes o acompanhava ao cinema
e suspirava por Mel Gibson. O olho bom virou-se para ele, mostrando a mesma
curiosidade embotada, um olhar que dizia que a moga ndo sabia quem era, muito
menos onde estava, o que acontecera, ou quando. —

Hum? Ral? Qué?

A neném escorregou. Ralph largou Helen, esticou os bragos para aparar Natalie,
conseguindo agarrar uma das tiras de seu macacéio. Nat berrou, agitou as maos e
fixou nele os grandes olhos azuis. Ele conseguiu enfiar a outra mao entre as
perninhas de Nat, um segundo antes da tira escapar-lhe.

Por um instante, a neném equilibrou-se aos berros em sua mao, como uma
ginasta numa barra, e Ralph sentiu o volume umido de suas fraldas sob o



macacdo. Passou entdo o outro brago por suas costas, puxando-a contra o peito.
Seu coragio batia com forga e, mesmo com a neném segura nos bra-

¢os, continuava a vé-la caindo, continuava a ver a cabecinha com aquela touca
de cabelos muito finos bater no chdo sujo cheio de pontas de cigarros com um
baque seco.

— Hum? Eh? — Helen perguntou. Viu Natalie nos bragos de Ralph e o
embotamento de seu olho bom diminuiu.

Helen ergueu as maos para a crianga que, nos bragos de Ralph, imitou o gesto
com as maozinhas gorduchas. Helen vacilou, bateu contra a parede do prédio,
cambaleou um passo atras. Um pé se enredou no outro (Ralph viu respingos de
sangue em seus pequenos ténis brancos e foi espantoso como de repente tudo se
avivou; a cor voltou a0 mundo, a0 menos temporariamente), e ela teria caido, se
Sue ndo tivesse escolhido aquele momento para finalmente se aventurar ali fora.
Ao invés de cair ao chio, Helen bateu contra a porta de entrada e ficou
encostada ali, como um bébado num poste.

— Ral? — A expressdo em seus olhos tornara-se mais nitida agora, e Ralph viu
que ndo era tanto curiosidade, mas incredulidade. Ela inspirou profundamente,
fazendo um esforgo enorme para emitir palavras compreensiveis através dos
labios inchados.

— D4, M‘da mia nen-ném. Ne-ném. M‘da.. Nat-lie.

— Ainda ndo, Helen — Ralph falou. — Suas pernas ainda nio estio muito
firmes.

Sue continuava do outro lado da porta, firmando-a para que Helen ndo caisse. O
rosto de Sue estava mortalmente palido, os olhos marejados de lagrimas.

— Venha cé para fora — Ralph lhe disse. — Ampare ela.

— Naio posso! — respondeu Sue gaguejando. — Ela esta toda ensan-ensan-
giientada!

— Pelo amor de Deus, pare com isso! E a Helen! Helen Deepneau que mora
nessa rua!

Embora Sue certamente soubesse disso, o fato de ouvir o nome de Helen pareceu
dar resultado. Contornou a porta aberta e, quando Helen tornou a cambalear para
tras, Sue a abragou pelos ombros, segurando-a com firmeza. A expressdo de



incrédula surpresa nao se alterou no rosto de Helen. Ralph sentia crescente
dificuldade de olhar para ela. Embrulhava-lhe o estdmago.

— Ralph? Que aconteceu? Foi acidente?

Ele virou a cabega e deparou com Bill McGovern parado junto ao
estacionamento. Usava uma de suas elegantes camisas azuis, cujas mangas ainda
conservavam os vincos do ferro, e erguia as méos de dedos longos,
singularmente delicadas, para proteger os olhos da claridade. Daquele jeito
parecia estranho, como se estivesse nu, mas Ralph ndo teve tempo de parar para
pensar porqué; havia coisas demais acontecendo.

— Nao foi acidente — falou. — Ela foi espancada. Olha aqui, segura a neném.

Entregou Natalie a McGovern que, a principio, se esquivou, mas logo aceitou a
neném. Natalie imediatamente recomegou a berrar. McGovern parecia alguém
que acabara de receber um saco de enjdo cheio demais, segurou-a longe do
corpo, com os pezinhos pendurados. Atras dele, comegava a formar-se um
pequeno ajuntamento, em sua maioria, adolescentes em uniformes de beisebol
que voltavam para casa depois de uma tarde de jogo no campo ali perto. Fitavam
o rosto inchado e sangrento de Helen com uma avidez desagradavel e Ralph
surpreendeu-se pensando no episddio da Biblia em que Noé se embebedou — nos
filhos bons que desviaram os olhos do velho nu, deitado em sua tenda, e no filho
mau que olhara. .

Gentilmente, substituiu o brago de Sue pelo seu. O olho bom de Helen virou-se
para ele. Chamou pelo seu nome mais claramente desta vez, de modo mais
firme, e a gratiddo que Ralph percebeu em sua voz engrolada lhe deu vontade de
chorar.

— Sue.. segure a neném. Bill ndo tem o menor jeito.

Ela obedeceu, aninhando Nat com ternura em seus bragos. McGovern retribuiu
com um sorriso grato e so entio Ralph percebeu por que havia algo errado em
sua aparéncia. McGovem ndo estava usando o chapéu-panama que parecia ser
uma parte tdo intrinseca dele (pelo menos no verdo) quanto o quisto no nariz.

— Eh, mogo, que foi que aconteceu? — Um dos garotos do beisebol perguntou.
— Nada que seja de sua conta — respondeu Ralph.

— Parece que ela andou disputando uns rounds com Riddick Bowe.



— Nao, foi com Tyson — corrigiu outro integrante da turma e, incrivelmente,
ouviram-se risos.

— Déem o fora daqui! — Ralph gritou, inesperadamente furioso. —
Vio vender seu peixe em outro lugar! Vao cuidar de suas vidas!

Eles recuaram alguns passos, mas ninguém se retirou. Era sangue o que viam, e
ndo estava na tela de cinema.

— Helen, vocé pode andar?
— Poxo — respondeu. — Axo. . Axo que xim.

Cuidadosamente Ralph levou-a a contornar a porta aberta ¢ entrar no
mercadinho. Helen andava devagar, arrastando um pé depois do outro, como
uma velha. O cheiro azedo do suor que saia de seus poros embrulhou o estomago
de Ralph. Ndo era o cheiro, na verdade; era o esforgo para conciliar esta Helen
com a mulher espevitada e agradavelmente sensual com quem conversara no
dia anterior enquanto ela cuidava dos canteiros do jardim.

Ralph repentinamente lembrou-se de outra coisa do dia anterior. Helen estivera
usando shortes azuis, bastante curtos, e ele notara hematomas em suas pernas —
uma grande mancha amarela bem no alto da coxa esquerda, outra mais recente
¢ escura na panturrilha direita.

Conduziu Helen a um pequeno escritorio atras da caixa registradora.

Ergueu os olhos para o espelho convexo anti-roubo montado a um canto e viu
McGovern segurando a porta para Sue.

— Tranque a porta — falou por cima do ombro.

— Ih, Ralph, néo tenho ordem..

— S6 por uns minutinhos — tornou Ralph. — Por favor.
— Bem.. esta bem, acho.

Ralph ouviu o estalido da trava da maganeta, ao acomodar Helen na cadeira dura
de plastico, junto a uma mesa atulhada. Apanhou o telefone e apertou a tecla de
socorro. Antes que o telefone pudesse tocar na outra ponta, uma mao suja de
sangue se adiantou e comprimiu a tecla para desligar.



— Ddo. . Ral. — Ela engoliu com visivel esforgo, e tentou novamente.
— Nio.
— Sim — contrapds Ralph. — Vou ligar, sim.

Agora foi medo que ele viu em seu olho bom, e ndo havia nenhum embotamento
na expressao.

— Niao — ela pediu. — Por favor, Ralph. Ndo. — Ela olhou para além dele e
estendeu as maos de novo. O olhar humilde, suplicante em seu rosto machucado
provocou em Ralph uma careta de desanimo.

— Ralph? — Sue chamou. — Ela quer a neném.
— Eu sei. Entregue.

Sue passou Natalie para Helen, e Ralph ficou observando a neném —com pouco
mais de um ano agora, tinha certeza — abragar o pescogo da mae e deitar a
cabega em seu ombro. Helen beijou o alto da cabega de Nat.

Era visivel que isto lhe provocava dor, mas repetiu o gesto. E mais uma vez.

Baixando os olhos para a moga, Ralph viu sangue grudado nos vincos leves da
nuca de Helen como se fosse sujeira. Diante disso, sentiu a raiva comegar a
pulsar de novo.

— Foi Ed, néo foi? — perguntou. Claro que foi: ninguém corta uma chamada de
socorro quando ¢ espancada por um estranho, mas tinha que fazer a pergunta.

— Foi — confirmou. Sua voz ndo passava de um sussurro, a resposta, um segredo
confiado a nuvem fina de cabelos da neném. — Foi Ed. Mas vocé nao pode
chamar a policia. — Ergueu a cabeca, o olho bom cheio de medo ¢ infelicidade.
— Por favor, ndo chame a policia, Ralph. Ndo posso suportar a idéia de ver o pai
de Natalie na cadeia por. . por. .

Helen rompeu em lagrimas. Natalie arregalou os olhos para a méae, num instante
de comico espanto, e em seguida acompanhou-a no choro.

7

— RALPH? — McGovern perguntou hesitante. — Quer que eu arranje um
Ty lenol ou outro analgésico para ela?



— E melhor nio — respondeu. — Nio sabemos o que aconteceu com ela, a
gravidade dos ferimentos que sofreu. — Seus olhos se desviaram para a vitrine e
por mais que quisesse nao ver o que havia la fora, por mais que esperasse nao
ver, estavam la: rostos avidos enfileirados até o lugar onde o freezer de cerveja
obstruia a visdo. Algumas pessoas levavam as maos em concha aos lados do
rosto para cortar os reflexos.

— Que devemos fazer, rapazes? — Sue perguntou. Olhava para o grupo de
idiotas que se espremia la fora, puxando nervosa a bainha do guarda-p6 que os
empregados da loja eram obrigados a usar. — Se a empre-sa descobrir que
fechei a porta durante o expediente, posso perder meu emprego.

Helen puxou a mao dele.

— Por favor, Ralph — repetiu, so que a frase saiu Or aor, Af por entre seus labios
inchados. — Nao chame ninguém.

Ralph olhou-a indeciso. Em sua vida, vira algumas mulheres com hematomas,
algumas (embora, honestamente, ndo muitas) espancadas mais gravemente do
que Helen. Mas nunca lhe parecera assim tio penoso. Fora educado numa época
em que as pessoas acreditavam que aquilo que se passava entre marido ¢
mulher, na intimidade do casamento, era problema dos dois, e isso incluia o
homem que usava os punhos para esmurrar ¢ a mulher que usava a lingua para
agoitar. Ndo se podia obrigar as pessoas a se com-portarem direito e interferir
em seus assuntos — mesmo com a melhor das intengdes — com muita
freqiiéncia, esta atitude transformava amigos em inimigos.

Mas logo lembrou a maneira como Helen carregava Natalie ao cambalear pelo
estacionamento: enganchada displicentemente no quadril como um livro escolar.
Se tivesse deixado a neném cair no estacionamento, ou ao cruzar a Avenida
Harris, provavelmente nem teria se dado conta disso; alids, Ralph achava que
fora apenas o instinto que fizera Helen apanhar a neném.

Nio quisera deixar Nat aos cuidados do homem que a espancara com tanta
brutalidade, que s6 conseguia enxergar com um olho e pronunciar silabas
chiadas.

Lembrou outra coisa também, outra coisa relacionada com os dias que se
seguiram a morte de Carolyn, no inicio daquele ano. Surpreendera-se com a
profundidade do seu pesar — afinal era uma morte esperada; acreditara que
tivesse dado conta de todo o pesar enquanto Carolyn ainda vivia —e aquele
sentimento o deixara inseguro e incapaz diante dos ultimos prepa-rativos que
precisavam ser feitos. Conseguira ligar para a funeréria, mas fora Helen quem



apanhara o formulario de 6bito no News de Derry e o ajudara a preenché-lo;
fora Helen quem o acompanhara para escolher o caixdo (McGovern, que odiava
a morte e as providéncias que a cercavam, nem apareceu), e fora Helen, ainda,
quem o ajudara a escolher a coroa — a que dizia Amada Esposa. Por fim, fora
Helen, naturalmente, quem cuidara do pequeno lanche servido apos o enterro,
comprando sanduiches no Frank's Catering, refrigerantes e cerveja no
mercadinho.

Eram coisas que Helen fizera por ele quando ndo podia fazé-las sozinho. Sera que
ele ndo tinha a obrigagdo de retribuir sua bondade, mesmo que, no momento,
Helen ndo considerasse bondade o que pretendia fazer?

— Bill? — ele perguntou. — Que ¢ que vocé acha?

McGovern olhou de Ralph para Helen, sentada na cadeira de plastico com o rosto
contundido voltado para baixo, e de novo para Ralph. Puxou um lengo e enxugou
os labios nervosamente.

— Naio sei. Gosto muito de Helen, e quero fazer a coisa certa — vocé sabe que
quero — mas num caso desses. . quem sabe qual é o certo?

Ralph repentinamente lembrou-se do que Carolyn costumava dizer sempre que
cle comegava a se queixar ¢ a resmungar por causa de alguma tarefa doméstica,
de alguma obrigagdo que ndo queria fazer: £ muito longa a viagem de volta ao
Paraiso, querido, portanto ndo se esquente com ninharias.

Esticou a méo para o telefone de novo e, desta vez, quando Helen procurou
segurar seu pulso, ele se desvencilhou.

— Vocé ligou para o Departamento de Policia de Derry — falou a gravagdo. —
Aperte um para os servigos de emergéncia. Aperte dois para os servigos de

policia. Aperte trés para obter informagdes.

Ralph logo percebeu que precisava dos trés, hesitou um segundo até que apertou
o dois. O telefone tocou e uma voz feminina atendeu:

— Policia 911, as suas ordens.
Ele inspirou fundo, antes de responder:

— Aqui é Ralph Roberts. Estou no mercadinho da Avenida Harris com uma
vizinha. O nome dela ¢ Helen Deepneau. Ela foi brutalmente espancada. —
Afagou o lado do rosto de Helen que apertou a testa contra seu corpo. Dava para



sentir o calor de sua pele através da camisa. — Por favor, venham o mais rapido
possivel.

Desligou o telefone, em seguida se agachou ao lado de Helen. Natalie o viu,
balbuciou de prazer, estendendo a maozinha para lhe dar um aperto carinhoso no
nariz. Ralph sorriu, beijou a palminha de sua mao, entdo fitou Helen no rosto.

— Sinto muito, Helen — disse — mas tinha que ligar. Nao podia deixar de fazer
isso. Vocé compreende? Nao podia deixar de fazer.

— Néo compreendo nada! — ela exclamou. Seu nariz parara de sangrar, mas
quando tocou-o com as maos, fezuma careta de dor.

— Helen, por que ele fezisso? Por que Ed a espancou desse jeito? —

Lembrou-se dos outros hematomas, talvez fossem uma amostra do que
acontecia. Mas se eram realmente uma amostra, ele ndo o percebera até agora.
Por causa da morte de Carolyn. E por causa da insonia que sobreviera.

Em todo o caso, ndo acreditava que fosse a primeira vez que Ed metia a méo na
mulher. Hoje poderia ter ocorrido de forma mais drastica, mas ndo fora a
primeira vez Por mais que acreditasse nisso, descobriu que, ainda assim, ndo
conseguia ver Ed fazendo aquilo. Via o sorriso facil de Ed, seus olhos vivos, a
maneira com que movimentava as maos o tempo todo quando falava. . mas nao
conseguia ver Ed usando aquelas méaos para espancar a mulher, por mais que
tentasse.

Subitamente uma lembranga veio a tona, a imagem de Ed andando empertigado
até o homem que dirigia o furgdo azul — um Ford Ranger, talvez? — e em
seguida esbofeteando com as costas da mao o queixo largo do Grandalhdo.
Lembrar disso era como abrir a porta do armario de Fibber McGee naquele
velho programa de radio — so que ndo era uma avalanche de cacarecos que
despencava do armario, mas uma série de imagens nitidas daquele ultimo dia de
julho. O temporal se armando sobre o aeroporto. O

brago de Ed saindo pela janela do Datsun e acenando para cima e para baixo,
como se com isso pudesse fazer o portdo deslizar mais rapido. O cachecol com

os caracteres chineses bordados.

Ei, Ei, Susan Day, assassina de bebés! Ralph pensou, s6 que foia vozde Ed que
ouviu, e sabia muito bem o que Helen ia dizer antes mesmo que abrisse a boca.

— Tao idiota — ela disse desanimada. — Ele me bateu porque assinei um



abaixo-assinado, s por isso. Estdo passando esse abaixo-assinado por toda a
cidade. Alguém meteu um na minha cara quando ia entrando no supermercado
anteontem. Me disse que era em beneficio do WomanCare, e ndo vinada de
mais. Além disso, a neném estava enjoadinha, entdo eu simplesmente...

— Vocé simplesmente assinou — Ralph terminou baixinho.

Ela concordou com a cabega e recomegou a chorar.

— Que abaixo-assinado é esse? — McGovern perguntou.

— Para trazer Susan Day a Derry — Ralph informou. — E uma feminista. .
— Eusei quem ¢ Susan Day — McGovern falou irritado.

— De qualquer jeito, um grupo de pessoas esta tentando trazé-la a Derry para
falar. A favor do WomanCare.

— Quando Ed chegou em casa hoje entrou muito bem-humorado —

Helen contou entre lagrimas. — Quase sempre esta assim as quintas-feiras,
porque so6 trabalha meio dia. Falou que ia passar a tarde fingindo que lia um livro,
mas que no duro mesmo ia ficar apreciando o regador automatico girar.. vocé
sabe como ele é..

— Sei— Ralph concordou, lembrando da maneira como Ed enfiara o brago em
um dos barris do grandalhdo, de seu sorriso maroto ( Pensou que ia me passar a
perna? )

no rosto.
— Sei, sei como ele é.

— Eu mandei ele sair para buscar comida de bebé.. — Sua voz subia queixosa e
assustada. — Ndo sabia que ia se zangar. . Para falar a verdade, eu j4 tinha até
me esquecido de ter assinado aquela porcaria. . e continuo sem saber exatamente
por que ele ficou tdo zangado. . mas.. mas quando ele voltou. . — Ela apertou
Natalie contra o peito, tremendo.

— Ssss, Helen, calma, vai dar tudo certo.

— Naio, ndo vai! — Ergueu o rosto para ele, as lagrimas escorriam de um olho e
se infiltravam por baixo da palpebra inchada do outro. — Na-nd-ndo! Por que ele
ndo parou desta vez? E o que vai acontecer a mim e a neném? Para onde iremos?



Nio tenho dinheiro nenhum além do que esta na conta conjunta. . ndo tenho
emprego. . ah, Ralph, por que vocé chamou a policia? Ndo devia ter feito isso! —
Bateu no brago dele com o punhozinho impotente.

— Vocé vai sair dessa muito bem — ele falou. — Vocé tem muitos amigos no
bairro.

Mas Ralph mal ouviu o que disse e nem sentiu o soquinho que a moga lhe dera. A
raiva latejava em seu peito e nas témporas como um segundo coragdo.

Nao, Por que ele ndo parou; nio foi isso que ela disse. O que disse foi Por que ele
ndo parou desta vez?

Desta vez.

— Helen, onde esta o Ed agora?

— Em casa, eu acho — disse desanimada.

Ralph deu-lhe uma palmadinha no ombro e se encaminhou para a porta.

— Ralph? — Bill McGovern parecia alarmado. — Onde é que vocé estd indo?
— Feche a porta quando eu sair — disse a Sue.

— Puxa, ndo sei se posso fazer isso. — ela olhava cheia de duvidas para a fileira
de idiotas que ainda espiavam pela vitrine suja. Havia muito mais gente agora.

— Vocé pode sim — insistiu, inclinando entdo a cabega, para captar melhor o
lamento distante de uma sirene que se aproximava.

— Esta ouvindo isso?
— Estou, mas. .

— Os tiras vdo-lhe dizer o que fazer e seu patrdo ndo vai ficar zangado. Aposto
que vai-lhe dar um prémio por ter resolvido tudo da melhor forma.

— Se ele der, racho com vocé — respondeu ela, olhando outra vez para Helen.
Uma corzinha voltara ao rosto de Sue, mas ndo muita. — Nossa, Ralph, olhe s6
para ela! Ele realmente espancou a mulher s porque ela assinou a porcaria de
um abaixo-assinado no supermercado?

— Acho que sim — Ralph falou. A conversa fazia absoluto sentido para ele, mas



parecia vir de muito longe. Sua raiva estava mais perto; parecia que apertava os
bragos quentes em torno do seu pescogo. Gostaria de ter quarenta anos de novo,
até cinqiienta, para poder mostrar a Ed o que era bom para tosse. De qualquer
forma, achava que era bem capazde tentar fazer isso.

Estava soltando a trava da porta, quando McGovern agarrou-o pelo ombro.
— Que ¢ que vocé acha que vai fazer?
— Vou ver o Ed.

— Vocé esta brincando? Ele vai estragalhar vocé se aparecer na frente dele. Nao
viu o que fezcom a mulher?

— Claro que vi— Ralph retrucou. As palavras ndo foram bem um rosnado, mas
chegaram bastante proximas para fazer McGovern baixar a méo.

— Porra, vocé tem setenta anos, Ralph, caso tenha se esquecido. E

Helen precisa de um amigo agora, e ndo de uma antigiiidade arrebentada que ela
vai poder visitar porque esta num quarto de hospital a trés portas de distancia do
dela.

Bill naturalmente tinha razio, mas isso deixou Ralph ainda mais furioso. Supunha

que a insonia também influia, atigando sua raiva e toldando seu julgamento, mas

isso ndo faza diferenga. De certa maneira, a raiva era um alivio. Certamente era
melhor do que andar vagando por um mundo onde tudo se acinzentara.

— Se ele me bater com vontade, vdo me dar um Demerol e vou conseguir
dormir uma boa noite de sono — falou. — E agora me deixe em paz, Bill.

Atravessou o estacionamento do mercadinho a passos enérgicos. Um carro de
policia se aproximava piscando suas luzes azuis. Perguntas — Que aconteceu?
Ela estd bem? — foram dirigidas a ele, mas Ralph ndo lhes deu resposta. Parou
na calgada, esperou o carro de policia entrar no estacionamento, para entio
atravessar a Avenida Harris naquele mesmo passo enérgico, com McGovern a
segui-lo ansiosamente a uma respeitosa distincia.

CAPITULO 3

ED E HELEN Deepneau moravam num pequeno chalé — pintura castanha com
ornatos brancos, do tipo que as mulheres mais velhas costumam chamar de



—gracinhal — quatro casas adiante da que Ralph e Bill McGovern dividiam.
Carolyn gostava de dizer que os Deepneaus pertenciam a —Igreja dos Yuppies
dos Ultimos Diasl, embora seu carinho sincero pelos dois despisse a frase de
qualquer sarcasmo. Eram vegetarianos laissez-faire que aprovavam peixe e
laticinios, tinham trabalhado para Clinton na Gltima eleigdo, e o carro na entrada
da garage — ndo mais um Datsun mas um dos novos minivans — exibia adesivos
com os dizeres RACHE LENHA, NAO AOS ATOMOS e BICHOS USAM
PELES, GENTE, NAO.

Os Deepneaus aparentemente também tinham guardado todos os discos que
compraram na década de sessenta — Carolyn gostava especialmen-te desta
caracteristica — e agora, quando Ralph se aproximava do chalé com os punhos
fechados ao lado do corpo, ouviu os miados de Grace Slick in-terpretando um dos
velhos hinos de San Francisco:

“One pill makes you bigger

One pill makes you small,

and the ones that Mother gives you
Don’t do anything at al ,

Go ask Alice, when she’s ten feet tal .’ 1

A musica vinha de uma caixa de som instalada na varandinha minima do chalé.
No jardim, havia um regador automafico ligado, que produzia um chiado ao
borrifar arco-iris no ar e formar uma poga brilhante de agua na calgada. Ed
Deepneau, sem camisa, encontrava-se sentado numa espregui-

¢adeira a esquerda do caminho de concreto, com as pernas cruzadas,
contemplando o céu com a expressdo abobada de um homem que procura
decidir se a nuvem que passa parece mais um cavalo ou um unicérnio. Sacudia
para cima e para baixo um pé descalgo, acompanhando o ritmo da musica.

No colo, o livro aberto, virado para baixo, combinava perfeitamente com a
musica que saia da caixa de som. Even Cowgirls Get the Blues, de Tom Robbins.

Uma perfeita cena de verdo; um retrato da trangiiilidade de uma cidadezinha de
interior que Norman Rockwell poderia ter pintado sob o titulo 7arde de Folga.
Bastava que se esquecesse o sangue na mao de Ed e na lente esquerda de seus
oculos redondos a John Lennon.

— Ralph, pelo amor de Deus, ndo compre briga com ele! — McGovern sibilou



quando Ralph deixou a calgada e cruzou o gramado. Atravessou a chuva fina
produzida pelo regador automatico quase sem senti-la.

Ed se virou, abrindo um sorriso radiante, ao vé-lo.
— Oi, Ralph! — cumprimentou. — Que bom ver vocé, cara!

Mentalmente, Ralph viu-se empurrando Ed da cadeira, atirando-o no gramado.
Viu também seus olhos se arregalarem surpresos por tras das lentes dos 6culos. A
visdo foi tao real que chegou a ver o sol refletido no vidro do relogio de Ed
quando o rapaz tentava se erguer.

1 Trad.: “Uma pilula faz vocé crescer/Outra fazvocé encolher/E as que mamae
The da/Ndo fazem efeito nenhum/Pergunte a Alice, quando ela chegar a trés
metros de altura.”

— Pegue uma cerveja e puxe uma coisa para se sentar — Ed disse. —

Se quiser jogar xadrez...

— Cerveja? Jogar xadrez? Porra, Ed, o que ¢ que ha com vocé?

Ed ndo respondeu imediatamente, apenas olhou para Ralph com uma expressido
que, a0 mesmo tempo, assustava e enfurecia. Era uma mescla de riso e
vergonha, o olhar de um homem que esta se preparando para dizer /4, que
merda, amor: esqueci de por o lixo la fora outra vez?

Ralph apontou morro abaixo, para além do ponto em que McGovern estava
parado — estaria escondido, a espreita, se tivesse onde — junto a poga de dgua
que o regador formara na calgada, observando-os nervoso.

Um segundo carro de policia viera se juntar ao primeiro, e Ralph quase podia
ouvir o chiado das chamadas no radio, saindo pelas janclas abertas. A

aglomeragdo crescera bastante.

— A policia esta 1a por causa de Helen! — exclamou, dizendo a si mesmo para
ndo gritar, que ndo adiantava nada gritar, mas gritando assim mesmo. — Esta la
porque vocé espancou sua mulher, esta dando para perceber?

— Ah — disse Ed, esfregando o rosto pesaroso. — Aquilo.

— E, aquilo — confirmou Ralph. Sentia-se agora quase atonito de raiva.

Ed espiou os carros de policia além, a aglomeragdo em torno do mercadinho. . e



entdo viu McGovern.

— Billl — chamou. McGovern relutou. Ed ndo percebeu ou fingiu ndo perceber.
— Ei, cara, puxe uma coisa para sentar! Quer uma cerveja?

Foi quando Ralph descobriu que ia dar um murro em Ed, quebrar aqueles
oclinhos redondos e idiotas, talvez enfiar um caco de vidro em seu olho. Ia fazer
isso, nada no mundo conseguiria impedi-lo, s6 que, no ltimo momento, alguma
coisa o impediu. Era a vozde Carolyn que ele ultimamente ouvia com maior
freqiiéncia em sua cabega — ou seja, quando ndo estava resmungando sozinho
— mas ndo foi a vozde Carolyn, dessa vez por mais incrivel que parecesse, era
a vozde Trigger Vachon, a quem vira apenas uma ou duas vezes desde que Trig
o salvara do temporal, no dia em que Carolyn tinha tido o primeiro acesso.

— Ei, Ralph! Tenha muito cuidado! Esse cara é doido de pedra! Vaiver ele quer
que vocé bata nele!

E, concluiu. Talvezseja exatamente isso que Ed quer. Por qué? Quem sabia?
Talvezso pra turvar um pouco a agua, talvez porque simplesmente era louco.

— Chega de merda — disse, baixando a voz quase a um sussurro. Ficou satisfeito
de ver a atengdo de Ed retornar instantaneamente para ele e ainda mais satisfeito
de ver desaparecer o ar de vaga e simpatica contrigdo.

Ed substituiu-o por uma expressio de rigorosa cautela. Era, pensou Ralph, a
expressdo de um animal perigoso desconfiado.

Ralph se agachou de modo a poder olhar na cara dele.

— Foi a Susan Day ? — perguntou na mesma vozbaixa. — Susan Day e a
questdo do aborto? Tem a ver com bebés mortos? Foi por isso que des-carregou
em cima da Helen?

Havia mais uma pergunta em sua mente — Quem ¢ vocé na realidade, Ed? —
mas antes que pudesse formula-la, Ed esticou o brago, colocou a méo no meio do
peito de Ralph e o empurrou. Ralph caiu de costas na grama umida, amparando-
se nos cotovelos ¢ ombros. Ficou ali com os pés chapados no chéo, os joelhos
dobrados, observando Ed saltar repentinamente da espreguig¢adeira.

— Ralph, ndo se meta com ele! — McGovern gritou de sua posi¢do
relativamente segura na calgada.

Ralph ndo lhe deu atengdo. Simplesmente ficou onde estava, apoiado nos



cotovelos, os olhos atentos em Ed. Continuava a sentir raiva e medo, mas estas
emogdes tinham comegado a ser eclipsadas por uma estranha e fria fascinagéo.
Era loucura o que via — loucura pura e simples. Nao havia nenhum super-vilao
de revista em quadrinhos ali, nem o vildo de Psicose, nem o da Baleia Branca.
Havia apenas Ed Deepneau, que trabalhava no litoral, nos Laboratorios Hawking
— um desses intelectuais, diriam os velhotes que jogavam xadrezna area de
piquenique da Extensio da Harris, até legal para um cara que votava nos
democratas. Agora o cara legal tinha pirado completamente, ¢ a coisa ndo
acontecera nesta tarde, quando Ed vira o nome da mulher no abaixo-assinado
afixado no Quadro de Avisos da Comunidade no supermercado. Ralph
compreendia agora que a loucura de Ed tinha pelo menos um ano o que o fez
imaginar que segredos Helen andara escondendo por tras de sua atitude
normalmente alegre e do sorriso radiante, que sinais desesperados — isto ¢, além
dos hematomas — ele deixara de notar.

E ainda havia Natalie, pensou. Que teria visto? Que experiéncias teria vivido?

Além, é claro, de ser carregada pela Avenida Harris e pelo estacionamento do
mercadinho,no quadril da mae ntada e ¢

Os bragos de Ralph se arrepiaram.

Enquanto isso, Ed comegara a andar, cruzando e recruzando o caminho de
concreto, pisoteando as zinias que Helen plantara ao seu redor. Voltara a ser o Ed
que Ralph encontrara no aeroporto um ano antes, até no detalhe dos gestos
bruscos e breves com a cabega, langando olhares para o nada.

Era isso que o pretenso ar de surpresa queria esconder, pensou Ralph. Estd
igualzinho ao que estava quando foi atrds do cara que dirigia o furgdo. Como um
galo protegendo seu pedago de terreiro.

— A rigor, nada disso ¢ culpa dela, eu admito — Ed falou depressa, batendo o
punho direito na mao esquerda espalmada, enquanto atravessava a chuva de
goticulas langadas pelo regador automatico. Ralph percebeu que era possivel
contar cada costela do peito de Ed; o cara parecia que ndo comia uma refei¢do
decente hd meses.

— Mas quando a burrice chega a um certo nivel, fica dificil conviver com ela —
Ed continuou. — Helen é como os reis magos, que foram buscar informagdes
com o rei Herodes. Quero dizer, até aonde chega a burrice?

Onde se encontra aquele que nasceu rei dos judeus? Perguntam isso a Herodes.
Quero dizer, Sabios do Oriente, uma porra! Certo, Ralph?



Ralph concordou com a cabega. Claro, Ed. O que vocé disser, Ed.

Ed retribuiu 0 aceno de cabega e continuou a andar para diante e para tras,
atravessando a chuva de borrifos e os etéreos arco-iris entrelagados, batendo o
punho na palma da mao.

— E como aquela cangdo dos Rolling Stones: —Lookat that, look at that, look at
that stupid girl.l 2. Vocé provavelmente ndo se lembra dessa, lembra? — Ed deu
uma risada, um sonzinho dissonante que fez Ralph pensar em ratos dangando em
cima de cacos de vidro.

McGovern ajoelhou-se do lado dele.

— Vamos dar o fora daqui — murmurou. Ralph sacudiu a cabega e, quando Ed
veio na dire¢@o dos dois, McGovern rapidamente se levantou, voltando para a
calcada.

— Ela pensou que podia enganar vocé, ¢ isso? — Ralph perguntou.

Continuava deitado na grama, apoiando-se nos cotovelos. — Pensou que vocé
ndo descobriria que assinara o abaixo-assinado.

Ed saltou sobre o caminho, curvou-se para Ralph, sacudindo os punhos fechados
para o alto como um vildo de filme mudo.

— Nao-ndo-ndo-ndo! — gritou.

O rockdo Jefferson Airplane fora substituido pelo do Animals, Eric Burdon
rosnava o evangelho de John Lee Hooker: —Bum-bum-bum-bum, vou fuzlar
vocé agora mesmo.l McGovem deixou escapar um gritinho, a-

2 Trad: “Olhe s6, olhe so, olhe s6 aquela garota burra.”

parentemente pensando que Ed pretendia atacar Ralph, mas, ao contrario, ele se
agachou com os nos dos dedos fincados na grama, assumindo a posi-

¢d0 de um fundista que aguarda o tiro de partida para se arrancar dos calgos.

Seu rosto estava coberto de gotas que, a principio, Ralph pensou serem suor, mas
depois lembrou-se que Ed caminhara pela chuva do regador automatico. Ralph
ndo tirava os olhos do pingo de sangue na lente esquerda de Ed. Escorrera um
pouco, e agora a pupila do olho esquerdo parecia ter-se enchido de sangue.

— Descobrir que ela assinou aquilo foi o destino! Apenas o destino!



Quer me dizer que ndo percebe isso? Nao insulte minha inteligéncia, Ralph!

Vocé talvezesteja ficando velho, mas ndo tem nada de burro. O caso é que vou
ao supermercado comprar comida de bebé, que tal a ironia, e descubro que ela
assinou um abaixo-assinado dos matadores de bebés! Os Centurides!

Com o Rei Sangiiinario em pessoa! E sabe o que mais? Eu. . simplesmente..
vi... tudo vermelho!

— O Rei Sanguinario, Ed? Quem é?

— Ah, por favor. — Ed langou a Ralph um olhar maroto.

— —Entio Herodes, vendo que tinha sido iludido, irritou-se muito, e mandou
matar todos os meninos que havia em Belém, e em todos os seus contornos, de
dois anos para baixo, segundo o tempo que diligentemente inquirira dos magos.|
Esta na Biblia, Ralph, Mateus, capitulo 2, versiculo 16.

Esta duvidando? Porra, tem alguma divida de que a Biblia diz isso?
— Naio. Se vocé diz que esta, eu acredito.

Ed concordou com a cabega. Seus olhos, um tom escuro e surpreendente de
verde, corriam de um lado para outro. Inclinou-se lentamente para Ralph,
apoiando uma méo de cada lado de seus bragos. Era como se pretendesse beija-
lo. Ralph sentiu cheiro de suor e de uma log@o de barba que desaparecera quase
completamente agora, e de outra coisa — uma coisa que cheirava a leite velho
azedo. Ficou imaginando se poderia ser o cheiro da loucura de Ed.

Uma ambuléncia subia a Avenida Harris, de luzes ligadas, mas com a sirene
muda. Entrou no estacionamento do mercadinho.

— E melhor.. — Ed respirou em sua cara. — B melhor acreditar.
Seus olhos pararam de vagar e focalizaram os de Ralph.

— Eles estdo matando bebés no atacado — falou em voz baixa que parecia
pouco firme. — Arrancando os bebés dos uteros das maes e transportando-os
para fora da cidade em caminhdes cobertos. Carretas em geral.

Faga essa pergunta a si mesmo, Ralph: quantas vezes por semana vocé vé essas
carretas rodando pela estrada? Uma carreta com uma lona esticada por cima?
Algum dia se perguntou o que carregavam? Algum dia imaginou o que haveria



por baixo das lonas?
Ed riu. Seus olhos giravam.

— Eles queimam a maior parte dos fetos em Newport. O letreiro diz aterro, mas
na realidade ¢ um crematorio. Mandam também uma parte para fora do estado.
Em caminhdes, em avides leves. Porque o tecido fetal ¢ extremamente valioso.
Nio digo isso apenas como cidaddo preocupado, mas como empregado dos
laboratorios Hawking. O tecido fetal é. . mais. . valioso. . do que ouro.

Ele virou a cabeca bruscamente e encarou Bill McGovern, que se aproximara
mais um pouquinho para ouvir o que Ed dizia.

— SIM SENHOR, MAIS VALIOSO DO QUE OURO E MAIS

PRECIOSO DO QUE RUBIS! — berrou, e McGovern saltou para tras, os olhos
arregalados de medo e consternagio.

— VOCE SABIA DISSO, SEU VEADO VELHO?

— Sabia — respondeu McGovern. — Acho. . que sim. — Deu uma olhada rapida
para o inicio da rua, onde um dos carros de policia agora safa de marcha a ré do
estacionamento do mercadinho, manobrando em sua di-

regdo. — E possivel que eu tenha lido em algum lugar. Na Scientific American
talvez

— Scientific American! — Ed riu com complacéncia, voltando os olhos para
Ralph, como se dissesse Estd vendo o que tenho de aturar? Entdo seu rosto ficou
sério outra vez. — Assassinato em massa — falou — como no tempo de Cristo.
S6 que agora ¢ o assassinato dos que estdo por nascer. Nao é apenas aqui, mas
em todo o mundo. Eles ttm matado fetos aos milhares, Ralph, aos milhées, e
vocé sabe por qué? Sabe por que voltamos a corte do Rei Sangiiinario nessa nova
idade das trevas?

Ralph sabia. Nao era dificil somar dois mais dois, quando se tinham dados
suficientes. Quando se vira Ed enfiar o brago em um barril de fertilizante
quimico a procura dos bebés mortos que tinha certeza de que encon-traria.

— O rei Herodes desta vezrecebeu aviso antecipado — Ralph falou.
— E isso que vocé esta me dizendo, ndo é? E a velha historia do Messias, certo?

Sentou-se, na davida se Ed o empurraria para o chao outra vez quase desejando



que o fizesse. Sua raiva estava voltando. E claro que era injusto criticar os delirios
de um louco como se fosse uma pega ou um filme — talvez fosse até blasfémia
— mas Ralph se enfurecia com a idéia de que Helen fora espancada por causa
de uma historia sem pé nem cabeg¢a como aquela.

Ed ndo o tocou, simplesmente pds-se de pé e limpou as maos de maneira
sistematica. Parecia estar se acalmando de novo. As chamadas pelo radio foram
aumentando de volume a medida que o carro de patrulha, que saira do
estacionamento do mercadinho, aproximava-se do meio-fio. Ed olhou para a
radiopatrulha, depois para Ralph, que estava se levantando.

— Vocé pode debochar, mas ¢ verdade — disse sereno. — E ndo ¢ o Rei
Herodes: é o Rei Sangiiinario. Herodes foi apenas uma de suas encarna-

¢oes. O Rei Sangiiinario passa de um corpo para outro, de uma geragao para
outra, como uma crianga que usa pedras submersas para atravessar um riacho,
Ralph, sempre a procura do Messias. Nunca o encontrou, mas desta vez pode ser
diferente. Porque Derry ¢ diferente. Todas as linhas de for¢a comegaram a
convergir para ca. Sei que ¢ muito dificil acreditar em tudo isso, mas ¢ verdade.

O Rei Sanguindrio, Ralph pensou. Ah, Helen, sinto muito. Que coisa mais triste.

Dois homens — um fardado, o outro a paisana, ambos presumivelmente tiras —
saltaram da radiopatrulha e se aproximaram de McGovern.

Ralph localizou ainda mais dois vestindo calgas e camisas brancas, de mangas
curtas, que saiam do mercadinho. Um tinha o brago passado pelas costas de
Helen, que caminhava com o cuidado exagerado dos recém-operados.

O outro carregava Natalie.
Os paramédicos ajudaram Helen a embarcar na traseira da ambuléncia.

O que levava a neném entrou atras dela, enquanto o outro dirigiu-se ao assento do
motorista. Ralph percebeu nos movimentos dos homens mais competéncia do
que urgéncia, o que mostrava que Helen estava bem. Talvez Ed ndo a tivesse
machucado gravemente.. desta vez, pelo menos.

O tira a paisana — forte, os ombros largos, o bigode louro e as coste-letas num
estilo que Ralph classificou de Antigo Bar de Americanos Solteiros —
aproximara-se de McGovern, a quem parecia ter reconhecido. Havia um largo
sorriso no rosto desse tira a paisana.



Ed passou um brago pelos ombros de Ralph e afastou-o alguns passos dos homens
na calgada.

— Nio quero que eles nos ougam — falou, baixando a vozaté um simples
murmurio.

— Tenho certeza que ndo quer.

— Essas criaturas.. Centurides. . servidores do Rei Sanguinario. . ndo hesitam
diante de nada. Sdo impiedosos.

— Aposto que sdo. — Ralph espiou por cima do ombro, a tempo de ver
McGovern apontar para Ed. O homem forte concordou tranqiiilamente com a
cabega. Trazia as maos enfiadas nas calgas de sarja de algoddo. Continuava a
exibir um sorrisinho bondoso.

— Nio se trata apenas de aborto, ndo se engane! Nao mais. Estdo tirando os fetos
de todos os tipos de maes, ndo apenas das viciadas e das prostitutas. . oito dias,
oito semanas, oito meses, ndo faz diferenga para os Centurides. A colheita
prossegue dia e noite. A matanga. Tenho visto corpos de bebés em telhados,
Ralph. . debaixo de cercas. . nos esgotos. . boian-do nos esgotos e no rio
Kenduskeag. .

Seus olhos, enormes e verdes, brilhantes como cascalho de esmeraldas, fitavam
a distancia.

— Ralph — ele cochichou — as vezes, 0 mundo se enche de cores.
Eu ja videpois que ele veio e me falou. Mas agora as cores estdo escurecendo.
— Depois que quem veio e lhe falou, Ed?

— Falamos disso mais tarde — Ed respondeu pelo canto da boca, como um
condenado em filme de penitenciaria. Em outras circunstancias, a situagdo seria
comica.

Um grande sorriso de apresentador de programa de auditorio iluminou seu rosto,
banindo a loucura tio convincentemente quanto o sol bane a noite. A mudanga
foi tdo stibita como 0 amanhecer nos tropicos, e apavorante como o inferno, mas
assim mesmo Ralph encontrou consolo nela. Talvez eles — ele, McGovern Lois e
todos os outros naquele trechinho da Avenida Harris que conheciam Ed — afinal
ndo precisassem se culpar demais por ndo ter percebido a loucura dele antes.
Porque Ed era bom ator; Ed realmente sabia representar. Aquele sorriso merecia



um Oscar. Mesmo numa situagdo bizarra como aquela, o sorriso praticamente
exigia retribuigdo.

— Oi! — ele cumprimentou os tiras. O fortdo terminara a conversa com
McGovern e os dois avangaram pelo gramado. — Puxem uma coisa para sentar,
pessoal! — Ed saiu detras de Ralph com a mao estendida.

O tira forte a paisana apertou-a, mantendo o sorrisinho bondoso no rosto.
— Ed Deepneau? — perguntou.

— Certo. — Ed apertou a mao do tira de farda, que parecia um tanto espantado
¢, em seguida, voltou sua atengdo para o fortio.

— Sou o Sargento Detetive John Ley decker — apresentou-se. — Este ¢ o policial
Chris Nell. Segundo consta, o senhor teve um probleminha aqui.

— E, tive. Acho que esti certo. Um probleminha. Ou, se quiser dar o nome aos
bois, me comportei como um animal. — A risadinha abafada de Ed foi
assustadoramente normal. Ralph lembrou-se dos psicopatas simpéticos que vira
no cinema — George Sanders sempre fora particularmente bom nesse tipo de
papel — e ficou imaginando se era possivel um pesquisador inteligente enrolar
um detetive caipira que dava a impressio de nio ter ainda ultrapassado
inteiramente a fase dos Embalos de Sabado a Noite. Ralph temia horrivelmente
que sim.

— Helen e eu brigamos por causa de um abaixo-assinado — Ed ia dizendo —
uma coisa levou a outra. Cara, nem consigo acreditar que bati nela.

Deixou cair os bragos, como se quisesse transmitir seu desalento —para nao falar
na confusdo e vergonha. Leydecker sorriu para ele. Mentalmente Ralph voltou ao
confronto entre Ed e 0 homem do furgdo azul, no verdo anterior. Ed chamara o
grandalhdo de assassino, chegara a acertar um soco na cara dele e, ainda assim,
o cara acabara olhando para Ed quase com respeito. Fora uma espécie de
hipnose, e Ralph achava que estava vendo a mesma for¢a em agio outra vez.

— As coisas se descontrolaram um pouco, ¢ isso que o senhor estd me dizendo?
— Leydecker perguntou simpaticamente.

— Foi mais ou menos o que aconteceu. — Ed devia ter no minimo trinta e dois
anos, mas seus olhos arregalados e a expressao inocente faziam parecer que
ainda ndo atingira a idade minima para comprar cerveja.



— Um momento — Ralph falou impulsivamente. — O senhor ndo pode acreditar
nisso, ele ¢ doido. E perigoso. Ele acabou de me dizer...

— Esse ¢ o Sr. Roberts, certo? — Ley decker perguntou a McGovern,
desprezando Ralph inteiramente.

— E — confirmou McGovern, parecendo a Ralph insuportavelmente pom poso.
— Esse ¢ Ralph Roberts.

— Hum-hum. — Leydecker finalmente olhou para Ralph.

— Vou querer falar com o senhor daqui a pouco, Sr. Roberts, mas, por ora,
gostaria que fosse fazer companhia a seu amigo e ficasse quieto.

Esta bem?
— Mas. .
— Esta bem?

Mais zangado que nunca, Ralph caminhou com altivez at¢ onde McGovern se
encontrava. Isso ndo pareceu incomodar Leydecker nem um pouco. Ele se
dirigiu ao policial Nell.

— Pode desligar a musica, Chris, para podermos ouvir nossos pensamentos?

— Sim, senhor. — O guarda fardado encaminhou-se para as caixas de som,
inspecionou os varios botdes e interruptores, entdo cortou The Who na metade da
cangdo sobre 0 cego que era o rei dos jogos eletronicos.

— E, acho que estava meio alta. — Ed parecia humilde. — Me admira que os
vizinhos néo tenham reclamado.

— Tudo bem, a vida continua — Leydecker disse. E enviou seu sorrisinho sereno
para as nuvens que passavam pelo céu azul de verao.

Que otimo, Ralph pensou. O cara é caipira mas é esperto. Ed, porém, concordava
com a cabega como se o detetive tivesse produzido ndo uma pérola de sabedoria,
mas um colar inteiro.

Leydecker remexeu no bolso e tirou um tubinho de palitos. Ofereceu-os a Ed,
que recusou, em seguida sacudiu o tubinho, retirou um e meteu-o no canto da
boca.



— Entdo — falou. — Uma briguinha em familia. E isso que estd me dizendo?

Ed concordou prontamente. Continuava a exibir o seu sorriso sincero,
ligeiramente embaracado.

— Na verdade, foi mais que uma discussdo. Uma discussdo poli...

— Hum-hum, hum-hum — Leydecker concordava e sorria — mas antes de
prosseguir, Sr. Deepneau. .

— Ed. Por favor.

— Antes de prosseguir, Sr. Deepneau, gostaria de lhe avisar que tudo que disser
podera ser usado contra o senhor, compreende, no tribunal. E

também que tem direito a um advogado.
O sorriso simpatico mas embaragado de Ed — Nossa, que foi que eu fiz?

Pode me ajudar a esclarecer? — vacilou por instantes. Foi entdo substituido por
um olhar apertado e avaliador. Ralph olhou para McGovern ¢ o alivio que viu nos
olhos de Bill espelhou o que ele proprio sentia. Ley decker, afinal, talveznao fosse
tdo caipira assim.

— Por Deus, para que eu iria querer um advogado? — perguntou Ed.

Deu uma meia-volta e experimentou o sorriso embaragado em Chris Nell, que
continuava postado ao lado da caixa de som na varanda.

— Nao sei e talvez o senhor também nao saiba — respondeu Ley decker, ainda
sorrindo. — S6 estou lhe dizendo que pode chamar um. E que, se ndo tiver
dinheiro para isso, a cidade de Derry lhe fornecera um advogado.

— Mas eu ndo. .

Leydecker concordou e sorriu.

— Tudo bem, claro, como quiser. Mas esses sdo os seus direitos. O

senhor compreendeu os seus direitos conforme os expliquei, Sr. Deepneau?

Ed ficou im6vel um momento, os olhos repentinamente arregalados ¢ de novo
vagos. A Ralph, ele parecia um computador humano, tentando processar uma
carga enorme ¢ complicada de informagdes. S6 entdo pareceu registrar o fato de



que sua encenagdo ndo estava produzindo efeito.

Deixou cair os ombros. O olhar vago foi substituido por um ar de infelicidade
demasiado real para inspirar davidas. . mas Ralph duvidou assim mesmo. Tinha
que duvidar; vira a loucura no rosto de Ed antes de Ley decker e Nell chegarem.
E Bill McGovern também vira. Contudo, duvidar ndo era o mesmo que ndo
acreditar, e Ralph tinha a impressdo de que, em algum nivel da consciéncia, Ed
sinceramente se arrependia de ter espancado Helen.

E, pensou, da mesma forma que em algum nivel ele sinceramente acredita que os
tais Centurides estdo transportando carregamentos de fetos para o aterro de
Newport. E

que as for¢as do bem e do mal estdo se reunindo aqui em Derry para encenar um
drama que estd se desenrolando em sua mente. Titulo: A Profecia V — Na corte
do Rei Sanguinario.

Ainda assim, ndo conseguia deixar de sentir, mesmo com relutincia, uma certa
simpatia por Ed Deepneau, que visitara Carolyn religiosamente trés vezes por
semana durante sua Gltima internagao no hospital Derry Home, que sempre lhe
levara flores, e sempre a beijara no rosto ao sair. Continuara a lhe dar aquele
beijo até quando o cheiro da morte ja comegava a envolvé-la e Carolyn jamais
deixara de segurar a mao dele e lhe retribuir com um sorriso de gratiddo.
Obrigada por lembrar que ainda sou um ser humano, o sorriso dizia. E obrigada
por me tratar como tal. Aquele era o Ed que Ralph considerara amigo e achava
— ou talvez fosse apenas uma esperanga — que aquele Ed continuava a existir.

— Acho que me meti numa encrenca, nao foi? — perguntou a Leydecker
suavemente.

— Bem, vejamos — Leydecker falou, ainda sorrindo. — O senhor arrancou dois
dentes de sua mulher. Parece que fraturou o malar dela. Aposto o relogio do meu
avd como ela sofreu uma concussdo. Além de uma variedade de ferimentos
localizados: cortes, hematomas, e uma pelada estranha acima da t€mpora direita.
Que foi que o senhor tentou fazer? Arrancar o couro cabeludo de sua mulher?

Ed ficou calado, os olhos verdes fixos no rosto de Leydecker.

— Ela vai passar a noite no hospital sob observag@o porque um cretino quase a
matou de pancada, e todos parecem concordar que o cretino foi o senhor, Sr.
Deepneau. Vejo o sangue em suas maos € o sangue em seus oculos, e tenho que
confessar que também acho que provavelmente foi o senhor. Entdo o que ¢ que o
senhor acha? O senhor me parece um homem inteligente. O senhor ndo acha que



se meteu numa encrenca?
— Lamento ter batido nela — falou Ed. — Nao tive intengao.

— Hum-hum, e se eu ganhasse vinte e cinco centavos cada vez que ougo isso,
nunca mais teria que pagar uma bebida com o dinheiro do meu salario. Estou
prendendo o senhor sob a acusagdo de agressio de segundo-grau, Sr. Deepneau,
também conhecida por agressio doméstica. A acusagdo esta configurada na lei
estadual do Maine que trata da violéncia doméstica.

Gostaria que me confirmasse mais uma vez que lhe informei dos seus direitos.

— Informou. — Ed respondeu numa voz sumida e infeliz. O sorriso, perplexo ou
ndo, desparecera. — O senhor me informou.

— Vamos leva-lo para a delegacia de policia e registrar a ocorréncia —disse
Leydecker. — Em seguida, o senhor pode dar um telefonema e provi-denciar a
fianga. Chris, quer levar ele para o carro?

Nell aproximou-se de Ed.
— O senhor vai criar algum problema, Sr. Deepneau?

— Niao — respondeu Ed com a mesma voz sumida, e Ralph viu uma lagrima
escorrer de seu olho direito. Ele a enxugou distraidamente com o punho. —
Nenhum problema.

— Otimo! — Nell exclamou animado e acompanhou-o até a radiopatrulha.
Ed olhou para Ralph ao cruzar a calgada.

— Sinto muito, amigo velho — disse, e entrou no banco traseiro do carro. Antes
que o policial Nell fechasse a porta, Ralph reparou que ndo havia maganeta no
lado de dentro.
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— MUITO BEM — disse Leydecker, voltando-se para Ralph e estendendo a
mio.

— Lamento ter parecido meio brusco, Sr. Roberts, mas as vezes esses sujeitos
sdo voluveis. Os que parecem sobrios sdo os que mais preocupam, porque nunca
se pode prever o que fardo. John Leydecker.



— Johnny foi meu aluno quando ensinei no Community College —disse
McGovern. Agora que Ed Deepneau estava bem guardado na traseira da
radiopatrulha, ele parecia quase tonto de alivio. — Bom aluno. Fezum excelente
trabalho de final de periodo sobre a Cruzada Infantil.

— Prazer em conhecé-lo — falou Ralph, apertando a mao de Leydecker. — E
ndo se preocupe. Ndo me ofendi.

— O senhor foi um louco em vir aqui enfrenta-lo, sabe — Leydecker disse
cordialmente.

— Eu estava uma fera. E continuo uma fera.

— Compreendo os seus sentimentos. E o senhor escapou de boa, isso ¢ 0 mais
importante.

— Nio, Helen ¢ o mais importante. Helen e a neném.
— Estou com o senhor. Mas me conte o que conversava com o Sr.
Deepneau antes de chegarmos aqui, Sr. Roberts. . ou posso chamaé-lo de Ralph?

— Ralph, por favor. — Ele repassou a conversa com Ed, tentando resumi-la.
McGovern, que ouvira uma parte da conversa apenas, escutou em assombrado
siléncio. Cada vez que Ralph olhava para ele, surpreendia-se desejando que Bill
estivesse usando o panama. Parecia mais velho sem o chapéu. Quase um ancido.

— Bom, sem duvida, isso parece bem esquisito, ndo acha? — Leydecker
comentou quando Ralph concluiu.

— Que vai acontecer? Ele vai para a cadeia? Ndo devia ir para a cadeia; devia
ser recolhido a um hospicio.

— Provavelmente devia — Leydecker concordou — mas ha uma grande
distdncia entre o que devia ser e o que vai ser. Ele ndo vai para a cadeia, nem vai
para o hospicio de Sunny vale: esse tipo de coisa s6 acontecia em filmes antigos.
O melhor que se pode esperar ¢ que faga uma terapia por ordem judicial.

— Mas Helen ndo lhe disse..

— A moga ndo disse nada, e ndo tentamos interroga-la no mercadinho. Sentia
muitas dores, fisicas e emocionais.

— E claro — falou Ralph. — Que burrice a minha.



— Ela podera corroborar o seu depoimento mais tarde.. mas talvezndo faga isso.
As vitimas de violéncia doméstica costumam se fechar, sabe.

Felizmente, isso ndo faz grande diferenga pela nova lei. Ndo ha duvidas sobre a
culpa dele. Vocé e a moga do mercadinho aqui da rua podem testemunhar sobre
o estado da Sra. Deepneau, e sobre quem ela disse que a deixou naquele estado.
Eu posso testemunhar que o marido da vitima tinha sangue nas maos. E melhor
ainda, que ele disse as palavras magicas: —Cara, nem posso acreditar que bati
nela.l Gostaria que vocé viesse a delegacia, talvezamanha de manha, se lhe
convier, para eu tomar seu depoimento completo, Ralph, mas isso ¢ s6 para
preencher os claros. Basicamente, o caso esta pronto.

Leydecker tirou o palito da boca, partiu-o, atirou-o na sarjeta e puxou novamente
o tubo do bolso.

— Quer um?
— Naio, obrigado — Ralph respondeu com um breve sorriso.

— Nio o culpo. Habito nojento, mas estou tentando parar de fumar, o que ¢ um
habito muito pior. O problema com caras como Deepneau ¢ que eles sdo
espertos demais para seu proprio bem. Eles se excedem, machucam alguém. . e
depois recuam. Se alguém chega logo depois da explosdo, como aconteceu com
vocé, Ralph, praticamente pode surpreendé-los de cabega erguida, ouvindo
musica, tentando voltar ao normal.

— Foi assim mesmo — concordou Ralph. — Exatamente assim.

— E uma encenagio que os espertos sustentam durante um bom tempo:
parecem cheios de remorsos, estarrecidos com seus atos, decididos a se
emendar. Sdo persuasivos, charmosos, e muitas vezes ¢ praticamente impossivel
perceber sob a sua boa vontade que sdo doidos varridos. Até mesmo casos
extremos, como Ted Bundy, por vezes, conseguem parecer normais durante
anos. A boa noticia ¢ que nao ha muitos caras como Ted Bundy ai fora, apesar
dos muitos livros e filmes sobre homicidas psicopatas.

Ralph deu um suspiro profundo.
— Que trapalhada.

— E. Mas veja o lado bom do caso: vamos poder manter o marido longe dela,
pelo menos por algum tempo. Seré solto antes do jantar, mediante uma fianga de
vinte e cinco dolares, mas. .



— Vinte e cinco dolares? — McGovern exclamou. Parecia a0 mesmo tempo
chocado e descrente. — S6 isso?

— E — Leydecker confirmou. — Falei a Deepneau sobre agressio em segundo
grau porque isso intimida, mas, no estado do Maine, espancar a mulher é apenas
um delito leve.

— Mesmo assim, inseriram uma nova clausula na lei bem jeitosa —disse Chris
Nell, reunindo-se ao grupo. — Se Deepneau quiser pagar fianga, tera que
concordar que nio terd o menor contato com a mulher até que o caso seja
julgado. Ndo pode voltar para casa, aborda-la na rua, nem mesmo lhe telefonar.
Se ndo concordar, continua preso.

— Mas suponha que ele concorde e volte de qualquer jeito? — Ralph perguntou.

— Entdo ferramos ele — falou Nell — porque ai serda um delito grave.. ou pode
ser, se o promotor piblico quiser bancar o durdo. Em todo o caso, o cara que
desrespeita o acordo de fianga para agressdes domésticas em geral passa bem
mais do que uma simples tarde na cadeia.

— E esperemos que a esposa que ele visitar, violando o acordo, continue viva até
a data do julgamento — disse McGovem.

— E — lamentou Leydecker sinceramente. — As vezes isso ¢ um problema.
3

RALPH voltou para casa e se sentou diante da TV, olhando-a sem ver durante
mais de uma hora. Levantou-se no intervalo para ver se havia uma Coca-cola na
geladeira, suas pernas vacilaram e ele teve que apoiar-se na parede para nao
cair. Tremia dos pés a cabega e se sentia desconfortavel-mente prestes a
vomitar. Compreendia que isso era apenas uma reagdo re-tardada, mas a
fraqueza e 0 enjdo ainda assim o assustaram.

Sentou-se outra vez, respirou profundamente durante um minuto, com a cabega
abaixada e os olhos fechados, entdo se levantou, dirigindo-se len-

tamente para o banheiro. Encheu a banheira de 4gua morna e ficou de molho até
ouvir o programa Night Court, o primeiro dos seriados de comédia da tarde,
comegar na TV. Por essa altura, a 4gua da banheira praticamente gelara, e
Ralph aproveitou para sair. Enxugou-se, vestiu uma roupa limpa, ¢ decidiu que
um jantar leve era uma boa pedida. Ligou para baixo, imaginando que talvez
McGovern quisesse lhe fazer companhia, mas ndo obteve resposta.



Ralph pds uns ovos para cozinhar e ligou para o hospital Derry Home do telefone
junto ao fogdo. Sua ligagdo foi transferida para uma mulher no Servigo de
Pacientes que verificou no computador, confirmando que estava certo, Helen
Deepneau dera entrada no hospital. De acordo com o registro de entrada, seu
estado era bom. Nio, ndo fazia idéia de quem estava tomando conta da neném
da Sra. Deepneau; sO sabia que ndo havia nenhuma Natalie Deepneau nos
registros. Ndo, Ralph ndo poderia visitar a Sra. Deepneau aquela noite, mas ndo
porque o médico tivesse proibido; a propria Sra.

Deepneau dera aquela ordem.

Porque ela faria uma coisa dessas? Ralph comegou a perguntar, mas desistiu. A
mulher no Servigo de Pacientes provavelmente lhe diria que lamentava muito,
mas ndo havia aquela informagao no computador. Ralph concluiu que havia
resposta no seu computador, aquele entre as suas orelhas, de tamanho
econdmico. Helen ndo queria visitas porque se sentia envergonhada.

Nada do que acontecera fora por culpa sua, mas Ralph duvidava que isso
alterasse seus sentimentos. Fora vista por metade da Avenida Harris como um
boxeador massacrado, cambaleando depois do juiz ter suspenso a luta, fora
levada para o hospital em uma ambuldncia, ¢ o marido — o pai de sua filha —
era o responsavel. Ralph esperava que no hospital lhe dessem alguma coisa para
ajuda-la a dormir aquela noite; tinha a impresséo de que as coisas talvez
pudessem parecer a Helen menos ruins pela manha. Deus sabia que nao
poderiam parecer muito piores.

Diabos, gostaria que alguém me desse alguma coisa para me ajudar a dormir esta
noite, pensou.

Entdo va consultar o Dr. Litchfield, seu idiota, outra parte de sua mente respondeu
na hora.

A mulher no Servigo de Pacientes estava perguntando a Ralph se poderia lhe ser
atil em mais alguma coisa. Ralph disse que ndo e ia comegar a lhe agradecer,
quando a linha fez clique em seu ouvido.

— Simpatica — Ralph comentou. — Muito simpatica. — Também desligou,
apanhou uma colher e devagarinho mergulhou os ovos na dgua.

Dez minutos depois, quando ia se sentar, os ovos cozidos deslizando pelo prato e
parecendo as maiores pérolas do globo, o telefone tocou. Pousou o prato na mesa
e atendeu a chamada.



— Al?

Siléncio, interrompido apenas por uma respiragao.

— Ald? — Ralph repetiu.

Escutou mais uma vez a respiragao, suficientemente alta para parecer um solugo
aspirado, e em seguida um outro clique em seu ouvido. Ralph desligou e ficou

parado, olhando o telefone por alguns segundos, o aborrecimento formando em
sua testa trés linhas ascendentes de vincos.

— Vamos, Helen — disse. — Ligue outra vez para mim. Por favor. —

Entdo voltou para a mesa, sentou-se € comegou a comer o seu jantarzinho de
solteiro.

4

QUINZE minutos mais tarde, estava lavando a pouca louga que usara, quando o
telefone tornou a tocar. Ndo vai ser ela, pensou, enxugando as maos numa toalha
de pratos e atirando-a sobre 0 ombro, a caminho do tele-

fone. Nem pensar que é ela. Provavelmente Lois ou Bill. Mas uma outra parte
dele ndo pensava assim.

— Oi, Ralph.
— Alo, Helen.

— Fui eu ainda ha pouco. — Sua voz estava rouca, como se tivesse bebido ou
chorado, e Ralph achava que ndo permitiam bebida no hospital.

— Calculei isso.

— Ouvi sua voze.. ndo pude..

— Tudo bem. Eu compreendo.

— Compreende? — Ela solugou sentidamente.
— Acho que sim.

— A enfermeira passou aqui e me deu um analgésico. E bem que eu precisava. .
meu rosto estd doendo para valer. Mas ndo quis toma-lo até ligar para vocé outra



veze dizer o que preciso dizer. A dor esgota, mas ¢ um in-centivo e tanto.

— Helen, vocé ndo precisa dizer nada. — Mas teve receio que ela falasse, e teve
receio do que diria. . receio de descobrir que resolvera brigar com ele porque
ndo podia brigar com Ed.

— Preciso, sim. Tenho que lhe agradecer.

Ralph se apoiou na lateral da porta e fechou os olhos por um momento. Sentiu-se
aliviado mas inseguro quanto ao que responder. Estivera preparado para dizer
Lamento que vocé pense assim, Helen, na vozmais calma que pudesse, tio certo
estava que ia comegar lhe perguntando por que ndo cuidava da propria vida.

Como se ela tivesse lido seus pensamentos ¢ quisesse lhe dizer que nao estava
completamente isento de culpa, Helen continuou:

— Passei a maior parte do tempo a caminho daqui e no registro de entrada, e
também a primeira hora no quarto, muito aborrecida com vocé. Liguei para
Candy Shoemaker, minha amiga da rua Kansas, e ela veio buscar Nat. Vai
passar a noite com ela. Queria saber o que acontecera, mas ndo quis lhe contar.
S6 queria ficar deitada aqui, furiosa por vocé ter ligado para a policia, mesmo
depois de eu lhe dizer para nao fazer isso.

— Helen. .

— Me deixe terminar para eu poder tomar minha pilula e ir dormir.
Esta bem?

— Esta bem.

— Logo depois que Candy foi embora com a neném, Nat nio chorou, gragas a
Deus, ndo sei se eu teria agiientado seu choro, uma mulher entrou.

A principio pensei que entrara no quarto errado porque eu ndo fazia a menor
idéia de quem fosse, e quando conclui que viera me ver, disse que ndo queria
visitas. Ela ndo ligou. Fechou a porta e levantou a saia de modo que eu pudesse
ver sua coxa esquerda. Havia uma cicatriz profunda descendo pela perna,
praticamente do quadril ao joelho.

— Ela me contou que se chamava Gretchen Tillbury, que era assistente de
agressdo doméstica na WomanCare, e que o marido abrira sua perna com uma
faca de cozinha em 1978. Disse que se o vizinho do apartamento de baixo ndo
tivesse feito um torniquete, ela teria sangrado até morrer. Falei que lamentava



muito, mas que ndo queria discutir minha situagao até ter tido tempo de refletir.
— Helen fezuma pausa e depois continuou: — Mas isso era mentira, vocé sabe.
Ja tinha tido bastante tempo para refletir, porque Ed me bateu pela primeira vez
ha dois anos, pouco antes de eu engravi-dar da Nat. Eu fui.. adiando.

— Nao consigo imaginar por que uma pessoa faria isso — Ralph comentou.

— Essa senhora. . bem, eles devem ensinar gente como ela a desmontar as
defesas de uma pessoa.

Ralph sorriu:
— Acho que isso ¢ metade do treinamento.

— Ela disse que eu ndo podia adiar, que tinha uma situagao dificil nas maos ¢
precisava comegar a enfrentd-la imediatamente. Respondi que fizesse o que
fizesse, ndo precisaria consultd-la antes, nem escutar seu papo furado s6 porque o
marido a ferira no passado. Quase lhe disse que provavelmente a ferira porque
ela ndo queria calar a boca, ir embora, ¢ deixa-lo em paz, da para acreditar? Mas
cu estava realmente uma arara, Ralph. Cheia de dores. . confusa. .
envergonhada. , mas principalmente uma a-r-a-r-a.

— Acho que ¢ uma reagdo normal.

— Ela me perguntou como iria me sentir. . nio com relagdo a Ed mas a mim
propria. . se voltasse para Ed ¢ ele me batesse de novo. Entdo perguntou como ia
me sentir se voltasse para Ed e ele batesse em Nat. Fiquei furiosa. Ainda estou
furiosa. Ed jamais encostou um dedo em Nat, e eu disse isso. Ela concordou e
retrucou: Isso ndo quer dizer que nunca va encostar, Helen. Sei que vocé ndo
quer pensar no assunto, mas precisa. E se vocé tiver razao? Suponha que ele
jamais dé nem uma palmadinha na mao dela?

Vocé quer que ela cresga vendo o pai bater em vocé? Vocé quer que ela cres-

¢a vendo o que viu hoje? E isso me fezcalar. De vez. Lembrei da cara de Ed
quando ele tornou a entrar em casa. . como percebi assim que via cara dele
branca. . 0 jeito com que mexia a cabega. .

— Como um galo — Ralph murmurou.
— 0 qué?

— Nada. Continue.



— Naio sei o que foi que o fezexplodir. . Ja nem sei mais, mas percebi que ia
descarregar em mim. Ndo ha nada que se possa fazer ou dizer para impedi-lo,
quando atinge um determinado ponto. Corri para o quarto, mas ele me agarrou
pelos cabelos. . arrancou um punhado. . gritei. . ¢ Natalie estava sentada na
cadeirinha alta. . sentada ali nos observando. , e quando eu gritei, ela gritou..

Helen se descontrolou e caiu num choro incontido. Ralph aguardou com a testa
apoiada na lateral da porta entre a cozinha e a sala de visitas.

Usou a ponta da toalha de prato que pendurara no ombro para enxugar as
proprias ldgrimas, quase sem pensar no que fazia.

— Em todo o caso — Helen disse quando conseguiu falar de novo —acabei
conversando com a mulher quase uma hora. Ela se sustenta com o trabalho que
fazno servigo de Assisténcia as Vitimas, da para acreditar?

— Da — disse Ralph. — E um bom servigo, Helen.

— Vou vé-la outra vezamanha, na WomanCare. E uma ironia, sabe, essa minha
ida 1a. Quero dizer, se eu ndo tivesse assinado aquilo. .

— Se néo fosse o abaixo-assinado, teria sido outra coisa qualquer.
Ela suspirou.

— Acho que ¢ verdade, Ralph. E verdade. De qualquer modo, Gretchen diz que
ndo posso resolver os problemas de Ed, mas que posso come-

¢ar a resolver alguns dos meus. — Helen recomegou a chorar, até que suspirou
profundamente. — Me desculpe; chorei tanto hoje, que nunca mais quero chorar.
Eu disse a ela que gostava do Ed. Sentia vergonha de confessar isso, e nem
mesmo tenho certeza se ¢ verdade, mas me parece verdade.

Disse que gostaria de dar a ele outra chance. Ela respondeu que com isso estava
obrigando Natalie a dar ao pai mais uma chance, também, e isso me fez pensar
na neném sentada ali na cozinha, com a carinha toda suja de puré de espinafre,
berrando a plenos pulmdes enquanto Ed me batia. Meu Deus, detesto o jeito que
gente como ela tem de encurralar a pessoa num canto sem deixar saida.

— Ela esta tentando lhe ajudar, é s6.

— Detesto isso, também. Estou muito confusa, Ralph. Talvez vocé ndo saiba, mas
estou mesmo. — Uma risadinha frouxa percorreu a linha telefonica.



— Tudo bem, Helen. E natural que se sinta confusa.

— Pouco antes de ir embora, ela me falou de High Ridge. No momento, parece
ser o lugar ideal para mim.

— O que ¢?

— Uma espécie de pousada. . ela quis deixar claro que era uma casa, € ndo um
abrigo. . para mulheres espancadas. Oficialmente acho que essa ¢ a minha
condigdo agora. — Desta veza risadinha frouxa chegou muito proxima de um
solugo. — Posso levar Nat comigo se eu for, e esse ¢ o maior atrativo.

— Onde fica o lugar?
— No campo. Para os lados de Newport, eu acho.
—E, acho que j4 sabia.

E claro que sabia; Ham Davenport lhe falara durante o comercial da
WomanCare. Eles prestam assisténcia as familias.. abuso de mulheres e criangas..

dirigem um abrigo para mulheres espancadas nos limites de Derry com Newport.
De repente o WomanCare parecia invadir todos os cantos de sua vida. Ed, sem
duvida, teria visto sinistras implica¢des na coincidéncia.

— Aquela Gretchen Tillbury ndo ¢ facil — Helen estava dizendo. —

Pouco antes de sair me disse que ndo havia mal nenhum em amar o Ed. Nao
pode haver mal nenhum, disse, porque 0 amor ndo ¢ uma coisa que jorre de uma
torneira que se abre e fecha a vontade, mas era preciso me lembrar que o meu
amor ndo poderia cura-lo, que nem mesmo o amor de Ed por Natalie poderia
curé-lo, e que nenhum amor no mundo alterava a minha responsabilidade de
cuidar de minha filha. Fiquei deitada, pensando nisso. Acho que preferia ficar
sentindo raiva. Sem duvida nenhuma, seria mais facil.

— Ralph concordou — imagino que sim. Helen, por que vocé ndo toma sua
pilula agora e esquece o caso por algumas horas?

— Vou fazer isso, mas primeiro queria lhe agradecer.
— Vocé sabe que ndo precisa agradecer.

— Acho que néo sei ndo — ela respondeu, e Ralph ficou satisfeito ao ouvir um
toque de emogdo na voz da moga. Significava que o essencial em Helen



Deepneau continuava vivo. — Minha raiva de vocé ainda ndo passou, mas estou
satisfeita que ndo me tenha atendido quando lhe pedi para ndo chamar a policia.
Era s6 porque eu estava com medo, sabe? Medo.

— Helen, eu. . — Sua vozestava abafada, mal podia se controlar. Pigarreou e
tentou de novo. — Eu s6 ndo queria ver vocé se machucar mais do que ja se
machucara. Quando vi vocé atravessar o estacionamento com o rosto
ensangiientado, tive receio que...

— Nao fale desse pedago. Por favor. Vou chorar se vocé falar, e nio agiiento
mais chorar.

— Esta bem. — Ele queria fazer mil perguntas sobre Ed, mas evidentemente ndo
era hora. — Posso ir visita-la amanha?

Houve uma breve hesitagdo e em seguida Helen respondeu:

— Acho que ndo. Por ora, ndo. Tenho que pensar em muita coisa, tomar
decisdes, e vai ser bem dificil. Manterei contato, Ralph. Estd bem?

— Claro. Otimo. Que vai fazer com a casa?

— O marido de Candy vai la fecha-la. Dei-lhe as minhas chaves. Gretchen
Tillbury disse que Ed ndo tem o direito de voltar a casa para nada, nem mesmo
para buscar o taldo de cheques ou uma muda de roupa. Se quiser alguma coisa,
tem que entregar uma lista e a chave a um policial que vai buscar. Suponho que
Ed va se mudar para Fresh Harbor. Ha muitas casas 1a para os empregados do
laboratorio. Uns chalezinhos. Até bonitinhos. . — O

breve toque de emogao que Ralph ouvira em sua voz desaparecera ja fazia
tempo. Helen parecia deprimida, desamparada e muito, muito cansada.

— Helen, fiquei muito felizcom o seu telefonema. E aliviado, ndo vou mentir.
Agora va dormir um pouco.

— E vocé, Ralph? — perguntou inesperadamente. — Vocé esta conseguindo
dormir um pouco ultimamente?

A surpreendente mudanga de foco levou-o a uma sinceridade que de outra
forma ndo teria conseguido expressar.

— Um pouco.. mas talvez nio tanto quanto preciso. Acho que ndo tanto quanto
preciso.



— Bem, se cuide. Vocé foi muito corajoso hoje, como aqueles cavalheiros da
lenda do rei Artur, mas acho que até mesmo Sir Lancelot tinha que dar um
tempo de vezem quando.

Ele comoveu-se com o comentario, ¢ achou-o engragado. Uma imagem
momentanea, muito nitida, perpassou sua mente:

Ralph Roberts de armadura montando um cavalo alvissimo, enquanto Bill
McGovern, seu fiel escudeiro, seguia atras dele num ponei, trajando um colete
de couro e o elegante chapéu-panama.

— Muito obrigado, querida — falou. — Acho que essa ¢ a coisa mais carinhosa
que alguém me disse desde que Lyndon Johnson foi presidente.

Uma o6tima noite para vocé, estd bem?
— Para vocé também.

Ela desligou. Ralph ficou olhando pensativo para o telefone por um momento,
depois recolocou-o no gancho. Talvez fivesse uma boa noite. Depois de tudo o
que acontecera naquele dia, bem que merecia. Por ora pensou em descer, sentar
na varanda, contemplar o por-do-sol, e deixar o depois para depois.

5

MCGOVERN estava de volta, estirado na varanda em sua cadeira favorita.
Observava alguma coisa mais adiante na rua e nao se virou imediatamente
quando seu vizinho de cima apareceu. Ralph acompanhou seu olhar e viu uma
ambuldncia azul estacionada a meio quarteirdo de distancia, do mesmo lado da
Avenida Harris em que ficava o mercadinho. Trazia nas portas traseiras os
dizeres DERRY MEDICAL SERVICES em grandes letras brancas.

— Oi, Bill — Ralph disse, atirando-se em sua cadeira. A de balango, que Lois
Chasse sempre usava quando vinha, ficava entre os dois. Uma bri-sinha de fim
de tarde comegara a soprar, deliciosamente fresca depois do calor da tarde, e
balangava caprichosamente a cadeira vazia para a frente e para tras.

— Oi— McGovern respondeu, dando uma espiada em Ralph. Ja ia desviar o
olhar, mas voltou-o para uma segunda tomada. — Cara, é melhor comegar a
prender com alfinetes essas bolsas debaixo dos olhos. Daqui a pouco, vai estar
pisando nelas se nao se cuidar.

Ralph achou que provavelmente o comentéario deveria parecer um dos bons mots



causticos pelos quais McGovern era famoso na rua, mas a expressio em seus
olhos era de genuina preocupagio.

— Foi um dia de cao — falou. Contou a McGovern o telefonema de Helen,
suprimindo o que talvez pudesse constrangé-la se McGovern soubesse. Bill nunca
estivera entre os favoritos de Helen.

— Que bom que ela estd bem — comentou McGovern. — Vou lhe dizer uma
coisa, Ralph, vocé me deixou impressionado hoje, quando saiu marchando pela
rua daquele jeito, que nem Gary Cooper em Matar ou Morrer. Talvezndo tenha
sido muito sensato, mas foi de uma firmeza. . — Calou-se. — Para falar a
verdade, fiquei assombrado com vocé.

Era a segunda vezem quinze minutos que alguém chegara muito proximo de
chamar Ralph de heréi. Sentiu-se constrangido.

— Eu estava furioso demais com Ed, por isso so percebi a burrice que estava
fazendo depois. Onde esteve, Bill? Liguei para vocé ha pouco.

— Sai caminhando pela Extensdo da Harris — disse McGovem. —

Acho que para tentar descarregar um pouco da tensdo. Estou com uma dorzinha
de cabeca e enjoo desde a hora em que Johnny Leydecker e o outro levaram Ed.

Ralph concordou com a cabega.

— Eutambém.

— Verdade? — McGovern se mostrou surpreso, € um tanto cético.
— Verdade — confirmou com um ar de riso.

— Em todo o caso, Faye Chapin estava na area de piquenique onde aqueles
Coroas costumam se sentar na época de calor, e me convenceu a jogar uma
partida de xadrez. Que figura aquele cara, Ralph, acha que ¢ a re-encarnagado de
Ruy Lopez, mas o jogo dele esta mais para Soupy Sales. . e ndo pdra de falar um
segundo.

— Mas o Faye ¢ um cara legal — Ralph disse baixinho.
McGovern pareceu ndo té-lo ouvido.

— E aquele horrendo do Dorrance Marstellar estava la também —prosseguiu. —
Se estamos velhos, ele entdo ja virou um fossil. Fica parado junto a cerca que



separa a area de piqueniques do aeroporto com um livro de poesia nas maos,
espiando os avides decolarem e pousarem. Vocé acha que ele realmente 1&
aqueles livros que carrega ou aquilo é so enfeite?

— Boa pergunta — disse Ralph, mas estava pensando na palavra que McGovern
empregara para descrever Dorrance — horrendo. Ndo ¢ a que Ralph teria usado,
mas ndo havia duvida de que o velho Dor era original.

Naio era bem senil (ou pelo menos Ralph ndo achava que era); era mais como se
as poucas coisas que dizia saissem de uma mente ligeiramente fora de esquadro
e de uma percepgdo ligeramente distorcida.

Lembrou-se que Dorrance estava la naquele dia do verdo passado em que Ed
colidira com o cara do furgdo. A época achara que a chegada de Dorrance tinha
dado o toque de excentricidade que faltava ao espetaculo. E

Dorrance dissera uma coisa engragada. Ralph tentou lembrar-se do que era mas
ndo conseguiu.

McGovern voltara a espiar a rua, onde um rapaz de macacio cinzento acabara
de sair, assoviando, da casa diante da qual estacionara a ambulincia da Medical
Services. O rapaz, na forga dos seus vinte e quatro anos, como se jamais tivesse
precisado de um sevigo médico na vida, empurrava um carrinho com um
comprido cilindro verde.

— Aquele ¢ o vazio — disse McGovern. — Vocé perdeu a entrada do cheio.

Um segundo homem, também de macacio, saiu pela porta da frente da pequena
casa, que combinava, de maneira infeliz, paredes amarelas e ornatos cor-de-
rosa. Parou na entradinha um momento, a mao na maganeta, aparentemente
falando com alguém dentro da casa. Entdo bateu a porta e correu, agil, pelo
caminho. Chegou a tempo de ajudar o colega a erguer o carrinho com o cilindro
e embarca-los na traseira da ambulancia.

— Oxigénio? — Ralph perguntou.

McGovern confirmou com a cabega.

— Para a Sra. Locher?

McGovern confirmou outra vez observando os funcionarios do Medical Services

baterem as portas da ambulancia e pararem para conversar sem pressa a luz
poente.



— Freqiientei a escola primaria e a secundaria com Locher. La em Cardville,
terra dos fortes e das vacas. — Eramos apenas cinco na turma que se formou.
Naquele tempo, ela era chamada de assanhada e caras como eu de
—afrescalhadosl. Naquela época divertidamente antiga, gay era a palavra que se
usava para elogiar a arvore de Natal depois de enfeita-la.

Ralph baixou os olhos para as maos, constrangido e mudo. Naturalmente sabia
que McGovern era homossexual, ha anos, mas Bill nunca falara disso em vozalta
até esta noite. Ralph gostaria que tivesse guardado essa conversa para outro dia. .
preferivelmente um em que Ralph néo se sentisse como se o cérebro tivesse sido
substituido por recheio de edredom.

— Isso foi ha séculos — McGovern disse. — Quem teria pensado que viriamos
dar com os costados nas praias da Avenida Harris.

— Ela tem enfisema, nio é? Acho que foi isso que ouvi dizer.

— E. Uma dessas doengas que nao param de proliferar. Sem duvida envelhecer
ndo ¢ tarefa para maricas, ndo é?

— Nio, ndo é.. — Ralph concordou, e entdo sua mente percebeu a verdade com
repentina forga. Era em Carolyn que pensava, e no terror que sentira ao entrar
chapinhando no apartamento com os ténis encharcados e a encontrara caida, o
corpo metade na cozinha metade fora. . de fato no mesmo lugar em que ficara
parado durante a maior parte da conversa com Helen. Enfrentar Ed Deepneau
ndo fora nada, comparado ao terror que sentira no momento em que teve certeza
de que Carolyn estava morta.

— Lembro do tempo em que eles traziam oxigénio para May a cada duas
semanas mais ou menos — disse McGovern. — Agora vém toda segunda e
quinta & noite, como um relégio. Vou visiti-la quando posso. As vezes leio para
ela os artigos das revistas femininas, os mais chatos que se pode imaginar, ¢
outras vezes apenas ficamos sentados, conversando. Ela diz que tem a sensagdo
de que seus pulmdes estdo se enchendo de algas.

Nio vai demorar muito agora. Um dia desses eles virdo e, ao invés de carregar
um cilindro vazio de oxigénio na traseira da caminhonete, vdo carregar May .
Vio leva-la para o Derry Home e sera o fim.

— Foi cigarro? — Ralph perguntou.

McGovern brindou-o com um olhar tio alheio aquele rosto magro e sereno, que
Ralph levou algum tempo para perceber que era desprezo.



— May Perrault jamais fumou um cigarro na vida. Esta pagando o preco de ter
trabalhado vinte anos na tinturaria de uma fabrica em Corinna e outros vinte anos
operando o abridor de fibras téxteis em outra fibrica em Newport. E algodio, I3
¢ nylon que dificultam sua respirag¢do e ndo algas.

Os dois rapazes do Derry Medical Services entraram na ambulancia e partiram.
— O Maine ¢ o reftgio do nordeste dos Apalaches, Ralph, muita gente ndo se da
conta disso, mas ¢ verdade; e May estd morrendo de uma doenga apalachiana.
Enfisema téxtil.

— Que coisa triste. Acho que ela significa muito para vocé.

McGovern riu com deboche.

— Nao. Eu a visito porque, por acaso, ela é o ultimo pedago visivel da minha
juventude mal gasta. As vezes leio para ela e sempre consigo engolir um ou dois
dos seus biscoitos de aveia secos e velhos, mas ndo passa disso.

Minha preocupagio ¢ seguramente egoista, posso Ihe garantir.

Seguramente egoista, Ralph pensou. Que frase mais esquisita. Que frase mais
McGovern.

— Mas vamos esquecer a May — disse McGovern. — A pergunta que se ouve
na boca de todos os americanos em todo o mundo ¢ o que vamos fazer com
vocé, Ralph. O uisque ndo produziu efeito, ndo foi?

— Niao — respondeu Ralph. — Receio que ndo.

— Vocé fezuma tentativa para valer?

Ralph confirmou com a cabega.

— Mas precisa fazer alguma coisa para remover essas bolsas debaixo dos olhos
ou jamais conquistara a linda Lois. — McGovern estudou a rea-

¢do de Ralph ao seu comentéario e suspirou.
— Nio foi tio engragado assim, hum?
— Nem um pouco. E depois, esse foi um longo dia.

— Desculpe.



— Tudo bem.

Ficaram sentados em afavel siléncio por algum tempo, observando as idas e
vindas daquele trecho da Avenida Harris. Trés meninas pulavam amarelinha no
estacionamento do mercadinho defronte. A Sra. Perrine estava ali perto,
empertigada como uma sentinela, vigiando as meninas. Um menino com a pala
do boné de um time de beisebol virado para tras passou, batendo com as méaos o
ritmo do seu walkman. Dois garotos brincavam de atirar um disco de plastico um
para o outro diante da casa de Lois. Um cachorro latia. Em algum lugar, uma
mulher gritava para o Sam pegar a irma e ir para dentro. Era a serenata habitual
da vida da rua, nem mais nem menos, mas, para Ralph, tudo soava
estranhamente falso. Talvez porque, ultimamente, se acostumara demais a ver a
Avenida Harris vazia.

Virou-se para McGovern e disse:

— Sabe qual foi a primeira coisa que pensei quando vi vocé no estacionamento
do mercadinho hoje a tarde? Apesar de tudo que estava acontecendo?

McGovern sacudiu a cabega.

— Fiquei imaginando onde teria metido o diabo do chapéu. O panama. Vocé
ficou muito esquisito sem chapéu. Parecia nu. Agora conte a verdade, filho: onde
foi que escondeu a tampa de sua cabega?

McGovern levou a mao ao alto da cabega, onde os fios restantes dos cabelos
brancos, finos como os de um bebé, estavam cuidadosamente penteados da
esquerda para a direita, cobrindo o cranio cor-de-rosa.

— Naio sei — respondeu. — Dei por falta dele hoje de manha. Quase sempre me
lembro de deixa-lo em cima da mesa junto a porta de entrada quando chego,
mas ndo esta 1. Imagino que o tenha largado em outro lugar desta vez, mas
exatamente onde ndo consigo atinar. Mais alguns anos e vou estar andando por ai
de cuecas porque ndo consigo me lembrar onde deixei as calgas. Tudo isso faz
parte da maravilhosa experiéncia de envelhecer, certo, Ralph?

Ralph concordou com a cabega e riu, pensando que de todas as pessoas idosas
que conhecia — e conhecia mais de trinta em nivel de caminhada pelo parque e
old-como-vai — Bill McGovern era quem mais reclamava da velhice. Parecia
encarar a juventude perdida e a meia-idade recém-desaparecida, como um
general olharia dois soldados que desertaram na véspera de uma grande batalha.
Mas néo ia dizer uma coisa dessas.



Cada um tinha suas pequenas excentricidades; ser teatralmente morbido com
relagdo ao avango da idade era a de McGovem.

— Falei alguma coisa engragada? — McGovern perguntou.
— Que foi?

— Vocé estava rindo, entdo acho que devo ter dito alguma coisa engragada. —
Parecia um pouco ofendido o que realmente era demais principalmente para
alguém que gostava tanto de gozar o vizinho do andar de cima a respeito da vitva
bonitona que morava na rua, mas Ralph se lembrou que fora um dia longo para
McGovern também.

— Naio estava pensando em vocé — respondeu Ralph. — Estava pensando que
Carolyn costumava dizer praticamente a mesma coisa: que envelhecer era como
comer uma sobremesa ruim depois de uma boa refeigio.

Isso era, no minimo, uma meia-verdade. Caroly n realmente fizera esta
comparagdo, mas para descrever o tumor cerebral que a estava matando, e ndo
sua vida como idosa. E, de qualquer modo, também ndo estava assim tdo idosa,
tinha apenas sessenta e quatro anos quando falecera, e até as seis ou oito semanas
finais de vida, dizia que, a maior parte do tempo, sentia ter metade dessa idade.

Defronte dos dois, as meninas que pulavam amarelinha se aproximaram do
meio-fio, olharam para os dois lados da rua, deram-se as maos e atravessaram
correndo e rindo. Por um instante, elas Ihe pareceram envoltas em uma luz
cinzenta — uma nuvem que iluminava seus rostos e olhos risonhos como a
estranha e clara chama azulada que surgia nos mastros dos navios, durante as
tempestades. Um pouco assustado, Ralph apertou os olhos e tornou a arregala-los.
O manto cinzento que imaginara envolver o trio de meninas desapareceu, o que
foi um alivio, mas tinha que dormir um pouco bem depressa. Simplesmente finha
que dormir.

— Ralph? — A vozde McGovern parecia vir da outra ponta da varanda, embora
ele nio tivesse se mexido. — Vocé esta bem?

— Claro — Ralph respondeu. — Pensando em Ed e Helen, ¢ so.
Vocé tinha idéia de que ele estava ficando biruta, Bill?

McGovern sacudiu a cabega energicamente.

— Nem suspeitava — falou. — Embora visse hematomas em Helen de tempos



em tempos, sempre acreditava nas historias que ela contava para explica-los.
Nio gosto de me considerar muito ingénuo, mas talvez tenha que reavaliar o meu
modo de pensar a questdo.

— Que acha que vaiacontecer com eles? Algum prognostico?

McGovern suspirou e tocou o alto da cabega com as pontas dos dedos, sentindo
falta do panama, mas sem dar por isso.

— Vocé me conhece, Ralph, sou um cinico de longa linhagem. Acho que é muito
raro os conflitos humanos comuns se resolverem como vemos na TV. Na
realidade, eles vdo se repetir muitas vezes, descrevendo circulos decrescentes até
sumirem de vez S6 que eles ndo chegam realmente a sumir; eles secam, como
pogas de lama ao sol. — McGovern fezuma pausa e acrescentou: — E a maioria
deixa o mesmo residuo de sujeira.

— Nossa — Ralph exclamou. — Isso ¢ que ¢ ser cinico.
McGovern deu de ombros.

— A maioria dos professores aposentados sdo cinicos, Ralph. Vemos quando eles
chegam, tdo jovens e tao fortes, tio convencidos de que com eles a coisa vai ser
diferente, e vemos que fazem suas sujeiras e em seguida passam ao largo,
exatamente como seus pais e avos fizeram. O que acho ¢ que Helen voltara para
o marido e, por algum tempo, Ed vai se comportar direito, entdo vai espanca-la
outra veze ela vai deixa-lo outra vez E como aquelas misicas sertanejas
bobinhas que tocam na vitrola automatica la no Nick's Lunch, as pessoas ficam
ouvindo um tempao até resolverem que nio querem mais ouvi-la. Mas Helen ¢
uma moga inteligente. Acho que s precisa ouvir mais um verso.

— Mais um verso ¢ s6 o que vai ter — disse Ralph calmamente. —

Nio estamos falando de um marido bébado que volta para casa na sexta a noite e
espanca a mulher porque perdeu o ordenado num jogo de poquer e ela teve a
ousadia de reclamar.

— Eu sei — McGovern disse — mas vocé pediu minha opinido, ¢ eu lhe dei.
Acho que Helen vai precisar de mais uma rodada antes de criar coragem para
terminar. E, mesmo assim, é provavel que os dois continuem a tropegar um no
outro. Ainda moram numa cidade pequena. — Ele parou apertando os olhos em
diregdo a rua. — Olhe s6 — falou, erguendo a sobrancelha esquerda. — A nossa
Lois. Caminha bela como a noite.



Ralph langou-lhe um olhar impaciente, que McGovern ndo viu ou fingiu ndo ver.
Ele se levantou, tocou mais uma vez com a ponta dos dedos o lugar onde deveria
estar 0 panama, e em seguida desceu os degraus da varanda para recebé-la no
caminho.

— Lois! — McGovern exclamou, dobrando um joelho diante dela e estendendo
teatralmente as maos. — Que as nossas vidas possam se unir pelos lagos
estrelados do amor! Junte o seu destino ao meu e deixe-me arrebata-la para
outros climas na carruagem de ouro das minhas afei¢des!

— Oba, vocé esta falando de lua-de-mel ou de uma tnica noite? —
Lois perguntou sorrindo insegura.

Ralph cutucou as costas de McGovern.

— Levanta, panaca — e apanhou a pequena sacola que Lois carregava.
Espiou dentro e viu trés latas de cerveja.

McGovern levantou-se.

— Desculpe, Lois — McGovern disse. — Foi a conjungdo do crespusculo de
verdo com a sua beleza. Declaro-me temporariamente enlouquecido, em outras
palavras.

Lois sorriu para ele, virando-se entdao para Ralph.

— Acabei de saber do que houve — disse — e corri para ca o mais depressa que
pude. Estive em Ludlow a tarde inteira, jogando pdquer com as meninas, a cinco
e dezcentavos a parada.

Ralph ndo precisou olhar para McGovern para saber que sua sobrancelha
esquerda — a que dizia Poquer com as meninas! Que coisa rnaravilhosamente,
perfei , compl de acordo com Nossa Lois! — estaria erguida ao

maximo.

— Helen esta bem?

— Esta — respondeu Ralph. — Bem talveznio seja a melhor palavra, vio
manté-la no hospital at¢ amanha, mas ndo corre nenhum perigo.

— E aneném?



— Otima. Ficou com uma amiga de Helen.

— Bom, venham para a varanda os dois, e me contem tudo. — Deu um brago a
McGovern, outro a Ralph, e os conduziu de volta pelo caminho.

Subiram os degraus da varanda assim, os dois mosqueteiros idosos com a mulher
cujo afeto tinham disputado na juventude bem segura entre ambos e, quando
Lois se sentou na cadeira de balango, as luzes da rua se acenderam na Avenida
Harris, brilhando ao creptsculo, como uma fieira dupla de pérolas.

6

RALPH ADORMECEU naquela noite, mal encostou a cabega no travesseiro, e
despertou totalmente as 3h30 min. de sexta-feira. Compreendeu na hora que, em
hipotese alguma, voltaria a dormir; seria melhor passar diretamente a poltrona na
sala de estar.

Mas, de qualquer maneira, continuou deitado mais algum tempo, contemplando a
escuriddo e procurando recuperar o fio do sonho que tivera.

Nio conseguiu. SO conseguia se lembrar que sonhara com Ed.. e Helen.. . e
Rosalie, a cachorra que por vezes observava coxear pela Avenida Harris antes de
Pete, o jornaleiro, aparecer.

Dorrance estava no sonho também. Nio se esquega dele.

E verdade. E como se uma chave tivesse girado numa fechadura, Ralph
lembrou-se do comentario engragado de Dorrance durante o confronto entre Ed
e o grandalhdo no ano anterior. . a coisa que Ralph ndo fora capaz de lembrar
mais cedo naquela noite. Ele, Ralph, continha Ed, procurando manté-lo
imobilizado contra o cap6 amassado do carro tempo suficiente para a razio
prevalecer e Dorrance dissera

( Eu ndo faria isso)
que Ralph ndo deveria segura-lo.

— Disse que ndo conseguia mais enxergar minhas maos — Ralph murmurou,
girando os pés para fora da cama. — Foi isso.

Ficou sentado onde estava um tempinho, a cabega baixa, o cabelo ar-repiado na
nuca, os dedos entrelagados frouxamente entre as coxas. Finalmente calgou os
chinelos e saiu arrastando os pés até a sala de estar. Estava na hora de comegar a
esperar o sol nascer.



CAPITULO 4

EMBORA os cinicos sempre parecessem mais sensatos do que os amalucados
otimistas do mundo, a experiéncia de Ralph dizia que eles erravam, no minimo, o
mesmo nimero de vezes, se ndo mais, e ficou felizao descobrir que McGovern
errara a respeito de Helen Deepneau — no caso dela, um unico verso do Blues
do coragdo surrado e partido parecia ter sido suficiente.

Na quarta-feira da semana seguinte, enquanto Ralph decidia se nao seria melhor
descobrir a mulher com quem Helen falara no hospital (Tillbury era o nome dela
— Gretchen Tillbury) e se certificar se Helen ia bem, ele recebeu uma carta. O
enderego do remetente era simples — apenas Helen e Nat, High Ridge — mas
foi suficiente para trangiiilizar, e muito, a mente de Ralph. Ele se sentou na
cadeira da varanda, rasgou o envelope, e retirou duas folhas de papel pautado
cobertas com a caligrafia inclinada para a esquerda de Helen.

—Querido Ralph [comegava a carta], imagino que a essa altura vocé deve estar
pensando que afinal decidi ficar chateada com vocé, mas nio é verdade. E que
ndo devemos manter contato com ninguém — por telefone ou carta — nos
primeiro dias. Regras da casa. Gosto muito deste lugar e Nat também. Ela s6
poderia gostar; ha pelo menos seis criangas da mesma idade com quem
engatinhar. Quanto a mim, estou conhecendo mais mulheres que sabem o que eu
passei do que teria acreditado haver. Quero dizer, a gente vé programas de TV
do tipo Conversa com Mulheres Que Adoram Homens Que As Fazem de Sacos de
Pancada — mas quando acontece com a gente, nio se consegue deixar de sentir
que esta acontecendo de uma forma que nunca aconteceu a mais ninguém, de
uma forma totalmente nova para o mundo. O alivio de saber que isso ndo ¢
verdade ¢ a melhor coisa que ja me aconteceu em muito, muito tempo.|

Ela falava das tarefas que lhe tinham sido destinadas — trabalhar no jardim,
ajudar a pintar um telheiro de ferramentas, lavar as janelas de tela com agua e
vinagre — e contava as aventuras de Natalie aprendendo a andar. No resto da
carta, comentava o que lhe ocorrera e o que pretendia fazer, e foi nesse ponto
que Ralph percebeu, pela primeira vez, o torvelinho emocional em que Helen
estava vivendo, suas preocupagdes com o futuro, e, em compensagio, sua
formidavel determinagdo de fazer o melhor para Nat. . e para si mesma. Helen
parecia ter acabado de descobrir que também tinha direito ao melhor. Ralph
alegrou-se por sua descoberta, mas se entris-teceu ao lembrar de todos os
momentos de angustia por que precisou passar para chegar a essa simples
conclusdo.



—Vou-me divorciar dele [ela escrevia]. Parte de minha mente (parece minha
maie quando fala) praticamente grita quando coloco a coisa assim cruamente,
mas estou cansada de viver me enganando a respeito de minha condigdo. Faz-se
muita terapia aqui, do tipo que as pessoas se sentam em circulo e consomem
quatro caixas de lengos de papel por hora, mas tudo parece nos levar a ver as
coisas de maneira mais simples. No meu caso, o simples ¢ que o homem com
quem casei foi substituido por um perigoso paranoico. O fato de que, por vezes, é
capaz de se mostrar meigo ¢ amoroso nao modifica a situa¢do, apenas desvia a
atengdo do problema. Preciso me lembrar que o homem que costumava colher
flores para me trazer agora se senta na varanda e conversa com alguém que nao
esta presente, alguém a quem ele chama de _doutorzinho careca‘. Ndo é uma
beleza? Acho que sei como tudo comegou, Ralph, e quando estivermos juntos,
vou-lhe contar, se estiver interessado.

Deverei voltar a casa da Avenida Harris (pelo menos por algum tempo) em
meados de setembro, embora apenas para procurar emprego. . mas chega de
falar nisso, a coisa toda me deixa morta de medo! Recebi um bilhete de Ed —
apenas um paragrafo, mas me trouxe um grande alivio — em que diz que esta
morando em um dos chalés dos laboratorios Hawking em Fresh Harbor ¢ que vai
respeitar a clausula de ndo fazer contato, estipulada pelo acordo de fianga. Disse
que lamenta tudo, mas ndo acho que seja sincero. Ndo é que esperasse borrdes
de lagrimas na carta ou uma caixinha com sua orelha dentro, mas. . ndo sei, ndo.
E como se ele nio estivesse realmente pedindo desculpas, mas apenas
registrando o fato de pedi-las. Isso faz sentido? Ele também incluiu um cheque de
750 dolares, o que parece indicar que compreende suas responsabilidades. Isto é
bom, mas acho que teria gostado mais de saber que estava cuidando dos seus
problemas mentais. Alids, essa deveria ser a sentenga dele; dezoito meses de
terapia intensiva. Eu disse isso no grupo e muita gente riu pensando que eu estava
brincando. Mas ndo estava, ndo.

Por vezes me passam umas imagens horriveis pela cabega quando tento pensar
no futuro. Vejo nds duas na fila do sopao dos pobres, ou me vejo entrando no
alojamento para desabrigados na rua Trés com Nat nos bragos, enrolada em um
cobertor. Quando penso nessas coisas, comego a tremer e, as vezes, choro. Sei
que ¢ uma idiotice; pelo amor de Deus, tenho um di-ploma em biblioteconomia,
mas ndo consigo evitar. E vocé sabe a que me agarro quando me ocorrem essas
imagens? Ao que vocé disse quando me levou para trds do balcdo no mercadinho
e me fezsentar. Vocé me disse que eu tinha uma por¢io de amigos no bairro, e
que ia conseguir dar a volta por cima. Sei que tenho pelo menos um amigo. Um
amigo muito verdadeiro. |

A carta vinha assinada Com todo o carinho, Helen.



Ralph enxugou as lagrimas nos cantos dos olhos — parecia que ultimamente
chorava a toa, provavelmente por andar tio cansado — e leu o P.S. que ela
espremera no pé da pagina e que continuava pela margem direita acima:

Gostaria muito que vocé viesse me visitar, mas ndo permitem a entrada de
homens aqui por razdes que estou certa de que entendera. Pedem até que ndo
divulguemos a exata localizagdo da casa! H.

Ralph ficou sentado uns dois minutos com a carta de Helen no colo,
contemplando a Avenida Harris. Era o finalzinho de agosto agora, ainda verao,
mas as folhas dos choupos ja comegavam a produzr reflexos prateados ao sopro
do vento e sentia-se o primeiro toque de friagem no ar. A chamada na vitrine do
mercadinho dizia TODO TIPO DE MATERIAL

ESCOLAR! PROCURE AQUI PRIMEIRO! E l4 para os lados da divisa com
Newport, numa grande e velha casa de fazenda onde mulheres espancadas iam
tentar juntar os cacos da vida, Helen Deepneau lavava janelas de tela,
preparando-as para mais um longo inverno.

Meteu a carta cuidadosamente de volta no envelope, tentando se lembrar quanto
tempo Ed e Helen tinham ficado casados. Achava que uns seis ou sete anos.
Carolyn teria sabido com certeza. Quanta coragem é preciso para se ligar o trator
e revolver uma safra que se levou seis ou sete anos para cultivar? Ele se
perguntou. Quanta coragem é preciso para persistir depois de se passar tanto
tempo aprendendo como preparar o solo, quando plantar, quanto regar e quando
colher? Quanto tempo é preciso para se chegar e dizer simplesmente: “Vou ter
que desistir dessas ervilhas, ervilhas ndo me servem, é melhor experimentar milho
ou vagem”.

— Um bocado — disse, enxugando outra vez os cantos dos olhos. —
Na minha opinido, um bocado.

De repente sentiu uma enorme vontade de ver Helen, de repetir o que ela tio
bem lembrava de ter ouvido e que ele mal conseguia lembrar de ter dito: Vocé
vai ficar bem, vai conseguir dar a volta por cima, vocé tem muitos amigos no
bairro.

— Guarde essa no banco, Ralph — murmurou para si mesmo. Saber noticias de
Helen parecia ter tirado um grande peso de seus ombros. Levantou-se, meteu a
carta no bolso traseiro e comegou a subir a avenida, em diregdo a area de
piqueniques na Extensdo da Harris. Se tivesse sorte, encon-traria Fay e Chapin ou
Don Veazie e poderia jogar uma partidinha de xadrez
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O ALIVIO em receber noticias de Helen nio contribuiu em nada para atenuar a
insonia de Ralph; continuou a despertar prematuramente e, pelo inicio de
setembro, estava abrindo os olhos em torno das 2h45min. Em 10

de setembro, dia em que Ed Deepneau foi preso novamente, desta vez com
outros quinze — a média de sono noturno de Ralph encolhera para umas trés
horas e ele comegara a se sentir muito parecido com uma coisa que se pde na
lamina e se observa ao microscopio. Um simples protozoariozinho solitdrio é o
que sou, pensou ao se sentar na poltrona, observando a Avenida Harris, e teve
vontade de poder rir.

Sua lista de remédios que-nao-falham-nunca continuou a crescer, e lhe ocorreu
mais de uma vez que poderia escrever um livrinho bem engragado sobre o
assunto. . isto €, se conseguisse dormir o suficiente para que o pensamento
organizado se tornasse novamente possivel. Neste fim de verdo, ja era uma
vantagem conseguir calgar meias iguais todos os dias, e nio parava de relembrar
o esforgo infernal que fizera para encontrar o envelope de sopa no armario da
cozinha, no dia em que Helen fora espancada. Ndo voltara aquele estado, porque
conseguira dormir alguma coisa toda noite, mas Ralph tinha um grande receio de
que chegaria 14 outra vez— talvez ficasse até pior

— se as coisas nao melhorassem. Havia vezes (em geral sentado a poltrona as
quatro ¢ trinta da manha) em que poderia jurar que era capazde sentir o cérebro
se esvaziar.

Os remédios iam do sublime ao absurdo. O melhor exemplo dos primeiros era
uma brochura a cores, anunciando as maravilhas do Instituto para Estudos do
Sono em St. Paul, Minnesota. Um bom exemplo do segundo era o Olho Magico,
um amuleto polivalente que anunciavam nos tabloides de supermercados como o
National Enquirer e o Inside View. Sue, a balconista do mercadinho, comprou um
e deu-o de presente a Ralph certa tarde. Ralph contemplou o olho azul mal-
pintado que o espiava do medalhdo (que, em sua opinido, provavelmente
comegara a vida como ficha de poquer) e sentiu um violento assomo de riso
borbulhar dentro dele. Conseguiu sufocé-lo até voltar a seguranga do seu
apartamento de primeiro andar do outro lado da rua, sentindo-se grato por isso. A
seriedade com que Sue o presenteara — e a corrente dourada de aparéncia cara
em que pendurou o medalhdo — indicavam que o objeto lhe custara um bom
dinheiro. Ela encarava Ralph quase com assombro, desde o dia em que os dois
socorreram Helen. Ralph sentia-se constrangido, mas ndo sabia que atitude
tomar. En-tretanto, supunha que néo lhe faria mal usar o medalhéo, para que ela



o percebesse sob sua camisa. O amuleto, porém, ndo o ajudou a dormir.

Depois de tomar o depoimento de Ralph sobre os problemas domésticos dos
Deepneau, o detetive John Ley decker empurrara para tras a cadeira em que se
encontrava a escrivaninha, cruzou os dedos a nuca do seu avanta-jado pescogo, e
disse que soubera por McGovern que Ralph sofria de ins6nia. Ralph confirmou.
Leydecker acenou a cabega, correu a cadeira outra vez para a frente, pousou as
maos sobre a pilha de papéis que praticamente soterrava a superficie da mesa, e
encarou Ralph, sério.

— Favo de mel — disse. Seu tom de vozlembrou a Ralph o de McGovern quando
sugerira que o uisque era a solugdo, e sua resposta agora era quase exatamente a
mesma.

— Que disse?

— Meu avé jurava que era 6timo. Um pedacinho de favo de mel pouco antes de
deitar. Chupe o mel do favo, mastigue um pouco a cera, como faria com um
chiclete, e cuspa fora. As abelhas segregam uma espécie de sedativo natural no
mel. Vocé apaga na hora.

— Naio brinca — disse Ralph, acreditando que aquilo era, ao mesmo tempo,
besteira pura e verdade absoluta. — E onde ¢ que vocé acha que se consegue
favo de mel?

— Nutra: a loja de comida natural no shopping. Experimente. Daqui a uma
semana, seus problemas estardo terminados.

Ralph gostou da experiéncia — o favo de mel era agradavelmente eficaz,
proporcionando uma energia que parecia se espalhar por todo o seu organismo
— mas continuou a acordar as 3h10 apos a primeira dose, as 3h08 apos a
segunda e as 3h07 apos a terceira.

Por aquela altura, o pedacinho de favo de mel que comprara acabou e ele foi
imediatamente a Nutra comprar outro. Seu valor como sedativo poderia ser nulo,
mas era um excelente lanchinho; s6 gostaria de té-lo descoberto antes.

Ele tentou por os pés em agua quente. Lois tinha-lhe comprado um gel para
compressas que vira em um catalogo — colocado em torno do pesco-

¢0, curava a artrite a0 mesmo tempo em que ajudava a adormecer (ndo fez
nenhuma das duas coisas com Ralph, mas, para comego de conversa, o seu caso
de artrite era excepcionalmente brando). Apds um encontro casual com Trigger



Vachon, no balcdo do Nicky ‘s Lunch, ele experimentou o cha de camomila.

— A camomila é uma beleza — Trigg lhe disse. — Vocé vai dormir como
nunca, Ralphie. — E Ralph dormiu. . até 2h58.

Foram esses os remédios caseiros ¢ homeopaticos que experimentou.

Entre os que ndo experimentou, havia os pacotes de complexos vitaminicos que
custavam muito mais do que Ralph poderia gastar com seus rendimentos, uma
postura de ioga chamada O Sonhador (conforme descrita pelo carteiro, O
Sonhador pareceu a Ralph uma boa maneira de dar uma espiada nas proprias
hemorroéidas), e a maconha. Ralph avaliou cuidadosamente esta Gltima, antes de
concluir que provavelmente seria apenas uma versdo ilegal do uisque, do favo de
mel e do cha de camomila. Além disso, se McGovern descobrisse que Ralph
andava puxando um fuminho, nunca mais lhe daria sossego.

Durante todas essas experiéncias, uma vozem seu cérebro nio parava de
perguntar se realmente teria que chegar ao olho de lagarto e a lingua de sapo
antes de desistir e sair 4 cata de um médico. A vozera menos critica do que
genuinamente curiosa. O proprio Ralph sentia uma certa curiosidade.

No dia 10 de setembro, o dia da primeira manifestagao dos Amigos da Vida
diante da WomanCare, Ralph resolveu que experimentaria alguma coisa
comprada em farmacia. . mas ndo na Rexall, no centro, onde aviara as receitas
de Carolyn. Ali eles o conheciam, até muito bem, e ndo queria que Paul Durgin,
o farmacéutico, o visse comprando soniferos. Provavelmente era uma tolice —
como atravessar a cidade para comprar camisinhas — mas isso ndo mudava a
sua maneira de sentir. Nunca comprara nada na Rite Aid, em frente ao parque
Strawford, por isso era la que pretendia ir. Se a versdo farmacéutica do olho de
lagarto e da lingua de sapo ndo fizesse efeito, ele realmente procuraria um
médico.

Verdade, Ralph? Estd mesmo falando sério?

— Estou — respondeu em voz alta, enquanto descia lentamente a Avenida
Harris, ao radioso sol de setembro. — Diabos se vou aturar isso mais tempo.

Boas falas, Ralph, a voz comentou ceticamente.

Bill McGovern e Lois Chasse encontravam-se parados do lado de fora do parque,
entretidos no que The pareceu uma animada discussdo. Bill er-

gueu os olhos, viu 0 amigo, e fezsinal para que se aproximasse. Ralph aquiesceu,



embora ndo gostasse da combinagdo de suas expressdes: vivo interesse no rosto
de McGovern, afli¢do e preocupagdo no de Lois.

— Soube da coisa que aconteceu no hospital? — ela perguntou, quando Ralph se
reuniu aos dois.

— Nao foi no hospital e ndo foi —uma coisal — corrigiu McGovern implicante.
— Foi uma manifestag@o, pelo menos foi o nome que lhe deram, e foi na
WomanCare que, na realidade, funciona afrds do hospital. Levaram uma por¢ao
de gente para a cadeia: entre seis e vinte € quatro pessoas, ninguém sabe ao certo
quantos.

— Uma delas foi Ed Deepneau! — Lois falou ofegante, e McGovern lhe langou
um olhar de enfado. Sem duvida acreditara que lhe cabia dar aquela noticia.

— Ed! — Ralph exclamou espantado. — Ed estd em Fresh Harbor!

— Errado — falou McGovern. O chapéu marrom surrado que estava usando lhe
dava um ar elegante, como o de um reporter de filme policial dos anos quarenta.
Ralph ficou imaginando se o panama continuava desaparecido ou simplesmente

fora aposentado para a temporada de outono. —

Hoje ele estd mais uma vez esfriando o rabo na nossa pitoresca cadeia
municipal.

— Mas o que foi que aconteceu exatamente?

Na realidade, nenhum dos dois sabia. Aquela altura, a histéria era pouco mais do
que um boato que se espalhara pelo parque como uma gripe contagiosa, um
boato que atraia especial interesse nesta parte da cidade porque ali o nome de Ed
Deepneau era conhecido. Marie Callan contara a Lois que tinham atirado pedras,
e que por essa razio os manifestantes foram presos. Segundo Stan Eberly, que
passara a historia a McGovern, pouco antes deste encontrar Lois, alguém —
poderia ter sido Ed, mas poderia também ter sido qualquer um dos outros — tinha
golpeado dois médicos que usa-

vam a passagem entre a WomanCare ¢ a entrada de sevigo do hospital.
Tecnicamente a passagem era propriedade publica, e se tornara o ponto
preferido dos manifestantes nos sete anos em que a WomanCare vinha
atendendo solicitagdes de aborto.

As duas versdes da historia eram tao vagas e conflitantes, que Ralph concluiu que
havia uma razoavel esperanga de que nenhuma fosse verdadeira, que talvez



tivesse havido apenas um excesso de entusiasmo por parte das pessoas presas por
invasio de propriedade ou qualquer coisa do género. Em lugares como Derry,
aconteciam dessas coisas; as historias costumavam aumentar como baldes de
encher, a medida que circulavam de boca em boca.

Contudo ndo conseguia se livrar da sensagdo de que desta veza coisa fora mais
séria, principalmente porque tanto a versdo de Bill quanto a de Lois incluiam Ed
Deepneau, e Ed ndo era um manifestante antiaborto normal. Era, afinal de
contas, o cara que quase arrancara o couro cabeludo da mulher, deslocara sua
arcada dentaria e fraturara seu malar simplesmente porque vira seu nome em
um abaixo-assinado que mencionava a WomanCare. Era o cara que parecia
sinceramente convencido de que alguém que se autodenominava o Rei
Sanguinario — que 6timo nome para um profissional de luta livre — andava solto
em Derry, e que seus suditos retiravam da cidade as vitimas ainda por nascer em
caminhdes (e mais alguns furgdes com fetos guardados em barris do fertilizante
MATA-MATO). Nio, ele tinha a impressdo de que se Ed participara do
incidente, provavelmente ndo fora apenas um caso de baterem acidentalmente
na cabecga de alguém com um cartaz de protesto.

— Vamos até 1a em casa — Lois prop6s de repente. — Vou ligar para Simone
Castonguay . A sobrinha dela ¢ a recepcionista diurna na WomanCare. Se alguém
souber exatamente o que aconteceu la hoje de manha, sera a Simone: com
certeza tera ligado para Barbara.

— Eu ia dar um pulo no supermercado — Ralph falou. Era mentira, ¢ claro, mas
uma mentirinha a toa; 0o mercado ficava ao lado da Rite Aid, no quarteirdo
comercial, a pequena distancia do parque. — Por que ndo passo la na volta?

— Tudo bem — respondeu Lois, sorrindo para ele. — Esperamos vocé daqui a
uns minutinhos, ndo é, Bill?

— E — concordou McGovern, ¢ inesperadamente tomou-a nos bra-

¢os. Exigiu um certo esforg¢o, mas ele conseguiu. — Enquanto isso, terei vocé so
para mim. Ah, Lois, como serdo fugazes esses doces minutos!

No parque, um grupo de mogas com bebés em carrinhos (uma fofoca de
mamdes, pensou Ralph) estivera a observa-los, provavelmente atraido pela
gesticulagdo de Lois, que tinha uma tendéncia a se tornar exuberante quando se
agitava. Agora, quando McGovern curvou-a para tras, num falso ar-rebatamento
de mau ator, ao fim de um tango teatral, uma das maes comentou alguma coisa
com outra e as duas riram. Foi um som agudo ¢ indelicado que fezRalph pensar
em gizarranhando o quadro-negro e garfos arrastados de um lado para o outro



em pia de porcelana. Olhe aqueles velhos engra¢ados, a risada dizia . Olhe
aqueles velhotes engragados, fingindo que voltaram a juventude.

— Pare com isso, Bill! — disse Lois. Ruborizara-se, e talvez ndo fosse apenas
porque Bill estava aprontando das suas. Ela também ouvira as risadas do parque.
McGovern, com certeza, também, mas acreditaria que estavam rindo com ele e
ndo dele. Ralph pensou aborrecido que um ego ligeiramente inflado, as vezes,
podia servir de escudo.

McGovern soltou-a, tirou o chapéu e levou-o até a cintura, fazendo uma
curvatura exagerada. Lois estava demasiado ocupada, verificando se a blusa de
seda continuava dentro da saia, para lhe prestar muita aten¢do. Seu rubor
diminuiu, e Ralph reparou que parecia um tanto palida, um pouco fora de forma.
Desejou que ndo adoecesse.

— Passe 1a em casa, se puder — falou para Ralph em voz baixa.
— Passarei, Lois.

McGovern abragou-a pela cintura, o gesto carinhoso a0 mesmo tempo amigavel
e sincero desta vez, e os dois comegaram a subir a rua juntos. Observando-os,
Ralph sentiu-se repentinamente tomado por uma forte impressdo de déja vu,
como se ja os tivesse visto assim, em algum outro lugar. Ou em outra vida.
Quando McGovern abaixou o brago, desfazendo a ilusdo, ele se lembrou: Fred
Astaire conduzindo uma Ginger Rogers de cabelos escuros e um tanto gorducha,
até o cendrio de uma cidadezinha de filme, onde dangariam juntos uma misica
de Jerome Kern ou talvez de Irving Berlin.

Que coisa estranha, pensou, virando na dire¢do do quarteirdo comercial na
descida da ladeira Morro-Acima. Que coisa muito estranha, Ralph. Bill
McGovern e Lois Chasse ndo podem ser mais diferentes de Fred Astaire e Ginger
Rogers do que vocé. .

— Ralph? — Lois chamou, e ele se virou. Havia um cruzamento e mais ou
menos a distincia de um quarteirdo a separa-los agora. Carros corriam nas duas
pistas da rua Elizabeth, entrecortando a visdo dos dois.

— Que foi? — ele gritou de volta.

— Vocé esta com um aspecto melhor! Mais descansado! Esta finalmente
conseguindo dormir alguma coisa?

— Estou! — ele respondeu, pensando, Mais uma mentirinha, por outra boa causa.



— Nao disse que vocé se sentiria melhor quando virasse a estagdo?
Vejo vocé daqui a pouco.

Lois agitou os dedos para ele, e Ralph admirou-se de ver raios azul-vivos se
irradiarem diagonalmente de suas unhas curtas, mas bem cuidadas.

Lembravam a esteira que os jatos deixavam no céu azul.
— Que porra. .?

Fechou os olhos com forga e em seguida arregalou-os. Nada. Apenas Bill e Lois
mais uma vezsubindo a rua em diregdo a casa de Lois, de costas para ele. Nada
de diagonais azuis no ar, nada nem parecido. .

Ralph baixou os olhos para a calgada e viu que, ao caminharem, Lois e Bill
deixavam pegadas no concreto, pegadas iguaizinhas as das instrugdes de danga
que antigamente se encomendavam pelo correio. As de Lois eram cinzentas. As
de McGovern — maiores, mas ainda assim curiosamente delicadas —, verde-
oliva escuras. Brilhavam na calgada, e Ralph, que parara na extremidade mais
distante da rua Elizabeth, com o queixo caido quase até o externo, de repente
percebeu que conseguia ver fitas de fumaga colorida subindo do corpo deles. Ou
talvez fosse vapor.

Um 6nibus municipal passou roncando a caminho de Old Cape e bloqueou
momentaneamente a cena; quando acabou de passar, as pegadas tinham
desaparecido. Ndo havia nada na calgada exceto uma mensagem em giz inscrita
em um descolorido coragdo cor-de-rosa: SAM + DEANIE PARA SEMPRE.

As pegadas nao desapareceram, Ralph; para comecar, nunca estiveram ali. Vocé
sabe disso, ndo sabe?

Claro que sabia. Primeiro lhe ocorrera a idé¢ia de que Bill ¢ Lois pareciam Fred
Astaire e Ginger Rogers; a evolugdo dessa idéia para uma alucina-

¢d0 com pegadas fantasmas que subiam pela calgada como em um diagrama de
passos de danga tinha uma certa logica estranha. Mesmo assim, dava medo. Seu
coragao batia acelerado e, quando fechou os olhos por um instante para tentar se
acalmar, viu subirem dos dedos que Lois acenava serpentinas iguais a esteira
deixada pelos jatos, mas azul-vivas.

Preciso dormir mais, Ralph pensou. Tenho que dormir mais. Se nao vou come-

¢ar a ver de tudo.



— Tem razio — murmurou ao retomar a dire¢do da drogaria — De tudo.
3

DEZ MINUTOS depois, Ralph estava parado a porta da Rite Aid, lendo um
anuncio pendurado em correntes que desciam do teto. SINTA-SE

MELHOR COM RITE AID! dizia, parecendo sugerir que se sentir melhor era
uma meta ao alcance de qualquer consumidor, desde que fosse razoavel e
trabalhador. Ralph tinha suas duvidas.

Ralph concluiu que isto representava a comercializagdo de remédios por grandes
redes de drogarias o que fazia a Rexall, onde ele normalmente comprava,
parecer por comparagdo, um quarto-e-sala popular. Os corredores iluminados
por luz fluorescente pareciam compridos como pistas de boliche e expunham de
tudo, desde fornos a quebra-cabegas Ralph calculou que o corredor 3 oferecia a
maioria dos remédios registrados e provavelmente era o melhor palpite.
Atravessou sem pressa a area marcada REMEDIOS ESTOMACALIS, fezuma
pequena pausa no reino dos ANALGESICOS, e passou rapido pela terra dos
LAXANTES. E 14, entre os LAXANTES e os DESCONGESTIONANTES, parou.

Chegamos pessoal — meu ultimo tiro. Depois disso, resta apenas o Dr. Litchfield
e se ele sugerir que eu mastigue favo de mel ou beba cha de camomila,
provavelmente vou pirar e serdo necessarias as duas enfermeiras e a
recepcionista para me tirarem de cima dele.

SONIFEROS, diza o letreiro no alto do corredor 3.

Ralph, que nunca fora um grande consumidor de remédios sem receita médica
(ou, sem duvida, teria chegado ali ha mais tempo), ndo sabia exatamente o que
esperava mas, com toda certeza, nao era essa profusdo desordenada e quase
indecente de produtos. Seus olhos percorreram as caixas (na maioria azul-
calmantes), lendo os nomes. Em geral lhe pareceram estranhos e ligeiramente
ameagadores: Compoz, Nytol, Sleepinal, Z-Power, Sominex, Sleepiflex, Drow-
Zee. Havia até uma marca genérica.

Vocé deve estar brincando, pensou. Nenhuma dessas coisas vai fazer efeito em
vocé. Esta na hora de parar de enrolar, ndo esta percebendo?

Quando se comega a ver pegadas coloridas na calgada, esta na hora de parar de
enrolar e procurar o médico.

Mas, na esteira desse pensamento, ouviu o Dr. Litchfield, ouviu-o tio claramente



que parecia que tinham ligado um gravador dentro de sua cabe-
¢a: Sua mulher esta sofrendo dores de cabega provocadas por tensdo, Ralph

— desagradaveis e dolorosas, mas néo apresentam risco de vida. Acho que
podemos cuidar do problema.

Desagradaveis e dolorosas, mas ndo apresentam risco de vida — certo, foi o que
o homem dissera. E entdo pegara o receituario e preenchera o pedido para a
primeira batelada de pilulas intteis, enquanto a pequena constelagdo de células
alienigenas na cabega de Carolyn continuava a irradiar destrui¢do, e talvezo Dr.
Jamal tivesse razio, talvezaquela altura ja fosse demasiado tarde, mas talvez
Jamal fosse um idiota, talvez Jamal fosse apenas um estranho em uma terra
estranha, tentando sobreviver, sem fazer muita onda.

Talvezisto e talvez aquilo; Ralph ndo sabia ao certo nem nunca saberia. Sabia
apenas que Litchfield ndo estivera por perto quando enfrentaram as duas tltimas
tarefas de seu casamento, a de Carolyn, morrer, e a dele, vé-la morrer.

E isso que quero fazer? Procurar Litchfield para vé-lo pegar o receituario outra
vez?

Quem sabe desta vez daria certo, argumentou consigo mesmo. Ao mesmo tempo
sua mao se esticou, aparentemente por vontade propria, e apanhou, na prateleira,
uma caixa de Sleepinex. Revirou-a, segurou-a a certa distancia dos olhos para
poder ler as letrinhas miudas na lateral e percorreu lentamente a lista dos
ingredientes ativos. Nao fazia a menor idéia da prontincia da maioria daquelas
palavras destronca-lingua e, menos ainda, o que significavam ou de que maneira
iriam ajuda-lo a dormir.

E — respondeu a voz Talvez desta vez dé certo. Mas talveza verdadeira solugio
seja simplesmente procurar outro médico. .

— Posso lhe ajudar em alguma coisa? — perguntou uma voz atras de seu ombro.

Ia devolvendo a caixa de Sleepinex a prateleira, com a intengdo de pegar outra
que se parecesse menos com uma droga sinistra em romance de Robin Cook,
quando a voz falou. Ralph deu um salto e derrubou uma variedade de caixas de
sono sintético no chao.

— A, desculpe, que trapalhdo! — disse, olhando por cima do ombro.

— Naio foi nada. A culpa foi toda minha. — E antes que Ralph pudesse sequer



apanhar duas caixas de Sleepinex ¢ uma de capsulas de Drow-Zee, o homem de
guarda-po6 branco, que lhe falara, ja recolhera o resto e o redistribuia com a
velocidade de um jogador profissional, dando as cartas para uma partida de
poquer. Segundo o crachazinho dourado preso ao peito, ele era JOE WYZER,
FARMACEUTICO, RITE AID.

— Agora — Wyzer falou, sacudindo a poeira das méos e dirigindo-se a Ralph
com um sorriso simpatico — vamos comegar do comego. Posso lhe ajudar em
alguma coisa? O senhor parece meio perdido.

A reagdo inicial de Ralph — o aborrecimento de ter sido perturbado quando
mantinha um dialogo profundo e significativo consigo mesmo —foi substituida
por um cauteloso interesse.

— Bem, ndo sei — respondeu, e indicou com um gesto a cole¢io de pogdes para
dormir. — Alguma dessas fazrealmente efeito?

O sorriso de Wy zer se alargou. Ele era um homem alto, de meia-idade, pele
clara e cabelos castanhos, que comegavam a ralear, repartidos no meio.

Estendeu a méo, e Ralph mal comegara a retribuir o gesto, quando viu sua mao
ser engolida.

— Sou Joe — disse o farmacéutico, e levou a mao livre ao crachazinho dourado.
— Costumava ser apenas Joe Wy ze — continuou, fazendo um trocadilho fonético
— mas agora que fiquei mais velho fiquei mais sabido, Wy zer.

Provavelmente era uma piada velhissima, mas ndo perdera nem um pouco a
graga para Joe Wy zer, que soltou uma ruidosa gargalhada. Ralph deu um
sorrisinho educado, levemente ansioso. A méo que engolira a sua era
evidentemente forte e ele teve receio de que se o farmacéutico a apertasse com
forga, sua mao terminaria o dia gessada. Preferia, pelo menos
momentaneamente, que afinal tivesse levado seu problema a Paul Durgin, na
drogaria do centro. Wy zer sacudiu entdo sua mio duas vezes, energicamente, ¢
soltou-a.

— Sou Ralph Roberts. Prazer em conhecé-lo, Sr. Wyzer.
— O prazer ¢ todo meu. Agora, quanto a eficacia desses excelentes produtos, vou
responder a sua pergunta com outra: sera que um urso caga numa cabine

telefonica?

Ralph caiu na gargalhada.



— Acho que raramente — respondeu, quando conseguiu recuperar a fala.

— Certo. Aqui encerro minha defesa. — Wy zer olhou para os soniferos, uma
parede pintada em tons de azul. — Gragas a Deus sou farmacéutico e, ndo,
vendedor, Sr. Roberts; morreria de fome se tivesse que vender de porta em porta.
O senhor sofre de insonia? Estou-lhe fazendo a pergunta em parte porque vejo
que o senhor estd investigando os soniferos, mas principalmente porque o senhor
esta abatido, com olheiras fundas.

— Sr. Wyzer, eu seria 0 homem mais felizda terra se conseguisse dormir uma
noite de cinco horas, e deixaria até por quatro — respondeu.

— Ha quanto tempo isso vem ocorrendo, Sr. Roberts? Ou o senhor prefere que o
chame de Ralph?

— Ralph esta bem.
— Otimo. Me chame de Joe.

— Comegou em abril, acho. Um més ou um més ¢ meio depois que minha
mulher morreu.

— Puxa, lamento que sua mulher tenha morrido. Meus pésames.

— Obrigado — disse Ralph, e repetiu a velha formula. — Sinto muita falta dela,
mas fiquei satisfeito quando seu sofrimento chegou ao fim.

— S6 que agora ¢ vocé quem esta sofrendo. Ha. . vejamos. — Wy zer contou
rapidamente nos dedos enormes. — Ha meio ano, entio.

Ralph viu-se repentinamente fascinado por aqueles dedos. Nada de esteira de
jato desta vez, mas a ponta de cada um pareceu envolta numa brilhante névoa
prateada, como uma espécie de papel de aluminio transparente. Viu-se
repentinamente pensando em Carolyn outra vez lembrando os cheiros
fantasmagoricos de que ela se queixara algumas vezes no outono passado —
cravos, esgoto, presunto queimado. Talvezisso fosse o equivalente masculino, e o
inicio de seu proprio tumor cerebral fosse assinalado por insonia ao invés de
dores de cabega.

A autodiagnose é um jogo de tolos, Ralph, entdo por que néo pdara com isso?

Ele voltou resolutamente o olhar para o rosto grande e simpatico de Wy zer. Nao
havia névoa prateada ali; nem vestigio de névoa. Tinha quase certeza.



— Isso mesmo — falou. — Ha meio ano. Parece mais tempo. Muito mais
tempo, na verdade.

— Algum padrio identificavel? Em geral ha. Quero dizer, vocé se vira e revira
na cama antes de dormir, ou. .

— Acordo prematuramente.
As sobrancelhas de Wy zer se ergueram.

— E deduzo que leu uns trés livros sobre o assunto também. — Se Litchfield
tivesse feito um comentario desse tipo, Ralph teria lido condescendéncia em sua
fala. Vindo de Joe Wyzer, ndo percebera condescendén-cia, mas sincera
admiragdo.

— Li o que havia na biblioteca, mas ndo havia muita coisa, ¢ nada do que li
adiantou muito. — Ralph fez uma pausa e depois acrescentou: — Para falar a
verdade, ndo adiantou nada.

— Bem, vou lhe dizer o que sei sobre o assunto ¢ s6 precisa me fazer sinal com a
maéo quando eu comegar a entrar em territorio que ja explorou.

Por falar nisso, quem ¢é seu médico?
— Litchfield.

— Hum-hum. E vocé normalmente compra remédios. . onde? Na Pe-ople‘s 1 no
shopping? Na Rexall no centro?

— Na Rexall.

— Entdo hoje vocé esta incognito.

Ralph corou.. e riu.

— E por ai.

— Hum-hum. E ndo preciso perguntar se consultou Litchfield sobre o seu
problema, preciso? Se tivesse consultado, ndo estaria explorando o mundo
maravilhoso dos remédios registrados para venda sem receita médica.
— E isso que s30? Remédios registrados?

— Vejamos a coisa da seguinte maneira: eu me sentiria bem mais a vontade se



vendesse a maior parte dessas porcarias em uma carroga com rodas
artisticamente pintadas de amarelo.

Ralph riu, e a nuvem prateada que comegara a se formar diante do guarda-p6 de
Joe Wyzer se dissolveu com sua risada.

— Esse ¢ o tipo de venda em que eu seria capaz de me meter — disse Wy zer
com um sorrisinho enevoado. — Contrataria uma gatinha de sutid

bordado de lantejoulas e calgas de odalisca para dangar. . daria a ela 0 nome de
Little Egy pt, como naquela velha cangdo dos Coasters. . ela faria um nimero
para aquecer a platéia. E haveria ainda um tocador de banjo. Na mi-

nha experiéncia, ndo ha nada como uma boa musica de banjo para deixar as
pessoas com vontade de comprar.

Wy zer olhou para longe, para além dos laxantes e analgésicos, saboreando o seu
extravagante devaneio. Entio voltou outra vezsua atengdo para Ralph.

— Para uma pessoa que acorda prematuramente como vocé, essas pilulas sio
totalmente inuteis. Vocé obteria melhor efeito com um trago ou uma daquelas
maquinas vibratorias que eles vendem em catilogos, mas so de olhar para vocé,
diria que provavelmente ja experimentou as duas coisas.

—Ja.

— Além de umas duas dizias de remédios caseiros tradicionais.
Ralph riu outra vez. Estava comegando a gostar muito deste sujeito.
— Diga umas quatro duzias e tera chegado bem proximo.

— Bom, devo reconhecer que vocé ¢ um cara bem ativo — e Wy zer indicou
com a mio as caixas azuis. — Esses remédios ndo passam de anti-histaminicos.
Em esséncia, comercializam um efeito colateral: os anti-histaminicos produzem
sonoléncia nas pessoas. Examine uma caixa de Comtrex ou Benadryl, ali adiante,
nos descongestionantes, ¢ vera que reco-mendam que a pessoa nio os use se for
dirigir ou operar maquinas pesadas.

Para gente que sofre ocasionalmente de insonia, um Sominex de vezem quando
pode fazer efeito. Da uma ajudinha. Mas de qualquer modo néo adiantaria no seu
caso, porque o seu problema ndo é adormecer, ¢ continuar adormecido. . certo?

— Certo.



— Posso lhe fazer uma pergunta indiscreta?
— Claro. Acho que sim.
— Vocé vé algum problema em tratar do caso com o Dr. Litchfield?

Talvez duvide que tenha capacidade para compreender como sua ins6nia esta
deixando-o irritado.

— E isso — concordou Ralph agradecido. — Vocé acha que deveria consulti-1o?
Tentar lhe explicar o que sinto para ver se ele entende? — A essa pergunta

Wy zer naturalmente responderia em afirmativo, e Ralph finalmente marcaria a
consulta. E seria, deveria ser Litchfield, via isso agora.

Era loucura pensar em procurar um novo médico na sua idade.

Sera que vocé pode contar ao Dr. Litchfield que estd vendo coisas? Serd que pode
falar das fitas azuis que viu sair das pontas dos dedos de Lois Chasse? Das pegadas
na cal¢ada, como os passos em um diagrama de dan¢a? Da névoa prateada
envolvendo as pontas dos dedos de Joe Wyzer? Serd que vocé vai realmente
contar isso a Litchfield? E

se ndo for, se ndo puder, entdo, para comegar, para que vé-lo, mesmo que este
sujeito re-comende?

Wy zer, no entanto, surpreendeu-o tomando uma dire¢do completamente diversa.
— Vocé ainda sonha?

— Sonho. E bastante, considerando que ja estou reduzido a trés horas de sono por
noite.

— E so sonhos coerentes, sonhos formados por acontecimentos identificaveis e
um certo fluxo narrativo, por mais estapafirdios que pare-

¢am, ou sdo apenas imagens confusas?

Ralph lembrou-se de um sonho que tivera na noite anterior. Ele, Helen Deepneau
¢ Bill McGovern estavam jogando uma partida de discos no meio da Avenida
Harris. Helen calgava um par de botas de couro; McGovern vestia uma camiseta
com a estampa de uma garrafa de vodca. ABSOLUTAMENTE O MAXIMO,
anunciava a legenda. Os discos eram vermelho-vivos com listras verdes
fluorescentes. Entdo Rosalie, a cachorra, apareceu.



O lengo azul desbotado que alguém amarrara em seu pescogo esvoagava,
enquanto ela se aproximava. De repente saltara no ar, agarrara o disco e saira
correndo com ele na boca. Ralph queria correr atras dela, mas McGovern dizia:
Calma, Ralph, vamos receber uma caixa cheia de discos no Natal. Ral-

ph se virava para ele, querendo lhe lembrar que ainda faltavam trés meses para
o Natal, e perguntar que diabos fariam se quisessem jogar discos até 1a, mas,
antes que pudesse falar, o sonho terminara ou se fundira com outro filme mental
menos nitido.

— Se entendi sua pergunta — Ralph respondeu — meus sonhos sdo coerentes.

— Otimo. Também quero saber se sdo lucidos. Os sonhos licidos sa-tisfazem
dois requisitos. Primeiro, vocé sabe que esta sonhando. Segundo, vocé pode
muitas vezes influenciar o curso do sonho. . Vocé é mais do que um observador
passivo.

Ralph respondeu afirmativamente com a cabega.

— Claro, tenho desses também. Na verdade, parego ter tido muitos ultimamente.
Lembrei-me de um que tive a noite passada. Nele aparecia um vira-lata, que
vejo de vezem quando na rua, e o bicho fugia com o disco com que uns amigos
¢ eu jogavamos. Fiquei furioso porque ele interrompeu o jogo e tentei fazé-lo
largar o disco, dando-lhe uma ordem mental. Uma espécie de comando
telepatico, sabe?

Deixou escapar uma risadinha constrangida, mas Wy zer apenas acenou com a
cabega interessado.

— E funcionou?

— Nao desta vez— respondeu Ralph — mas acho que ja fizisso em outros
sonhos. S6 que néo tenho certeza, porque a maioria dos sonhos que tenho
parecem se dissolver praticamente no momento em que acordo.

— Isso acontece com todo 0 mundo — falou Wyzer. — O cérebro trata a
maioria dos sonhos como matéria descartavel, e s6 os armazena durante um
tempo extremamente breve.

— Vocé conhece muito esse assunto, ndo é?

— A insonia me interessa bastante. Fiz duas pesquisas sobre a relagdo entre os
sonhos ¢ os distirbios do sono quando estava na universidade. —



Wy zer consultou o relogio. — Esta na hora do meu cafezinho. Quer tomar
comigo uma xicara de café com torta de magd? Tem uma lanchonete duas
portas adiante e a torta ¢ fantastica.

— A idéia parece boa, mas prefiro uma laranjada. Tenho procurado reduzr o
meu consumo de café.

— E compreensivel, mas completamente inutil — Wy zer disse animado. — Seu
problema ndo ¢ a cafeina, Ralph.

— Nao, acho que ndo. . mas qual é? — Até esse ponto, Ralph conseguira
dissimular muito bem a infelicidade de sua voz, mas agora ela surgia sorrateira.

Wy zer deu-lhe uma palmadinha no ombro ¢ fitou-o com bondade.
— E sobre isso que iremos conversar. Vamos.

CAPITULO 5

— PENSE NA COISA da seguinte maneira — Wy zer recomegou cinco minutos
mais tarde.

Encontravam-se numa lanchonete de estilo meio esotérico, chamada Day Break,
Sun Down. O lugar tinha plantas demais para o gosto de Ralph, que preferia as
lanchonetes mais antiquadas que cheiravam a gordura e tinham cromados
reluzentes, mas a torta era gostosa e, embora o café ndo se enquadrasse nos
padrdes de Lois Chasse — Lois preparava o melhor café que ele ja provara —
era quente e forte.

— E que maneira ¢ essa? — Ralph perguntou.

— Ha certas coisas que a humanidade, homens e mulheres, sempre buscam.
Nio ¢ o tipo de coisa que aparece em livros de histéria e civismo, pelo menos,
ndo na maior parte deles; refiro-me a coisas fundamentais. Um teto para se
abrigar da chuva. Trés refeigdes por dia ¢ uma cama. Uma vida sexual decente.
Intestinos saudaveis. Mas talvez o mais fundamental seja isso de que vocé sente
falta, meu amigo. Porque ndo ha nada no mundo que se compare a uma boa
noite de sono, ndo é mesmo?

— Puxa, vocé botou o dedo na ferida — disse Ralph.

Wy zer concordou com a cabega.



— O sono ¢ o herdi esquecido e 0 médico do pobre. Shakespeare dizia que ¢ o fio
que tece a complicada trama do desvelo, Napoledo chamava-o de abengoado
fim da noite ¢ Winston Churchill, um dos grandes insones do século vinte,
considerava-o o inico alivio que obtinha para suas depressdes.

Cito tudo isso em meus artigos, mas, em resumo, todas essas frases signifi-cam
exatamente o que acabei de dizer: ndo ha nada no mundo que se compare a uma
boa noite de sono.

— Vocé ja passou por esse problema, ndo? — Ralph perguntou inesperadamente.
— E por isso que vocé. . bem.. por que estd me tomando sob sua protegdo?

Joe Wy zer sorriu.

— E isso que estou fazendo?

— Acho que sim.

— Bem, acho que posso conviver com essa idéia. A resposta ¢ sim.

Sofro de insonia desde os treze anos de idade. Foi por isso que acabei fazendo ndo
um, mas dois trabalhos de pesquisa sobre o assunto.

— E como tem passado ultimamente?

Wy zer sacudiu os ombros.

— Até agora tenho tido um bom ano. Nio o melhor, mas suportavel.

Durante uns dois anos, na época dos meus vinte, meu problema foi agudo: ia me
deitar as dez da noite, adormecia por volta das quatro da madrugada, me

levantava as sete da manha e me arrastava pelo dia afora me sentindo um ator
secundario no pesadelo de alguém.

A situagdo era tdo conhecida de Ralph que suas costas e bragos se arrepiaram.

— Agora vem a coisa mais importante que posso lhe dizer, Ralph, por isso, preste
bem ateng@o.

— Estou prestando.

— Vocé precisa acreditar que continua basicamente saudavel, mesmo que se
sinta uma merda a maior parte do tempo. O sono ndo ¢ todo igual, sabe, tem o
sono bom e o sono ruim. Se vocé continua a ter sonhos coerentes ¢, talvez o mais



importante, sonhos /icidos, vocé continua a ter um bom sono. Sendo assim, uma
receita de sonifero poderia ser a pior coisa do mundo para vocé no momento. E
conhego Litchfield. Ele ndo ¢ um cara mau, mas adora um receituario.

—E

so mesmo — Ralph concordou, pensando em Carolyn.

— Se vocé contar a Litchfield o que me contou a caminho daqui, ele vai lhe
receitar um composto de benzodiazepina, provavelmente Dalmane ou Restoril,
talvez Halcion ou até mesmo Valium. Vocé vai dormir, mas vai pagar um prego.
Os compostos de benzodiazepina produzem dependéncia, deprimem a respiragdo
¢, o pior de tudo, no caso de sujeitos como vocé e eu, reduzem significativamente
a fase REM do sono. Ou seja, a fase em que se sonha.

— Que tal a sua torta? Estou perguntando porque vocé quase ndo comeu. —
Ralph cortou um bom pedago e engoliu-o sem degustar.

— Otima — respondeu. — Agora me diga por que a pessoa precisa sonhar para
que o sono seja bom.

— Se soubesse a resposta, me aposentaria do comércio de pilulas e abriria um
consultorio de guru do sono. — Wyzer terminara a torta e agora usava o dedo
indicador para recolher os farelos maiores que tinham restado no prato. — A
sigla REM significa movimento rapido dos olhos, ¢ claro, ¢ os termos sono REM e
sono com sonhos se tornaram sindnimos na cabega do piblicos mas ninguém
sabe realmente qual a correlagdo entre 0 movimento dos olhos de quem dorme e
os sonhos. Parece pouco provavel que o movimentos dos olhos indique
—observagaol ou —rastreamentol, porque os pesquisadores registram muitos
movimentos mesmo nos testes em que o paciente descreve sonhos bastante
estaticos, sonhos de conversas, como a que estamos tendo agora, por exemplo.
Da mesma forma, ninguém sabe realmente por que aparentemente ha uma
clara correlagdo entre sonhos liicidos e coerentes e o estado geral de sanidade
mental; quanto maior o na-

mero de sonhos deste tipo que a pessoa tem, tanto melhor ela parece estar, e
quanto menor o nimero, tanto pior. Existe ai uma gradagéo real.

— Sanidade mental ¢ uma expressdo muito ampla — Ralph comentou cético.

— Wyzer sorriu. — Me fazlembrar o adesivo de uma campanha que viem
um péra-choque ha alguns anos: APOIE A SANIDADE MENTAL OU TE
MATO. Em todo o caso, estamos falando de alguns componentes basicos e
mensuraveis: capacidade cognitiva, capacidade de resolver problemas, tanto por
indugdo quanto por dedugao, capacidade de estabelecer correlagdes, memoria. .




— Minha memoria anda péssima ultimamente — disse Ralph. Pensou na sua
incapacidade de lembrar o telefone das informagdes sobre cinemas e na longa
cagada ao ultimo envelope de sopa no armario da cozinha.

— E, vocé provavelmente esta sofrendo de uma perda de meméria temporaria,
mas sua braguilha esta fechada, sua camisa esta vestida pelo lado direito, e
aposto que se lhe perguntasse o seu segundo nome, vocé saberia me dizer. Nao
estou menosprezando o seu problema, seria a (iltima pessoa do mundo a fazer
isso, mas estou lhe pedindo para mudar o seu ponto de vista por alguns instantes.
Que pense em todas as areas de sua vida em que vocé continua funcionando
perfeitamente.

— Tudo bem. Esses sonhos lucidos e coerentes. . apenas informam em que
medida vocé esta funcionando, quer dizer, como um indicador de gasolina de um
carro, ou realmente ajudam a pessoa a funcionar?

— Ninguém sabe ao certo, mas a resposta mais provavel inclui as duas
possibilidades. No final da década de 50, época em que os médicos comegaram
a suspender o uso de barbitiricos, o Gltimo realmente popular foi uma droga
chamada Talidomida, alguns cientistas chegaram a sugerir que o sono bom, de
que estamos falando, e os sonhos ndo tinham relagdo entre si.

— E dai?

— Os testes invalidaram essa hipotese. As pessoas que param de sonhar ou
sofrem constantes interrupgdes nos sonhos apresentam todo o tipo de problemas,
inclusive perda de capacidade cognitiva e de estabilidade emocional. Além de
comegarem a sofrer problemas de percepgdo, como a hiper-realidade.

Mais além de Wy zer, na extremidade do balcdo, achava-se sentado um sujeito
que lia um exemplar do News de Derry e tinha apenas as méos e o cocuruto da
cabega visiveis. Usava um anel rosado meio espalhafatoso na mao esquerda. A
manchete no alto da primeira pagina anunciava DEFENSORA DO ABORTO
FALARA EM DERRY NO PROXIMO MES. Abaixo, em tipo ligeiramente
menor, havia um subtitulo: Grupos Pro-Vida Pro-metem Organizar Protestos. No
centro da pagina, havia uma foto colorida de Susan Day, que lhe fazia muito
mais justica do que as fotos do cartaz que Ralph vira na vitrina da Secondhand
Rose, Secondhand Clothes. Naquelas ela parecera vulgar, talvez até um pouco
sinistra; nesta, estava radiosa. Os longos cabelos cor de mel tinham sido puxados
para tras. Seus olhos eram escuros, inteligentes, cativantes. Aparentemente o
pessimismo de Hamilton Davenport fora injustificado. Susan Day afinal vinha a
Derry.



Entdo Ralph viu uma coisa que o fezesquecer Ham Davenport e Susan Day
completamente.

Uma aura azul-acinzentada comegou a se formar em torno das maos do homem
que lia 0 jornal e em torno do cocuruto de sua cabega. Parecia particularmente
viva em torno do anel dnix-rosado que ele usava. Nao escurecia o anel, parecia
ilumind-lo, transformando a pedra em algo semelhante a um asterdide de um
filme surrealista de fic¢do-cientifica. .

— Que foi que disse, Ralph?
— Hum?
Ralph afastou, com esforgo, o olhar do anel rosado do homem que lia jornal.

— Naio sei. . eu estava falando? Acho que estava lhe perguntando o que era
hiper-realidade.

— Percepgao sensorial exacerbada — disse Wyzer. — O mesmo que viajar no
LSD, sem precisar ingerir nenhuma substancia quimica.

— Ah — Ralph exclamou, observando que a aura azul acinzentada comegava a
formar complicados desenhos, como os caracteres de um antigo alfabeto, na
unha do dedo com que Wyzer amassava os farelos. Inicialmente pareceram
letras escritas em geada.. depois frases escritas em névoa. . e, por ltimo,
estranhos rostos ofegantes.

Ele piscou e as formas desapareceram.
— Ralph? Vocé ainda esta aqui?

— Claro, sem a menor duvida. Mas escute aqui, Joe, se os remédios caseiros ndo
produzem efeito, se as drogas do corredor 3 nao funcionam, ¢ as receitadas
podem até piorar as coisas ao invés de melhora-las, o que ¢ que sobra? Nada,
certo?

— Vocé vai comer o resto da torta? — Wy zer perguntoul apontando para o prato
de Ralph. Uma luz fria, azul-acinzentada, irradiou-se da ponta de seu dedo, como
caracteres arabes escritos em vapor de gelo seco.

— Naio. Estou satisfeito. Se quiser. pode se servir.

Wy zer puxou o prato de Ralph para si.



— Naio desista tdo depressa — falou. — Quero que volte a farmacia comigo,
para eu lhe dar uns cartdes. Meu conselho, como seu simpatico vendedor de
drogas do bairro, ¢ que vocé experimente falar com os caras.

— Que caras? — Ralph observava, fascinado, enquanto Wy zer abria a boca para
receber o Gltimo bocado de torta. Cada um de seus dentes se iluminou com um
forte brilho cinzento. As obturagdes dos molares resplande-ceram como
minusculos sois. Os fragmentos da massa e do recheio de maca

em sua lingua encheram-se de
( licidos Ralph hicidos)
luz. Entdo Wy zer fechou a boca para mastigar, e a luz desapareceu.

— James Roy Hong e Anthony Forbes. Hong ¢ acupunturista e tem consultorio
na rua Kansas. Forbes ¢ hipnotizador e atende no setor leste, rua Hesser, acho. E
antes que vocé grite charlatdo. .

— Nao vou gritar charlatio — disse Ralph em vozbaixa. Sua méo se ergueu para
tocar o Olho Magico, que continuava a usar por baixo da camisa. — Pode crer,
ndo vou, ndo.

— Entio, 6timo. Aconselho vocé a experimentar o Hong primeiro. As agulhas
metem medo, mas s6 doem um pouquinho, e ele descobriu algo que tem seu
mérito. Ndo sei o que é, nem como funciona, mas sei que, quando passei por
uma fase ruim, ha dois invernos, ele me ajudou muito. Forbes também ¢é bom,
dizem, mas prefiro o Hong. Ele é superocupado, mas talvez eu possa dar um jeito
nisso. Que me diz?

Ralph viu um fulgor cinza-vivo, que ndo era mais grosso do que um fio de linha,
saltar do canto do olho de Wyzer e correr pelo seu rosto como uma lagrima
sobrenatural. Isto o fez decidir-se.

— Digo: vamos la.

Wy zer deu-lhe uma palmadinha no ombro.

— Grande Ralph! Vamos pagar a conta para sair. — Sacou uma moeda de vinte
e cinco centavos. — Vamos tirar cara ou coroa para ver quem paga?
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A MEIO caminho da farmacia, Wy zer parou para ver um cartaz que fora
afixado na vitrine de uma loja vazia entre a Rite Aid e a lanchonete.

Ralph apenas o olhou de relance. Ja o vira antes, na vitrine da Secondhand Rose,
Secondhand Clothes.

— Procurada por homicidio — Wy zer admirou-se. — As pessoas perderam
completamente o senso de perspectiva, sabe?

— Sei— falou Ralph. — Se tivéssemos rabo, acho que a maioria de nds passaria
o dia inteiro correndo atras dele, tentando arranca-lo com os dentes.

— O cartazja ¢ bastante ruim — disse Wy zer indignado — mas olhe s0 isso!

Apontava alguma coisa ao lado do cartaz, alguma coisa escrita na poeira que
recobria o lado externo da vitrine vazia. Ralph chegou mais perto para ler a breve
mensagem. MATE ESSA BOCETUDA, dizia. Sob a frase, havia uma flecha
apontando para a foto de Susan Day a esquerda.

— Caramba — exclamou Ralph em vozbaixa.

— Bota caramba nisso — Wyzer concordou. Puxou um lengo do bolso traseiro e
apagou a mensagem, deixando em lugar das palavras um leque brilhante de
prata que Ralph sabia que sé ele estava vendo.

3

ELE ACOMPANHOU Wyzer aos fundos da farmacia e parou a porta de um
escritorio pouco maior que um cubiculo de banheiro publico, enquanto Wy zer se
sentava no unico movel existente, um banquinho alto que teria parecido perfeito
no escritorio do avarento Ebenezer Scrooge, e discou para o consultorio de James
Roy Hong, acupunturista. Wy zer ligou o viva-voz do telefone para que Ralph
pudesse acompanhar a conversa.

A recepcionista de Hong (alguém chamada Audra, que parecia conhecer Wy zer
de uma forma bem mais calorosa do que meramente profissional) primeiro disse
que ndo seria possivel o Dr. Hong atender pacientes novos até o fim de
novembro. Os ombros de Ralph cairam. Wy zer ergueu a mao aberta em sua
dire¢do — Espere ai, Ralph — e entdo comegou a convencer Audra a encontrar
(ou quem sabe criar) uma vaga para Ralph no comego de outubro. Era dalia
quase um més, mas era bem melhor do que esperar até depois do dia de Agdo de
Gragas.



— Obrigado, Audra — Wy zer disse. — Continua de pé o nosso jantar hoje a
noite?

— Continua — ela respondeu. — Agora desligue a droga do viva-voz, Joe..
preciso dizer uma coisa s6 para vocé.

Wy zer obedeceu, escutou e riu até lhe brotarem lagrimas nos olhos —que para
Ralph pareceram lindas pérolas liquidas. Entdo deu dois beijinhos no telefone e
desligou.

— Tudo arranjado — falou, entregando a Ralph um pequeno cartdo branco com
a hora e o dia da consulta escritos no verso.

— Quatro de outubro, ndo ¢ o ideal, mas realmente foi o melhor que ela pode
arranjar. Audra ¢ gente fina.

— Esta 6timo.
— Tome o cartdo do Anthony Forbes caso queira procura-lo nesse meio tempo.

— Obrigado — disse Ralph, recebendo o segundo cartio. — Fico lhe devendo
essa.

— A Unica coisa que vocé me deve é uma segunda visita para me dizer como
correu a consulta. Estou preocupado. Sabe, ha médicos que ndo receitam nada
para insonia. Gostam de dizer que ninguém nunca morreu por falta de sono, mas
cu estou aqui para lhe dizer que o que eles dizem ¢ um monte de merda.

Ralph supds que a noticia deveria assusta-lo, mas sentiu-se bastante firme, pelo
menos por ora. As auras tinham desaparecido — os lampejos cinza-brilhantes
nos olhos de Wy zer, quando ele riu com a conversa da recepcionista de Hong,
tinham sido os ultimos. Comegava a pensar que fora apenas uma fuga mental,
resultado do extremo cansago e da mengdo de Wyzer a hiper-realidade. Havia
uma outra razio para se sentir bem — agora tinha uma consulta marcada com
um médico que ajudara este homem a superar uma aflicdo semelhante. Ralph
pensou que deixaria Hong lhe espetar agulhas até ficar parecido com um porco-
espinho, se o tratamento The permitisse dormir até o sol nascer.

E havia uma terceira razio: as auras cinzentas ndo tinham sido propriamente
assustadoras. Tinham sido assim.. interessantes.

— As pessoas morrem o tempo todo por falta de sono — dizia Wy zer

— embora o legista em geral acabe registrando suicidio no atestado de 0bito, ao



invés de insonia. A insonia e o alcoolismo tém muito em comum, mas o principal
€ o seguinte: ambos sdo doengas do coragdo e da mente e, quando se permite que
sigam seu curso, em geral, elas consomem o espirito muito antes de destruir o
corpo. Portanto, ¢ verdade: as pessoas morrem por falta de sono. Vocé esta
passando um momento perigoso e tem que se cuidar. Se comegar a se sentir
realmente esquisito, ligue para o Litchfield. Esta me ouvindo? Nio faga
cerimonia.

Ralph fezuma careta.

— Acho que ¢ mais provavel que eu ligue para vocé.

Wy zer assentiu com a cabega, como se esperasse tal resposta.
— O numero abaixo do de Hong ¢ 0o meu — falou.

Surpreso, Ralph baixou os olhos para o cartdo novamente. Havia um segundo
nimero ali, ao lado das letras JW.

— Dia ¢ noite — disse Wy zer. — Sério. Vocé nao vai incomodar minha mulher,
estamos divorciados desde 1983.

Ralph tentou falar, mas descobriu que ndo podia. S6 o que conseguiu emitir foi
um sonzinho engasgado e desconexo. Engoliu com forga, tentando limpar a
garganta.

Wy zer viu que ele estava em dificuldades e deu-lhe uma palmada nas costas.
— Nada de choro na loja, Ralph: espanta os grandes consumidores.
Quer um lengo de papel?

— Nao, estou bem. — Sua vozsaiu ligeiramente fraca, mas audivel e
praticamente sob controle.

Wy zer langou-lhe um olhar critico.
— Ainda ndo, mas vai ficar.

A enorme mao de Wy zer tornou a engolir a sua, e desta vez Ralph ndo se
preocupou.

— Por ora, procure relaxar. E lembre-se de ser grato pelo sono que conseguir
dormir.



— Vou lembrar. E mais uma vez obrigado.
Wyzer acenou com a cabega e voltou ao balcdo de aviamento de receitas.
4

RALPH TORNOU a descer pelo corredor 3, virou a esquerda diante do
formidavel mostruario de camisinhas e saiu pela porta em que se lia
OBRIGADO POR COMPRAR NA RITE AID acima do travessio médio da
porta. A principio ele ndo achou nada de anormal na claridade ofuscante que o
fezestreitar os olhos até quase fecha-los — afinal era meio-dia e talveza
drogaria tivesse estado um pouco mais escura do que reparara. Entdo tornou a
arregalar os olhos e o ar entalou em sua garganta.

Uma expressdo de inesperado assombro espalhou-se pelo seu rosto.

Era a expressdo que um explorador poderia ter quando, ao abrir caminho por
mais um matagal indiferenciado, depara com uma fabulosa cidade perdida ou
um acidente geoldgico extraordinario — um penhasco de diamantes, talvez, ou
uma cascata em espiral.

Ralph encolheu-se contra uma caixa de correio azul, fincada a um lado da porta
da drogaria, ainda sem respirar, os olhos correndo nervosamente da direita para
a esquerda, enquanto o cérebro que os comandava tentava compreender a
maravilhosa e terrivel noticia que estava recebendo.

As auras tinham voltado, mas isso era mais ou menos o mesmo que dizer que o
Havai era um lugar onde ndo se precisava usar sobretudo. Desta veza luzestava
em toda parte, chocante e fluida, estranha e bela.

Ralph so tivera uma experiéncia na vida remotamente parecida com esta.
Durante o verdo de 1941, o ano em que completara dezoito anos, tinha viajado de
carona de Derry até a casa de um tio em Poughkeepsie, Nova lorque, a uma
distincia de uns seiscentos e poucos quildmetros. No anoitecer do segundo dia na
estrada, um temporal o fizera sair correndo para o abrigo mais proximo — um
estabulo em ruinas, que oscilava feito um bébado, na extremidade de uma
comprida plantagdo de forragem. Naquele dia, gastara muito mais tempo
andando a pé do que de carro, ¢ adormeceu profundamente, mesmo antes que o
trovdo parasse de sacudir o céu, em uma das baias para cavalos ha muito
abandonada.

Acordara no meio da manha seguinte, apos quatorze horas seguidas de sono, e
olhara ao seu redor absolutamente admirado, sem sequer saber ao certo, nos



primeiros instantes, onde se encontrava. S6 sabia que era um lugar escuro, de
cheiro agra davel, e que o mundo acima e tudo em volta ra-chara em brilhantes
fendas de luz. Entdo, lembrou-se de ter-se abrigado em um estabulo e lhe
ocorreu que a estranha visdo era produzida pelas frestas nas paredes e no teto sob
o radioso sol de verdo. . s6 isso, e nada mais. Contudo, sentara-se ali mudo de
assombro pelo menos cinco minutos, um adolescente de olhos arregalados, com
palha nos cabelos e os bragos empoeirados de feno; e assim permaneceu
contemplando a onda dourada de poeira que girava lentamente nos cruzamentos
dos raios obliquos de sol. Lembrava-se de ter pensado que era como se estivesse
numa igreja.

Agora era a mesma experiéncia elevada a décima poténcia. E o diabo era o
seguinte: ndo conseguia descrever com exatidao o que tinha acontecido, e como
o mundo mudara, para se tornar tdo maravilhoso. As coisas e particularmente as
pessoas tinham auras, sim, mas isso era apenas o inicio do surpreendente
fenémeno. As coisas nunca tinham sido tao brilhantes, tao absoluta e
completamente presentes. Os automoveis, os postes telefdnicos, os carrinhos de
compras no estacionamento diante do supermercado, os edificios residenciais do
outro lado da rua — todas essas coisas pareciam saltar aos seus olhos como
imagens em trés dimensdes em um filme antigo. De repente, o quarteirdo de
lojas encardidas na rua Witcham transformara-se no pais das maravilhas e,
embora Ralph estivesse olhando diretamente para ele, ndo tinha muita certeza do
que via, a ndo ser que era opulento, deslumbrante e fabulosamente estranho.

As Unicas coisas que conseguia isolar eram as auras em torno das pessoas que
entravam e saiam das lojas, guardavam pacotes nas malas dos automoéveis ou
entravam nos carros e iam embora. Umas auras eram mais brilhantes do que
outras, mas mesmo a mais fosca brilhava cem vezes mais do que em seus
primeiros vislumbres do fenomeno.

Mas era disso que Wyzer estava falando, com toda certeza. E a hiper-realidade, e
0 que vocé estd vendo ndo é nada mais do que os delirios que as pessoas sofrem
sob a influéncia do LSD. O que vocé estd vendo é apenas mais um sintoma de sua
insonia, nem mais nem menos. Olhe para isso Ralph, e maravilhe-se o quanto
quiser — é maravilhoso

— 80 ndo acredite no que vé.

Nio precisou, porém, dizer a si mesmo que se maravilhasse — havia maravilhas
por toda parte. Um caminhdo de padaria manobrava para sair de uma vaga
diante do Day Break, Sun Down, e uma substincia brilhante e marrom — quase
cor de sangue seco — saia pelo cano de descarga. Nao era fumaga nem vapor,
mas tinha caracteristicas dos dois. O brilho subia gradu-



almente, desenhando picos suaves, como num grafico de eletroencefalo-grama.

Ralph baixou os olhos para o chdo e viu as marcas dos pneus do caminhdo
impressas no concreto, naquele mesmo tom de marrom. O caminhéo acelerou
ao deixar o estacionamento, e o rastro grafico fantasmagorico que saia pelo
escape acompanhou a aceleragio, tornando-se vermelho-vivo como sangue
arterial.

Havia excentricidades semelhantes por toda parte, fendmenos que se
interceptavam em trajetorias obliquas e faziam Ralph relembrar a luz que
entrara pelas frestas do telhado e das paredes naquele estidbulo do passado.

Mas a verdadeira maravilha eram as pessoas, e era em torno delas que as auras
pareciam mais claramente definidas e reais.

Um empacotador saiu do supermercado, empurrando um carrinho de compras,
e caminhava numa nuvem branca tdo brilhante, que parecia estar sob um
projetor de luz. Em contraposi¢do, a aura da mulher ao seu lado era fosca, um
verde-cinza cor de queijo que ja comegou a mofar.

Uma moga chamou o empacotador da janela aberta de um Subaru e acenou; ao
acenar, sua mao esquerda deixou marcas brilhantes no ar, rosadas como
algoddo-doce. Esmaeciam praticamente ao aparecer. O empacotador riu e
retribuiu o aceno; sua méio esquerda deixou uma marca branco-amarelada.
Pareceu a Ralph a nadadeira de um peixe tropical. A marca também foi
desaparecendo, embora mais lentamente.

O temor de Ralph diante des
por ora, pelo menos, cedera o primeiro plano ao assombro, a admiragdo e ao
simples espanto. Era mais bonita do que qualquer coisa que tivesse visto na vida.
Mas ndo é real, alertou a si mesmo. Lembre-se disto, Ralph.

visdo confusa e brilhante era consideravel, m

Ele prometeu que tentaria, mas, no momento, a voz que o alertava parecia muito
distante.

Agora ele reparava em mais uma coisa: havia um fio daquele brilho nitido,
emergindo da cabega de cada pessoa que via. Subia como uma fita, uma
serpentina vivamente colorida, até desbotar e sumir. Em algumas pessoas, o
ponto de dissolugdo ficava um metro e meio acima da cabega; em outras, atingia
trés ou até quatro metros ¢ meio. Na maioria dos casos, a cor do fio luminoso e
ascendente combinava com o restante da aura — branco brilhante no caso do
empacotador, verde-cinza no caso da freguesa a seu lado, por exemplo — mas
havia algumas exce¢des marcantes. Ralph viu um fio vermelho-ferrugem subir



de um homem de meia-idade que caminhava envolto em uma aura azul-escuro,
e uma mulher com uma aura cinza-clara cujo fio ascendente era um
surpreendente (e ligeiramente assustador) tom de magenta. Em alguns casos —
dois ou trés, ndo muitos — os fios ascendentes eram quase pretos. Ralph ndo
gostou destes, e reparou que os donos desse —fio de baldol (o nome lhe veio
simples e instantaneamente) invaria-velmente pareciam doentes.

Claro que estdo. Os fios de balées sdo um indicador de saiide. . e doenga, em
alguns casos. Como as auras Kirlian que fascinavam as pessoas no final da década
de sessenta e inicio da de setenta.

Ralph, outra voz preveniu-o, vocé ndo estd realmente vendo essas coisas, certo?
Quero dizer, detesto ser chato, mas. .
Mas haveria ao menos uma possibilidade de que o fendmeno fosse real?

De que sua insdnia persistente somada a influéncia estabilizadora dos seus sonhos
lucidos e coerentes tivessem-lhe permitido vislumbrar uma dimensao fabulosa,
fora do alcance da percepgdao comum?

Pare, Ralph, agora mesmo. Vocé tem que superar isso, ou vai acabar no mesmo
barco que o coitado do Ed Deepneau.

Pensar em Ed disparou uma associagdo — alguma coisa que o rapaz dissera no
dia em que fora preso por espancar a mulher — mas antes que Ralph
conseguisse defini-la, uma voz falou quase ao seu cotovelo esquerdo.

— Mae? Mamie? Podemos comprar rosquinhas de nozes e mel outra vez?
— Veremos quando estivermos la dentro, meu bem.
Uma jovem mée e um garotinho passaram a sua frente, de maos dadas.

Fora o menino, que parecia ter quatro ou cinco anos, que falara. A mae
caminhava envolvida em um manto quase ofuscantemente branco, o fio de balao
que subia de seus cabelos louros também era branco e muito largo —lembrava
mais a fita de uma embalagem de luxo para presente do que um fio. Elevava-se
a uma altura de no minimo 30 metros e acompanhava-a um pouco atras, quando
a mulher caminhava. Isso fez Ralph pensar em adere-

¢os de casamentos — cauda, véus, saias volumosas e diafanas.

A aura do filho era de um saudavel azul-escuro que beirava o violeta e, quando



os dois passaram, Ralph observou uma coisa fascinante. Fios de aura também
safam de suas méos entrelagadas: brancas da mulher, azul-escuras do garoto.
Formavam um rabo-de-cavalo ao subir, até desbotar e desaparecer.

Mae-e-filho, mde-e-filho, pensou Ralph. Havia algo perfeito, simplesmente
simbolico naqueles dois fios que se enroscavam um no outro, como uma videira
subindo por uma estaca. Contemplar os dois enchia seu coragdo de alegria —
piegas, mas era exatamente o que sentia. Mde-e-filho, branco-e-azul, mae-e. .

— Mamae, o que ¢ que aquele homem esta olhando?

O olhar que a mulher langou a Ralph foi breve, mas ele viu o jeito com que seus
labios se afinaram e se contrairam antes dela se afastar. E o mais importante, viu
a aura brilhante que a envolvia inesperadamente escurecer, retrair-se ¢ ganhar
espirais vermelho-escuras.

Essa da cor do medo — Ralph pensou. Ou talvez da raiva.

— Naio sei, Tim. Vamos, pare de morrinhar. — E comegou a apressa-lo, seu
rabo-de-cavalo sacudindo para diante e para tras e desenhando no ar pequenos
leques cinzentos, tintos de vermelho. Lembraram a Ralph os arcos que os
limpadores de para-brisas por vezes deixam nos vidros sujos dos carros.

— Ei, mamae, da um tempo! Péra de pu-xar! — O garotinho tinha que correr
para acompanha-la.

A culpa é minha, pensou Ralph, e a imagem dele que a jovem mae devia ter visto
passou por sua cabega: um sujeito velho, o rosto cansado, grandes olheiras roxas
sob os olhos. Parado — encolhido — junto a caixa de correio na entrada da
farmacia Rite Aid, olhando fixamente para ela e o garotinho, como se os dois
fossem as coisas mais extraordinarias do mundo.

O que a senhora quase é, se ao menos soubesse.
Aos olhos dela, devia ter parecido o maior tarado de todos os tempos.

Ele precisava se livrar daquela coisa. Fosse realidade ou alucinagdo, nao
importava — precisava fazé-la desaparecer. Se ndo, alguém ia chamar os tiras
ou os homens com redes de cagar borboletas. Pelo que sabia, a bonita mamae
poderia estar fazendo a primeira parada em um dos telefones logo a entrada
principal do supermercado.

Ele se perguntava como ¢ que se fazia desaparecer uma coisa que, para



comegar, achava-se apenas em nossa mente, quando percebeu que seu desejo ja
se realizara. Fosse fendmeno psiquico ou alucinagéo perceptiva, simplesmente
desaparecera enquanto Ralph pensava na aparéncia terrivel que teria tido para a
jovem e bonita mae. O dia recuperara sua luminosidade de verdo, o que era
maravilhoso, mas muito distante daquele fulgor transparente que impregnara
tudo. As pessoas que cruzavam o estacionamento da pequena area comercial
voltaram a ser apenas pessoas; nada de auras, nada de fios de baldes, nada de
fogos de artificio. Apenas pessoas a caminho do Shopn Save para comprar
comida, ou apanhar o ltimo lote de fotografias do verdo na Photo-Mat, ou pegar
um café para viagem, no Day Break, Sun Down. Umas até poderiam estar
entrando disfargadamente na Rite Aid para comprar uma caixa de camisinhas
ou, Deus nos abengoe ¢ guarde, um SONIFERO.

Apenas cidaddos comuns e habituais de Derry, tratando de seus assuntos comuns
¢ habituais.

Ralph soltou a respiragdo presa num forte suspiro e se preparou para uma onda
de alivio. O alivio realmente sobreveio, mas nio foi a grande onda que esperara.
Nio fazia sentido recuar, no tltimo instante, do limiar da loucura; ndo fazia
sentido chegar tdo proximo de qualquer limiar. Contudo, ele compreendia
perfeitamente bem que ndo poderia viver muito tempo em um mundo tdo
brilhante e maravilhoso sem por em perigo sua sanidade; seria 0 mesmo que ter
um orgasmo que durasse horas. Talvez fosse assim que os génios e os grandes
artistas sentiam a vida, mas isso ndo era para ele; tanta energia queimaria sua
mufa em pouco tempo, ¢ quando os homens com as redes de cagar borboletas
aparecessem para lhe dar uma injecéo e leva-lo embora, ele provavelmente se
sentiria feliz de acompanha-los.

A emogao mais prontamente identificavel que sentia no momento nao era alivio
mas uma espécie de melancolia agradavel que lembrava de ter ex-perimentado
algumas vezes apds uma transa quando era muito jovem. A melancolia ndo era
profunda, mas ampla, e parecia preencher os espagos vazios de seu corpo e sua
mente da mesma maneira que uma inundac¢io ao recuar deixa uma camada de
rico e fofo adubo. Perguntava-se se voltaria a ter outro momento de revelagio,
estimulante e assustador. Achou que a probabilidade era bastante boa, pelo
menos até o proximo més, quando James Roy Hong espetaria nele as agulhas, ou
talvezaté Anthony Forbes comegar a balangar o relogio de ouro diante de seus
olhos e lhe dizer que estava sentindo. . muito. . sono. Era possivel que nem Hong
nem Forbes obti-vessem o menor éxito em curar sua insdnia, mas, se um deles o
curasse, Ralph imaginava que pararia de ver auras e fios de baldes depois da
primeira boa noite de sono. E, apés um més e tanto de noites de descanso, prova-



velmente esqueceria que isso tivesse acontecido. De sua parte, essa era uma
excelente razio para sentir uma pontinha de melancolia.

E melhor comegar a se mexer, cara — se por acaso o seu novo amigo espiar pela
janela da drogaria e vir vocé parado aqui que nem um panaca, é provavel que
chame os homens com as redes pessoalmente.

— E mais provavel que chame o Dr. Litchfield — murmurou Ralph, e atravessou
o estacionamento em dire¢do & Avenida Harris.

5

ELE METEU a cabega pela porta da casa de Lois e chamou:

— 006! Alguém em casa?

— Vamos entrando, Ralph! — Lois respondeu. — Estamos na sala!

Ralph sempre imaginara que a toca de um gnomo seria bem parecida com a
casinha de Lois Chasse, mais ou menos a meio quarteirdo do mercadinho, na
descida da rua — arrumada e atulhada de moveis, um pouquinho escura, talvez,
mas escrupulosamente limpa. E imaginava que qualquer gnomo como Bilbo
Baggins3, cujo interesse nos proprios antepassados s era eclipsado pelo seu
interesse no que haveria para jantar, teria ficado encantado com a minuscula
sala de estar, onde parentes olhavam de todas as paredes. O lugar de honra, em
cima da televisdo, era ocupado por uma fotografia pintada de um homem a
quem Lois sempre se referia como —Sr.

Chassel.

McGovern sentava-se curvado para a frente no sofa, com um prato de
macarronada equilibrado nos joelhos ossudos. A televisao estava ligada ¢ um
programa de auditorio anunciava, com estardalhago, o sorteio dos prémios.

3 Principal ser imaginario criado pelo escritor J. R. Tolkein.

— Que ¢ que ela quer dizer com esse — estamos na salal? — Ralph perguntou,
mas, antes que McGovern pudesse responder, Lois entrou com um prato
fumegante nas maos.

— Tome — disse. — Sente-se e coma. Liguei para a Simone, e ela falou que
provavelmente aparecera no telejornal do meio-dia.

— Puxa, Lois, vocé ndo precisava ter-se incomodado — protestou, a-ceitando o



prato, mas seu estomago discordou com veeméncia, quando o cheiro de cebolas
e queijo curtido chegou as suas narinas. Deu uma olhada no reldgio da parede,
apenas visivel entre fotografias de um homem de casaco de pele de quati e de
uma mulher com a cara dos anos 20, e se espanta-ra de ver que faltavam cinco
para o meio-dia.

— Apenas meti umas sobras no microondas. — ela disse. — Algum dia, Ralph,
vou cozinhar para vocé. Agora sente-se.

— Nédo em cima do meu chapéu — falou McGovern, sem tirar os olhos do
sorteio. Apanhou o chapéu que estava no sofa, deixou-o cair no chao a seu lado e
continuou a comer sua por¢do de gratinado, que desaparecia rapidamente.

— Esta muito gostoso, Lois.

— Muito obrigada. — Ela parou tempo suficiente para ver um dos participantes
ganhar uma viagem para Barbados e um carro novo, entdo voltou correndo para
a cozinha, O vencedor, aos gritos, desapareceu gradualmente e foi substituido por
um homem de pijamas amassados, que se debatia e revirava na cama. Em
seguida sentava-se e espiava um relogio 8 mesa-de-cabeceira. Os ponteiros
indicavam 3h18 da madrugada, uma hora que se tornara intima para Ralph.

— Nio consegue dormir? — O anunciante perguntava penalizado. —

Cansado de passar as noites em claro? — Uma pilulazinha luminosa entrava
planando lentamente pela janela do quarto do insone. Pareceu a Ralph o menor
disco voador do mundo, e ndo o surpreendeu que fosse azul.

Ralph sentou-se ao lado de McGovern. Embora ambos fossem bem magros (
esquelético talvez descrevesse Bill melhor), os dois ocuparam praticamente todo
o sofa.

Lois entrou com o seu prato e se sentou na cadeira de balango junto a janela.
Sobrepondo-se a miusica enlatada e aos aplausos do auditério que marcavam o
fim do programa, uma voz de mulher falou:

— Lisette Benson anunciando o principal destaque do telejornal do meio-dia:
conhecida defensora dos direitos femininos aceita convite para falar em Derry,
provoca protestos e seis prisdes numa clinica local. E ainda a previsido do tempo
com Chris Altoberg e os esportes com Bob McClana-han. Fique ligado.

Ralph meteu um bocado de macarronada na boca, ergueu os olhos e viu que Lois
o observava.



— Esta bom? — perguntou.

— Uma delicia — respondeu, ¢ era verdade, mas ele pensou que, naquele
momento, uma boa porgdo de espaguete fria, servida diretamente da lata, teria
tido o mesmo sabor. Ele ndo estava apenas com fome; estava faminto. Ver auras
aparentemente queimava muitas calorias.

— O que aconteceu, muito resumidamente, foi o seguinte — disse McGovern,
engolindo o tltimo bocado do almogo e descansando o prato ao lado do chapéu.
— Uns dezoito manifestantes apareceram do lado de fora da WomanCare, as
oito ¢ trinta desta manha, quando os funcionarios estavam chegando para
trabalhar. Simone, a amiga de Lois, diz que eles se intitulam os Amigos da Vida,
mas o niicleo do grupo sdo uns excéntricos e malucos que pertenciam ao Pao-de-
Cada-Dia. Ela contou que um deles era Charles Pickering, o sujeito que os tiras
parecem ter surpreendido preparando uma bomba para jogar no prédio no final
do ano passado. A sobrinha de Simone disse que a policia s6 prendeu umas quatro
pessoas. Parece que calculou meio por baixo.

— E o0 Ed estava realmente entre eles? — Ralph perguntou.

— Estava — Lois confirmou — e também foi preso. Pelo menos ninguém foi
atacado a cassetetes. Era boato. Ninguém ficou ferido.

— Desta vez— McGovern acrescentou sombriamente.

O logotipo do telejornal do meio-dia apareceu na TV colorida, tamanho gnomo
de Lois e cedeu lugar a Lisette Benson.

— Boa tarde — comegou ela. — O destaque do noticiario deste lindo dia de fim
de verdo ¢ a eminente escritora e polémica defensora dos direitos femininos,
Susan Day, que aceitou o convite para falar no Centro Civico de Derry, no
préximo més. O antncio de sua presenga provocou uma manifestagdo diante da
WomanCare, centro de prote¢ao a mulher e clinica de abortos de Derry, que
tanto tem polarizado. .

— La vém eles outra vez com essa historia de clinica de abortos —
McGovern exclamou. — Caramba!

— Psiu! — Lois disse em um tom autoritirio que pouco lembrava o seu habitual
murmirio hesitante.

McGovern langou-lhe um olhar surpreso e se calou.



— John Kirkland ao vivo da WomanCare, com a nossa primeira noticia — Lisette
Benson terminou e a sua imagem sucedeu a de um reporter parado do lado de
fora de um edificio de tijolos, baixo e comprido. Grandes letras ao pé da tela
informavam aos telespectadores que se tratava de uma reportagem AO VIVO.
Uma fileira de janelas cortava a fachada lateral da WomanCare. Duas estavam
quebradas e, varias outras, pichadas com uma coisa vermelha que parecia
sangue. Um corddo de isolamento amarelo fora estendido pela policia entre o
reporter e o prédio; tiras de Derry, trés fardados e um a paisana, formavam um
grupinho na extremidade do cordao.

Ralph ndo se surpreendeu muito ao reconhecer o detetive John Ley decker.

— Eles se autodenominam os Amigos da Vida, Lisette, e dizem que a
manifestagdo hoje de manha foi o extravasamento espontaneo da indigna-

¢do com a noticia de que Susan Day, a mulher que os grupos radicais pro-vida
em todo o pais chamam de —Assassina nimero um de bebés dos Estados
Unidosl, vira a Derry, no proximo més, falar no Centro Civico. Mas pelo menos
um membro da policia de Derry acredita que ndo foi bem assim.

A reportagem de Kirkland, uma gravagdo, comegava com um dose de
Leydecker, que parecia conformado com o microfone diante de seu rosto.

— Nao houve espontaneidade nenhuma na manifestagdo — disse. —

E 6bvio que foi preparada. Provavelmente estio aguardando praticamente a
semana inteira, desde que receberam aviso de que Susan Day concordou em vir
a Derry, e se prepararam a espera de que a noticia saisse nos jornais, o que
aconteceu hoje de manha.

A camera focalizou os dois. Kirkland langava a Leydecker o seu olhar mais
penetrante, tipo entrevistador esperto.

— O que € que o senhor quer dizer com preparada? — perguntou.

— A maioria dos cartazes que os manifestantes carregavam tinham o nome da
Sra. Day. E havia mais de uma dizia desses.

Uma emogdo surpreendentemente humana perpassou a mascara de policial-
dando-entrevista de Ley decker; Ralph interpretou-a como indigna-

¢do0. Ele ergueu um grande saco plastico de coleta de provas e, durante um
instante de horror, Ralph teve certeza de que havia dentro um bebé mutila-do,



sangrando. Entdo percebeu que, qualquer que fosse a substincia vermelha, o
corpo no saco de provas era o de uma boneca.

— Eles ndo compraram isso em loja de departamentos — Ley decker declarou
ao reporter de TV. — Posso lhe garantir.

A cena seguinte foi uma panordmica das janelas sujas e quebradas. A cimera
passou-as em revista lentamente. A substincia nas janelas sujas parecia-se mais
que nunca com sangue, ¢ Ralph desistiu de suas duas ou trés Gltimas garfadas de
macarronada.

— Os manifestantes trouxeram bebés de brinquedo, em cujos corpos macios
injetaram, segundo cré a policia, uma mistura de Karo com corante vermelho —
Kirkland disse em of . — Atiraram as bonecas na fachada lateral do prédio,
enquanto entoavam slogans anti-Susan Day. Quebraram as janelas, mas ndo
houve grandes danos.

A camera parou, focalizando uma vidraga macabramente suja.
— A maioria das bonecas estourou — Kirkland explicava — espalhando a tal
substdncia, tdo parecida com sangue que os funcionarios que presenciaram o

bombardeio se assustaram.

A cena da janela suja de vermelho foi substituida pela de uma bela mulher de
cabelos escuros, que vestia calgas e uma suéter.

— Oooh, olhem s, ¢ a Barbie! — exclamou Lois. — Puxa, espero que Simone
esteja assistindo! Talvez eu devesse..

Foi a vezde McGovern fazer psiu.
— Fiquei aterrorizada — Barbara Richards disse a Kirkland. — A principio pensei
que estavam realmente atirando bebés mortos, ou talvez fetos que tivessem

arranjado sei la onde. Mesmo depois que a Dra. Harper percorreu a clinica
gritando que eram apenas bonecas, continuei em divida.

— A senhora disse que gritavam slogans? — Kirkland perguntou.

— Gritavam, o que ouvi mais claramente dizi:
a Derry.

: —Nao deixe 0 anjo da morte vir

A noticia agora voltava a Kirkland, ao vivo.

— Os manifestantes foram levados da WomanCare para a delegacia central de



policia de Derry, na Rua Central, por volta das nove horas desta manha, Lisette.
Entendi que doze foram interrogados e liberados; outros seis foram presos por
comportamento doloso, um delito leve. Parece, portanto, que presenciamos o
disparo de mais um tiro em Derry na guerra permanente por causa do aborto.
John Kirkland, do telejornal do canal quatro.

— Mais um tiro. . — comegou McGovern, erguendo as méos. Lisette Benson
voltou a tela.

— Vamos chamar Anne Rivers, que conversou ha menos de uma hora com dois
dos chamados Amigos da Vida que foram presos na manifestagdo desta manha.

Anne Rivers encontrava-se diante da delegacia de policia da Rua Central, com
Ed Deepneau de um lado e um individuo de cavanhaque, alto e macilento, do
outro. Ed tinha uma aparéncia elegante e simpatica, num paleto de tweed cinza e
calgas azul-marinho. O homem alto de cavanhaque vestia roupas que somente
um liberal com delirios sobre o que se chamaria de

—proletariado do Mainel seria capaz de usar: jeans desbotados, camisa de
trabalho também azul desbotado, suspensorios largos e vermelhos de bombeiro.
Ralph s6 precisou de um segundo para reconhecé-lo. Era Dan Dalton,
proprietario da Secondhand Rose, Secondhand Clothes. A 1ltima vezem que
Ralph o vira, ele estava parado atras de guitarras e gaiolas de passarinhos
penduradas na vitrine de sua loja, gesticulando para Ham Davenport como se
dissesse Estou cagando para o que vocé pensa.

Mas naturalmente foi Ed que atraiu seu olhar. Ed que parecia elegante e
composto em mais do que um aspecto.

Aparentemente McGovern sentiu 0 mesmo.
— Meu Deus, ndo da para acreditar que seja 0o mesmo homem —murmurou.

— Lisette — disse a loura bonita — estdo comigo Edward Deepneau e Daniel
Dalton, ambos de Derry, dois dos manifestantes presos hoje de manha. Certo,
senhores? Foram presos?

Eles confirmaram com a cabe¢a, Ed com uma brevissima expressdo de humor,
Dalton com uma sombria determinagao visivel no queixo duro. O

olhar que este fixou em Anne Rivers fez parecer — pelo menos a Ralph —

que estava procurando se lembrar em que clinica de aborto a vira entrar, a



cabega baixa e os ombros encolhidos.
— Vocés foram soltos sob fianga?

— E, fomos soltos mediante fianga — respondeu Ed. — As acusagdes eram
leves. Ndo tivemos a intengao de ferir ninguém, e ninguém foi ferido.

— Fomos presos somente porque a estrutura de poder paga entrin-cheirada nesta
cidade quer nos usar como exemplo — Dalton disse, ¢ Ralph pensou ter visto
uma ligeira contragdo tensionar momentaneamente o rosto de Ed. Uma
expressdo de la-vai-ele-de-novo.

Anne Rivers apontou o microfone na dire¢ao de Ed.
— A questo principal aqui ndo ¢ filosofica, mas pratica — disse ele.
— Embora o pessoal que dirige a WomanCare goste de enfatizar os servi-

¢os de assisténcia, terapia, mamografias gratis e outras admiraveis fungdes da
clinica, ha um outro lado. Rios de sangue correm na WomanCare..

— Sangue de inocentes! — gritou Dalton. Seus olhos luziam no rosto magro ¢
comprido e Ralph teve uma intuigdo perturbadora: por todo o leste do Maine, as
pessoas estavam assistindo o jornal e concluindo que o homem de suspensorios
vermelhos era maluco, mas que seu companheiro parecia um sujeito bem
sensato. Chegava a ser engragado.

Ed tratou a exclamagédo de Dalton como o equivalente pro-vida do A-leluia,
concedendo-lhe o tempo de um compasso respeitoso antes de retomar seu
discurso.

— A matanga na WomanCare vem ocorrendo ha quase oito anos —

Ed informou. — Muita gente, principalmente feministas radicais como a Dra.
Roberta Harper, administradora-chefe da WomanCare, douram a pilula com
frases como —interrupgdo prematural, quando, na realidade, esta falando de
aborto, 0 ato maximo de abuso que uma sociedade sexista inflige as mulheres.

— Mas serd que arremessar bonecas cheias de sangue contra as janelas de uma
clinica particular ¢ a maneira mais correta de expor seu ponto de vista a0
publico, Sr. Deepneau?

Por um instante — s6 por um instante, apareceu e desapareceu — a cintilagdo
bem-humorada nos olhos de Ed cedeu lugar a um lampejo mais duro e frio.



Naquele tnico instante, Ralph contemplou novamente o Ed Deepneau que se
dispusera a bater num motorista de caminhdo que pesava mais 45 quilos que ele.
Ralph esqueceu que a cena que assistia fora gravada hd uma hora e receou pela
integridade da loura magra, que era quase tao bonita quanto a mulher com quem
seu entrevistado continuava casado. Tenha cuidado, mog¢a, Ralph pensou. Tenha
cuidado e tenha medo. Vocé estd parada ao lado de um homem muito perigoso.

Entdo o lampejo desapareceu e 0 homem de paletd de tweed voltou a ser, mais
uma vez, um jovem sincero que seguira os ditames de sua consci-

éncia até a cadeia. Mais uma vezera Dalton, a esticar nervosamente os
suspensorios como se fossem grandes elasticos, que parecia ter alguns parafusos
de menos.

— O que estamos fazendo ¢ o que os chamados bons alemaes deixaram de fazer
na década de trinta. — Ed dizia. Falava no tom paciente e professoral de um
homem forgado a explicar a mesma questdo muitas vezes. .

principalmente para aqueles que ja deviam sabé-la. — Eles se calaram e seis
milhdes de judeus morreram. Em nosso pais um holocausto semelhante..

— Mais de mil bebés diariamente — interpds Dalton. A estridéncia de sua fala
sumira. Ele parecia horrorizado e desesperadamente cansado. —

Muitos sdo arrancados dos ventres das maes aos pedagos, com os bracinhos
erguidos, protestando ao morrer.

— Meu bom Deus — disse McGovern. — Isso ¢ a coisa mais ridicula que ja. .
— Quieto, Bill! — Lois pediu.
— . .objetivo dessa manifestagdo? — Rivers perguntava a Dalton.

— Como vocé provavelmente sabe — explicava Dalton — a cdmara de
vereadores concordou em reexaminar as leis de zoneamento que permitem a
WomanCare funcionar no local em que funciona e da maneira como funciona.
Eles talvez votem a questdo no inicio de novembro. Os grupos pelo direito de
aborto receiam que a cdmara possa jogar areia na engrenagem de sua maquina
de matar, por isso chamaram Susan Day, a defensora do aborto mais famosa do
pais, para tentar manter a maquina em operagao.

Estamos arregimentando nossas forgas. .

O péndulo do microfone voltou para Ed.



— Vai haver mais manifestagdes, Sr. Deepneau? — Rivers perguntou, e Ralph
teve a subita impressdo de que ela poderia estar interessada nele de uma maneira
ndo tdo profissional. Ei, por que ndo? Ed era um sujeito bonitdo e a Sra. Rivers
ndo tinha como saber que ele acreditava que o Rei Sanguinario e seus Centurides
se encontravam em Derry, juntando suas for¢as com as dos matadores de bebés
da WomanCare.

— Até que a aberragdo legal que abriu as portas a essa matanga seja corrigida,
as manifesta¢des continuardo — Ed respondeu. — E continuamos na esperanga
de que a histéria dos séculos vindouros registre que nem todos os americanos
foram bons nazistas durante este periodo sombrio de nossa historia atual.

— Protestos violentos?

— E contra a violéncia que nos colocamos. — Os dois agora olhavam-se
fixamente, e Ralph refletiu que Anne Rivers sofria do que Carolyn chamaria de
mal das coxas quentes. Dan Dalton estava parado a um lado da tela,
praticamente esquecido.

— E quando Susan Day vier a Derry no proximo més, o senhor pode garantir a
seguranga dela?

Ed sorriu e mentalmente Ralph o viu como o vira naquela tarde quente de agosto,
ha menos de um més — ajoelhado com as méos apoiadas em cada lado dos
ombros de Ralph, soprando Eles queimam os fetos em Newport em sua cara.
Ralph estremeceu.

— Em um pais em que milhares de criangas sdo sugadas dos ventres das mées
pelo equivalente médico de um aspirador de po industrial, ndo acredito que
alguém possa garantir nada — respondeu Ed.

Anne Rivers olhou-o incerta por um momento, como se decidisse se queria ou
ndo fazer outra pergunta (talvez sobre o seu nimero de telefone), e entdo virou-
se de frente para a cdmera.

— Anne Rivers, da delegacia central de policia em Derry — falou.
Lisette Benson reapareceu, e algo zombeteiro no trejeito de sua boca fez Ralph
pensar que talvezele ndo tivesse sido o tnico a perceber a atragdo entre

entrevistadora e entrevistado.

— Continuaremos a acompanhar essa historia durante o dia de hoje —disse. —
Nio deixem de sintonizar o nosso canal s seis ¢ nos telejornais da noite. Em



Augusta, a governadora Greta Powers respondeu a acusagdo de que pode ter. .

Lois se levantou e desligou a TV. Por um momento, ficou parada olhando
fixamente a tela que escurecia, até que soltou um pesado suspiro e se sentou.

— Tenho compota de uva — falou — mas, depois do que vimos, sera que
alguém vai querer?

Os dois homens sacudiram a cabe¢a. McGovern olhou para Ralph e disse:

— Foi de apavorar.

Ralph concordou com a cabega. Nao parava de pensar no jeito como Ed andava
para frente e para tras em meio a chuva produzida pelo regador automatico,

rompendo os arco-iris com o corpo, batendo o punho na palma da mao aberta.

— Como podem ter soltado o Ed sob fianga e em seguida entrevista-rem-no no
telejornal como se ele fosse um ser humano normal? — Lois perguntou
indignada. — Depois do que ele fezcom a coitada da Helen?

Meu Deus, aquela Anne Rivers parecia pronta a convida-lo para jantar em casa!
— Ou para comer bolachas na cama com ela — falou Ralph secamente.

— A acusagdo de agressdo e essa historia de hoje sdo coisas completamente
diferentes — disse McGovern — e pode apostar suas botas que o advogado ou
advogados que esses malucos contrataram fardo tudo para manté-las assim.
— E até mesmo a acusagdo de agressdo foi apenas um delito leve —

Ralph lembrou a Lois.

— Como ¢ que agressao pode ser um delito leve? — perguntou Lois.

— Desculpe, mas nunca compreendi realmente essa parte.

— E um delito leve quando vocé agride apenas a propria mulher —
McGovern disse, erguendo a sobrancelha satirica. — E a lei americana, Lo.
Ela torceu as maos inquieta, retirou o Sr. Chasse de cima da televisdo,
contemplou-o por um momento, em seguida tornou a coloca-lo no lugar e

continuou a torcer as maos.

— Bem, lei ¢ lei — disse — e eu seria a primeira a admitir que ndo compreendo



nadinha de leis. Mas alguém devia dizer a eles que esse sujeito ¢ maluco. Que
espanca mulheres e é maluco.

— Vocé nem fazidéia de até onde vai a maluquice dele — disse Ralph, e pela
primeira vez contou-lhes a historia do que acontecera no verao anterior, no
aeroporto. Levou uns dez minutos. Quando terminou, nenhum dos dois disse nada:
apenas o olharam com os olhos arregalados.

— Qué?— exclamou Ralph pouco a vontade. — Nao me acreditam?
Vocés acham que imaginei isso?

— Claro que acredito — disse Lois. — Eu estava.. bem... espantada.
E assustada.

— Ralph, acho que vocé devia passar essa historia para John Ley decker — falou
McGovern. — Nio acho que ele possa fazer droga nenhuma com ela, mas,
considerando os novos coleguinhas de Ed, acho que ele devia ter essa
informag@o.

Ralph pensou cuidadosamente, em seguida concordou com a cabega e se pos de
pé.

— Néo ha melhor hora do que essa — disse. — Quer vir, Lois?
Ela pensou um pouco, depois sacudiu a cabega.

— Estou exausta — disse. — Meio. . como ¢ que a garotada dizhoje em dia?
Meio podre. Acho que vou por os pés para cima um pouco. Tirar um cochilo.

— Fazbem — concordou Ralph. — Vocé parece mesmo esgotada.

Obrigado por nos alimentar. — Impulsivamente, curvou-se e beijou-a no canto
da boca. Lois ergueu os olhos para ele com grata surpresa.

6

RALPH DESLIGOU a propria televisdo mais de seis horas depois, quando Lisette
Benson terminou o telejornal da noite e passou a palavra ao comentarista de
esportes. A manifestagdo na WomanCare fora relegada a segundo plano —a
grande noticia da noite era a continuada alegacio de que a governadora Greta
Powers usara cocaina quando estudante de graduagao



— e ndo havia nenhuma novidade, exceto que Dan Dalton agora fora iden-
tificado como o cabega dos Amigos da Vida. Ralph achou que testa-de-ferro era
provavelmente uma palavra melhor. Sera que Ed ja assumira de fato o
comando? Se ndo assumira, Ralph imaginava que assumiria dentro de pouco
tempo — até o Natal no maximo. Uma pergunta potencialmente mais
interessante era o que os patrdes de Ed pensavam de suas peripécias legais na
estrada de Derry. Ralph tinha a impressdo de que estariam se sentindo muito
menos a vontade com o que ocorrera hoje do que com a acusagdo de agressdo
domeéstica do més anterior; Ralph lera, ainda recentemente, que os laboratorios
Hawkings em breve se tornariam o quinto centro de pesquisas no nordeste do pais
a trabalhar com tecido fetal. Provavelmente a diretoria néo aplaudiria a
informagao de que um dos seus pesquisadores fora preso arremessando bonecas
cheias de sangue contra a fachada de uma clinica que fazia abortos. E se
soubesse como ele era maluco..

Quem vai contar a eles, Ralph? Vocé?

Naio. Isso era um passo além do que estava disposto a dar, pelo menos por ora.
Diferentemente de ir a delegacia de policia com McGovern para conversar com
John Leydecker sobre o incidente do verdo anterior, insistir nisso cheirava a
persegui¢do. Era o mesmo que escrever MATE ESSA BOCETUDA ao lado do
retrato de uma mulher com cujas opinides nido se concordava.

Isso é besteira e vocé sabe muito bem.
— Nao sei de nada — falou, levantando-se e chegando até a janela. —

Estou cansado demais para saber de alguma coisa. — Mas parado ali, olhando
para dois homens que saiam do mercadinho defronte, carregando uma caixa de
bebidas cada, ele subitamente soube de uma coisa, lembrou-se de uma coisa que
riscou uma gelada linha divisoria em suas costas, de alto a baixo.

Hoje de manha, quando saira da Rite Aid e fora assaltado pelas auras

— e pela sensagdo de ter alcangado um novo nivel de consciéncia — dissera a si
mesmo, repetidamente, para usufruir mas néo acreditar; que, se ndo conseguisse
estabelecer essa disting@o critica, era capaz de terminar no mesmo barco de Ed
Deepneau. Esse pensamento quase abrira a porta de outra lembranga associada,
mas as auras mutantes no estacionamento tinham-no distraido antes que pudesse
irromper pela nova porta. Agora lembrava: Ed lhe falara alguma coisa sobre a
visdo de auras, ndo fora?

Ndo — ele talvez tivesse querido dizer auras, mas a palavra que realmente usara



fora cores. Tenho quase certeza disso. Foi logo depois de ter falado que via
caddveres de bebés por toda parte, até nos telhados. Disse. .

Ralph observou os dois homens embarcarem num velho furgdo batido e pensou
que jamais conseguiria lembrar as palavras exatas de Ed; estava demasiado
cansado. Entdo, quando o furgdo partiu deixando uma esteira de fumaga pelo
caminho, isso The lembrou o vermelho-vivo que vira saindo do escape do
caminhdo da padaria naquela tarde, outra porta se abriu, ¢ a lembranga voltou.

— Ele disse que as vezes o mundo estava cheio de cores — Ralph falou para o
apartamento vazio — mas que num determinado ponto tudo comegava a
escurecer. Acho que foi isso.

Estava chegando perto, mas seria so isso? Ralph achou que tinha havido pelo
menos mais outra coisa no discurso de Ed, mas ndo se lembrava o qué. E sera
que fazia diferenga? Seus nervos indicavam veementemente que sim — a linha
gelada em suas costas ndo so se alargara como se aprofunda-ra.

Atras dele, o telefone tocou. Ralph se virou e viu o aparelho banhado numa
funesta luz vermelha, vermelho-escura, a cor de sangramento no narize

( galos brigando com galos)
de cristas de galos.
Nao, parte de sua mente gemeu. Ah, ndo, Ralph, ndo comece com isso outra vez. .

Cada vez que o telefone tocava, a capa luminosa se tornava mais brilhante.
Durante os intervalos de siléncio, ela escurecia. Era o mesmo que olhar para um
coragdo fantasma com um telefone dentro.

Ralph fechou os olhos com forga e, quando os reabriu, a aura vermelha em torno
do telefone desaparecera.

Ndo, vocé ndo pode vé-la agora. Nio tenho certeza, mas acho que vocé talvez
tenha desejado que ela desaparecesse. Como num sonho hicido.

Ao cruzar a sala até o telefone, disse a si mesmo — e nio havia incerteza em
suas palavras — que a idéia era tdo maluca quanto ver auras, para comegar. SO
que ndo era, e ele sabia disto. Se fosse maluca, por que bastara apenas dar uma
espiada naquela auréola vermelha para ter certeza de que era Ed Deepneau
quem estava ligando?

Isso ¢ besteira, Ralph. Vocé acha que ¢ Ed Deepneau porque esta pensando nele..



e porque estd tdo cansado que sua cabega esta variando. Vamos, apanhe o fone e
vera. Ndo é o coragdo delator, nem mesmo o telefone delator. E provavelmente
algum sujeito querendo lhe vender assinaturas ou a mulher do banco de sangue
indagando por que vocé ndo tem aparecido ultimamente.

S6 que ele sabia que ndo era.
Ralph apanhou o fone e disse alo.
7

NINGUEM RESPONDEU. Mas havia alguém na linha; Ralph ouvia sua
respiragao.

— Al6? — disse mais uma vez.

Nio recebeu resposta imediata, e estava prestes a dizer Vou desligar agora,
quando Ed Deepneau falou:

— Estou ligando para falar de sua lingua, Ralph. Ela esté tentando meté-lo em
apuros.

A linha gelada entre suas omoplatas ja ndo era uma linha; agora era uma fina
camada de gelo que o cobria inteiramente da nuca aos rins.

— AlG, Ed. Vivocé no telejornal hoje. — Foi a tnica coisa que lhe ocorreu dizer.
Sua mao ndo parecia mais estar segurando o fone, antes cris-para-se em cdibra
em torno do objeto.

— Esquega isso, meu caro. E preste aten¢do. Acabei de receber uma visita
daquele detetive que me prendeu no més passado, Ley decker. Na realidade, ele
acabou de sair.

Ralph sentiu o coragdo afundar, mas ndo da forma que poderia recear.

Afinal de contas, uma visita de Leydecker a Ed ndo constituia nenhuma surpresa,
ndo é? Ele se mostrara muito interessado na historia de Ralph sobre o confronto
no aeroporto no verdo de 92. Muitissimo interessado.

— E2— Ralph perguntou calmamente.

— O detetive Leydecker tem a impressdo de que acho que ha gente, ou
possivelmente seres sobrenaturais de algum tipo, transportando fetos para fora da
cidade em carretas e picapes. Legal, ndo é?



Ralph, parado junto ao sofa, puxava incessantemente o fio do telefone por entre
os dedos, dando-se conta de que via uma luz vermelha mortiga escorrendo do fio
como suor. A luz pulsava no ritmo da fala de Ed.

— Vocé tem andado contando historias fora de hora, meu caro.
Ralph continuou calado.

— Chamar a policia depois que dei aquela puta ligdo que ela tanto merecia ndo
me incomodou — Ed disse. — Considerei. . bem, uma preocupa-

¢d0 de avd. Ou talvez vocé tenha pensado que, se ela se sentisse bastante grata,
talvez lhe dispensasse uma trepada de misericordia. Afinal de contas, vocé esta
velho mas ainda ndo virou espécime para o parque dos dinossau-

ros. Talvez tenha pensado que, no minimo, ela deixaria vocé meter um dedo
nela.

Ralph ficou calado.
— Certo, meu caro?
Ralph continuou calado.

— Vocé acha que vai me perturbar com o seu siléncio? Nunca. — Mas Ed
parecia perturbado, desconcertado. Era como se tivesse feito a ligagdo com um
certo roteiro em mente ¢ Ralph se recusasse a ler as falas previstas.

— Vocé ndo pode.. ¢ melhor ndo. .

— Chamar a policia depois que vocé espancou Helen ndo o incomodou, mas a
sua conversa com Leydecker hoje obviamente o incomodou. Por que, Ed? Sera
que finalmente estd comegando a questionar o seu comportamento? Sua maneira
de pensar, talvez?

Foi a vez de Ed ficar calado. Finalmente ele murmurou com rispidez:
— Se néo levar meu aviso a sério, Ralph, sera o pior erro. .

— Ah, claro que o levo a sério — respondeu Ralph. — Vi o que vocé fez hoje, vi
o que feza sua mulher no més passado. . e vi 0 que vocé fezno aeroporto ha um
ano. Agora a policia sabe. Ja o escutei, Ed, agora vocé vai me escutar. Vocé esta
doente. Vocé teve uma espécie de colapso nervoso, esta tendo delirios...



— Naéo preciso ouvir as suas besteiras! — Ed interrompeu-o, quase aos gritos.

— Naio, ndo precisa. Pode desligar. Afinal vocé ¢ que esta pagando a ligagao.
Mas até que desligue, vou continuar martelando em seus ouvidos.

Porque eu gostava de vocé, Ed, e quero voltar a gostar. Vocé é um sujeito
inteligente, com ou sem delirios, e acho que estd me entendendo: Ley decker
sabe, e Leydecker vai ficar observando vo. .

— Vocé ja estd vendo cores? — Ed perguntou. Sua vozrecuperara a calma. No
mesmo instante, o brilho vermelho que envolvia o fio do telefone desapareceu.

— Que cores? — Ralph perguntou finalmente.
Ed fingiu ndo ouvir a pergunta.

— Vocé disse que gostava de mim. Bem, gosto de vocé também. Sempre gostei
de vocé. Por isso vou lhe dar um conselho muito valioso. Vocé esta entrando em
aguas fundas, e existem coisas submersas na correnteza que vocé sequer pode
conceber. Vocé acha que estou louco, mas quero lhe dizer que vocé ndo sabe o
que ¢ loucura. Ndo tem a minima idéia. Mas terd, se continuar a se meter em
coisas que néo sdo de sua conta. Pode crer.

— Que coisas? — Ralph perguntou. Tentou manter a voz despreocupada, mas
continuava a apertar o fone com forga suficiente para fazer os dedos latejarem.

— Forgas — Ed respondeu. — Existem forgas em ag¢do em Derry que vocé ndo
vai querer conhecer. Existem.. bem, vamos dizer apenas que sdo entidades. Elas
ainda ndo repararam realmente em vocé, mas, se continuar mexendo comigo,
elas vao reparar. E vocé ndo vai querer isso. Pode crer, vocé ndo vai querer.

Forgas. Entidades.

— Vocé me perguntou como foi que descobri tudo isso. Quem me colocou em
cena. Vocé se lembra, Ralph?

— Lembro. — E se lembrava mesmo. Fora a ultima coisa que Ed lhe dissera
antes de afivelar o grande sorriso teatral e se adiantar para cumpri-mentar os
tiras. Tenho visto as cores desde que ele veio e me disse. . Falaremos disso depois.

— O doutor me disse. O doutorzinho careca. Acho que ¢ a ele que tera de prestar
contas se tentar se meter na minha vida outra vez. E, entdo, que Deus lhe ajude.

— O doutorzinho careca, hum-hum — disse Ralph. — Sei, entendo.



Primeiro o Rei Sanguinario e os Centurides, agora o doutorzinho careca.
Suponho que em seguida sera. .

— Me poupe a sua ironia, Ralph. Apenas fique longe de mim e dos meus
interesses, esta ouvindo? Figque longe.

Houve um dique e Ed se foi. Ralph olhou para o fone em sua méao durante muito
tempo, entdo lentamente colocou-o no gancho.

Apenas figue longe de mim e dos meus interesses.
E por que ndo? Tinha muito com que se ocupar.

Ralph caminhou devagar até a cozinha, meteu um jantar congelado (por sinal,
filé de hadoque) no forno e tentou tirar manifestagdes antiaborto, auras, Ed
Deepneau e o Rei Sanguinario de sua cabega.

Foi mais facil do que poderia ter imaginado.

CAPITULO 6

O VERAO foi passando quase sem ser notado, como costuma acontecer no
Maine. O despertar prematuro de Ralph continuou e, quando as cores do outono
comegaram a esbrasear as arvores ao longo da Avenida Harris, ele estava
abrindo os olhos por volta das duas e quinze da madrugada. Era péssimo, mas
tinha esperangas na consulta com James Roy Hong e ndo houvera repeti¢do do
estranho show de fogos de artificio com que fora brindado no primeiro encontro
com Joe Wyzer. Percebia ocasionais lampejos nos contornos das coisas, mas
descobriu que, se apertasse os olhos com forga e contasse até cinco, quando os
reabrisse, os lampejos teriam desaparecido.

Bem.. normalmente.

A palestra de Susan Day estava programada para sexta-feira, 8 de outubro e, a
medida que setembro se aproximava do fim , as manifestagdes ¢ os debates
publicos sobre o aborto por solicitagdo se acirravam e comegavam a focalizar
cada vezmais a sua visita. Ralph viu Ed no telejornal varias vezes, algumas, em
companhia de Dan Dalton, mas, cada vez com maior freqiiéncia, sozinho,
falando desenvolta e convincentemente, muitas vezes com aquele brilhozinho de
humor ndo sé nos olhos como na voz



As pessoas gostavam dele e os Amigos da Vida aparentemente estavam atraindo
o grande nimero de participantes a que o Pdo-de-Cada-Dia, grupo politico que o
originara, apenas pudera aspirar. Ndo houve mais ar-

remessos de bonecas, nem outras manifestagdes violentas, mas houve muitas
marchas e contramarchas, muitos xingamentos, gestos de ameaga e cartas iradas
ao editor. Os pastores prometiam o inferno; os professores recomendavam
moderagdo e educagio; meia dizia de mogas que se intitulavam as Alegres
Garotas Lésbicas por Jesus foram presas desfilando diante da Primeira Igreja
Batista de Derry, com cartazes em que se lia TIREM ESSA PORRA DO MEU
CORPO. Um policial anénimo foi citado no News de Derry, dizendo que
esperava que Susan Day caisse de cama com uma gripe ou qualquer outra coisa
e precisasse cancelar a visita.

Ralph ndo teve mais nenhum contato com Ed, mas, em 21 de setembro, recebeu
um cartdo de Helen com quatorze palavras exultantes rabiscadas no verso:
—Viva, um emprego! Biblioteca Publica de Derry! Comego no més que vem!
Até breve — Helen.|

Sentindo-se mais animado do que se sentira desde a noite em que Helen lhe
ligara do hospital, Ralph desceu para mostrar o cartio a McGovern, mas a porta
do apartamento de baixo estava fechada e trancada.

Entdo Lois. . so que Lois também saira, provavelmente fora a uma de suas
festinhas de carteado ou talvez comprar 1a no centro para tricotar mais um xale.

Um pouco chateado, pensando que as pessoas com quem mais se queria dividir
as boas noticias quase nunca se encontravam por perto quando a gente estava
engasgando de alegria, Ralph perambulou até o parque Strawford. E foi ali que
encontrou Bill McGovern, sentado num banco proximo ao campo de beisebol,
chorando.

2

CHORANDO TALVEZ fosse uma palavra demasiado forte, lacrimoso
descreveria melhor o seu estado. McGovern se achava sentado, com um lengo
saindo do punho nodoso, ¢ observava uma mae jogar beisebol com o filho na
linha da primeira base do campo onde se encerrara, ha apenas dois dias, o ltimo
grande jogo da temporada — o Torneio Municipal de Beisebol.

De vezem quando, levava o punho com o lengo ao rosto e secava os olhos. Ralph
que nunca vira McGovern chorar — nem mesmo no enterro de Carolyn —
demorou-se por ali um tempo, indeciso se deveria abordar McGovern ou



simplesmente voltar pelo mesmo caminho em que viera.
Finalmente reuniu coragem e aproximou-se do banco do parque.
— Oi, Bill — disse.

McGovern ergueu os olhos que estavam vermelhos, lacrimosos e um tantinho
envergonhados. Enxugou-os mais uma veze tentou sorrir.

— Oi, Ralph. Vocé me pegou choramingando. Desculpe.

— Tudo bem — disse Ralph, sentando-se. — Ja completei a minha quota de
choro. Que aconteceu?

McGovern deu de ombros, secou novamente os olhos.
— Nada de importante. Estou sofrendo os efeitos de um paradoxo, ¢ so.
— Que paradoxo?

— Uma coisa boa esta acontecendo com um dos meus amigos mais antigos, na
verdade, o homem que me deu o primeiro emprego de professor. Ele esta
agonizando.

Ralph arqueou as sobrancelhas, mas ficou calado.

— Esta com pneumonia. A sobrinha provavelmente vai manda-lo para o hospital
hoje ou amanhd, e vdo coloca-lo num respirador, pelo menos por algum tempo,
mas ¢ quase certo que esteja morrendo. Vou comemorar sua morte quando
chegar e suponho que ¢é isso, mais do que qualquer outra coisa, que estd me
dando uma depressdo do caramba. — McGovern fezuma pausa. — Vocé ndo
esta entendendo nada do que estou dizendo, esta?

— Nadinha — disse Ralph. — Mas tudo bem.

McGovern olhou-o diretamente no rosto, deu uma segunda olhada, e soltou uma
risadinha. O som foi rouco, empastado de lagrimas, mas Ralph achou que ainda
assim era uma risada de verdade, e arriscou retribui-la com um sorriso.

— Sera que eu disse alguma coisa engragada?

— Néao — respondeu McGovern e deu-lhe uma palmadinha leve no ombro. —
Estava s6 dando uma olhada na sua cara, tio compenetrada e sincera, vocé ¢
realmente um livro aberto, Ralph, e pensando no quanto gosto de vocé. Por vezes,



gostaria de ser vocé.

— Nao, as trés da manhd, vocé ndo gostaria — Ralph disse baixinho.
McGoverfl suspirou e concordou com a cabega.

— A insonia.

— Isso mesmo. A insonia.

— Desculpe ter rido, mas. .

— Naio precisa se desculpar, Bill.

— ...mas por favor me acredite quando digo que foi uma risada de admiragao.
— Quem ¢ o seu amigo, ¢ por que ¢ bom que esteja morrendo? —

Ralph perguntou. Tinha um palpite do que havia no fundo do paradoxo de
McGovern; ele ndo era tio bondosamente estipido, quanto Bill, por vezes,
parecia pensar.

— O nome dele ¢ Bob Polhurst, e sua pneumonia ¢ uma boa noticia porque sofre
do mal de Alzheimer desde o verdo de 88.

Era o que Ralph pensara. . embora a AIDS tivesse Ihe ocorrido, também.
Imaginou se esta idéia teria chocado McGovem, e divertiu-se com a
possibilidade.

Entdo olhou para o homem e envergonhou-se do seu divertimento.

Sabia que, em questdo de melancolia, McGovern era quase um profissional, mas
ndo acreditava que isso tornasse o obvio pesar pelo velho amigo menos sincero.

— Bob foi chefe do departamento de historia da escola secundéria de Derry
desde 1948, quando ndo devia ter mais de vinte e cinco anos, até 81

ou 82. Foi um grande professor, um desses sujeitos extraordinariamente
inteligentes que as vezes a gente encontra no meio do mato, escondendo o proprio
valor. Em geral, acabam chefiando o departamento a que pertencem e
assumindo paralelamente meia duza de atividades extracurriculares
simplesmente porque ndo sabem dizer nao. E Bob ndo sabia mesmo.

A mie passava agora por eles com o filho, a caminho do barzinho que em breve



fecharia para o inverno. O rosto do menino possuia uma extraordinaria
transparéncia, uma beleza que era realgada pela aura cor-de-rosa que Ralph viu
girar em torno de sua cabega e perpassar em ondas serenas no seu rosto pequeno
e vivo.

— Podemos ir para casa, Mamae? — ele perguntou. — Quero brincar de
massinha agora. Quero fazer a Familia Barro.

— Vamos comer alguma coisa primeiro garotdo, concorda? Mamae estd com
fome.

— Ta bem.

Havia uma marca em forma de gancho na ponta do narizdo menino ¢ ali o
rosado da aura se tornava escarlate.

Caiu do ber¢o quando tinha oito meses de idade, pensou Ralph. Estava se
esticando para pegar as borboletas do mébile que sua mae pendurou no teto. Ela
quase morreu de susto quando acudiu e viu aquela sangueira; pensou que o pobre
garoto estivesse morrendo. Patrick é o nome dele. Ela o chama de Pat. O nome foi
uma homenagem ao avo, e. .

Ele fechou os olhos com forg¢a por um momento. Seu estdmago vibrava
levemente logo abaixo do pomo de adao e ele sentiu uma certeza repentina de
que ia vomitar.

— Ralph? — McGovern chamou. — Vocé esta bem?

Ele abriu os olhos. Nada de aura, nem rosa, nem de qualquer outra cor; apenas
mae e filho caminhando em dire¢do ao barzinho para tomar um refrigerante, e
ndo havia nenhuma possibilidade, absolutamente nenhuma possibilidade, de que
cle pudesse saber que a mae ndo queria levar Pat para casa porque o pai andava
bebendo outra vez, depois de passar seis meses sobrio, e quando bebia tornava-se
mau. .

Pare, pelo amor de Deus, pare.

— Estou bem — disse a McGovern. — Entrou um cisco no meu olho, foi so.
Continue. Conte o resto da historia de seu amigo.

— Nao ha muito o que contar. Ele era um génio, mas, com o passar do tempo,
me convenci de que a genialidade ¢ uma vantagem exagerada-mente valorizada.
Acho que este pais estd cheio de génios, homens e mulheres tdo inteligentes que
fazem o portador normal de uma carteira de professor parecer um palhago. E



acho que sdo na maioria professores que vivem e trabalham na obscuridade de
uma cidadezinha de interior, porque ¢é disso que gostam. Com certeza era disso
que Dob gostava.

— Ele via as pessoas por dentro, de um jeito que me apavorava. . pelo menos no
principio. Depois de algum tempo, a gente descobria que ndo precisava se
apavorar porque Bob era um homem bom, mas no inicio ele inspirava um certo
temor. Por vezes a gente se perguntava se ele usava um par de olhos normais
para ver ou algum tipo de maquina de raios X.

No barzinho, a mulher se curvava com um copo de papel cheio de so-da. O
garoto ergueu as duas maos, rindo, e apanhou o copo. Bebeu com gosto. O brilho
rosado pulsou por um instante, envolvendo-o novamente, e Ralph viu que tinha
razio, o nome do menino era Patricke a mae ndo queria leva-lo para casa. Nao
havia maneira de saber dessas coisas, mas ele sabia assim mesmo.

— Naquele tempo — McGovern disse — se vocé fosse do Maine central e ndo
fosse cem por cento heterossexual, vocé fazia o diabo para passar por hétero. Era
a tnica escolha, além de mudar-se para Greenwich Village, usar boina e passar
as noites de sabado em clubes de jazz do tipo em que se costumava aplaudir
estalando os dedos. Entdo, a idéia de assumir a propria homossexualidade era
absurda. Para a maioria de nos, a inica opg¢do era se enrustir. A ndo ser que
quiséssemos que uma matilha de universitarios bébados nos derrubasse e tentasse
arrancar nossa cara, o jeito era nos fechar-mos em nosso mundo.

Pat terminou de beber ¢ atirou o copo no chdo. A mie lhe disse para apanhar o
copo e coloca-lo na lixeira, uma tarefa que ele executou com imensa boa
vontade. A mulher tomou-o pela méo e comegaram a caminhar lentamente em
diregdo a saida do parque. Ralph observou-os com apreensio, esperando que os
temores e preocupacdes da mulher fossem injustificados, receando que nao o
fossem.

— Quando me candidatei a um emprego no departamento de historia da escola
secundaria de Derry, isso foi em 1951, acabara de passar por uma experiéncia
de dois anos como professor, em Lubec, que fica la onde Judas perdeu a bota, e
imaginei que, se conseguira me dar bem 4, sem ninguém me fazer perguntas,
poderia me dar bem em qualquer outro lugar. Mas Bob s6 me deu uma olhada. .
diabos, /i dentro, com aquela visio raios X e foi o bastante. E ele ndo era nada
timido. —Se eu resolver lhe oferecer este emprego e se o senhor resolver aceitd-
lo, Sr. McGovern, pode me dar sua palavra de que nunca havera o menor
problema em fungéo de sua preferéncia sexual?l



— Preferéncia sexual, Ralph! Puxa vida! Eu sequer sonhara com tal expressdo,
mas ela escorregou da boca de Bob com mais facilidade do que um rolamento
bem engraxado. Comeceia me dar ares de importincia e ia lhe dizer que,

embora nio entendesse aonde queria chegar, nio me agradara a sua pergunta..

— Poderia dizer que por principios. . mas dei outra espiada nele e decidi poupar
minhas energias. Poderia ter enganado muita gente em Lubec, mas ndo estava
enganando Bob Polhurst. Ele ainda ndo completara trinta anos, provavelmente
ndo estivera ao sul de Kittery mais de dez vezes na vida, mas sabia tudo que
importava sobre mim, e para isso precisara apenas de uma entrevista de vinte
minutos.

— Naio, senhor, nem um minimo problema, falei, humilde como um cameirinho.

McGovern secou de novo os olhos com o lengo, mas Ralph teve a impressdo de
que, desta vez, o gesto era apenas teatral.

— Nos vinte e trés anos anteriores @ minha saida para ensinar na faculdade
municipal de Derry, Bob me ensinou tudo que sei sobre xadrez e o aprendizado
de historia. Era um jogador brilhante.. com toda certeza, teria feito o exibido do
Faye Chapin suar frio, posso lhe garantir. S6 ganhei dele uma veze, ainda assim,
depois que o mal de Alzheimer j4 se instalara. Nunca mais joguei com ele
depois.

— E havia outras coisas. Ele jamais esquecia uma piada. Jamais esquecia os
aniversarios, as bodas das pessoas mais chegadas; ndo enviava cartdes nem dava
presentes, mas sempre apresentava congratulagdes e votos de felicidade, e
ninguém jamais duvidou de sua sinceridade. Publicou mais se sessenta artigos
sobre o ensino de historia e a guerra de Secessdo, que era sua especialidade.
Entre 67 e 68, escreveu um livro chamado Ainda naquele verdo, abordando os
meses que se seguiram a batalha de Getty sburgh. Ele me deixou ler o manuscrito
ha dezanos ¢ acho que ¢ o melhor livro sobre a guerra de Secessdo que ja li; o
unico que The chega mais proximo ¢ o romance Anjos Assassinos de Michael
Shaara. Bob, porém, ndo quis saber de publicar o seu. Quando lhe perguntei o
porqué, ele me respondeu que eu, mais do que ninguém, deveria compreender
suas razoes.

McGovern fezuma breve pausa e contemplou o parque, inundado de uma luz
ouro-esverdeada, rendilhado de sombras que se moviam e muda-vam a cada

sopro do vento.

— Ele disse que tinha medo de se expor.



— Sei — disse Ralph. — Entendo.

— Talvez um exemplo possa resumi-lo melhor do que qualquer outra coisa: ele
costumava fazer as palavras cruzadas do New York Times. Mexi com esse habito
uma vez, acusei-o de orgulho. Ele deu um sorriso e di

N

—Ha uma grande diferenga entre orgulho e otimismo, Bill — eu sou otimista, ¢
5.1

— Em todo o caso, da para vocé imaginar. Um homem bondoso, um bom
professor, uma mente arguta. Sua especialidade era a guerra de Secessdo, e
agora ele ndo sabe o que ¢ uma guerra civil, nem muito menos quem ganhou a
nossa. Droga, ele sequer sabe o proprio nome, e em breve —quanto mais breve
melhor — vai morrer sem sequer saber que viveu.

Um homem de meia-idade, vestindo uma camiseta da universidade de Maine e
um par de jeans puidos, atravessou a area de recreagio do parque, arrastando os
pés e segurando uma sacola de compras amassada debaixo do brago. Parou ao
lado do barzinho para examinar o contetdo da lixeira, a procura de embalagens
retornaveis. Ao se curvar, Ralph viu a capa verde-escura de sua aura e o fio de
baldo verde mais claro que se erguia, flutuando, do alto de sua cabega. E, de
stibito, sentiu-se demasiado cansado para fechar os olhos, demasiado cansado
para desejar que a visdo desaparecesse.

Voltou-se para McGovern e comentou:

— Desde o més passado ando vendo coisas que..

— Acho que estou de luto — diss
nos olhos — embora néo saiba se ¢ por Bob ou por mim mesmo. Ndo ¢ uma
piada? Mas se vocé pudesse ter visto como ele era inteligente naquele tempo. .
tdo inteligente que dava medo...

e McGovern, dando mais uma en-xugada teatral

— BIll? Esta vendo aquele sujeito ali junto ao barzinho? Aquele mexendo na
lixeira? Estou vendo. .

— Estou, esses caras estdo em toda parte agora — disse McGovern, langando ao
pau-d‘dgua (que encontrara duas latas vazias de cerveja e as guardara na sacola)
um olhar superficial antes de tornar a Ralph. — Odeio a velhice: acho que é nisso
que a coisa se resume. Quero dizer, velhice para valer.

O pau-d‘agua aproximou-se do banco, arrastando as pernas bambas, e a brisa
anunciou sua chegada com um cheiro que néo era de logéo. Sua aura



— um verde alegre e cheio de energia que fez Ralph pensar nos enfeites do dia
de Sdo Patricio — combinava estranhamente com a sua postura subser-viente e
com 0 SOITiso piegas.

— Ola, pessoal! Como vaia vida?

— Ja foi melhor — respondeu McGoverfl, erguendo a sobrancelha irénica — e
espero que torne a melhorar quando vocé se mandar.

O pau-d‘agua olhou hesitante para McGovern, pareceu concluir tratar-se de uma
causa perdida, e transferiu o olhar para Ralph.

— O senhor tem um trocado sobrando? Preciso ir a Dexter. Meu tio mandou me
chamar no abrigo da rua Neibolt, dizendo que posso recuperar o meu emprego
na usina, mas so se eu. .

— Da o fora, amigo — disse McGovern.

O pau-d‘agua lhe langou um olhar breve e ansioso, voltando os olhos castanhos e
injetados para Ralph.

— E um bom emprego, sabe? Posso recuperar ele, mas s6 se puder chegar la
hoje. Tem um onibus. .

Ralph meteu a mao no bolso, achou uma moeda de vinte e cinco centavos e outra
de dez, e largou-as na mao estendida.

O pau-d‘agua sorriu. A aura que o envolvia se avivou e, em seguida,
repentinamente desapareceu. Ralph sentiu um grande alivio.

— Legal ! Obrigado, chefe!
— De nada — respondeu.

O pau-d‘agua desembestou na dire¢do do Shop‘n Save, onde algumas marcas de
bebida como Night Train, Old Duke e Silver Satin viviam em oferta.

Que merda, Ralph, sera que ia lhe doer se fosse um pouco caridoso também em
pensamento? — perguntou a si mesmo. £ s6 andar mais um quilometro naquela
dire-

¢do, que se chega a rodovidria.

Verdade, mas Ralph vivera o suficiente para saber que havia uma enorme



diferenga entre a caridade e a ilusdo. Se o pau-d‘dgua com a aura verde-escura
estava indo para a rodovidria, entdo Ralph estava indo para Washington assumir a
Secretaria de Estado.

— Vocé nao devia fazer isso, Ralph — MacGovern disse em tom de censura. —
Esta estimulando essa gente.

— Acho que sim — Ralph respondeu cansado.

— Que ¢ que vocé ia dizendo quando foi tdo rudemente interrompido?

A idéia de contar a McGovern sobre as auras agora parecia incrivelmente
despropositada, e Ralph ndo conseguia por nada nesse mundo imaginar como

chegara tdo proximo de realiza-la.

A insonia, naturalmente — era a unica resposta. Confundira sua capacidade de
julgar, a memoria das coisas mais recentes e a percepgao.

— Que recebi uma coisa pelo correio hoje de manha — disse Ralph.

— Achei que poderia anima-lo. — E entregou o cartio-postal de Helen a
McGovern, que o leu e releu. Da segunda vez, seu rosto eqiiino se abriu num
largo sorriso. A combinagdo de alivio e sincero prazer naquela expres-

sao fez Ralph perdoar-lhe instantaneamente a ridicula autocomiseragao. Era facil
esquecer que Bill podia ser as duas coisas: arrogante ¢ generoso.

— Néo ¢ uma maravilha? Um emprego!
— S6 é. Quer comemorar com um almogo? Tem uma pequena lanchonete perto
da Rite Aid, chama-se Day Break, Sun Down. Talvezum tanto cheio de plantas,

mas. .

— Obrigado, mas prometi a sobrinha de Bob que iria 1a fazer-lhe um pouco de
companhia. Naturalmente ele ndo tem a menor idéia de quem sou, mas isso ndo
faz diferenga, porque eu sei quem ele é. Capisce?

— Claro — disse Ralph. — Fica para outro dia, entdo.

— Fechado. — McGovern passou os olhos novamente na mensagem do cartio-
postal, ainda sorrindo. — Chuchu beleza, absolutamente chuchu beleza!

Ralph deu uma risada ao ouvir aquela velha e simpatica expressdo.



— Também achei.

— Teria apostado com vocé cinco ddlares que ela ia voltar direto para o
casamento com aquele lunatico, levando a frente a neném sentada no carrinho. .
mas ficaria felizde perder o meu dinheiro. Acho que talvezisso parega
maluquice.

— Um pouquinho — respondeu Ralph, mas somente porque sabia que isto era o
que McGovern esperava ouvir. Na verdade, pensava que Bill McGovern acabara
de resumir seu carater e visao de mundo mais sucinta-mente do que Ralph
jamais seria capazde fazer.

— E bom saber que alguém esta melhorando ao invés de piorar, nio é?
— Com certeza.

— Lois ja viu isso?

Ralph balangou a cabega.

— Ela ndo estava em casa. Mas vou mostrar-lhe quando a vir.

— Fazmuito bem. Esta dormindo melhor, Ralph?

— Acho que vou me virando.

— Otimo. Vocé estd com um aspecto melhor. Mais forte. Ndo podemos entregar
os pontos, Ralph, isso ¢ o mais importante. Estou certo?

— Acho que sim — Ralph respondeu com um suspiro. — Pensando bem, acho
que esta.

3

DOIS DIAS depois, Ralph estava sentado a mesa da cozinha, comendo
lentamente uma tigela de farelo de trigo, que na realidade ndo queria (mas
supunha, de uma forma vaga, que lhe fazia bem), enquanto passava os olhos na
primeira pagina do News de Derry. Lera rapidamente a noticia principal, mas foi
a foto que continuou a atrair seu olhar; parecia expressar todo o mal-estar com
que convivera nos Giltimos meses, sem conseguir na realidade explica-lo.

Ralph achou que a manchete que encabegava a fotografia — MANIFESTACAO
NA WOMANCARE DETONA VIOLENCIA — nio refle-



tia o texto que se seguia, mas isso ndo o surpreendeu; lia o News ha anos e se
acostumara as suas parcialidades, que incluiam uma firme posi¢éo contra o
aborto. Ainda assim, o jornal tivera o cuidado de se distanciar dos Amigos da
Vida num editorial tipo ora-vamos-meninos-agora-chega, ¢ Ralph nio se
surpreendia. O grupo se reunira no estacionamento entre a WomanCare ¢ o
hospital Derry Home, a espera de uns duzentos manifestantes a favor do aborto
por op¢do que estava atravessando a cidade a partir do centro civico.

A maioria dos manifestantes carregavam cartazes com retratos de Susan Day e
o slogan OPGAO SIM, MEDO NAO.

A idéia dos manifestantes era ganhar adesdes durante a caminhada, como uma
bola de neve rolando morro abaixo. Diante da WomanCare, ha-

veria um breve comicio — visando a mobilizar as pessoas para a palestra de
Susan Day — e depois um lanche, O comicio ndo chegou a acontecer.

Quando os manifestantes a favor do aborto se aproximaram do estacionamento,
os Amigos da Vida apareceram e bloquearam a estrada, portando seus proprios
cartazes (CRIME E CRIME, FORA SUSAN DAY, PAREM

A MATANCA DOS INOCENTES) a frente, como escudos.

Os manifestantes tinham sido acompanhados pela policia, mas ninguém estava
preparado para a velocidade com que os apartes e Xxingamentos se
transformaram em murros e pontapés. Tudo comegou quando uma das
participantes dos Amigos da Vida reconheceu a propria filha entre os pro-aborto.
A mulher mais velha largou o cartaze avangou para a mais nova, O

namorado da filha segurou a mulher mais velha e tentou conté-la. Quando
Mamae dilacerou a cara dele com as unhas, o rapaza empurrou no chio.

Isso detonou uma batalha que durou dez minutos e provocou a prisdo de mais de
trinta pessoas, divididas meio a meio entre os dois grupos.

A foto na primeira pagina do News desta manha trazia Hamilton Davenport e
Dan Dalton. O fotografo surpreendera Davenport num esgar que era o completo
avesso do seu ar habitual de calma presungao. Tinha um punho erguido acima da
cabega num gesto primitivo de triunfo. De frente para ele — com o cartazde
Ham, OPCAO SIM, MEDO NAO, enfiado na cabega, como uma auréola surreal
de papeldo — encontrava-se o grand fro-mage dos Amigos da Vida. Os olhos de
Dalton pareciam aturdidos, a boca frouxa. A foto em preto e branco com muito
contraste fazia o sangue que escorria de suas narinas parecer molho de



chocolate.

Ralph afastou os olhos da foto por um tempo, tentou se concentrar em terminar o
cereal, e entdo se lembrou do dia no verao anterior quando vira um dos falsos
cartazes de —procura-sel, agora colados por toda Derry

— o dia em que quase desmaiara na calgada do parque Strawford. Era
principalmente nos dois rostos que sua mente se fixava: o de Davenport tomado
de intensa raiva ao ver, pela vitrine empoeirada do Secondhand Rose,
Secondhand Clothes, Dalton que exibia um sorrisinho desdenhoso parecendo
sugerir que ndo se podia esperar que um macaco como Hamilton compre-
endesse a alta moralidade implicita na questdo do aborto, e ambos sabiam disso.

Ralph refletiu sobre essas duas expressdes ¢ a distdncia que separava seus donos
e, apds algum tempo, seus olhos voltaram a foto do jornal. Havia dois homens
atrds de Dalton, ambos carregando cartazes pro-vida, que observavam com
atengdo o confronto. Ralph ndo reconheceu o magricela com 6culos de aro de
tartaruga e uma nuvem de cabelos grisalhos recuados da testa, mas conhecia o
que se achava a seu lado. Era Ed Deepneau. Contudo, no contexto, Ed ndo
parecia contar muito. O que atraia Ralph — e o assustava — eram os rostos dos
dois comerciantes ha anos estabelecidos lado a lado, na parte baixa da rua
Witcham — Davenport com o seu esgar de homem das cavernas e o punho
erguido, Dalton com o olhar aturdido e o nariz sangrando.

Pensou: Se a pessoa ndo domina suas paixées, acaba sendo levada por elas. Mas é
ai que é bom parar, porque..

— Porque se esses dois tivessem armas, teriam se matado — murmurou, e,
nesse momento, ouviu a campainha da porta, a que ficava embaixo, na varanda.
Ralph se levantou, olhou mais uma vez para a foto, e sentiu uma espécie de
vertigem.

Com ela veio uma certeza sinistra; era Ed quem estava 1a embaixo, e s6 Deus
sabia o que poderia querer.

Entdo ndo atenda, Ralph!

Ficou parado junto @ mesa da cozinha por um longo e hesitante momento,
desejando amargurado que pudesse vencer o nevoeiro que, este ano, parecia ter
ocupado permanentemente sua cabega. Entdo a campainha tocou uma segunda
veze ele descobriu que ja se decidira. Ndo faria diferenga nem se fosse Saddam
Hussein; estava em sua casa, ¢ ndo ia se entocar como um vira-lata que levou
uma surra.



Ralph atravessou a sala, abriu a porta do hall, e desceu a escada escura.
4

A MEIO CAMINHO, descontraiu-se um pouco. A metade superior da porta que
abria para a varanda era formada de caixilhos com grossos vidros. Eles
distorciam a visdo, mas ndo tanto que Ralph ndo pudesse ver que seus dois
visitantes eram mulheres. Adivinhou imediatamente quem deveria ser uma delas
e desceu correndo os degraus restantes, apoiando-se levemente no corrimao.
Escancarou a porta e viu-se diante de Helen Deepneau que trazia uma sacola
(PRONTO-SOCORRO PARA BEBES estava impresso de um lado) pendurada ao
ombro e Natalie que espiava por cima do outro, os olhos vivos como os de um
camundongo de desenho animado.

Helen sorria esperangosa ¢ um pouco tensa.

O rosto de Natalie subitamente se iluminou e ela comegou a pular no porta-bebé
que Helen usava, agitando os bracinhos para Ralph, excitada.

Ela se lembra de mim, Ralph pensou. Quem diria. E quando lhe estendeu os
bragos e deixou que Nat agarrasse com a méoznha seu dedo indicador, os olhos
de Ralph se encheram de lagrimas.

— Ralph? — perguntou Helen. — Vocé esta bem?

Ele sorriu, respondeu afirmativamente com a cabega e abragou-a. Sentiu Helen
apertar os bragos em torno do seu pescogo. Por um instante ficou tonto com a
mistura do seu perfume com o cheirinho saudavel de leite da neném, e entdo ela
Ihe deu uma estonteante beijoca na orelha e o soltou.

— Vocé estd bem, ndo esta? — ela perguntou. Tinha lagrimas nos olhos também,
mas Ralph mal reparou; estava ocupado em examina-la, certi-

ficando-se de que ndo restavam marcas do espancamento. Pelo que podia ver,
ndo. Helen parecia perfeita.

— Melhor agora do que ha semanas — respondeu. — Vocé ¢ um verdadeiro
colirio para meus olhos doloridos. Vocé também, Nat. — Beijou a maozinha
gorducha que continuava a reter seu dedo e néo ficou inteiramente surpreso ao
ver a fantasmagorica impressao azul-acinzentada que seus ldbios deixaram. A
marca apagou-se quase no mesmo instante em que a notou ¢ ele abragou Helen
outra vez, mais para ter certeza de que ela se encontrava realmente ali.



— Querido Ralph — ela murmurou em seu ouvido. — Querido e meigo Ralph.

Ele sentiu uma leve excitag@o na virilha, certamente provocada pelo perfume
suave e pela cocegazinha que as palavras de Helen produziam em sua orelha. . e
entdo se lembrou de uma outra vozem seu ouvido. 4 voz de Ed. Estou
telefonando para falar de sua lingua, Ralph. Ela esta tentando meté-lo em apuros.

Ralph afastou-a um pouco para olha-la melhor, ainda sorrindo.
— Vocé é um colirio, Helen. Ah, isso é.

— Vocé também. Gostaria que conhecesse uma amiga. Ralph Roberts, Gretchen
Tillbury. Gretchen, Ralph.

Ralph voltou-se para a outra mulher e deu-lhe uma primeira olhada, enquanto
gentilmente fechava sua enorme méao nodosa sobre a mao branca e delicada da
visitante. Ela era o tipo de mulher que fazia um homem (mesmo um que ja
deixara os sessenta para tras) querer se aprumar e encolher a barriga. Era muito
alta, talvez um metro e oitenta, e loura, mas nao era isso.

Havia algo mais — algo como um cheiro, ou uma vibragéo, ou ( uma aura)

isso, uma aura. Era simplesmente uma mulher que néo se podia deixar de olhar,
em quem ndo se podia deixar de pensar, sobre quem nao se podia deixar de
especular.

Ralph lembrou-se de Helen ter-lhe dito que o marido de Gretchen lhe abrira a
perna com uma faca de cozinha e abandonara-a para sangrar até morrer.
Perguntou-se como um homem podia fazer uma coisa dessas; como um homem
podia tocar tal criatura a ndo ser com admiragdo.

E também um pouquinho de desejo, talvez, apos ultrapassar a fase do “Ela
caminha bela como a noite”. E por falar nisso, Ralph, talvez fosse uma boa hora
para recolher seus olhos de volta as orbitas.

— Muito prazer em conhecé-la — disse largando a mao da mulher. —

Helen me contou que foi vé-la no hospital. Obrigado por ajuda-la.

— Foi um prazer ajudar a Helen — respondeu Gretchen com um sorriso
deslumbrante. — Na verdade, ela ¢ o tipo de mulher que compensa ajudar. . mas
tenho a impressdo de que vocé sabe disso.

— Acho que sei — disse Ralph. — Tem tempo para uma xicara de café? Por



favor, diga que sim.
Gretchen olhou para Helen, que concordou com a cabega.

— Seria 6timo — disse Helen. — Porque.. bem..

— Isso ndo é uma visita inteiramente social, ¢? — Ralph perguntou, olhando de
Helen para Gretchen Tillbury e de volta para Helen.

— Niao — ela respondeu. — Precisamos lhe dizer uma coisa, Ralph.
5
ASSIM QUE CHEGARAM ao topo da escura escada, Natalie come-

¢ou a se contorcer impaciente no porta-bebé, expressando-se naquele autoritirio
alarido dos bebés que em breve seria substituido por palavras de verdade.

— Posso segura-la? — perguntou Ralph.

— Claro — disse Helen. — Se ela chorar, apanho-a na mesma hora.
Prometo.

— Negocio fechado.

Mas Sua Majestade a Neném ndo chorou. Assim que Ralph a retirou do porta-
bebé, ela sociavelmente passou um brago pelo seu pescogo e aninhou a bundinha
na dobra do seu brago direito como se sentasse em sua espreguicadeira privativa.

— Nossa — exclamou Gretchen. — Estou impressionada.

— Blig! — Natalie falou, agarrando o labio inferior de Ralph e puxando-o como
se fosse uma cortina dessas que se enrolam. — Gana uig! Andu-sis!

— Acho que ela fezalgum comentéario sobre as Andrews Sisters, aquelas
cantoras da década de cinqiienta — falou Ralph.

Helen atirou a cabega para tras e deu sua risada gostosa, aquela que parecia vir
do fundo da alma. Ralph ndo tinha se dado conta da falta que sentira dessa risada
até ouvi-la novamente.

Natalie soltou o labio de Ralph, que voltou ao lugar como se fosse um eldstico,
enquanto ele conduzia as visitantes & cozinha, o cdmodo mais en-solarado da casa



a esta hora do dia. Viu Helen olhar a toda volta curiosamente enquanto ele
acendia o fogdo e percebeu que fazia muito tempo que ela nio vinha ali. Tempo
demais. Ela apanhou um retrato de Carolyn que estava na mesa da cozinha e
examinou-o com ateng@o, um sorrisinho brincando no canto da boca. O sol
iluminava as pontas de seus cabelos, agora cortados curtos, formando uma
espécia de coroa em torno de sua cabega, e Ralph teve uma subita revelagdo:
amava Helen em grande parte porque Carolyn a amara — ele e ela tinham sido
aceitos profundamente no coragdo e na mente de Carolyn.

— Ela era tdo bonita — Helen murmurou. — Néo era Ralph?

— Era — respondeu tirando as xicaras (e cuidando de p6-las fora do alcance das
maéozinhas inquietas e curiosas de Natalie). — Essa foto foi tirada uns dois meses
antes de comegarem as dores de cabega. Acho que ¢ meio excéntrico manter
uma foto emoldurada sobre a mesa da cozinha, diante do agucareiro, mas este &
o comodo onde ultimamente parece que passo a maior parte do tempo, entdo. .

— Na minha opinido, ¢ um lindo lugar para a foto — disse Gretchen.

Sua voz era baixa, docemente rouca. Se tivesse sido ela a sussurrar no meu
ouvido, aposto como o meu velho passarinho teria feito mais do que se revirar em
seu longo sono, pensou Ralph.

— Também acho — acrescentou Helen. Ela sorriu delicadamente, sem olhar
para Ralph, deixou escorregar a sacola do ombro e descansou-a sobre a bancada.
Natalie comegou a tagarelar impaciente, esticando as méozinhas assim que viu a
embalagem plastica da mamadeira. Ralph teve uma lembranga viva, mas
misericordiosamente breve: Helen cambaleando em dire¢ao ao mercadinho, um
olho fechado de tao inchado, o rosto sujo de sangue, carregando Natalie no
quadril, como uma adolescente teria carregado um livro de escola.

— Quer tentar, vovd? — Helen perguntou. Seu sorriso se fortalecera um pouco e
cla voltara a olha-lo nos olhos.

— Claro, por que nao? Mas o café..

— Eume encarrego do café, Paizinho — ofereceu-se Gretchen. — J4 fizmais
de mil xicaras na vida. Tem creme para café?

— Na geladeira.

Ralph sentou-se a mesa, deixando Natalie descansar a nuca contra o ombro e
segurar a mamadeira com as méos pequeninas e fascinantes. Com toda



seguranga, ela meteu o bico na boca e comegou a chupa-lo imediatamente.
Ralph sorriu para Helen e fingiu ndo ver que ela recomegara a chorar um
pouquinho.

— Eles aprendem depressa, nao ¢?

— concordou Helen, puxando uma toalha de papel do rolo na parede junto a
pia. Enxugou os olhos. — Estou admirada de como ela esta a vontade com vocé,
Ralph, ela ndo era assim antes, era?

— Nédo me lembro muito bem — mentiu. Nao era. Nao chegava a ser arredia,
ndo, mas nunca estivera tdo a vontade.

— Mantenha o liquido na marca interna da mamadeira, sim? Se ndo ela vai
engolir muito ar e se encher de gases.

— Entendido, cAmbio — brincou ele, olhando para Gretchen. — Estou me saindo
bem?

— Otimamente. Como toma o café, Ralph?
— Na xicara.
Ela deu uma risada e pos a xicara na mesa, fora do alcance de Natalie.

Quando tornou a sentar e cruzou as pernas, Ralph conferiu — néo conseguiu se
controlar. Ao reerguer os olhos, Gretchen tinha um sorrisinho irénico no rosto.

Que diabos, pensou Ralph. Nada como um bode velho. Mesmo um bode velho que
ndo consegue dormir mais do que duas horas, duas horas e meia, por noite.

— Me conte sobre o seu emprego — pediu quando Helen se sentou para tomar o
café.

— Bem, acho que deviam transformar o aniversario de Mike Hanlon em feriado
nacional, ja deu para entender?

— Mais ou menos — respondeu Ralph, sorrindo.

— Tinha quase certeza de que precisaria ir embora de Derry. Mandei pedir
formularios de empregos em todas as bibliotecas, até no sul do estado, em
Portsmouth, mas me sentia arrasada com isso. Vou fazer trinta e um anos, s6
moro aqui hé seis, mas considero Derry meu lar. Ndo sei explicar o porqué, mas
¢ verdade.



— Naio precisa explicar, Helen. Acho que este sentimento de lar ¢ uma coisa que
acontece a pessoa, como a cor da pele ou a dos olhos.

Gretchen concordou com a cabega.

—E, & bem ass

m.

— Mike me telefonou na segunda-feira e me disse que vagara o lugar de
assistente na biblioteca infantil. Nem consegui acreditar. Quero dizer, passei a
semana toda me beliscando para ver se estava acordada. Nao foi, Gretchen?

— E, vocé tem andado muito contente — respondeu Gretchen — e tem sido um
prazer ver isso.

Ela sorriu para Helen e para Ralph, e aquele sorriso foi uma revelagao.

De repente ele compreendeu que poderia olhar para Gretchen Tillbury o quanto
quisesse, porque nio faria a minima diferenga. Se o tnico homem na casa fosse
o Tom Cruise, ainda assim, ndo faria nenhuma diferenga. Ele se perguntou se
Helen saberia disso, mas logo se censurou por sua tolice. Helen era muitas coisas,
mas burra ndo era, nio.

— Quando é que vocé comega? — perguntou-lhe.

— Na semana do descobrimento da América. No dia 12. Tardes e noites. O
salario ndo ¢ nenhuma fortuna, mas seré suficiente para nos manter durante o
inverno, independentemente da.. do desfecho de minha situagéio.

Nio ¢ fantastico, Ralph?
— E. Mais do que fantéstico.

A neném bebera metade da mamadeira e agora dava sinais de ter perdido o
interesse. Metade do bico saltou de sua boca e um filete de leite escorreu pelo
canto da boca até o queixo. Ralph esticou a méo para limpa-lo e seus dedos
deixaram uma série de finas linhas azul-acinzentadas no ar.

Natalie procurou agarra-las e riu quando se dissolveram em sua méo. A
respiragdo de Ralph paralisou-se na garganta.

Ela vé. A neném vé o que eu vejo.

Isso é maluquice, Ralph. E maluquice e vocé sabe que é.




S6 que ele ndo sabia. Acabara de ver acontecer — acabara de ver Nat tentar
agarrar as marcas da aura que seus dedos tinham feito.

— Ralph? — Helen perguntou. — Vocé esta bem?

— Claro. — Ele ergueu os olhos, vendo que Helen agora estava envolta em uma
exuberante aura cor de marfim. Tinha o aspecto acetinado de uma lingerie cara.
O fio de baldo que se prolongava para o alto era igualmente marfim, largo e liso
como a fita de um presente de casamento. A aura que cercava Gretchen
Tillbury era laranja-escura tendendo para o amarelo nas bordas. — Vocé vai
voltar para casa?

Helen e Gretchen trocaram outro daqueles olhares, mas Ralph mal notou. Nao
precisava observar seus rostos, gestos ou movimentos corporais para ler seus
sentimentos, adivinhava-os; bastava olhar para suas auras. Os matizes
amarelados nas bordas da de Gretchen agora escureciam, de modo que o todo
tornou-se um laranja uniforme. Enquanto isso, a de Helen reduziu-se e avivou-se
de tal forma, que era dificil olha-la. Helen sentia medo de voltar. Gretchen sabia
disso e estava irritada.

E com sua propria impoténcia, Ralph pensou. Isso a irrita ainda mais.

— Vou continuar em High Ridge mais um tempinho — Helen estava
respondendo. — Talvezaté o inverno. Mais tarde Nat e eu voltaremos para a
cidade, imagino, mas a casa vai ser vendida.

Se alguém a comprar, e do jeito que o mercado imobilidrio esta isto me parece
uma grande incognita, o dinheiro vai para uma conta bloqueada. A conta sera
repartida de acordo com a sentenga. Sabe, a sentenga do divércio.

Seu labio inferior tremia. Sua aura se contraira ainda mais; agora colava-se ao
seu corpo quase como uma segunda pele, e Ralph percebia que a perpassavam
minusculos lampejos vermelhos. Pareciam fagulhas dangando sobre um
incinerador. Ele esticou o brago por sobre a mesa, segurou a mao de Helen e
apertou-a. Ela sorriu agradecida.

— Vocé esta me contando duas coisas — disse Ralph. — Que vai pedir o divorcio
e que continua a ter medo dele.

— Ela foi espancada e maltratada regularmente durante os dois ltimos anos do
casamento — interveio Gretchen. — Claro que continua a ter medo dele. —
Falou num tom baixo, tranqiilo e 16gico, mas olhar para sua aura agora era como
espiar pela janelinha de ferro que antigamente havia nas portas dos fornos de



carvio.

Ele olhou para a neném e viu-a agora envolta em sua propria nuvem de cetim
luminosa e leve. Era menor que a da mée, mas, de resto, idéntica..

como os olhos azuis ¢ os cabelos castanho-avermelhados. O fio de baldo de
Natalie saia do alto de sua cabe¢a numa fita muito branca que flutuava até o teto,
ali formando um rolo etéreo ao lado da luminaria. Quando um sopro de brisa
entrou pela janela aberta junto ao fogdo, ele viu a larga faixa branca se agitar e
ondear. Tornou a erguer os olhos e viu que os fios de baldo de Helen e Gretchen
também ondeavam.

E se pudesse ver o meu, ele estaria fazendo o mesmo, pensou. E real — apesar do
que aquela parte dois-mais-dois-sdo-quatro de minha mente possa pensar, as
auras sdo reais. Sdo reais e eu as vejo.

Aguardou a inevitavel obje¢ao, mas desta veznao houve nenhuma.

— Tenho a sensag@o de que ultimamente estou vivendo a maior parte do meu
tempo numa maquina de lavar emocional — disse Helen. — Minha mée esta
furiosa comigo. . j& fezde tudo s6 ndo me chamou ainda de covarde
abertamente.. e as vezes me sinto uma covarde.. envergonhada. .

— Vocé ndo tem do que se envergonhar — disse Ralph. Ergueu mais uma vez os
olhos para o fio de baldo de Natalie, tremulando a brisa. Era lindo, mas nao sentiu
vontade de toca-lo; algum instinto profundo Ihe dizia que isso poderia ser perigoso
para ambos.

— Acho que sei disso — continuou Helen — mas as mulheres sofrem uma
doutrinagido muito forte. Do tipo: —Tome a sua Barbie, tome o seu Ken, tome a
sua cozinha de aeromoga. Aprenda tudo direitinho, porque quando vocé crescer o
seu papel sera cuidar deles e, se alguma coisa der errado, a culpa sera sua.l Acho
que poderia ter aceitado isso sem discussdo, acho mesmo. S6 que ninguém me
disse que, em alguns casamentos, o Ken poderia endoidar. Sera que estou
parecendo muito chorona?

— Nio. Me parece que foi bem isso que aconteceu.
Helen riu — um som rascante, amargurado e cheio de culpa.

— Nem tente dizer isso @ minha mae. Ela se recusa a acreditar que Ed possa ter-
me dado mais do que uma palmadinha de marido no bumbum uma vez ou outra..
s6 para me repor no bom caminho se eu me desviasse.



Ela acha que todo o resto ¢ imaginag¢do minha. Ela ndo dizisso explicita-mente,
mas percebo em sua voz todas as vezes que falamos ao telefone.

— Eu ndo acho que seja imaginagdo sua — disse Ralph. — Eu vi, lembra-se? E
foia mim que vocé suplicou para ndo chamar a policia.

Ele sentiu alguém lhe apertar a coxa por baixo da mesa e ergueu os olhos,
espantado. Gretchen Tillbury lhe fezum leve aceno com a cabega, dando um
segundo apertio — mais enfatico.

— Verdade — disse Helen. — Vocé estava la, nao é mesmo? — Sorriu
brevemente, o que era bom, mas o que estava acontecendo com sua aura era
ainda melhor; aquelas faisquinhas vermelhas comegavam a esmaecer, ¢ a aura
em si comegava a se expandir outra vez.

Nao, pensou. Nio expandir. Afrouxar. Descontrair. Helen se levantou e contornou
amesa.

— Nat esta querendo sair do seu colo: ¢ melhor me dar ela aqui.

Ralph olhou Nat e viu que ela observava o outro lado do comodo, os olhos
pesados, fascinados. Acompanhou seu olhar e viu o vasinho no parapeito ao lado
da pia. Arranjara-o com flores de outono ha menos de duas horas e agora uma
névoa verde e baixa borbulhava das hastes, envolvendo as flores em uma luz
fraca e difusa.

Estou vendo as flores darem o iiltimo suspiro, pensou Ralph. Meu Deus, nunca
mais vou cortar urna flor na vida. Prometo.

Helen tomou a neném carinhosamente dos bragos de Ralph. Nat deixou-se levar
sem protestos, embora seus olhos ndo desgrudassem das flores borbulhantes,
enquanto a mée voltava ao outro lado da mesa, sentava ¢ a aninhava nos bragos.
Gretchen bateu de leve no vidro do relogio.

— Se quisermos chegar a reunido ao meio-dia. .

— Claro — disse Helen, desculpando-se. — Fazemos parte do comité oficial de
recep¢do a Susan Day — explicou a Ralph — o que no caso ndo ¢ nenhum
joguinho juvenil. Nossa principal tarefa ndo ¢ realmente recepciona-la, mas
ajudar a protege-la.

— Vocé acha que vai haver problemas?



— Digamos que vai ser uma situagao tensa — falou Gretchen. — Susan Day
conta com meia dizia de segurangas proprios, e eles tém nos envi-ado faxes das
ameagas que recebem de Derry. E o procedimento de rotina da equipe: Susan
Day vem incomodando muita gente ha muitos anos. Os segurangas nos mantém
informados, mas querem deixar muito claro que, embora sejamos os anfitrides,
a seguranga de Susan ndo ¢ apenas responsabilidade da WomanCare mas deles
também.

Ralph abriu a boca para perguntar se tinha havido muitas ameagas, mas supunha
que ja sabia a resposta. Morava em Derry ha setenta anos, embora
descontinuamente, e sabia que era uma maquina perigosa — possuia pegas
pontiagudas e arestas cortantes sob a superficie. Isso era verdadeiro para muitas
cidades, naturalmente, mas em Derry sempre parecera haver uma dimensao
extra de maldade. Helen considerava a cidade seu lar, e era também o lar dele,
mas. .

Lembrou-se de um caso que acontecera ha quase dezanos, pouco depois do
encerramento do Canal Day s Festival. Trés rapazes atiraram um homossexual
despretensioso ¢ inofensivo chamado Adrian Mellon no Kenduskeag, depois de
esfaqued-lo e mordé-lo repetidamente; corria o boato de que ficaram parados na
ponte, atras da Falcon Tavern, observando-o morrer. Contaram a policia que ndo
gostaram do chapéu que ele usava. Isso também era Derry, e s6 um idiota
desprezaria tal dado.

Como se a lembranga o levasse a isso (quem sabe levara), Ralph contemplou
outra veza foto na primeira pagina do jornal do dia — Ham Davenport com o
punho erguido, Dan Dalton com o narizem sangue e os olhos aturdidos, com o
cartazde Ham na cabega.

— Quantas ameagas? — perguntou. — Mais de uma duzia?

— Umas trinta — respondeu Gretchen. — Dessas, o pessoal da seguranga
considera que doze sdo sérias. Duas sio ameagas de explodir o Centro Civico se
ela ndo cancelar o compromisso. Uma, e essa ¢ uma dogura, ¢ de alguém que
diz ter uma pistola d‘agua, cheia de acido. —Se eu acertar em cheio, nem
mesmo as suas sapatdes conseguirdo olhar para vocé sem vomitarl, ameaga.

— Que simpético — exclamou Ralph.

— Isso nos leva a razio da nossa visita — disse Gretchen. Apalpou o interior da
bolsa, tirou uma latinha de tampa vermelha e colocou-a em cima da mesa. —
Um presentinho dos amigos agradecidos da WomanCare.



Ralph ergueu a lata. De um lado, havia o desenho de uma mulher espalhando
uma nuvem de gas sobre um homem de chapéu desabado e méscara nos olhos.
Do outro, uma tnica palavra em letras maitsculas vermelhas: GUARDA-
COSTAS

— Que ¢ isso? — perguntou chocado, sem se conter. — Gas paralisante?
— Niao — respondeu Gretchen. — No Maine, gas paralisante ¢ ilegal.

Isto ¢ muito mais suave, mas se vocé mirar bem na cara de alguém, ele ndo vai
nem pensar em agredi-lo pelo menos por alguns minutos. Deixa a pele insensivel,
irrita os olhos e provoca nauseas.

Ralph tirou a tampa da lata e olhou para o bico vermelho de aerosol, antes de
recoloca-la.

— Nossa, mulher, por que eu iria querer carregar uma lata dessas por ai?
— Porque vocé foi oficialmente considerado um Centurido.
— Um o qué? — Ralph admirou-se.

— Um Centurido. — Helen repetiu. Nat dormia profundamente em seus bragos e
Ralph se deu conta de que as auras tinham desaparecido. — E

como os Amigos da Vida chamam seus principais inimigos, os lideres da
oposi¢do.

— Sei — disse Ralph. — Agora entendi. Ed me falou de gente a quem chamava
de Centurides no dia em que.. espancou vocé. Mas falou muitas coisas naquele
dia, e todas malucas.

— Verdade, Ed esta por tras disso, e ele ¢ maluco — disse Helen. —

Achamos que s6 mencionou essa historia de Centurides para um pequeno circulo,
gente quase tdo biruta quanto ele. O resto dos Amigos da Vida. .

acho que ndo fazem a minima idéia. Quero dizer, vocé fazia? Até o més passado,
vocé fazia idéia de que ele era maluco?

Ralph sacudiu a cabega negativamente.

— Os laboratorios Hawkins finalmente o despediram — disse Helen.



— Ontem. Mantiveram ele como empregado o maximo possivel, ele ¢ 6timo no
trabalho que faze tinham investido muito nele, mas afinal tiveram que manda-lo
embora. Trés meses de pagamento ao invés do aviso prévio. .

nada mal para um sujeito que espanca a mulher e atira bonecas cheias de sangue
de mentira nas janelas da clinica feminina local. — Ela indicou o jornal com
uma pancadinha. — Esta ultima manifestagao foi a gota dagua.

E a terceira ou quarta vezem que ele é preso desde que se envolveu com os
Amigos da Vida.

— Vocés tém alguém Ia dentro, ndo tém? — Ralph perguntou. — E
assim que ficam sabendo de tudo.
Gretchen sorriu.

— Nio somos os tinicos que t€m um pé la dentro; ha uma piada corrente de que,
na realidade, ndo ha Amigos da Vida, ha apenas uma quantidade de agentes
duplos. O departamento de policia de Derry tem alguém; a policia estadual,
também. E esses sdo s6 os que nos. . quer dizer, a nossa pessoa ld.. tem
conhecimento. Diabos, o FBI também poderia estar investigando a organizagio.
Os Amigos da Vida sdo eminentemente infiltraveis, Ralph, porque estdo
convencidos de que, no fundo, fodos estdo do seu lado.

Mas acreditamos que a nossa pessoa ¢ a unica que conseguiu chegar mais perto
do nucleo, e ela dizque Dan Dalton ¢ apenas o rabo que Ed Deepneau abana.

— Conclui isso na primeira vezem que os vi juntos no telejornal —falou Ralph.

Gretchen se levantou, recolheu as xicaras de café, levou-as para a pia e
comegou a lavé-las.

— Sou participante ativa do movimento feminista ha treze anos, ja vi muita
porra-louquice, mas nunca nada parecido antes. Ele fez esses panacas
acreditarem que as mulheres de Derry estdo praticando abortos involuntarios,
que metade delas nem sabia que estava gravida até os Centurides aparecerem a
noite para levar seus bebés.

— Ele falou a vocés sobre o incinerador em Newport? — Ralph perguntou. —
Que ¢, na realidade, um crematorio de bebés?

Gretchen virou-se de olhos arregalados.



— Como ¢ que vocé sabe disso?

— Colhi essas informagdes com o proprio Ed, ali, em pessoa. Foi em julho de 92.
— Ele hesitou apenas um momento, mas logo lhes fezum relato do dia em que
encontrara Ed no aeroporto, de como ele acusara o homem do furgao de
transportar bebés mortos em barris d¢ MATA-MATO.

Helen ouviu em siléncio, os olhos se arregalavam cada vez mais. — Ele falou do
mesmo assunto no dia em que a espancou — terminou Ralph —mas tinha
enfeitado consideravalmente a historia aquela altura.

— Isso provavelmente explica porque se fixou em vocé — falou Gretchen —
mas, na verdade, o porqué ndo faz diferenga. O fato ¢ que ele entregou aos
amigos mais birutas uma lista dos chamados Centurides. Nao conhecemos todos,
mas eu estou na lista, Helen esta, Susan Day, é claro. . e vocé.

Por que eu? Ralph quase perguntou, mas em seguida reconheceu que era mais
uma pergunta desnecessaria. Talvez Ed o tivessse escolhido para alvo, porque ele
chamara os tiras quando espancara Helen; mas, provavelmente, ndo havia
nenhuma razio compreensivel para a escolha. Ralph lembrou-se de ter lido em
algum lugar que David Berkovitz— também conhecido como o Filho de Sam —
dizia ter matado, em algumas ocasides, por ordem de seu cachorro.

— Que esperam que eles tentem ? — Ralph perguntou. — Agressdo armada,
como num filme de Chuck Norris?

Ele sorriu, mas Gretchen ndo respondeu.

— A coisa ¢ que ndo sabemos o que podem tentar — disse. — A resposta mais
provavel é: nada. Por outro lado, Ed ou um dos outros pode resolver jogar vocé
pela janela da cozinha. O spray ¢ basicamente um gas lacrimejante fraco. Uma
apolicezinha de seguro, é so.

— Seguro — ele falou pensativo.

— Vocé esta em companhia muito seleta — disse Helen com um sorriso pélido.
— O tnico outro Centurido do sexo masculino na lista, de que temos noticia, ¢ o
prefeito Cohen.

— Vocés lhe deram uma dessas? — Ralph perguntou, apanhando a lata de
aerosol. Ndo parecia mais perigosa do que as amostras gratis de creme de
barbear que recebia pelo correio de tempos em tempos.



— Naio precisamos — respondeu Gretchen. Ela consultou mais uma vez o
relogio. Helen viu o gesto e se levantou com a neném adormecida nos bragos. —
Ele tem licenga para porte de arma.

— Como ¢ que vocés

bem disso? — Ralph perguntou.

— Verificamos os registros da prefeitura — respondeu e riu. — As licengas para
porte de arma encontram-se nos arquivos publicos.

— Ah. — Ocorreu-lhe uma idéia. — E Ed? Vocés verificaram? Ele tem uma?

— Nédo — ela afirmou. — Mas sujeitos como Ed nem sempre solici-tam porte de
arma depois que ultrapassam determinados limites. . vocé sabe disso, nao sabe?

— Sei — Ralph respondeu, levantando-se, também. — Imagino que sim. E
vocés? Estao se cuidando?

— Pode apostar, Paizinho. Pode apostar.

Ele balangou a cabega em aprovagao, mas nao ficou inteiramente satisfeito.
Havia um toque ligeiramente condescendente na voz de Gretchen que néo lhe
agradou, como se considerasse a propria pergunta tola. Mas néo era tola, e se
ignorava isto, ela e seus amigos poderiam acabar tendo problemas.

Problemas sérios.

— Espero que sim — falou. — Sinceramente. Posso levar Nat até 14 embaixo
para vocé, Helen?

— E melhor nio, vocé a acordaria. — Olhou-o solenemente. — Vocé carregaria
esse spray por mim, Ralph? Ndo suporto pensar que pode vir a se machucar
porque tentou me ajudar ¢ Ed meteu alguma idéia maluca na cabega.

— Vou pensar seriamente no caso. Estd bem, assim?

— Acho que néo tenho escolha. — Olhou-o atentamente, examinando seu rosto.
— Vocé esta com a aparéncia bem melhor desde a Gltima vezem que o vi:
voltou a dormir?

Ele riu.

— Para dizer a verdade, continuo com os meus problemas, mas devo estar
melhorando, porque as pessoas ndo param de me dizer isso.



Ela ficou na ponta dos pés e beijou Ralph no canto da boca.

— Voltamos a nos falar, ndo? Quero dizer, vamos nos manter em contato.
— Fareia minha parte, se vocé fizer a sua, querida.

Ela sorriu.

— Pode contar comigo, Ralph; vocé ¢ o Centurido de sexo masculino mais
querido que conhego.

Riram tanto da resposta, que Natalie acordou, olhando-os com sono-lento
espanto.

6

DEPOISDE LEVAR as mulheres até o carro (SOU PRO-ESCO-LHA, E SOU
ELEITORA! dizia o adesivo no para-choque traseiro da Ac-cord de Gretchen
Tillbury ), Ralph voltou lentamente para o segundo andar.

O cansago puxava seus calcanhares para baixo como pesos invisiveis. Na
cozinha, olhou primeiro para o vaso de flores, procurando ver aquela estranha e
bela névoa verde que subia das hastes. Nada. Apanhou o aerosol e reexaminou o
desenho na lata. Uma Mulher Ameagada, que mantinha he-roicamente afastado
o seu atacante; um Homem Mau completo com masca-

ra e chapéu desabado. Nao havia nuances ali; um simples caso de vamos, seu
miseravel, faga a minha felicidade.

Ocorreu a Ralph que a loucura de Ed era contagiosa. Havia mulheres por toda
Derry — Gretchen Tillbury e a sua meiga Helen entre elas — andando por ai
com latinhas desse spray nas bolsas, ¢ todas as latas diziam a mesma coisa:
Tenho medo. Os homens maus de mascaras e chapéus desabados chegaram a
Derry e tenho medo.

Ralph ndo queria contato com aquilo. Ficando nas pontas dos pés, guardou a
latinha no alto do armario de coznha, junto a pia, depois enfiou o velho blusdo de
couro cinzento. Iria até a area de piqueniques proxima ao aeroporto ver se
conseguia arranjar uma partida de xadrez. Em caso negativo, quem sabe um
joguinho de cartas. Parou a porta da cozinha, encarando fixamente as flores,
tentando fazer a névoa verde aparecer. Nada aconteceu.

Mas estava ali. Vocé viu. Nat também viu.



Mas sera que ela vira? De verdade? Os bebés viviam arregalando os olhos para
as coisas, tudo os assombrava, entdo como ¢ que ele poderia saber ao certo?

— Simplesmente sei — falou para o apartamento vazio. Correto. A névoa verde
que saia das hastes d

flores estivera ali, todas as auras estiveram ali, e...

— E continuam ali — acrescentou, e ndo sabia se devia sentir alivio ou espanto
com a firmeza que percebia em sua voz.

Por ora, por que ndo tenta ndo sentir nenhuma das duas coisas, querido?
O pensamento dele, a vozde Carolyn, um bom conselho.

Ralph trancou o apartamento e saiu para a Derry dos Coroas, atrds de uma
partida de xadrez.

CAPITULO 7

QUANDO RALPH ia subindo a Avenida Harris, a caminho de casa, no dia 2 de
outubro, levando na méo uns livros usados de faroeste, de EImer Kelton, que
comprara na Back Pages, avistou alguém sentado nos degraus da varanda,
também segurando um livro. O visitante, porém, ndo estava lendo; apreciava
com olhar de profundo devaneio o vento quente, que soprara o dia todo, colher as
folhas amarelas ¢ douradas dos carvalhos ¢ dos trés olmeiros que sobreviviam na
calgada defronte.

Ralph se aproximou, observando os cabelos finos que esvoagavam a volta da
cabega do homem, e o jeito com que sua gordura parecia ter-se concentrado nos
quadris, barriga e traseiro. Aquela volumosa se¢do central somada ao pescogo
descarnado, ao peito estreito e as pernas finas metidas em velhas calgas de
flanela verde davam-lhe a aparéncia de alguém que usasse uma camara de pneu
por baixo das roupas. Mesmo a uns cento e cinqiienta metros de distancia, ndo
havia realmente a menor davida quanto a identidade do visitante: Dorrance
Marstellar.

Suspirando, Ralph venceu a distdncia até o seu prédio. Dorrance, aparentemente
hipnotizado pelas folhas coloridas que caiam, néo olhou, até que a sombra de
Ralph o alcangasse. Virou-se, entdo, esticou 0 pescogo € sorriu, um sorriso meigo
¢ estranhamente vulneravel.

Faye Chapin, Don Veazie e outros componentes da velha guarda que



freqiientavam a area de piqueniques junto a pista 3 do aeroporto (e se retira-

riam para o Jackson Street Billiard quando terminasse o veranico e o tempo
esfriasse) consideravam aquele sorriso apenas mais um indicador de que o velho
Dor, fosse ou néo leitor de poesia, era essencialmente um desmiolado.

Don Veazie, que ndo era nenhum modelo de sensibilidade, pegara o habito de
chamar Dorrance de Velho Chefe Cabeca Tonta, e Faye certa vezcomentara
com Ralph, que ndo era nenhuma surpresa que o velho Dor tivesse mais de
noventa anos. —Gente de cabeca oca sempre vive maisl, explicara a Ralph ainda
no inicio daquele ano. —Porque ndo tem preocupagdes. Com isso, mantém a
pressdo do sangue baixa o que reduza probabilidade de bater pino ou de queimar
uma vélvula.l

Ralph, porém, ndo tinha muita certeza disso. Para ele, a meiguice do sorriso de
Dorrance nio dava a impressdo de que o velho fosse um cabega-oca; mas sim
puro e, a0 mesmo tempo, sabio. . uma espécie de mago Merlin caipira. Ainda
assim, poderia passar sem a visita de Dor naquele dia; pela manha batera um
novo recorde, acordara a h58min da madrugada, e sentia-se exausto. Seu tnico
desejo era sentar na sala, beber café, e tentar ler um dos livros de faroeste que
comprara no centro. Talvez mais tarde, tentasse cochilar outra vez.

— Al6 — cumprimentou Dorrance. O livro que empunhava era uma brochura,
Cemetery Nights, de autoria de um tal Stephen Doby ns.

— Ol4, Dor. Que tal o livro, bom?

Dorrance olhou para o livro, como se tivesse esquecido que o segurava, sorriu e
confirmou com a cabega.

— E, muito bom. Ele compde poemas que parecem historias. Nem sempre gosto
do género, mas, as vezes, gosto.

— Que otimo. Olhe aqui, Dor, ¢ um prazer vé-lo, mas a caminhada ladeira
acima me cansou um pouco, quem sabe podiamos deixar a visita para outro d..

— Ah, tudo bem — respondeu Dorrance, erguendo-se. Envolvia-o um leve
cheiro de canela que sempre fazia Ralph pensar em mimias egip-cias protegidas
por corddes de veludo vermelho, em museus sombrios. Seu rosto praticamente
ndo tinha rugas, exceto uns mindsculos pés-de-galinha em torno dos olhos, mas
sua idade era inconfundivel (e um tanto alarmante): seus olhos azuis haviam
desbotado para um cinza aguado de céu de abril ¢ a pele adquirira uma claridade
translicida que lembrava a Ralph a pele de Nat. Os labios eram frouxos e quase



lilases. Estalavam quando ele falava. —
Tudo bem, ndo vim visitar vocé; vim s6 lhe trazer um recado.
— Que recado? De quem?

— Nao sei de quem — Dorrance falou, ¢ o olhar que langou a Ralph revelava
que, em sua opinido, ou Ralph era tolo ou estava se fazendo de tolo.

— Ndo me meto em historias antigas. E ja lhe disse para fazer o mesmo,
lembra-se?

Ralph lembrava alguma coisa, mas nio sabia exatamente o qué. E pouco lhe
importava. Estava cansado, e ja tivera de escutar uma cansativa lengalenga de
Ham Davenport sobre Susan Day. Néo tinha a menor vontade de ficar fazendo
rodeios com Dorrance Marstellar, por mais bonita que estivesse a manha de
sabado.

— Bem, entdo que tal me dar o recado e me deixar subir?

— Ah, claro, esta bem, 6timo. — Mas Dorrance parou de falar, voltando a olhar
para a calgada defronte, onde um novo sopro de vento arreba-tara uma espiral
de folhas para o céu claro de outubro. Seus olhos palidos se arregalaram e
alguma coisa neles fez Ralph pensar outra vezem Sua Majestade a Neném, no
jeito como agarrara as marcas azul-acinzentadas deixadas por seus dedos, e
observara as flores chiando no vaso junto a pia. Ralph ja vira Dorrance ficar
acompanhando avides decolarem e pousarem na pista 3, ds vezes com a mesma
expressdo boquiaberta, por mais de uma hora.

— Dor? — chamou.
As pestanas ralas de Dorrance piscaram.

— Ah! Certo! O recado! O recado é... — franziu ligeiramente a testa ¢ olhou
para o livro que agora dobrava e redobrava nas maos. Seu rosto entido se
iluminou e ele ergueu novamente os olhos para Ralph. — O recado ¢:

—Cancele a consultal.
Foi a vez de Ralph franzir a testa.
— Que consulta?

— Vocé ndo devia ter-se intrometido — Dorrance repetiu, entdo deu um grande



suspiro. — Mas agora ¢ tarde demais. O que foi feito ndo pode ser desfeito.
Cancele a consulta. Ndo deixe aquele sujeito espetar agulhas em vocé.

Ralph ia dando as costas para os degraus da varanda, entdo virou-se para
Dorrance.

— Hong? Vocé esta se referindo a Hong?
— Como ¢ que vou saber? — Dorrance perguntou num tom irritado.

— Eundo me meto, ja lhe disse. De vezem quando, levo um recado, s6 isso,
como agora. Mandaram lhe dizer para cancelar a consulta com o espetador de
agulhas, e foi o que fiz. O resto ¢ com vocé.

Dorrance voltara a contemplar as arvores na calgada defronte, seu rosto estranho
e sem rugas deixando transparecer uma leve exaltagdo. O forte vento de outono
ondulava seus cabelos como se fossem algas. Quando Ralph tocou no seu ombro,
o velho se virou de boa vontade e Ralph percebeu de repente que onde Faye
Chapin e outros viam tolice talvez houvesse realmente felicidade. Se assim fosse,
o engano provavelmente revelava mais sobre eles do que sobre o velho Dor.

— Dorrance?
— Que ¢, Ralph?
— O recado. . quem foi que mandou?

Dorrance pensou um pouco — ou talvez apenas aparentasse pensar um pouco —
e em seguida estendeu o seu exemplar de Cemetery Nights.

— Tome.
— Nao, obrigado — disse Ralph — Nao gosto muito de poemas, Dor.
— Vocé vai gostar destes. Parecem historias. .

Ralph refreou uma forte vontade de agarrar o velho e sacudi-lo até seus ossos
chocalharem como castanholas.

— Acabei de comprar umas historias de faroeste la no centro, na Back Pages. O
que quero saber ¢ quem mandou o recado sobre..

Dorrance enfiou o livro de poemas na méo direita de Ralph — a que estava livre
— com surpreendente energia.



— Um deles comega assim: —Cada coisa que fago, fago-a depressa, para poder
fazer mais outra.|

E antes que Ralph pudesse perguntar mais alguma coisa, o velho Dor atravessou
o gramado até a calgada. Virou a esquerda, indo em direg¢do a Extensdo da
Harris com o rosto voltado sonhadoramente para o céu azul, onde as folhas
voavam rapidas, como se tivessem um encontro de amor mais além do
horizonte.

— Dorrance! — Ralph gritou subitamente enfurecido. Do outro lado da rua, no
mercadinho. Sue varria as folhas caidas do toldo diante da porta.

Ao som da vozde Ralph, ela parou e olhou curiosa. Sentindo-se tolo. . sentindo-se
velho.. Ralph produziu o que imaginou ser um grande e animado sorriso e acenou
para a moga. Sue retribuiu o aceno, retomando seu trabalho. Dorrance, enquanto
isso, seguira tranqiiilamente o seu caminho. Encontrava-se agora a quase meio
quarteirdo dali.

Ralph resolveu deixa-lo em paz.
2

ELE SUBIU os degraus da varanda, passando para a mao esquerda o livro que
Dorrance lhe dera, de modo que pudesse procurar o chaveiro, mas viu que nem
precisava se incomodar — a porta estava ndo somente destrancada como
entreaberta. Ralph repreendera repetidamente McGovern por descuidar de
trancar a porta da rua, e pensava que finalmente conseguira meter a idéia na
cabega dura do inquilino de baixo. Mas parecia que McGovern tivera uma
recaida.

— Diabos, Bill — praguejou, penetrando na escuriddo do vestibulo e espiando
nervoso para a escada. Era demasiado facil imaginar Ed Deepneau escondido ali
em cima, fosse ou nao pleno dia. Contudo, ndo podia ficar no sagudo o dia inteiro.
Trancou a porta da rua e comegou a subir as escadas.

Naturalmente ndo havia nada com que se preocupar. Assustou-se um pouco
quando imaginou ter vislumbrado alguém no canto oposto da sala, mas era
apenas o seu velho blusdo cinzento. Na realidade, para variar, pendurara-o no
cabide, ao invés de atira-lo numa cadeira ou no brago do sofa; ndo admira que
The tivesse pregado um susto.

Entrou na cozinha e, com as méaos metidas nos bolsos traseiros, parou para espiar
a folhinha. Fizera um circulo em torno da segunda-feira, e no centro anotara



HONG — 10h.

Mandaram lhe dizer que cancelasse a consulta com o espetador de agulhas e foi o
que fiz. O resto é com vocé.

Por um instante, Ralph sentiu-se tomando distancia de sua vida, para poder
apreciar a ultima parte do mural que ela pintara, ao invés de observar apenas o
detalhe do hoje. O que viu assustou-o: uma estrada desconhecida corria em
diregdo a um tunel escuro onde qualquer coisa poderia estar a espreita.
Absolutamente qualquer coisa.

Entio dé meia-volta, Ralph!

Mas tinha a impressio de que ndo podia fazer isso. Tinha a impressdo de que
rumava para o tunel, quisesse ou ndo entrar.

A sensacdo ndo era tanto a de estar sendo conduzido para o tinel, mas
empurrado por méos poderosas e invisiveis.

— Néo importa — murmurou, esfregando nervosamente as témporas com as
pontas dos dedos, os olhos postos na data assinalada com um circulo na folhinha
— dali a dois dias. — E a insonia. Foi quando as coisas comegaram realmente a. .

Comegaram realmente a o qué?

— A ficar esquisitas — falou para o apartamento vazo. — Foi quando as coisas
comegaram a ficar francamente esquisitas.

E, esquisitas. Uma porgdo de coisas esquisitas, ¢ as auras que andava vendo eram
as mais esquisitas. A fria luz cinzenta — a vista, parecia geada recente —
avangava para 0 homem que lia 0 jornal no Day Break, Sun Down. A mie e o
filho que iam ao supermercado, as auras entrelagadas subindo de suas maos
unidas como um rabo-de-cavalo. Helen e Nat engolfadas por lindas nuvens
luminosas cor de marfim; Natalie tentando agarrar as marcas deixadas pelos
dedos de Ralph em movimento, esteiras fantasmagoricas que so ela e Ralph
eram capazes de ver.

E agora o velho Dor aparecia a sua porta como um excéntrico profeta do Velho
Testamento. . s6 que, ao invés de Ihe dizer para se arrepender de seus pecados,
aconselhava-o a cancelar a consulta com o acupunturista que Joe Wy zer
recomendara. Devia ser engragado, mas nio era.

A boca daquele tinel. Cada dia mais proxima e maior. Haveria mesmo um
tinel? E se havia, aonde levava?



Estou mais interessado no que estaria a espreita ali, Ralph pensou. 4 espreita na
escuriddo. Nao devia ter-se intrometido, Dorrance dissera. Mas agora e’ tarde
demais.

— O que esta feito, ndo pode ser desfeito — Ralph murmurou, e de repente
resolveu que ndo queria mais olhar a vida a distincia; perturbava-o.

Era melhor aproximar-se outra veze examinar um detalhe de cada vez, a
comegar pela consulta com o acupunturista. Iria manté-la ou seguiria o conselho
do velho Dor, a quem tinham apelidado de —fantasma do pai de Hamletl?

Na realidade, ndo era uma pergunta que exigisse muita reflexao, Ralph concluiu.
Joe Wyzer precisara passar uma cantada na secretaria de Hong para lhe
arranjar uma consulta no inicio de outubro e Ralph pretendia manté-la. Se havia
um caminho para sair desse matagal, provavelmente comegava por dormir a
noite inteira. E isso fazia de Hong o passo logico seguinte.

— O que esté feito ndo pode ser desfeito — ele repetiu, e foi para a sala ler um
livro de faroeste.

No entanto, surpreendeu-se folheando o livro de poemas que Dorrance lhe dera
— Cemetery Nights, de Stephen Dobyns. Dorrance tinha razio em dois pontos:
quase todos os poemas pareciam historias, e Ralph descobriu que os achava muito
bons. O poema que o velho Dor citara chamava-se Busca, e comegava assim:
Each thing I do I rush through so I can do

something else. In such a way do the days pass —

a blend of stock car racing and the never

ending building of a gothic cathedral.

Through the windows of my speeding car, I see

al that I love fal ing away: books unread,
jokes untold, landscapes unvisited. . 4

4 Trad. livre: Cada coisa que fago, fago-a depressa para poder fazer mais outra.
Assim vao passando os dias em que corridas de carangos se misturam a lenta
construgdo de uma catedral gotica. Pela janela do meu carro de corrida, vejo
tudo que amo ficar para tras; livros que ndo li, piadas que ndo contei, paisagens
que ndo visitei...



Ralph leu 0 poema duas vezes, completamente absorto, pensando em 1é-lo para
Carolyn. Carolyn gostaria do poema, o que era bom, e gostaria ainda mais dele
(que, em geral, preferia os romances historicos e de faroeste) por descobrir o
poema e trazé-lo para ela como se fosse um buqué de flores. la mesmo se
levantar a procura de um pedago de papel para marcar a pagina, quando se
lembrou de que fazia agora meio ano que Carolyn morrera e caiu no choro.
Passou quase quinze minutos sentado na poltrona, com o livro de poemas no colo,
enxugando os olhos com o punho. Finalmente foi para o quarto, deitou-se e tentou
dormir. Ap6s uma hora contemplando o teto, levantou-se, preparou uma Xicara
de café e sintonizou uma partida de futebol universitario na TV.

3

A BIBLIOTECA piublica abria nas tardes de domingo de uma as seis; no dia
seguinte a visita de Dorrance, Ralph foi até 1a, principalmente porque nao tinha
nada melhor para fazer. Na sala de leitura de teto alto, normalmente havia um
punhado de velhos como ele, a maioria folheando os jornais de domingo que
agora dispunham de tempo para ler, mas, quando Ralph saiu dentre as fileiras de
estantes onde passara quarenta minutos escolhendo um livro, descobriu que a sala
inteira era so sua. O deslumbrante céu azul da véspera cedera lugar a uma chuva
pesada que colava as folhas caidas as calgadas ou as carregava para os bueiros
da rede pluvial que, em Derry, era singular e desastrosamente confusa. O vento
continuava a soprar, mas agora virara para o norte o que trazia um frio cortante.
As pessoas mais velhas que tinham algum juizo (ou sorte) aconchegavam-se em
casa, talvez assistindo ao Gltimo jogo de outra melancolica temporada do Red
Sox, tal-

vez brincando de coisas amenas com os netinhos, talvez fazendo a sesta depois de
um farto almogo.

Ralph, porém, ndo achava graga no Red Sox, ndo tinha filhos nem netos, ¢
parecia ter perdido completamente a capacidade de tirar uma sesta, se ¢ que
algum dia a possuira. Portanto, tomara o 6nibus de uma hora da Linha Verde até
a biblioteca, e ei-lo ali, desejando que tivesse vestido algo mais quente do que o
velho e surrado blusdo cinzento — a sala de leitura estava gelada. E triste,
também. A lareira estava apagada ¢ o siléncio dos radiadores era um forte
indicio de que a fornalha ainda néo fora acesa. A bibliotecaria dos domingos
tampouco se dera ao trabalho de acender as luminarias que pendiam do teto. A
luz que chegava a sala parecia se extinguir no chdo, ¢ os cantos se enchiam de
sombras. Os lenhadores, soldados, tam-borileiros e indios nas velhas pinturas que
decoravam as paredes pareciam espiritos malignos. A chuva fria batia nas
janelas, estremecendo-as em suspiros.



Eu devia ter ficado em casa, pensou Ralph, mas ndo acreditava muito nisso;
ultimamente ficar em casa era pior. Além do mais, encontrara um interessante
livro novo nas estantes que apelidara de Seg¢@o do Jodo Pestana: Padrées de Sono,
do Dr. James Hall. Acendeu, entiio, as luzes do teto, deixando a sala um pouco
menos sinistra, sentou-se em uma das quatro mesas compridas, e logo foi
absorvido pela leitura.

Antes de se descobrir que os sonos REM e NREM constituiam estados distintos
(dizia o autor), os estudos relativos a privagao total de uma determinada fase do
sono tinham conduzido a hipétese de Dement (1960), segundo a qual a privagdo. .
causa de-sorganiza¢do da personalidade durante a vigilia. .

Cara, vocé acertou na mosca, pensou Ralph. Nio se consegue nem encontrar a
porra de um envelope de sopa quando se quer.

)

...0s estudos iniciais sobre a privagdo do sono também levantaram
especulagoes sobre a possibilidade da esquizofrenia ser um distirbio em que a
privagdo do sonho noturno permitiu a passagem do estado onirico para o estado de
vigilia.

Ralph debrugou-se sobre o livro, os cotovelos apoiados na mesa, os punhos
comprimindo as témporas, a testa enrugada e as sobrancelhas juntas num aperto
de concentragdo. Refletiu se Hall poderia estar se referindo as auras, talvez até
mesmo sem saber. SO que ele continuava a ter sonhos, diabos

— na maioria muito vividos. Ainda na véspera, sonhara que estava dangando
com Lois Chasse no velho pavilhdo de Derry (que ja ndo existia; fora destruido
ha oito anos por um grande temporal que quase varrera do mapa a maior parte
do centro da cidade).

Aparentemente saira com ela com a intengao de pedi-la em casamento, mas
Trigger Vachon, imaginem, insistia em interrompé-los.

Ralph esfregou os olhos com os nos dos dedos, tentou concentrar-se e recomegou
a ler. Ndo viu o homem de camiseta cinzenta e larga aparecer de repente a porta
da sala de leitura e postar-se ali, observando-o em siléncio.

Depois de uns trés minutos, 0 homem meteu a méao sob a camiseta (tinha
estampado no peito o cachorro de Charlie Brown, Snoopy, com 6culos escuros a
Joe Cool) e tirou uma faca de caga de uma bainha presa ao cinto. A luzdo teto
refletiu na lamina serrilhada da faca quando o homem a revirou de um lado para
outro, apreciando seu gume. Entdo, ele se adiantou até a mesa onde Ralph se
sentara com a cabega apoiada nas méios. Sentou-se ao lado de Ralph, que so



notou de uma maneira vaga e muito distante que havia alguém ali.

A tolerincia a perda do sono varia muito com a idade do paciente. Os mais novos
apresentam sintomas precoces de distirbios e um niimero maior de reagdes fisicas
enquanto os mais velhos..

Uma mao apertou de leve o ombro de Ralph, desconcentrando-o da leitura.

— Que aparéncia sera que elas ttm? — uma voz extasiada murmurou ao seu
ouvido, as palavras engolfadas numa onda de bacon estragado refogado
lentamente em alho e manteiga rangosa. — Suas tripas, quero dizer.

Que aparéncia terdo quando eu as espalhar pelo chdo. Que acha, Centurido sem
fé, matador de bebés? Acha que elas serdo amarelas, pretas, vermelhas ou de
que cor?

Uma coisa dura e pontiaguda comprimiu o lado de Ralph e foi lentamente
descendo por suas costelas.

— Mal posso esperar para descobrir — murmurou a voz extasiada. —
Mal posso esperar.
4

RALPH VOLTOU a cabega muito devagarinho, ouvindo os tenddes de seu
pescogo rangerem. Nio sabia 0 nome do homem com mau halito —o homem
que estava enfiando uma coisa nas suas costelas que parecia demais com uma
faca para ndo ser uma faca — mas reconheceu-o imediatamente. Os dculos
com aros de tartaruga ajudaram, mas os cabelos grisalhos espetados como os de
um palhago, que lembravam ao mesmo tempo Don King e Albert Einstein,
foram a caracteristica decisiva. Era o homem que vira ao lado de Ed Deepneau
no segundo plano da foto do jornal que mostrava Ham Davenport de punho
erguido e Don Dalton com o cartaz de Davenport, OPCAO SIM, MEDO NAO, a
guisa de chapéu. Ralph achou que vira esse mesmo sujeito em reportagens de
TV sobre as constantes manifestagdes pro e contra o aborto. Apenas um portador
de cartaz, um rosto gritando na multiddo; apenas um lanceiro. S6 que agora
parecia que esse tal lanceiro pretendia mata-lo.

— Que ¢ que vocé acha? — perguntou 0 homem com a camiseta do Snoopy,
ainda murmurando extasiadamente. O som de sua voz assustava Ralph mais do
que a lamina que deslizava lentamente para cima e para baixo sobre o seu blusdo
de couro, parecendo mapear os 6rgios vulneraveis do lado esquerdo de seu



corpo: pulmio, coragdo, rins, intestinos. — De que cor?

Seu halito era enjoativo, mas Ralph teve medo de se desviar ou de virar a
cabega, medo de que qualquer gesto pudesse fazer a faca parar de rastrear e
penetrar em seu corpo. Agora recomegava mais uma veza subir. Por tras das
grossas lentes em aros de tartaruga, os olhos castanhos do homem flutuavam
como peixes exoticos. Sua expressdo era desconexa e estranhamente apavorante,
pensou Ralph. Os olhos de um homem que via sinais no céu e talvez ouvisse vozes
cochichando no fundo do armario, tarde da noite.

— Nao sei — respondeu Ralph. — Para comegar, nem sei por que vocé iria
querer me ferir. — Olhou rapidamente em volta, mas sem mexer a cabega, na
esperanga de ver alguém, qualquer pessoa, mas o saldo de leitura continuava
vazio. La fora, o vento soprava com forga e a chuva batia ruidosa nas janelas.

— Porra, porque vocé é um Centuriéo! — cuspiu 0 homem grisalho. —

Um porra que mata bebés! Um ladrio de fetos! Que vende a quem da mais! Sei
tudo sobre vocé!

Ralph baixou vagarosamente a mao direita da fronte. Era destro, e tudo que por
acaso recolhia durante o dia ia parar no bolso direito, mais jeito-so, da roupa que
estivesse usando. O velho blusido cinzento possuia grandes bolsos, mas temia que
mesmo que conseguisse meter furtivamente a mao no bolso sem ser notado, o
objeto mais letal que ia encontrar era uma embalagem amassada de chiclete.
Duvidava que carregasse sequer um cortador de unhas.

— Foi Ed Deepneau quem lhe disse isso, nido foi? — Ralph perguntou, e em
seguida gemeu ao sentir a faca espeta-lo dolorosamente no ponto em que
terminavam as costelas.

— Naio fale o nome dele — murmurou o homem com a camiseta do Snoopy. —
Nao fale jamais 0 nome dele! Ladrao de criancinhas! Assassino covarde!
Centurido! — investiu de novo com a faca e desta vezrealmente doeu quando a
ponta perfurou o blusdo de couro. Ralph ndo achou que o homem o cortara, ainda
ndo, mas estava certo de que o biruta aplicara pressao suficiente para deixar um
feio hematoma. Isso, porém, ndo fazia mal; se escapasse dessa s6 com um
hematoma, poderia se considerar um homem de sorte.

— Tudo bem — falou. — Nao falarei o nome dele.

— Pega desculpas! — sibilou 0o homem com a camiseta do Snoopy, cutucando-o
com a faca. Desta vez perfurou a camisa de Ralph, e ele sentiu o primeiro filete



de sangue morno escorrer pelo lado. O que serd que estd sob a ponta da faca
agora? — perguntou-se. O figado? A vesicula? O que serd que fica ai do lado
esquerdo?

Nao conseguia lembrar ou ndo sabia. Subitamente ocorreu-lhe uma imagem que
interrompia qualquer pensamento organizado — um veado pendurado de cabega
para baixo na balanga de alguma loja do interior durante a temporada de caga.
Os olhos vidrados, a lingua pendurada e um corte escuro no ventre, que um
homem com uma faca — uma faca igualzinha a esta — abrira no animal para
arrancar suas entranhas, deixando apenas a cabega, a carne e o couro.

— Sinto muito — disse Ralph com uma voz que perdera a firmeza. —
Sinceramente.
— Eisso ai! Vocé devia sentir, mas nio sente, ndo! Nao sente nada!

Mais uma espetadela. Uma pontada aguda de dor. Outra quenturinha imida
escorrendo pelo lado. E de repente a sala se iluminou, como se umas trés equipes
de cameras que percorriam Derry, desde que os protestos contra o aborto
comegaram, tivessem se aglomerado ali e ligado os refletores em cima das
cameras de VT. Ndo havia cAmeras, é claro; as luzes tinham-se acendido dentro
dele.

Ele se virou para o homem da faca — o homem que naquele momento espetava
a faca nele — e viu que estava envolto em uma aura cambiante verde e preta, o
que fez Ralph pensar em

(Jogo-fauuo)

na fraca fosforescéncia que por vezes vira nos manguezais apos o anoitecer.
Enredavam-se na aura cipos absolutamente negros. Ele observou a aura de seu
agressor com crescente desanimo, mal sentindo a ponta da faca penetrar mais
uns quatro milimetros. Tinha uma consciéncia distante de que o sangue se
acumulava na parte inferior da camisa, ao longo do cinto, mas era so.

Ele é maluco, e realmente pretende me matar — ndo é conversa fiada. Ainda nio
estd pronto, ndo se enfureceu o suficiente, mas daqui a pouco chega la. E se eu
tentar correr — se tentar me afastar dois centimetros que seja da faca que enfiou
em mim — me matard na hora. Acho que estd esperando que eu resolva me
mexer... e entdo podera dizer a si mesmo que o provoquei, que a culpa foi minha.

— Vocé e outros de sua laia ndo sdo faceis! — dizia 0 homem com os absurdos



cabelos de palhago. — Sabemos tudo sobre vocés.

A mao de Ralph chegara ao bolso direito. . ele sentiu uma coisa meio grande que

ndo reconheceu nem se lembrava de ter guardado ali. Ndo que isso fosse grande

coisa; quando a pessoa ja ndo conseguia lembrar se os ultimos quatro nimeros do
telefone de informagdes sobre cinemas eram 1317

ou 1713, tudo era possivel.
— Vocés ndo sdo faceis! — repetiu 0 homem de cabelos de palhago.

— Naio sdo faceis, ndo sdo nada ficeis! — Desta vez Ralph ndo demorou a sentir
a dor quando 0 homem enterrou a faca; a ponta espalhou uma fina rede
vermelha do peito até a nuca. Ele gemeu baixinho e sua méao apertou com forga
0 bolso direito do blusdo cinzento, moldando o couro a curvatura do objeto que
continha.

— Naio grite — disse 0 homem de cabelos de palhago naquele sussurro de éxtase.
— Ah, pode crer, vocé ndo vai querer fazer isso! — Seus olhos castanhos
estudaram o rosto de Ralph, as lentes dos dculos os aumentavam de tal jeito que
as caspinhas presas nos cilios pareciam ter o tamanho de sei-xos. Ralph podia ver
a aura do homem até nos olhos; atravessava as pupilas como fumaga verde sobre
aguas negras. O cipoal que perpassava a luz verde agora estava mais grosso,
entrelagado, e Ralph compreendeu que, quando a faca cravasse nele, a parte da
personalidade do homem que gerava aquele redemoinho negro seria a
responsavel por tal ato. O verde era confusio e paranoia; o preto era outra coisa.
Algo

( exdgeno)
muito pior.
— Niao — ofegou. — Nio vou gritar.

— Otimo. Sinto o seu coragio, sabe. Sobe pela limina da faca até a palma de
minha méao. Deve estar batendo com for¢ga — os cantos da boca do homem se
ergueram num sorriso sibito ¢ despido de humor. Respingos de saliva
prenderam-se em seus labios. — Talvez vocé simplesmente des-penque e morra
de ataque cardiaco, e me poupe o trabalho de mata-lo? —mais um sopro daquele
halito enjoativo bateu no rosto de Ralph. — Vocé ¢é velho pra caramba.

O sangue escorria agora pelo lado aparentemente em dois filetes, talvez trés. A
dor da ponta da faca perfurando sua carne era de enlouquecer —um ferrdo de



abelha gigante.

Ou um alfinete, pensou Ralph, e descobriu que a idéia era engragada, apesar da
fria em que se encontrava. . ou talvez por isso mesmo. Ali estava o verdadeiro
espetador de agulhas; James Roy Hong s6 podia ser uma palida imitagao.

E nem pude cancelar essa consulta— pensou Ralph. Mas, por outro lado, tinha a
impressdo de que malucos do tipo que usava camisa do Snoopy ndo aceitavam
cancelamentos. Malucos como esse tinham uma agenda particular e mantinham
seus compromissos, chovesse ou fizesse sol.

Quaisquer que fossem as conseqiiéncias, Ralph sabia que ndo poderia suportar
aquela ponta de faca na carne por muito mais tempo. Usou o polegar para
levantar a aba do bolso do blusdo e escorregou a méo para dentro.

Soube que objeto era aquele no instante em que seus dedos o tocaram; o aerosol
que Gretchen tirara da bolsa e colocara sobre a mesa da cozinha.

Um presentinho dos seus amigos agradecidos da WomanCare, dissera.

Ralph ndo se lembrava de como a lata saira de cima do armario da cozinha, onde
a guardara, para o bolso do seu surrado blusdo de outono, mas pouco lhe
importava. Sua mao segurou a lata e ele usou de novo o polegar, desta vez para
soltar a tampa plastica. Enquanto fazia isso, ndo tirou uma tinica vez os olhos do
rosto contraido, assustado, exultante, do homem com cabelos de palhago.

— Eu sei uma coisa — disse Ralph. — Se vocé prometer nio me matar, eu lhe
conto.

— O qué? — indagou o homem de cabelos de palhago. — Es:
um porqueira como vocé pode saber?

& boa, que ¢ que

Que é que um porqueira como eu pode saber? — Ralph se perguntou, e a resposta
veio na hora, iluminou-se em sua cabega como as barras de prémios em uma
maquina caga-niqueis. Forgou-se a penetrar a aura verde que revolvia em torno
do homem, a horrivel nuvem malcheirosa que emanava de seus intestinos
revoltos. Ao mesmo tempo, foi tirando a latinha do bolso, firmou-a contra a coxa,
e encaixou o dedo indicador no botdo que disparava o spray.

— Eu sei quem ¢ o Rei Sanguinario — murmurou.

Os olhos por tras dos oculos sujos arregalaram-se — ndo apenas de surpresa,
mas de choque — e 0 homem de cabelos de palhago retrocedeu um pouco. Por



um instante, a terrivel pressdo no alto do lado esquerdo de Ralph diminuiu. Era a
sua chance, a Unica que provavelmente teria, ¢ ele a aproveitou, jogou o corpo
para a direita, atirou-se da cadeira e rolou pelo chdo. A parte posterior da cabega
bateu nos ladrilhos, mas a dor lhe pareceu distante ¢ sem importancia comparada
ao alivio com a remogdo da ponta da faca.

O homem com cabelos de palhago protestou — um som em que se misturaram
raiva e resignag@o, como se estivesse habituado a tais contratempos em sua longa
e dificil vida. Curvou-se sobre a cadeira de Ralph agora vazia, o rosto tenso
esticado a frente, os olhos parecendo aqueles bichos fantasticos e luminosos que
vivem nas profundezas do mar. Ralph ergueu a latinha de spray e teve apenas
um segundo para perceber que nao tivera tempo de verificar para que lado o
furo do bico estava apontando — era bem capaz de s6 conseguir encher a propria
cara com o Guarda-Costas.

Mas ndo dava para se preocupar com isso agora.

Ele apertou o bico, quando o homem de cabelos de palhago avangou com a faca.
A cara do homem foi envolvida por uma nuvem de goticulas que lembrava o
purificador de ar com cheiro de pinho que Ralph mantinha sobre a caixa de
descarga do banheiro. As lentes dos 6culos se embagaram.

O resultado foi imediato — Ralph ndo poderia ter desejado nada melhor. O
homem com cabelos de palhago gritou de dor, largou a faca (que bateu no joelho
esquerdo de Ralph e se aninhou entre suas pernas) e levou as maos ao rosto,
arrancando fora os 6culos. Eles cairam sobre a mesa. Ao mesmo tempo, a aura
fina e um tanto gordurosa que o envolvia soltou lampejos vermelho-vivos que,
em seguida, desapareceram — pelo menos do campo de visdo de Ralph.

— Estou cego! — berrou o homem de cabelos de palhago com vozaguda. —
Estou cego, cego!

— Naio, ndo estd, ndo — disse Ralph, pondo-se de pé trémulo. — Vocé so...
O homem com cabelos de palhago gritou de novo e se atirou no chio.

Rolava de um lado para o outro no piso preto e branco, cobrindo o rosto com as
maos, berrando como uma crianga que tivesse prendido a mao na porta. Ralph
distinguia suas bochechas por entre os dedos entreabertos e lembrou-se de
fatiazinhas de torta. A pele ali ia assumindo um alarmante tom vermelho.

Ralph disse a si mesmo que largasse o homem para l4, que ele era doido de
pedra e perigoso como uma cascavel, mas sentia demasiado horror e vergonha



do que fizera para aceitar esse excelente conselho. A idéia de que fora uma
questdo de sobrevivéncia, de imobilizar seu agressor ou morrer, ja comegara a
parecer irreal. Abaixou-se e pds a méo hesitante no brago do homem. O biruta
rolou para longe dele e comegou a sapatear com os ténis sujos no chao, como
uma crianga fazendo birra.

— Seu sacana! — gritava. — Vocé atirou uma coisa em mim! —e
inacreditavelmente acrescentou: — Vou te processar e te deixar de tanga!

— Acho que vocé vai ter que explicar essa faca antes de poder levar adiante
uma agdo — disse Ralph. Ele viu a faca caida no chdo, ia apanha-la, mas pensou
duas vezes. Seria melhor que suas impressoes digitais ndo estivessem na arma.
Ao se endireitar, sentiu uma tontura perpassar sua cabega e, por um momento, 0
som da chuva batendo nas vidragas lhe pareceu abafado e distante. Ele chutou a
faca para longe, pos-se de pé com esforgo e teve de se agarrar as costas da
cadeira onde estivera sentado para ndo cair.

Recuperou a firmeza. Ouviu passos que se aproximavam da entrada principal,
acompanhados de murmurios e indagagdes.

Agora vocés aparecem, Ralph pensou abatido. Onde estavam ha trés minutos,
quando esse cara estava prestes a me furar o pulmdo esquerdo como um baldo?

Mike Hanlon, esbelto e jovem apesar da cabeleira grisalha, surgiu no portal. Logo
em seguida vinha um adolescente, em quem Ralph reconheceu o recepcionista
de fim de semana, e mais atras quatro ou cinco curiosos, provavelmente leitores
da sala de periodicos.

— Sr. Roberts! — Mike exclamou. — Nossa, o senhor se machucou muito?

— Estou 6timo, ele ¢ que se machucou — respondeu Ralph. Mas por acaso bateu
os olhos em si mesmo ao indicar o homem no chio e viu que ndo estava tao
otimo. Seu blusdo subira quando ele apontou, mostrando que o lado esquerdo de
sua camisa xadrez estava tinto de vermelho, formando uma lagrima que
comegava na axila. — Merda — exclamou indistintamente, e sentou-se outra vez
na cadeira. Esbarrou o cotovelo nos 6culos de aros de tartaruga que deslizaram
quase até a borda da mesa. As gotas presas as lentes faziam os dculos parecerem
olhos cegos por cataratas.

— Ele atirou dcido em mim! — berrava o homem no chdo. — Néo consigo
enxergar e minha pele esta derretendo! Sinto ela derreter! — Ele parecia a Ralph
uma paro6dia semiconsciente da Bruxa Ma do Oeste em O



Magico de O:z.

Mike deu uma olhada rapida no homem caido no chdo e sentou-se numa cadeira
junto a Ralph.

— Que foi que aconteceu?

— Bem, 4cido ndo foi — disse Ralph, erguendo a latinha do Guarda-Costas.
Descansou-a na mesa ao lado de Padrées de Sonho. — A senhora que me deu
isso disse que ndo ¢ tdo forte quanto gas paralisante, apenas irrita os olhos e deixa
a pessoa. .

— O que me preocupa ndo ¢ o que aconteceu com ele — Mike interrompeu
impaciente. — Uma pessoa que consegue berrar tio alto provavel-

mente ndo vai morrer nos proximos trés minutos. E o senhor quem me preocupa,
Sr. Roberts; tem alguma idéia da gravidade das facadas que recebeu?

— Ele nao chegou realmente a me esfaquear — disse Ralph. — Ele..

meio que me espetou. Com aquilo. — Apontou a faca caida no chio ladrilhado.
A vista da ponta vermelha, sentiu outra onda de tontura lhe atravessar a cabega.
Ela parecia um trem expresso feito de travesseiros de paina.

Era uma idiotice, ¢ claro, ndo fazia o menor sentido, mas sua mente nio estava
primando pela sensatez

O auxiliar da recepgdo observava cautelosamente o homem no chio.

— Hum, hum — exclamou. — Nos conhecemos esse cara, Mike; ¢ o Charlie
Pickering.

— Pelas barbas do profeta! — exclamou Mike. — Por que é que nem estou
surpreso? — Olhou para o auxiliar de recepgio e suspirou. — E melhor chamar
os tiras, Justin. Parece que temos um problema aqui.

5
— ESTOU ENROLADO por ter usado isso? — Ralph perguntou uma hora mais
tarde, e apontou para um dos dois sacos plasticos fechados sobre a superficie

atulhada da escrivaninha no escritério de Mike Hanlon.

Uma etiqueta amarela colada na frente informava PROVA Lata de aerosol
DATA 10/3/93 ¢ LOCAL Biblioteca Publica de Derry.



— Naio tanto quanto o nosso amigo Charlie vai ficar por ter usado aquilo — John
Leydecker falou, apontando para o outro saco selado. Dentro dele, a faca de
caga, na ponta o sangue, agora seco, escurecera. Leydecker hoje estava usando
uma suéter de futebol da universidade do Maine. A roupa dava-lhe o tamanho
aproximado de um curral de vacas leiteiras. — Ainda damos muito valor ao
conceito de legitima defesa aqui no interior. Mas ndo fazemos muito alarde: seria
o mesmo que declarar que acreditamos que a terra é plana.

Mike Hanlon, que estava encostado no portal, deu uma risada.

Ralph esperava que seu rosto ndo revelasse o profundo alivio que sentia.
Enquanto um paramédico (parecia um dos caras que tinham levado Helen
Deepneau para o hospital em agosto) cuidava dele — primeiro fotogra-fou as
facadas, depois desinfetou-as e, por fim, aplicou um ponto falso e enfaixou Ralph
— ele permaneceu sentado com os dentes cerrados, imaginando um juiza
sentencia-lo a seis meses no xadrez municipal, por agressdo com uma arma
semiletal. Temos esperancas, Sr. Roberts, de que isto sirva de exemplo e aviso a
outros pés-na-cova das vizinhangas que se sintam a vontade andando por ai com
latinhas de gas irritante. .

Leydecker estudou novamente as seis fotos Polaroid dispostas ao lado do
computador de Hanlon. O paramédico de cara jovem tirara as trés primeiras
antes de cuidar de Ralph. Mostravam um pequeno circulo escuro —parecia um
desses grandes pontos que as criangas fazem quando estdo aprendendo a
escrever — na lateral do tronco de Ralph. Ele tirara as outras trés depois de
aplicar o ponto falso ¢ pedir a Ralph que assinasse uma declaragao impressa de
que lhe tinham oferecido servigos hospitalares e que ele os recusara. No segundo
grupo de fotos, podia-se perceber a formagado de um futuro hematoma
absolutamente espetacular.

— Deus abengoe Edwin Land e Richard Polaroid — disse Ley decker, enfiando
as fotos em outro saco de PROVA.

— Acho que nunca existiu um Richard Polaroid — falou Mike Hanlon do portal.

— Provavelmente ndo, mas Deus o abengoe assim mesmo. Nenhum juri que
veja essas fotos pode deixar de lhe conceder uma medalha, Ralph, e nem
mesmo um s como Clarence Darrow poderia desclassifica-las como provas. —
Olhou para Mike. — Charlie Pickering!

Mike assentiu com a cabega.

— Charlie Pickering.



— Cafajeste.
Mike concordou outra vez.
— Cafajeste de primeira.

Os dois se entreolharam solenemente e, em seguida, cairam na gargalhada.
Ralph entendia exatamente o que sentiam — era engragado porque era horrivel e
horrivel porque era engragado — e teve de morder os labios furiosamente para
ndo rir com os dois. A Gltima coisa que queria fazer naquele momento era rir; ia
sentir uma dor filha da mae.

Leydecker puxou um lengo do bolso traseiro, enxugou as lagrimas que escorriam
dos olhos ¢ comegou a recuperar a seriedade.

— Pickering ¢ um dos participantes do Direito-a-vida, ndo ¢? — Ralph perguntou.
Estava lembrando a cara de Pickering, quando o adolescente auxiliar de Hanlon o
ajudara a sentar. Sem 6culos, 0 homem lhe parecera tio perigoso quanto um
coelhinho numa vitrine de loja de animais.

— Pode-se dizer que sim — Mike concordou secamente.

— E o mesmo sujeito que apanharam no ano passado, no estacionamento que
serve ao hospital e 8 WomanCare. Carregava uma lata de gasolina na mao e
uma mochila cheia de garrafas vazias as costas.

— E pedagos de pano, ndo esquega — Leydecker acrescentou. — Ia usa-los
como mechas. Isto na época em que Charlie era um membro respeitado do Pao-
de-Cada-Dia.

— Faltou muito para ele tocar fogo na WomanCare? — Ralph perguntou curioso.

Leydecker deu de ombros.

— Muito pouco. Aparentemente alguém do grupo chegou a conclusdo de que
langar coquetéis molotov na clinica feminina local talvez estivesse mais proximo
do terrorismo do que da politica ¢ deu um telefonema anénimo para a policia.

— Bem pensado — disse Mike. Soltou outra risadinha e cruzou os bragos, como
se quisesse refrear um novo acesso de riso.

— Leydecker concordou. Cruzou as maos, esticou os bragos e estalou os nés
dos dedos. — Ao invés de prisdo, um juiz atencioso e compreensivo mandou
Charlie fazer seis meses de tratamento e terapia em Juniper Hill e 14 devem ter



resolvido que Pickering estava curado, porque ele voltou a cidade desde julho,
mais ou menos.

— E — continuou Mike. — Ele vem aqui praticamente todos os dias.

Assim para dar um toque diferente ao ambiente. Ele vai cercando quase todo
mundo que entra e desfia aquela lengalenga de que as mulheres que fazem
abortos vdo sufocar em enxofre e que as muito mazinhas, como Susan Day, vdo
queimar para sempre em um lago de fogo. Mas néo consigo imaginar por que
ele se meteria com o senhor, Sr. Roberts.

— Sorte, eu acho.
— Vocé esta bem, Ralph? — Leydecker perguntou. — Esta meio palido.

— Estou 6timo — disse Ralph, embora ndo se sentisse nada 6timo; na verdade,
comegava a sentir muita ndusea.

— Nao sei se esta 6timo, mas que teve sorte, teve. Sorte por aquelas mulheres lhe
darem a lata de gas de pimenta, sorte porque a trouxe consigo, ¢ sorte ainda

maior por Pickering ndo ter se aproximado pelas costas ¢ metido aquela faca em
sua nuca. Vocé quer ir até a delegacia agora prestar um depoimento formal ou. .

Ralph saltou bruscamente da velha cadeira giratoria de Mike Hanlon, atravessou
a sala de um salto, uma mao tampando a boca, a outra tateando para abrir a
porta no canto direito do escritorio, rezando para que ndo fosse um armario. Se
fosse, ele provavelmente iria encher as galochas de Mike de sanduiche de queijo
quente semidigerido e sopa de tomate por digerir.

Mas era o comodo que procurava. Ralph caiu de joelhos diante do vaso sanitario
¢ vomitou com os olhos fechados, o brago esquerdo apertando com forga o furo
que Pickering fizera em seu lado. Mesmo assim, quando seus musculos primeiro
se contrairam e em seguida se soltaram, a dor foi enorme.

— Acho que a resposta ¢ nio — disse Mike Hanlon as suas costas e pds a mao na
nuca de Ralph para consold-lo. — Vocé esta bem? O furo comegou a sangrar de
novo?

— Acho que nido — respondeu Ralph. Comegou a desabotoar a camisa, entdo
parou, e novamente comprimiu o brago com forga contra o corpo, ao sentir outro

espasmo no estdmago que, por fim, sossegou. Ergueu o bra-

¢o ¢ deu uma espiada no curativo. Continuava imaculado. — Parece que estou



bem.

— Otimo — disse Leydecker. Ele estava parado logo atras biblioteca-rio. —
Vocé terminou?

— Acho que sim. — Ralph olhou para Mike envergonhado. — Desculpe o
transtorno.

— Naio seja pateta. — Mike ajudou Ralph a se levantar.
— Vamos — disse Leydecker. — Vou-lhe dar uma carona até em casa.

Amanha teremos tempo para o depoimento. O que estd precisando ¢ ficar de
pernas para o ar o resto do dia, e dormir uma boa noite de sono.

— Nio ha nada como uma boa noite de sono — Ralph concordou.

Tinham alcangado a porta do escritorio. — Quer largar o meu brago agora,
detetive Leydecker? Ainda ndo estamos namorando firme, estamos?

Leydecker pareceu levar um susto, mas largou o brago de Ralph. Mike
recomegou a rir.

— Nio estdo. . Essa ¢ muito boa, Sr. Roberts.

Leydecker estava sorrindo.

— Acho que néo, mas vocé pode me chamar de Jack, se quiser. Ou John. S6 ndo
pode me chamar de Johnny. Desde que minha mae morreu, a inica pessoa que
me chama de Johnny ¢ o velho Professor McGovern.

Velho Professor McGovern, pensou Ralph. Que coisa mais estranha.

— Muito bem; sera John. E vocés dois podem me chamar de Ralph.

Para mim, Sr. Roberts sempre serd aquela peca da Broadway estrelada por
Henry Fonda.

— Negocio fechado — disse Mike Hanlon. — E cuide-se bem.

— Vou tentar — disse, e parou abruptamente. — Olhe aqui, tenho mais uma
coisa a lhe agradecer, além da ajuda que me deu hoje.

Mike ergueu as sobrancelhas.



— Tem?

— Tenho. Vocé contratou Helen Deepneau. Gosto muito dela e estava
precisando desesperadamente desse emprego. Por isso, muito obrigado.

Mike sorriu e assentiu com a cabega.

— E um prazer aceitar seus agradecimentos, mas foi ela quem realmente me fez
o favor. Na realidade, possui mais qualificagdes do que a fun-

¢d0 exige, mas acho que gostaria de continuar na cidade.

— Eu também gostaria que ficasse, e vocé ajudou a tornar isso possivel.
Portanto, mais uma vez, obrigado.

Mike sorriu.

— Foi um prazer.

6

— ACHO QUE foi o favo de mel que realizou o milagre, ndo foi? —
Leydecker perguntou, ao sairem de tras do balcédo.

Ralph, a principio, ndo feznem idéia do que o detetive grandao poderia estar-lhe
perguntando — era como se tivesse falado esperanto.

— Sua insonia — esclareceu Ley decker pacientemente. — Desapareceu, certo?
Deve ter desaparecido; vocé estda um milhdo de vezes melhor do que no dia em
que o conheci.

— Estava um pouquinho tenso naquele dia — disse Ralph. Lembrou-se da velha
piada de Billy Crystal sobre Fernando em que ele dizia: Olhe aqui, querido, nido
seja bobo; o importante ndo é o que vocé sente, mas o que aparenta sentir! E

sua aparéncia. . esta. . MARAVILHOSA!

— E hoje vocé ndo esta? Ora, Ralph, ¢ com o Leydecker que vocé esta falando.
Vamos, conte.. foi o favo de mel?

Ralph pareceu refletir sobre o que ouvia e em seguida concordou com a cabega.

— E, acho que deve ter sido.



— Fantastico! Eu ndo lhe disse? — Leydecker exclamava animado, quando
safram para a tarde chuvosa.

7

ELES AGUARDAVAM que o sinal abrisse no alto da Ladeira-Acima, quando
Ralph se virou para Ley decker e perguntou quais eram as chances de acusar Ed
de cumplicidade com Charlie Pickering.

— Porque foi Ed quem deu a ordem. Sei disso tdo bem quanto sei que o parque
Strawford fica ali adiante.

— Vocé provavelmente tem razio — respondeu Ley decker — mas néo se
engane, as chances de acusa-lo de cumplicidade sio minimas. Ndo seriam muito
boas nem se o Promotor Municipal nido fosse o conservador que é.

— Por que nao?

— Primeiro, porque duvido que a gente possa expor uma ligagao intima entre os
dois. Segundo, porque caras como Pickering costumam ser extremamente leais
as pessoas que identificam como —amigosl, porque tém poucos, o mundo deles é
basicamente formado de inimigos. Sob interroga-torio, ndo creio que Pickering
va repetir muita coisa do que disse enquanto fazia cocegas em suas costelas com
a faca de cagar. Terceiro, porque Ed Deepneau nio ¢ nenhum bobo. Doido, sim,
objetivamente até mais doido do que Pickering, mas ndo ¢ nenhum bobo. Nao vai
admitir nada.

Ralph concordou com a cabega. Tinha exatamente a mesma opinido sobre Ed.

— Se Pickering dissesse que Deepneau mandou procura-lo para apaga-lo, porque
vocé ¢ um Centurido que rouba fetos e mata bebés, Ed apenas sorriria para nos e
diria que ndo duvidava que o coitado do Charlie tivesse dito isso, que o coitado do
Charlie talvez até acreditasse nisso, mas que isso nao transformava o dito em
verdade.

O sinal abriu. Ley decker atravessou o cruzamento, depois virou a esquerda na
Avenida Harris. Os limpadores de para-brisas batiam oscilantes.

O parque Strawford, a direita de Ralph, parecia uma miragem ondulante em
meio a chuva que escorria em torrentes pela janela do seu lado.

— E o que poderiamos argumentar? — Ley decker continuou. —



Charlie Pickering tem realmente uma longa historia de instabilidade mental.

Em matéria de manicémios, ele ja fezo circuito completo: Juniper Hill, A-cadia
Hospital, Bangor Mental. . se existe lugar onde haja tratamentos de choque
gratuitos e camisas que abotoam nas costas, entio Charlie provavelmente ja
esteve la. Ultimamente sua mania favorita ¢ o aborto. No fim dos anos sessenta,
seu grilo era a lider feminista, Margaret Chase Smith. Ele escrevia cartas para
todo 0 mundo: o departamento de policia de Derry, a policia estadual, o FBI, e
contava que ela era espid russa. E que tinha provas.

— Essa ndo, ¢ inacreditavel.

— Que nada; ¢ a cara do Charlie Pickering, e aposto como existe uma duzia deles
em cada cidade do tamanho da nossa nos Estados Unidos. Alids, no mundo
inteiro.

Ralph escorregou a mao até o lado esquerdo e tocou o curativo quadrado. Seus
dedos acompanharam a forma do esparadrapo sob a gaze. Mas ndo conseguia
esquecer os olhos castanhos de Pickering ampliados pelas lentes — aquela
expressdo simultinea de éxtase e terror. Comegava a achar dificil acreditar que
o dono daqueles olhos quase o matara, e receava que, no dia seguinte, tudo aquilo
pudesse parecer os tais sonhos que invadem a vida real de que falava o livro de
James A. Hall.

— A merda, Ralph, ¢ que um biruta como Charlie Pickering transforma-se no
instrumento perfeito para uma cara como Deepneau. Agora mesmo, 0 nosso
amiguinho espancador de mulher tem praticamente uma tonelada de
desmentidos.

Leydecker virou na entrada ao lado do prédio de Ralph e estacionou atras de um
grande Oldsmobile com manchas de ferrugem na tampa do porta-malas e um
adesivo muito velho no para-choque — DUKAKIS 88.

— De quem ¢ esse brontossauro? Do Professor?
— Nio — respondeu Ralph. — E o meu brontossauro.

Leydecker lhe langou um olhar incrédulo, ao estacionar o Chevrolet do
departamento de policia.

— Se vocé tem carro, como ¢ que fica plantado em ponto de 6nibus debaixo de
temporal? O carro nao anda?



— Anda — respondeu Ralph um tanto secamente, sem querer acrescentar que,
talvez estivesse enganado, fazia mais de dois meses que nao punha o Oldsmobile
na estrada. — E eu ndo estava plantado debaixo do temporal; aquilo era um
abrigo de 6nibus e ndo uma parada de 6nibus. Tem uma cobertura. E até um
banco. Ndo tem TV a cabo, ¢ verdade, mas ¢ so esperar mais um ano.

— Ainda assim.. — Leydecker disse, olhando o Oldsmobile desconfiado.

— Passei os tltimos quinze anos de minha vida pilotando uma escrivaninha, mas
antes trabalhava como vendedor. Durante uns vinte e cinco anos, rodei uma
média de 1.300km por semana. Quando passei a trabalhar na grafica, ja ndo
fazia a menor questio de me sentar ao volante de um carro. E desde que minha
mulher faleceu, ndo encontro muito motivo para dirigir. O dnibus me serve muito
bem para quase tudo.

Naio dissera nenhuma mentira; s nao vira necessidade de acrescentar que cada
vez confiava menos em seus reflexos ¢ em sua visdo reduzida. Ha um ano, um
garoto de uns sete anos atravessara correndo a Avenida Harris atras de uma bola
de futebol, quando Ralph estava voltando do cinema e, embora viesse dirigindo a
apenas 30km por hora, aterrorizara-se durante dois intermindveis segundos com a
idéia de que ia atropelar o menininho.

Nio atropelara, é claro — nem mesmo chegara proximo disso, ndio mesmo

— mas achava que podia contar nos dedos as vezes em que dirigira o Oldsmobile
desde entdo.

Também ndo vira necessidade de contar isto a John.

— Bem, seja como quiser — disse Leydecker, acenando vagamente na dire¢ao
do Oldsmobile. — Que tal uma da tarde para o seu depoimento amanha, Ralph?
Venho ao meio-dia, para ver se esta tudo bem. Podemos tomar um café, se
quiser.

— Acho étimo. E obrigado pela carona.
— Nao foi nada. E s6 mais uma coisa. .

Ralph comegara a abrir a porta do carro. Tornou a fecha-la e se virou para
Leydecker, as sobrancelhas erguidas.

Leydecker olhou para as proprias maos, remexeu-se sem graga ao volante,
pigarreou ¢ entdo tornou a erguer os olhos.



— S6 queria dizer que vocé ¢ uma grande figura — falou Ley decker.

— Muitos caras com menos quarenta anos do que vocé teriam terminado a
aventura de hoje no hospital. Ou no necrotério.

— Acho que meu anjo da guarda estava de servigo — respondeu Ralph,
pensando na surpresa que tivera ao perceber o que era a forma redonda no bolso
do blusao.

— Bom, talvez fosse isso, mas, mesmo assim, hoje a noite vocé vai verificar se a
porta ficou bem trancada. Estd me ouvindo?

Ralph sorriu e concordou com a cabega. Merecido ou ndo, o elogio de Leydecker
produzira um calorzinho em seu peito.

— Vou verificar e, se conseguir que McGovern coopere, vai ficar tudo cem por
cento.

Além disso, pensou, sempre posso descer e tornar a verificar pessoalmente a
fechadura quando acordar. O que deverd acontecer umas duas horas e meia
depois de eu dormir, do jeito que as coisas caminham.

— Vai ficar tudo cem por cento — disse Ley deCker. — Ninguém 14 no meu
trabalho gostou muito quando Deepneau se uniu aos Amigos da Vida, mas ndo
vou dizer que nos surpreendemos: ele ¢ um cara bonitdo, carismatico. Isto €,
quando a gente o encontra em dia em que ele ndo andou fazendo a mulher de
saco de pancada.

Ralph concordou.

— Por outro lado, ja vimos caras como ele antes e sabemos que sdo
autodestrutivos. Deepneau ja iniciou o processo. Perdeu a mulher, perdeu o
emprego. . vocé esta sabendo?

— Hum-hum. Helen me contou.

— Agora esta perdendo os seguidores mais moderados. Eles estdo a-bandonando
a esquadrilha que nem avido de caga retornando a base por falta de combustivel.
Mas o Ed néo; ele vai prosseguir acontega o que acon-

tecer. Imagino que ainda va reter alguns até a palestra de Susan Day, mas
depois, acho que ndo vai sobrar ninguém.

— Ja lhe ocorreu que ele talvez tente alguma coisa na sexta-feira? Que talvez



tente ferir Susan Day ?

— E claro — respondeu Ley decker. — Ja ocorreu a todos nos. Sem a menor
davida.

8

RALPH ficou felicissimo ao encontrar, desta vez, a porta da varanda trancada.
Destrancou-a apenas o tempo suficiente para entrar, e subiu pesadamente a
escada do vestibulo que esta tarde lhe pareceu mais longa e mais escura que
nunca.

O apartamento lhe pareceu demasiado silencioso apesar do tamborilar incessante
da chuva no telhado, ¢ o ar, demasiado carregado de incontaveis noites de
insonia. Ralph puxou uma das cadeiras da mesa da cozinha até a bancada, subiu
nela e espiou em cima do armario mais proximo a pia. Era como se esperasse
encontrar outra lata de Guarda-Costas — a lata original, a que ele guardara ali
depois de se despedir de Helen e da amiga Gretchen —e parte de Ralph
realmente esperava isso. Mas ndo havia nada ali, exceto um palito, um fusivel de
cartucho e muita poeira.

Ele desceu cautelosamente da cadeira, reparou que deixara pegadas sujas no
assento, e usou uma toalha de papel para limpa-las. Em seguida, repds a cadeira
junto a mesa e foi para a sala. Parou ali, deixando os olhos correrem do sofé,
com a encardida capa de flores, a poltrona, dali para a velha televisao, sobre a
mesinha de carvalho, entre as duas janelas que se abriam para a Avenida Harris.
Da TV, seu olhar se deslocou para o canto mais distante. Quando entrara no
apartamento no dia anterior, ainda um pouquinho chateado por encontrar a porta
da varanda destrancada, Ralph, por um instante, tomara seu blusdo pendurado no
cabide aquele canto por um intruso. Bem, ndo precisava se envergonhar;
pensara, por um momento, que Ed tivesse decidido visita-lo.

Mas eu nunca penduro o blusdo. Era uma das coisas que eu fazia — uma das
poucas, acho — que costumava realmente irritar Carolyn. E se nunca consegui
me habituar a pendurd-lo enquanto ela viveu, com toda certeza ndo me habituei
desde que ela morreu. Ndo, ndo fui eu que pendurei o blusdo.

Ralph atravessou a sala, revirou os bolsos do blusdo de couro cinzento, colocando
0 que encontrou em cima da televisio. Ndo havia nada no bolso esquerdo, a ndo
ser uma velha embalagem de drops com fiapos de tecido presos na pastilha de
cima, mas o bolso da direita era uma arca do tesouro, mesmo sem a lata de
aerosol. Havia um pirulito de limao ainda na embalagem; um antncio da Derry
House of Pizza; uma pilha; uma caixinha vazia de papeldo que contivera uma



torta de mag¢a do McDonald‘s; seu cartio de desconto do Dave‘s Video Stop,
faltando apenas quatro furos para ganhar uma locagdo gratuita (dera o cartio
como desaparecido em combate ha mais de duas semanas e tinha certeza de que
o perdera); uma caixa de fosforos; varios retalhos de papel de aluminio. . ¢ um
pedago de papel dobrado, pautado em azul.

Ralph desdobrou-o e leu uma tnica frase, escrita numa letra de velho,
desalinhada e tremida: Cada coisa que fago, fago-a depressa para poder fazer
mais outra.

Era s6 o que dizia, mas era o suficiente para confirmar em seu cérebro o que seu
coragdo ja sabia: Dorrance Marstellar estava nos degraus da varanda quando
Ralph voltara da Back Pages com seus livros, mas fizera outras coisas antes de se
sentar para espera-lo. Subira até o apartamento de Ralph, removera a lata de
aerosol de cima da prateleira da cozinha e a guardara no bolso direito do velho
blusdo cinzento de Ralph. E até deixara seu cartdo de visita: um verso rabiscado
em um pedago de papel, provavelmente rasgado do caderninho surrado em que,
por vezes, registrava chegadas e partidas na Pista 3. Depois, ao invés de repor o
blusdo no lugar onde Ralph o deixara, o velho Dor pendurara-o ordeiramente no
cabide. Feito isto ( 0-que-estd-feito-ndo-pode-ser-desfeito)

voltara a varanda para esperar.

Na noite anterior, Ralph reclamara com McGovern por ter deixado a porta da
varanda destrancada outra vez, ¢ McGovern suportara a reclama-

¢do com a mesma paciéncia com que Ralph suportara as de Carolyn quando ele
largava o blusdo na primeira cadeira que encontrava ao chegar, ao invés de
pendura-lo, mas agora pensava se ndo teria acusado Bill injustamente.

Talvez o velho Dor tivesse aberto a porta com uma chave falsa. . ou enfeiti-

¢ado a fechadura. Nas circunstancias, a feiticaria parecia mais provavel.
Porque...

— Porque veja bem — Ralph falou em voz baixa, recolhendo mecanicamente o
lixo que espalhara em cima da TV para repd-lo nos bolsos de onde o tirara. —
Nio ¢ apenas ele parecer saber que eu iria precisar da lata; sabia onde encontra-
la, e sabia onde botd-la.

Um arrepio ziguezagueou por suas costas ¢ sua mente tentou reprimir tal idéia —
rotula-la de insensata, ilogica, o tipo de coisa que um paciente com insonia aguda
inventaria. Talvez. Mas isso ndo explicava o pedago de papel, ndo é?



Ele estudou novamente as palavras rabiscadas no papel pautado de azul — Cada
coisa que fago, fa¢o-a depressa para poder fazer mais outra. A letra era tio sua
quanto Cemetery Nights era um livro seu.

— S6 que agora ¢; Dor me deu — disse Ralph, e o arrepio percorreu suas costas
outra vez, abrindo-se em raios como uma rachadura em para-brisa.

E que outra explica¢ao lhe ocorre? Aquela lata ndo voou para dentro de seu
bolso.

Nem a folha de papel.

A sensacgdo de estar sendo impelido por maos invisiveis em diregdo as entranhas
de um tinel escuro retornou. Sentindo-se como num sonho, Ralph voltou a
cozinha. A caminho, despiu o blusdo cinzento ¢ atirou-o no brago do sofa, sem
sequer pensar. Parou a porta algum tempo, olhou fixamente para o calendario
com a estampa de dois meninos sorridentes que esculpiam uma abdbora. Olhou a
data do dia seguinte, marcada por um circulo.

Cancele a consulta com o espetador de agulhas, Dorrance dissera; essa era a
mensagem que hoje o espetador de facas mais ou menos enfatizara. Diabos,
escrevera-a em néon.

Ralph procurou um telefone nas Paginas Amarelas e discou-o.

— Vocé discou para o consultorio do Dr. James Roy Hong — informou uma
agradavel voz feminina. — No momento, ndo podemos atender sua ligagao, por
favor, deixe o seu recado apos o sinal. Retornaremos sua ligagdo assim que
possivel.

A secretaria eletronica emitiu um bip. Com uma voz que o surpreendeu pela
firmeza, Ralph disse:

— Aqui ¢ Ralph Roberts. Tenho uma consulta marcada para amanha, as dez
horas. Sinto muito, mas ndo poderei comparecer. Aconteceu um im-previsto.
Muito obrigado — fezuma pausa e acrescentou: — Naturalmente pagareia
consulta.

Fechou os olhos e repds o fone, as apalpadelas, no gancho. Apoiou entio a testa
na parede.

Que é que vocé esta fazendo, Ralph? Em nome de Deus, que acha que estd
fazendo?



— E longa a viagem de volta ao Paraiso, querido.
Vocé ndo pode estar pensando seriamente no que estd pensando.. pode?

um longo caminho, por isso ndo se preocupe com ninharias. Que é que vocé
esta pensando exatamente, Ralph?

Ele ndo sabia; ndo tinha a minima idéia. Algo ligado ao destino, supunha, e a
compromissos em Samarra. S sabia com certeza que circulos de dor
comegavam a se espalhar a partir do furinho no lado esquerdo, o furo que o
espetador de facas fizera. O paramédico lhe dera meia dizia de analgésicos e
achava que devia tomar um, mas, neste momento, sentia-se demasiado cansado
até para ir a pia encher um copo d‘dgua. . e se estava demasiado cansado para
atravessar uma merdinha de cozinha, como ¢ que um dia iria fazer a longa
viagem de volta ao Paraiso?

Ralph néo sabia e, por ora, ndo estava nem ligando. S6 queria ficar parado ali,
com a testa apoiada a parede e os olhos fechados para ndo precisar olhar para
nada.

CAPITULO 8

A PRAIA era uma longa orla branca, como uma nesga de combinagio de seda
sob a bainha de um mar azul intenso, e achava-se totalmente vazia, exceto por
um objeto a mais de sessenta metros de distdncia. O objeto redondo tinha o
tamanho de uma bola de basquete, e encheu Ralph de um temor a0 mesmo
tempo profundo e — pelo menos por ora — infundado.

Néo se aproxime, disse a si mesmo. E alguma coisa ruim. Uma coisa realmente
ruim. E como um cdo negro uivando para uma lua que so aparece de trés em trés
anos, como sangue na pia, como um corvo empoleirado no busto de Palas bem na
entrada do quarto. Vocé nio quer se aproximar dele, Ralph, e ndo precisa fazé-lo
porque isto é um daqueles sonhos licidos de que Joe Wyzer falou. Vocé pode
simplesmente dar meia-volta e ir embora, se quiser.

S6 que, querendo ou ndo, seus pés comegaram a leva-lo para adiante, por isso
talvezndo fosse um sonho lucido. Nem agradavel, nem um pouco.

Porque quanto mais se aproximava do objeto na praia, menos ele se parecia com
uma bola de basquete.



Era de longe o sonho mais real que Ralph ja vivera, ¢ o fato de saber que estava
sonhando até parecia acentuar a sensag@o de realidade. De luci-dez. Sentia a
areia fina e solta sob seus pés, morna mas néo quente; ouvia o fragor das ondas
a0 quebrarem ¢ se espalharem pela parte baixa da praia, onde a areia brilhava
como pele morena e molhada; sentia o cheiro forte e umido do sal e de algas que
secavam, um cheiro que lhe lembrava férias de verdo passadas na praia de Old
Orchard, quando era crianga.

Olhe aqui, amizade, se vocé ndo pode mudar este sonho, quem sabe pode apertar
o0 botdo de ejegado e saltar fora — acordar, em outras palavras, agora mesmo.

Ja vencera metade da distincia até o objeto na praia e ndo alimentava mais
duvidas quanto a sua natureza — ndo era uma bola de basquete, era uma cabega.
Alguém enterrara um ser humano até o queixo na areia. . e Ralph subitamente
percebeu que a mar¢ estava subindo.

Nio saltou fora; antes, desandou a correr. E nisto, a crista espumosa da onda
lambeu a cabega. Ela abriu a boca e comegou a gritar. Mesmo em gritos agudos,
Ralph reconheceu imediatamente aquela voz. Era a voz de Carolyn.

A espuma de outra onda subiu a praia e lavou para tras os cabelos colados as
faces molhadas da cabega. Ralph comegou a correr mais rapido, sabendo que
certamente ia chegar tarde. A maré subia depressa. Afogaria Carolyn muito
antes que ele pudesse retirar seu corpo enterrado na areia.

Vocé ndo precisa salva-la, Ralph. Carolyn ja morreu e nao foi em uma praia
deserta. Foi no quarto 317 do hospital Derry Home. Vocé a acompanhou até o fim,
e 0 som que vocé ouvia ndo era o de ondas quebrando na praia, mas o do granizo
batendo contra a janela. Lembra-se?

Lembrava-se, mas corria ainda mais rapido, levantando nuvens de areia fina a
sua passagem.

Mas vocé ndo vai alcanga-la nunca; vocé sabe como é nos sonhos, nio sabe?
Cada coisa para a qual se corre vira outra coisa.

Nao, o poema ndo era bem assim. . ou seria? Ralph ndo sabia direito. Se
lembrava claramente que, no fim, o narrador fugia as cegas de alguma coisa
letal

( Espiando por cima do ombro vejo a forma)

que o perseguia pelo mato. . perseguia-o cada vez mais de perto.



Mas ele estava se aproximando da forma escura na areia. Mas ela nao estava
virando outra coisa e, quando caiu de joelhos diante de Carolyn, compreendeu
instantaneamente por que nao fora capazde reconhecer, mesmo a distdncia, a
mulher com quem estivera casado durante quarenta ¢ cinco anos; havia algo
muito errado com sua aura. Aderia a pele como um plastico sujo de tinturaria.
Quando a sombra de Ralph cobriu Carolyn, os olhos dela giraram para o alto
como os de um cavalo que tivesse fraturado a perna, saltando uma cerca alta.
Ela respirava em ofegos rapidos e assustados, ¢ a cada expiragdo saiam jatos de
aura cinza-negros de suas narinas.

O fio de baldo, roto e fragmentado, que subia do alto de sua cabega era de um
roxo-negro de ferida infectada. Quando ela abriu a boca para gritar outra vez,
uma substdncia repugnante e luminosa voou de seus labios em fios pegajosos que
desapareceram quase no mesmo instante em que os olhos de Ralph registraram
sua presenga.

Vou salva-la, Carol! ele berrou. Ajoelhou-se e comegou a cavar a areia em volta
dela como um cachorro desenterrando um osso. . e, quando esse pensamento lhe
ocorreu, percebeu que Rosalie, a vira-lata madrugadora da Avenida Harris,
estava sentada cheia de tédio as costas de Carolyn, que gritava. Era como se o
cachorro tivesse sido convocado pelo seu pensamento.

Rosalie, ele observou, também se achava envolta em uma imunda aura negra.
Trazia o panama desaparecido de Bill McGovern entre as patas, e parecia ter
dado prazerosas dentadas no chapéu desde que se apossara dele.

Entao foi ai que o diabo do chapéu foi parar, Ralph pensou, virou-se para Carolyn
e comegou a cavar com maior rapidez. Até ali, ndo conseguira livrar sequer um
ombro.

Nao se importe comigo! Carolyn berrou para ele. Jd estou morta, lembra-se?
Cuidado com as pegadas do homem branco, Ralph! O...

Uma onda, verde-vitrea na base e branco-talhado na crista, quebrou a menos de
trés metros da praia. Correu areia acima até onde estavam, conge-

lando o saco de Ralph com a 4gua fria e submergindo momentaneamente a
cabega de Carolyn em espuma carregada de areia. Quando a onda recuou,
Ralph langou seu proprio grito horrorizado ao indiferente céu azul. A onda que
recuava fizera a Carolyn, em segundos, o que os tratamentos radiativos levaram
quase um més para realizar; arrancara seus cabelos, deixara-a careca.



E o alto da cabega comegava a estufar no ponto onde se elevava o fio de baldo
enegrecido.

Carolyn, ndo! — berrou, cavando com maior empenho. Agora a areia estava
molhada e desagradavelmente pesada.

Ndo se importe, ela falou. Sopros cinza-negros saiam de sua boca a cada palavra,
como o vapor sujo de uma chaminé industrial. £ apenas o tumor, e nao é
operavel, por isso ndo perca nenhuma noite de sono com essa parte do espetaculo.

Que diabos, é longa a viagem de volta ao Paraiso, por isso ndo se esquente com
ninharias, certo? Mas tem que ficar de olho nas pegadas. .

Carolyn, ndo entendo o que esta dizendo!

Sobreveio outra onda que molhou Ralph até a cintura e tornou a cobrir Carolyn.
Quando a onda recuou, o inchago no alto da cabega de Carolyn comegou a se
romper.

Vocé vai descobrir logo, logo, Carolyn respondeu, e entdo o inchago espo-cou
com um ruido que lembrava um soquete batendo numa fatia de carne.

Uma névoa sangrenta invadiu o ar limpo e salino, e uma horda de insetos negros
do tamanho de baratas comegou a vazar de dentro da cabega. Ralph nunca vira
nada parecido — nem mesmo em sonho — e sentiu-se invadir por uma
repugnancia quase histérica. Teria fugido, fosse ou ndo Carolyn, mas ficou
paralisado, demasiado chocado para mover um Gnico dedo, quanto mais se
levantar e correr.

Alguns insetos negros reentraram rapidamente pela boca de Carolyn que se abria
em gritos, mas a maioria descia pela face e 0 ombro até a areia molhada.
Aqueles olhos alienigenas e acusadores ndo abandonavam Ralph enquanto
corriam. Tudo isso é culpa sua, os olhos pareciam dizer. Vocé poderia ter salvado
sua mulher, Ralph, e um homem melhor teria feito isso.

Carolyn! ele gritou. Estendeu as méos para a mulher, mas recolheu-as,
aterrorizado com os insetos, que ndo paravam de transbordar de sua cabeca.

Atras dela, Rosalie permanecia sentada em seu pequeno circulo de treva,
olhando-o muito séria e agora segurava na boca o chapéu perdido de McGovern.

Um olho de Carolyn saltou fora e caiu na areia molhada, como uma colherada
de geléia de uva. Os insetos projetaram-se como vomito da orbita vazia.



Carolyn! ele gritou. Carolyn! Carolyn! Car..
2
—..OLYN! CAROLYN! CAR..

Inesperadamente, no mesmo instante em que sentiu que o sonho terminava,
Ralph comegou a cair. Nao registrou o ocorrido até bater no chao do quarto.
Conseguiu amortecer a queda com a mao estendida, provavelmente salvando-se
de uma feia pancada na cabega, mas soltando um uivo de dor ao forgar o
ferimento fechado com esparadrapo do lado esquerdo do corpo. No momento,
pelo menos, ele mal percebeu a dor. Sentiu medo, repugnancia, um terrivel e
doloroso pesar. . e, acima de tudo, um avassalador sentimento de gratiddo. O
pesadelo — sem davida, o pior que j4 tivera —terminara, e ele estava de volta ao
mundo da realidade.

Afastou o paleté do pijama praticamente desabotoado, procurou manchas de
sangue na atadura, ndo viu nenhuma, e em seguida se sentou. Esse unico
movimento pareceu exauri-lo; a idéia de se levantar, apenas o tempo suficiente
para tornar a cair na cama, pareceu-lhe, por ora, fora de questao.

Talvez quando o coragdo que disparara em panico se acalmasse um pouco.

Serd que se pode morrer de pesadelo? — perguntou-se, ouvindo em respostas a
vozde Joe Wyzer: Claro que pode, embora o legista, em geral, termine
escrevendo suicidio no quesito causa da morte.

No abalo pos-pesadelo, sentado no chdo, o brago direito abragando os joelhos,
Ralph ndo duvidou realmente que alguns sonhos eram bastante fortes para matar.
Os detalhes deste comegavam a se diluir agora, mas ele continuava a lembrar
seu climax com demasiada clareza; aquele som surdo, como um soquete batendo
uma grossa fatia de carne, e a nojenta massa de insetos que jorrava da cabega
de Carolyn. Eram bem gordos, gordos e agitados, e por que ndo? Tinham se
banqueteado com os miolos de sua falecida esposa.

Ralph soltou um gemido fraco e indistinto e passou a mao esquerda no rosto,
provocando outra pontada sob a atadura. Retirou a palma da méo pegajosa de
suor.

Com o que fora mesmo que ela dissera para ter cuidado? Cagadas de homem
branco? Ndo — pegadas. Pegadas de homem branco, o que quer que fossem.
Falara mais alguma coisa? Nao, talvez, ndo. Ndo se lembrava ao certo, e dai?
Fora um sonho, bolas, apenas um sonko. Exceto no mundo fan-tasioso descrito



pelos tabléides dos jornais, os sonhos ndo significavam nada, nem provavam
nada. Quando alguém ia dormir, sua cabega se transformava em um cagador de
pechinchas que escolhia, entre os artigos em promogao, as lembrangas recentes
mais insignificantes, ndo pelo seu valor ou mesmo utilidade, mas apenas pelo seu
brilho. Entdo, juntava-as em colagens exdticas, que muitas vezes
impressionavam, mas quase sempre faziam tanto sentido quanto a conversa de
Natalie Deepneau. Rosalie, a cachorra, estivera presente e até o panama perdido
de Bill fizera uma ponta, mas tudo isso nao significava nada. .exceto que amanha
a noite ele ndo tomaria o analgésico que o paramédico tinha-lhe dado, mesmo
que lhe parecesse que seu brago ia cair. O que ele tomara durante o Gltimo
telejornal ndo somente fizera efeito, algo com que contara, como muito
provavelmente também contribuira para causar o pesadelo.

Ralph conseguiu se erguer do chdo ¢ se sentar na borda da cama. Uma onda de
tonteira se abateu sobre sua cabega como um para-quedas de seda, e ele fechou
os olhos até a sensagdo passar. Enquanto permanecia sentado com a cabega
baixa e os olhos fechados, tateou a procura do abajur de cabeceira e ligou-o.
Quando abriu os olhos, a area do quarto iluminada pela morna luzamarela
parecia muito clara e muito real.

Olhou para o relogio ao lado do abajur. Ih48min e, com ou sem analgésico,
sentia-se totalmente desperto e totalmente alerta. Levantou-se, caminhou
lentamente até a cozinha e pos a chaleira no fogo. Recostou-se na bancada,
massageando distraidamente a atadura sob a axila esquerda, na tentativa de
aplacar o latejamento que suas mais recentes aventuras haviam provocado.
Quando a chaleira fumegou, despejou 4gua quente sobre um saquinho de
Sleepytime — a marca ndo é uma piada? — e, em seguida, levou a xicara para a
sala de estar. Largou-se na poltrona, sem se dar ao trabalho de acender a luz as
lampadas da rua e a fraca claridade que vinha do quarto de dormir forneciam
toda a luznecessaria.

Bem, pensou, aqui estou eu outra vez, na cadeira do centro, bem na primeira fila.
Vamos a pega.

O tempo passou, quanto tempo ele ndo saberia dizer, mas o latejamento sob o
brago diminuira ¢ o cha passara de quente a morno, quando registrou um
movimento pelo canto do olho. Ralph virou a cabega, esperando ver Rosalie, mas
ndo era Rosalie. Eram dois homens que saiam a varanda de uma casa defronte a
sua, na Avenida Harris. Ralph ndo conseguia distinguir as cores da casa — as
lampadas de sodio alaranjadas, que a prefeitura instalara ha alguns anos,
ofereciam grande visibilidade, mas tornavam a percep-



¢do das cores reais quase impossivel — porém dava para distinguir que a cor do
ornato era radicalmente diferente do restante da casa. Isto e a localizagdo faziam
Ralph ter quase certeza de que era a casa de May Locher.

Os dois homens na varanda de May Locher eram muito baixos, provavelmente
ndo tinham mais de um metro e vinte de altura. Pareciam envoltos por auras
esverdeadas. Vestiam aventais idénticos, que lembraram a Ralph os que os atores
usavam em velhos senados de TV — melodramas em preto e branco como Ben
Casey e Dr. Kildare. Um deles levava alguma coisa na mao. Ralph semicerrou os
olhos. Ndo conseguia distinguir, mas tinha uma aparéncia pontiaguda e
ameagadora. Ndo poderia afirmar sob juramento que era uma faca, mas bem
poderia ser. E, poderia muito bem ser uma faca.

Seu primeiro pensamento claro e critico sobre esta experiéncia ¢ que os homens
pareciam os tais alienigenas que praticavam seqiiestros em filmes de OVNI‘'s —
Communion, talvez, ou Fire in the Sky. O segundo ¢ que adormecera novamente,
sem perceber, bem ali na poltrona.

E isso, Ralph — mais urna sessdo de liquida¢do em marcha, provavelmente
produzida pela tensdo de ser esfaqueado e a merda do analgésico.

Nio sentia nenhuma ameaga nas duas figuras na varanda de May Locher, além
da coisa de aspecto longo e pontiagudo que um deles portava.

Ralph supds que nem mesmo a mente adormecida poderia criar grande coisa
com dois baixotes carecas, vestindo aventais brancos, que pareciam ter sobrado
do elenco central. Além disso, ndo havia nada assustador em sua atitude — nada
furtivo, nada ameagador. Achavam-se parados na varanda como se gozassem do
pleno direito de estar ali na hora mais escura ¢ morta da madrugada. De frente
um para o outro, a posi¢ao de seus corpos e enormes cabegas calvas sugeriam
dois velhos amigos mantendo uma conversa sobria e civilizada. Pareciam
ponderados e inteligentes — o tipo de viajantes espaciais bem mais capazes de
dizer —Viemos em pazl do que de seqiiestrar a pessoa, meter uma sonda em seu
rabo e em seguida anotar a rea-

¢do.
Esta bem, entdo talvez esse novo sonho ndo seja cem por cento um pesadelo.
Depois do ultimo, vocé ainda se queixa?

Nio, claro que ndo. Acabar no chdo uma vez por noite era mais do que
suficiente, obrigado. Mesmo assim, havia algo inquietante neste sonho; parecia
real de um jeito que o sonho com Carolyn néo parecera. Afinal achava-se em



sua propria sala de estar e ndo em alguma praia deserta e esquisita que nunca
vira antes. Estava sentado na mesma poltrona em que se sentava toda
madrugada, segurando na mio esquerda uma xicara de cha que agora
praticamente esfriara e, quando ele levava os dedos da mao direita ao nariz,
como estava fazendo agora, ainda sentia sob as unhas um cheiro fraco de
sabonete.. da marca Irish Spring que gostava de usar no banho. .

De repente, Ralph levou a mao a axila esquerda e comprimiu a atadura com os
dedos. A dor foi imediata e intensa. . mas os dois homenzinhos carecas de
aventais brancos continuaram onde estavam, a porta de May Locher.

Nao faz diferenga o que vocé acha que sente, Ralph. Nao pode fazer diferenca
porque. .

— Porra! — exclamou Ralph com a vozrouca e baixa. Levantou-se da poltrona
e, ao fazé-lo, colocou a xicara na mesinha ao lado. O Sleepytime derramou-se
no guia de TV que estava sobre a mesa. — Porra, isso ndo é sonho!

3

ELE CORREU da sala de estar para a cozinha, o pijama esvoagando, os velhos
chinelos gastos arrastando no chéo, o lugar que Charlie Pickering atingira
emitindo fisgadas quentes de dor. Agarrou uma cadeira e levou-a para o pequeno
vestibulo do apartamento. Havia um armario embutido ali.

Ralph abriu a porta, acendeu a luz interna, colocou a cadeira de modo a poder
alcangar a prateleira superior do armario e subiu nela.

A prateleira era um amontoado de objetos esquecidos ou perdidos que, na
maioria, tinham pertencido a Carolyn. Eram coisas pequenas, pouco mais que
bugigangas, mas vé-las dissipou sua ultima certeza de que aquilo s6 podia ser um
sonho. Havia um velho saco de balas M&M — o lanchinho secreto de Carolyn,
seu petisco-consolo. Havia um coragdo de renda, um escarpin de cetim branco
com o salto partido, um album de fotografias. Essas coisas doiam muito mais do
que um furo de faca debaixo do brago, mas ele ndo tinha tempo para dores
agora.

Ralph inclinou-se para a frente, apoiando a méo esquerda na prateleira alta e
empoeirada para se equilibrar, entio comegou a tatear por aquela quinquilharia
com a mio direita, rezando o tempo todo para a cadeira da cozinha nem pensar
em escapulir sob seus pés. O ferimento na axila agora latejava barbaramente, e
ele sentiu que ia fazé-lo sangrar outra vez, se ndo parasse logo com suas
acrobacias, mas. .



Tenho certeza de que estdo aqui em cima, em algum lugar.. bem. . tenho quase
certeza..

Empurrou para o lado a caixa de iscas e o cesto de pescar. Havia uma pilha de
revistas atras do cesto. A de cima era um exemplar de Look com Andy Williams
na capa. Ralph empurrou-as para o lado com o punho, levantando uma nuvem de
poeira. O velho saco de M&M caiu no chdo e rompeu-se, espalhando balas
coloridas para todo lado. Ralph inclinou-se ainda mais para a frente, agora quase
até ficar nas pontas dos pés. Supds que fosse imaginag@o, mas achou que a
cadeira de cozinha em que subira se preparava para fazer uma maldade.

Nem bem formulara este pensamento, quando a cadeira rangeu e comegou a
escorregar lentamente para tras no piso de madeira. Ralph ndo lhe deu atengdo,
ndo deu atengdo ao seu ferimento que latejava, e ndo deu aten-

¢d0 a voz que lhe dizia que devia parar, realmente devia, porque estava sonhando
acordado, tal como dizia o livro de Hall que muitos insones acabavam fazendo, e
embora aqueles homenzinhos do outro lado da rua realmente ndo existissem, ele
podia realmente estar em pé ali nessa cadeira que escorregava lentamente, e
podia realmente fraturar a bacia quando a cadeira lhe fugisse sob o corpo, e
como ¢ que ele ia explicar o que acontecera quando algum vivaldino na sala de
emergéncias do hospital Derry Home lhe perguntasse?

Gemendo, enfiou a mao até o fundo da prateleira, afastou uma caixa da qual
emergia metade de uma estrela de arvore de natal como um estranho periscopio
espigoso (no movimento derrubou o escarpin sem salto no chao), e vislumbrou o
que queria no canto esquerdo da prateleira: o estojo dos seus velhos binoculos
Zeiss-Tkon.

Ralph desceu antes que a cadeira escorregasse inteiramente, puxou-a mais para
perto do armario e tornou a subir. Ndo conseguiu alcangar o canto onde os
bindculos se encontravam, entdo agarrou a rede de pescar trutas que guardara
ali, fazia séculos, com as iscas e o cesto de pesca, e conseguiu enganchar o estojo
na segunda tentativa. Puxou-o para si até conseguir agarrar a alga, desceu da
cadeira, e aterrissou em cima do escarpin caido. Seu tornozelo torceu
dolorosamente. Ralph cambaleou, abriu os bragos procurando se equilibrar, e
conseguiu evitar bater com a cara na parede. Ao voltar para a sala, no entanto,
sentiu um calor molhado sob a atadura na axila. Afinal conseguira reabrir o
ferimento. Maravilha. Apenas uma noite maravilhosa chez Roberts. . e quanto
tempo estivera longe da janela? Ndo sabia, aparentemente muito tempo, e tinha
certeza de que os doutorezinhos carecas jé teriam partido quando chegasse &
janela. A rua estaria vaza, e..



Estacou. O estojo do binoculo, balangando na ponta da alga, produzia uma longa
e vagarosa sombra em forma de trapézio no chdo, bem onde a luzalaranjada das
lampadas pintara uma feia camada de cor.

2 Fora assim que acabara de pensar neles? E claro, porque
era assim que elas os chamavam — as pessoas a quem tinham seqiiestrado. .
examinado. . operado, em alguns casos. Eram médicos espaciais, proctologistas
do vasto além. Mas isso ndo era importante. O importante era que. .

Doutorezinhos carecz

Ed usara aquela frase, pensou Ralph. Usara-a na noite em que me ligou para
avisar que ficasse longe dele e de seus interesses. E me disse que fora um médico
que lhe falara sobre o Rei Sanguindrio e os Centurides e todo o resto.

— Foi isso — Ralph murmurou, as costas terrivelmente arrepiadas. —
E, foi isso que ele disse. —O doutor me disse. O doutorzinho careca.l

Quando chegou a janela, constatou que os estranhos continuavam 14, embora
tivessem se transferido da varanda de May Locher para a calgada, enquanto ele
cagava os binoculos. Na verdade, estavam postados diretamente sob uma
daquelas lampadas de luzalaranjada. A sensagéo de que a Avenida Harris
parecia um palco deserto apos a ultima sessdo noturna voltou a assaltar Ralph
com uma estranha forga. . mas com outro significado. Por um lado, o cenario ja
ndo se achava deserto, ndo ¢? Alguma peca sinistra pés-meia-noite comegara no
palco que as duas exdticas criaturas 14 embaixo sem divida pensavam estar
inteiramente vazio.

Que fariam se soubessem que havia uma platéia? Ralph se perguntou. Que fariam
comigo?

Os doutores carecas agora se comportavam como homens que tinham
praticamente chegado a um acordo. Naquele instante, nem pareciam doutores,
apesar dos aventais — pareciam operarios que acabavam de encerrar o turno de
trabalho em uma usina ou fabrica. Os dois, obviamente amigos, tinham parado
ao portdo da fabrica por instantes, para terminar um assunto que nio podia
esperar nem o tempo de vencer um quarteirdo até o bar mais proximo, mesmo
sabendo que isto s6 levaria uns dois minutos; faltavam mais duas palavrinhas para
chegarem a um acordo total.

Ralph retirou os binoculos do estojo, levou-os aos olhos, e gastou algum tempo
girando o botdo do foco, intrigado, até perceber que se esquecera de remover a
capa das lentes. Removeu-as e tornou a erguer os binoculos. Desta vez, as duas
figuras paradas sob a limpada entraram imediatamente em seu campo de visdo,



grandes e perfeitamente iluminadas, mas borradas. Ele tornou a ajustar o botdo
entre os 6culos, e os dois homens entraram em foco quase instantaneamente. A
respiragao de Ralph ficou presa na garganta.

A visido que teve foi extremamente breve; ndo se passaram nem trés segundos
quando um dos homens (se ¢ que eram homens) acenou com a cabega e deu
uma palmada no ombro do companheiro. Os dois partiram, deixando Ralph sem
ter o que ver, exceto duas carecas e costas lisas vestidas de branco. No maximo
trés segundos, mas Ralph viu o suficiente naquele breve lapso de tempo para se
sentir profundamente inquieto.

Correra para buscar os bindculos por duas razdes, ambas fundadas em sua
incapacidade de continuar a acreditar que aquilo era um sonho. Primeiro, queria
ter certeza de poder identificar os dois homens, se algum dia fosse chamado a
fazé-lo. Segundo, (menos admissivel a sua consciéncia, mas tdo urgente quanto a
outra), queria dissipar a idéia perturbadora de que estava tendo um contato
imediato e particular de terceiro grau.

Ao invés de dissipar a idéia, a breve espiada através dos binoculos in-tensificou-a.
Os doutorezinhos carecas, na realidade, ndo pareciam ter fei¢ées.

Tinham caras, ¢ verdade — olhos, narizes, bocas — mas pareciam tao inter-
cambidveis quanto um acessorio cromado de uma mesma marca e modelo de
automovel. Poderiam ser gémeos idénticos, mas ndo era essa tampouco a
impressao que deram a Ralph. Pareciam mais manequins de loja de
departamentos, cujas perucas tivessem sido retiradas a noite, e cuja estranha
semelhanga ndo resultasse da genética mas da produgdo em série.

A tnica qualidade peculiar que conseguia isolar e nomear era a lisura
extraordinaria de suas peles — nenhum dos dois tinha sequer uma linha ou ruga
visivel. Nenhum sinal, mancha ou cicatriztampouco, embora Ralph supusesse
que talvezndo se vissem tais coisas mesmo com um bom binoculo. Afora a lisura
e estranha auséncia de marcas na pele, todo o resto se tornava subjetivo. E sua
unica espiada fora tdo idiotamente breve! Se tivesse encontrado os bindculos
mais depressa, sem se atrapalhar com a cadeira e a rede de pesca, e se tivesse
reparado imediatamente que ndo retirara as capas das lentes, ao invés de perder
mais tempo procurando focaliza-las, poderia ter poupado a si mesmo parte ou até
toda a inquietagdo que agora sentia.

Eles parecem um esbogo, pensou um instante antes dos dois lhe virarem as costas.
Acho que é isto que realmente estd me incomodando. Ndo sdo as cabegas carecas
idénticas, os aventais brancos idénticos, nem a falta de rugas. E esse jeito de
esbo¢o — os olhos, simples circulos, as orelhas pequenas e rosadas, simples



rabiscos a pilot, as bocas, umas duas pinceladas quase displicentes em aquarela
rosa-claro. De fato eles ndo parecem nem gente nem alienigenas; parecem
representagdes ingénuas de.. bem, sei ld do qué.

S6 estava seguro de uma coisa: os Doutores n[11 e n[12 estavam ambos imersos
em auras luminosas que, através dos bindculos, pareciam auriverdes com
salpicos laranja-escuro intenso que lembravam as fagulhas que sobem de uma
fogueira. Essas auras transmitiam a Ralph uma sensacéo de poder e vitalidade
que os rostos despidos de feigdes e interesse ndo confirmavam.

Os rostos? Nao tenho certeza se poderia reconhecé-los mesmo que alguém
apontasse uma arma para minha cabeca. E como se tivessem sido feitos para
serem esquecidos. Se continuassem carecas, é claro — ndo haveria problema.
Mas se estivessem usando peruca e talvez se sentassem, de modo a impedir a
visdo de sua pequenez? Quem sabe. . a auséncia de linhas os denunciaria. . mas,
por outro lado, talvez ndo. As auras, porém..

aquelas auras auriverdes salpicadas de vermelho.. eu as reconheceria em
qualquer lugar.

Mas ha alguma coisa errada nelas, ndo? O que é?

A resposta saltou @ mente de Ralph com a mesma rapideze facilidade com que
as duas criaturas tinham saltado a vista quando ele finalmente se lembrara de
remover as capas das lentes dos bindculos. Os dois doutorezinhos estavam
envoltos em auras luminosas. . mas nio havia fios de baldo flutuando no alto de
suas carecas. Nem mesmo vestigios de fios.

Eles sairam pela Avenida Harris na dire¢éo do parque Strawford, caminhando
com a descontra¢do de dois amigos durante um passeio domini-cal. Pouco antes
de abandonarem o circulo de luz projetado pela lampada diante da casa de May
Locher, Ralph mudou o dngulo do bindculo, a fim de abranger o objeto na mao
direita do Doutor n[ /1. Ndo era uma faca, conforme supusera, mas tampouco
era o tipo de objeto que fazia a pessoa se sentir a vontade ao vé-lo na méao de um
estranho que se afastava nas horas mortas da madrugada.

Era uma tesoura de longas laminas de ago inoxidavel.
4

AQUELA SENSACAO de ser impelido continuamente em diregio a boca de um
tinel onde coisas desagradaveis o aguardam de tocaia assaltou-o de novo, so que
agora veio acompanhada de um sentimento de panico, pois parecia que recebera
o ultimo empurrdo enquanto dormira ¢ sonhara com a esposa morta. Alguma



coisa dentro dele queria berrar de terror, e Ralph compreendeu que, se ndo
fizesse alguma coisa para acalma-la imediatamente, logo estaria aos berros.
Fechou os olhos e comegou a inspirar profundamente, tentando visualizar um
alimento diferente a cada aspiragdo: um tomate, uma batata, um sanduiche de
sorvete, uma couve-de-bruxelas. Dr.

Jamal ensinara a Carolyn esta técnica simples de relaxamento que, muitas vezes,
impedira suas dores de cabeca de atingir a pressdo maxima — mesmo nas
ultimas seis semanas, quando o tumor se tornara incontrolavel, a técni-

ca, por vezes, produzia efeito, e agora ajudava Ralph a controlar o panico.

Seu coragio foi desacelerando, e aquela sensagdo de que precisava berrar
comegou a passar.

Continuando a inspirar profundamente e a pensar
( maga pera fatia de torta de limdo)

em comida, ele repos cuidadosamente as capas das lentes nos binoculos. Suas
maos ainda tremiam, mas ndo tanto que nao pudesse usa-las. Depois de proteger
as lentes e guardar os bindculos no estojo, Ralph ergueu desajeitadamente o
brago esquerdo e examinou a atadura. Havia no centro um ponto vermelho do
tamanho de uma aspirina, mas aparentemente ndo estava se espalhando. Otimo.

Nao tem nada 6timo, Ralph.

Tudo bem, mas isso ndo ia ajuda-lo a definir exatamente o que acontecera, ou
que atitude tomar. O primeiro passo era esquecer, por enquanto, o terrivel sonho
com Carolyn e chegar a uma conclusdo sobre o que realmente acontecera.

— Estou acordado desde a hora em que caino chao — Ralph falou para a sala
vazia. — Sei disso e sei que vi aqueles homens.

Verdade. Ele realmente os vira, ¢ vira as auras auriverdes que os cercavam. E
ndo era o unico, tampouco. Ed Deepneau vira pelo menos um deles, também.
Ralph teria apostado a fazenda nessa possibilidade, se tivesse uma fazenda para
apostar. Mas saber que ele e o paranodico espancador de mulher que morava
mais acima estavam vendo os mesmos homenzinhos carecas ndo tranqiilizava
seu espirito.

E as auras, Ralph — ele ndo falou alguma coisa sobre elas, também?

Bem, ele ndo empregara exatamente aquela palavra, mas Ralph tinha quase



certeza de que ele mencionara auras no minimo duas vezes. Ralph, as vezes o
mundo esta cheio de cores. Isto fora em agosto, pouco antes de John Ley decker
té-lo prendido por agressdo doméstica, um delito leve. Entdo, quase um més
depois, quando telefonara para Ralph, tinha perguntado: Vocé ja esta vendo as
cores?

Primeiro as cores, agora os doutorezinhos carecas; com certeza, o Rei
Sanguinario em pessoa nao tardaria muito a aparecer. E deixando tudo isso de
lado, que atitude deveria tomar em relagdo ao que acabara de assistir?

A resposta chegou num inesperado mas bem-vindo clardo. A questdo, a seu ver,
ndo era a sua propria sanidade, nem as auras, nem os doutorezinhos carecas, mas
May Locher. Ele acabara de ver dois estranhos sairem da casa da Sra. Locher de
madrugada. . e um deles carregava uma arma potencialmente letal.

Ralph estendeu a méo por cima do estojo dos bindculos, apanhou o telefone e
discou 911.

5
— AQUI E a Oficial Hagen. — Uma voz de mulher. — Em que posso servi-lo?

— Ouvindo-me com atengdo e agindo depressa — respondeu Ralph com
firmeza. O ar de vaga indecisdo, que revelara com tanta freqiiéncia desde
meados do verdo, agora desaparecera; sentado ereto na poltrona, com o telefone
no colo, ele ndo parecia ter setenta, mas uns saudaveis e competentes cingiienta e
cinco anos. — A senhora talvez possa salvar a vida de uma mulher.

— O senhor poderia, por favor, me dar o seu nome e..

— Nao me interrompa, por favor, Oficial Hagen — disse o homem que ndo era
mais capaz de lembrar os ultimos quatro algarismos do centro de cinema em
Derry. — Acordei ha algum tempo, ndo consegui voltar a adormecer, e decidi
me sentar um pouco. Minha sala de estar tem vista para a parte alta da Avenida
Harris. Acabei de ver. .

Aqui Ralph fezuma brevissima pausa, pensando ndo no que vira, mas no que
queria dizer a Oficial Hagen que vira. A resposta lhe ocorreu tio depressa e
naturalmente quanto a decisdo de ligar para 0 911.

— Vi dois homens sairem de uma casa no trecho da avenida acima do
mercadinho. A casa pertence a uma mulher chamada May Locher. O nome ¢
L-O-C-H-E-R, a primeira letra ¢ L como em Lima. A sra. Locher esta muito



doente. Nunca vi esses dois homens antes — feznova pausa, mas desta vez
intencional, para obter o maximo efeito. — Um deles carregava uma tesoura na
mio.

— Enderego do local? — perguntou a Oficial Hagen. Parecia bastante calma,
mas Ralph percebeu que a deixara agitada.

— Nao sei — respondeu. — Veja na lista telefonica, Oficial Hagen, ou diga aos
policiais para procurarem a casa amarela com ornatos cor-de-rosa mais ou
menos a meio quarteirdo do mercadinho. Provavelmente terdo que usar uma
lanterna para identifica-la por causa da porcaria dessas lampadas alaranjadas,
mas eles a encontrario.

— Sim, senhor, tenho certeza de que encontrardo, mas ainda assim preciso do
seunome ¢ telefone para os nossos regis. .

Ralph repds o fone devagarinho no gancho. Ficou parado, olhando para o
aparelho quase um minuto, a espera de que tocasse. Como isso ndo aconteceu,
concluiu que ou a policia ndo tinha o tal equipamento sofisticado de rastreamento
que aparecia na TV em filmes sobre crimes reais, ou a oficial ndo o acionara.
Isso era o6timo. Ndo resolvia o problema do que faria ou diria se eles retirassem
May Locher aos pedagos de sua horrivel casa amarela e rosa, mas lhe dava um
pouquinho mais de tempo para pensar.

La embaixo, a Avenida Harris continuava parada e silenciosa, iluminada apenas
pelas lampadas de alta intensidade que se enfileiravam nos dois sentidos, como
um sonho surreal de perspectivas. A pega — curta, mas densa — parecia ter
terminado. O palco voltara a se esvaziar. Ele..

Nio, afinal ndo se esvaziara de todo. Rosalie emergiu, coxeando, de uma
travessa entre o mercadinho e a loja de ferragens vizinha. O lengo desbotado
balangava em seu pescogo. Nao era quinta-feira, ndo havia latas de lixo na rua
para Rosalie investigar, ¢ ela percorreu rapidamente a calgada até chegar a casa
de May Locher. Ali parou e baixou o focinho (quando olhava para aquele
focinho comprido e até bonito, Ralph, por vezes, pensava que devia haver um
collie na arvore de Rosalie).

Alguma coisa brilhava ali, reparou Ralph.

Retirou os binoculos do estojo mais uma vez e apontou-os para Rosalie. Ao fazer
isso, descobriu que sua mente voltava ao dia 10 de setembro —desta vez, ao
encontro com Bill e Lois na entrada do parque Strawford.



Lembrou-se do jeito como Bill passara o brago pela cintura de Lois ¢ a conduzira
rua acima; que a visdo dos dois juntos fizera-o pensar em Ginger Rogers e Fred
Astaire. E principalmente lembrou-se das pegadas espectrais que os dois tinham
deixado ao passar. As de Lois eram cinzentas; as de Bill verde-oliva.
Alucinagdes, pensara naqueles bons tempos, antes de comegar a chamar a
atengdo de birutas como Charlie Pickering e de ver doutorezinhos carecas no
meio da noite.

Rosalie estava farejando uma pegada semelhante. Era do mesmo auriverde das
auras que envolviam o Dr. Careca n(/1 ¢ o Dr. Careca n[]2. Ralph desviou
lentamente os binoculos do cachorro e viu mais pegadas, que formavam dois
conjuntos e desciam pela calgada na dire¢do do parque. Estavam-se apagando
— quase podia vé-las se apagarem enquanto as observava

— mas estavam ali.

Ralph voltou os binoculos para Rosalie, sentindo uma repentina onda de afeto pela
velha vira-lata sarnenta.. e por que ndo? Se precisasse de uma prova decisiva e
absoluta de que realmente vira as coisas que pensava ter visto, Rosalie era a
prova.

Se Natalie estivesse ali, ela as veria também, pensou Ralph. . e entdo todas as suas
duvidas tentaram retornar em atropelo por essa brecha. Sera que veria?

Sera que veria mesmo? Ele achava que vira a neném agarrar as auras desco-
loridas deixadas por seus dedos, e tinha certeza de que a vira boquiaberta diante
da fumaga verde fantasmagorica que saia das flores na cozinha, mas como podia
ter certeza? Como ¢ que alguém podia ter certeza daquilo que uma neném olhava
ou tentava pegar?

Mas Rosalie.. olha s6, ali embaixo, estd vendo?

O tnico problema, Ralph percebia, é que ele ndo vira as pegadas até Rosalie
comegar a farejar a calgada. Talvezela estivesse farejando os fascinantes
vestigios da entrada de um carteiro, e o que ele via fosse apenas uma criagdo de
sua mente cansada e carente de sono.. como aqueles doutorezinhos carecas.

No campo ampliado dos binoculos, Rosalie agora comecava a descer a Avenida
Harris com o focinho colado a calgada e a cauda rala balangando lentamente de
um lado para o outro.

Ia das pegadas auriverdes feitas pelo Dr. n(/1 para as do Dr. n[12 ¢ de volta ao
rastro do Dr. nJ1.



Entao, por que ndo me diz agora o que aquela cachorra vira-lata esta seguindo,
Ralph? Vocé acha possivel um cachorro rastrear a porra de uma alucina¢do? Nao
é alucinagado; sdo pegadas. Pegadas de verdade. As pegadas do homem branco
com as quais Carolyn lhe disse que tivesse cuidado. Vocé sabe disso. Vocé esta
vendo isso.

— Mas ¢ uma loucura — disse a si mesmo. — Loucura!

Mas sera que era? Realmente? O sonho poderia ter sido mais do que um sonho.
Se a tal hiper-realidade existia — e ele agora podia testemunhar que existia —
quem sabe a tal premonig¢ao existia, também? Ou fantasmas que apareciam em
sonhos e anunciavam o futuro? Quem sabia? Era como se se entreabrisse uma
porta no muro da realidade. . e agora todo tipo de coisa indesejavel atravessasse
de 1a para ca.

De uma coisa tinha certeza: as pegadas estavam realmente ali. Ele as via, Rosalie
as cheirava, era o que bastava. Ralph descobrira muitas coisas estranhas e
interessantes nesses seis meses de despertar prematuro, e uma delas era que a
capacidade humana para se enganar parecia atingir a maré mais baixa entre trés
e seis horas da madrugada, e agora eram. .

Ralph curvou-se para a frente para consultar o relogio na parede da cozinha.
Passava um pouquinho das trés e meia. Hum-hum.

Ergueu os binéculos de novo e viu que Rosalie continuava seguindo o rastro dos
doutores carecas. Se alguém viesse caminhando pela Avenida Harris naquele
instante — o que era pouco provavel, devido a hora, mas ndo impossivel — veria
apenas um cachorro vira-lata com o pélo sujo, farejando a calgada a maneira
errante dos cachorros que nao foram treinados, os cachorros sem dono do mundo
inteiro. Mas Ralph podia ver o que Rosalie farejava e finalmente permitiu-se
acreditar nos proprios olhos. Era uma permissdo que ele poderia revogar quando
o sol nascesse, mas, por ora, Ralph sabia exatamente o que estava vendo.

A cabega de Rosalie ergueu-se de repente. Suas orelhas se esticaram para a
frente. Por um momento, ela pareceu quase bela, a beleza de um céo que aponta
a caga. Entdo, pouco antes dos fardis de um carro que se aproximava do
cruzamento da Avenida Harris com a rua Witcham inundarem a rua, ela refezo
caminho pelo qual viera, correndo daquele jeito manco e torto que dava pena a
Ralph. Pensando bem, quem era Rosalie sendo mais uma Coroa da Avenida
Harris, uma que sequer tinha o consolo de jogar uma partida ocasional de buraco
ou de pdquer a um centavo a parada com outros de sua espécie? A cachorra
embarafustou pela travessa entre o mercadinho e a loja de ferragens um instante
antes da radiopatrulha do municipio virar a esquina ¢ subir lentamente a rua.



Vinha com a sirene desligada, mas as luzes giratorias, ndo. Elas coloriram as
casas adormecidas e as pe-

quenas lojas de comércio, que se enfileiravam nesta parte da Avenida Harris,
alternando lampejos de luz vermelha e azul.

Ralph descansou os bindculos no colo e se inclinou para a frente na poltrona, os
bragos apoiados nas coxas, observando com atengdo. Seu cora-

¢do batia forte o bastante para fazé-lo sentir as témporas pulsarem.

A radiopatrulha diminuiu ao maximo a velocidade, quando passou pelo
mercadinho. O farol de milha instalado do lado direito acendeu-se, e o facho de
luzcomegou a deslizar pelas fachadas das casas silenciosas no tltimo trecho da
rua.

Deslizava também pelos nimeros das casas afixados ao lado das portas ou nas
colunas das varandas. Quando iluminou o nimero da casa de May Locher (86,
Ralph viu e ndo precisou dos bindculos para tanto), as luzes traseiras da
radiopatrulha piscaram e o carro parou.

Dois policiais fardados saltaram e tomaram o caminho que levava a casa,
indiferentes ao homem que os observava de uma janela escura de um primeiro
andar defronte e as pegadas auriverdes ja desbotadas que pisavam.

Eles conversaram algum tempo, ¢ Ralph ergueu novamente os binoculos para
vé-los mais de perto. Tinha quase certeza de que o mais jovem dos dois era o
policial que acompanhara Leydecker a casa de Ed no dia em que o haviam
prendido. Knoll? Era esse o nome?

— Nao — Ralph murmurou. — Nell. Chris Nell. Ou talvez fosse Jess.

Nell e seu companheiro pareciam travar uma séria discussdo — muito mais séria
do que a que os doutorezinhos carecas tiveram antes de partir.

Terminou com os tiras sacando as armas dos coldres e subindo os degraus
estreitos da varanda de May Locher, em fila indiana, com Nell a frente. Ele
apertou a campainha, aguardou, tornou a aperta-la. Desta vez, descansou o dedo
no botdo bem uns cinco segundos. Aguardaram mais um pouco, ¢ entio o
segundo tira passou a frente de Nell e fez sua propria tentativa com a campainha.

Talvez aquele conhe¢a A Arte Secreta de Apertar Campainhas, pensou Ralph.

Provavelmente aprendeu-a respondendo a um aniincio dos rosa-cruzes.



Se foi assim, desta veza técnica ndo surtiu efeito. Continuavam sem resposta, o
que para Ralph ndo foi surpresa. Mesmo abstraindo-se dos estranhos carecas, ele
duvidava que May Locher pudesse sair da cama.

Mas se esta confinada a cama, talvez tenha uma acompanhante, alguém para lhe
servir as refei¢ées, ajuda-la a chegar ao banheiro ou lhe trazer a comadre. .

Chris Nell — ou, quem sabe, Jess — tomou a dianteira de novo. Desta vez,
desistiu da campainha e optou pela velha técnica de bater na porta e mandar
abrir em nome da lei.

Para isso usou a mao esquerda fechada. Continuava a empunhar a arma com a
direita, o cano apoiado contra a perna das calgas do uniforme.

Uma imagem terrivel, tdo clara e persuasiva quanto as auras que andara vendo,
inesperadamente assaltou a mente de Ralph. Ele viu uma mulher deitada na
cama, com uma mascara plastica de oxigénio cobrindo-lhe a boca e o nariz.
Acima da mascara, seus olhos vidrados saltavam cegos das orbitas.

Abaixo, a garganta fora aberta com um corte largo e irregular. As roupas de
cama e o peito da camisola da mulher estavam encharcados de sangue. Ndo
muito longe, caido de borco no chéo, havia o cadaver de outra mulher — a
acompanhante. Subindo pelas costas de sua camisola de flanela, havia meia duzia
de ferimentos, abertos pelas pontas da tesoura do Dr. nl/1. E Ralph sabia que se
erguesse a camisola para examinar melhor, cada um deles seria muito
semelhante ao que tinha sob o seu proprio brago.. como o enorme ponto que as
criangas fazem quando estdo aprendendo a escrever.

Ralph experimentou piscar para fazer desaparecer a visdo macabra.

Mas cla ndo desapareceu. Sentiu uma dor surda nas maos ¢ viu que as mantinha
fechadas com forga; tinha as unhas cravadas nas palmas. Obrigou as méos a se
abrirem e chapou-as contra as coxas. Agora, mentalmente, viu a mulher de
camisola rosa se contrair de leve — ela ainda estava viva. Mas talvez por pouco
tempo. Certamente por pouco tempo, a ndo ser que esses dois patetas decidissem
tentar uma providéncia mais eficaz do que se posta-rem na varanda e se
revezarem batendo a porta ou tocando a campainha.

— Vamos, caras — disse Ralph, apertando as coxas. — Vamos, vamos, que tal
andarem logo com isso?

Vocé sabe que as coisas que estd vendo sdo firuto de sua imaginagdo, ndo sabe? —
ele se perguntou constrangido. Quero dizer, talvez haja duas mulheres mortas ali,



claro, talvez haja, mas vocé ndo sabe disso, certo? Nio é como as auras, ou as
pegadas. .

Nio, ndo era como as auras ou as pegadas, sim, sabia disso. E também sabia que
ninguém estava atendendo a porta la no 86 da Avenida Harris, o que ndo era um
bom augirio para a velha colega de Bill McGovern em Cardville. Ele ndo vira
sangue na tesoura que o Dr. nl] 1 levava na mao, mas dada a duvidosa qualidade
dos velhos bindculos Zeiss-Tkon, isso ndo provava muita coisa. Além do mais, o
cara poderia té-la limpado antes de deixar a casa. Mal o pensamento cruzara a
cabega de Ralph e sua imaginagdo ja acrescentara uma toalha ensangiientada ao
lado da morta de camisola rosa.

— Vamos, vocés dois! — Ralph exclamou em voz baixa. — Caramba, vocés vdo
ficar ai parados a noite inteira?

Mais farois inundaram a Avenida Harris. Os tltimos pertenciam a um Ford
sedan, sem marcas de identificagdo, que trazia um pisca-pisca vermelho no
painel do carro. O homem que desembarcou estava a paisana — blusdo de
popeline cinza e gorro de tricd azul. Ralph alimentara uma momentanea
esperanga de que o carro trouxesse John Leydecker, embora Leydecker lhe
tivesse dito que ndo apareceria antes do meio-dia, mas ele ndo precisou de
bindculos para se certificar de que ndo era ele. Este homem era bem mais
magro e tinha um bigode escuro. O tira n[12 veio ao encontro dele, enquanto
Chris ou Jess Nell contornava a casa da Sra. Locher.

Seguiu-se uma dessas pausas que os diretores de filmes convenientemente
suprimem. O tira n[]2 guardou a arma no coldre. Ele e o detetive recém-
chegado se postaram ao pé da varanda da Sra. Locher, aparentando conversar e
vigiar de relance a porta fechada. Em certo momento, o tira fardado deu uns
passos na dire¢do que Nell tomara. O detetive esticou a mao, agarrou-o pelo
brago e o reteve. Conversaram mais um pouco. Ralph agarrou as coxas com
mais forga e puxou um pigarrinho frustrado da garganta.

Passaram-se alguns minutos e, entdo, tudo aconteceu de repente daquela
maneira confusa, superposta, inconclusiva que costumam assumir as situagdes de
emergéncia. Chegou mais um carro de policia (a casa da Sra.

Locher e suas vizinhas a direita ¢ & esquerda achavam-se agora banhadas por
raios conflitantes de luzes vermelhas e amarelas). Mais dois tiras fardados
saltaram, abriram a mala do carro, e retiraram uma volumosa engenhoca que
pareceu a Ralph um instrumento de tortura portatil. Acreditava que era um
equipamento conhecido pelo nome de —presas da vidal. Depois de uma violenta



tempestade na primavera de 1985, que provocara a morte de mais de duzentas
pessoas — muitas das quais ficaram presas em carros e se afoga-ram — os
escolares de Derry tinham feito uma campanha para comprar uma dessas
presas.

Quando os dois novos tiras cruzavam a calgada carregando as —presas da vidal,
a porta de entrada da casa vizinha a da Sra. Locher se abriu ¢ os Eberlys, Stan e
Georgina, chegaram a varanda de roupdes. Os cabelos grisalhos de Stan
espetavam-se em mechas desgrenhadas que lembraram a Ralph Charlie
Pickering. Ergueu os binoculos, examinou brevemente aqueles rostos curiosos e
excitados, e tornou a descansé-los no colo.

O proximo veiculo a aparecer foi uma ambuldncia do Derry Home.

Como os carros da policia que chegaram, trazia a sirene desligada em respeito a
hora, mas era equipado com uma bateria de luzes estroboscopicas vermelhas que
piscavam freneticamente no teto. A Ralph, os acontecimentos do lado oposto da
rua pareciam uma cena dos seus queridos filmes de Dirty Harry, so que a trilha
sonora fora desligada.

Os dois tiras levaram as —presas da vidal até¢ a metade do gramado ¢ as
descarregaram ali. O detetive de blusdo e gorro virou-se para os dois e ergueu as
maos ao nivel dos ombros com as palmas estendidas como se perguntasse Que
acharam que iam fazer com essa coisa? Botar a merda da porta abaixo?

No mesmo instante, o Oficial Nell regressou de sua inspegdo a volta da casa.
Sacudia a cabega.

O detetive de gorro girou abruptamente, passou por Nell e seu companheiro,
subiu as escadas, levantou um pé, e arrombou com um pontapé a porta de
entrada de May Locher. Parou para abrir o blusdo, provavelmente para ter livre
acesso a sua arma, ¢ em seguida entrou sem olhar para tras.

Ralph teve vontade de bater palmas.

Nell e o companheiro se entreolharam inseguros, em seguida subiram a escada e
entraram atras do detetive. Ralph curvou-se mais um pouco na poltrona, agora
suficientemente proximo a janela para suas narinas produzi-rem rosinhas de
vapor na vidraga. Trés homens, as calgas brancas de hospital tingidas de laranja
pelas lampadas de alta intensidade, desembarcaram da ambulancia. Um deles
abriu as portas traseiras e em seguida os trés se postaram ali, as maos nos bolsos
dos jalecos, esperando serem requisitados. Os dois tiras que haviam carregado as
—presas da vidal at¢ a metade do gramado da Sra. Locher se entreolharam,



ergueram o equipamento e comegaram a transporta-lo de volta ao seu carro.
Deixaram grandes torrdes de terra re-volvidos no gramado, onde haviam
descarregado as —presasl.

86 pego a Deus que ela esteja bem, pensou Ralph. So6 pe¢o que ela — e quem
estava com ela na casa — estejam bem.

O detetive apareceu de novo a porta, e Ralph sentiu um aperto no coragao,
quando ele fez sinal aos homens parados a traseira da ambulancia.

Dois deles retiraram a maca com rodas retrateis; o terceiro continuou onde
estava. Os homens com a maca sairam em passos enérgicos pelo caminho e
entraram na casa, mas sem correr e, quando o servente que ficou para tras
puxou um mago e acendeu um cigarro, Ralph soube — repentina e
completamente, sem nenhuma divida — que May Locher estava morta.

6

STAN E GEORGIANA EBERLY chegaram até a pequena cerca viva que
separava seu jardim do da Sra. Locher. Tinham passado o brago pela cintura um
do outro e lembraram a Ralph os gémeos Bobbsey, numa versdo idosa, gorda e
assustada.

Outros vizinhos também foram surgindo, despertados pela silenciosa
convergéncia de luzes de emergéncia ou pela rede telefonica que ja comegara a
funcionar nesse pedacinho da Avenida Harris. A maioria das pessoas que Ralph
viu eram velhas, (—Noés, da Idade de Ourol, Bill McGOVern gostava de chama-
los. . sempre arqueando satirica ¢ levemente a sobrancelha, ¢ claro), homens e
mulheres cujo sono era, na melhor das hipoteses, fidgil e facilmente
interrompivel. De repente compreendeu que Ed, Helen e Natalie tinham sido as
pessoas mais jovens dali até a Extensdo da Harris. . e agora os Deepneaus
haviam partido.

Eu poderia descer também, pensou. Ndo destoaria dos outros. Apenas mais um dos
sobreviventes da Idade de Ouro, como diz Bill.

S6 que ndo podia. Sentia as pernas como se fossem fardos de saquinhos de cha
presos por fios levemente retorcidos, e tinha quase certeza de que se tentasse
levantar, elas desabariam molemente no chao. Continuou sentado observando-os
da janela, assistindo a pega que se desenrolava no palco, antes sempre vazio a
esta hora. . isto é, exceto pelo ocasional passeio de Rosalie. Era uma pega que ele
proprio produzira, com um simples tele-



fonema anoénimo. Acompanhou com os olhos os serventes reaparecerem, desta
vez caminhando lentamente por causa da figura envolta em um lengol e
amarrada a maca. Raios conflitantes de luzazul e vermelha lampejavam no
lengol e nas formas das pernas, quadris, bragos, pescogo ¢ cabega que ele
ocultava.

Ralph repentinamente mergulhou outra vezem seu sonho. Viu sua mulher sob o
lengol — ndo May Locher, mas Carolyn Roberts, e sabia que, a qualquer
momento, sua cabega se abriria e os insetos negros, cevados com a carne de seu
cérebro doente, comegariam a vazar aos borbotdes.

Ralph levou os pulsos aos olhos. Deixou escapar um gemido — um som
inarticulado de magoa, raiva, horror e cansago. Continuou sentado assim durante
um longo tempo, desejando que nunca tivesse visto nada, aca-lentando a cega
esperanga de que se havia realmente um tanel, afinal ndo o obrigassem a entrar.
As auras eram estranhas e belas, mas ndo apresentavam beleza suficiente para
compensar um unico momento daquele sonho horrivel em que descobrira sua
mulher enterrada abaixo da linha da maré alta, nem beleza suficiente para
compensar a horrivel monotonia de suas noites de vigilia ou a visio daquela
figura sob o lengol que retiravam da casa defronte.

Sentia mais que um simples desejo de ver a pega terminada; sentado ali, os
pulsos comprimindo as palpebras fechadas, ele desejava que fudo terminasse —
tudo. Pela primeira vez em vinte e cinco mil dias de vida, Ralph Roberts viu-se
desejando a morte.

CAPITULO 9

HAVIA um cartaz de cinema, provavelmente comprado em uma das lojas de
video por uns trés délares, na parede do cubiculo que servia de escritorio ao
detetive John Leydecker. Mostrava o elefantinho Dumbo voando com suas
orelhas magicas esticadas. Uma foto do rosto de Susan Day fora colada em cima
da cara de Dumbo, cuidadosamente recortada de modo a permitir a passagem
da tromba. Na paisagem de desenho animado abaixo, alguém desenhara um
poste com uma placa em que se lia DERRY 250.

— Ah, que gracinha — comentou Ralph.
Leydecker deu uma risada.

— Nao ¢ politicamente muito correto, ndo ¢?



— Acho que vocé esta sendo modesto — respondeu Ralph, imaginando como
Carolyn teria entendido o cartaz, alids, imaginando como Helen o teria entendido.
Era uma e quarenta e cinco de uma tarde de segunda-feira, nublada e fria, e ele
¢ Leydecker tinham acabado de chegar do tribunal municipal de Derry, ali
defronte, onde Ralph prestara depoimento sobre o seu encontro com Charlie
Pickering no dia anterior. Fora interrogado por um promotor-assistente que lhe
dera a impressdo de que, dentro de mais dois anos, estaria em idade de comegar
a se barbear.

Leydecker o acompanhara conforme prometera, sentado a um canto do
escritorio do promotor municipal, sem dizer uma palavra. Sua promessa de pagar
uma xicara de café para Ralph afinal fora apenas uma figura de lin-

guagem — a beberagem de mau aspecto saira de uma maquina instalada a um
canto da atravancada sala comum no segundo andar da central de policia. Ralph
provou o café cautelosamente e ficou aliviado ao descobrir que o gosto era um
pouco melhor do que o aspecto.

— Aglicar? Creme? — Leydecker perguntou. — Arma para explodi-lo com um
tiro?

Ralph sorriu e balangou negativamente a cabeca.

— Esta bom.. embora provavelmente seja um erro confiar no meu julgamento.
Reduz para duas xicaras por dia no verdo passado e agora sempre acho qualquer
café bom.

— E como eu com os meus cigarros: quanto menos fumo, melhor sabor eles
t€m. O pecado ¢ uma meretriz.— Ley decker puxou seu tubinho de palitos,
sacudiu-o para extrair um e meteu-o no canto da boca. Descansou a xicara em
cima do terminal de computador, foi até onde estava o cartaz do Dumbo, e
comegou a retirar as tachinhas que o prendiam nos cantos.

— Nio faga isso por mim — disse Ralph. — E o seu escritorio.

— Errado. — Leydecker retirou do cartaza foto caprichosamente recortada de
Susan, amassou-a, atirou-a na cesta de papéis e comegou a enrolar o cartaz num
canudo apertado.

— Néao? Entdo como é que o seu nome estd na porta?

— E o meu nome, mas o escritorio pertence a vocé e aos seus colegas
contribuintes, Ralph. E a qualquer idiota da imprensa que aparega por aqui com



uma minicimera também, e se esse cartazaparecesse no telejornal do meio-dia,
minha vida ia virar um calvario. Esqueci de retira-lo quando sai na sexta-feira a
noite e passei a maior parte do fim de semana de folga, coisa muito rara por
aqui, devo dizer.

— Mas nido foi vocé que pendurou o cartaz, imagino. — Ralph retirou alguns
papéis da segunda cadeira do mintsculo escritorio e se sentou.

— Nio. Meia duza de colegas me ofereceram uma festinha na sexta a tarde.
Completa, com bolo, sorvete e presentes. — Leydecker revolveu a mesa e
encontrou um elastico. Passou-o em volta do cartaz para manté-lo enrolado,
espiou Ralph pelo canudo com um olhar risonho, e em seguida atirou-o na cesta
de papéis.

— Ganhei um conjunto daquelas calcinhas com os dias da semana, com os
fundilhos cortados, uma lata de desodorante vaginal com aroma de morango, um
pacote de informagdes antiaborto dos Amigos da Vida, que incluia uma revista
em quadrinhos chamada A4 gravidez indesejada de Denise, ¢ aquele cartaz.

— Acho que néo foi uma festa de aniversario, ou foi?

— Néo. — Leydecker estalou as juntas dos dedos e suspirou para o teto. — A
rapaziada estava comemorando minha nomeag¢ao para uma missao especial.

Ralph distinguia fracos lampejos de aura azul em torno do rosto e dos ombros de
Leydecker, mas, neste caso, ndo precisou interpreta-los.

— E a Susan Day, nio é? Vocé foi designado para a missio de protegé-la
enquanto estiver na cidade.

— Na mosca. Naturalmente a policia estadual vai estar por perto, mas, numa
situagdo dessas, eles se preocupam mais com o controle do trafego.

Talvez haja agentes do FBI, também, mas s sabem ficar nos bastidores, tirar
fotografias, e se identificarem uns para os outros com sinais secretos.

— Ela tem segurangas pessoais, ndo tem?
— Tem. Mas ndo sei quantos, nem se sdo bons. Falei com o chefe hoje pela
manhi e ele me pareceu ser pelo menos coerente, mas temos que acrescentar

também os nossos. Cinco, pelas ordens que recebi na sexta-feira.

Ou seja, eu e mais quatro caras que vao se apresentar como voluntarios, quando
cumandar. O objetivo ¢.. espere ai.. vocé vai gostar dessa. . —



Leydecker procurou entre os papéis sobre a escrivaninha, encontrou o que
procurava, e leu-o. — —. . ¢ manter uma forte presenga e alta visibilidadel.

Ele largou o papel na mesa e sorriu para Ralph. O sorriso ndo expressava muito
humor.

— Em outras palavras, se alguém tentar atirar na sacana ou jogar um xampu de
acido nela, queremos que Lisette Benson e os outros idiotas pelo menos registrem
o fato de que estdvamos ld. — Leydecker olhou para o canudo encostado na
cesta de papéis e esticou o dedo médio da méao fechada.

— Como ¢ que vocé pode detestar assim alguém que nunca viu na vida?

— Eu ndo a detesto, Ralph; porra, eu a odeio. Olhe aqui: sou catolico, minha
querida mae era catolica, meus filhos, se algum dia os tiver, vao ser coroinhas na
igreja de Sdo José. E legal... E legal ser catolico. Hoje em dia, vocé ja pode até
comer carne as sextas-feiras. Mas se acha que, por ser catdlico, sou a favor de
tornar o aborto ilegal novamente, esta falando com a pessoa errada. Sabe, sou o
tipo de catolico que questiona os caras que batem nos filhos com mangueira de
jardim ou empurram eles escada abaixo, depois de passarem a noite enchendo a
cara com um bom uisque irlandés e se enternecendo com recordagdes da
mamaie.

Leydecker meteu a mao dentro da camisa e puxou uma medalhinha de ouro.
Colocou-a sobre os dedos e mostrou-a a Ralph.

— Maria, mae de Jesus. Uso desde os treze anos. Ha cinco anos prendi um
homem que usava uma igualzinha. Tinha acabado de escaldar o enteado de dois
anos. Estou lhe contando uma historia verdadeira. O cara pos no fogo um grande
caldeirdo com agua e, quando ela ferveu, agarrou o garoto pelos tornozelos e
meteu-o no caldeirdo como se fosse uma lagosta. Por qué? Porque o garoto ndo
queria parar de molhar a cama, foi o que nos contou. Vi o corpo, e vou lhe dizer
uma coisa, depois de se ver aquilo, as fotos de abortos a vacuo que os babacas do
Direito-a-vida gostam de mostrar sdo café pequeno.

A vozde Leydecker adquirira um ligeiro tremor.

— O que lembro mais nitidamente é como o cara chorava, segurava a medalha
de Maria que trazia ao pescogo e dizia que queria se confessar. Vou lhe contar,
Ralph, senti orgulho de ser catdlico.. e, quanto ao Papa, acho que ele s6 devia dar
opinido depois de ter um filho, ou de passar no minimo um ano cuidando dos
filhos de maes viciadas em crack.



— Muito bem — disse Ralph. — E qual ¢ o seu caso com Susan Day?

— Acho que ela esta mexendo na porra do caldeirdo! — exclamou Ley decker.
— Ela vem a minha cidade e tenho que protegé-la. Otimo. Tenho bons homens e,
com um tiquinho de sorte, acho que conseguiremos que saia da cidade com a
cabega em cima do pescogo e os peitos apontando para a dire¢do normal, mas e
o que acontece antes? E o que acontece depois?

Vocé acha que ela esta se preocupando? E vocé acha que o pessoal que dirige a
WomanCare esta ligando para os efeitos colaterais?

— Naio sei.

— Os defensores da WomanCare gostam menos de violéncia do que os Amigos
da Vida, mas se levarmos em conta a capacidade de encher o saco, ndo ha muita
diferenga entre um e outro. Vocé sabe qual era o problema quando tudo isso
comegou?

Ralph retrocedeu mentalmente a primeira conversa que tivera sobre Susan Day,
aquela com Ham Davenport. Por um momento, quase lembrou, mas em seguida
a lembranga lhe escapou. A insonia ganhara mais uma veza parada. Sacudiu a
cabega.

— O zoneamento — disse Ley decker, e riu desgostoso. — Uma simples
legislagdo de zoneamento do tipo que se ouve falar todo dia. Legal, ndo é? No
inicio deste verdo, dois dos vereadores mais conservadores, George Tandy e
Emma Wheaton, fizeram um requerimento a Comissdo de Zonea-

mento para reexaminar a zona em que a WomanCare funciona, com a intengio
de tornar a sua localizagdo ilegal. Ndo sei exatamente qual ¢ o nome que ddo
para isso, mas, em esséncia, vocé entendeu a jogada, ndo ¢?

— Claro.

— Hum. Entao os pro-opgao de aborto pediram a Susan Day que viesse a cidade
fazer uma palestra, ajuda-los a levantar recursos para combater os ativistas do
pro-vida. O unico problema ¢ que os ativistas do pro-vida nunca tiveram a menor
chance de dividir o distrito 7 em outras zonas, e o pessoal da WomanCare sabia
disso! Droga, uma das suas diretoras, June Halli-day, faz parte da cdmara de
vereadores. Ela ¢ a piranha da Wheaton praticamente cospem uma na cara da
outra quando se cruzam no corredor.

— A divisdo do distrito 7 foi uma fantasia desde o comego, porque a



WomanCare ¢ tecnicamente um hospital, igual ao Derry Home, que fica
praticamente do lado. Se vocé muda as leis de zoneamento para por a
WomanCare na ilegalidade, vocé atinge um dos trés hospitais de Derry, o
terceiro maior municipio do estado do Maine. Por isso a mudanga jamais poderia
ocorrer, mas tudo bem, porque o problema nunca foi esse, para comegar. O

caso era provocar e sacanear. Era encher o saco. E para a maioria dos pro-
op¢do (que um dos caras com quem trabalho chama de Povo da Baleia) ¢ uma
questdo de ser dono da razao.

— Como assim? Ndo entendi.

— Nao basta uma mulher poder entrar na clinica e se livrar quando quiser do
feto que carrega; os pro-opgdo querem encerrar a discussdo. O que eles querem,
no fundo, ¢ que gente como Dan Dalton admita que eles estdo certos, e isso ndo
vai acontecer nunca. E mais provavel arabes e judeus concluirem que foi tudo
um grande engano e deporem as armas. Apoio o direito feminino de abortar, se
for realmente necessario, mas essa santidade dos pré-opg¢do me da vontade de
vomitar. Na minha opinido, eles sdo os novos puritanos, gente que acredita que,
se vocé ndo pensa como eles, vai para o inferno. . s6 que na versao deles o
inferno ¢ um lugar onde s6 se ouve musica sertaneja no radio e a unica comida
que se encontra ¢é filé de frango frito.

— Vocé parece amargurado.

— Experimente sentar em cima de um barril de polvora durante trés meses para
Ver como vocé vai se sentir. Diga-me uma coisa: vocé acha que Pickering teria
enfiado uma faca no seu sovaco ontem se ndo fosse a WomanCare, os Amigos
da Vida, e a Susan Deixe-A-Minha-Santa-Xota-Em-Paz Day ?

Ralph pareceu pesar seriamente a pergunta, mas, na realidade, observava a aura
de John Leydecker. Era um saudavel azul-marinho, mas tinha a orla matizada de
um verde cambiante. Era essa orla que interessava a Ralph; achava que sabia o
que significava.

— Naio, acho que ndo — respondeu afinal.

— Também acho que ndo. Vocé foi ferido em uma guerra que ja esta
declarada, Ralph, e ndo sera o tltimo. Mas se procurar o Povo da Baleia, ou a
Susan Day, abrir a camisa, apontar para a atadura e disser: —Vocés tém culpa
nisso, portanto, assumaml, eles vdo erguer as maos e dizer —Ah ndo, meu Deus,
lamentamos que tenha se machucado, Ralph, nés, Observadores de Baleias,
abominamos a violéncia, mas nao foi nossa culpa, temos de manter a



WomanCare aberta, temos de guarnecer as barricadas e, se no processo for
necessario derramar um pouquinho de sangue, que seja assiml. Mas a questdo

ndo é a WomanCare e ¢ isso que me deixa absolutamente puto. E...
— ...0 aborto.

— Uma porra! O direito de abortar esta garantido no Maine e em Derry, seja
qual for o discurso que Susan Day faga no Centro Civico, sexta-feira a noite. A
questdo ¢ qual dos times ¢ o melhor. De que lado esta Deus?

Quem esta certo? Gostaria que todos eles saissem cantando Somos os Campedes
¢ fossem tomar um porre.

Ralph jogou a cabega para tras, dando risadas. Leydecker riu com ele.

— Portanto, sdo todos uns babacas — terminou, sacudindo os ombros. — Mas sdo
os nossos babacas. Vocé pensa que estou brincando? Nao estou, nao.
WomanCare, Amigos da Vida, Vigilia do Corpo, Pao-de-Cada-Dia. . sdo os
nossos babacas, os babacas de Derry, e, na realidade, ndo me importo de vigiar
os nossos. Foi para isso que aceitei este emprego, e continuo nele. Mas vocé vai
ter que me perdoar se ndo dei pulos de alegria, quando me designaram para
vigiar uma rosa de Nova lorque, que vai desembarcar de avido em Derry, fazer
um discurso inflamado e embarcar de volta, levando mais alguns recortes de
jornal e material suficiente para o capitulo cinco de seu novo livro.

— Na nossa frente — continuou — ela vai elogiar a maravilhosa comunidade
tradicional que somos e quando regressar ao seu duplex na avenida Park, vai
contar aos amigos que nem um litro de xampu conseguiu tirar de seus cabelos o
fedor das nossas usinas de papel. Ela ¢ mulher, ouga o seu rugido. . e se a gente
tiver sorte, a coisa toda vai se acalmar sem mortos nem feridos.

Ralph agora tinha certeza da significagdo daqueles lampejos verdes.
— Mas vocé estd com medo, ndo esta? — perguntou.

Leydecker olhou-o surpreso:

— Da para notar?

— S6 um poquinho — disse Ralph, e pensou: S6 na sua aura, John. S6 na sua
aura.

— E, estou. Em nivel pessoal, estou com medo de melar a missdo que, por sinal,
ndo apresenta nenhuma alternativa para compensar as muitas possibilidades de



algo dar errado. Em nivel profissional, tenho medo que acontega alguma coisa a
moga durante minha guarda. Em nivel comunitario, estou me borrando de medo
que acontega algum tipo de confronto e o génio escape de dentro da lampada. .
mais café, Ralph?

— Chegou. De qualquer maneira, ja estou de saida. Que vai acontecer com
Pickering?

Na realidade, pouco lhe interessava o destino de Charlie Pickering, mas o tira
fortdo provavelmente acharia estranho se ele perguntasse por May Locher antes
de perguntar por Pickering. Talvez desconfiasse.

— Steve Anderson, o promotor-assistente que interrogou vocé, e o advogado que
o tribunal designou para Pickering provavelmente ja estdo negociando enquanto
conversamos. O de Pickering deve estar dizendo que talvez consiga que seu
cliente.. alids, s6 de pensar que Charlie Pickering possa ser cliente de alguém,
funde a minha cuca, se declare culpado de agressdo em segundo grau. Anderson
vairesponder que ja estd na hora de tirar Pickering de circulagdo de uma veze
que vai acusa-lo de tentativa de homicidio. O advogado de Pickering vai se fingir
chocado, e amanha nosso amiguinho vai ser acusado de agressao em primeiro
grau com arma letal e ficara preso até o dia do julgamento. Entdo, possivelmente
em dezembro, mais provavelmente no ano que vem, vocé vai ser intimado como
testemunha-chave.

— Fianga?

— Provavelmente vai ser estipulada ai na faixa dos quarenta mil dolares. O
sujeito pode se livrar pagando apenas dez por cento, se o saldo estiver garantido
em caso de fuga, mas Charlie Pickering ndo tem casa, nem carro, nem mesmo
um relogio Timex. No final, ele ¢ bem capaz de voltar para Juniper Hill, mas
esse ndo ¢ o objetivo real do jogo. Vamos conseguir manté-lo fora das ruas por
um bom tempo desta veze, no caso de gente como Charlie, esse ¢ que ¢ o
objetivo do jogo.

— Alguma chance de os Amigos da Vida pagarem a fianga?

— Nio. Ed Deepneau gastou uma boa parte da semana passada com ele,
tomando café na Bagel Shop. Imagino que deve ter dado a Charlie o servigo
completo sobre os Centurides ¢ o Rei de Ouros. .

— Rei Sanguinario ¢ como Ed..

— Seja la o que for — Leydecker concordou, com um aceno. — Mas imagino



que gastou o tempo principalmente para explicar que vocé era o brago direito do
diabo e que somente um cara inteligente, corajoso e dedi-cado como Charlie
Pickering poderia remové-lo de cena.

— Vocé fazele parecer um cretino calculista — disse Ralph. Lembrou-se do Ed
Deepneau com quem jogara xadrez antes de Carolyn adoecer. Aquele Ed era
um homem inteligente, bem-falante, civilizado com uma enorme reserva de
bondade. Ralph ainda achava quase impossivel conciliar aquele Ed com o que
vira pela primeira vezem julho de 1992. Passara a pensar neste ultimo como o
—Ed galo-de-brigal.

— Nio ¢ apenas um cretino calculista, mas um cretino calculista perigoso —
Leydecker acrescentou. — Para ele, Charlie é s uma ferramenta, como uma
faca que se usa para descascar uma maga. Se a lamina de uma faca se parte, a
gente nao recorre ao amolador de facas para substitui-la da muito trabalho. A
gente joga a faca no lixo e compra uma nova. E assim que caras como Ed
tratam caras como Charlie, e ja que Ed é os Amigos da Vida, pelo menos por
ora, acho que vocé ndo precisa se preocupar que Charlie pague a fianga. Nos
proximos dias, ele vai estar mais sozinho do que o cara que fazmanutengao de
magquina de lavar. Concorda?

— Concordo — disse Ralph. Espantou-se um pouco ao perceber que sentia pena
de Pickering. — E também quero lhe agradecer por manter meu nome fora dos
jornais. . isto €, se foi sua iniciativa.

Saira uma breve mengéo do incidente na coluna policial do News de Derry,
dizendo apenas que Charles H. Pickering fora preso na biblioteca publica de
Derry por —porte ilegal de armal.

— As vezes pedimos a eles um favor, outras, eles é que nos pedem —disse
LeydeCler se levantando. — E assim que funcionam as coisas no mundo da
realidade. Se os birutas dos Amigos da Vida e os ndo-me-toques dos Amigos da
WomanCare algum dia descobrirem isso, meu trabalho vai ser bem mais facil.

Ralph puxou o cartaz do Dumbo da cesta de papéis, e ficou de pé diante da mesa
de LeydeCler.

— Posso ficar com o cartaz? Sei de uma menininha que talvez venha a aprecia-lo
realmente dentro de mais um ano.

Leydecker estendeu as maos expansivamente.

— Sirva-se a vontade, imagine o cartaz como um prémio por ser bom cidadio.



S6 ndo me pega as calcinhas com os fundilhos cortados.

Ralph riu.

— Nem me passaria pela cabega.

— Agora sério, gostei muito que vocé tivesse vindo. Obrigado, Ralph.

— Nédo me custou nada — estendeu a mao por cima da mesa, apertou a de
Leydecker e encaminhou-se para a porta. Absurdamente sentiu-se como o
tenente Columbo na TV, s6 faltava o charuto e a capa surrada. Descansou a mdo
na maganeta, e voltou-se. — Posso lhe fazer uma pergunta sem a menor relagdo
com Charlie Pickering?

— Manda ver.

— Hoje pela manhad, no mercadinho, ouvi falar que a Sra. Locher, minha
vizinha, morreu de madrugada. O que ndo é nenhuma surpresa; ela sofria de
enfisema. Mas ha corddes de isolamento da policia entre a calgada ¢ o jardim e
um aviso na porta, dizendo que a casa foi lacrada pela policia de Derry. Vocé
esta por dentro do que aconteceu?

Leydecker lhe langou um olhar tdo firme e demorado que Ralph teria se sentido
extremamente constrangido. . ndo fosse a aura do detetive. Nao havia nela nada
que sugerisse desconfianga.

Nossa, Ralph, vocé estd levando essas coisas um pouquinho a sério demais, ndo
estd ndo?

Bem, talvez sim, talvezndo. Fosse como fosse, ficou satisfeito que os lampejos
verdes na orla da aura de Leydecker ndo tornaram a aparecer.

— Por que estd me olhando assim? — Ralph perguntou. — Se estou tomando
liberdades ou falando demais, pego desculpas.

— Nio, ndo ¢ nada disso. . — respondeu Ley decker. S6 que ¢ meio esquisito. Se
eu lhe contar, vocé fica de bico calado?

— Claro.

— Minha principal preocupagao ¢ o seu inquilino de baixo. Quando falo em
discrigdo, ¢ claro que o professor ¢ a ultima pessoa em que estou pensando.

Ralph riu gostosamente.



— Nao direi nada a ele, palavra de escoteiro, mas ¢ interessante que vocé o
mencione; Bill foi colega de escola da Sra. Locher, ha milénios. Na escola
primaria.

— Cara, nem consigo imaginar o professor freqiientando a escola primaria —
disse Leydecker. — Vocé consegue?

— Mais ou menos — respondeu, mas a imagem que lhe ocorreu foi
peculiarissima; Bill McGovern, como uma mistura do Pequeno Lorde e Tom
Sawyer, vestindo calgas até os joelhos, meias trés-quartos brancas. . e chapéu-
panama.

— Nio temos muita certeza do que houve com a Sra. Locher — continuou
Leydecker. — O que sabemos ¢ que pouco depois das trés da madrugada, 0 911
registrou uma liga¢@o anénima, uma voz masculina, que informava ter acabado
de ver dois homens, um carregando uma tesoura, sairem da casa da Sra. Locher.

— Ela foi assassinada? — Ralph exclamou, percebendo simultaneamente duas
coisas: que ele parecia mais sincero do que jamais imaginaria possivel, e que
acabara de atravessar uma ponte. Ndo a queimara depois da travessia, pelo

menos, ainda ndo, mas ndo poderia voltar & outra margem sem dar muita
explicagdo.

Leydecker virou as palmas das maos para cima e deu de ombros.

— Se foi, ndo foi com tesoura, nem com nenhum objeto pontiagudo.

Nio havia nenhuma marca no corpo.

Isso pelo menos trazia um certo alivio.

— Por outro lado, ¢ possivel matar alguém de pavor, principalmente uma velha
doente — disse Leydecker. — Em todo o caso, sera bem mais facil explicar se
vocé me deixar contar o que sei. Ndo vai demorar muito, pode crer.

— Claro, me desculpe.

— Quer ouvir uma coisa engragada? A primeira pessoa em quem pensei quando
vi o registro de chamadas do 911 foi vocé.

— Por causa da insonia, certo? — perguntou Ralph. Sua voz continuava firme.

— E e também porque quem feza chamada disse que vira os homens da janela
da sala de estar. A sua sala de estar tem vista para a avenida, ndo tem?



— Tem.

— Hum-hum. Pensei até em escutar a gravagdo, entdo me lembrei que vocé
viria aqui hoje. . e que voltou a dormir a noite inteira. Voltou, ndo foi?

Sem ao menos fazer uma pausa ou uma reflexao, Ralph ateou fogo a ponte que
acabara de cruzar.

— Bem, ndo estou dormindo como dormia quando tinha dezesseis anos ¢
enfrentava dois empregos depois das aulas, ndo vou lhe enganar, mas se fui o
cara que ligou para 0 911 a noite passada, liguei dormindo.

— Exatamente o que imaginei. Além do mais, se vocé visse alguma coisa
esquisita na rua, porque daria um telefonema anénimo?

— Nao sei — Ralph respondeu e pensou mas suponha que fosse uma coisa para la
de esquisita, John? Suponha que fosse uma coisa absolutamente inacreditivel?

— Nem eu — retrucou Leydecker. — O seu apartamento tem vista para a
Avenida Harris, verdade, mas outros trinta também tém.. e s6 porque o sujeito
que ligou disse que estava em casa, ndo significa que realmente estivesse, ndo ¢
mesmo?

— E. Ha um telefone publico fora do mercadinho de onde ele poderia ter ligado,
e outro junto a loja de bebidas. Ha mais uns dois no parque Strawford, também,
se estiverem funcionando.

— Na realidade, ha quatro no parque e todos funcionam. Nos verifi-camos.
— Por que 0 homem mentiria sobre o local de onde estava ligando?

— A razio mais provavel é que estivesse mentindo sobre todo resto, também.
Em todo o caso, Donna Hagen disse que o cara parecia muito jovem e seguro. —
Mal dissera essas palavras, Leydecker fezuma careta e levou a méo a boca. —
Nio foi bem isso que eu quis dizer, Ralph. Me desculpe.

— Tudo bem; a idéia de que falo como um panaca aposentado ndo ¢ nenhuma
novidade para mim. Eu sou um panaca aposentado. Continue.

— Chris Nell era o policial de servigo, foi o primeiro a chegar. Vocé se lembra
dele no dia em que prendemos Ed?

— Lembro do nome.



— Hum-hum. Steve Utterbackera o detetive de servigo e o oficial responsavel.
Ele ¢ um bom policial.

O cara com o gorro de vigia, pensou Ralph.
— A senhora estava morta na cama, mas nio havia sinal de violéncia.

Aparentemente ndo levaram nada, embora senhoras idosas como May Locher,
em geral, ndo possuam muita coisa realmente comercializivel: nem video, nem
som sofisticado, nada do género. 7inha umas duas ou trés joias bonitas. Nao
quero dizer com isso que ndo houvesse outras joias igualmente bonitas ou até
mais bonitas, mas. .

— Mas por que um ladrio roubaria apenas algumas e nio toda

— Exato. E 0 que ¢ mais interessante no caso ¢ que a porta da frente, de onde a
pessoa que ligou para o 911 disse ter visto os dois homens sairem, estava trancada
por dentro. E ndo era apenas a chave; tinha uma trava de maganeta e uma
corrente. Alids, as mesmas trancas de seguranga que na porta dos fundos. Entdo
se o cara que ligou para 0 911 falou a verdade, e se May Locher estava morta
quando os dois sujeitos sairam, quem trancou as portas?

Talvez tenha sido o Rei Sanguindrio, pensou Ralph. . e para seu horror, quase fezo
comentario em vozalta.

— Naio sei. E as janelas?

— Trancadas. Os trincos corridos. E, caso isso ndo seja bastante Aga-tha Christie
para vocé, Steve diz que as telas contra tempestades ja tinham sido instaladas nas
janelas. Um dos vizinhos informou que a Sra. Locher contratara um garoto para
coloca-las ainda na semana passada.

— Verdade — disse Ralph. — Pete Sullivan, 0 mesmo garoto que entrega os
jornais. E agora que vocé esta falando, lembro que até vi quando fez esse
servigo.

— Besteiras de romance de mistério — continuou Ley decker, mas Ralph pensou
que ele teria trocado May Locher por Susan Day sem pestanejar. — O laudo
preliminar chegou praticamente na hora em que fui para o forum me encontrar
com vocé. Passei os olhos nele. Néo sei o que do mio-cardio, e mais aquilo da
trombose.. em poucas palavras, colapso cardiaco.

No momento, achamos que a ligagdo para 0 911 foi um trote, recebemos essas



ligagdes o tempo todo, todas as cidades recebem; e que a morte da senhora foi
por causa de um ataque provocado pelo enfisema.

— Em outras palavras, uma simples coincidéncia. — Tal conclusdo poderia lhe
poupar muitos problemas, isto €, se se sustentasse, mas Ralph conseguia perceber
a descrenga até em sua propria voz.

— E, também nio me agrada. Nem a Steve, razio por que a casa foi lacrada. A
pericia estadual vai fazer uma vistoria geral, provavelmente a partir de amanha
de manha. Nesse meio tempo, a Sra. Locher foi dar um passeio até Augusta para
fazerem uma autépsia mais completa. Quem sabe o que vio descobrir? As vezes
os exames realmente revelam muita coisa. Vocé ficaria surpreso.

— Suponho que sim — respondeu Ralph.

Leydecker atirou o palito no lixo, pareceu refletir por um momento, e logo se
animou.

— Sabe, tive uma idéia; acho que vou mandar alguém do escritorio gravar uma
copia daquela ligagdo para o 911. Eu poderia levar a gravagdo e tocar para vocé.
Talvez vocé reconhega a voz. Quem sabe? Ja vi coisas mais estranhas
acontecerem.

— Imagino que sim — concordou Ralph, sorrindo pouco & vontade.

— De qualquer forma, o caso ¢ do Utterback Vamos, vou acompanhar vocé até
a saida.

No corredor, Leydecker langou-lhe outro olhar demorado. Desta vez Ralph
sentiu-se bem mais constrangido, porque ndo imaginava o que poderia significar.
As auras tinham desaparecido novamente.

Experimentou dar um sorriso que lhe pareceu pouco convincente.

— Tem alguma coisa saindo do meu nariz?

— Nio. S6 estou admirando a boa aparéncia de alguém que passou pelo susto

que vocé passou ontem. E comparada a sua aparéncia no verdo passado. . se é
esse o efeito do favo de mel, vou comprar uma colméia inteira s para mim.

Ralph riu como se isso fosse a coisa mais engragada que ja ouvira.
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1h42min. Madrugada de terga-feira.

Ralph, sentado na poltrona, observava os etéreos circulos de névoa que giravam
em torno das lampadas. Rua acima, os corddes de isolamento da policia pendiam
molemente diante da casa de May Locher.

Nio chegara a dormir duas horas esta noite, e via-se mais uma vez pensando que
estaria melhor morto. Ndo haveria mais insonia. Nao haveria mais longas
esperas pelo alvorecer nessa odiosa poltrona. Ndo haveria mais dias em que
parecia estar olhando para o mundo através do escudo invisivel de Gardol que
antigamente anunciavam nos comerciais de creme dental.

Isto ¢, no tempo em que a TV era praticamente nova, no tempo em que ele ainda
ndo descobrira os primeiros fios de cabelos brancos na cabega e que sempre
adormecia cinco minutos depois que ele e Carolyn acabavam de fazer amor.

E as pessoas ficam falando da minha boa aparéncia. Isso é que é estranho.

S6 que ndo era. Considerando o que andava vendo ultimamente, dizerem que ele
parecia um novo homem era, de longe, a ltima preocupagéo em sua lista de
peculiaridades.

O olhar de Ralph voltou a casa de May Locher. O lugar estava trancado, segundo
Leydecker, mas Ralph vira os dois doutorezinhos carecas sairem pela porta da
frente, vira, droga. .

Mas sera que vira?
Sera que realmente vira?

Ralph procurou relembrar a madrugada anterior. Sentado na mesma poltrona
com uma xicara de cha, pensara agora, vamos a pega. E entdo vira aqueles dois
carecas sacanas sairem, diabos, ele os vira sair da casa de May Locher!

S6 que talvez se enganasse, porque ndo estivera de fato olhando para a casa de
May Locher, porém mais na dire¢do do mercadinho. Pensara que o movimento
fugaz que percebera pelo canto do olho era provavelmente Rosalie, e tinha virado
a cabega para conferir. Entdo ¢ que vira os doutorezinhos carecas na varanda da
casa de May Locher. Ja ndo estava inteiramente seguro de ter visto a porta da
frente se abrir; talvez apenas presumisse esta parte, e por que ndo? Tinha certeza
absoluta de que eles ndo tinham entrado pelo caminho da casa da Sra. Locher.

Vocé nao pode ter certeza disso, Ralph.



S6 que podia. As trés da madrugada, a Avenida Harris era tio imdvel quanto as
montanhas da lua — notava-se 0 menor movimento em qualquer ponto do seu
campo de visdo.

Serd que o Dr. nl]1 e o Dr. n[12 tinham saido pela porta da frente?
Quanto mais Ralph pensava, tanto mais duvidava.
Entdo que terd acontecido, Ralph? Serd que sairam detrds do Gardol, o escudo

invisivel? Ou — que tal essa? — talvez tenham atravessado a porta, como aqueles
G que cosi vam assombrar Cosmo Topper naquele velho programa de

!
E a maior piragao de todas ¢ que essa parecia ser a resposta correta.

Qué? Que eles atravessaram a porra da PORTA? Ora, Ralph, vocé esta
precisando de ajuda. Precisa conversar com alguém sobre o que anda
acontecendo.

Claro. Essa era a unica coisa de que tinha certeza: precisava contar tudo para
alguém antes que acabasse pirando. Mas quem? Carolyn teria sido a melhor
conselheira, mas estava morta. Ley decker? Havia o problema de ter-lhe mentido
sobre a ligagdo para 0 911. Por qué? Porque a verdade teria dado uma impressao
de loucura. Na realidade, teria sugerido que pegara a paranodia de Ed Deepneau
como se pega um resfriado. E ndo era essa realmente a explicagdo mais
provavel, quando se encarava a situagdo de frente?

— Mas ndo ¢ isso — murmurou. — Eles eram reais. As auras, também.

E longa a viagem de volta ao Paraiso, querido. . e quando estiver a caminho
cuidado com aquelas pegadas auriverdes do homem branco.

Contar a alguém. Desabafar tudo. E. Precisava falar antes que John Ley decker
escutasse aquela gravagdo do 911 e aparecesse pedindo explica-

¢oes. Querendo saber basicamente por que Ralph mentira, e o que realmente
sabia sobre a morte de May Locher.

Contar a alguém. Desabafar tudo.
Mas Carolyn estava morta, Leydecker ainda era muito mogo, Helen estava fora
de circulagdo no abrigo da WomanCare no meio do mato, e Lois Chasse poderia

fofocar com as amigas. Sobrava quem, entdo?

A resposta surgiu clara, quando colocou a questio nestes termos, mas Ralph



ainda sentia uma surpreendente relutincia em conversar com McGovern sobre
as coisas que vinham lhe acontecendo. Lembrou-se do dia em que encontrara
Bill sentado em um banco junto ao campo de beisebol, chorando por causa do
velho amigo e professor Bob Pollhurst. Ralph tentara falar a Bill sobre as auras, e
era como se McGovern ndo pudesse ouvi-lo; estava demasiado ocupado
repassando seu texto ensebado sobre a merda que era envelhecer.

Ralph pensou na sobrancelha arqueada satiricamente. O cinismo infalivel. O
rosto comprido, sempre triste. As alusdes literarias que, por vezes, faziam Ralph
sorrir, mas, em geral, o faziam se sentir um tanto inferioriza-do. E ainda havia a
atitude de McGovern com relagéo a Lois, condescendente e até mesclada com
uma certa crueldade.

No entanto, o retrato ndo parecia muito justo, e Ralph sabia disto. Bill McGovern
era capaz de bondade, e — ainda mais importante no caso — de compreenséo.
Ele e Ralph se conheciam ha mais de vinte anos; nos ultimos dez, moravam no
mesmo prédio. Ele carregara uma das algas do caixdo de Carolyn, e se Ralph
ndo podia contar a Bill o que estava ocorrendo, a quem poderia contar?

A ninguém, era a aparente resposta.

CAPITULO 10

0S CIRCULOS de névoa em torno das limpadas desapareceram quando o novo
dia comegou a colorir o céu no oriente e, por volta das nove horas, o dia estava
claro e quente — talvez o prenuncio da tltima e breve passagem do veranico.

Ralph desceu assim que terminou 0 Bom Dia América, decidido a contar a
McGovern o que vinha lhe acontecendo (ou até onde ousasse) antes que se
acovardasse. Parado diante da porta do apartamento de baixo, porém, ouviu o
chuveiro escorrendo e o som misericordiosamente distante de William D.
McGovern cantando / Lefi My Heart in San Francisco.

Ralph saiu para a varanda, enfiou as maos nos bolsos traseiros e estudou o dia
como se fosse um catalogo de compras. Ndo havia nada, refletiu, realmente
nada no mundo que se comparasse ao sol de outubro; ele chegava quase a sentir
suas afligdes noturnas se dissolverem. Sem duvida voltariam, mas por ora sentia-
se bem — cansado e meio atordoado, era verdade, mas ainda assim muito bem.
O dia estava mais do que bonito; estava maravilhoso, e Ralph duvidava que ainda
houvesse outro tdo bom até maio. Concluiu que seria um tolo se nao o
aproveitasse. Um passeio de ida e volta até a Extensdo da Harris lhe tomaria



meia-hora, quarenta e cinco minutos, se por acaso encontrasse alguém la com
quem valesse a pena bater um papo e, por aquela altura, Bill teria terminado o
banho, e estaria barbeado, penteado e vestido. E também disposto a lhe dar
atengao, se Ralph tivesse sorte.

Caminhou até a 4rea de piqueniques ao lado da cerca do aeroporto municipal,
sem querer admitir para si mesmo que esperava encontrar o velho Dor. Se isso
acontecesse, talvez os dois pudessem discutir um pouco de poesia — Stephen
Dobyns, por exemplo — ou talvez até um pouquinho de filosofia. Talvez
iniciassem essa parte da conversa com Dorrance explicando quais eram as tais
—historias antigasl e por que acreditava que Ralph ndo devia —se meterl nelas.

S6 que Dorrance ndo estava na area de piqueniques; ndo havia ninguém la,
exceto Don Veazie, que queria explicar a Ralph por que Bill Clinton estava
fazendo um governo tdo ruim e por que teria sido melhor para o velho Estados
Unidos se o povo tivesse elegido o génio fiscal do Ross Pe-rot. Ralph (que votara
em Clinton e realmente achava que ele estava fazendo um bom trabalho)
escutou-o o tempo minimo exigido pela boa educa-

¢do, e entdo alegou que tinha hora marcada no barbeiro. Foi a iinica desculpa que
Ihe ocorreu de estalo.

— E tem mais uma coisa! — Don gritou quando ele se afastava. —

Aquela primeira dama arrogante! Aquela mulher ¢ Iésbica! Nunca me engano!
Sabe por qué? Basta olhar para os sapatos delas! Os sapatos sdo uma espécie de
senha secreta! Sempre usam sapatos de bico quadrado e..

— Até qualquer hora, Don! — Ralph gritou em resposta e bateu rapidamente em
retirada.

Ja voltara quase meio quildmetro, ladeira abaixo, quando o dia explodiu
silenciosamente ao seu redor.

2

ACHAVA-SE DEFRONTE da casa de May Locher quando a coisa aconteceu.
Ele parou instantaneamente, olhando a Avenida Harris com olhos arregalados e
incrédulos. A mao direita apertou a garganta e a boca despencou aberta. Parecia
um homem com um ataque cardiaco e, embora seu coragdo parecesse muito
bem — pelo menos no momento — sem divida sentia-se como se estivesse
sofrendo algum tipo de acesso. Nada do que vira neste outono o preparara para
tal situag@o. Ralph achava que nada poderia té-lo preparado.



Aquele outro mundo — o mundo secreto das auras — tornara-se visivel
novamente, mas desta vez havia muito mais do que Ralph jamais sonhara. . tanto
mais que Ralph se perguntou se seria possivel alguém morrer de sobrecarga
perceptiva.

O alto da Avenida Harris era uma terra encantada que brilhava inten-samente e
onde se sobrepunham esferas, cones e meias-luas coloridas. As arvores, que
ainda estavam a uma semana ou mais do auge de sua transformagao outonal,
inflamavam-se como tochas aos olhos e mente de Ralph. O

céu ultrapassara a idéia de cor; era uma vasta explosdo sonica azul.

As linhas telefonicas do setor oeste de Derry ainda eram aéreas e Ralph fixou-as,
vagamente conscio de que parara de respirar e provavelmente precisaria
recomegar logo se ndo quisesse perder os sentidos. Espirais amarelas cheias de
pontas percorriam os fios negros de um lado a outro, lembrando a Ralph o efeito
dos postes coloridos a porta das barbearias quando ele era crianga. A intervalos,
esse padrdo besoural era interrompido por uma ponta vermelha mais alta ou um
lampejo verde que parecia se espalhar a0 mesmo tempo nos dois sentidos,
obliterando os anéis amarelos, por um instante, antes de desaparecer.

Vocé esta vendo pessoas se comunicarem, pensou abobado. Vocé sabia, Ralph?

Tia Sadie em Dal as esta batendo papo com o sobrinho favorito que mora em
Derry; um agricultor em Haven esta batendo boca com o seu fornecedor de pe¢as
para trator; um pastor estd lo ajudar um paroq aflito. Aquilo sdo vozes,
e acho que as pontas e lampejos coloridos sdo emitidos por pessoas presas de forte
emogdo — amor ou odio, felicidade ou cilimes.

E Ralph percebeu que tudo aquilo que via e tudo que sentia ndo era tudo; que
ainda havia um mundo inteiro que o aguardava além do atual alcance de seus
sentidos. Suficiente, talvez, para fazer até o que via agora parecer fraco e
desbotado e descolorido. E se houvesse mais, como seria possivel suportar isso
sem enlouquecer? Nem mesmo arrancar os olhos adiantaria; seja como for, ele
compreendia que a sua percepgdo dessas coisas decorria, em grande parte, de
uma vida inteira de crenga na visio como um sentido primario. Mas havia ali
realmente muito mais do que a simples visdo.

A fim de comprovar essa idéia, ele fechou os olhos. . e continuou a ver a
Avenida Harris. Era como se suas palpebras tivessem se tornado transparentes. A
tGnica diferenga era que as cores habituais tinham mudado, e criado um mundo
que parecia o negativo de uma fotografia colorida. As arvores ja ndo eram
laranja e amarelas, mas tinham o verde vivo e artificial do Gatora-de de lima. A



superficie da Avenida Harris, reasfaltada em junho, transformara-se numa
grande estrada branca, e o céu era um fantastico lago vermelho. Ele reabriu os
olhos, quase certo de que as auras teriam desaparecido, mas ndo; o mundo
continuava a refletir e a turbilhonar cor, movimento, num som profundo e
ecoante.

Quando é que vou comegar a vé-los? — Ralph perguntou-se ao retomar a lenta
caminhada avenida abaixo. Quando é que os doutorezinhos vio comegar a sair
pelos ornatos de madeira? Mas ndo havia doutores em evidéncia, nem carecas
nem quaisquer outros; nenhum anjo na arquitetura; nenhum diabo espiando pelas
grades dos bueiros. Havia apenas. .

— Cuidado, Roberts, sera que ndo presta aten¢do por onde anda?

As palavras rispidas e um tanto assustadas pareciam possuir uma textura fisica
concreta; lembravam a sensagdo de passar a mao sobre painéis de carvalho em
uma abadia antiga ou num saldo ancestral. Ralph parou de chofre e viu a Sra.
Perrine que morava mais no inicio da rua. Ela descera para a sarjeta para
escapar de ser derrubada como um pino de boliche, e agora se via atolada em
folhas secas até os tornozelos, a sacola de compras na mao, olhando zangada
para Ralph sob as grossas sobrancelhas grisalhas. A aura que a envolvia era o
cinzento firme e chega-de-tolices de um uniforme militar.

— Vocé bebeu, Roberts? — perguntou em tom seco e, subitamente, o tumulto de
cores e sensagdes desapareceu do mundo e restou apenas a Avenida Harris,
cortando sonolenta uma bela manha de trabalho em pleno outono.

— Bebi? Eu? De jeito nenhum. Palavra, estou mais sobrio que um juiz.

Estendeu a méo para ela. A Sra. Perrine, com mais de oitenta anos, embora nao
cedesse a idade sequer um centimetro, fezuma cara de quem desconfiava que
Ralph tivesse um besouro mecénico escondido na palma da méo. Nao me
surpreenderia, Roberts, diziam os seus frios olhos cinzentos. Nido me
surpreenderia nem um pouco. E tornou a subir na calgada, sem a ajuda de Ralph.

— Me desculpe, Sra. Perrine. Eu ndo estava prestando atengdo por onde ia.

— Nio, ndo estava mesmo. Andando a esmo de boca aberta, isto é o que estava
fazendo. Parecia o louquinho da aldeia.

— Desculpe — ele repetiu e teve de morder a lingua para sufocar um acesso de
riso.



— Hum — a Sra. Perrine mediu-o lentamente de alto a baixo, como um sargento
inspecionando um novo recruta. — Tem um rasgdo debaixo do brago dessa
camisa, Roberts.

Ralph ergueu o brago e olhou. Havia de fato um belo rasgdo em sua camisa
xadrez favorita. Dava para espiar e ver a atadura com a mancha seca de sangue;
e também uma antiestética magaroca de pélos de sovaco de velho. Ele baixou o
brago depressa, sentindo uma onda de calor subir ao rosto.

— Hum — a Sra. Perrine disse novamente, expressando tudo que precisava
expressar sobre Ralph Roberts sem recorrer a outra silaba. — Deixe-a 14 em
casa, se quiser. Qualquer outro conserto que esteja precisando, também. Ainda
sei usar uma agulha, sabe?

— Ah, claro que sabe, Sra. Perrine.

A Sra. Perrine agora langou-lhe um olhar que dizia Vocé é um velho puxa-saco
descarado, Ralph Roberts, mas suponho que ndo consiga evitar.

— Mas ndo a tarde — acrescentou. — Ajudo a preparar o jantar no pavilhdo dos
sem-teto a tarde, e ajudo a servi-lo as cinco horas. Obra de caridade.

— Sei, tenho certeza que..

— Nao havera gente sem-teto no céu, Roberts. Pode confiar. Nem camisas
rasgadas, tampouco, garanto. Mas enquanto estamos na terra, temos que ir
levando e dando um jeito. E a nossa fungdo. — E eu, por exemplo, estou-me
saindo espetacularmente bem, proclamava o rosto da Sra. Perrine.

— Traga os seus consertos pela manha ou a noite, Roberts. Nao faga cerimonia,
mas ndo apare¢a a minha porta depois das oito ¢ meia. Costumo me deitar as
nove.

— E muita gentileza sua, Sra. Perrine — disse Ralph, e teve de morder a lingua
outra vez Estava consciente de que, daqui a pouco, esse truque néo ia resolver;
daqui a pouco ia ser um caso de desatar no riso ou morrer.

— Naio ¢ gentileza. E um dever cristdo. Além disso, Carolyn era minha amiga.

— Muito obrigado — respondeu Ralph. — Foi terrivel o que aconteceu com May
Locher, ndo acha?

— Nio — disse a Sra. Perrine. — Foi a misericérdia divina. — E entrou como se
planasse pelo caminho de sua casa, antes que Ralph pudesse dizer mais alguma



coisa. Sua coluna era tio aflitivamente ereta, que chegava a doer so de olhar.

Ralph andou mais doze passos e ndo conseguiu mais se refrear. Apoiou o brago
em um poste telefonico, apertou a boca contra o brago, e riu 0 mais
silenciosamente que pode — riu até as lagrimas Ihe escorrerem pelas faces.
Quando o acesso (era essa a impressdo que realmente dava, uma espécie de
ataque histérico) passou, ergueu a cabega e olhou a sua volta, os olhos atentos
curiosos, imidos de lagrimas. Ndo viu nada que outra pessoa também néo
pudesse ver o que foi um grande alivio.

Mas vai acontecer de novo, Ralph. Vocé sabe que vai. A coisa toda.

E, supunha que sabia, mas isso ficaria para depois. No momento, precisava ter
uma conversinha.

3

QUANDO RALPH finalmente regressou de seu fantastico passeio até o fim da
avenida, McGovern encontrava-se sentado em sua cadeira na varanda,
folheando calmamente o jornal matutino. Ao entrar no caminho de casa, Ralph
tomou uma subita decisdo. Contaria muita coisa a Bill, mas ndo tudo. Uma das
coisas que decididamente omitiria era a grande semelhanga que os dois caras,
que vira saindo da casa da Sra. Locher, tinham com os alienigenas dos tabloides
vendidos no mercadinho.

McGovern levantou a cabega, quando Ralph subiu as escadas.
— Ald, Ralph.
— O4, Bill. Posso dar uma palavrinha com vocé?

— Claro — e fechou o jornal, dobrando-o cuidadosamente. — Eles finalmente
levaram meu velho amigo Bob Polhurst para o hospital, ontem.

— Foi? Pensei que vocé estivesse esperando que isso acontecesse mais cedo.

— Estava. Todos estavam. Ele nos enganou. Na realidade, parecia estar
melhorando, pelo menos da pneumonia, mas teve uma recaida. Sofreu uma
parada respiratoria ontem por volta do meio-dia, e a sobrinha achou que ele ia
morrer antes da ambulancia chegar. Mas ele ndo morreu, e agora parece que o
quadro se estabilizou novamente. — McGovern olhou rua acima e suspirou. —
May Locher se apaga no meio da noite ¢ Bob continua a marcar passo. Que
mundo, hein?



— E isso ai.

— O que ¢ que vocé queria me falar? Sera que finalmente decidiu fazer a grande
pergunta a Lois? Quer um conselhinho paternal sobre a maneira de abordar o
assunto?

— Com certeza preciso de conselho, mas ndo ¢ sobre a minha vida amorosa.
— Entao fale — McGovern convidou tenso.

Ralph falou, agradecido e muito aliviado com a silenciosa atengdo de McGovern.
Comegou esbogando os fatos que Bill ja conhecia: o incidente com Ed e o
motorista da pick-up no verdo de 92, a semelhanga das coisas que Ed dissera na
ocasido com as que dissera no dia em que espancou Helen por causa do abaixo-
assinado. A medida que falava, Ralph comegou a se convencer mais que nunca
que havia ligagdes entre as coisas estranhas que vinham acontecendo-lhe,
ligagdes que quase conseguia discernir.

Contou a McGovern sobre as auras, embora calasse sobre o silencioso cataclisma
que experimentara ha menos de meia hora — isso transcendia o que estava
disposto a revelar, pelo menos, por ora. McGovern sabia do ataque de Charlie
Pickering, naturalmente, e também que Ralph evitara um ferimento muito mais
grave com o uso do spray que Helen e a amiga tinham-lhe dado, mas agora
Ralph acrescentou algo que omitira na noite de domingo, quando lhe contara o
incidente, durante um jantar improvisado: como a lata de spray aparecera
magicamente no bolso de seu blusio. S6 que, confi-denciou, suspeitava que o
magico tinha sido o velho Dor.

— Puta que pariu! — McGovern exclamou. — Vocé tem vivido perigosamente,
Ralph!

— Acho que sim.
— Quanto disso vocé contou ao Johnny Leydecker?

— Muito pouco — Ralph comegou a dizer, entdo percebeu que até isso seria um
exagero. — Quase nada. E tem outra coisa que ndo contei a ele.

Uma coisa muito mais. . bem, muito mais substantiva, eu diria. O que aconteceu
ali— e apontou para a casa de May Locher, onde dois veiculos azul-e-branco
tinham acabado de estacionar. Traziam nas laterais os dizeres POLICIA
ESTADUAL DO MAINE. Ralph presumiu que fosse o pessoal da pericia que
Leydecker mencionara.



— May ?— McGovern inclinou-se mais para a frente da cadeira. —
Vocé sabe alguma coisa sobre o que aconteceu com May ?

— Acho que sei — falava cautelosamente, palavra por palavra, como um
homem que escolhe as pedras que pisa ao atravessar um riacho traigoei-ro.
Ralph contou a McGovern que acordara, fora até a sala, e vira dois homens
saindo da casa da Sra. Locher. Narrou sua bem-sucedida busca pelos binoculos, e
falou da tesoura que vira um dos homens carregando. Nao mencionou seu
pesadelo com Carolyn, nem as pegadas luminosas e, ¢ claro, ndo mencionou sua
impressdo posterior de que os dois homens talvez tivessem atravessado a porta;
isto teria acabado com os farrapos de credibilidade que ainda merecesse.
Terminou com a ligagdo anénima para 0 911 e entdo sentou-se em sua cadeira,
fitando McGovern, ansioso.

McGovern sacudiu a cabega como se quisesse clared-la.

— Auras, oraculos, misteriosos arrombadores de casas com tesouras. .
vocé anda vivendo perigosamente.

— Que ¢ que vocé acha, Bill?

McGovern ficou calado por algum tempo. Tinha enrolado o jornal enquanto
Ralph falava e agora comegava a baté-lo distraidamente na perna.

Ralph sentiu uma ansia de repetir a pergunta de modo mais incisivo — Vocé acha
que estou louco, Bill? — mas sufocou-a. Sera que realmente pensava que as
pessoas davam respostas francas a esse tipo de pergunta. . bem, sem primeiro
tomar uma boa dose de pentotato de sodio? Que Bill diria: Claro que sim, acho
que vocé estd louco de pedra, Ralphie, entdo por que ndo ligamos logo para
Juniper Hill para perguntar se tem um leito la para vocé? Era pouco provavel.. e
uma vez que qualquer resposta que Bill desse ndo teria o menor valor, era melhor
esquecer a pergunta.

— Naio sei exatamente o que pensar — disse Bill finalmente. — Pelo menos por
ora. Que aparéncia eles tinham?

— As feigdes deles eram dificeis de distinguir, mesmo com binoculos

— respondeu. Sua voz estava firme como na noite anterior, quando negara ter
ligado para 0 911.

— Vocé provavelmente também ndo tem idéia da idade deles, ndo ¢?



— Nio.
— Um dos dois poderia ter sido o nosso velho amigo aqui da avenida?

— Ed Deepneau? — Ralph olhou surpreso para McGovem. — Nao, nenhum dos
dois era Ed.

— E Pickering?

— Nido. Nem Ed, nem Pickering. Eu os teria reconhecido. Aonde ¢ que vocé
quer chegar? Que a minha mente capotou e juntou na varanda de May Locher os
dois caras que me causaram mais problemas nos ultimos meses?

— Claro que ndo — McGovern retrucou, mas as batidas ritmadas do jornal na
perna pararam e seus olhos piscaram. Ralph sentiu um frio na boca do estémago.
De fato, era exatamente nessa dire¢do que McGovern estava levando a conversa
e ndo era nenhuma surpresa, era?

Talvezndo, mas ndo alterava o frio no estomago.

— E Johnny disse que todas as portas estavam trancadas.
— Disse.

— Pelo lado de dentro.

— Hum-hum, mas. .

McGovern se levantou da cadeira tdo repentinamente, que por um in-sensato
instante Ralph teve a impressdo de que o amigo ia sair correndo, quem sabe
berrando Cuidado com o Roberts! Ele pirou! Mas ao invés de se pre-cipitar pelos
degraus, ele se voltou para a porta de entrada da casa. De certa forma, Ralph
achou isso ainda mais alarmante.

— Que ¢ que vocé vai fazer?

— Vou ligar para Larry Perrault— McGovern disse. — E o irm&o mais novo de
May. Ele mora em Cardville. E 14 que ela vai ser enterrada, imagino. —
McGovern langou a Ralph um olhar estranho e especulativo. —

Que foi que vocé pensou que eu ia fazer?

— Nao sei — disse Ralph sem graga. — Por um segundo, pensei que ia fugir
apavorado.



— Ndo — McGovern esticou o brago e deu-lhe uma palmadinha no ombro, mas
o gesto pareceu a Ralph frio e distante. S para constar.

— Que ¢ que o irméo da Sra. Locher tem a ver com tudo isso?

— Johnny disse que mandou o corpo de May para fazerem uma ne-cropsia mais
completa em Augusta, certo?

— Bem, acho que a palavra que ele usou foi autdpsia. .
McGovern fezum gesto de descaso.
— Da tudo no mesmo, pode crer. Se surgir qualquer coisa anormal..

qualquer coisa que sugira que ela foi assassinada, Larry teria que ser informado.
Ele ¢ seu tinico parente proximo.

— Sei, mas ele ndo vai ficar intrigado com o seu interesse?

— Ah, acho que ndo precisamos nos preocupar com isso — McGovern falou
num tom tranqiiilizador de que Ralph nao gostou nem um pouco. — Vou dizer
que a policia lacrou a casa e que a fabrica de boatos da ve-

Iha Avenida Harris estd funcionando a todo vapor. Ele sabe que May e eu fomos
companheiros de escola e que a visitava regularmente nos Gltimos dois anos.
Larry e eundo morremos de amores um pelo outro, mas nos damos
razoavelmente bem. Ele vai me dizer o que quero saber ainda que seja pela
simples razdo de que somos dois sobreviventes de Cardville. Percebe?

— Acho que sim, mas. .

— Pelo menos ¢ o que espero — disse McGovern e, por um instante, pareceu um
animal muito velho e muito feio, um lagarto venenoso ou um réptil fabuloso.
Apontou o dedo para Ralph. — Nao sou um homem burro, e sei respeitar uma
confidéncia. Seu rosto ha pouco me disse que vocé ndo tinha muita certeza disso,
e me sinto ofendido. Ofendido pra caramba.

— Desculpe — falou Ralph, espantado com o desabafo de McGovern.
McGovern fitou-o por mais um momento, os labios, que pareciam de couro,
arreganhados, deixando @ mostra as dentaduras demasiado grandes, e em

seguida acenou com a cabega.

— Tudo bem, aceito seu pedido de desculpas. Vocé anda com o sono que é uma



merda, tenho que levar isto em conta, quanto a mim, ndo consigo tirar Bob
Pollhurst da cabega. — Ele deu um pesadissimo suspiro, tipo coitado do velho
Bill. — Olhe, se prefere que eu nao telefone para o irmdo de May ..

— Nao, ndo — Ralph respondeu, pensando que gostaria mesmo era de voltar o
relogio atras uns dez minutos e apagar a conversa inteira. E entdo um sentimento
que sabia que Bill McGovern apreciaria passou por sua cabega, inteiramente
estruturado e pronto para usar. — Lamento ter duvi-dado de sua discrig@o.

McGovern sorriu, a principio com relutdncia, depois com todo o rosto.

— Agora sei 0 que ndo deixa vocé dormir: ¢ ficar pensando baboseiras iguais a
essa. Sente-se quieto, Ralph, e tenha bons pensamentos sobre hipo-

potamos, como minha méae costumava dizer. Volto num instante. Provavelmente
nem vou encontrar Larry em casa, sabe como é, as providéncias para o enterro
¢ todo o resto. Quer dar uma olhada no jornal enquanto espera?

— Claro. Obrigado.

McGovern passou-lhe o jornal, que ainda mantinha a forma tubular que Bill lhe
dera, e entrou. Ralph olhou a primeira pagina. A manchete dizia GRUPOS PRO-
OPCAO E PRO-VIDA PRONTOS PARA A CHEGADA DA ATIVISTA. O
texto vinha ladeado por duas fotos. Uma mostrava meia dizia de mulheres
jovens, pintando cartazes que diziam NOSSO

CORPO, NOSSA ESCOLHA e AMANHECE UM NOVO DIA EM

DERRY! A outra mostrava manifestantes diante da WomanCare. Nao
carregavam cartazes, nem precisavam; as vestes com capuzes e as foices que
empunhavam diziam tudo.

Ralph soltou um profundo suspiro, largou o jornal no assento da cadeira de
balango ao lado, e pds-se a observar a manha de terga-feira ir se desdobrando
pela Avenida Harris. Ocorreu-lhe que McGovern bem poderia estar ao telefone
com John Leydecker, ao invés de Larry Perrault, e que os dois poderiam estar
fazendo neste minuto uma consulta professor-aluno sobre aquele velho insone e
maluco do Ralph Roberts.

Achei que vocé gostaria de saber quem foi que realmente fez aquela ligagdo para
0911, Johnny.

Obrigado, professor. De qualquer maneira, ja tinh certeza, mas é sempre

bom receber uma confirmagéo. Imagino que ele seja inofensivo. Na verdade, até




gosto dele.

Ralph afastou suas conjecturas sobre quem seria ou ndo o interlocutor de Bill. Era
mais facil ficar ali simplesmente sentado sem pensar em nada, nem mesmo nas
qualidades dos hipopétamos. Mais facil acompanhar o caminhdo de cerveja
Budweiser entrar carregado no estacionamento do mercadinho, parar
gentilmente para deixar sair a pick-up da Magazines Incorpo-

rated, que descarregara o estoque semanal de tabldides, revistas e brochuras.

Mais facil olhar a velha Harriet Bennigan, que fazia a Sra. Perrine parecer uma
franguinha, apoiar-se no andador, vestindo um casaco de outono vermelho-vivo,
para o passeio matinal. Mais facil ainda observar a mocinha de jeans, camiseta
larga e um chapéu masculino, quatro vezes maior que sua cabega, pular corda no
terreno baldio entre a padaria e o saldo de bronzeamento de Vicky Moon (Cangas
s30 a nossa especialidade). Mais facil olhar as maozinhas da moga subirem e
descerem ritmadamente. Mais facil escuti-la cantar uma cantiguinha
interminavel e repetitiva.

Three-six-nine, the goose drank wine... 5

Uma parte remota da mente de Ralph percebeu, com grande assombro, que ele
estava prestes a dormir ali sentado nos degraus da varanda. Ao mesmo tempo
que isto acontecia, as auras comegavam a voltar ao mundo aos poucos,
enchendo-o de cores e movimentos fabulosos. Era maravilhoso, mas. .

... havia alguma coisa errada. Alguma coisa. O qué?

A mocinha pulando corda no terreno baldio. Ela estava errada. Suas pernas
vestidas de brim subiam e desciam como a agulha de uma méaquina de costura.
Sua sombra pulava a seu lado no calgamento irregular de uma velha travessa
coberta de mato e girassois. A corda rodava para o alto e para baixo. .
completava uma volta. . para o alto e para baixo e completava outra volta...

Nao era, no entanto, uma camiseta larga, enganara-se. A figura vestia um
avental. Um longo avental branco, do tipo que usavam os médicos nos velhos
seriados de TV.

Three-six-nine, hon, the goose drank wine,
The monkey chewed tobacco on the streetcar line. .6

5 Trad.: Trés-seis-nove, o ganso bebeu vinho...



6 Trad.: Trés-seis-nove, o ganso bebeu vinho, O macaco mascou fumo na linha
do bondinho...

Uma nuvem escondeu o sol e uma luz triste e verde perpassou o dia, levando-o
para o fundo do mar. A pele de Ralph primeiro esfriou, depois cobriu-se de
arrepios. A sombra saltitante da mocinha desapareceu. Ela ergueu o rosto para
Ralph e ele descobriu que ndo era nenhuma mocinha. A criatura diante dele era
um homem de um metro e vinte de altura. Inicialmente Ralph tomara o rosto sob
a sombra do chapéu pelo de uma adolescente, porque era absolutamente liso, ndo
tinha uma unica ruga. Mas, apesar disso, transmitia a Ralph uma sensa¢ao
inconfundivel — uma sensa¢do de maldade, de malignidade que ultrapassava a
compreensdo de uma mente sa.

E isso, Ralph pensou entorpecido, encarando a criatura que pulava. £
exatamente isso. Seja o que for aquela coisa, é demente. Absolutamente anormal.

A criatura parecia ter lido o pensamento de Ralph, pois, naquele momento, seus
labios se abriram num sorriso, a0 mesmo tempo timido e maldoso, como se ele e
Ralph partilhassem um segredo desagradavel. E ele tinha certeza — uma certeza
quase absoluta — de que, de algum modo, a criatura cantava enquanto sorria, e
fazia isso sem mover os labios minimamente que fosse.

[ The une BROKE! The monkey got CHOCKED! And they all died together in a
little row-BOAT! 17

Nio era nenhum dos dois doutorezinhos carecas que Ralph vira saindo da casa da
Sra. Locher, estava praticamente seguro disto. Parecido, talvez, mas ndo os
mesmos. Era. .

A criatura atirou a corda de pular para longe. Primeiro a corda ficou amarela,
depois vermelha, parecendo soltar fagulhas ao voar pelo ar. A figurinha — Dr.
nl[] 3 — olhou para Ralph, rindo, e Ralph repentinamente percebeu mais uma
coisa, uma coisa que o encheu de terror. Finalmente reconhecia o chapéu que a
criatura estava usando.

7 Trad.: A linha se QUEBROU! O macaco se ENGASGOU! Morreram todos
juntos na CANOA que virou

Era o panama desaparecido de Bill McGovern.

4



NOVAMENTE foi como se a criatura tivesse lido seu pensamento.

Tirou o chapéu da cabega, revelando o cranio calvo e redondo, e acenou para o
alto com o panama de McGovern, como se fosse um caub6i montando um
cavalo branco. E continuou a sorrir, aquele sorriso indescritivel, equanto acenava
com o chapéu.

Subitamente ele apontou para Ralph, como se o mirasse. Entdo botou o chapéu na
cabega e disparou pela abertura estreita e coberta de mato entre o saldo de
bronzeamento e a padaria. O sol se desvencilhou da nuvem que o encobria e o
brilho cambiante das auras comegou mais uma veza sumir.

Instantes depois da criatura desaparecer, havia apenas a Avenida Harris diante
dele — a velha e mondtona Avenida Harris, a mesma de sempre.

Ralph inspirou com um tremor, lembrando-se do ar de deméncia na cara
pequena e sorridente. Lembrando-se da maneira com que apontara ( o0 macaco
ENGASGOU)

para ele, como se
( todos tivessem morrido juntos na canoa que VIROU!) mirando nele.

— Diga-me que adormeci — ele murmurou rouco. — Diga-me que adormeci e
sonhei com aquele puto.

A porta se abriu as suas costas.

— Ora, ora, falando sozinho — MacGovern exclamou. — Vocé deve ter dinheiro
no banco, Ralphie.

— Tenho, o suficiente para cobrir as despesas do meu enterro — disse Ralph.
Aos seus ouvidos, sua voz parecia a de um homem que tivesse acabado de levar
um choque terrivel e ainda estivesse tentando assimilar o sus-

to residual; desejou que Bill corresse para ele, o rosto expressando preocupag¢do
(ou talvez apenas desconfianga), e perguntasse o que acontecera.

MacGovern ndo feznada disso. Largou-se na cadeira de balango, cruzou os
bragos sobre o peito estreito num X melancolico, e olhou para a Avenida Harris,
o palco em que ele, Ralph, Lois, Dorrance Marstellar e tantos outros velhos —
nos, da Idade de Ouro, em —macgovernésl — estavam destinados a encenar
seus ultimos atos, tantas vezes monotonos e, outras, dolorosos.



Suponha que eu lhe falasse do seu chapéu? Ralph pensou. Suponha que eu

simplesmente iniciasse a conversa dizendo “Bill, também sei o que aconteceu com
o seu panama. Um mau cardter parente dos caras que vi ontem a noite foi quem o
apanhou. E usa-o quando pula corda entre a padaria e o saldo de bronzeamento.”

Se Bill ainda tivesse algum resquicio de divida sobre sua sanidade, essa
noticiazinha certamente o extinguiria. E.

Ralph continuou calado.

— Desculpe por ter demorado tanto — falou McGovern. — Larry disse que eu o
peguei na porta, a caminho da funeraria, mas, antes que pudesse fazer minhas
perguntas e encerrar a conversa, ele relembrou metade da vida de May e a dele
quase inteira. Falou sem parar durante quarenta e cinco minutos.

Positivamente isto era um exagero — McGovern certamente se ausen-tara cinco
minutos, no maximo — Ralph consultou o relogio e ficou espantado de ver que
eram onze e quinze. Ergueu os olhos para a rua e viu que a Sra.Bennigan
desaparecera. E o caminhdo de Budweiser, também. Serd que dormira? Parecia
que sim.. mas ndo conseguia por nada no mundo encontrar o ponto de ruptura em
suas percepgdes conscientes.

Ora, vamos, ndo seja estipido. Vocé estava dormindo quando viu o homenzinho
careca. Sonhou com o homenzinho careca.

Isto fazia absoluto sentido. Até mesmo o fato de estar usando o panama de Bill
fazia sentido. O mesmo chapéu aparecera em seu pesadelo com Carolyn. Entre
as patas de Rosalie.

S6 que desta vezele ndo andara sonhando. Tinha certeza.

Bem.. quase.

— Vocé ndo vai me perguntar o que foi que o irmao de May disse? —
McGovern parecia ligeiramente melindrado.

— Desculpe — falou Ralph. — Acho que estava distraido.

— Esta desculpado, meu filho. . isto é, desde que me escute com aten-

¢d0 até eu terminar. O detetive encarregado do caso, Funderburke..

— Acho que ¢ Utterback Steve Utterback.



McGovern fezum leve aceno com a mao, sua resposta mais comum quando
corrigiam alguma coisa que ele diza.

— Que seja. Ele ligou para Larry e comunicou que a autdpsia néo revelou nada,
exceto causas naturais. A coisa com que estavam mais preocupados, levando em
conta sua liga¢do, era que May tivesse sofrido um ataque cardiaco induzido pelos
arrombadores, ou seja, tivesse literalmente morrido de medo. As portas
trancadas por dentro e o fato de ndo terem roubado nada naturalmente
contrariavam essa hipotese, mas eles levaram sua ligagao suficientemente a
sério para investigar a possibilidade.

Seu tom meio recriminador — como se ele tivesse feito a travessura de despejar
cola na engrenagem de uma maquina que, em geral, funcionava perfeitamente
— mexeu com a paciéncia de Ralph.

— E claro que levaram a ligagio a sério. Vi dois caras saindo da casa dela e
comuniquei s autoridades. Quando chegaram la, encontraram a senhora morta.
Como ndo iriam levar a ligagdo a sério?

— Por que vocé ndo se identificou quando feza ligagao?

— Nao sei. Que diferenga faz? E, por Deus, como ¢ que eles podem ter certeza
de que ela ndo feve um ataque cardiaco induzido por medo?

— Nao sei se podem fer absoluta certeza — disse McGovem, agora ele proprio
demonstrando uma certa irritagdo — mas imagino que devem estar muito

proximos disso se vdo entregar o corpo ao irmao para enterra-lo.

Provavelmente fazem algum tipo de exame de sangue. S6 o que sei ¢ que o tal
Funderburke..

— Utterback.

— ...disse a Larry que May provavelmente morreu dormindo.

McGovern cruzou as pernas, brincou com os vincos das calgas azuis, entdo
langou a Ralph um olhar claro e penetrante.

— Vou-lhe dar um conselho, portanto escute bem. Va ao médico. Agora. Hoje.
Nio avance o sinal, ndo espere juntar duzentos dolares, ndo ¢ um jogo de
monopolio, va diretamente ao Litchfield. Tudo isso estd ficando muito sério.

Os que vi sairem da casa da Sra. Locher ndo me viram, mas o de hoje me viu,
pensou Ralph. Me viu e apontou para mim. Pelo que sei, poderia até andar a



minha procura.
Agora sim, eis um belo pensamento paranoico.
— Ralph? Vocé ouviu o que eu disse?

— Ouvi. Pelo que entendi, vocé ndo acredita que eu tenha realmente visto
alguém saindo da casa da Sra. Locher.

— Entendeu corretamente. Via expressdo de seu rosto agora ha pouco quando
lhe disse que estive ausente quarenta e cinco minutos, e também vi o olhar que
langou para o seu relogio. Vocé ndo acreditou que ja se passara tanto tempo, ndo
foi? E a razdo por que ndo acreditou ¢ que adormeceu sem ter a menor
consciéncia disso. Tirou um cochilo. Provavelmente foi isso que lhe aconteceu na
outra noite, Ralph. S6 que na outra noite vocé sonhou com aqueles dois caras e o
sonho foi tdo real que vocé ligou para o 911 quando acordou. Faz sentido?

Three-six-nine, Ralph pensou. The goose drank wine.

— E os bindculos? — perguntou. — Eles continuam em cima da mesinha ao lado
da minha poltrona na sala de estar. Eles ndo provam que eu estava acordado?

— Nio vejo como. Talvez vocé andasse dormindo, ja pensou nisso?

Vocé afirma que viu os intrusos, mas ndo consegue realmente descrevé-los.
— As lampadas laranja de alta intensidade...

— Todas as portas trancadas por dentro. .

— Mesmo assim eu. .

— E as auras de que falou. Sdo causadas pela insonia; tenho quase certeza disso.
Mas a coisa poderia ser mais séria.

Ralph se levantou, desceu os degraus da varanda e parou na cabeceira do
caminho com as costas voltadas para McGovern. Sentia as témporas latejarem e
seu coragdo bater com forga. Demais.

Ele nao apontou apenas. Eu estava certo da primeira vez, o sacaninha me marcou.

E ele ndo foi sonho. Nem tampouco os que vi saindo da casa da Sra. Locher. Tenho
certeza.

Claro que tem, Ralph, outra vozrespondeu. Quem é maluco sempre tem certeza



das maluquices que vé e ouve. E isso que faz ele maluco e ndo as alucinagées em
si. Se vocé realmente viu o que viu, que aconteceu com a Sra. Bennigan? Que
aconteceu com o caminhdo da Budweiser? Como perdeu nogdo dos quarenta e
cinco minutos que McGovern gastou ao telefone com Larry Perrault?

— Vocé esta apresentando sintomas muito sérios — disse McGovern as suas
costas, e Ralph pensou ter percebido uma coisa terrivel na voz do cara.
Satisfagao? Seria satisfagao?

— Um deles levava uma tesoura — insistiu Ralph sem se virar. — Eu 0s vi.

— Ora, vamos, Ralph! Pense! Use seus miolos ¢ pense! Domingo a tarde, menos
de vinte e quatro horas antes de vocé ir ao acupunturista, um lunatico enfia uma
faca em vocé. Ndo admira que sua mente lhe sirva um pe-

sadelo com um objeto pontiagudo naquela noite. As agulhas de Hong e a faca de

caga de Pickering se transformam em tesoura, nada mais. Vocé nao percebe que
esta hipotese da conta de todos os elementos, enquanto o que vocé alega ter visto

ndo da conta de nenhum?

— E cu estava dormindo quando apanhei os binoculos? E o que vocé pensa?
— E possivel. E até provavel.

— A mesma coisa com a lata de spray no bolso do meu blusdo, certo?

O velho Dor ndo teve nenhuma relagdo com o achado.

— Naio estou interessado na lata de spray nem no velho Dor! — McGovern
exclamou. — Estou interessado em vocé! Vocé tem sofrido de insonia desde
abril ou maio, vocé tem andado deprimido e perturbado desde que Carolyn
morreu. .

— Nao tenho andado deprimido! — Ralph gritou. Do outro lado da rua, o carteiro
parou e olhou na dire¢éo dos dois antes de prosseguir pelo quarteirdo rumo ao
parque.

— Seja como quiser — McGovern falou. — Vocé ndo tem estado deprimido.
Vocé também ndo tem dormido, esta vendo auras, caras que saem
sorrateiramente no meio da noite de casas trancadas. . — e entdo, num tom
falsamente suave, McGovern disse aquilo que Ralph temera todo o tempo:

— Vocé precisa se cuidar, meu filho. Estd comegando a parecer demais com o
Ed Deepneau, para meu sossego.



Ralph se virou. Um sangue quente e escuro latejava por dentro de seu rosto.
— Por que esta agindo assim? Por que estd encarnando em mim?

— Nio estou encarnando, Ralph, estou tentando ajudar vocé. Ser seu amigo.
— Nao ¢ isso que parece.

— Bem, as vezes a verdade doi um pouco — tornou McGovern calmamente. —
Vocé precisa pelo menos admitir a idéia de que sua mente e seu corpo estio
tentando lhe dizer alguma coisa. Vou lhe fazer uma pergunta: esse foi o unico
sonho desagradavel que vocé teve ultimamente?

Ralph pensou um instante em Carol, enterrada até o pescogo na areia, gritando
para ele ter cuidado com as pegadas do homem branco. Pensou nos insetos que
jorravam de sua cabega.

— Naio tive nenhum sonho desagradavel ultimamente — disse com fri-eza. —
Suponho que ndo acredite em mim porque isso ndo se enquadra no roteirinho que
criou.

— Ralph. .

— Agora sou eu que vou /he fazer uma pergunta: vocé realmente acha que o fato
de eu ter visto os dois homens e May Locher ter aparecido morta foi apenas uma
coincidéncia?

— Talvezndo. Talveza sua perturbagio fisica e emocional tenha criado
condi¢des favoraveis para uma ocorréncia psiquica breve, mas perfeitamente
auténtica.

Ralph emudeceu.

— Acredito que essas coisas acontecem de tempos em tempos — continuou
McGovern se levantando. — Talvezisso lhe parega engragado, vindo de um
velho racionalista como eu, mas acredito, sim. Nao estou afir-mando que foi o
que aconteceu, mas poderia ter sido. Minha unica certeza ¢ que os dois homens
que vocé pensa ter visto de fato ndo existem no mundo real.

Ralph ficou olhando para McGovern com as maos metidas no fundo dos bolsos ¢
cerradas com tanta forga que pareciam pedras. Chegava a sentir os musculos dos
bragos vibrarem.

McGovern desceu a escada da varanda e segurou-o pelo brago, gentilmente,



acima do cotovelo.
— So acho. .

Ralph retirou o brago tdo bruscamente, que McGovern gemeu de surpresa e
chegou a se desequilibrar.

— Eu sei o que vocé pensa.

— Vocé nido esta ouvindo o que eu. .

— Ora, ja ouvi o suficiente. Mais do que o suficiente. Pode crer. E

com licenga, acho que vou dar outra volta. Preciso clarear minha cabeca. —

Ele sentia o sangue escuro e quente latejar em suas bochechas e testa. Tentou
engrenar o cérebro numa marcha para a frente que lhe permitisse deixar a raiva
impotente e insensata para trds, mas ndo conseguiu. Sentia algo muito proximo ao
que experimentara quando acordou do sonho com Caroly n; seus pensamentos
rugiam de terror e confusdo e quando comegou a mover as pernas, a sensagao
que teve ndo foi de andar, mas de cair, do mesmo jeito que caira da cama na
madrugada do dia anterior. Contudo, prosseguiu. Por vezes essa era a Unica coisa
a fazer.

— Ralph, vocé precisa ir ao médico! — McGovern gritou-lhe e Ralph ndo pode
mais dizer que ndo ouvia um estranho ¢ venenoso prazer em sua voz. A
preocupagao que se sobrepunha era provavelmente bem sincera, mas lembrava
um glacé doce por cima de um bolo amargo. — Néo ¢ a um farmacéutico, nem
a um hipnotizador, nem a um acupunturista! Vocé precisa ir ao seu médico de
familia!

Isso, o cara que enterrou minha mulher abaixo da linha da maré! — pensou numa
espécie de grito mental. O cara que a enfiou na areia até o pescogo e depois lhe
disse que ndo precisava se preocupar com o perigo de se afogar enquanto tomasse
o seu Valium e o seu Tylenol-3!

— Preciso ¢ dar uma volta! — respondeu — Isto sim, e € s6 0 que preciso. — As
pulsagdes vibravam agora em suas témporas como golpes curtos e fortes de um
martelo de forja, e lhe ocorreu que era assim que os infartos deviam ocorrer; se
ndo se controlasse depressa ia acabar caindo no chdo com aquilo que seu pai
chamava de —apoplexia de mau géniol.

Podia ouvir McGovern descer o caminho em seu encalgo. Nao me toque, Bill,
Ralph pensou. Nem mesmo ponha a mdo no meu ombro, porque se fizer isso



provavelmente vou me virar e lhe meter a mao.

— Estou tentando ajudar vocé, Ralph, néo estd vendo? — McGovern gritou. O
carteiro do outro lado da rua tinha parado outra vez para observa-los e, do lado de
fora do mercadinho, Karl, o cara que trabalhava de manha, e Sue, a moga que
trabalhava de tarde, olhavam indisfargadamente boquiabertos para os dois. Karl,
reparou Ralph, levava uma embalagem de paes de hamburguer na mao. Eram
realmente assombrosas as coisas que a gente notava numa hora dessas. . embora
ndo tdo assombrosas quanto outras coisas que vira naquela manha.

As coisas que vocé pensou que viu, Ralph, uma voz traidora sussurrou baixinho 1a
no fundo de sua cabega.

— Uma volta — Ralph murmurou desesperado. — Apenas a droga de uma volta.
— Um filme mental comegara a passar em sua cabega. Era um filme
desagradavel, do tipo a que ele raramente assistia mesmo que ja tivesse visto
todos os outros que estavam passando no centro de cinema. A trilha sonora desse
filme mental de horror parecia ser uma cantiga infantil, Pop Goes the Weasel,
imagine so.

— Vou-lhe dizer uma coisa, Ralph: na nossa idade, os distirbios mentais sdo
comuns! Na nossa idade, eles sao supercomuns, por isso VA AO MEDICO!

A Sra. Bennigan agora estava de pé em sua varanda, o andador abandonado em
baixo, nos degraus da entrada. Ela continuava usando o casaco de outono
vermelho-vivo, e parecia ter a boca aberta enquanto os observava passar na rua.

— Vocé esta me ouvindo, Ralph? Espero que esteja! So espero que esteja!

Ralph caminhou mais depressa, curvando os ombros como se quisesse se
proteger de um vento frio. Suponha que ele continue a berrar, cada vez mais alto?
Suponha que me siga rua acima?

Se fizer isso, as pessoas vdo pensar que ele é que ficou maluco, falou para si
mesmo, mas tal idéia ndo conseguiu acalma-lo. Mentalmente Ralph continuava a
ouvir um piano tocando uma cangéo infantil — ndo, ndo estava realmente
tocando, tirava a melodia em plim-plom como no jardim de inféncia.

All around the mulberry bush
The monkey chased the weasel,

The monkey thought’ twas al in fun,



Pop! Goes the weasel! 8

E agora Ralph comegou a ver os velhos da Avenida Harris: aqueles que
compravam seguros anunciados pela TV a cabo, aqueles que tinham pedras na
vesicula e cancer de pele, aqueles cujas memorias encolhiam enquanto as
prostatas inchavam, aqueles que viviam de pensdes e espiavam o mundo através
de espessas cataratas ao invés de oculos cor-de-rosa. Eram pessoas que agora
liam toda a correspondéncia que chegava enderegada ao Inquilino e
esquadrinhavam as circulares dos supermercados a procura de promogdes de
enlatados e refeigdes congeladas. Viu-as vestidas de grotescos shorts e saias
curtas rodadas, viu-as usando bonés e camisetas que caracteri-zavam
personagens de desenhos da MTV como Beavis, Butt-head e Rude Dog. Viu-as,
enfim, como os alunos de maternal mais velhos do mundo.

Andavam a volta de uma carreira dupla de cadeiras enquanto um homenzinho
careca de avental branco tocava ao piano Pop Goes the Weasel. Outro
carequinha ia retirando as cadeiras uma a uma, e quando a misica parava e 8
Trad.: A volta de densa amoreira/O macaco cagava a doninha, p’ro macaco era
apenas um jogo/mas, pimba! Foi-se a doninha.

todos se sentavam, uma pessoa — desta vez fora May Locher, da proxima
provavelmente seria o velho chefe de departamento de McGovern — ficava de
pé. Aquela pessoa naturalmente teria que se retirar da sala. E Ralph ouvia a
risada de McGovern. Ria porque conseguira se sentar outra vez. Talvez May
Locher estivesse morta, Bob Polhurst, moribundo, Ralph Roberts, gaga, mas ele
continuava em forma, o Ilustrissimo William D. McGovern continuava 6timo,
continuava elegante, continuava de pé e bem alimentado, continuava a encontrar
uma cadeira quando a musica parava.

Ralph apertou ainda mais o passo, alteou ainda mais os ombros curvados,
prevendo outra barragem de conselhos ¢ adverténcias. Achou pouco provavel
que McGovern fosse realmente segui-lo rua acima, mas ndo impossivel. Se
McGovern estivesse bastante aborrecido era exatamente o que faria —
aconselharia, diria a Ralph que parasse de enrolar ¢ procurasse o médico,
lembraria que o piano podia parar a qualquer momento e que, se ele ndo
encontrasse uma cadeira enquanto era tempo, poderia perder sua chance para
sempre.

Mas ndo ouviu mais gritos. Pensou em olhar para tras para ver onde estava
McGovern, entdo pensou melhor. Se ele visse Ralph olhar para tras se animaria a
recomegar. O melhor era continuar andando. Portanto, Ralph aumentou as
passadas e, sem sequer pensar, retomou o rumo do aeroporto, mantendo a



cabega abaixada, procurando fechar os ouvidos ao incansavel piano, procurando
ndo ver as criangas velhas andando a volta das cadeiras, procurando ndo ver seus
olhos aterrorizados acima dos sorrisos fingidos.

Ocorreu-lhe, enquanto caminhava, que suas esperangas tinham sido vas. Afinal
fora empurrado para dentro do tinel e ao seu redor s6 havia escuriddo.

ANEREE 3]
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PARTE II

A CIDADE SECRETA

OS VELHOS DEVIAM SER EXPLORADORES.

T. S. Eliot

Quatro Quartetos

CAPITULO 11

1

A DERRY DOS VELHOS COROAS néo era a tinica cidade secreta

que existia silenciosa na terra que Ralph Roberts sempre chamara de lar; quando
era menino em Mary Mead, onde hoje se erguem loteamentos com chalés,
Ralph descobrira que havia, além da Derry que pertencia aos adultos, outra que
era propriedade exclusiva das criangas. Havia o acampamento de vagabundos,
abandonado perto do armazém ferroviario na rua Neibolt, onde as vezes elas
encontravam latas de sopa de tomate com picadinho até a metade e garrafas
com uns goles de cerveja; havia o beco atras do teatro A-laddin, onde elas
fumavam cigarros Bull Durham e soltavam rojdes Black Cat; havia um velho
olmeiro debrugado sobre o rio, onde dezenas de meninos e meninas tinham
aprendido a mergulhar; havia a centena (ou talvez fossem centenas) de trilhas
confusas que serpeavam pela tundra, um vale verdejante que cortava o centro da
cidade como uma cicatriz mal-curada.

Essas ruas e estradas ocultas existiam abaixo do plano de visdo dos adultos e,
conseqiientemente, eram-lhes invisiveis. . embora houvesse excegdes.

Uma dessas fora o tira Aloy sius Nell — o Sr. Nell para geragdes de criangas em
Derry — e somente agora, enquanto se encaminhava para a area de piqueniques
préxima ao ponto em que a Avenida Harris virava a Extensdo, ocorria a Ralph
que Chris Nell era provavelmente filho do velho Sr. Nell. .

s0 que ndo parecia possivel, porque o tira que Ralph vira pela primeira vezem
companhia de John Leydecker ndo tinha idade suficiente para ser filho do velho
Sr. Nell. Neto, sim.

Ralph tomara consciéncia de uma segunda cidade secreta — a que pertencia aos
velhos — quando se aposentara, mas ndo compreendera inteiramente que ele
proprio fazia parte dela até Carolyn morrer. Descobrira entdo uma geografia



submersa estranhamente semelhante aquela que conhecera quando crianga, um
lugar quase ignorado pelos que correm-para-trabalhar e correm-para-brincar no
mundo que palpitava e rugia a sua volta. A Derry dos Coroas sobrepunha-se
ainda a uma terceira cidade secreta: a Derry dos Condenados, um lugar terrivel
habitado em grande parte por alcodlatras, fugitivos e dementes que ndo podiam
ser mantidos em confinamento.

Foi na area de piquenique que Lafayette Chapin apresentara Ralph a uma das
reflexdes mais importantes da vida. . isto &, depois que alguém se tornava um
Coroa genuino. Tal reflexdo dizia respeito 8 —vida reall de uma pessoa. O
assunto surgira quando os dois tinham acabado de se conhecer.

Ralph perguntara a Faye o que fazia antes de comegar a freqiientar a area de
piqueniques.

— Bem, na vida real eu era carpinteiro e marceneiro — Chapin respondera,
revelando os dentes restantes num largo sorriso, — mas tudo isso acabou faz
quase dezanos. — Como se, Ralph lembrava-se de ter pensado, a aposentadoria
fosse uma espécie de beijo de vampiro, que arrastasse os que sobreviviam para o
mundo dos mortos-vivos. E quando se conhecia cada caso, serd que a imagem
estaria assim tio longe da verdade?

2

AGORA, com McGovern a uma distdncia segura (ou pelo menos assim
esperava), Ralph entrou pelo macigo de carvalhos e bordos que isolava a area de
piqueniques da Extensdo da Harris. Viu que oito ou nove pessoas tinham chegado
desde sua caminhada anterior, a maioria com almogos para viagem ou
sanduiches. Os Eberlys e os Zells jogavam com um baralho ensebado que o
pessoal guardava no oco de um carvalho proximo; Faye e Doe Mulhare, um
veterinario aposentado, jogavam xadrez; uns curiosos se deslo-cavam de um
jogo para outro.

Os jogos eram a atividade da area de piqueniques — a atividade da maioria dos
logradouros na Derry dos Velhos Coroas — mas Ralph achava que, na realidade,
0s jogos eram apenas uma moldura. As pessoas vinham ali para manter contato
com a base, se mostrar, confirmar (ainda que para si mesmos) que ainda viviam
algum tipo de vida, real ou irreal.

Ralph sentou-se em um banco vazio proximo a cerca de tela e correu
distraidamente o dedo pelas incisdes feitas na madeira — nomes, iniciais, varios
FODA-SE — enquanto apreciava os avides pousarem a intervalos de dois



minutos: um Cessna, um Piper, um Apache, um Twin Bonanza, o Air Express das
onze e quarenta e cinco vindo de Boston. Mantinha um ouvido atento ao fluxo e
refluxo das conversas as suas costas. O nome de May Locher fora mencionado
mais de uma vez Era conhecida de muitos ali, ¢ a opinido geral parecia endossar
a da Sra. Perrine — que Deus finalmente revelara misericordia e pusera um fim
a seu sofrimento. A maior parte das conversas hoje, porém, abordavam a visita
iminente de Susan Day. Via de regra, a politica ndo estimulava muita conversa
entre os Velhos Coroas, que preferiam um bom cancer de intestino ou um
infarto, mas mesmo ali a questdo do aborto exercia sua singular capacidade de
atrair opinides, infla-mar e dividir.

— Ela escolheu uma cidade ruim para visitar, e o diabo é que duvido que ela
saiba disso — disse Doc Mulhare, estudando o tabuleiro de xadrez com sombria
concentragdo, enquanto Fay Chapin derrubava as tltimas defesas do seu rei. —
As coisas aqui tém um jeito proprio de acontecer. Lembra-se do incéndio no
Black Spot, Faye?

Faye resmungou concordando e comeu o segundo bispo de Doc.

— Néo compreendo esses pentelhos — comentou Lisa Zell, pegando na mesa de
piquenique o primeiro caderno do News e indicando com um tapa a foto dos
manifestantes encapuzados diante da WomanCare. — E

como se eles quisessem voltar ao tempo em que as mulheres faziam os proprios
abortos usando cabides.

— E justamente o que eles querem — disse Georgina Eberly. — Calcu-lam que,
se uma mulher sentir bastante medo de morrer, ela tera o bebé.

Nunca passa pela cabega deles que uma mulher pode ter mais medo de parir um
bebé do que de usar um cabide para se livrar dele.

— E onde ¢ que 0 medo entra nessa historia? — um dos curiosos, um velhote
com cara de pa chamado Pedersen, perguntou com truculéncia. —

Assassinato € assassinato tanto faz o bebé estar dentro como fora, essa ¢ a minha
opinido. Mesmo quando sdo tdo minimos que se precisa um microscopio para
enxergar, continua a ser assassinato. Porque se deixassem eles em paz, eles
virariam criangas.

— Por esse raciocinio, vocé vira um Adolf Eichman toda vez que bate uma
punheta — disse Faye, ¢ mexeu a rainha. — Cheque.



— La-fay-ette Cha-pin! — exclamou Lisa Zell.

— Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra — Pedersen respondeu, mal-
humorado.

— Ah, ndo? Ndo teve um cara na Biblia que foi amaldigoado por Deus por que
vivia se masturbando? — perguntou o outro curioso.

— Vocé provavelmente estd pensando em Onan — informou alguém as costas
de Ralph. Ele se virou, assustado, e viu o velho Dor. Trazia na mdo uma brochura
com um grande nimero 5 estampado na capa. Diabos, de onde foi que vocé
saiu? perguntou-se Ralph. Podia quase jurar que, ha poucos minutos, ndo havia
ninguém parado atras dele.

— Onan, Shmonan — falou Pedersen. — Mas espermatozoides ndo sdo bebés. .

— Niao? — Faye perguntou. — Entdo por que a Igreja Catélica ndo vende
camisinhas nos bingos? Conta pra mim.

— Isso ¢ uma ignorancia — retrucou Pedersen. — E se vocé ndo vé...

— Mas Onan ndo foi castigado por se masturbar — interpds Dorrance naquela
vozaguda e penetrante de velho. — Foi castigado porque se recusava a fertilizar
a viava do irmao e garantir sua descendéncia. Tem um poema de Allen
Ginsberg, eu acho. .

— Cala a boca, seu velho idiota! — Pedersen berrou, e entdo fechou a cara para
Faye Chapin. — E se vocé ndo consegue ver que tem uma enorme diferenga
entre um homem tocar uma bronha e uma mulher jogar latrina abaixo o bebé
que Deus pos no ventre dela, vocé ¢ tao idiota quanto ele.

— Que conversa mais sordida — comentou Lisa Zell, revelando mais fascinio do
que incdmodo. Ralph espiou por cima do ombro dela e viu que uma parte da
cerca fora despregada do poste e dobrada para tras, provavelmente pelos garotos
que invadiam o local a noite. Isto pelo menos esclarecia o mistério. Ele nao
notara Dorrance porque o velho simplesmente ndo se achava na érea de
piqueniques; andava perambulando pelos terrenos do aeroporto.

Ocorreu a Ralph que ali estava sua chance de abordar Dorrance e talvez obter
algumas respostas. . s6 que provavelmente ele proprio acabaria mais confuso que
nunca. O velho Dor parecia demais com o gato careteiro de Alice no pais das
maravilhas — mais sorrisos do que substincia.



— Grande diferenga, ndo ¢ mesmo? — Faye provocava Pedersen.

— E ¢! — Manchas vermelhas afogueavam as bochechas rachadas de Pedersen.
Doc Mulhare mexeu-se pouco a vontade no banco.

— Olhe aqui, vamos esquecer essa conversa e terminar o jogo, Faye, esta bem?
Faye nem ouviu; sua aten¢do continuava centrada em Pedersen.

— Talvez fosse melhor vocé refletir sobre todos os esperminhas que morreram
na palma de sua mao todas as vezes que vocé se sentou no vaso pensando como
seria bom se Marilyn Monroe segurasse seu. .

Pedersen avangou com o brago e varejou as pegas do tabuleiro no chdo. Doc
Mulhare encolheu-se, a boca trémula, os olhos muito abertos e assustados por tras
dos oculos de aros rosa ja emendados com fita isolante em dois lugares.

— Grande! — Faye gritou. — Esse foi um argumento e tanto, hein, seu tarado!
Pedersen ergueu os punhos numa pose exagerada de John Sullivan.
— Vai querer brigar? — perguntou. — Vem, vem!

Faye levantou-se vagarosamente. De pé era, sem favor nenhum, uns trinta
centimetros mais alto do que o cara de pa do Pedersen e pesava bem uns vinte ¢
tantos quilos a mais.

Ralph mal podia acreditar no que via. E se o veneno se espalhara até ali, como
estaria o resto da cidade? Parecia-lhe que Doc Mulhare tinha razio; Susan Day
ndo devia nem imaginar a ma idéia que era trazer o seu tea-trinho a Derry. De
certa maneira — de vérias maneiras — Derry ndo era como os outros lugares.

Ralph se pos em movimento antes mesmo de ter consciéncia do que pretendia
fazer e ficou aliviado de ver que Stan Eberly fazia o mesmo. Entreolharam-se ao
se aproximarem dos dois homens que se enfrentavam cara a cara, e Stan fezum
leve aceno com a cabega. Ralph passou o brago pelos ombros de Faye uma
fragdo de segundo antes de Stan agarrar o brago esquerdo de Pedersen.

— Vocé nao vai fazer nada disso — disse Stan, falando diretamente no ouvido
peludo de Pedersen. — Vamos acabar levando duas vitimas de ataque cardiaco
para o Derry Home, e vocé ndo precisa de mais nenhum; ja teve dois. Ou foram
trés?



— Nio vou deixar ele fazer graga com mulheres que matam criangas!
— Pederson falou, e Ralph viu rolarem lagrimas pelo rosto do homem. —

Minha mulher morreu no parto de nossa segunda filha! De septicemia, em 1946!
Por isso ndo vou tolerar essa conversa de matar bebés!

— Puxa — Faye disse num tom diferente. — Eu ndo sabia disso, Har-ley . Sinto
muito. .

— Uma porra que vocé sente! — Pedersen exclamou, desvencilhando o brago do
aperto de Stan Eberly. Avangou para Faye, que ergueu os punhos e tornou a
baixa-los quando Pedersen passou por ele s tontas, sem sequer olha-lo.
Enveredou pelo caminho entre as arvores que levava a Extensdo da Harris e
desapareceu. A sua partida, seguiram-se trinta segundos de absoluto siléncio,
interrompido apenas pelo zumbido de um avidozinho Piper Cub.

3

— PUXA VIDA! — Faye exclamou finalmente. — A gente vé um cara quase
todo dia durante cinco, dezanos, e comega a pensar que conhece tudo sobre a
vida dele. Puxa, Ralphie, eu nio sabia como a mulher dele tinha morrido. Me
sinto um cretino.

— Nao fique assim arrasado — disse Stan. — Vai ver ele esta de chi-co.

— Cale a boca — falou Georgina. — Ja tivemos bastante conversa sordida para
uma manha.

— Vou ficar satisfeito quando essa tal de Susan vier e for embora e as coisas
puderem voltar ao normal — disse Fred Zell.

Doc Mulhare estava de quatro no chio, recolhendo as pegas de xadrez.

— Vocé vai querer acabar o jogo, Fay e? — perguntou. — Acho que me lembro
da posi¢ao de todas as pegas.

— Néo. — Sua voz que permanecera firme durante o confronto com Pedersen,
agora parecia trémula.

— Acho que j4 joguei bastante por hoje. Talvez Ralph queira jogar uma
preliminar do torneio com vocé.

— Acho que néo vai dar — disse Ralph. Procurava Dorrance e finalmente



localizou-o. Ele voltara a passar pelo buraco na cerca. Parara com mato até os
joelhos na estrada de servigo adiante, dobrando o livro nas méos, enquanto
observava o Piper Cub taxiar até o terminal da aviagdo geral do aeroporto. Ralph
lembrou-se do jeito como Ed disparara por aquela estrada de servigo no velho
Datsun marron, e xingara

( Anda logo! Anda logo, abre essa merda!)

diante da moleza do portdo. Pela primeira vezem mais de um ano, surpreendeu-
se imaginando o que Ed estaria fazendo ali para comecgar.

— ...do que estava.
— Hum? — Fezum esforgo para focalizar Faye novamente.

— Eu disse que vocé deve ter voltado a dormir bem, porque estd com uma
aparéncia muito melhor do que estava. Mas agora acho que a sua audi-

¢a0 ¢ que esta pifando.

— Acho que sim — Ralph respondeu e tentou sorrir. — Estou pensando em fazer
uma boquinha. Quer vir comigo, Faye? O convite ¢ meu.

— Naio, ja engoli alguma coisa no Coffee Pot. Esta pesando como chumbo nas
minhas tripas, para falar a verdade. Puxa, Ralph, o coroa estava chorando, vocé
viu?

— Vi, mas ndo ligaria muito se fosse vocé. — Ralph comegou a andar na dire¢do
da Extensdo da Harris e Faye o acompanhou. Com os ombros largos curvados e
a cabeca baixa, Faye lembrava muito um urso ensinado vestido de gente.

— Caras da idade da gente choram a toa. Vocé sabe disso, nao?
— Acho que sim.

— De qualquer modo, obrigado por me agarrar antes que eu piorasse as coisas
— disse Faye com um sorriso grato. — Vocé sabe como eu sou as vezes.

Gostaria que alguém tivesse estado presente quando Bill e eu come¢amos a
discutir, Ralph pensou.

— Naio foi nada — respondeu em vozalta. — Na realidade, eu ¢ que devia estar
agradecendo a vocé. E mais uma qualificagdo para por no meu curriculo quando
me candidatar aquele empregdo noturno na ONU.



Faye riu gostosamente e deu uma palmada no ombro de Ralph.

— Sei, Secretario-geral! Mediador Numero Um da ONU! Vocé tem
competéncia para isso, Ralph, fora de brincadeira!

— Nao tenho a menor duvida. Cuide-se bem, Faye.

Ia se virando, quando Faye lhe tocou o brago.

— Vocé continua inscrito no torneio da semana que vem, ndo? O
Classico Pista 3?

Ralph levou um momento para entender o que ele estava dizendo, embora aquele
fosse o principal assunto do marceneiro aposentado desde que as folhas
comegaram a se colorir. Faye vinha organizando o torneio de xadrez, a que
chamava O Classico Pista 3, desde que encerrara sua —vida reall em 1984. O
troféu era uma enorme calota cromada com uma coroa e um cetro
extravagantes gravados no centro. Faye, sem favor nenhum, o melhor jogador
entre os Coroas (no setor oeste da cidade, pelo menos), conce-dera a simesmo o
troféu em seis das nove ocasides em que fora disputado, e Ralph desconfiava que
perdera as outras trés intencionalmente, s6 para manter os outros participantes
interessados no torneio. Ralph ndo se ocupara muito com o xadrez este outono;
tinha tido outras preocupagdes.

— Claro — respondeu — acho que sim.
Faye sorriu.

— Otimo. O torneio devia ter sido no fim da semana passada, essa era a
programagcdo, mas fiquei na esperanga de que, se adiasse o torneio, Jimmy V.
poderia jogar. Mas ele continua no hospital, e se eu continuar adiando por mais
tempo, ficara frio demais para se jogar ao ar livre e vamos acabar nos fundos da
barbearia do Duffy Sprague, como aconteceu em 90.

— Que houve com o Jimmy V.?

— O cancer reapareceu — disse Faye, acrescentando em tom mais baixo: —
Acho que desta vezele ndo tem a minima chance de se recuperar.

Ralph sentiu um pesar subito e surpreendentemente agudo com a noticia. Ele e
Jimmy Vandermeer tinham se conhecido bem durante suas —vidas reaisl.
Naquele tempo, os dois viviam com o pé na estrada, Jimmy vendendo balas ¢
cartdes de festas, Ralph, materiais para graficas e produtos de papel, e tinham se



dado tdo bem que chegaram a viajar diversas vezes juntos pela Nova Inglaterra,
dividindo o volante e acomodagdes mais luxuosas do que poderiam pagar
sozinhos.

Também tinham dividido os mediocres e solitirios segredos dos ven-dedores
viajantes. Jimmy contou a Ralph sobre a prostituta que furtara sua carteira em
1958 ¢ a mentira que pregara a sua mulher, dizendo que um carona o roubara.
Ralph contou a Jimmy a sua descoberta, aos quarenta e trés anos, de que se
viciara em hidrato de terpeno e a luta dolorosa ¢ bem-sucedida para largar o
habito. Da mesma forma que Jimmy V. ndo falara a mulher sobre a ultima
piranha, tampouco Ralph contara a Carolyn a estranha dependéncia de xarope
para tosse.

Muitas viagens; muitas trocas de pneus; muitas piadas de vendedor com a bela
filha do fazendeiro; muitos papos de fim de noite que entravam pela madrugada.
As vezes coversavam sobre Deus, outras, sobre o imposto de renda. Em tudo, por
tudo, Jimmy Vandermeer fora um companheirdo.

Entdo Ralph arranjara uma fungédo burocratica na grafica e perdera contato com
Jimmy. SO voltaram a reatar o convivio ali e em alguns marcos que pontilhavam
a Derry dos Velhos Coroas — a biblioteca, a sinuca, a sala dos fundos da
barbearia de Duffy Sprague e outros quatro ou cinco lugares.

Quando Jimmy lhe contara, pouco depois da morte de Carolyn, a luta que
travara contra o cincer e que perdera um pulmao, mas que, de resto, estava
bem, Ralph se lembrara do homem que discorria sobre beisebol ou pescaria
enquanto atirava pelo quebra-vento guimbas e mais guimbas de cigarro acesas.

Tive sorte, foi o que dissera. Eu e Duke, os dois tivemos sorte. S6 que,
aparentemente, a sorte ndo durara muito para nenhum dos dois. Mas, no fim,
também ndo durava para ninguém.

— Puxa, rapaz — comentou Ralph. — Lamento saber disso.
— Ele esta no Derry Home faz umas trés semanas — disse Faye. —

Estdo aplicando nele aquelas radiagdes e inje¢des de veneno que deviam matar o
cancer, mas acabam matando lentamente o paciente. Estou surpreso que vocé
ndo saiba.

Imagino que esteja, mas eu ndo. A insonia ndo para de devorar as coisas, sabe.

Um dia vocé ndo encontra o ultimo envelope de sopa; no outro, o sentido do



tempo, dois dias depois, os seus velhos amigos.

Faye balangou a cabega.

— Porra de cancer. D4 medo o jeito com que fica espreitando a pessoa.
Ralph concordou com a cabega, pensando em Carolyn.

— Em que quarto Jimmy esta, vocé sabe? Talvez eu va visita-lo.

— Por acaso sei. 315. Vocé vai se lembrar?

Ralph sorriu.

— Pelo menos por algum tempo.

— Va mesmo se puder: eles mantém o Jimmy bastante dopado, mas ele ainda
reconhece as visitas, e aposto que ia gostar de ver vocé. Ele me contou uma vez
que vocés dois passaram grandes momentos juntos.

— Bem, sabe como ¢é, dois caras na estrada. Se tiravamos cara ou coroa para ver
quem pagava o jantar, Jinmy sempre pedia coroa. — De repente sentiu vontade
de chorar.

— Que merda, ndo ¢? — Faye disse baixinho.

— Bem, va vé-lo. Ele vai ficar contente e vocé vai se sentir melhor.

Pelo menos ¢ assim que a coisa deve funcionar. E ndo se esquega do torneio de
xadrez! — Faye terminou, empertigando-se ¢ fazendo um esforgo heroico para
parecer animado. — Se vocé desistir agora, vai matar as sementes que
plantamos.

— Vou fazer o possivel.

— Sei que vai — fechou um punho e deu um soco leve no brago de Ralph. — E
mais uma vez obrigado por me segurar antes de eu fazer uma coisa, sabe, para
depois me arrepender.

— Claro. Mediador Nimero Um, sou eu mesmo. — Ralph comegou a descer
pelo caminho que levava a Extensdo da Harris, entdo se virou. —

Esta vendo aquela estrada de servigo ali adiante? A que vai do terminal até a rua?



— apontou. Naquele momento, o caminhdo de um servigo de bufé ia se
afastando do terminal para avides executivos, e seu para-brisa refletia os raios do
sol nos olhos dos dois. O caminhdo parou um pouco antes do portao,
interceptando o facho de luzda célula foto-elétrica. O portio comegou a se abrir.

— Claro que sim — respondeu Faye.
— No verdo passado, vi Ed Deepneau usando aquela estrada, o que significa que
tinha um cartdo magnético para passar pelo portdo. Tem idéia de como é que ele

teria arranjado um cartao?

— Vocé esta falando do cara dos Amigos da Vida? O cientista que fezumas
pesquisas sobre espancamento de mulher no verdo passado?

Ralph concordou.

— Mas estou falando do verdo de 92. Ele dirigia um velho Datsun marron
naquela época.

Faye deu uma risada.

— Nao saberia distinguir um Datsun de um Toyota ou de um Honda, Ralph: perdi
a capacidade de diferenciar carros quando o Chevrolet perdeu o rabo de gaivota.
Mas posso lhe dizer quem geralmente usa esta estrada: fornecedores de comida,
mecanicos, pilotos, tripulantes ¢ controladores de voo. Alguns passageiros tém
cartdes, acho, quando fazem voéos executivos com freqiiéncia. La os Unicos
cientistas sdo os que trabalham na estagdo meteorologica. E esse tipo de cientista
que ele é?

— Nao, ele ¢ quimico. Trabalhou nos laboratorios Hawking até pouco tempo.

— Brincava com ratinhos brancos, ¢? Bem ndo ha ratinhos no acroporto, pelo
menos que eu saiba, mas, pensando bem, tem outro pessoal que usa esse portio.

— Ah é? Quem?

Faye apontou para uma construgio pré-fabricada com telhado de metal
corrugado a uns sessenta metros do terminal geral.

— Esta vendo aquele prédio? E a Solo Tech.
— Que ¢ a Solo Tech?

— Uma escola — respondeu Faye. — Ensina o pessoal a voar.



4

RALPH VOLTOU pela Avenida Harris com as maos enormes metidas nos
bolsos ¢ a cabega baixa, de modo que via pouco mais que as rachaduras na
calgada que seus ténis calcavam. Tinha os pensamentos fixos em Ed Deepneau
novamente.. e na Solo Tech. Nao havia maneira de saber se a Solo Tech era a
razio de Ed ter estado no aeroporto no dia em que batera na pick-up da firma de
jardinagem, mas de repente essa era uma pergunta que Ralph gostaria muito de
ver respondida. Também tinha curiosidade de saber onde Ed estava morando
ultimamente. Pos-se a imaginar se John Ley decker teria a mesma curiosidade e
decidiu averiguar.

Ta passando pela desprentensiosa loja geminada em que funcionavam a George
Ly ford, Contadores, de um lado, ¢ a joalheria Maritime (PAGA-MOS O
MELHOR PRECO PELO SEU OURO) do outro, quando foi sacudido de seus
pensamentos por um latido curto e abafado. Ergueu os olhos e viu Rosalie sentada
na calgada, bem na entrada superior do parque Strawford. A velha cachorra
ofegava; a saliva escorria da lingua pendurada e formava uma poga escura no
concreto entre suas patas. O pélo estava colado em chumagos escuros, como se
cla tivesse corrido, ¢ o lengo azul desbotado que trazia amarrado ao pescogo dava
a impressdo de tremer com sua respira¢do ofegante. Quando Ralph olhou, ela
deu outro latido, que mais parecia um ganido.

Percorreu a rua com o olhar, procurando o alvo daqueles latidos, mas ndo
encontrou nada, exceto a lavanderia Buffy-Buffy. Havia algumas mulheres
andando no interior da loja, mas Ralph achou impossivel que Rosalie estivesse
latindo para elas.

Nao havia mais ninguém passando pela calgada da lavanderia automatica
naquela hora.

Ralph voltou a olhar a cachorra e subitamente percebeu que Rosalie ndo estava
sentada na calgada, mas agachada ali. . encolhida. . Parecia morta de medo.

Até aquele momento, Ralph nunca pensara muito na estranha humanidade que
expressam a cara e o corpo dos cdes: sorriam quando estavam satisfeitos,
abaixavam a cabega quando sentiam vergonha, registravam ansiedade nos olhos
e tensdo na postura das espaduas — enfim, tudo o que as pessoas faziam. E,
como gente, expressavam medo servil e total em cada linha do corpo trémulo.

Ele tornou a espiar para o lado oposto da rua, para o ponto que parecia
concentrar a aten¢do de Rosalic e, mais uma vez, nao viu nada exceto a



lavanderia e a calgada vazia diante da loja. Entdo, inesperadamente, lembrou-se
de Natalie, Sua Majestade a Neném, agarrando os rastros azul-cinzentos deixados
por seus dedos quando ele esticara a mao para limpar o leite de seu queixo. A
qualquer outra pessoa, pareceria que ela ndo estava tentando agarrar nada,
daquele jeito que os bebés sempre fazem.. mas Ralph sabia que ndo.

Ele vira.

Rosalie emitiu uma saraivada de ganidos de panico que arranharam o ouvido de
Ralph como o som de dobradigas sem lubrificagdo.

Até agora a coisa s6 aconteceu independente da minha vontade. . mas talvez eu
possa fazé-la acontecer. Talvez eu possa me levar a ver...

Ver o qué?

Bem, as auras. Elas, naturalmente. E talvez aquilo que Rosalie ( three-six-nine-
hon)

estd olhando também. Ralph ja fazia uma boa idéia

( the goose drank wine)

do que era, mas queria ter certeza. O problema era como fazer.
Como é que uma pessoa vé, para comeg¢ar?

Olhando, ¢ claro.

Ralph olhou para Rosalie. Olhou-a atentamente, procurando ver tudo que havia
para ver; a padronagem desbotada do lengo azul que lhe servia de coleira, os
chumagos empoeirados e embaragados em seu pélo sem trato, os salpicos de
pélos grisalhos por todo o focinho. Apds alguns minutos de estudo, ela pareceu
sentir seu olhar, porque se virou, fitou-o e gemeu inquieta.

Quando a cachorra fezisso, Ralph sentiu alguma coisa girar em sua mente —
como se o motor de arranque de um carro se ligasse. Teve uma sensagdo breve,
mas muito clara, de estar subitamente mais leve, e entdo a luminosidade inundou
o dia. Descobrira o caminho de volta aquele mundo mais nitido, mais texturado.
Viu uma membrana escura — que o fez pensar em clara de ovo choco —
materializar-se em torno de Rosalie, ¢ viu sair da cachorra um fio de baldo cinza-
escuro. Seu ponto de origem, porém, ndo era a cabega, como fora o caso das
pessoas que Ralph observara neste estado exacerbado de consciéncia. O fio de
balao de Rosalie saia do focinho.



Agora vocé conhece a diferen¢a mais fundamental entre caes e homens, pensou.
Suas almas residem em lugares diferentes.
[ Toto! Aqui, toto, vem! ]

Ralph fezuma careta e procurou evitar aquela voz, que lembrava gizarranhando
o quadro-negro. Levou as palmas das maos quase até os ouvidos antes de
perceber que ndo adiantaria; na realidade, ndo ouvia a voz com os ouvidos, ¢ 0
ponto em que a voz mais incomodava estava no fundo de sua cabega, onde as
maéos ndo poderiam alcangar.

[ Ei, seu porra pulguento! Vocé acha que temos o dia inteiro? Mexa esse rabo
cheio de sarna e venha ja aqui! |

Rosalie gemeu e transferiu o olhar de Ralph para o que quer que estivesse
olhando antes. Comegou a se levantar, mas tornou a cair sobre os quartos. O
lengo que usava sacudia com mais rapidez que nunca e Ralph viu uma meia-lua
escura se espalhar em volta de sua anca esquerda, quando a bexiga esvaziou.

Ele olhou para o lado oposto da rua e 1a estava o Dr. nl] 3, parado entre a
lavanderia e um velho prédio de apartamentos vizinho, o Dr. n[1 3 com o seu
avental branco (bem sujo, Ralph reparou, como se estivesse em uso ha muito
tempo) e seus jeans azuis de ando. Ainda trazia o panama de McGovern na
cabega. O chapéu agora parecia equilibrar-se nas orelhas da criatura; ficava-lhe
tdo grande, que a metade superior da cabega parecia soterrada sob o chapéu.
Sorria ferozmente para a cachorra, e Ralph viu uma fileira dupla de dentes
brancos e pontiagudos — os dentes de um canibal. Na mao esquerda, segurava
alguma coisa, um velho bisturi ou uma navalha. Parte da mente de Ralph tentou
convencé-lo de que era sangue o que via na navalha, mas tinha quase certeza de
que era apenas ferrugem.

O Dr. n[ 3 meteu os dois primeiros dedos da mao direita nos cantos da boca e
tirou um assobio cortante que atravessou a cabega de Ralph como uma broca. Na
calgada, Rosalie encolheu-se e em seguida soltou um breve uivo.

[ Passa ja para aqui, Rover! Nesse minuto! ]

Rosalie se levantou com o rabo entre as pernas e comegou a caminhar esquiva
na diregdo da rua. Gania ao caminhar, e o medo piorara tanto a perna coxa que
cla mal conseguia cambalear; os quartos traseiros ameagavam escorregar para
os lados a cada arranco relutante.



[ Eil']

Ralph s6 percebeu que tinha gritado, quando viu uma nuvenzinha azul flutuar
diante de seu rosto. Riscava-a uma teia prateada que lhe dava a aparéncia de um
floco de neve, o ando careca girou na diregao do grito de Ralph, e ergueu
instintivamente a arma que segurava. Sua expressdo era um esgar de surpresa.
Rosalie parara com as patas dianteiras na sarjeta e observava Ralph com os olhos
castanhos arregalados e ansiosos.

[ Que é que vocé quer, Coroa? ]

Havia furia naquela voz por ter sido interrom pido, firia por ter sido desafiado. .
mas Ralph achou que havia outras emogdes por tras. Medo?

Gostaria de poder acreditar. Perplexidade e surpresa pareciam mais prova-veis.
Quem quer que fosse essa criatura, ndo estava habituada a ser vista por gente
como Ralph, e, muito menos, desafiada.

[ Que foi, Pé-na-cova, o gato comeu sua lingua? Ou ja se esqueceu do que
queria? ]

[— Quero que deixe o cachorro em paz!]

Ralph se ouvia de duas formas distintas. Tinha uma razoavel certeza de que
estava falando em vozalta, mas o som de sua vozreal era distante e fraco, como
a musica que saia dos fones de um Walkman posto de lado temporariamente.
Alguém que parasse ao seu lado poderia ouvir o que dissera, mas Ralph sabia que
as palavras teriam soado como um ofego breve e fraco

— a vozde um homem que acabasse de levar um soco no estdomago. Dentro de
sua cabega, porém, ele se ouvia como ha muito ndo ocorria — jovem, forte e
confiante.

O Dr. n[13 deve té-lo ouvido dessa segunda forma, porque relutou brevemente, e
tornou a erguer a arma (Ralph agora estava quase seguro de que se tratava de
um bisturi) um instante, como se quisesse se defender. Entio pareceu recuperar-
se. Abandonou a calgada, foi até a beira da Avenida Harris e parou na faixa de
grama, coberta de folhas, entre a calgada e a rua. Enganchou os dedos na cintura
dos jeans, puxou-a sob o avental sujo, e encarou Ralph mal-humorado por alguns
momentos. Em seguida, ergueu o bisturi enferrujado no ar e fezum gesto
desagradavel e sugestivo de quem serra.

[ Vocé pode me ver, grande coisa! Nao meta o nariz no que néo é da sua conta,



Pé-na-cova! O vira-lata é meu! )
O doutor careca virou-se para a cachorra agachada.
[ Néo estou para brincadeiras com vocé, Rover! Passe ja para aqui! Agora! ]

Rosalie langou a Ralph um olhar suplicante e desesperado e, entdo, comegou a
atravessar a rua.

Eu ndo me meto em histérias antigas, o velho Dor Ihe aconselhara no dia em que
Ihe dera o livro de poemas de Stephen Dobyns. E ja lhe disse para também ndo se
meter.

Dissera, de fato dissera, mas Ralph tinha a sensag@o de que agora era demasiado
tarde. E mesmo que ndo fosse, ndo tinha intengéo de entregar Rosalie ao
desagradavel andozinho parado diante da lavanderia automatica, do outro lado da
rua. Isto é, se pudesse evita-lo.

[— Rosalie! Aqui, cachorrinha! Junto! ]

Rosalie deu um tnico latido ¢ correu para Ralph. Colocou-se atras de sua perna
direita e sentou ofegante, com os olhos postos nele. E ali estava outra expressiao
que Ralph descobriu que podia ler com facilidade: uma parte de alivio, duas
partes de gratiddo.

O rosto do Dr. n[] 3 se contorceu numa careta de 6dio tdo profundo, que era
quase uma caricatura.

[ E melhor mandar ela para cd, Coroa! Estou avisando! ]
[— Nio. ]

[ Vou ferrar vocé, Coroa. Vou ferrar vocé pra valer. E vou ferrar seus amigos. Ta
me ouvindo bem? Ta... ]

De repente Ralph ergueu a mao na altura do ombro com a palma voltada para o
lado da cabega, como se pretendesse dar um golpe de caraté.

Baixou, rapido, a mao e observou, assombrado, uma cunha de luzazul voar da
ponta de seus dedos e atravessar a rua como uma langa. O Dr. n[J 3 abaixou-se
na hora, botando a mao no panama de McGovern para impedi-lo de voar. A
cunha azul passou raspando a uns cinco ou seis centimetros daquela maozinha em
cima do chapéu e atingiu a vitrine do Buffy-Buffy. Ali se espalhou como se fosse
um liquido sobrenatural e, por um instante, o vidro empoeirado refletiu o azul



radioso e perfeito do céu daquele dia. Apagou-se apos um instante, ¢ Ralph viu de
novo as mulheres no interior da lavanderia dobrando roupas e metendo-as nas
maquinas de lavar, como se nada tivesse acontecido.

O ando careca endireitou-se, fechou os punhos e sacudiu-os para Ralph. Em
seguida, puxou o chapéu de McGovern da cabega, meteu a aba na boca e
arrancou um pedago. Ao executar esse estranho equivalente de uma ma-criagdo
de crianga, o sol tirou lascas de fogo dos 16bulos de suas orelhas pequenas e bem
feitas. Ele cuspiu o pedago de palha estragalhada e enfiou o chapéu de novo na
cabega.

[ Aquela cachorra era minha, Coroa! Ia brincar com ela! Acho que em vez disso,
vou ter que brincar com vocé, hein? Vocé e os panacas dos seus amigos! |

[— Cai fora daqui!]
[ Chupador de buceta! Fodeu a mae e depois lambeu a buceta dela! ]

Ralph sabia onde tinha ouvido expressdes desse tipo antes, Ed Deepneau, no
aeroporto, no verdo de 1992. Nio era coisa de que se esquecesse, ¢ de repente
sentiu-se aterrorizado. Deus do céu, em que é que tropegara?

5

RALPH ERGUEU a mio até o lado da cabega outra vez, mas alguma coisa
interior mudara. Poderia baixa-la de novo naquele gesto de caraté, mas tinha
quase certeza de que, desta vez, ndo produzria nenhuma cunha azul voadora.

Mas aparentemente o doutor ndo sabia que estava sendo ameagado com uma
arma sem balas. Encolheu-se, levantou a mao que segurava o bisturi num gesto
de quem se protege. O chapéu grotescamente mordido escorregou por cima de
seus olhos e, por um momento, ele pareceu uma versio teatral de Jack, o
Estripador. . alguém que estivesse procurando se livrar de uma impoténcia
patologica causada pela baixa estatura.

[ Vou tirar a forra, Coroa! Pode esperar! Pode esperar! Nenhum Pé-na-cova vai
folgar comigo! |

Mas, por ora, o doutorzinho careca ja se enchera. Deu meia-volta e entrou
correndo pelo caminho cheio de mato entre a lavanderia e o prédio de
apartamentos, com o avental demasiado comprido esvoagando e batendo nas
pernas do jeans. A luminosidade do dia desapareceu com ele. Até certo ponto,
Ralph assinalou essa passagem com sentidos que nunca suspeitara possuir. Sentia-



se totalmente desperto, totalmente energizado, e quase explodindo de prazerosa
excitagdo.

Botei-o para correr, por Deus! Botei o filho da puta para correr!

Nao fazia a menor idéia de quem poderia ser realmente a criatura de avental
branco, mas sabia que salvara Rosalie de suas garras, e por ora bastava. As
perguntas incomodas sobre sua sanidade poderiam voltar sorrateiras amanha de
manhd, quando se sentasse na poltrona contemplando a rua deserta.. mas, no
momento, sentia-se 0 maximo.

— Vocé viu ele, ndo viu, Rosalie? Vocé viu aquela coisinha. .

Baixou os olhos, descobriu que Rosalie ja ndo se encontrava junto dele, e ergueu
a cabega em tempo de vé-la entrar no parque mancando, a cabega baixa, a
perna direita repuxando dura para fora a cada passada dolorosa.

— Rosalie! — chamou — Ej, cachorinha! — E, sem saber realmente por qué,
exceto que tinham vivido juntos uma coisa extraordinaria, Ralph saiu atras dela,
de inicio apenas andando rapido, depois correndo, finalmente dando tudo que
podia.

Mas néo correu assim por muito tempo. Uma dor aguda, que parecia uma agulha
em brasa, enterrou-se em seu lado esquerdo e logo se espalhou por metade do
peito. Ele parou na entrada do parque com o corpo dobrado, no cruzamento de
dois caminhos, as maos apoiadas nas pernas, bem acimas dos joelhos. O suor
escorreu para seus olhos, ardendo como se fosse lagri-

ma. Ele ofegava asperamente, perguntando-se se seria apenas o tipo de pontada
normal que se lembrava de sentir no ultimo trecho da pista de corrida na escola
secundaria, ou se aquilo era o principio de um ataque cardiaco fatal.

Passados trinta ou quarenta segundos, a dor comegou a regredir, portanto, talvez
fosse mesmo apenas uma pontada. Mas era um bom argumento em favor da
tese de MacGovern, ndo? Vou-lhe dizer uma coisa, Ralph — na nossa idade, os
distirbios mentais sdo comuns! Na nossa idade, sdo supercomuns! Ralph nao sabia
se isto era ou ndo verdade, mas sabia que trancorrera meio século desde que
participara da corrida estadual e sair correndo atras de Rosalie como fizera fora
uma burrice, provavelmente, uma burrice perigosa. Se seu coragao tivesse
emperrado, ele ndo teria sido o primeiro velhote a ser puni-do com uma trobose
nas corondrias, por se excitar e esquecer que, quando os dezoito anos passavam,
era para sempre.



A dor praticamente cessara ¢ ele ia recuperando o félego, mas as pernas
continuavam pouco confidveis, como se ameagassem ceder nos joelhos e deixa-
lo cair no caminho de brita sem o menor aviso. Ralph ergueu a cabega
procurando o banco de jardim mais proximo, e viu algo que o fezesquecer
cachorros vadios, pernas bambas, e até possiveis ataques cardiacos.

O banco mais proximo encontrava-se a uns quinze metros adiante, no caminho
da esquerda, no topo de uma elevagio suave. Lois Chasse estava sentada naquele
banco, com seu casaco azul de outono. Trazia as maos enluvadas entrelagadas ao
colo e solugava como se seu coragio fosse partir.

CAPITULO 12

— QUE FOI que houve, Lois?
Ela ergueu os olhos para ele, e o primeiro pensamento a cruzar a cabe-

¢a de Ralph foi na realidade uma lembranga: uma pega a que levara Carolyn
para assistir no teatro Penobscot em Bangor, ha oito ou nove anos. Alguns
personagens estavam supostamente mortos e usavam maquilagem branca e
olheiras escuras em torno dos olhos, para dar a impressao de grandes orbitas
vazias.

Seu segundo pensamento foi muito mais simples: Quatis.

Ou ela viu esses pensamentos estampados no rosto de Ralph ou simplesmente se
apercebeu de sua provavel aparéncia, porque virou a cabega, tentou por alguns
instantes abrir o fecho da bolsa e, em seguida, simplesmente ergueu as maos e
usou-as para esconder o rosto do seu olhar.

— Va-se embora, Ralph, por favor — pediu numa vozembargada. —
Nao estou me sentindo muito bem hoje.

Em circunstincias normais, Ralph teria feito o que ela pedia, e se afas-taria
depressa sem olhar para tras, sentindo apenas um vago constrangimento por té-la
encontrado com a maquilagem desfeita e desarmada. Mas as circunstncias nao
eram normais e Ralph resolveu que ndo ia embora — pelo menos, ndo naquele
momento. Ainda conservava um pouco daquela estranha leveza, e ainda sentia
que o outro mundo, a outra Derry, achava-se muito proxima. E havia mais uma
coisa, uma coisa perfeitamente simples e dire-



ta. Odiava ver Lois, cuja natureza alegre ele jamais pusera em duvida, sentada
sozinha e chorando de se acabar.

— Que foi que houve, Lois?

— Nio estou me sentindo bem! — exclamou. — Sera que ndo pode me deixar
em paz?

Lois escondeu o rosto nas maos enluvadas. Suas costas sacudiam, as mangas do
casaco azul tremiam, e Ralph pensou na expressdo de Rosalie quando o doutor
careca berrara mandando-a atravessar a rua imediatamente: infeliz, morta de
medo.

Ralph sentou-se junto de Lois, passou o brago por suas costas e puxou-a para
perto. Ela veio, mas dura.. como se tivesse o corpo cheio de arames.

— Nio olhe para mim! — exclamou na mesma voz transtornada. —

Nao se atreva! Minha maquilagem estd um horror! Me maquilei especialmen-te
para o meu filho ¢ minha nora. . eles vieram tomar o café da manha. . iamos
passar a manhd. . —Vai ser 6timo, mamael foi o que Harold disse.. mas o motivo
por que vieram.. sabe, o verdadeiro motivo. .

A comunicagdo foi interrompida por um novo acesso de choro. Ralph apalpou
seu bolso traseiro e puxou um lengo amassado, mas limpo, e colocou-o nas méaos
de Lois. Ela tomou-o sem olhar para Ralph.

— Vamos — falou. — Esfregue um pouco se quiser, embora vocé nio esteja
muito ruim, Lois; sinceramente que ndo.

Esta com um arzinho de quati, pensou, mas é so. Comegou a rir, mas logo o
sorriso morreu. Lembrou-se do dia em que saira para ir a Rite Aid, conhecer os
soniferos vendidos sem receita e encontrara Bill e Lois parados do lado de fora
do parque, discutindo a manifestagdo com bonecas cheias de sangue que Ed
comandara diante da WomanCare. Ela estava visivelmente perturbada naquele
dia — Ralph se lembrava de té-la achado com o ar cansado apesar da agitagdo e
do interesse — mas, também, quase bela: seu busto de bom tamanho ondeando
com a respiracdo, os olhos cintilantes, as faces co-radas como as de uma
mocinha. Aquela beleza quase irresistivel hoje ndo passava de uma lembranga;
com a maquilagem derretida, Lois Chasse parecia um palhago velho e triste e
Ralph sentiu uma centelha de furia pela coisa ou a pessoa que causara aquela
transformagao.



— Estou horrorosa! — Lois disse, esfregando o lengo de Ralph com for¢a. —
Um espantalho!

— Nio estd ndo, senhora. Seu rosto estd s6 um pouquinho borrado.

Lois finalmente virou-se para encara-lo. Isto Ihe custou um visivel esfor¢o agora
que a maior parte do blush e da sombra tinham passado para o lengo de Ralph.

— Ainda estou muito ruim? — ela sussurrou. — Diga a verdade, Ralph Roberts,
ou vai ficar vesgo.

Ele se curvou e beijou sua face imida.
— Apenas bonita, Lois. Vamos guardar o etérea para outro dia.

Ela deu um sorriso inseguro, ¢ 0 movimento ascendente das faces fez mais duas
lagrimas rolarem de seus olhos. Ralph tomou o lengo amassado de suas maos e
enxugou-as devagarinho.

— Fico tdo contente que tenha sido vocé a aparecer ¢ nao Bill — disse. — Teria
morrido de vergonha se Bill me visse chorando em publico.

Ralph espiou em volta. Viu Rosalie, si e salva, ao pé da elevagdo —deitara-se
entre os dois banheiros que ficavam ali, o focinho descansando sobre a pata — de
resto, este pedago do parque estava deserto.

— Acho que o lugar ¢ praticamente nosso, pelo menos por ora — falou.

— Gragas a Deus pelos seus pequenos favores. — Lois retomou o lengo e
recomegou a retirar a maquilagem, desta vez com uma disposi¢do mais
profissional. — Por falar em Bill, parei no mercadinho a caminho daqui, isto foi
antes de comegar a sentir pena de mim mesma e cair no choro, e Sue me disse
que vocés tiveram uma grande discussdo ha pouco. E que estavam aos gritos no
jardim diante da casa.

— Naio, ndo foi tdo escandaloso assim — Ralph sorriu sem graga.
— Posso ser curiosa e perguntar por que foi?
— Xadrez— respondeu Ralph. Foi a primeira coisa que lhe ocorreu.

— O torneio da Pista 3 que Faye Chapin organiza todo ano. S6 que discu-timos
por besteira. Sabe como ¢, as vezes a gente levanta da cama com o pé esquerdo
e aproveita a primeira desculpa.



— Espero que tenha sido assim comigo. — Lois abriu a bolsa, desta vez sem
muito esforgo, e retirou o pequeno estojo de po. Entdo suspirou e voltou a guarda-
lo na bolsa. — Néo posso. Sei que estou sendo crianga, mas simplesmente ndo
DOsS0.

Ralph meteu ligeiro a mao na bolsa antes que ela a fechasse, apanhou o estojo,
abriu-o e segurou o espelho diante dela.

— Esta vendo? Nio esta tdo ruim assim, esta?

Ela desviou o rosto como um vampiro diante de um crucifixo.
— Uh! — exclamou. — Guarde isso.

— Se vocé prometer me contar o que aconteceu.

— Prometo qualquer coisa, mas guarde isso.

Ele obedeceu. Por alguns instantes, Lois ndo disse nada, simplesmente continuou
olhando para as maos que mexiam e remexiam no fecho da bolsa. Ralph estava
a ponto de insistir, quando ela 0 encarou com uma aflita expressdo de desafio.

— Acontece que vocé ndo ¢ a unica pessoa que nio consegue dormir uma boa
noite de sono, Ralph.

— De que ¢ que vocé esta falan. .

— De insénia! Vou-me deitar mais ou menos a mesma hora em que sempre me
deitei, mas ndo consigo dormir até de manha. E pior que isso.

Parece que acordo cada dia mais cedo.

Ralph procurou lembrar se chegara a contar a Lois este aspecto do seu proprio
problema. Achava que néo.

— Por que esta fazendo essa cara de surpresa? — Lois perguntou. —

Vocé ndo pensou realmente que fosse a unica pessoa no mundo que ja passou
uma noite insone, pensou?

— Claro que néo! — Ralph respondeu com alguma indignagdo. . mas néo teria
por vezes sentido que era a Unica pessoa no mundo a ter aquele 7ipo de insdnia?
Parado ali, impotente, enquanto boas horas de sono se esco-am minuto a minuto,
hora a hora? Parecia uma variante exotica da tortura chinesa do pingo d‘agua.



— Quando comegou?
— Uns dois meses antes de Carol falecer.
— E quanto tempo vocé estd conseguindo dormir?

— Nio chega nem a uma hora, desde o inicio de outubro. — Sua vozera calma,
mas Ralph ouvia um tremor subjacente que bem poderia ser de panico. — Do
jeito que as coisas vao, terei parado de dormir inteiramente por volta do Natal, e
se isso realmente acontecer, ndo sei como vou conseguir sobreviver. Agora ja é
tao dificil.

Ralph procurou recuperar a fala e feza primeira pergunta que Ihe ocorreu.
— Como ¢ que nunca vi sua luzacesa?

— Pela mesma razio que raramente vejo a sua, imagino. Moro na mesma casa
ha trinta e cinco anos, e ndo preciso acender a luzpara me deslocar. E também,
costumo guardar meus problemas para mim. Se vocé fica acedendo as luzes as
duas da manhd, mais cedo ou mais tarde alguém vé. A noticia se espalha e logo
os bisbilhoteiros comegam a fazer perguntas. Nao gosto de bisbilhotices, e ndo
sou do tipo que gosta de anunciar no jornal todas as vezes que tem uma prisdo de
ventre.

Ralph caiu na gargalhada. Ela fitou-o com visivel perplexidade por um instante,
mas logo o acompanhou. O brago dele continuava nos ombros de Lois (ou serda
que tinha voltado de mansinho, por conta propria, depois que o retirara? Ralph
ndo sabia e ndo estava realmente interessado), e abragou-a com mais forga.
Desta vez seu corpo ndo opds resisténcia; os arames duros tinham desaparecido.
Ralph ficou contente.

— Vocé nédo esta rindo de mim, esta, Ralph?
— Nao. Absolutamente.

— Entdo, fudo bem — ela assentiu, ainda sorrindo. — Vocé nunca me viu
andando pela sala de estar, viu?

— Nio.
— E porque ndo tem limpada diante da minha casa. Mas tem na frente da sua.

Ja vi vocé sentado naquela poltrona ensebada muitas vezes, observando a rua,
bebendo cha.



Sempre presumi que eu fosse o unico, pensou, e a pergunta inesperada — ao
mesmo tempo codmica e embaragosa — lampejou em sua mente. Quantas vezes
ela o vira sentado ali, tirando meleca do nariz? Ou cogando o saco?

Fosse porque leu seus pensamentos ou por conta do rubor de seu rosto, Lois
respondeu:

— Para falar a verdade, nunca deu para distinguir mais do que o seu vulto, sabe,
e vocé estava sempre usando roupdo, perfeitamente composto.

Portanto, ndo precisa se preocupar. E também espero que saiba que, se algum
dia vocé comegasse a fazer uma coisa que ndo quisesse que outros vissent, eu
ndo teria olhado. Ndo fui criada numa estrebaria, estd bem?

Ele sorriu e deu uma palmadinha em sua méo.

— Eu sei disso, Lois. E s6 que.. vocé sabe, ¢ uma surpresa. Descobrir que,
enquanto eu estava sentado ali observando a rua, alguém estava me observando.

Ela fitou-o com um sorriso enigmatico que poderia significar, ndo se preocupe,
Ralph — vocé era para mim apenas mais um detalhe do cendrio.

Ele estudou seu sorriso por um momento, entdo procurou voltar ao assunto
principal.

— Entio, que foi que aconteceu, Lois? Por que vocé estava sentada aqui
chorando? S6 por causa da insonia? Se foi por isso, vocé tem toda a minha

solidariedade. Na realidade, ndo ha nenhum —s0l nisso, nio ¢ mesmo?

O sorriso de Lois desapareceu. Suas maos enluvadas cruzaram-se de novo no
colo e ela baixou os olhos tristemente.

— Ha coisas piores do que a insonia. Traigao, por exemplo. Principalmente
quando os traidores sido pessoas de quem se gosta.

2

ELA SE calou. Ralph ndo insistiu. Olhou para o pé do morro, de onde Rosalie
parecia observa-lo. Aos dois, talvez.

— Vocé sabia que temos o mesmo médico, além do mesmo problema, Ralph?

— Vocé ¢ cliente do Litchfield, também?



— Era. Foi Carolyn quem me recomendou o Litchfield. Mas nunca mais volto a
me consultar com ele. Para mim chega — seu labio superior se arreganhou. —
Traidor filho da puta!

— Que aconteceu?
— Deixei o problema rolar durante quase um ano, a espera de que melhorasse
sozinho, deixando, como dizem, a natureza agir. Ndo que eu ndo tentasse ajudar a

natureza de vezem quando. Provavelmente experimenta-mos muitos remédios
iguais.

— Favo de mel? — Ralph perguntou sorrindo novamente. Nao podia deixar de
sorrir. Que dia assombroso o de hoje, pensou. Que dia absolutamente assombroso.
. e ainda nem chegamos a uma hora da tarde.

— Favo de mel? Que é que tem o favo de mel? Ajuda?

— Néao — Ralph respondeu rindo mais francamente que nunca —nao ajuda
nada, mas tem um gosto maravilhoso.

Ela deu uma risada ¢ apertou a mao nua de Ralph em suas maos enluvadas. Ele
retribuiu o aperto.

— Vocé nunca consultou o Dr. Litchfield sobre a sua insonia, ndo €,
Ralph?
— Nio. Marquei uma consulta uma vez mas cancelei.

— Vocé adiou por que ndo confiava nele? Por que achava que pisou na bola com
Carolyn?

Ralph olhou-a, admirado.
— Esquece — disse Lois. — Eu ndo tinha o direito de perguntar.

— Nao, pode perguntar. Acho que me admirei de ouvir essa idéia na boca de
outra pessoa. Que ele.. sabe.. que ele pode ter feito um diagnostico errado.

— Hum! — Os belos olhos de Lois faiscaram. — A idéia ocorreu a todos nés!
Bill costumava dizer que era inacreditavel que vocé ndo tivesse levado aquele
trapalhdo filho da puta aos tribunais, no dia seguinte ao enterro de Carolyn.
Naturalmente, naquela época, eu estava no partido oposto, de-fendendo
Litchfield com unhas e dentes. Vocé nunca pensou em processa-lo?



— Nao. Tenho setenta anos, e ndo quero passar o tempo que ainda me resta as
voltas com um processo de erro médico. Além do mais, isso traria Carolyn de
volta?

Ela sacudiu a cabeca.

— Mas o que aconteceu com Carolyn foi a razio por que ndo fui procura-lo —
Ralph admitiu. — Pelo menos, acho que foi. Ndo confiar mais totalmente nele,
ou talvez.. ndo sei. .

Nao, ele realmente ndo sabia, isso ¢ que era o diabo. So tinha certeza de que
cancelara a consulta com o Dr. Litchfield, tal como cancelara a consulta com
James Roy Hong, conhecido em certos meios como o espetador de agulhas.
Consulta que desmarcara a conselho de um homem de noventa e dois ou trés
anos que provavelmente nem conseguia mais lembrar seu segundo nome. Sua
mente saiu vagando até o livro que o velho Dor lhe dera, e até o poema que o
velho Dor citara — Busca, era o titulo, e aparentemente Ralph ndo conseguia
tira-lo da cabega. . principalmente o trecho em que o poeta falava das coisas que
via desaparecer a sua passagem; os livros que ndo lera, as piadas que ndo
contara, as viagens que nunca faria.

— Ralph? Vocé esta aqui?

— Claro, s6 estava pensando no Litchfield. Me perguntando por que cancelei
aquela consulta.

Ela lhe deu uma palmadinha na méo.

— Pois fique feliz que cancelou. Eu fui @ minha.
— Me conte como foi.

Lois sacudiu os ombros.

— Quando a insdnia chegou a um ponto que eu ndo conseguia mais suportar,
procurei o Litchfield e lhe contei tudo. Pensei que ia me dar uma receita de
soniferos, mas ele me disse que nem isso podia fazer, as vezes tenho arritmia
cardiaca e as pilulas podiam piorar o problema.

— Quando foi ao Litchfield?

— No inicio da semana passada. Entdo, ontem, inesperadamente meu filho
Harold me ligou dizendo que ele e Janet viriam me buscar para tomar café da
manha. Bobagem, falei. Ainda me viro muito bem na cozinha. Se vao enfrentar



uma viagem de Bangor até aqui, falei, vou preparar um café bem gostoso para
vocés, e ndo se fala mais nisso. Entdo, depois, se quiserem me levar para
passear, pensei no shopping, porque sempre gosto de ir até 14, e seria 6timo. Foi
56 isso que eu disse.

Virou para Ralph com um sorriso breve, amargurado e feroz

— Nem me ocorreu questionar por que os dois estavam vindo me ver no meio da
semana, eles trabalham e devem adorar aqueles empregos, porque praticamente
¢ s0 nisso que falam. Pensei no carinho do gesto. . na consideragdo. . e fizum
esforgo especial para me arrumar bem e fazer tudo certo para que Janet nio
desconfiasse de que eu ndo estava bem de saude. Acho que ¢ isso que me
exaspera mais. Lois, a velha boba. —A nossa Loisl como Bill sempre diz.. ndo
faga cara de surpresa, Ralph! Claro que eu sabia disso; vocés acham que eu nasci
ontem? E ele tem razio. Sou tola, sou boba, mas isso ndo quer dizer que nao me
magoe como todo mundo quando se apro-veitam da. . — ela recomegou a
chorar.

— Claro que ndo — Ralph disse, e afagou sua mao.

— Vocé teria rido se tivesse me visto assando bolinhos de abobora as quatro
horas da manha, cortando cogumelos em rodelas para fazer uma omelete
italiana as quatro e quinze, e comegando a me maquilar as quatro e trinta sé para
ter certeza, absoluta certeza, de que Jan ndo ia comegar com aquela historia de
—Vocé tem certeza que esta se sentindo bem, mae Lois?l

Odeio quando ela comega com essa baboseira. E sabe o que mais, Ralph? Ela
sabia o tempo todo qual era 0 meu problema. Os dois sabiam. Portanto, acho que

estavam se divertindo as minhas custas, ndo acha?

Ralph achava que tinha acompanhado a histéria com muita atengdo, mas
aparentemente perdera um ou dois detalhes.

— Sabiam? Como podiam saber?

— Porque Litchfield contou! — ela gritou. Seu rosto se contorceu de novo, mas
desta vezndo foi mégoa nem pesar o que Ralph viu, mas uma terri-

vel e lastimavel furia. — Aquele linguarudo filho de uma puta ligou para o meu
filho e CONTOU TUDO!

Ralph estava perplexo.



— Lois, eles ndo podem fazer isso — disse finalmente quando recuperou a voz.
— A relagdo médico-paciente é.. bem, ¢ privilegiada. Seu filho deve saber
porque ¢ advogado e a regra ¢ a mesma que se aplica aos médicos. Os médicos
ndo podem contar a ninguém o que o paciente diza ndo ser que o paciente..

— Ora francamente — Lois girou os olhos para o alto. — Ai, meu Deusinho do
céu. Em que mundo vocé vive, Ralph? Gente como Litchfield faz o que acha que
esta certo. Acho que sempre soube disso, 0 que me faz duas vezes mais burra por
ter ido consulta-lo. Carl Litchfield ¢ um sujeito arrogante que se preocupa mais
com a aparéncia dos seus suspensorios e camisas de grife do que com os
pacientes.

— Que comentario mais cinico.

— E mais verdadeiro, isto ¢ que ¢ triste. Sabe de uma coisa? Ele anda ai pelos
trinta e cinco, trinta e seis anos, e, sabe-se 1a por que, meteu na cabega que
quando completar quarenta anos, simplesmente vai.. parar. Vai continuar
quarentdo o tempo que quiser. Ele meteu na cabega que as pessoas so ficam
velhas quando chegam aos sessenta e que até as mais saudaveis ja estdo caducas
por volta dos sessenta e oito, e que, se passarem dos oitenta, seria uma ato de
caridade se os parentes as entregassem aquele Dr. Ke-vorkian. Os filhos ndo tém
o direito de conhecer os segredos dos pais, mas, no entender de Litchfield, gente
velha como nds ndo tem o direito de guardar segredos dos filhos. Ndo seria bom
para nos, sabe.

— O que Carl Litchfield fez praticamente no minuto em que sai do consultério foi
telefonar para Harold, em Bangor — Lois continuou. —

Contou que eu ndo estava dormindo, que estava sofrendo de depressdo, e que
estava tendo problemas de percepgdo que acompanham o declinio prematuro da

cognicdo. E acrescentou: —O senhor precisa se lembrar, Sr.

Chasse, de que sua mée esta envelhecendo e, se eu fosse o senhor, reavalia-ria
seriamente a situa¢do dela aqui em Derry.|

— Ele ndo fezisso! — Ralph exclamou, assombrado e horrorizado. —
Quero dizer. . ele fezisso?
Lois concordava com a cabega sombriamente.

— Ele disse isso a Harold e Harold me disse e agora estou lhe dizendo. A velha
boba nem ao menos sabia o que significava —um declinio prematuro de



cogni¢dol e nenhum deles queria me dizer. Procurei —cognigaol
no dicionario, e vocé sabe o que significa?
— Pensamento — disse Ralph. — Cognigdo é pensamento.

— Certo. O meu médico ligou para o meu filho para dizer que eu estava ficando
senil! — Lois riu com raiva e usou o lengo de Ralph para enxugar as lagrimas
que rolavam pelo seu rosto.

— Nio da para acreditar — comentou Ralph, mas o diabo é que dava.

Desde a morte de Carolyn, ele se apercebera de que a ingenuidade com que
encarava o mundo até mais ou menos os dezoito anos aparentemente
desapareceu por completo, quando ele cruzou o portal entre a infincia e a idade
adulta; aquela inocéncia peculiar parecia estar retornando agora que cruzava o
portal entre a idade adulta e a velhice. As coisas ndo paravam de surpreendé-lo. .
exceto que —surpresal era, na realidade, uma palavra muito fraca, O

que a maioria das coisas faziam era vira-lo de cabega para baixo.

As garrafinhas debaixo da Ponte dos Beijos eram um exemplo. Ele fizera uma
longa caminhada até o parque Bassey um dia de julho e parou debaixo da ponte
para fugir um pouco do sol da tarde. Mal se acomodara confortavelmente
quando reparou num montinho de vidro quebrado no mato a beira do riacho que
corria sob a ponte. Ele abaixara as plantas altas com um galho quebrado e
descobriu umas oito garrafinhas. Uma delas tinha uma crostra branca no fundo.
Ralph a levantara e ao revira-la curioso diante dos olhos, percebeu que o que via
eram os restos de uma festinha de crack Largara a garrafa no chao, como se ela
queimasse. Ainda conseguia se lembrar do choque que sentira, da infrutifera
tentativa de se convencer de que estava ficando maluco, que aquilo ndo podia ser
o que ele pensava que era, ndo neste buraco no meio do mato, quatrocentos
quilémetros ao norte de Boston.

Naturalmente era o ingénuo emergente que se chocara; aquela parte dele
parecia acreditar (ou acreditara até descobrir as garrafinhas sob a Ponte dos
Beijos) que todas aquelas noticias sobre epidemia de cocaina eram apenas
mentirinhas, tdo fantasiosas quanto um seriado de crimes na TV ou um filme de
Jean-Claude Van Damme.

Sentia agora um choque semelhante.

— Harold me disse que queria dar um pulo comigo até Bangor e me mostrar um



lugar — Lois ia dizendo. — Ele nunca me leva para passear ultimamente; apenas
da umas voltinhas por ai. Como se eu fosse uma tarefa a ser cumprida. Os dois
trouxeram uma pilha de folhetos e quando Harold fezsinal a Janet, ela os sacou
tdo depressa. .

— 066066, mais devagar. Que lugar? Que folhetos?

— Desculpe. Estou pondo o carro adiante dos bois. E um lugar em Bangor,
chamado Riverview Estates.

Ralph ja ouvira o nome; até recebera um folheto. Uma dessas malas-diretas
enderegada a pessoas de sessenta e cinco anos ou mais. Ele e McGovern tinham
dado risadas juntos. . mas o riso tivera um qué de constrangimento — como o
assovio dos garotos, ao passarem pelo cemitério.

— Puxa, Lois, é um asilo para velhos, ndo é?
— Naio, senhor! — ela protestou, arregalando os olhos inocentemente.

— Foi o que eu disse, mas Harold e Janet me corrigiram. Néo, Ralph, Riverview
Estates ¢ um condominio construido para cidaddos idosos com um senso de
comunidade! Quando Harold falou isso, exclamei: —E mesmo? Bem, vou dizer
uma coisa aos dois, vocés podem por uma tortinha do McDonald‘s num réchaud
de prata-de-lei e batiza-la de torta francesa, mas para mim vai continuar sendo
uma tortinha do McDonaldsl.

— Quando disse isso, Harold comegou a engasgar ¢ a ficar vermelho, mas Jan
deu aquele sorrisinho meigo, aquele que guarda para ocasides especiais porque
sabe que me irrita. Ela d
nos folhetos, méae Lois? Vocé fara pelo menos isso, ndo fara, sabendo que nos
dois tiramos um dia de folga e dirigimos quildmetros para vir ver vocé?l

: —Bem, por que ndo damos pelo menos uma olhada

— Como se Derry ficasse no coragio da Africa— Ralph murmurou.
Lois segurou sua mao e disse uma coisa que o fezrir.
— Ah, para ela fica!

— Isso foi antes ou depois de vocé ter descoberto que Litchfield tinha sido
linguarudo? — perguntou Ralph. Usou intencionalmente a mesma imagem que
Lois usara; parecia se ajustar melhor a situagdo do que qualquer palavra ou frase
mais rebuscada. —Cometera um abuso de confiangal era uma frase demasiado
digna para esse tipo de atitude sordida. Era muito mais simples, Litchfield saira



correndo e batera com a lingua nos dentes.

— Antes. Achei que podia muito bem olhar os folhetos; afinal eles tinham
viajado mais de sessenta quildmetros, e ndo ia me tirar nenhum peda-

¢o. Entao folheei 0o material enquanto comiam os pratos que tinha preparado, e
ndo sobrou nada para jogar no lixo, e bebiam o café.

— E um lugar e tanto esse Riverview. Eles tém uma equipe médica permanente
vinte e quatro horas por dia e uma cozinha propria. Quando a pessoa entra, fazem
um exame fisico completo e decidem o que ela pode comer. Tém uma Dieta
Vermelha, uma Dieta Azul, uma Dieta Verde e uma Dieta Amarela. Havia mais
outras trés ou quatro cores. Ndo lembro para que era cada uma das dietas, mas a
Amarela era para diabéticos e a Azul para gorduchos.

Ralph pensou em comer trés refeigdes cientificamente equilibradas por dia o
resto da vida — nada de pizzas de salsicha do Gambino‘s, nada de sanduiches do
Coffee Pot, nada de chiliburgueres do Mexico Milt's — e achou a perspectiva
quase insuportavel.

— E mais — continuou Lois animada — eles tém um sistema de tubos de ar
comprimido que deixam a dosagem diaria de pilulas diretamente em sua cozinha
individual. Ndo ¢ uma idéia maravilhosa, Ralph?

— Deve ser — concordou Ralph.

— Ah, claro que ¢. E maravilhosa, a onda do futuro. Tudo é controlado por
computador, e aposto como a cogni¢do deles nunca entra em declinio. Tem um
Onibus especial que leva os moradores de Riverview a lugares de interesse
paisagistico ou cultural, duas vezes por semana, e também os leva para fazer
compras. O uso do dnibus ¢ obrigatorio, porque as pessoas de Riverview ndao
podem ter carros.

— Boa idéia — disse ele dando um aperto carinhoso na mao de Lois.

— Que sdo meia duzia de bébados numa noite de sabado, comparados a um
velho fossil com uma cognigdo instavel a solta num Buick?

Ela ndo sorriu, conforme Ralph esperara que fizesse.

— As fotos nos folhetos fizeram meu sangue ferver. Velhotas jogando canastra.
Velhotes atirando ferraduras. Os dois géneros juntos numa ampla sala de painéis
de madeira a que chamam de Saldo River, dangando quadrilha. Embora o nome



seja até bonito, ndo acha? Saldo River?
— Acho que sim.
— Parece nome de saldo que a gente encontra em castelo encantado.

Mas ja visitei velhos amigos em Strawberry Fields, o asilo geridtrico de Sko-
whegan, e conhego uma sala de recreagdo para velhos so de olhar. Nao importa
o nome bonito que déem, sempre havera um armario cheio de jogos de
tabuleiros, quebra-cabegas faltando cinco ou seis pegas em cada conjunto, a TV
sempre ligada em um seriado do género brigas em familia, jamais em filmes
em que jovens bonitos ficam pelados e rolam abragados pelo chdo diante da
lareira. Essas salas sempre cheiram a pomada. . e urina.. e aquarelas baratas
vendidas em latas compridas. . e desespero.

Lois fitou-o com seus olhos negros.

— Eu s6 tenho sessenta e oito anos, Ralph. Sei que sessenta e oito ndo parece
pouco para o Dr. Fonte da Juventude, mas para mim parece, porque minha mae
tinha noventa e dois anos quando morreu no ano passado e meu pai viveu até os
oitenta e seis. Na minha familia, quem morre aos oitenta, morre jovem.. e se
tivesse que passar doze anos morando num lugar onde o jantar ¢ anunciado por
um alto-falante, endoidaria.

— Eutambém.

— Mas olhei os folhetos. Queria ser gentil. Quando terminei, arrumei tudo numa
pilha certinha e devolvi a Jan. Comentei que eram muito interessantes e agradeci.
Ela acenou com a cabega, sorriu e guardou os folhetos de volta na bolsa. Pensei
que a coisa ia acabar ali e que ja acabava tarde, mas entdo Harold falou: —Vista
o seu casaco, mamie.l

— Por um segundo, fiquei tdo apavorada, que ndo consegui respirar.

Pensei que ja tivessem me inscrito! E tive a impressdo de que se dissesse que ndo
ia, Harold abriria a porta e haveria dois ou trés homens de paletos brancos, e um
deles sorriria e diria: —N&o se preocupe, Sra. Chasse; depois que a senhora
receber o primeiro punhado de pilulas diretamente em sua cozinha, a senhora
nunca mais vai querer morar em outro lugar.|

— Nao quero vestir o meu casaco — respondi a Harold, e tentei usar a mesma
firmeza que usava quando ele tinha dezanos e sempre entrava com os pés cheios
de lama na cozinha, mas meu coragdo batia tdo forte que o ouvia pulsar na



minha voz. — Mudei de idéia sobre o passeio. Esqueci que tinha muito que fazer
hoje. E entdo Jan deu uma risada que detesto ainda mais do que o seu sorrisinho
meloso e disse: —Ora, mée Lois, que ¢ que vocé teria de tdo importante para
fazer que ndo possa nos acompanhar até Bangor, depois de termos gasto tempo
de nossa folga para vir até Derry vé-la?”

— Aquela mulher sempre consegue me irritar, e acho que fago o mesmo com
ela. Devo fazer porque nunca na vida conheci uma mulher que sorrisse tanto
para outra sem odia-la. Em todo ocaso, disse que, para come-

¢ar, tinha de lavar o chdo da cozinha. Olhe s6 para esse chao — falei. Esta
imundo.

—Hum!l— disse Harold. —Nao acredito que vocé va nos mandar de volta a
cidade de maos abanando, depois de termos vindo até aqui, mamae.|

— Bom, néo vou me mudar para esse lugar mesmo que vocé tenha vindo de
longe — retorqui — portanto, pode ir tirando essa idéia da cabecga.

Vivo em Derry ha trinta e cinco anos, metade de minha vida. Todos os meus
amigos moram aqui e ndo vou me mudar.

— Eles se entreolharam do jeito que fazem os pais quando t€m um filho que
deixou de ser engragadinho e comegou a virar um pentelho. Janet me deu uma
palmadinha no ombro e disse: —Nao precisa ficar nervosa, mae Lois, s0
queremos que va dar uma espiada. | Como se fossem os folhetos de novo e eu so
precisasse ser gentil. De qualquer modo, ao dizer que era s6 para dar uma
espiada, ela me trangiiilizou um pouco. Devia saber que eles ndo poderiam me
obrigar a morar Ia, ¢ nem mesmo pagar sozinhos a minha hospedagem. E com o
dinheiro do Sr. Chasse que estdo contando para fazer a mudanga, a pensio e o
seguro da estrada de ferro porque ele morreu em servigo.

— Acabei descobrindo que ja tinham marcado uma visita para as onze horas, e
havia um homem a espera para me mostrar as instalagdes e tentar me convecer.
O medo maior j4 tinha passado quando descobri tudo isso, mas fiquei magoada
com o ar de superioridade com que estavam me tratando, e furiosa que Janet
acrescentasse a quase tudo que dizia o tempo de folga isso e o tempo de folga
aquilo. Ficou bem claro que ela poderia imaginar programas muito melhores
para passar o dia do que visitar a bruxa da sogra em Derry.

— —Chega de alvorogo e vamos, méel, disse depois de mais idas e vindas, como
se eu estivesse tdo felizcom a idéia do asilo que nem conseguisse decidir que
chapéu usar. —Vista seu casaco. Ajudo vocé a lavar a louga do café quando



voltarmos.|

— Vocés ndo me ouviram, falei. Eu ndo vou a parte alguma. Por que
desperdigar um belo dia de outono como este, visitando um lugar onde nio vou
querer jamais morar? E com que direito vocés vém até aqui querendo me
expulsar de minha casa? Por que nenhum dos dois telefonou para dizer:

—Temos uma idéia, mamae, vocé quer ouvir?l Ndo ¢ assim que tratariam um
amigo de vocés?

— Quando eu disse isso, eles se entreolharam outra vez.. Lois suspirou, enxugou
os olhos uma tltima vez e devolveu o lengo a Ralph, mais umido, mas de resto
usavel.

— Bem, percebi, por aquele olhar, que ainda nado tinhamos atingido o fundo do
pogo. A principal indicagdo era o jeito de Harold, o mesmo que ficava quando
acabava de roubar um punhado de pedagos de chocolate do saco na despensa. E
Janet. . langou a ele o olhar que mais detesto nela. O

olhar de trator, como chamo. E entdo perguntou se ele queria me contar o que o
médico dissera, ou se ela deveria fazer isso.

— No fim, os dois contaram e quando terminaram eu estava tdo furiosa e
apavorada que tive vontade de arrancar os cabelos pela raiz. O que niao
conseguia engolir, por mais que tentasse, era a idéia de Carl Litchfield contar a
Harold todas as coisas que achava que eram particulares. Simplesmente pegar o
telefone e lhe contar, como se ndo houvesse nada de errado nisso.

— Entio vocé acha que estou senil?, perguntei a Harold. E nisso que a coisa se
resume? Vocé e Jan acham que fiquei de miolo mole na avangada idade de
sessenta e oito anos?

— Harold ficou vermelho e comegou a arrastar os pés debaixo da cadeira e a
resmungar. Disse que ndo pensava tal coisa, mas tinha que levar em
consideragdo a minha seguranga, da mesma maneira que eu sempre levara a
sua quando ele ainda ndo era adulto. E o tempo todo Janet ficou sentada a mesa,
mordiscando um bolinho ¢ fazendo uma cara para ele que me dava vontade de
mata-la, como se o considerasse apenas uma barata que aprendera a falar como
advogado. Entio ela se levantou e perguntou se podia

—usar o toaletel. Respondi-lhe que ndo fizesse cerimonia e consegui refrear a
vontade de dizer que seria um alivio té-la fora da coznha por dois minutos.



— —Obrigada, mae Loisl, ela disse. —Ndo me demoro. Harry e eu teremos que
ir andando daqui a pouco. Se vocé acha que ndo pode nos acompanhar e cumprir
0 seu compromisso, entdo acho que ndo ha mais nada a dizer.|

— Que amoreco — Ralph comentou.

— Bem, aquilo foi a gota d*4gua para mim; ja aturara o bastante. Cum-pro os
meus compromissos, Janet Chasse, falei, mas s6 os que eu mesma marco. Estou
me cagando para 0s COmpromissos que marcam para mim.

— Ela abanou as maos como se eu fosse a mulher mais irracional que ja pisou a
face da terra e me largou sozinha com o Harold. Ele me contemplava com
aqueles grandes olhos castanhos, como se esperasse o meu pedido de desculpas.
E quase senti que devia me desculpar, ainda que fosse apenas para apagar aquela
expressdo de cocker spaniel do rosto dele, mas ndo me desculpei. Eu ndo faria
isso. Encarei-o de volta e, passado algum tempo, ele ndo conseguiu agilientar
mais e me disse para eu me acalmar. Disse que so estava preocupado comigo
aqui sozinha, que so estava tentando ser um bom filho e Janet so estava tentando
ser uma boa filha.

— Creio que compreendo isso, falei, mas vocé devia saber que fazer as coisas
pelas costas de alguém ndo ¢ bem uma maneira de expressar amor ¢ interesse.
Ele se empertigou todo, e respondeu que ele e Jan ndo achavam que tivessem
feito nada pelas costas. Olhou na dire¢do do banheiro por uns dois segundos
quando disse isso, e fiquei com a idéia de que o que ele queria mesmo dizer é que
Jan ndo achava que tivessem feito nada pelas costas. Entdo falou que as coisas
ndo tinham se passado como eu estava pensando, que Litchfield ligara para ele e
ndo o contrario.

— Muito bem, respondi, mas o que foi que o impediu de desligar quando
percebeu qual era o assunto que ele queria abordar? Isso foi absolutamente
errado, Harry . Que foi que deu em vocé?

— Ele comegou a ficar nervoso e inquieto, acho que poderia até estar
comegando a pedir desculpas, quando Jan voltou e vocé sabe o que bateu no
ventilador. Ela me perguntou onde estavam os meus brincos de brilhantes, os que
tinham me dado pelo Natal. Foi uma tal reviravolta que, a principio, s6 consegui
balbuciar, e suponho que dei a impressdo de estar ficando senil. Mas finalmente
consegui dizer que os brincos estavam na tigelinha de porcelana chinesa na
comoda do meu quarto, como sempre. Tenho uma caixa de joias, mas guardo
esses brincos e outras duas ou trés joias boas fora, porque sdo tio bonitas que
sempre me alegro so de olhar para elas. Além do mais, os brincos sdo feitos de



caquinhos de brilhante e ¢ pouco provavel que alguém fosse querer assaltar a
casa so para roubd-los. O mesmo acontece com o meu anel de noivado e um
camafeu de marfim, que sio as outras duas pegas que guardo naquela tigelinha.

Lois langou a Ralph um olhar intenso e suplicante. Ele apertou sua mao em
resposta.

Ela sorriu e inspirou profundamente.
— Isto é muito duro para mim.
— Se vocé quiser parar. .

— Nao, quero terminar. . s6 que, a partir de um certo ponto, nao consigo me
lembrar muito bem. Foi tudo tio horrivel. Sabe, Janet disse que sa-

bia onde eu os guardava, mas que ndo estavam la. Meu anel de noivado estava, e
o camafeu também, mas os brincos do Natal, ndo. Fui ao quarto verificar
pessoalmente e vi que tinha razio. Reviramos o quarto de cabega para baixo,
olhamos por todo lado, mas ndo encontramos os brincos. Tinham desaparecido.

Lois agora estava segurando as méos de Ralph entre as suas, e parecia falar
principalmente para o zper de seu blusdo.

— Tiramos todas as roupas da comoda. . Harold afastou-a da parede e olhou
atras. . debaixo da cama e nas almofadas do sofd. . e parecia que todas as vezes
que eu olhava para Janet, ela me encarava de volta, com aquela expressdo doce,
com aqueles olhos arregalados muito dela. Doce como manteiga derretida,
exceto os olhos, e ela ndo precisava falar francamente o que estava pensando
porque eu ja sabia. Esta vendo? Esta vendo como o Dr.

Litchfield fezbem em nos ligar, e como fizemos bem em marcar aquela visita?

E como vocé estd sendo teimosa? Porque vocé precisa ir para um lugar como
Riverview Estates, e a prova esta ai. Vocé perdeu os lindos brincos que lhe demos
de Natal, vocé esta sofrendo um sério declinio em sua cogni¢do e a prova estd ai.
Nio demora muito, vocé vai deixar os bicos do fogdo acesos. .

ou o aquecedor do banheiro. .

Ela comegou a chorar novamente, e estas lagrimas doeram no coragio de Ralph
— eram solugos profundos e catarticos de alguém que fora humi-lhada no fundo
da alma. Lois escondeu o rosto no blusdo dele. Ele abragou-a com mais forga.

Lois, pensou. Nossa Lois. Mas, ndo; ndo gostava mais do tom dessa frase, se ¢ que



algum dia gostara.

Minha Lois, pensou, e naquele instante, como se algum poder maior tivesse dado
sua aprovagdo, o dia comegou a se encher de luznovamente. Os sons adquiriram
uma nova ressonancia. Ele olhou para smaos e as de Lois, entrelagada
colo dela, e viu uma linda nuvem azul-cinzenta envolvendo-as, cor de fumaga de
cigarro. As auras tinham retornado.

no

3

— VOCE DEVERIA ter mandado os dois embora no minuto em que percebeu
que os brincos tinham desaparecido — ele se ouviu dizendo, e cada palavra era
destacada e maravilhosamente Unica, como uma trovoada de cristal. — No
mesmo segundo.

— Ah, agora sei disso — falou Lois. — Ela estava s6 esperando que eu metesse
os pés pelas maos, e naturalmente lhe fizesse favor. Mas estava tao perturbada:
primeiro a discussdo se ia ou ndo com eles a Bangor visitar o Riverview Estates,
depois a revelagdo de que 0 meu médico contara coisas que ndo tinha o direito de
contar, e ainda por cima a descoberta de que perdera um dos objetos que mais
prezo. E vocé sabe qual foi o maximo? Ter sido ela quem descobriu que os
brincos sumiram! Vocé pode me culpar por ndo saber o que fazer?

— Niao — ele respondeu, levando as méaos enluvadas de Lois a boca.
O som das luvas cortando o ar parecia o sussurro aspero de uma palma ro-

¢ando um cobertor de 13 e, por um momento, ele viu claramente a forma de seus
labios, impressa nas costas da luva direita, num beijo azul.

— Obrigada, Ralph. — Lois agradeceu.
— O prazer foi meu.

— —Suponho que vocé tenha uma boa idéia de como as coisas aconte-ceram,
ndo tem?l, Jan falou. —Vocé realmente devia se cuidar melhor, mae Lois, s6 que
o Dr. Litchfield diz que chegou 0 momento em sua vida em que vocé realmente
ndo consegue se cuidar melhor, e ¢ por isso que pensamos em Riverview Estates.
Desculpe se deixamos vocé de cabelo em pé, mas parecia importante agir
depressa. Agora vocé vé o porqué.|

Ralph ergueu os olhos. No alto, o céu era uma catarata de fogo azul-verde cheio
de nuvens que lembravam aerobarcos de cromo. Olhou morro abaixo e viu



Rosalie ainda deitada entre os banheiros. O fio de baldo cinza-escuro, que saia de
seu focinho, balangava a brisa fresca de outubro.

— Entio, fiquei realmente furiosa.. — Lois fezuma pausa e sorriu.

Ralph achou que era o seu primeiro sorriso naquele dia em que a via expressar
realmente bom humor ao invés de outra emogdo menos agradavel ou mais
complicada. — Nao, ndo foi bem assim. Fiquei muito mais do que furiosa. Se o
meu sobrinho-neto estivesse presente, ele teria dito que vovo ficou explosiva.

Ralph riu e Lois 0 acompanhou, mas seu riso pareceu um pouquinho forgado.

— O que me exaspera ¢ que Janet sabia que eu ia me enfurecer. Acho que ela
queria mesmo que eu ficasse explosiva, porque sabia que mais tarde ia me sentir
muito culpada. E Deus sabe que estou me sentindo assim. Gritei que eles
sumissem dali. Harold tinha o ar de quem queria se enfiar pelo chdo a dentro, os
gritos sempre o deixaram muito constrangido, mas Jan simplesmente continuou
sentada ali com as méios cruzadas no colo, sorrindo e até acenando com a
cabega, como se dissesse. —Muito bem, mae Lois, bote para quebrar e elimine
todo esse veneno antigo do seu corpo, quando acabar, talvez esteja disposta a
ouvir a vozda razio.l

Lois inspirou profundamente.
— Entdo aconteceu uma coisa. Ndo tenho bem certeza do que foi. E

também ndo foi a primeira vez, mas foi a pior. Receio que tenha sido uma
espécie de.. bem.. uma espécie de acesso. Em todo o caso, comecei a ver Janet
de um jeito muito engragado. . um jeito realmente assustador. E disse alguma
coisa que realmente a atingiu. Nao me lembro do que foi, e nem tenho certeza se
quero me lembrar, mas ndo resta divida que riscou aquele sorriso meloso, que
odeio tanto, de seu rosto. Na verdade, ela quase arrastou Harold para fora. A
ultima coisa que me lembro de a ouvir dizer ¢ que um deles me ligaria quando eu
estivesse menos histérica e capazde refrear acusagdes tio feias a pessoas que
me amavam.

— Continuei em casa mais um pouco depois que eles foram embora, e entdo sai
e vim me sentar aqui no parque. As vezes basta sentar ao sol e meu corpo jé se
sente melhor. Parei no mercadinho para fazer um lanche e foi entdo que ouvi
dizer que vocé e Bill tinham brigado. Vocé e ele realmente cortaram relagoes?

Ralph sacudiu a cabeca.



— Nado. . depois fazemos as pazes. Gosto do Bill de verdade, mas. .
— ...mas ¢ preciso ter cuidado com o que se diza ele — ela terminou.

— E também, Ralph, posso acrescentar que ndo se pode tomar as respostas dele
muito seriamente?

Desta vez foi Ralph quem apertou as maos entrelagadas de Lois.

— E um bom conselho para vocé também, Lois, ndo devia levar muito a sério o
que aconteceu hoje de manha.

Ela suspirou.
— Talvez, mas ¢ dificil ndo levar. No fim, disse coisas terriveis, Ralph.
Terriveis. Aquele sorriso irritante dela. .

Um arco-iris de compreensdo repentinamente iluminou a consciéncia de Ralph.
Nessa luz, ele viu uma coisa muito grande, tio grande que pareceu a0 mesmo
tempo inquestionavel e predestinada. Ele olhou diretamente no rosto de Lois pela
primeira vez desde que as auras tinham retornado. . ou desde que ele retornara
para as auras. Uma capsula de luz cinzenta e translucida, ofuscante como a
névoa nas manhds de verdo quando esta prestes a clarear, envolvia Lois. E
transformava a mulher que Bill McGovern chamava de —Nossa Loisl numa
criatura de grande dignidade.. ¢ de beleza quase insuportavel.

Ela parece Eos, pensou. A deusa da alvorada.

Lois mexeu-se constrangida no banco.

— Ralph? Por que estd me olhando assim?

Porque vocé é linda, e porque me apaixonei por vocé, Ralph pensou, admirado.

Neste instante estou tdo apaixonado por vocé que tenho a sensagdo de estar-me
afogando e que é otimo morrer.

— Porque vocé se lembra exatamente do que disse.
Ela recomegou a brincar nervosamente com o fecho da bolsa.
— Naio, eu. .

— Lembra, sim.. Vocé disse a sua nora que foi ela que tirou os brincos.



E fez isso porque percebeu que vocé ia resistir com todas as forgas a idéia de
acompanha-los, e uma coisa que deixa sua nora doida é ser contrariada quando
quer alguma coisa. . deixa-a explosiva. Fezisso porque vocé a deixou pau da
vida. Nao foi assim?

Lois estava olhando para ele com os olhos muito abertos e amedrontados.

— Como ¢ que vocé sabe disso, Ralph? Como é que vocé sabe como a minha nora
é?

— Sei porque vocé sabe, e vocé sabe porque viu.

— Ah, ndo — sussurrou. — Nio, ndo vi nada. Estive na cozinha com o Harold o
tempo todo.

— Nao na /ora, ndo quando ela tirou os brincos, mas quando ela voltou. Vocé viu
nela e a toda sua volta.

Da mesma forma que ele agora via a esposa de Harold Chasse em Lo-

is, como se a mulher sentada ao seu lado no banco tivesse se transformado numa
lente. Janet Chasse era alta, clara, de tronco longo. Seu rosto era salpicado de
sardas que ela disfar¢ava com maquilagem, e seus cabelos eram um tom de
vermelho-vivo como gengibre. Esta manha ela viera a Derry com aqueles
cabelos fabulosos caidos sobre um ombro numa grossa tranga, como um feixe de
fios de cobre. Que mais ele sabia sobre essa mulher que nunca vira?

Tudo, tudo.

Ela cobre as sardas com pancake porque acha que elas a fazem parecer infantil;
que as pessoas ndo levam as mulheres sardentas muito a sério. Tem pernas lindas
e sabe disso. Usa saias curtas para ir trabalhar, mas hoje quando veio ver (a velha
bruxa)

mde Lois, vestia um casaquinho e um velho par de calgas jeans. Roupa para
Derry.

Sua menstruagdo estava atrasada. E ela ja chegou aquela idade em que a
menstruagdo ndo ocorre mais regular e pontualmente e durante esse inquietante
atraso de dois ou trés dias que ela sofre mensalmente, uma pausa em que o mundo
inteiro parece feito de vidro e todos que nele vivem parecem burros ou malvados,
seu comportamento e seus humores tornam-se instaveis. Provavelmente foi por
isso que fez o que fez.



Ralph viu-a saindo do banheirinho de Lois. Viu-a langar um olhar intenso e
furioso em dire¢do a cozinha — agora nao ha sinal daquele sorriso meloso em
seu rosto fino e intenso — e entdo ela retira os brincos da tigelinha de porcelana.
Viu-a meté-los no bolso dianteiro dos jeans, do lado esquerdo.

Nio, Lois na realidade ndo presenciara o pequeno furto vergonhoso, mas ele
alterara a cor da aura de Jan Chasse de verde-claro para uma intrin-cado
desenho de camadas castanhas e vermelhas que Lois vira e compreendera na
hora, provavelmente sem ter a menor idéia do que estava realmente ocorrendo.

— Foi ela mesma quem tirou os brincos — disse Ralph. Ele via uma névoa
cinzenta passar lentamente pelas pupilas dos olhos arregalados de Lois. Seria
capazde fita-los o resto do dia.

— Sei, mas. .

— Se vocé afinal tivesse concordado em fazer a visita a Riverview States, aposto
como vocé os teria achado numa proxima visita dos dois. . ou entdo ela, o que
acho mais provavel. Um felizacaso: —Ah, méae Lois, venha ver o que achei!l
Debaixo da pia do banheiro, ou num armario, ou caido em algum canto escuro.

— encarava-o agora, fascinada, quase hipnotizada. — Ela deve estar se
sentindo péssima... e ndo vai ter coragem de trazé-los de volta, vai?

Nio depois das coisas que eu disse. Ralph, como ¢ que vocé soube?

— Do mesmo jeito que vocé. Ha quanto tempo vocé esta vendo auras, Lois?
4

— AURAS? Nio estou entendendo. — S6 que entendia, sim.

— Litchfield falou a seu filho sobre a insonia, mas duvido que s6 isso fosse
suficiente para fazer mesmo o Litchfield.. sabe, dar com a lingua nos dentes. A
outra coisa, o que vocé disse que ele chamou de problemas sensoriais, na hora
me passou despercebida. Acho que fiquei espantado demais com a idéia de
alguém pensar que vocé pudesse estar prematuramente senil, embora eu proprio
ande tendo os meus problemas sensoriais nos tltimos tempos.

—Vocé!

— Sim, senhora. Entdo ha uns minutinhos vocé disse outra coisa ainda mais
interessante. Vocé disse que comegou a ver Janet de um jeito realmente



estranho. De um jeito realmente apavorante. Vocé ndo conseguia se lembrar do
que dissera pouco antes dos dois irem embora, mas sabia exatamente o que
sentira. Vocé esta vendo o outro lado do mundo, o resto do mundo.

formas dentro das co sons dentro dos sons.

Formas em torno dz

Chamo isto de mundo das auras e ¢ o que vocé esta vivendo. Néo ¢, Lois?
Ela observou-o silenciosa por um momento, entdo cobriu o rosto com as maos.

— Pensei que estivesse perdendo a razio — disse e repetiu: — Ah, Ralph, pensei
que estivesse perdendo a razio.

5
ELE ABRACOU-A, depois soltou-a e ergueu seu queixo.
— Chega de lagrimas — falou. — Nao trouxe lengo de reserva.

— Chega de lagrimas — ela concordou, mas seus olhos ja estavam outra vez
marejados. — Ralph, se vocé soubesse como tem sido horrivel..

— Eu sei como é.

. vocé sabe, ndo ¢ mesmo? — Ela sorriu radiante.

— O que fezaquele idiota do Litchfield concluir que vocé estava ficando senil,
ele provavelmente pensou no mal de Alzheimer, ndo foi apenas a insonia, mas a
insonia acompanhada de algo mais. . algo que ele concluiu serem alucinagdes.
Certo?

— Acho que sim, mas a época ele ndo disse nada disso para mim.

Quando lhe contei as coisas que andava vendo, as cores e todo o resto, ele
pareceu muito compreensivo.

— Hum-hum, e no minuto em que vocé saiu pela porta ele ligou para seu filho e
disse que viesse correndo para Derry fazer alguma coisa com sua velha mée,
que tinha comegado a ver gente andando dentro de involucros coloridos com
longos fios de baldo flutuando no alto da cabega.

— Vocé também vé isso? Ralph, vocé também vé isso?

— Também vejo — ele disse, ¢ soltou uma gargalhada. O som foi meio



amalucado, mas isso ndo o surpreendeu. Tinha mil coisas que queria The
perguntar; sentia-se louco de impaciéncia. E havia outra coisa, outra coisa tdo
inesperada que ele ndo conseguira identificar a principio: ele estava sentindo
tesdao. Ndo era excitagdo; era tesio mesmo.

Lois recomegara a chorar. Suas lagrimas tinham a cor da névoa em um lago
tranqiiilo e fumegavam um pouquinho ao escorrerem por suas faces.

Ralph sabia que teriam um gosto escuro e musgoso, como brotos de sa-mambaia
na primavera.

— Ralph. . isto. . isto ¢é.. nossa!

— Maior do que Michael Jackson no estadio Super Bowl, nao ¢?
Ela riu discretamente.

— Bem, s0. . sabe, s6 um pouco.

— Tem um nome para o que esta acontecendo conosco, Lois, e ndo ¢ insonia,
nem senilidade, nem mal de Alzheimer. E hiper-realidade.

— Hiper-realidade — ela murmurou. — Deus, que palavra exética!

— E mesmo. Um farmacéutico da Rite Aid, Joe Wy zer, foi quem a usou. S6 que
ha muito mais coisas além do que ele sabia. Mais do que qualquer pessoa em
perfeito juizo poderia imaginar.

— E, como na telepatia.. isto ¢, se realmente esté acontecendo. Ralph nos
estamos com 0 juizo perfeito?

— A sua nora tirou os seus brincos?

— Eu. . ela. . tirou. — Lois se endireitou. — Tirou, sim.
— Nao ha davidas?

— Nio.

— Entdo vocé ja respondeu a sua pergunta. Estamos mentalmente sdos, sim..
mas eu acho que vocé estd enganada sobre a parte da telepatia.

Nao lemos pensamentos, lemos auras. Olhe, Lois, tem uma porgao de coisas que
quero perguntar a vocé, mas tenho a impressao de que neste momento s preciso



realmente saber uma coisa. Vocé ja viu.. — ele parou abruptamente,
perguntando-se se realmente queria dizer o que estava na ponta da lingua.
— Se ja vio qué?

— Tudo bem. Isto vai parecer mais maluco do que qualquer coisa que vocé
tenha me contado, mas eu ndo estou maluco. Vocé acredita em mim?

Nao estou.

— Acredito em vocé — ela disse com simplicidade e Ralph sentiu sair um
enorme peso de seu coracgdo. Ela dizia a verdade. Nao restava duvida; sua crenga
brilhava ao seu redor.

— Entdo, ouga. Desde que isto comegou a acontecer, vocé tem visto certas
pessoas que ddo a impressdo de ndo fazer parte da Avenida Harris?

Pessoas que ddo a impressdo de ndo fazer parte de nenhum lugar no mundo
normal?

Lois olhava-o intrigada, sem compreender.

— Séo carecas, baixos, usam aventais brancos e se parecem muito com
desenhos de alienigenas que as vezes saem publicados nas primeiras paginas
desses tabloides que vendem no mercadinho. Vocé ndo viu ninguém assim
durante os seus acessos de hiper-realidade?

— Nao, ninguém.

Ele bateu o punho na perna, frustrado, pensou por um momento, depois ergueu a
cabega.

— Na segunda-feira de manha — disse. — Antes dos tiras aparecerem na casa
da Sra. Locher. . vocé me viu?

Muito devagarinho, Lois concordou com a cabega. Sua aura escurecera
ligeiramente e espirais vermelhas, finas como fios de linha, comegaram a subir
por ela numa lenta diagonal.

— Imagino que vocé tenha uma boa idéia de quem chamou a policia, entdo —
falou Ralph. — Nao tem?

— Ah, sei que foi vocé — Lois falou baixinho. — Ja suspeitava antes, mas so tive
certeza agora ha pouco. Quando vi... sabe, nas suas cores.



Nas minhas cores, ele pensou. Era o nome que Ed também usava.
— Mas vocé néo viu dois baixinhos carecas sairem da casa?

— Nio — ela respondeu — mas isto ndo quer dizer nada. Da janela do meu
quarto sequer vejo a casa da Sra. Locher. O telhado do mercadinho ndo deixa.

Ralph cruzou as maos no alto da cabega. Claro que ndo, e ele deveria saber.

— A razio por que pensei que vocé chamou a policia ¢ que pouco antes de ir
tomar banho, vi vocé olhando alguma coisa com bindculos. Nunca vi vocé fazer
isso antes, mas pensei que talvez quisesse dar uma boa espiada naquele vira-lata
que pilha as latas de lixo nas quintas de manha. — Ela apontou morro abaixo. —
Ele.

— Nio ¢ um ele, ¢ a adoravel Rosalie — Ralph riu.

— Ah. Em todo o caso, tomei um banho demorado, porque uso uma ringagem
especial no cabelo. Nao ¢é tinta — disse secamente, como se ele a tivesse acusado
de tal artificio — sdo proteinas e ingredientes que aparentemente deixam o
cabelo mais encorpado. Quando sai, a policia estava por toda a rua. Olhei para
sua casa, mas ndo consegui mais vé-lo. Ou vocé tinha ido para outro comodo ou
se enterrara na poltrona. Vocé fazisso as vezes.

Ralph sacudiu a cabega como se quisesse clarea-la. Afinal ele ndo estivera em
um teatro vazio todas aquelas noites, mais alguém estivera 1a. Tinham ocupado
camarotes separados.

— Lois, a briga que Bill e eu tivemos ndo foi realmente por causa do xadrez Foi..

No pé do morro, Rosalie soltou um latido rouco e comegou a se levantar. Ralph
olhou naquela dire¢do e sentiu um pingente de gelo escorregar em sua barriga.
Embora os dois estivessem sentados ali ha quase meia hora e ninguém tivesse
sequer se aproximado dos banheiros, a porta de plastico prensado marcada
HOMENS agora se abria lentamente.

Dela saiu o Dr. n[] 3. Trazia o chapéu de McGovern, o panamé com uma meia-
lua arrancada da aba a dentadas, encaixado na parte de tras da cabega, o que o
fazia se parecer curiosamente com McGovern no dia em que Ralph o vira pela
primeira vezcom o chapéu marrom de feltro: um reporter xereta de se¢do
policial num filme dos anos quarenta.

Na maéo erguida o estranho careca segurava o bisturi enferrujado.



CAPITULO 13

— LOIS? — Aos ouvidos de Ralph, sua voz pareceu um eco refletindo-se por um
desfiladeiro longo e profundo. — Lois, vocé estd vendo aquilo?

— Ndo. . — sua voz quebrou. — Foi 0 vento que abriu a porta daquele banheiro?
Naio foi, ndo ¢ mesmo? Tem alguém ali? E por isso que o cachorro esta latindo
tanto?

Rosalie recuou lentamente se afastando do careca, as orelhas esfiapa-das
repuxadas para tras, o focinho enrugado deixando a mostra dentes corroidos tio
ameagadores quanto pinos de borracha. Ela disparou uma saraivada de latidos
esgani¢ados, entdo comegou a ganir desesperadamente.

— Vocé nao esta vendo, Lois? Olhe! Ele esta bem ali!

Ralph se levantou, Lois se levantou também, sombreando os olhos com a méo.
Espreitou a descida do morro com desesperada intensidade.

— Vejo uma luztrémula, é s6. Como o ar que sai de um incinerador.

— Eu lhe disse para deixar a cachorra em paz! — Ralph gritou para baixo. —
Para com isso. Se manda daqui!

O careca voltou-se na dire¢do de Ralph, mas desta vezndo houve surpresa em
seu olhar; foi displicente, sumario. Ele ergueu o dedo médio da mao direita,
mostrou-o a Ralph naquela saudagdo consagrada e arreganhou os dentes —
muito mais afiados e muito mais ameagadores do que os de Rosalie — numa
risada silenciosa.

Rosalie se encolheu quando o homenzinho de avental sujo recomegou a andar
em sua dire¢do e chegou a cobrir a cabega com uma pata num gesto que, em
um desenho animado, teria sido engragado mas ali expressava pa-vorosamente o
seu terror.

— Que ¢ que ndo estou enxergando, Ralph? — Lois gemeu. — Estou vendo
alguma coisa, mas. .

— [ Fique LONGE dela! ] — Ralph gritou e ergueu a mao naquele gesto de
caraté. Interiormente, porém, a méo que antes produzra a cunha de luzazul e
densa continuava a dar a impressdo de uma arma descarregada, ¢ desta vezo



doutorzinho careca parecia saber. Olhou na diregao de Ralph e fezum pequeno
aceno zombeteiro.

[ 4h, corta essa, Coroa, senta, cala a boca e curte o espetdaculo. |

A criatura na base do morro voltou as atengdes para Rosalie, que se agachara
junto a um velho pinheiro. A arvore deixava escapar uma ténue névoa verde
pelas rachaduras em sua casca.

O doutor careca curvou-se para Rosalie, a mao direita estendida num gesto de
solicitude que ndo combinava nem um pouco com o bisturi seguro pela mao
esquerda.

Rosalie ganiu. . entdo esticou o pescogo para a frente ¢ humildemente lambeu a
palma da mao da criatura careca.

Ralph olhou para as proprias méos, sentindo alguma coisa nelas, ndo o poder que
tivera antes, nada parecido, mas alguma coisa. De repente viu ondas de luz
branca dangando pouco acima de suas unhas. Era como se seus dedos tivessem
se transformado em velas de ignigdo.

Lois agarrava-o aflita agora.
— Que esta acontecendo com a cachorra? Ralph, que estd acontecendo com ela?

Sem pensar no que fazia ou por que o fazia, Ralph cobriu os olhos de Lois com a
maéo, como alguém brincando de adivinhagdo com um amigo querido. Seus
dedos emitiram uma luzmomentaneamente tio branca e luminosa que chegava
a cegar. Deve ser o tal branco de que estdo sempre falando nos comerciais de
detergente, pensou.

Lois gritou. Suas maos voaram para os pulsos de Ralph, fecharam-se em torno
deles e em seguida afrouxaram.

— Meu Deus, Ralph, que foi que vocé fez comigo?

Ele retirou as maos e viu a forma de um oito luminoso delineando os olhos de
Lois; era como se ela tivesse acabado de tirar um par de 6culos de protegao
previamente mergulhados em agucar de confeiteiro. O branco comegou a
esmaecer quase no mesmo momento em que ele afastou as maos. .

SO que..

Nao esta desbotando, pensou ele. Estd afundando no rosto.



— Naio se preocupe — ele disse e apontou. — Olha!
Seus olhos esbugalhados confirmaram o que ele queria saber. O Dr. n

3, indiferente ao esforgo desesperado de Rosalie para fazer amizade, empurrou
seu focinho para o lado com a mao que segurava o bisturi. Agarrou o velho lengo
que envolvia seu pescogo com a outra mao e ergueu com violéncia a cabega de
Rosalie. A cachorra uivou infeliz. A baba escorreu pelos lados de seu focinho. O
careca deu uma risada escabrosa que provocou arrepios em Ralph.

[ Ei! Pare com isso! Pare de maltratar o cachorro! ]

A cabega do careca se virou imediatamente. O sorriso desapareceu de seu rosto
¢ ele rosnou para Lois, um som quase canino.

[ Ora va se foder, sua babaca Pé-na-Cova! O cachorro é meu, ja disse isso pro
seu namoradinho broxa! ]

O careca largou o lengo azul ao ouvir o grito de Lois, e Rosalie agora se encolhia
de novo de encontro ao pinheiro, os olhos girando, coalhos de espuma caindo
pelos lados do focinho. Ralph nunca vira um bicho tdo completamente
aterrorizado na vida.

— Corra! — Ralph berrou. — Fuja!

Ela parecia ndo escuta-lo e, passado um momento, Ralph percebeu que ela ndo
estava escutando mesmo, porque Rosalie ndo se encontrava mais inteiramente
ali. O doutor careca lhe fizera alguma coisa — arrancara-a parcialmente da
realidade normal como um fazendeiro que usasse um trator e uma corrente para
arrancar um toco de arvore do chéo.

Mesmo assim, Ralph experimentou outra vez.
[ Corra, Rosalie! Fuja! ]

Desta vezsuas orelhas repuxadas espetaram-se para a frente e a cabega
comegou a girar na dire¢do de Ralph. Ele ndo sabia se a cachorra iria ou nio lhe
obedecer, porque o careca tomou a segura-la pelo lengo, antes que ela sequer
comegasse a se mexer. Tornou a levantar a cabega da cachorra.

— Ele vai matd-la! — Lois gritou. — Ele vai cortar o pescogo dela com aquela
coisa que tem na mao! Nao deixe, Ralph! Faga ele parar!

— Nio posso! Talvez vocé possa! Atire nele! Aponte sua méo para ele!



Ela olhou-o sem compreender. Ralph fez gestos frenéticos de quem corta com o
lado da mao direita, mas, antes que Lois pudesse reagir, Rosalie soltou um tultimo
uivo pavoroso. O doutor careca ergueu o bisturi e baixou-o, mas nao foi o
pescogo de Rosalie que ele cortou.

Cortou o seu fio de baldo.
2
UM FIO saiu de cada narina de Rosalie e flutuou para o alto.

Entrelagaram-se a uns quinze centimetros acima de seu focinho, formando uma
delicada trancinha, e foi neste ponto que o Carequinha n’’ 3 fez o corte. Ralph
observou, paralisado de terror, a trancinha seccionada subir toda a vida como o
barbante de um baldo de hélio solto no ar. E ia se desfazendo a medida que subia.
Ele achou que os fios da tranga se embaragariam nos galhos do velho pinheiro,
mas isso ndo ocorreu. Quando o fio de baldo ascendente finalmente encontrou
um dos galhos, atravessou-o simplesmente.

E claro, pensou Ralph. Do mesmo jeito que os coleguinhas desse cara
atravessaram a porta trancada de May Locher, quando terminaram de fazer o
mesmo com ela.

A essa imagem, seguiu-se um pensamento demasiado simples e macabramente
logico para nao merecer crédito: eles ndo eram alienigenas espaciais, nem
doutorezinhos carecas, eram Centurides. Os Centurides de Ed Deepneau. E
verdade que ndo se pareciam nada com aqueles soldados roma-nos que usavam
saiotes de lata em épicos como Espdrtaco € Ben Hur, mas tinham que ser
Centurides. . nao?

A uns seis metros do chdo, o fio de Rosalie simplesmente dissolveu-se no ar.

Ralph olhou para baixo em tempo de ver o ando careca retirar o lengo azul
desbotado pela cabega da cachorra e em seguida empurra-la contra a arvore.
Ralph olhou-a com maior atengio e sentiu a pele se retrair contra os 0ssos. Seu
sonho com Carolyn voltou com cruel intensidade, e ele se viu lutando para
reprimir um grito de pavor.

Muito bem, Ralph, nao grite. Vocé ndo quer fazer isso porque se comegar, talvez
ndo consiga parar — é capaz de continuar gritando até a garganta estourar.
Lembre-se de Lois, porque ela agora estda metida nisto também. Lembre-se de Lois
e ndo comece a gritar.



Ah, mas era dificil obedecer, porque os insetos oniricos que tinham ex-travasado
da cabecga de Carolyn agora jorravam das narinas de Rosalie em torrentes
negras e serpeantes.

Agquilo nao sdo insetos. Nao sei o que sd@o, mas ndo sdo insetos.

Nao, nada de insetos — apenas outro tipo de aura. Uma substdncia negra
aterrorizante, nem liquida nem gasosa, escorria pulsante de Rosalie a cada
expirag¢do. Nao flutuava para o alto, ao contrario comegava a envolvé-

la lentamente em feias espirais de antiluz. O negrume deveria ter ocultado
Rosalie, mas ndo o fez. Ralph via seus olhos suplicantes e aterrorizados, a medida
que a escuriddo encobria sua cabega e comegava a deslizar pelo dorso, o flanco
€ as pernas.

Era um saco mortuario, um verdadeiro saco mortuario desta vez, e ele ficou
observando Rosalie, agora despojada do fio de baldo, ir tecendo-o em torno de si
mesma como uma placenta venenosa. Essa metéfora disparou a vozde Ed
Deepneau no interior de sua cabega, Ed falando que os Centuri-

des estavam arrancando bebés dos tteros maternos e transportando-os em
caminhdes fechados.

Vocé algum dia se perguntou o que havia por baixo da maioria daquelas lonas?
Ed perguntara.

O Dr. nl[13, parado, sorria para Rosalie. Entdo desfez o n6 do lengo da cachorra e
amarrou-o no proprio pescogo, com um né grande e frouxo, fazendo-o parecer a
gravata de um artista boémio. Depois, ergueu o rosto para Ralph e Lois com uma
expressdo de complacente repugnéncia. Pronto! seu olhar dizia. Afinal completei
0 meu servi¢o e vocés ndo puderam fazer droga nenhuma para me impedir, ndo
foi?

[ Faga alguma coisa, Ralph! Por favor,faga alguma coisa! Faga ele parar! ]

Tarde demais para isso, mas talvez néo seja tarde demais para bota-lo para
correr antes que possa curtir a visio de Rosalie caindo morta ao pé da arvore.
Ralph tinha certeza de que Lois ndo era capaz de produzir um golpe de caraté
luminoso como ele, mas talvez pudesse fazer uma outra coisa.

E, pode acertd-lo a seu modo.

Nio sabia por que sentia tanta seguranga, mas a sensagdo fora instantdnea.



Agarrou Lois pelos ombros para que o encarasse e entdo levantou a mao direita.
Engatilhou o polegar e apontou o indicador para o careca. Parecia um garotinho
brincando de policia e ladrédo.

Lois respondeu com uma expressdo de desalento e incompreensdo.
Ralph agarrou sua mao e descalgou a luva.
[ Vocé! Vocé, Lois! ]

Ela captou a idéia, ergueu a mao, esticou o indicador, e repetiu o gesto infantil de
atirar: Pum! Pum!

Dois losangos compactos, de uma cor azul-cinzenta idéntica a aura de Lois, mas
muito mais luminosa, voaram da ponta de seu dedo riscando o ar morro abaixo.

O Dr. n[13 soltou um grito estridente e deu um pulo, os punhos cerrados erguidos
a altura dos ombros, os saltos dos sapatos batendo contra as nadegas, quando a
primeira dessas —balasl passou por baixo dele. Ela bateu no chao, quicou como
uma pedra chata atirada numa superficie de agua e bateu no reservado marcado
MULHERES. Por um instante, toda a frente refulgiu com intensidade, como
acontecera com a vitrine da Buffy -Buffy.

A segunda bala cinza-azulada raspou o quadril esquerdo do carequinha e
ricocheteou para o alto. Ele berrou — um som agudo e chilreante que parecia se
distorcer como uma minhoca bem dentro da cabega de Ralph. Ralph levou as
maos aos ouvidos, embora o gesto fosse inutil, e viu Lois fazer o mesmo. Tinha
certeza de que se aquele grito continuasse por muito tempo, racharia sua cabega
da mesma forma que um do agudo estilhaga um cristal de qualidade.

O Dr. n[13 caiu no chido atapetado de agulhas de pinheiro ao lado de Rosalic ¢
rolou de um lado para outro, berrando e segurando o quadril como uma
criancinha que agarrasse a parte do corpo que machucou ao cair do velocipede.
Apbs algum tempo, seus gritos comegaram a diminuir e ele se levantou. Sob a
enorme testa branca, seus olhos fuzilavam os dois. O panama de Bill agora
escorregara mais para a nuca, e o lado esquerdo de seu avental estava preto e
fumegante.

[ Vou acabar com vocés! Vou acabar com vocés dois! Merdas de Pés-na-cova
intrometidos! VOU ACABAR COM VOCES DOIS! ]

Deu meia-volta e disparou pelo caminho que levava aos brinquedos e as quadras
de ténis, correndo aos saltos como um astronauta na lua. O tiro de Lois



aparentemente ndo fizera nenhum estrago real, a julgar pela velocidade de sua
corrida.

Lois segurou o0 ombro de Ralph e sacudiu-o. Ao fazé-lo, as auras comegaram a
desaparecer.

[ As criangas! Ele estd indo em dire¢do as criangas. . ]

Sua voz foi sumindo, e lhe pareceu fazer muito sentido, porque viu de repente que
Lois ndo estava de fato falando, apenas encarava-o fixamente com seus olhos
escuros enquanto lhe apertava o ombro.

— Nio consigo ouvir vocé! — gritou. — Lois, ndo consigo ouvir!

— Que foi que houve, ficou surdo? Ele esté indo para os brinquedos!
Em direcéo as criangas! Nao podemos deixar ele fazer mal as criangas!
Ralph deixou escapar um suspiro profundo e trémulo.

— Ele nao vai fazer nada.

— Como pode ter certeza?

— Naio sei. Apenas tenho.

— Eu atirei nele — ela virou o dedo para o rosto, parecendo por instantes uma
mulher imitando o gesto de um suicida. — Atirei nele com o meu dedo.

— Hum-hum. E acertou. Pra valer, pelo jeito.

— Nao estou vendo mais as cores, Ralph.

Ele concordou com a cabega.

— Elas vém e vido, como as estagdes de radio a noite.

— Nio sei como estou me sentindo. . Nem mesmo sei como quero me sentir! —
disse a ultima frase num lamento e Ralph envolveu-a em seus bra-

¢os. Apesar de tudo que andava ocorrendo em sua vida presentemente, havia um
fato muito claro: era maravilhoso abragar uma mulher outra vez.

— Nio fazmal — disse-lhe, e apertou o rosto contra a cabega de Lois.



Seus cabelos cheiravam bem, sem os vestigios dos produtos de beleza de salio
que se acostumara a sentir nos cabelos de Caroly n nos tltimos dez ou quinze anos
de vida comum. — Esqueca isso por ora, estd bem?

Lois o fitava. Ele ja ndo via a névoa ténue que perpassava suas pupilas, mas tinha
certeza de que continuava ali. Além disso, seus olhos eram muito bonitos, mesmo
sem aquele atrativo adicional.

— Para que serve, Ralph? Sabe para que serve?
Ele sacudiu a cabeca. Em sua mente, giravam pegas de quebra-cabegas

— chapéus, doutores, insetos, cartazes de protesto, bonecas que estouravam
esparramando sangue falso — que ndo queriam se encaixar. E, por ora, pelo
menos, 0 que parecia recorrer com maior ressonancia era a frase absurda do
velho Dor: O-feito-nao-pode-ser-desfeito.

Ralph tinha a impressao de que isso era pura verdade.
3

UM GANIDINHO triste chegou aos seus ouvidos e Ralph olhou para o pé do
morro. Rosalie jazia junto ao grande pinheiro, tentando se levantar.

Ralph ja ndo via o saco preto que a envolvia, mas tinha certeza de que continuava
ali.

— Ah, Ralph, coitadinha! Que podemos fazer?

Nio havia nada que pudessem fazer. Ralph tinha certeza. Segurou a mao direita
de Lois nas suas e aguardou Rosalie deitar e morrer.

No entanto, ela deu uma guinada no corpo com tal forga que a pos de pé e quase
a derruba para o lado oposto. Ficou imével por um momento, a cabega tio baixa
que o focinho quase encostava no chdo, e entdo espirrou trés ou quatro vezes.
Feito isso, sacudiu-se e levantou os olhos para Ralph e Lois. Latiu para eles uma
vez, um som curto ¢ forte. Parecia estar dizendo a Ralph que parassem de se
preocupar. Entdo virou as costas ¢ enveredou por um macigo de pinheiros rumo
a entrada inferior do parque. Antes de Ralph a perder de vista, ela ja readquiria o
trote manco e displicente que era sua marca. A perna aleijada néo parecia
melhor depois da interven¢io do Dr. n

3, mas tampouco parecia pior. Visivelmente velha, mas ainda muito distante do



fim ( como o resto dos Velhos Coroas da Avenida Harris, pensou Ralph), ela
desapareceu por entre as arvores.

— Pensei que aquela coisa ia mata-la — comentou Lois. — De fato, pensei que a
matara.

— Eutambém — falou Ralph.

— Ralph, isso tudo aconteceu de verdade? Aconteceu, nao foi?
— Aconteceu.

— Os fios de baldo. . vocé acha que sdo linhas de vida?

Ele concordou lentamente com a cabega.

— Sdo. Como corddes umbilicais. E Rosalie..

Relembrou sua primeira experiéncia verdadeira com as auras, parado na porta
da Rite Aid de costas para a caixa de correio, de queixo caido quase até o peito.
Das sessenta ou setenta pessoas que observara antes de desapa-recerem as auras,
apenas umas poucas estavam andando dentro das capas escuras que ele agora
comparava a sacos mortuarios, e o que Rosalie tecera a propria volta, ha pouco,
fora o mais escuro que ja vira até aquele dia. Contudo, as pessoas no
estacionamento que tinham auras escuras invariavel-mente pareciam doentes. .
como Rosalie, cuja aura era da cor de meias de esporte encardidas, antes
mesmo de o Carequinha n[13 comegar a importuna-la.

Talvez ele tenha apenas acelerado um processo perfeitamente natural, Ralph
pensou.

— Ralph? — Lois perguntou. — E a Rosalie?
— Acho que minha velha amiga Rosalie esta vivendo uma prorrogagao agora.

Lois refletiu, olhando para o pé do morro e para a moita empoeirada de sol em
que Rosalie desaparecera. Finalmente virou-se para Ralph.

— Aquele ando com o bisturi foi um dos homens que vocé viu saindo da casa de
May Locher, nio foi?

— Nao. Aqueles eram outros dois.

— Vocé ja viu mais?



— Nio.
— Vocé acha que hd mais?
— Nao sei.

Ele teve a impressdo de que em seguida Lois ia Ihe perguntar se a criatura estava
usando o panama de Bill, mas ela ndo perguntou. Ralph supds que talvez ela ndo o
tivesse reconhecido. Mil coisas estranhas girando a sua volta e, além do mais, ndo
faltava um pedago arrancado a dentadas da Gltima vez que vira Bill usando o
chapéu. Professores de historia aposentados ndo sdo gente de morder chapéus, ele
refletiu sorrindo.

— Foi uma manha e tanto, Ralph — Lois encarou-o fixamente, nos olhos. —
Acho que temos de conversar, ndo? Preciso realmente saber o que estd
acontecendo.

Ralph Lembrou-se de que naquela mesma manha — ha mil anos —descera a
avenida ao deixar a area de piqueniques, repassara seu pequeno rol de
conhecidos e tentara resolver com quem conversar. Eliminara Lois dessa lista
mental porque poderia fofocar com as amigas, e agora se sentia constrangido por
seu julgamento precipitado, que se baseara mais na imagem que McGovern
fazia de Lois do que na sua. Afinal a tinica pessoa a quem Lois falara das auras
antes tinha sido a unica pessoa que se esperava que fosse capaz de guardar o seu
segredo.

Ele concordou com a cabega.

— Vocé tem razio. Precisamos conversar.

— Quer voltar a minha casa para um almocinho tardio? Sei preparar um
viradinho barbaro para uma velhota que ndo consegue lembrar onde largou os

brincos.

— Seria um prazer. Vou-lhe contar o que sei, mas vai levar algum tempo.
Quando conversei com Bill hoje de manha fizapenas uma versdo condensada
tipo Reader’s Digest.

— Entdo — Lois perguntou — a briga foi por causa do xadrez?
— Bem, talvez ndo — Ralph respondeu olhando para as méaos. —

Talvez tenha sido realmente 0 mesmo tipo de briga que vocé teve com seu filho e
sua nora. E eu nem cheguei a contar a ele as partes mais absurdas.



— Mas vocé vai me contar?

— Vou — disse, comegando a se levantar. — E aposto que vocé ¢ uma
cozinheira fantastica. Na realidade.. — parou de repente e levou uma méo ao
peito. Tornou a se sentar no banco, pesadamente, os olhos arregalados e a boca
aberta.

— Ralph? Vocé esta bem?

A vozassustada parecia estar vindo de muito longe. Mentalmente ele revia o
Carequinha n[13, parado entre a Buffy-Buffy e o prédio de apartamentos vizinho,
O Carequinha n’3 tentando obrigar Rosalie a atravessar a Avenida Harris para
poder cortar seu fio de baldo. Fracassara daquela vez, mas agora realizara seu
intento

( Eu ia brincar com ela!’)
antes mesmo de findar a manha.

Talvez o fato de Bil ndo ser do tipo que come chapéu ndo fosse a unica razdo por
que Lois ndo reparara de quem era o chapéu que o Carequinha n'13 estava
usando, Ralph amigao. Talvez ndo reparasse porque ndo quisesse reparar. Talvez
tenhamos aqui algumas pegas que se encaixam e, se vocé tiver razdo, as
implica¢ées sao muito amplas.

Percebe isso, ndo?
— Ralph? Que esta acontecendo?

Ele viu 0 ando dar uma dentada na aba do panama e repor o chapéu na cabega.
Ouviu-o dizer que achava que a alternativa era brincar com Ralph.

Mas néo apenas comigo. Comigo e com meus amigos, foi o que ele disse. Comigo
e com os panacas dos meus amigos.

Agora, relembrando, viu mais uma coisa. Viu o sol produzindo reflexos de fogo
nos lobulos das orelhas do Dr. n[13 quando ele — ou o coisa que ele era —
abocanhou a aba do chapéu de McGovern. A lembranga era demasiado nitida
para negar, bem como as implicagdes da cena.

As tais implicagdes muito amplas.

Vamos com calma — vocé ndo tem certeza de nada, e o spa para malucos fica
logo ali adiante, meu amigo. Acho que precisa ter isto em mente, e até usar tal



lembranga como ancora. Nao me interessa se Lois também estd vendo ou ndo
todas essas coisas. Os outros homens de avental branco, ndo falo dos carequinhas
nanicos, mas dos cavaloes que andam com redes de cagar borboletas e com
injegées de Thorazine, podem aparecer a qualg minuto. Absol a
qualquer minuto.

Mas mesmo assim.
Mesmo assim.

— Ralph! Pelo amor de Deus, fale comigo! — Lois o sacudia agora e sacudia
com for¢a, como uma mulher tentando acordar o marido para ndo deixa-lo
chegar atrasado ao trabalho.

Ele se virou para Lois e tentou produzir um sorriso. Sentia por dentro que era
falso, mas deve ter parecido verdadeiro a Lois, porque a acalmou.

Pelo menos, um pouquinho.

— Desculpe — falou. — Por alguns segundos, a coisa toda. . sabe, meio que me
atropelou.

— Nédo me apavore assim! O jeito com que pds a mao no peito, nossa!

— Estou 6timo — disse Ralph, abrindo ainda mais o sorriso falso.

Sentiu-se como um garoto que puxa uma pelota de massa para ver até onde
estica sem partir. — E se vocé continua disposta a cozinhar, continuo disposto a
comer.

Three-six-nine, hon, tlie goose drank wine.

Lois deu uma boa olhada nele e se descontraiu.

— Otimo. Vai ser divertido. Ndo cozinho para ninguém a nio ser Simone e Mina,
minhas amigas, sabe, ha muito tempo. — Deu uma risada. —

S6 que ndo ¢ bem isso que eu quis dizer. Ndo ¢ por isso que vai ser, sabe,
divertido.

— Que ¢ que vocé quis dizer?

— Que ndo cozinho para um homem ha muito tempo. Espero ndo ter esquecido a
formula.



— Bem, teve o dia em que Bill e eu entramos para ver o telejornal com vocé,
comemos macarrdo gratinado. E estava gostoso.

Ela fezum gesto de pouco caso.

— Requentado. Nao ¢ a mesma coisa.

The monkey chewed tobacco on the streetcar line. The line broke. .
Sorrindo mais que nunca. Antecipando o prazer.

— Tenho certeza de que ndo esqueceu, Lois.

— O Sr. Chasse tinha um excelente apetite. Alias, excelente para tudo.

Mas comegou a ter problemas com o figado e.. — suspirou, ¢ entdo buscou o
brago de Ralph, segurando-o com uma mescla de timidez e decisao que ele
achou absolutamente encantadora. — Mas isso ndo interessa mais. Estou cansada
de me lamuriar e lamentar o passado. Vou deixar isso para o Bill. Vamos.

Ralph se levantou, deu o brago a ela e desceram juntos a encosta, rumando para
a entrada inferior do parque. Lois sorria cegamente para as jovens maes no
play ground quando ela e Ralph passaram. Ralph agradeceu a distragdo. Assim
podia dizer a si mesmo para se abster de julgar, podia lembrar a si mesmo mil
vezes que ndo conhecia a experiéncia que ele e Lois estavam vivendo sequer o
suficiente para se enganar que fosse capaz de refletir logicamente sobre o
assunto, mas ndo parava de tirar conclusdes precipitadas. A conclusio parecia
certa ao seu coragdo e tudo que ja passara levava-o a crer que, no mundo das
auras, sentir e saber eram praticamente idénticos.

Nao conhego os outros, mas o nl1 3 é um paramédico maluco.. e coleciona
souvenirs.

Recolhe-os do mesmo jeito com que alguns malucos no Viemd decepavam
orelhas.

Ele ndo tinha duvida de que a nora de Lois cedera a um impulso perverso,
apanhara os brincos de brilhantes na tigelinha de porcelana e os guardara no
bolso dos jeans. Mas Janet Chasse ndo possuia mais os brincos; agora mesmo
devia estar se censurando amargamente por té-los perdido e se questionando por
que os tirara para comegar.

Ralph sabia que o crusticeo com o bisturi roubara o chapéu de McGovern,
mesmo que Lois ndo o tivesse reconhecido, ¢ os dois tinham visto o Dr. n[13 tirar



o lengo de Rosalie. O que Ralph percebera ao comegar a se levantar do banco foi
que aqueles reflexos de luz que vira nas orelhas do careca provavelmente
significavam que roubara os brincos de Lois também.

4

A CADEIRA DE BALANCO do falecido Sr. Chasse ficava sobre o lindleo
desbotado junto a porta da varanda dos fundos. Lois levou Ralph até a cadeira e
avisou-o para —nao ficar no caminhol. Ralph achou que aquela era uma ordem
que poderia cumprir. Luz forte, luz de plena tarde, incidiu sobre seu colo quando
ele se sentou e comegou a se balangar. Ralph ndo sabia muito bem como
entardecera tdo depressa, mas era verdade. Talvez eu tenha adormecido, pensou.
Talvez esteja dormindo neste exato momento, sonhando tudo isso. Observou Lois
descer uma panela redonda (definitivamente uma miniatura) de um armario
suspenso na parede. Cinco minutos depois, a cozinha comegou a se encher de
aromas apetitosos.

— Eu bem que disse que um dia cozinharia para vocé — comentou Lois,
combinando verduras da gaveta da geladeira com temperos de um armario de
parede. — Foi no mesmo dia em que servi as sobras de macarrao gratinado para
vocé e o Bill. Lembra-se?

— Acho que sim — respondeu Ralph, sorrindo.

— Tem um garrafdo de cidra fresca na caixa do leite na varanda da frente: a
cidra sempre se conserva melhor fora de casa. Quer apanhar para mim? E pode
se servir, também. Meus copos bons estdo no armario em cima da pia, aquele
que so consigo alcangar usando uma cadeira. Vocé tem altura suficiente para
alcanga-lo sem cadeira, calculo. Que altura vocé tem, Ralph, um metro e oitenta
e cinco?

— Um metro e noventa. Pelo menos tinha; devo ter perdido uns cinco
centimetros nos ultimos dezanos. Dizem que a coluna encolhe, ou outra coisa
qualquer. E vocé ndo precisa usar a louga da familia s6 por minha causa.
Sinceramente.

Ela olhou para ele séria, as méos nos quadris, a colher com que mexia a panela
em uma das méos. Sua severidade era atenuada por um vestigio de sorriso.

— Eu disse meus copos bons, Ralph Roberts, ndo disse meus melhores copos.

— Sim, senhora — ele assentiu rindo e acrescentou: — Pelo cheiro da comida,
acho que vocé ainda sabe cozinhar para um homem.



— O pudim para ser testado tem que ser comido — Lois retrucou, mas Ralph
achou que tinha uma expressao satisfeita quando voltou sua atengdo para a
panela.

5

A COMIDA estava saborosa e eles se abstiveram de conversar sobre o que
acontecera no parque enquanto comiam. O apetite de Ralph se tornara instavel,
mais ausente que presente, desde que a insonia realmente comegara a
incomodar, mas hoje ele comia com vontade e acompanhou os legumes a
chinesa com trés copos de cidra de magd (preocupando-se, ao virar o tltimo
copo, que as atividades do resto do dia ndo o deixassem muito longe de um
banheiro). Quando terminaram, Lois se levantou, foi até a pia e comegou a
enché-la de dgua quente para lavar os pratos. Enquanto fazia isso, retomou a
conversa anterior, como se ela fosse uma pega de tricé quase pronta que
temporariamente tivesse sido abandonada em favor de outra tarefa mais urgente.

— Que foi que vocé fez comigo? — ela perguntou. — Que foi que vocé fez para
as cores voltarem?

— Naio sei.

— Foi como se eu estivesse no limiar daquele mundo e, ao cobrir meus olhos

com as maos, vocé tivesse me empurrado para dentro dele.

Ele concordou, lembrando-se da expressdo de Lois nos primeiros segundos apos
retirar as maos que cobriam os olhos — como se tivesse acabado de tirar 6culos
de protegido cobertos de aglicar de confeiteiro.

— Foi puro instinto. E vocé tem razio, ¢ como se fosse um mundo. E
assim que sempre penso nele, o mundo das auras.

— E maravilhoso, nio acha? Quero dizer, assusta, e quando comegou a me
aparecer, em fins de julho, principios de agosto, pensei que estava

enlouquecendo, mas mesmo assim gostei. Ndo podia deixar de gostar.

Ralph observou-a, admirado. Sera que um dia pensara que Lois era transparente?
Fofoqueira? Incapaz de guardar um segredo?

Nao, receio que tenha sido um pouco pior que isso, companheiro. Vocé pensava
que ela era superficial. Alids, vocé a via predominantemente pelos olhos de Bill:
“4 nossa Lois”. Nada mais. . nem nada menos.



— Que foi? — ela perguntou meio sem graga. — Por que estd me olhando
assim?

— Vocé anda vendo essas auras desde o verdo? Tanto tempo assim?

— E, e cada vezmais luminosas. E mais freqiientes. Foi por isso que finalmente
recorri ao linguarudo. Realmente atirei naquela coisa com o meu dedo, Ralph?
Quanto mais o tempo passa, menos acredito nessa parte da historia.

— Atirou sim. Fiz algo parecido pouco antes de encontrar vocé.

Ele contou a Lois o seu confronto anterior com o Dr. n[13 e como expulsara o
ando. . pelo menos temporariamente. Ergueu a mao na altura do ombro e
baixou-a de um golpe.

— Foi s6 o que fiz, como um garoto brincando de Chuck Norris ou Steven Seagal.
Mas disparei aquele raio incrivel de luzazul contra ele, e o ando escapuliu a toda.
O que provavelmente foi o melhor, porque eu ndo poderia ter repetido o raio.
Também ndo sei como fiz aquilo. Sera que vocé poderia ter atirado com o dedo
de novo?

Lois deu uma risadinha,virou-se para ele e apontou o dedo para seu lado.
— Quer descobrir? Bum! Bam!

— Nao aponte essa coisa para mim, moga — Ralph disse. Sorriu ao dizé-lo, mas
ndo tinha muita certeza de estar brincando.

Lois baixou o dedo e espirrou detergente na pia. Quando comegou a mexer a
agua com uma mao, levantando flocos de espuma, indagou a Ralph que
perguntas ele considerava as mais importantes: de onde vinha esse poder? Para
que servia?

Ele sacudiu a cabega negativamente a0 mesmo tempo em que se levantava,
aproximando-se do escorredor de louga.

— Nao sei e ndo sei. Ajudei a responder alguma coisa? Onde ¢ que vocé guarda
0s panos de prato, Lois?

— Naio interessa onde guardo os meus panos de prato. Va se sentar.

Por favor, Ralph, ndo me diga que vocé ¢ um homem moderno, desses que
vivem dando abragos e gritos.



Ralph riu e balangou a cabega.
— Nao. Fui bem treinado, é so.

— Tudo bem. Desde que vocé ndo comece a falar o tempo todo da sua
sensibilidade. Tem certas coisas que uma mulher gosta de descobrir sozinha. —
Ela abriu o armario debaixo da pia e Ihe atirou um pano de prato desbotado, mas
escrupulosamente limpo. — SO enxugue os pratos e deixe-os em cima da
bancada. Eu mesma guardo. Enquanto me ajuda, vocé podia me contar sua
historia, a versao completa.

— Negdcio fechado.

Ele ainda estava pensando por onde comegar, quando sua boca abriu,
aparentemente por vontade propria e comegou a falar por ele.

— Quando finalmente comeceia compreender que Carolyn ia morrer, passei a
fazer grandes caminhadas. E um dia, quando eu estava na Extensao. .

6

CONTOU-LHE tudo, desde a intervengdo na briga de Ed com o gordo que usava
um boné da firma de jardinagem de West Side, até a conversa que terminara
com Bill lhe dizendo que seria melhor procurar um médico, porque nessa idade
os disturbios mentais eram comuns, supercomuns. Teve que voltar atras varias
vezes para retomar fios perdidos — o aparecimento do velho Dor no meio de
seus esforgos para impedir que Ed agredisse o homem da firma de jardinagem,
por exemplo — mas nio se importou de fazer isso, e Lois ndo pareceu ter
nenhuma dificuldade em seguir sua narrativa, tampouco. A sensagdo geral que
se apossava de Ralph, enquanto desenvolvia sua trama, era de um alivio tio
profundo que chegava a doer. Era como se alguém tivesse empilhado tijolos em
sua mente e no seu cora¢do e agora ele os removesse um a um.

Quando terminou, a louga ja estava guardada e os dois tinham trocado a cozinha
pela sala de estar com suas duzias de fotografias emolduradas, que o Sr. Chasse
presidia de seu posto sobre a TV.

— E entdo? — perguntou Ralph. — Em quanto disso vocé acredita?

— Em tudo, naturalmente — ela falou, sem notar a expressio de alivio no rosto
de Ralph ou talvez preferindo fingir que ndo notara. — Depois do que
presenciamos esta manhd, sem falar no que vocé sabia sobre a minha
maravilhosa nora, ndo da para deixar de acreditar. Essa ¢ a vantagem que levo



sobre Bill.

E ndo é a unica, Ralph pensou, mas ndo disse.

— Nada disso é coincidéncia, ¢? — ela perguntou.
Ralph abanou a cabega.

— Nio, acho que nido.

— Quando tinha dezessete anos, minha mae contratou um rapaz que morava
mais adiante na mesma estrada, Richard Henderson era o nome dele, para
ajudar na nossa propriedade. Havia outros rapazes que ela podia ter contratado,
mas preferiu Richie porque gostava dele.. e gostava dele para mim, se ¢ que me
entende.

— Claro que entendo. Estava arranjando um casamento.

— Hum-hum, mas pelo menos ndo faza isso de maneira exagerada, revoltante
ou embaragosa. Gragas a Deus, porque eu ndo estava nem um pouco interessada
em Richie, ndo para casar. Ainda assim, mamae fez o possivel. Se estava
estudando na mesa da cozinha, ela 0o mandava encher o cesto de lenha, embora
ja fosse maio e ja fizesse calor. Se estava dando comida as galinhas, ela
mandava Richie cortar feno perto do jardim da entrada.

Ela queria que eu o visse pela casa. . que me habituasse com sua presenga. .

e se acabassemos gostando da companhia um do outro e ele me convidasse para
um baile ou para a feira municipal, ela concordaria plenamente. Era uma
pressdo suave, mas constante. Um empurrdozinho. Como agora.

— Essas pressdes ndo me parecem assim tao suaves — retorquiu Ralph. E levou
a mdo involuntariamente ao lugar onde Charlie Pickering o fu-rara com a ponta
da faca.

— Nao, claro que ndo. Ter um homem enfiando uma faca nas costelas deve ter
sido horrivel. Gragas a Deus, vocé tinha aquela lata de aerosol. Vocé acha que o
velho Dor vé auras também? Que alguma coisa daquele mundo o mandou por a
lata em seu bolso?

Ralph sacudiu os ombros desanimado. A sugestdo de Lois ja The ocorrera, mas,
quando desenvolvia esse raciocinio, o terreno realmente comegava a descambar.
Porque se Dorrance tivesse feito isso, seguia-se que uma ( entidade)



forga ou ser sabia que Ralph ia precisar de ajuda. E isso ndo era tudo.

Aquela forga — ou ser — também teria de saber que: (a) Ralph ia sair no
domingo a tarde, (b) o tempo, agradavel até entdo, viraria de tal modo que
exigiria 0 uso de um blusdo, e (c) ele usaria aquele blusao. Em outras palavras,
estava-se falando de algo capazde prever o futuro. A idéia de que tal forga o
tivesse notado francamente o fazia borrar-se de medo. Reconhecia que, no caso
da lata de aerosol, pelo menos, a intervengdo provavelmente salvara sua vida,
mas ele continuava a se borrar de medo.

— Talvez— Ralph respondeu. — Talvez alguma coisa realmente tenha usado
Dorrance como menino de recados. Mas por qué?

— E o que sabemos de fato? — ela acrescentou.
Ralph limitou-se a sacudir a cabega negativamente.

Lois olhou para o relogio espremido entre a foto do homem de casaco de quati e
da jovem com cara dos anos 20, entdo estendeu a mao para o telefone.

— Quase trés e meia! Nossa!
Ralph tocou-lhe a mao.
— Para quem esta ligando?

— Simone Castonguay . Tinha combinado de ir a Ludlow com ela e Mina hoje a
tarde, vai haver um joguinho de cartas nabGrange, mas ndo posso acompanha-
las depois de tudo isso. Perderia até a roupa — ela riu e em seguida ruborizou-se
encantadora. — E s6 uma maneira de falar.

Ralph segurou-lhe a méo, antes que ela pudesse erguer o fone.
— Vi ao seu joguinho, Lois.

— Sério? — Ela parecia ao mesmo tempo em divida e ligeiramente
desapontada.

— Sério. — Ele ndo percebia com muita clareza o que estava ocorrendo ali, mas
sentia que havia uma mudanga iminente. Lois falara de ser empurrada, mas
Ralph tinha a sensagao de ser /levado, da mesma maneira como a correnteza do
rio leva um homem num barquinho. Mas ndo conseguia distinguir aonde ia; uma
névoa densa amortalhava as margens e agora, a medida que a correnteza
comegava a acelerar, ele ouvia o ronco das corre-deiras adiante.



Contudo, ha vultos, Ralph. Vultos em meio a névoa.

Ha. E nada tranqiiilizantes. Poderiam ser arvores que apenas pareciam garras. .
mas, por outro lado, poderiam ser garras procurando parecer arvores. Até Ralph
descobrir qual era o caso, agradava-lhe a idéia de Lois estar fora da cidade.
Tinha uma forte intuigdo — ou talvez fosse apenas uma esperanga mascarada de
intui¢do — de que o Dr. n''3 ndo podia seguir Lois até¢ Ludlow, que talvez nem
pudesse segui-la se atravessasse a tundra para o lado leste.

Vocé ndo pode saber isso, Ralph.

Talvezndo, mas parecia verdade, e ele continuava convencido de que, no mundo
das auras, sentir ¢ saber eram praticamente 0o mesmo. O que realmente sabia era
que o Dr. n[13 ainda ndo cortara o fio de baldo de Lois; isto Ralph vira com os
proprios olhos e também o fulgor cinzento felizmente saudavel de sua aura. No
entanto, Ralph ndo conseguia fugir de uma certeza crescente de que o Dr.n[13 —
o Doiddo — pretendia corta-lo e, por mais viva que Rosalie parecesse quando

saiu trotando do parque Strawford, cortar esse fio era um ato criminoso e letal.

Vamos dizer que vocé tenha razdao, Ralph; vamos dizer que ele ndo possa alcangd-
la hoje a tarde, se ela estiver jogando cartas a uns centavos o ponto em Ludlow. E
hoje a noite? Amanha? Semana que vem? Qual é a solu¢do? Sera que vai ligar
para o filho ou a vaca da nora para dizer que mudou de idéia sobre Riverview
Estates e que afinal quer mesmo se mudar para la?

Ele ndo sabia. Mas sabia que precisava de tempo para pensar, e também sabia
que qualquer reflexdo construtiva seria dificil até ter quase certeza que Lois se
achava si e salva, pelo menos por enquanto.

— Ralph? Vocé esta fazendo aquela de mugui outra vez.
— Aquela cara o qué?

— Mugui — ela sacudiu os cabelos num gesto atrevido. — E uma palavra que
inventei para descrever a expressdo do Sr. Chasse, quando ele fingia que estava
me ouvindo mas, na realidade, estava pensando em sua cole-

¢d0 de moedas. Conhego uma cara mugui so de olhar, Ralph. Em que ¢ que vocé
esta pensando?

— Estava imaginando a que horas vocé estaria de volta do joguinho.

— Isso depende.



— De qué?

— Se vamos ou ndo parar no Tubby ‘s para tomar frappés de chocolate
— respondeu com o ar de uma mulher que revela um vicio secreto.
— Suponhamos que vocé volte direto.

— Sete horas. Talvez sete ¢ meia.

— Me ligue assim que chegar em casa. Me fazesse favor?

— Claro. Vocé quer que eu fique na cidade, nio é? E isso que realmente significa
essa cara mugui.

— Bem..

— Vocé acha que aquele careca maligno pretende me machucar, ndo ¢?
— Pode, mas . .

Mas até onde sei, Lois, ele ndo estd usando nenhum acessorio meu.

— Mas o qué?

— Vou estar seguro até vocé voltar, so isso. — Lembrou-se do comentario
depreciativo que ela fizera sobre homens modernos que vivem aos abragos ¢
gritos e tentou fazer uma cara autoritaria.

— Va jogar cartas e deixe que eu cuido desse assunto, pelo menos por ora. Isto é
uma ordem.

Carolyn teria rido ou feito cara feia diante dessa atitude machista de opera-
comica. Lois, que pertencia a uma escola de pensamento feminino muito
diferente, apenas aquiesceu, grata por tirarem a decisdo de suas maos.

— Esta bem — Lois puxou o queixo dele para baixo para poder olha-lo
diretamente nos olhos. — Vocé sabe o que esta fazendo, Ralph?

— Nio. Ainda néo.

— Tudo bem. Ja que admite isso. — Ela colocou a m@o em seu brago e lhe deu
um beijo leve, de boca aberta no canto da boca. Ralph sentiu um formigamento
muito bem-vindo na virilha. — Vou a Ludlow ganhar cinco dolares jogando
poquer com aquelas bobas que estdo sempre tentando completar as cartas



internas de uma sequéncia. Hoje a noite conversaremos sobre o proximo passo,
certo?

— Certo.

Seu sorrisinho — algo que ocorria mais nos olhos do que na boca —sugeria que
poderiam fazer mais do que apenas conversar, se Ralph se atre-vesse . . e,
naquele momento, ele se sentiu realmente muito atrevido. E nem mesmo o olhar
severo do Sr. Chasse, 14 do seu posto sobre a TV, conseguia afetar o seu
sentimento.

CAPITULO 14

FALTAVAM QUINZE para as quatro, quando Ralph atravessou a rua e transpos
a curta subida até o seu prédio. O cansago recomegava a assalta-lo; tinha a
sensa¢do de estar acordado ha uns trés séculos. Mas, a0 mesmo tempo, sentia-se
melhor que nunca desde a morte de Caroly n. Mais integra-do. Mais ele mesmo.

Ou quem sabe é nisso que vocé gostaria de acreditar? Que uma pessoa ndo pode
se sentir tdo infeliz assim sem ter algum tipo de compensag¢ao? E uma bela idéia,
Ralph mas ndo é muito realista.

Muito bem, pensou, vai ver estou um pouco confiso neste instante.

De fato estava. E também assustado, euforico, desorientado, e com um ligeiro
tesdo. Contudo uma idéia transparecia nesse coquetel de emo-

¢oes, algo que precisava fazer antes de mais nada: tinha que fazer as pazes com
Bill. Se isto significava desculpar-se, ndo custava nada. Talvezum pedido de
desculpas fosse a coisa certa. Afinal Bill ndo procurara ele para dizer:

—Puxa, companheiro, vocé esta horrivel, me conta o que foi que houvel.

Nio, ele é que procurara Bill. Cheio de apreensdes, ¢ verdade, mas isso ndo
alterava o fato, e..

Ah, Ralph, puxa vida, que é que vou fazer com vocé? Era a vozrisonha de
Carolyn, falando com a mesma clareza das primeiras semanas apos sua morte,
quando ele enfrentara 0 momento de maior tristeza discutindo tudo com ela
mentalmente.. e por vezes em vozalta, quando acontecia estar sozinho no
apartamento. Foi Bill quem explodiu, queridinho, e ndo vocé. Vejo que continua



tdo intransigente consigo mesmo quanto era quando eu estava viva. Acho que tém
coisas que nunca mudam.

Ralph sorriu brevemente. Tudo bem, talvez algumas coisas realmente nunca

mudem, e talveza discussio tenha sido mais culpa de Bill do que dele.

A questdo era se queria ou ndo cortar relagdes com Bill por causa de uma briga
idiota e muita arrogancia quanto a quem estaria certo ou errado. Ralph achava
que ndo, e se isso significava um pedido de desculpas que Bill realmente ndo
merecia, que haveria de tdo ruim nisso? Que soubesse, nao tirava pedago dizer as
quatro silabas de um Me desculpe.

A Carolyn em sua mente reagiu a sua idéia com muda incredulidade.

Nao importa, disse-lhe ao entrar no caminho do prédio. Estou fazendo isto por mim
e, ndo, por ele. Nem por vocé, pensando bem.

Admirou-se e achou graga em descobrir a sensagdo de culpa que esse tGltimo
pensamento provocara — quase como se tivesse cometido um sacri-légio. Mas
isso ndo tornava o pensamento menos verdadeiro.

Apalpava o bolso em busca da chave, quando deparou com um bilhete espetado
na porta. Ralph catou os 6culos, mas deixara-os em casa, na mesa da coznha.
Inclinou-se para tras e apertou os olhos para ler a caligrafia es-parramada de
Bill:

Caro Ralph/Lois/Faye/Outros

Pretendo passar a maior parte do dia no Derry Home. A sobrinha de Bob Polhurst
me ligou, dizendo que desta vez é quase certo; o coitado praticamente entregou os
pontos. O quarto 313 do Derry Home é o tiltimo lugar na terra onde gostaria de
estar num belo dia de outubro, mas acho que é melhor acompanhar Bob até o fim.

Ralph, me desculpe os maus momentos desta manha. Vocé me procurou pedindo
ajuda e quase arranco sua cara com as minhas unhadas. S6 posso dizer para me
justificar que o problema de Bob arrasou os meus nervos. Acho que lhe devo um
jantar.. isto é, se vocé ainda quiser comer em companhia de alguém como eu.

Faye, por favor, por favor, POR FAVOR, pare de me encher com a droga do seu
torneio de xadrez. Ja prometi que vou participar e costumo cumprir o que
prometo.

Adeus, mundo cruel.

Bill.



Ralph endireitou-se sentindo alivio e gratiddo. Se ao menos as outras coisas que
andavam acontecendo com ele ultimamente pudessem se acertar com a mesma
facilidade!

Subiu ao seu apartamento, sacudiu a chaleira e ia enché-la na pia, quando o
telefone tocou. Era John Leydecker.

— Puxa, que bom que finalmente encontrei vocé — falou. — Ja estava ficando
um pouco preocupado, amigio.

— Por qué? — Ralph perguntou. — Algum problema?
— Talvezsim, talvezndo. Charlie Pickering pagou a fianga.
— Vocé me disse que isso ndo ia acontecer.

— Me enganei, estd bem? — Leydecker respondeu visivelmente irritado. — E
esse ndo foi 0 meu nico engano. Disse que o juiz provavelmente fixaria a fianga
por volta dos quarenta mil dolares, mas nao sabia que o juiz sorteado para o caso
Pickering ia ser o juiz Steadman, que todo mundo sabe que sequer acredita em
insanidade. Steadman fixou a fianga em oitenta mil. O

defensor nomeado pelo tribunal reclamou pra caramba, mas ndo adiantou nada.

Ralph baixou os olhos e viu que ainda estava segurando a chaleira. Colocou-a em
cima da mesa.

— E ainda assim ele conseguiu pagar?

— Conseguiu. Lembra-se de que eu disse que o Ed o descartaria como quem se
livra de uma faca que a ldmina partiu?

— Lembro.

— Bem, registre mais este furo de John Ley decker. Ed entrou pelo forum hoje
de manha, as onze horas, com uma maleta cheia de dinheiro.

— Oito mil dolares? — Ralph perguntou.
— Eu disse uma maleta, e ndo um envelope — retrucou Leydecker. —

Nao sdo oito, sdo oitenta mil. Os caras no tribunal continuam no maior alvorogo
até agora. Po, e vdo continuar assim até depois do Natal.



Ralph tentou imaginar Ed Deepneau metido numa daquelas suéteres velhas e
largas e calgas de cotelé surradas — seu trajo de cientista maluco, como Carolyn
costumava dizer — sacando magos de notas de vinte e de cinqiienta da maleta,
mas nao conseguiu.

— Pensei que vocé tivesse dito que dez por cento da fianga era suficiente para
garantir a soltura.

— E ¢, se vocé puder empenhar outra coisa, uma casa, um terreno, por exemplo,
cujo valor somado ao dinheiro vivo quase complete o total da fianga.
Aparentemente Ed ndo pdde fazer isso, mas tinha uma reserva para emergéncias
guardada no colchdo. Ou isso ou entdo ofereceu a fada do den-tinho uma
tremenda boquete.

Ralph lembrou-se da carta que recebera de Helen, uma semana apds deixar o
hospital e se mudar para High Ridge. Ela mencionara um cheque que recebera
de Ed — setecentos e cinqiienta dolares. Isso parece indicar que ele compreende
suas responsabilidades, ela escrevera. Ralph se perguntou se Helen ainda
pensaria 0 mesmo, se soubesse que Ed entrara no forum de Derry com dinheiro
suficiente para sustentar generosamente a filha durante os primeiros quinze anos
de sua vida. . e o depositara para libertar um maluco que gostava de brincar com
facas e coquetéis molotov.

— Onde sera que ele arranjou o dinheiro? — perguntou a Ley decker.
— Naio sei.
— E ele nao ¢ obrigado a declarar?

— Néo. Vivemos num pais livre. Pelo que sei, ele comentou alguma coisa sobre
uma venda de agdes.

Ralph pensou nos bons tempos — os bons tempos antes de Carolyn adoecer e
morrer ¢ Ed ficar desequilibrado. Pensou nas refeicdes que os quatro faziam
juntos mais ou menos a cada quinze dias, pizza para viagem na casa dos
Deepneaus ou talvez o empadédo de galinha de Carolyn na cozinha dos Roberts, e
lembrou-se de Ed prometer certa vez que ia levar todo mundo para comer um
filé de primeira no Red Lion de Bangor, quando suas ag¢des valorizassem. Vamos
mesmo, Helen comentara, sorrindo carinhosamente para Ed. Estava gravida, a
barriga comegava a arredondar e ela parecia ter quatorze anos, com os cabelos
puxados para tras num rabo de cavalo e uma bata xadrez que ainda era
demasiado grande. Quais as que vocé acha que vao subir primeiro, Ed? As duas
mil das Geléias de Cotovelo ou as seis mil das Almén-degas Azedas? Ele rosnara



para ela, um rosnado que feztodos rirem porque Ed Deepneau ndo tinha um
pingo de maldade no corpo, qualquer um que o conhecesse ha mais de duas
semanas sabia que era incapaz de fazer mal a uma mosca. S6 que talvez Helen
soubesse que ndo era assim — mesmo ha tanto tempo, ela com certeza ja sabia
que ndo era bem assim, com ou sem olhar carinhoso.

— Ralph? — Leydecker chamou. — Vocé ainda esta ai?

— Ed no tinha a¢des — Ralph falou. — Ora essa, ele era apenas um quimico, e
o paiera capatazem uma engarrafadora em algum lugar absurdo desses como
Plaster Rock, Pennsylvania. Um cara sem grana.

— Bem, ele a arranjou em algum lugar, e estaria mentindo se dissesse que
gostei.

— Acha que foi com os outros Amigos da Vida?

— Naio, acho que ndo. Primeiro, nio estamos falando de gente rica; a maioria
das pessoas que pertencem aos Amigos sdo operarios, herois de macacdo. Ddo o
que podem, mas isso tudo? Ndo. Suponho que poderiam ter reunido um nimero
suficiente de titulos de propriedade para soltar Pickering, mas ndo foi o que
fizeram. A maioria nao faria isso, mesmo que Ed tivesse pedido. Para eles, agora
Ed ¢ praticamente persona non grata, e imagino que devem estar desejando que
nunca tivessem ouvido falar em Charlie Pickering. Dan Dalton reassumiu a
lideranga dos Amigos da Vida e para muitos deles isso ¢ um alivio. Ed, Charlie e
mais uns dois, um cara chamado Frank Felton e uma mulher chamada Sandra
McKay, parecem estar operando por conta propria agora. Ndo sei nada a
respeito de Felton e ele nunca usou camisa-de-for¢a, mas a McKay ja
excursionou pelas mesmas institui-

¢oes famosas que Charlie. E ela ¢ inconfundivel: pele macilenta, muitas espinhas,
lentes dos 6culos tao grossas que fazem os olhos parecerem ovos pochés, ¢ pesa
uns cento e trinta quilos.

— Vocé esta brincando?

— Naio. Ela tem preferéncia por calgas de lycra da Kmarte em geral anda em
companhia de varios Birutas, Excéntricos e Aluados. Costuma usar uma camiseta
larga com os dizeres FABRICA DE BEBES no peito. Diz que deu & luz quinze
filhos. Na verdade nunca teve nenhum e provavelmente nem pode ter.

— Por que estd me contando tudo isso?



— Porque quero que fique de sobreaviso com esses personagens —disse
Leydecker. Falava pacientemente, como se Ralph fosse crianga. — Eles podem
ser perigosos. Charlie é, e isso vocé ja sabe sem eu precisar dizer, e Charlie esta
solto. Onde Ed arranjou dinheiro para tird-lo da cadeia ¢ secundario: arranjou e ¢
s6 o que interessa. Ndo ficaria nem um pouco surpreso se ele saisse procurando
vocé outra vez. Ele, ou Ed, ou os outros.

— E Helen e Natalie?

— Estdo com amigos; amigos muito atentos para o perigo que representam
maridinhos de parafuso frouxo. Falei com Mike Hanlon e ele também vai ficar
de olho nela. A biblioteca esta sendo bem vigiada pelos nossos homens. Achamos
que, no momento, Helen néo corre nenhum perigo real, ela continua em High
Ridge, mas estamos tomando todas as precaugdes.

— Obrigado, John. Agradego a atengdo e agradego o telefonema.
— Agradego que vocé agradega a atengdo, mas ainda ndo terminei.

Vocé precisa lembrar que quem recebeu um telefonema de Ed e quem foi
ameagado, meu amigo, ndo foi Helen, foi vocé. Ele ndo parece estar muito
preocupado com Helen, mas vocé continua na cabega dele, Ralph. Perguntei ao
Chefe Johnson se podia destacar um homem, Chris Nell seria a minha escolha,
para vigiar vocé, pelo menos até que a Vaca-de-Aluguel da WomanCare tenha
chegado e partido. Ele ndo autorizou. Tem coisa demais acontecendo esta
semana, disse.. mas, pelo jeitdo da resposta, se o pedido partisse de vocé, ele
mandaria alguém protegé-lo. O que me diz?

Prote¢do policial, pensou Ralph. E 0 nome que déo a isso nos seriados policiais de
TV e é disso que ele estd falando — prote¢do policial.

Tentou examinar a idéia, mas outras tantas interferiram; dangaram em sua
cabega como absurdas ameixas secas. Chapéus, doutores, aventais brancos, latas
de aerosol. Para ndo falar em facas, bisturis e tesouras vislumbra-das através das
lentes empoeiradas de velhos binoculos. Cada coisa que fago, fago-a depressa
para poder fazer mais outra, Ralph pensou, e na esteira desta. E longa a viagem de
volta ao paraiso, querido, portanto ndo esquente com ninharias.

— Néao — respondeu.
— Qué?

Ralph fechou os olhos e viu-se pegando este mesmo fone para cancelar a



consulta com o espetador de agulhas. Era a mesma coisa se repetindo, ndo era?
Era. Poderia receber protegdo policial contra os Pickerings e as McKays e os
Feltoris, mas ndo era assim que as coisas deviam se passar. Sabia disso e sentia-o
em cada batida de seu coragdo, em cada pulsar das veias.

— Vocé me ouviu. Ndo quero prote¢do policial.
— Pelo amor de Deus, por que ndo?

— Porque posso me cuidar sozinho — respondeu Ralph, e fezuma careta diante
da solenidade absurda de tal sentimento, que ouvira da boca de John Wayne em
incontaveis filmes de faroeste.

— Ralph detesto ter que Ihe dar esta noticia, mas vocé esta velho. Vocé teve sorte
no domingo. Mas talvez ndo tenha tanta sorte da proxima vez.

Nao foi apenas sorte, Ralph pensou. Tenho amigos bem colocados. Ou talvez
devesse dizer entidades bem colocadas.

— Vou ficar bem — falou.

Leydecker suspirou.

— Se vocé mudar de idéia, me telefona, sim?
— Telefono.

— E se vir o Pickering ou a gorda com lentes de fundo de garrrafa e cabelos
louros bem crespos no pedago..

— Telefono para vocé.

— Ralph, por favor, pense bem. S6 estou falando de um cara estacionado na rua.
— O-feito-ndo-pode-ser-desfeito — disse Ralph.

— Hein?

— Disse que agradego, mas dispenso. Depois a gente conversa.

Lentamente Ralph repds o fone no gancho. Era bem provavel que John estivesse
certo, pensou, provavelmente ele é que estava doido, no entanto nunca se sentira

tdo completamente sdo na vida.

— Cansado — falou para a cozinha vazia ¢ ensolarada — mas sdo. —



Fezuma pausa e acrescentou: — E talvezem vias de me apaixonar.

O pensamento o fez sorrir, e ainda sorria quando finalmente pds a chaleira no
fogo.

2

ESTAVA na segunda xicara de chd, quando se lembrou de que Bill Ihe dissera no
bilhete que estava lhe devendo um jantar. Num impulso, decidiu convidar Bill
para se encontrarem no Day Break, Sun Down e fazer uma ceiazinha. Poderiam
reatar a amizade.

Acho que temos de reatar mesmo, pensou, porque o taradinho pegou o chapéu
dele, e tenho quase certeza de que isto significa que ele estd em apuros.

Bem, a hora ¢ essa. Apanhou o fone e discou um nimero que nio teve
dificuldade em lembrar: 941-5000. O numero do hospital Derry Home.

3

A RECEPCIONISTA DO HOSPITAL transferiu-o para o quarto 313. A mulher
sensivelmente cansada que atendeu a ligagdo era Denise Polhurst, sobrinha do
moribundo. Bill ndo estava, ela informou. Quatro outros professores do que
chamou de —os dias de gloria do titiol tinham aparecido por volta de uma hora e
Bill propusera almogarem juntos. Ralph até sabia como seu inquilino do andar de
baixo teria feito a proposta: antes tarde do que nunca. Era uma de suas maximas
favoritas. Quando Ralph perguntou se achava que Bill ia demorar, ela respondeu
afirmativamente.

— Ele tem sido tdo amigo. Nio sei o que teria feito sem ele, Sr. Robbins.

— Roberts — corrigiu. — Bill faz o Sr. Polhurst parecer um homem
extraordinario.

— E, todos acham isso. Mas naturalmente as contas nio vio ser envi-adas para o
seu fa clube, nao ¢ mesmo?

— Niao — Ralph respondeu pouco a vontade. — Imagino que ndo. O
bilhete de Bill dizia que seu tio estd muito fraco.
— Esta. O médico disse que ele provavelmente néo vera o fim do dia, muito

menos a noite, mas ja ouvi essa conversa antes. Deus me perdoe, mas as vezes
me parece que tio Bob ¢ um daqueles anuncios da Publishers Clearing House:



estdo sempre prometendo o que ndo vao cumprir. Acho que isso deve parecer
horrivel, mas estou cansada demais para me importar. Eles desligaram os
aparelhos de sustentagdo hoje de manha: ndo poderia assumir a responsabilidade
sozinha, mas liguei para o Bill e ele disse que era o que meu tio teria querido.
—Esta na hora de Bob ir explorar outro mundol, falou. —Este ele ja mapeou a
perfei¢do.l Ndo é poético, Sr. Robbins?

— E. O nome é Roberts, Sra. Polhurst. Sera que podia dizer ao Bill que Ralph
Roberts ligou e que gostaria que ele retornasse a lig. .

— Entio desligamos os aparelhos e me preparei, me enchi de coragem, como
vocés diriam, mas ele ndo morreu. Ndo consigo entender. Ele esta pronto, eu
estou pronta, o trabalho de sua vida esta pronto. . entdo por que é que ele ndo
morre?

— Naio sei.

— A morte ¢ muito idiota — ela continuou, naquela voz queixosa e antipatica que
somente os muito cansados e os profundamente abatidos parecem usar. — Se um
obstetra demorasse tanto para cortar o corddo umbilical de um bebé seria
despedido por incompeténcia.

A mente de Ralph ultimamente dera para vagar, mas desta vez voltou
instantaneamente.

— Que foi que a senhora disse?

— Perddo? — Ela pareceu assustada, como se sua propria mente estivesse
vagando.

— A senhora disse alguma coisa sobre cortar o corddo.

— Nao quis dizer nada — retorquiu. Aquele tom queixoso se tornara mais forte..
sO que ndo era queixa, Ralph percebeu; era um choramingo medroso. Havia
alguma coisa errada. Seus batimentos cardiacos subitamente se aceleraram.

— Nao quis dizer nada mesmo — ela insistiu, e, de repente, o fone que Ralph
segurava adquiriu uma tonalidade azul sinistra e profunda.

Ela anda pensando em mata-lo, e ndo é um pensamento ocioso — ela anda
pensando em cobrir o rosto dele com um travesseiro e sufocd-lo. “Niao demoraria

nada”, pensa. “Um ato de misericordia”, pensa. “Enfim terminou”, pensa.

Ralph afastou o telefone do ouvido. Uma luz azul, fria como o céu de fevereiro,



saiu dos orificios do fone em raios da espessura de um risco de lapis.

O homicidio é azul, Ralph pensou, afastando o fone do ouvido e vendo com olhos
descrentes e arregalados os raios azuis comegarem a se dobrar e a deslizar para
o chio. Ele ouvia muito indistintamente a vozansiosa e gras-nida de Denise
Polhurst. Ndo ¢ coisa que eu quisesse jamais saber, mas acho que agora sei: o
homicidio é azul.

Ele tornou a aproximar o bocal do rosto, inclinando-o de maneira a manter longe
aquela aura carregada de pingentes gelados. Teve medo de que, se chegasse o
fone muito perto do ouvido, o desespero furioso e gélido da moga poderia
ensurdecé-lo.

— Diga a Bill que Ralph ligou — falou. — Roberts, e nio Robbins. —

E desligou sem esperar resposta. Os raios azuis desprenderam-se do fone e
rolaram para o chdo. Ralph mais uma vez lembrou-se de pingentes de gelo; desta
vez, do jeito como caem em fieiras certinhas quando se passa a mao enluvada
sob o beiral do telhado em um dia mais quente de inverno. Eles desapareceram
antes de bater no lindleo. Ralph olhou a toda volta. Nada na cozinha brilhava,
tremeluzia, vibrava. As auras tinham desaparecido. Come-

¢ou a suspirar de alivio quando ouviu o carburador de um carro soltar uma
descarga explosiva na Avenida Harris.

No apartamento vazio de primeiro andar, Ralph Roberts gritou.
4

ELE NAO QUERIA mais ch4, mas continuava com sede. Encontrou metade de
uma Diet Pepsi — choca mas liquida — no fundo da geladeira, despejou-a num
copo de plastico com o logotipo do mercadinho ja desbotado, e levou-o para fora.
Nio agiientava mais ficar no apartamento que parecia cheirar a vigilia infeliz.

Principalmente depois do que acontecera com o telefone.

O dia se tornara ainda mais belo, se ¢ que era possivel um vento constante e
suave comegara a soprar, deslocando rolos de luz e sombra pelo oeste de Derry,
penteando as folhas das arvores. Estas, o vento afugentava pelas calgadas em
redemoinhos laranja, amarelos e vermelhos.

Ralph virou para a esquerda, ndo porque tivesse qualquer desejo consciente de
voltar a area de piqueniques junto ao aeroporto, mas apenas para pegar o vento



pelas costas. Contudo, viu-se entrando na pequena clareira uns dez minutos mais
tarde. Desta vezestava vazia, 0 que ndo o surpreendeu. Nédo havia friagem no
vento que se erguera, nada que fizesse velhotes correrem para dentro de casa,
mas ndo era nada facil manter as cartas em cima da mesa ou as pegas no
tabuleiro de xadrez enquanto o vento travesso tentava derruba-las toda hora.
Quando Ralph se aproximou da mesinha de cavalete onde Faye Chapin em geral
recebia sua corte, também ndo se surpreendeu ao encontrar um bilhete preso
com uma pedra, e teve uma boa nog¢ao do seu conteudo mesmo antes de pousar
o copo plastico e apanhar o papel.

Dois caminhos; duas apari¢ées do doutor careca com o bisturi; duas pessoas
idosas sofirendo de insonia e tendo visées vivamente coloridas; dois bilhetes. Era
como Noé embarcando os animais na arca, ndo um a um, mas aos pares. . e serd
que vai cair outro temporal? Bem, que é que vocé acha, meu caro?

Ele ndo sabia o que achar. . mas o bilhete de Bill fora uma espécie de obitudrio-
em-andamento e Ralph ndo alimentava a menor divida de que o de Faye fosse
igual. A sensagdo de ser sempre empurrado para diante, sem esfor¢o nem
hesitagdo, era simplesmente demasiado forte para alimentar davidas; era como
acordar em um palco desconhecido e se ver representando (aos tropegos) o texto
de um drama que ndo se lembrava de ter ensaiado, ou distinguir um padrao
coerente no que até aquele momento lhe parecera completamente absurdo, ou
descobrir. .

Descobrir o qué?

— Mais uma cidade secreta, ¢ isso — murmurou. — A Derry das Auras. —
Inclinou-se sobre o bilhete de Faye e leu-o enquanto o vento brincava
caprichosamente com seus cabelos ralos.

5

ACONSELHAMOS a quem quiser prestar as ultimas homenagens a Jimmy
Vandermeer que o faga impreterivelmente até amanha. O Padre Coughlin passou
por minha casa hoje ao meio-dia e me avisou que o coitado estd sucumbindo
rapidamente.

Mas ele PODE receber visitas e estd na UTI do Derry Home, quarto 315.
Faye
P.S. Lembrem-se de que o tempo é curto.

Ralph leu o bilhete duas vezes e recolocou-o na mesa com a pedra em cima para



que ndo voasse até o proximo Coroa aparecer. Ficou ali parado com as maos nos
bolsos e a cabega baixa, espiando a Pista 3 por debaixo das sobrancelhas espessas
e emaranhadas. Uma folha seca, laranja como as aboboras do Dia das Bruxas
que em breve iriam decorar a avenida, rolou do profundo azul do céu e caiu
sobre seus cabelos finos. Ralph afastou-a dis-

traidamente e pensou em dois quartos de hospital no andar da UTI do Derry
Home, dois quartos lado a lado. Bob Polhurst em um, Jimmy V. no outro. E no
quarto seguinte do corredor? O de nimero 317, o quarto em que sua mulher
morrera.

— Isto ndo ¢ coincidéncia — falou baixinho.

Mas o que era? Vultos na névoa? Uma cidade secreta? Frases evocativas, as duas,
mas ndo respondiam pergunta alguma.

Ralph sentou-se na mesa de piqueniques ao lado daquela em que Faye deixara o
bilhete, tirou os sapatos, e cruzou as pernas. O vento soprou uma rajada que
despenteou seus cabelos. Ficou ali sentado entre as folhas que cafam, a cabeca
ligeiramente curvada e o cenho franzido em reflexdes. Parecia um Buda em
versao de Winslow Homer, meditando com as maos pousadas nos joelhos,
cuidadosamente repassando suas impressdes sobre os Drs. n[]1 e n[12... ¢ em
seguida comparando-as com as que tivera do Dr.n[J 3.

Primeira impressdo: todos os trés doutores lembravam alienigenas de tabloides
como o Inside View, desenhos em que sempre vinha a ressalva

—criagdes artisticasl. Ralph sabia que esses misteriosos visitantes do espago
carecas e de olhos escuros datavam de muitos anos; havia gente que decla-rava
ter tido contato com esses nanicos carecas — os chamados doutorezinhos — ha
muito tempo, talvez o mesmo tempo em que as pessoas vinham relatando o
aparecimento de OVNIs. Ralph tinha plena certeza de que lera no minimo uma
historia dessas na década de sessenta.

— Muito bem, entdo digamos que haja um bom nimero desses caras por aqui.
— Ralph disse a uma andorinha que acabara de pousar no latdo de lixo da area
de piqueniques.

— Nao uns trés doutores, mas trés centenas deles. Ou trés milhares.

Lois e eu ndo somos as unicas pessoas que 0s vimos.

E..



E a maioria das pessoas que relataram tais encontros ndo tinham também
mencionado objetos pontiagudos?

Tinham, mas ndo tesouras nem bisturis — néo que Ralph se lembrasse. A
maioria das pessoas que alegavam ter sido seqiiestradas pelos doutorezinhos
falavam de sondas, ndo era?

A andorinha voou. Ralph nem percebeu. Pensava nos doutorezinhos carecas que
tinham visitado May Locher na noite de sua morte. Que mais sabia sobre eles?
Que mais vira? Vestiam compridos aventais brancos, como aqueles usados por
médicos nos senados de TV dos anos cinqiienta e sessenta, como aqueles que os
farmacéuticos ainda usam. S6 que os aventais deles, ao contrario daquele do Dr.
n[13, eram limpos. O n"3 andava exibindo um bisturi enferrujado; se havia
ferrugem na tesoura que o Dr. n[11 segurava na mao direita, Ralph ndo reparara.
Nem mesmo depois de ter mirado os bindculos nele.

E havia outra coisa — provavelmente sem importincia, mas que chamava
atengdo. O Dr. que exibia a tesoura era destro, pelo menos a julgar pela maneira
como segurava a arma. O Dr. que brandia o bisturi era canho-to.

Nao, provavelmente ndo era importante, mas era alguma coisa — outro daqueles
vultos na névoa, embora pequeno — que o incomodava do mesmo jeito. Alguma
coisa sobre a dicotomia esquerda e direita.

Tome a esquerda e chegara a direita — Ralph murmurou, repetindo o bordao de
alguma piada que ja ndo lembrava mais. — Tome a direita e chegara a
esquerda.

Deixa pra la. Que mais sabia sobre os médicos?

Bem, estavam cercados por auras, naturalmente — um belo auriverde por sinal
— e tinham deixado

( pegadas do homem branco)
passos de danga como nos diagramas de Arthur Murray ao passar. E

embora suas fei¢des tivessem parecido a Ralph absolutamente anénimas, suas
auras transmitiam sensagdes de poder. . e sobriedade.. e...

— E dignidade, droga — disse Ralph. O vento soprou nova rajada e mais folhas
soltaram-se das arvores. A uns quarenta e cinco metros da area de piqueniques,
ndo muito longe da velha ferrovia, uma arvore retorcida ¢ meio desenraizada



parecia se alongar na dire¢do de Ralph, esticando ramos que realmente
lembravam um pouco maos em garras.

De repente ocorreu a Ralph que vira muita coisa naquela noite para um cara
velho que supostamente estaria no limiar da Gltima fase da vida de um homem, a
que Shakespeare (e Bill McGovern) chamavam a fase do —Bu-fdo da
Commedia dell‘Artel. E nada disso — nadinha — sugeria perigo ou mas
intengdes. Que Ralph tivesse inferido mas intengdes nao surpreendia muito.
Tratava-se de visitantes estranhos fisicamente; observara-os saindo da casa de
uma mulher doente, numa hora da noite em que visitas raramente comparecem;
vira-os apenas alguns minutos apos um pesadelo de proporgdes épicas.

Agora, no entanto, relembrando o que vira, ocorriam-lhe outros detalhes. A
maneira com que pararam na varanda da Sra. Locher, por exemplo, como se
tivessem todo o direito de estar ali; a sensagdo que transmitiram de serem dois
amigos entretidos num bate-papo antes de seguir cada um o seu caminho. Dois
velhos colegas conversando mais um pouquinho antes de voltar para casa apos
uma longa noite de trabalho.

Essa foi a impressdo que teve, é verdade, mas ndo quer dizer que possa confiar
nela, Ralph.

Mas ele achava que podia confiar. Velhos amigos, colegas de longa data,
encerrando o trabalho da noite. May Locher fora sua ultima parada.

Muito bem, entdo os Drs. n[11 e n[12 diferiam do terceiro como o dia da noite. Os
dois eram limpos e, ele, sujo, possuiam auras, mas ele ndo pos-

suia nenhuma (pelo menos nenhuma que Ralph pudesse perceber), carregavam
uma tesoura e, ele, um bisturi, os dois tinham a aparéncia si e sobria de
quaisquer dois cidaddos idosos e respeitados da cidade, enquanto o n(13 parecia
mais doido que um rato de mictorio.

Uma coisa, porém, ficava muito clara, ndo? Seus chapinhas sdo seres
sobrenaturais e, além de Lois, a tinica pessoa que parece saber de sua presenga é
Ed Deepneau. Quer apostar quantas horas de sono Ed anda dormindo
ultimamente ?

— Nao — Ralph respondeu. Tirou as maos dos joelhos e ergueu-as diante dos
olhos. Elas tremiam ligeiramente. Ed mencionara doutorezinhos carecas, e havia
doutorezinhos carecas. Seria aos doutores que se referia quando falara dos
Centurides? Ralph ndo sabia. Quase tinha esperangas de que fosse, porque a
palavra — Centurides — comegara a suscitar uma imagem muito mais terrivel



em sua mente cada vez que surgia: os ringwraiths da trilogia fantasiosa de
Tolkien. Vultos encapuzados, que montavam cavalos esqueléticos de olhos
vermelhos, atacando um pequeno grupo de hobbits amedrontados do lado de fora
da taverna Prancing Pony, em Bree.

Pensar em /obbits levou-o a pensar em Lois, e o tremor de suas maos aumentou.

Carolyn: E longa a viagem de volta ao Paraiso, querido, portanto ndo esquente
com ninharias.

Lois: Na minha familia, quem morre aos oitenta morre jovem.

Joe Wyzer: O legista acaba registrando como causa da morte suicidio ao invés de
insonia.

Bill: Ele se especializou na Guerra de Secessdo, e agora nem sequer sabe o que é
uma guerra civil, muito menos quem ganhou a nossa.

Denise Polhurst: 4 morte é muito idiota. Se um obstetra demorasse tanto tempo
para cortar o cordao umbilical de um bebé. .

Foi como se alguém tivesse repentinamente acendido um potente holofote no
interior de sua cabega e Ralph soltou um grito na ensolarada tarde de outono.
Nem mesmo o 727 da Delta que se aproximava para pousar na pista 3 conseguiu
abafar inteiramente aquele grito.

6

ELE PASSOU o resto da tarde sentado na varanda do prédio que dividia com
McGovern, esperando impacientemente que Lois voltasse do jogo. Poderia ter
tentado mais uma vez encontrar McGovern no hospital, mas ndo o fez. A
necessidade de falar com McGovern passara. Ralph ainda ndo entendia tudo,
mas achava que entendia muito mais do que antes ¢, se a repentina intuigao na
area de piqueniques tivesse algum valor, contar a McGovern o que acontecera
com 0 seu panama ndo serviria absolutamente para nada, mesmo que Bill lhe
desse crédito.

Tenho que recuperar o chapéu, Ralph pensou. E tenho que recuperar os brincos
de Lois, também.

Foi uma tarde e um anoitecer surpreendentes. Por um lado, nada acontecera. Por
outro, tudo acontecera. O mundo das auras veio e foi a sua volta como a
magnifica progressido de sombras de nuvens pelo oeste da cidade.



Ralph sentou-se e contemplou, embevecido, interrompendo-se apenas para
comer alguma coisa e dar uma chegada ao banheiro. Viu a velha Sra. Bennigan
parada na varanda, com o seu casaco vermelho vivo, apoiada no andador,
examinando suas flores de outono. Viu a aura que a envolvia — o rosa limpo e
saudavel de um bebé que acabou de tomar banho — e fez votos de que a Sra. B.
ndo tivesse um bando de parentes esperando que morresse.

Viu um rapaz que ndo teria mais de vinte anos, dangando do outro lado da rua no
rumo do mercadinho. Era a imagem da saude com os seus jeans desbotados e a
camiseta sem mangas de um time de beisebol, mas Ralph viu também um saco
mortuario agarrado nele como uma mancha de 6leo, e o fio de baldo que se
erguia do alto de sua cabega parecia um puxador de cortina roto numa casa mal-
assombrada.

Nio viu doutorezinhos carecas, mas, pouco depois das cinco e meia, observou
um assustador facho de luzroxa irromper da tampa de um bueiro no meio da
Avenida Harris; subiu para o céu como um efeito especial, num épico biblico de
Cecil B. DeMille, durante uns trés minutos talvez, depois simplesmente se apagou.
Viu também um enorme passaro que lembrava um gavido pré-historico planar
entre as chaminés da velha fabrica de laticinios, pouco adiante na rua Howard, e
ondas de ar quente azuis e vermelhas que se alternavam sobre o parque
Strawford em longas e preguigosas estrias.

Quando o treino de futebol na escola primaria Fairmount terminou as quinze para
as seis, uns doze garotos entraram como um enxame no estacionamento do
mercadinho, onde comprariam toneladas de balas e doces pré-jantar e fardos de
figurinhas — figurinhas de futebol, nesta altura do ano, calculou Ralph. Dois deles
pararam para discutir alguma coisa e suas auras, uma verde e a outra de um
laranja-escuro vibrante, se intensificaram, encolheram ¢ comegaram a refulgir
com espirais ascendentes de fios vermelhos.

Cuidado! Ralph gritou mentalmente para o menino na capa de luzlaranja, um
momento antes do Menino Verde atirar os livros de escola no chéo e socar o
outro na boca. Os dois se atracaram, rodaram numa danga desajeitada e
agressiva, e rolaram pela calgada. Uma roda de garotos que gritavam e torciam
formou-se a sua volta. Uma ctipula pirpura, semelhante a uma nuvem de
tempestade, comegou a se formar ao redor do local da luta. Ralph achou essa
forma, que circulava num movimento lento e contrario ao dos ponteiros do
relogio, a0 mesmo tempo terrivel e bela, e pds-se a imaginar que aspecto teria a
aura sobre uma batalha de grandes propor¢des. Concluiu que aquela era uma
pergunta cuja resposta ele ndo queria realmente saber.



No momento em que o Menino Laranja montou no Menino Verde e come-

¢ou a soca-lo com vontade, Sue saiu do mercadinho e gritou que parassem de
brigar no maldito estacionamento.

O Menino Laranja desmontou relutante. Os combatentes se puseram de pé,
entreolhando-se mal-humorados. Entio o Menino Verde, tentando parecer
superior, virou as costas e entrou na loja. Apenas o olhar rapido por cima do
ombro, para se certificar de que o oponente nio vinha em seu encalgo, estragou
o efeito.

Uma parte dos espectadores acompanhou o Menino Verde ao mercadinho em
busca dos suprimentos pos-treino, a outra se amontoou em torno do Menino
Laranja, para cumprimenta-lo. No alto, invisivel, o cogumelo pirpura e virulento
desfazia-se como uma nuvem ao encontrar um vento forte. Os pedagos se
esgargaram, se desagregaram e desapareceram.

A rua é um mafua de energia, pensou Ralph. A energia desperdi¢ada por esses
dois meninos durante os noventa segundos em que se atracaram pareceu-lhe
suficiente para iluminar Derry por urna semana, e se uma pessoa pudesse captar a
que os espectadores geraram — a energia contida naquele cogumelo nebuloso —
provavelmente poderia iluminar o estado do Maine inteiro durante um més. Pode
imaginar como seria entrar no mundo das auras na Times Square. faltando dois
minutos para a meia-noite, na véspera do Ano Novo?

Ele ndo podia nem queria. Suspeitava que vislumbrara o bordo de ataque de uma
forca tdo gigantesca e tdo vital que fazia as armas nucleares criadas desde 1945
parecerem ter a poténcia de pistolas de espoleta disparadas contra uma lata de
péssegos vazia. Forga suficiente para destruir o universo, talvez... ou criar um
novo.

7

RALPH SUBIU ao apartamento, despejou uma lata de feijao em uma panela e
algumas salsichas em outra, e ficou andando de um lado para o ou-

tro, estalando os dedos e ocasionalmente passando-os pelos cabelos, enquanto
esperava que o jantar improvisado de solteiro ficasse pronto. O cansago que
penetrava até os seus 0ssos € 0 sobrecarregava como pesos invisiveis desde o
meio do verdo, pelo menos por ora, desaparecera por completo; sentia-se
tomado por uma energia absurda e estranha, absolutamente repleto. Supunha que
era por isso que as pessoas gostavam de benzedrina e cocaina, s6 que tinha a
impressao de que o seu barato era muito melhor, pois, quando terminasse, ndo o



deixaria saqueado e maltratado, mais consumido do que consumidor.

Ralph Roberts, inconsciente de que os cabelos por que passara os dedos tinham-se
engrossado, e que fios escuros tornavam-se visiveis pela primeira vezem cinco
anos, saiu dangando pelo apartamento, na ponta dos pés, primeiro cantarolando
com a boca fechada, depois cantando um velho rock do inicio dos anos sessenta:
Hey, pretty bay-bee, you can‘t sit down. .

you gotta slop, bop, slip, slop, flip top alll about. .|

O feijao comegou a borbulhar numa panela, as salsichas ferveram na outra — s6
que pareciam a Ralph estarem dangando ao ritmo da velha can-

¢do dos Dovells. Ainda cantando a plenos pulmdes (—When you hear the hippie
with the backbeat, y ou can‘t sit downl), Ralph picou as salsichas dentro do feijdo,
acrescentou uns duzentos e cinqiienta gramas de ketchup e um pouco de chili,
misturou tudo vigorosamente e dirigiu-se para a porta. Levava o jantar, ainda na
panela, numa mao. Desceu as escadas correndo, com a agilidade de um garoto
que esta atrasado para o primeiro dia de escola. Tirou uma velha suéter larga de
tricd — era de McGovern, mas e dai? — do armario da entrada, e saiu de novo
para a varanda.

As auras tinham desaparecido, mas Ralph ndo desanimou; no momento estava
mais interessado no cheiro da comida. Ndo se lembrava da tltima vezem que se
sentira tio faminto quanto agora. Sentou-se no degrau mais alto com as coxas
compridas e joelhos ossudos espetados para os lados, e comegou a comer. As
primeiras garfadas queimaram seus ldbios e boca, mas isso ndo o deteve, Ralph
comeu ainda mais depressa, praticamente engolindo sem mastigar.

Parou, quando ja consumira metade da panela de feijdes e salsichas. O

animal em sua barriga ndo voltara a adormecer — ainda ndo — mas sosse-gara
um pouquinho. Ralph arrotou sem constrangimento e contemplou a Avenida
Harris com uma sensagdo de contentamento que ndo conhecia ha anos. Nas
atuais circunstancias, aquela sensagdo ndo fazia o menor sentido, mas isso ndo a
alterava em nada. Quando tinha sido a ultima vezem que se sentira tio bem?
Talvezna manhd em que acordara naquele curral, em algum lugar entre Derry,
Maine, e Poughkeepsie, Nova lorque, admirado com os raios conflitantes de luz
— pareciam milhares — que cruzavam o lugar morno e cheiroso em que se
encontrava deitado.

Ou talvez nunca.



E, ou talveznunca.

Ele observou a Sra. Perrine subir a rua, provavelmente voltando de Um Lugar
Seguro, uma combinagio de sopdo dos pobres e abrigo para os sem-teto junto ao
Canal. Ralph mais uma vez viu-se fascinado pelo andar deslizante e incomum
que ela conseguia sem auxilio de bengala e aparentemente sem mexer os quadris
para os lados. Seus cabelos, ainda mais escuros que grisalhos, estavam agora
presos — ou talvez contidos fosse a palavra certa — pela rede que usara quando
servira o jantar. Meias grossas contra varizes, da cor de algodao-doce, emergiam
de seus impecaveis ténis brancos de enfermeira.. ndo que Ralph pudesse ver
muita coisa das meias ou das pernas que elas cobriam; esta noite, a Sra. Perrine
usava um sobretudo masculino de 13, que chegava quase aos tornozelos. Ela
parecia depender quase inteiramente das coxas para se deslocar — sinal de
algum problema crénico na coluna, adivinhou Ralph — e este jeito de se
locomover, somado ao sobretudo emprestavam a Esther Perrine um ar um tanto
surreal. Parecia a rainha preta em um tabuleiro de xadrez uma pega que ora era
conduzida por uma mao invisivel, ora deslocava-se sozinha.

Ao se aproximar do lugar em que Ralph se sentara — ainda vestindo a camisa
rasgada e, de quebra, ainda comendo o jantar diretamente da panela

— as auras comegaram a voltar ao mundo de mansinho. As lampadas da rua ja
estavam acesas, e agora Ralph via delicados arcos azul-arroxeados sobre cada
uma. Via também uma névoa vermelha pairando sobre uns telhados, amarela
sobre outros, e cereja claro sobre outros ainda. No leste, onde a noite agora ia se
adensando, o horizonte estava salpicado de pontinhos verde-claros.

Mais perto, ele observou a aura da Sra. Perrine ganhar vida ao seu redor —
aquele cinzento sério que lhe lembrava uniforme de cadete de academia militar.
Alguns pontos escuros, como botdes fantasmas, refulgiam acima de seu busto
(Ralph presumia que houvesse um busto escondido em algum lugar debaixo do
sobretudo). Nio tinha certeza, mas achava que os pontos eram sinal de iminente
ma saude.

— Boa noite, Sra. Perrine — cumprimentou educadamente, observando as
palavras passarem diante de seus olhos sob a forma de flocos de neve.

Ela lhe langou um olhar penetrante, piscando os olhos para cima e para baixo,
parecendo a0 mesmo tempo medi-lo e desprezi-lo num s6 movimento.

— Vejo que ainda estd usando a mesma camisa, Roberts — comentou.

O que ndo comentou — mas Ralph tinha certeza de que pensara —foi: Também



vejo que estd sentado ai, comendo feijao na panela, como um maltrapilho das ruas,
que nunca aprendeu modos melhores.. e tenho o habito de me lembrar do que
vejo, Roberts.

— E verdade — respondeu Ralph. — Acho que me esqueci de trocé-la.

— Hum — resmungou a Sra. Perrine, e agora Ralph achou que estava avaliando
suas roupas de baixo. Quando foi a iiltima vez que se lembrou de troca-las?
Estreme¢o s6 de pensar, Roberts.

— Linda noite, ndo, Sra. Perrine?

Mais um relance rapido, desta vez para o céu. E de volta para Ralph.
— Vai esfriar.

— A senhora acha?

— Ah, vai; o veranico terminou. Minhas costas ndo servem para muita coisa
além de prever o tempo, mas sdo muito boas nisso. — Fezuma pausa.

— Creio que a suéter ¢ do Bill McGovern.

— Acho que ¢ — Ralph concordou, imaginando se em seguida per-guntaria se
Bill sabia que a estava usando. Nédo se surpreenderia nem um pouco.

Ao invés disso, mandou que ele se abotoasse.

— Vocé nao quer se candidatar a uma pneumonia, quer? — perguntou e 0
franzido de sua boca acrescentou: Além de se candidatar ao hospicio?

— Absolutamente ndo — Ralph respondeu. Pos a panela de lado, levou a méao
aos botdes da suéter, entdo parou. Ainda estava usando a luva pega-panelas na
mao esquerda. Ndo reparara até aquele momento.

— Vai ser mais facil se vocé descalgar a luva — comentou a Sra. Perrine.
Talveztivesse passado um ligeiro brilho por seus olhos.

— Imagino que sim — disse Ralph com humildade. Sacudiu fora a luva e
abotoou a suéter de McGovern.

— Meu oferecimento continua de pé, Roberts.

— Desculpe, que foi que disse?



— Meu oferecimento de consertar sua camisa. Isto &, se vocé puder se separar
dela um ou dois dias. — Fezuma pausa. — Acredito que fenha outra camisa. .
Que possa usar enquanto conserto a que esta usando.

— Claro que tenho — respondeu Ralph. — Com certeza. E ndo sdo poucas.

— Escolher uma todos os dias deve ser um desafio para vocé. Seu queixo esta
sujo de caldo de feijdo, Roberts. — Com esta sentenga, os olhos da Sra.Perrine
piscaram para o caminho a frente e ela recomegou sua marcha.

O que Ralph fezentdo, fezsem premeditar ou compreender; foi tio instintivo
quanto o gesto de cortar que usara anteriormente para afugentar o Dr. n(J3 de
perto de Rosalie. Ergueu a mao que estivera metida na luva tér-mica e enrolou-a
como um canudo em torno da boca. Entdo inspirou com forga, produzindo um
silvo leve e sussurrante.

Os resultados foram assombrosos. Um risco de luz cinzenta desprendeu-se da
aura da Sra. Perrine como o espinho de um porco-espinho Alon-gou-se
rapidamente, dobrou para tras enquanto a senhora seguia em frente, cruzou o
gramado coberto de folhas e entrou como uma flecha no canudo formado pelos
dedos de Ralph. Ele percebeu quando a luz entrou em sua respira¢ao e foi como
se engolisse energia pura. Sentiu-se repentinamente aceso como um letreiro de
néon ou a marquise de cinema em cidade grande.

Uma sensagdo explosiva de forga — uma espécie de Bum! — percorreu-lhe o
peito e o estdbmago, depois desceu pelas pernas até as pontas dos dedos dos pés.
Ao mesmo tempo, chispou para sua cabega, ameagando arrancar-lhe o topo do
cranio como se fosse o telhado de concreto fino de um deposito de missil.

Viu raios de luz, cinzentos como um nevoeiro eletrificado, escaparem
fumegantes por entre seus dedos. Uma sensagdo de poder, prazerosa e terrivel,
iluminou seus pensamentos, mas durou apenas um instante. Seguiram-se outras
de vergonha e horror.

Que é que vocé esta fazendo, Ralph? Seja o que for isso, ndo lhe pertence. Vocé
meteria a mdo na bolsa dela para tirar parte do seu dinheiro quando ela estivesse
distraida?

Sentiu o rosto ruborizar. Baixou a mao em concha e fechou a boca.
Quando seus labios e dentes se juntaram, ouviu claramente — e chegou a sentir

— que mastigava uma coisa crocante. O mesmo ruido que se ouvia ao mastigar
aipo fresco.



A Sra. Perrine parou, e Ralph observou-a apreensivo, quando ela deu meia-volta
e espiou a Avenida Harris. Ndo tive inten¢do, pensou dirigindo-se a ela. Juro que
ndo, Sra. P. — ainda estou engatinhando nessa coisa.

— Roberts?
— Sim, senhora?
— Vocé ouviu alguma coisa? Parecia um tiro.

Ralph sentiu as orelhas latejarem com o influxo de sangue quente, ao sacudir
negativamente a cabeca.

— Nio. . mas os meus ouvidos ja ndo sdo o que..

— Provavelmente o escape de algum carro na rua Kansas — disse, desprezando
de cara sua desculpa. — Mas confesso que fezo meu coragdo parar.

Ela retomou seu caminho com aquele andar estranho, deslizante de rainha de
xadrez, entdo parou mais uma vez e olhou para tras, na dire¢ao de Ralph. Sua
aura comegara a dissolver-se, mas ele ndo teve dificuldade em ver seus olhos:
eram agugados como os de um falcdo.

— Vocé esta com a aparéncia diferente, Roberts — falou. — Mais jovem.

Ralph, que esperara outra coisa ( Me devolve o que furtou, Roberts, agora mesmo,
por exemplo), s6 conseguiu se atrapalhar.

— A senhora acha. . ¢ muito. . quero dizer obrigado. .

Ela fezum aceno impaciente com a mao, como se dissesse —ah, cala a bocal.
— Provavelmente ¢ a luz. Aconselho vocé a ndo respingar comida nessa suéter,
Roberts. A impressao que tenho ¢ que o Sr. McGovern ¢ muito cuidadoso com o
que lhe pertence.

— Pois deveria ter cuidado melhor do chapéu — retorquiu Ralph.

Aqueles olhos vivos, que iam mais uma vez se desviando, voltaram a fita-lo.

— Desculpe, que foi que disse?

— O panama — Ralph respondeu. — Ele o perdeu em algum lugar.

A Sra. Perrine examinou a afirmagéo a luz do intelecto por um momento, em



seguida dispensou-a com um Hum.

— Va para dentro, Roberts. Se continuar mais tempo aqui fora, vai conseguir
morrer de pneumonia. — E entdo deslizou para casa, aparentemente nem um
pouco pior em conseqiiéncia do impensado furto de Ralph.

Furto? Estou muito seguro que é a palavra errada, Ralph. O que vocé fez agora ha
pouco foi algo muito mais préximo ao. .

— Vampirismo — completou Ralph sombriamente. Pos a panela de feijdo de
lado e comegou a esfregar as méos lentamente. Sentia-se envergonhado. .
culpado. . e praticamente explodindo de energia.

Vocé furtou energia vital ao invés de sangue, mas um vampiro é um vampiro,
Ralph.

E verdade. E subitamente ocorreu a Ralph que nio devia ter sido a primeira vez
que fizera tal coisa.

Vocé esta com a aparéncia diferente, Roberts. Mais jovem. Foi o que a Sra.
Perrine dissera ha pouco, mas as pessoas tinham feito comentarios semelhantes
desde o fim do verdo, ndo tinham? A principal razio por que seus amigos ndo o
forgaram a procurar um médico é que ndo parecia haver nada errado com ele.
Queixava-se de insonia, mas era a imagem da saude. Acho que aquele favo de
mel deve ter realmente feito milagre, dissera John Ley decker no domingo, pouco
antes de deixarem juntos a biblioteca — parecia ter sido na Idade do Ferro agora.
Quando Ralph perguntara a que se referia, Leydecker respondera que estava se
referindo a sua insonia. Vocé parece mil vezes melhor do que no dia em que o
conheci.

E Leydecker ndo fora o unico. Ralph tinha andado praticamente se arrastando
durante o dia, sentindo-se gasto, cansado, abatido. . mas as pessoas nao se

cansavam de comentar sua boa aparéncia, seu ar descansado e jovem.

Helen. . McGovern. . e até Faye Chapin dissera alguma coisa ha umas duas
semanas, embora Ralph ndo lembrasse exatamente o qué..

— Mas claro que lembro — falou em vozbaixa, desanimado. — Ele me
perguntou se eu estava usando creme anti-rugas. Creme anti-rugas, pelo amor de
Deus!

Sera que ja andava furtando a energia vital dos outros naquela altura?

Furtando sem sequer se dar conta?



— E bem provavel — disse na mesma voz baixa. — Deus dos céus, sou um
vampiro.

Mas seria a palavra certa? — perguntou-se imediatamente. Néo seria possivel
que, no mundo das auras, chamassem um ladrao de energia de Centuriao?

O rosto palido e tenso de Ed surgiu diante dele como um fantasma que retorna
para acusar seu assassino, ¢ Ralph, inesperadamente aterrorizado, abragou os
joelhos e baixou a cabega para descansa-la ali.

CAPITULO 15

AS SETE E VINTE DA NOITE, uma Lincoln Town super-conserva-da, do final
dos anos setenta, encostou no meio-fio diante da casa de Lois.

Ralph — que passara a Gltima hora tomando banho, barbeando-se e tentando se
acalmar — encontrava-se na varanda e observou Lois desembarcar do banco
traseiro do carro. A brisa trouxe aos seus ouvidos adeuses e risos jo-viais ¢
alegres.

A Lincoln partiu e Lois comegou a se dirigir para casa. A meio caminho parou e
virou-se. Por um longo momento, os dois se entreolharam de lados opostos da
Avenida Harris, vendo perfeitamente bem, apesar da escuriddo crescente e dos
quase duzentos metros que os separavam. Os dois iluminaram-se um para o outro
naquela escuriddo, como tochas secretas.

Lois apontou um dedo para ele. Um gesto muito proximo ao que fizera antes de
atirar no Dr. n[13, mas isto ndo perturbou Ralph em nada.

Intengdo, pensou. Tudo reside na intengdo. Ha poucos erros neste mundo. . e uma
vez que se descobre como sdo as coisas, talvez ndo haja erro algum.

Um raio fino de forga, cinza-metalico, apareceu na ponta do dedo de Lois e
comegou a se alongar pelas sombras da Avenida Harris. Um carro atravessou-o
calmamente. As janelas do carro refletiram momentaneamente uma luz cinza
ofuscante e seus farodis pareceram piscar por um instante, mas foi so.

Ralph ergueu o dedo, e produziu um raio azul. Os dois fios de luz se encontraram
no meio da Avenida Harris e se entrelagaram como uma trepadeira. E foram
subindo cada vez mais alto, esmaecendo gradualmente durante a subida. Entdo
Ralph enrolou o dedo, e a sua metade deste lago amoroso no meio da Avenida



Harris piscou e desapareceu. Pouco depois, a metade de Lois também
desapareceu. Ralph desceu lentamente os degraus da varanda e comegou a
atravessar o gramado. Lois veio ao seu encontro.

Juntaram-se no meio da rua. . onde, num sentido muito real, ja haviam se
juntado.

Ralph enlagou-a pela cintura e beijou-a.
2
VOCE esta com a aparéncia diferente, Roberts, mais jovem.

As palavras ndo cessavam de voltar a sua mente — repetindo-se como uma
gravagdo sem fim — enquanto Ralph, sentado na cozinha de Lois, bebia café.
Nio conseguia despregar os olhos da amiga. Ela parecia bem uns dez anos mais
jovem e cinco quilos mais magra do que a Lois que se habituara a ver nos
ultimos anos. Serd que parecia assim jovem e bonita hoje no parque? Ralph
achava que ndo, mas naturalmente ela estivera perturbada naquela manha,
perturbada e chorosa e ele supunha que isto fizesse diferen-

ca.
Contudo. .

E, contudo. . A redezinha de linhas que contornavam os cantos de sua boca tinha
desaparecido. E igualmente as rugas incipientes no pescogo ¢ o babado de carne
flacida que comegara a se formar em seus bragos. Chorara pela manha e estava
radiante de felicidade agora a noite, mas Ralph sabia que isso ndo esclarecia
todas as mudangas que observava.

— Sei o que vocé esta olhando — falou Lois. — Parece coisa de assombragéo,
ndo ¢? Quero dizer, responde a indagagdo se tudo isto estaria ocorrendo apenas
em nossas mentes, mas continua a parecer meio sobrenatural. Descobrimos a

Fonte da Juventude. Nada de Florida; ela sempre esteve aqui em Derry.

— Nos a descobrimos?

Por um momento, ela apenas expressou surpresa. . ¢ uma certa preocupagao,
como se desconfiasse que ele pretendia goza-la, fazé-la de boba.

Trata-la como a —Nossa Loisl. Entao estendeu a mao por cima da mesa e
apertou a dele.



— Va até o banheiro. Dé uma olhada em sua cara.

— Sei com que cara estou. Diabos, acabei de me barbear. E gastei um bocado de
tempo.

Ela concordou com a cabega.

— Vocé caprichou mesmo, Ralph. . mas ndo estou me referindo a sua barba as
cinco da tarde. Dé uma boa olhada em sua cara.

— Vocé esta falando sério?
— Claro que estou — respondeu com firmeza.
Ia quase alcangando a porta quando ela acrescentou.

— E ndo fezapenas a barba; trocou a camisa também. Que bom. Eu ndo quis
dizer nada, mas a camisa xadrez estava rasgada.

— Estava? — Ralph perguntou. Tinha as costas viradas, de modo que ela ndo
pode vé-lo sorrir. — Nao reparei.

3

ELE Ficou parado com as maos apoiadas na pia, examinando o rosto bem uns
dois minutos. Foi o tempo que levou para admitir para si mesmo que estava
realmente vendo o que pensava que estava vendo. Os fios ne-

gros, reluzentes como penas de corvo, que tinham reaparecido em sua cabeleira
eram assombrosos, bem como a auséncia das feias bolsas sob os olhos, mas a
coisa que o impedia de desviar os olhos era a maneira como as rugas e vincos
fundos tinham desaparecido de seus labios. Era uma bobagem.. mas era também
uma mudanga substancial. Era a boca de um rapaz. E..

Abruptamente, Ralph correu o dedo por dentro da boca, acompanhando a fileira
inferior de dentes do lado direito. Ndo podia ter absoluta certeza, mas lhe davam
a impressdo de estarem mais altos, como se parte do desgaste tivesse se
recomposto.

— Caramba! — Ralph murmurou, e seu pensamento voltou aquele dia
escaldante do verdo anterior, quando enfrentara Ed Deepneau no gramado de
sua casa. Ed primeiro o convidara para puxar uma pedra e em seguida lhe
confidenciara que Derry tinha sido invadida por criaturas sinistras que matavam
bebés. Ladrées de vidas. Todas as linhas de forga ja comegaram a convergir para



cd, Ed afirmara. Sei como é dificil acreditar, mas é verdade.

Ralph achava cada vezmenos dificil acreditar. O mais dificil mesmo era
acreditar na idéia de que Ed estivesse louco.

— Se isto ndo parar — disse Lois da porta, assustando-o, — vamos ter de nos
casar ¢ mudar de cidade, Ralph. Simone e Mina ndo conseguiam, literalmente
ndo conseguiam, despregar os olhos de mim. Falei uma porgdo de bobagens
sobre um novo tipo de maquilagem que tinha comprado no shopping, mas elas
ndo enguliram a conversa. Um homem teria engolido, mas uma mulher sabe o
que a maquilagem ¢ capazde fazer. E o que ndo é.

Voltaram juntos para a cozinha e, embora as auras tivessem temporariamente
desaparecido, Ralph descobriu que ainda podia ver alguma coisa, um rubor que
safa pela gola da blusa de seda branca de Lois.

— Finalmente disse a tnica coisa em que poderiam acreditar.
— E o que foi?

— Disse que conhecera um homem. — Ela hesitou e, em seguida, quando o
rubor chegou ao seu rosto e lhe coloriu as faces de rosa, ela mergulhou de
cabega. — E me apaixonara por ele.

Ralph segurou o brago de Lois e virou-a para ele. Reparou na dobrinha nitida na
parte interna de seu cotovelo e pensou no quanto gostaria de acaricia-la com a
boca. Ou talvezcom a ponta da lingua. Entdo ergueu os olhos para Lois.

— E era verdade?
Ela o encarou com os olhos cheios de esperanga e candura.

— Acho que sim — disse em vozbaixa, porém clara —, mas ultimamente tudo
anda tdo estranho. A tinica certeza que tenho é que gostaria que fosse verdade.
Quero ter um amigo. Tenho vivido assustada, infeliz e solitaria h4 muito tempo.
Acho a soliddo a pior parte da velhice. . ndo sdo as dores, o mal-estar, os
intestinos preguigosos ou a perda de folego quando se sobe uma escada que se
subia praticamente voando aos vinte anos. . mas a soliddo.

— Verdade — disse Ralph. — £ o pior.

— Ninguém mais conversa com a gente.. ah, sim, as pessoas se dirigem a gente,
as vezes, mas ndo ¢ a mesma coisa. . Na maioria das vezes, elas sequer nos



véem. Vocé ja se sentiu assim?

Ralph pensou na Derry dos Velhos Coroas, uma cidade em geral des-prezada
pelo mundo dos que correm-para-trabalhar e correm-para-brincar que gira a sua
volta, e concordou.

— Ralph, me abraga?

— Com todo o prazer — respondeu, ¢ puxou-a gentilmente para o circulo dos
seus bragos.

4

ALGUM tempo depois, amarrotados e tontos, mas felizes, Ralph e Lois
sentaram-se juntos no sofa da sala de estar, um movel tdo ao jeito de um gnomo
que, na realidade, tinha apenas dois lugares. Mas nem um nem outro se importou
com isso. Ralph passou o brago pelos ombros de Lois.

Ela soltara os cabelos e ele enrolou um cacho nos dedos, refletindo sobre a
facilidade com que se esquecia a sensagdo que transmitiam os cabelos de uma
mulher, tio maravilhosamente diferentes dos de um homem. Lois lhe contara
sobre o jogo de cartas e Ralph ouvira com atengdo, admirado, sim, mas pouco
surpreso.

Havia mais ou menos uma dizia de mulheres que jogavam quase toda semana
em Ludlow Grange a uns centavos o ponto. Era possivel voltar para casa cinco
dolares mais rica ou mais pobre, mas o resultado mais provavel era terminar
ganhando um délar ou perdendo um punhado de trocados.

Embora houvesse tanto jogadoras boas quanto trapalhonas (Lois se incluia entre
as primeiras), era principalmente uma maneira divertida de passar a tarde —a
versdo feminina do torneio de xadrez e das maratonas de buraco dos Velhos
Coroas.

— S6 que esta tarde eu ndo conseguia perder. Com as meninas me perguntando
que vitaminas tinha tomado e onde tinha feito o ultimo tratamento de pele e todo
o resto era para ter voltado para casa completamente falida. Quem ¢ que
consegue se concentrar em variagdes bobinhas de poquer, quando precisa ficar
inventando mentiras sem tropegar nas que jéa disse?

— Deve ter sido duro — Ralph comentou, tentando nao rir.

— Foi. Durissimo! Mas, ao invés de perder, ndo parava de ganhar. E sabe por



qué, Ralph?
Ele sabia, mas fez que ndo com a cabega, para que ela pudesse contar.
Gostava de ouvi-la.

— Foram as auras. Nem sempre sabia ao certo que cartas as meninas tinham na
ndo, mas muitas vezes sabia. E mesmo quando néo sabia, tinha uma idéia
bastante clara se as maos eram boas. As auras nem sempre estavam visiveis,
vocé sabe como elas vém e vdo, mas, mesmo quando desapareciam, jogava
melhor do que jamais jogueina vida. Durante a ultima hora, comecei a perder
de proposito, so para ndo ficarem com raiva de mim. E

sabe de uma coisa? Até mesmo perder de propdsito foi duro. — Ela baixou os
olhos para as maos que comegara a cruzar e descruzar nervosamente no colo. —
E na volta, fizuma coisa que me deixou morta de vergonha.

Ralph comegou a vislumbrar de novo a aura de Lois, uma mancha fraca e
cinzenta na qual giravam bolhas azuis-escuras em formagao.

— Antes que vocé continue — falou —, escute s6 e me responda se ja viu isto
antes.

Ralph contou que a Sra. Perrine vinha se aproximando, quando estava sentado na
varanda jantando, enquanto esperava Lois voltar. Ao recontar o que fizera a
velha senhora, baixou os olhos ¢ sentiu as orelhas arderem outra vez.

— E — falou Lois quando ele terminou. — Foi a mesma coisa que me
aconteceu.. mas no five intengdo, Ralph. . pelo menos, acho que nio tive. Estava
sentada com Mina no banco traseiro do carro, e ela retomou aquela conversa
interminavel sobre a minha aparéncia diferente, meu ar jovem e pensei, fico
constrangida de dizer isto abertamente, Ralph, mas acho que ¢ a melhor solugéo:
pensei, vou calar sua boca sua velha bisbilhoteira e invejosa.

Porque era inveja, Ralph. Dava para ver na aura dela. Uns enormes dentes da
cor exata dos olhos de um gato. Nao me admira que chamem a inveja de
monstro de olhos verdes! Em todo o caso, apontei para fora da janela e co-
mentei:

—Aaah, Mina, néo é uma graca aquela casinha?l E quando ela se virou para
olhar, eu. . fizo que vocé fez, Ralph. S6 que ndo enrolei a mao. Fizuma espécie
de biquinho com a boca. . assim.. — Ela demonstrou, parecendo tao beijavel que
Ralph se sentiu tentado (quase compelido, na realidade) a se aproveitar da



expressao — . .e inspirei uma grande nuvem da aura dela.

— E que aconteceu? — Ralph perguntou, fascinado e receoso.
Lois riu arrependida.

— A mim oua ela?

— As duas.

— Mina deu um salto ¢ deu um tapa na nuca. —Tem um bicho no meu
pescogo!l, ela disse. —E me mordeu!. Tira ele dai, Lo! Por favor, tira ele dai!l

Claro que nao havia nenhum bicho, o bicho era eu, mas enxotei a coisa da nuca
de Mina, abri a janela e disse que o bicho tinha saido, voado para fora do carro.
Ela teve sorte de ndo ter Ihe dado uma cacetada na cabega ao invés de uma
simples palmada no pescogo, isso ¢ para vocé ver como eu estava cheia de
energia. Me sentia capaz de abrir a porta do carro e correr até em casa.

Ralph concordou.

— Foi maravilhoso. . maravilhoso demais. E como nos filmes sobre drogas que
passam na TV, primeiro levam a pessoa ao céu e depois a acor-rentam no
inferno. E se comegarmos a fazer isso e ndo conseguirmos parar?

— E — comentou Ralph. — E se fizer mal as pessoas? Penso o tempo todo em
vampirismo.

— Sabe no que penso o tempo todo? — A voz de Lois se transformara num
murmurio. — Naquelas coisas que o Ed lhe falou. Naqueles Centuri-

des. E se eles forem nos, Ralph? E se eles forem nds?

Ele a abragou e lhe deu um beijo no alto da cabega. Ouvir o seu pior receio sair
da boca de Lois aliviou um pouco o peso em seu peito o que o fezlembrar do que
ela dissera sobre a soliddo ser a pior parte da velhice.

— Eu sei — respondeu. — E o que fiza Sra. Perrine foi totalmente impulsivo;
ndo me lembro de ter pensado no que faza, simplesmente fiz.

Com vocé também foi assim?

— Foi. Exatamente. — Ela encostou a cabeg¢a em seu ombro.



— Néo podemos fazer mais isso — ele falou. — Porque pode realmente viciar.
Uma coisa que da tanto prazer fem de viciar, vocé ndo concorda? E também
precisamos tentar colocar umas defesas que nos impegam de fazer isso
involuntariamente. Porque acho que tenho feito isso. Quem sabe nio foi essa a
razio porque..

O ruido de uma freada, derrapagem e pneus cantando interromperam-no. Ralph
e Lois se entreolharam espantados, quando o ruido continuou sem parar, como se
o desastre procurasse um ponto de impacto.

Ouviram um baque abafado quando os freios e os pneus silenciaram.

Seguiu-se um grito breve de mulher ou de crianga, Ralph ndo soube distinguir.
Alguém mais berrou: —Que aconteceul e depois —Cacilda!l Ouviram um
atropelo de passos na rua.

— Fique no sofa — Ralph correu para a janela da sala. Quando levantou a
cortina, Lois estava colada nele, ¢ Ralph sentiu um lampejo de aprova-

¢d0. Era o que Carolyn teria feito nas mesmas circunstancias.

Viram um mundo noturno que palpitava com cores estranhas e movimentos
fabulosos. Ralph sabia que iam ver Bill, sabia — Bill atropelado por um carro,
caido morto na rua, o chapéu-panama com a meia-lua comida proximo a sua
mao estendida. Passou o brago pelas costas de Lois ¢ ela agarrou sua méo.

Mas ndo era McGovern quem se achava no leque luminoso dos faréis do Ford,
atravessado no meio da Avenida Harris: era Rosalie. Suas investidas matinais
tinham chegado ao fim. Estava caida de lado, numa poga crescente de sangue, o
dorso dobrado e torcido em diversos pontos. Quando o motorista do carro que
atingira a velha vira-lata se ajoelhou ao seu lado, a luzimpiedosa da lampada
mais proxima iluminou seu rosto. Era Joe Wy zer, o farmacéutico da Rite Aid,
sua aura amarelo-laranja agora girando em confusos torvelinhos vermelhos e
azuis. Ele acariciou o flanco da cachorra, e toda vez que sua mao penetrava a
nojenta aura negra colada a Rosalie, ela desaparecia. O terror atravessou Ralph,
fazendo sua temperatura cair e os testiculos murcharem até ficarem como
carocinhos duros de péssego. Inesperadamente voltou a julho de 1992, Caroly ne
morria, o relogio da morte tiquetaqueava e uma coisa esquisita acontecera com
Ed Deepneau. Ed sur-tara e Ralph via-se tentando impedir que o marido de
Helen, normalmente bem-humorado, avangasse no homem com o boné da
firma de jardinagem de West Side querendo lhe cortar a garganta. Entio —a
cereja da charlotte russe, como diria Carolyn — surgira Dorrance Marstellar. O
velho Dor. E o que dissera?



Eu ndo tocaria mais nele.. Nao consigo ver suas maos.
Nio consigo ver suas maos.

— Ah meu Deus — Ralph murmurou.
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FOI TRAZIDO de volta a realidade pela impressdo de que Lois oscilava contra
ele, como se estivesse a ponto de desmaiar.

— Lois! — falou com firmeza, agarrando-a pelo brago. — Lois, vocé esta bem?
— Acho que sim.. mas Ralph. . vocé estd vendo. .

— E, ¢ Rosalie. Acho que ela. .

— Naio estou falando dela; estou falando dele! — Ela apontou para a direita.

O Dr. n[13 estava encostado no porta-malas do Ford de Joe Wyzer, o panama de
McGovern inclinado jovialmente para tras do seu cranio pelado.

Ele olhou na direg¢ao de Ralph e Lois, sorriu com insoléncia, entdo levou
lentamente o polegar a ponta do narize fezum gesto de fiau para eles.

— Filho da puta! — berrou Ralph, e deu um soco na parede ao lado da janela,
desafogando sua frustragédo.

Meia duzia de pessoas acorreu a cena do acidente, mas ndo havia nada que
pudessem fazer; Rosalie estaria morta antes mesmo que a mais proxima
chegasse ao lugar onde ela jazia iluminada pelos farois do carro. A aura negra ia
se solidificando, transformando-se em uma substincia muito semelhante a um
tijolo escuro de fuligem. Envolvia a cachorra como uma mortalha justa, e a mao
de Wyzer desaparecia quase até o pulso toda vez que penetrava aquela horrivel
veste.

Agora o Dr. n[13 levantava a mdo com o dedo médio esticado para cima e
inclinava a cabega — uma pantomima didatica tio eficaz que praticamente dizia
em vozalta: “Prestem atengdo, por favor!” Avangou na ponta dos pés — sem
necessidade, pois ndo podia mesmo ser visto pelos circunstan-tes, mas
teatralmente correto — e esticou a mao para o bolso traseiro de Joe Wyzer. Deu
uma espiada em Ralph e Lois, como se perguntasse se continuavam prestando
atengdo. Entdo recomegou a andar na ponta dos pés, com a mao esquerda
esticada.



— Faga ele parar, Ralph — Lois gemeu. — Por favor, faga ele parar.

Devagar, como um homem drogado, Ralph ergueu a méo e baixou-a de um
golpe. Uma cunha azul voou da ponta de seus dedos, mas dispersou-se ao
atravessar a vidraga. Uma névoa pastel espalhou-se até uma curta distancia da
casa de Lois e em seguida desapareceu. O doutor careca sacudiu o dedo numa
pantomima enfurecedora: Ah, menino mauzinho, dizia.

O Dr. n[13 estendeu de novo a mao e puxou uma coisa do bolso traseiro de Joe
Wy zer, ainda ajoelhado na rua, lamentando a cachorra. Ralph ndo conseguiu
saber direito o que era, até que a criatura de avental sujo tirou o chapéu de
McGovern e fingiu usar o objeto nos cabelos ausentes. Furtara um pente de bolso
preto, do tipo que se compra em qualquer loja de conveniéncias por um dolar e
vinte e nove. Entdo deu um salto no ar e bateu os calcanhares como um elfo
maligno.

Rosalie ergueu a cabega a aproximagdo do doutor careca. Em seguida, largou-a
de novo no chdo e morreu. A aura que a envolvia desapareceu na mesma hora,
ndo se dissolveu aos poucos, simplesmente sumiu num abrir e fechar de olhos
como uma bolha de sabdao. Wy zer se levantou, virou-se para um homem parado
na calgada e comegou a lhe contar o que acontecera, gesticulando com as maos
para indicar como a cachorra atravessara correndo a frente do carro. Ralph
descobriu que conseguia até ler uma seqiiéncia de seis palavras que sajam dos
labios de Wy zer: nem vi de onde ela saiu.

Ao olhar para o carro de Wy zer, Ralph viu que o doutorzinho careca voltara para
la.

CAPITULO 16

RALPH CONSEGUIU dar partida no seu calhambeque Oldsmobile, mas, ainda
assim, levou vinte minutos para atravessar a cidade até o Derry Home que
ficava na parte leste. Carolyn compreendera sua crescente preocupagdo ao
dirigir e tentara se solidarizar, mas possuia um trago de impaci-

éncia e pressa em sua natureza, que os anos nio tinham suavizado muito.
Em viagens de mais de um quilémetro, ela mal conseguia evitar as censuras.

Ruminava em siléncio por alguns momentos e ai comegava a criticar. Se estava
particularmente exasperada com o seu progresso — ou falta de progresso —



talvez perguntasse se um clister o ajudaria a se livrar do chumbo no rabo. Ela era
um amor, mas sempre tivera uma lingua afiada.

Em seguida a esses comentarios, Ralph sempre se oferecia — e sempre sem
rancor — para encostar o carro e deixa-la dirigir. Carol sempre dispensara o
oferecimento. Acreditava que, pelo menos nas viagens curtas, dirigir era a
obriga¢do do marido e fazer criticas construtivas a da mulher.

Ele ficou a espera de que Lois fizesse alguma observagado sobre sua velocidade
ou seus maus habitos ao volante (atualmente achava que ndo conseguiria se
lembrar muito bem quais eram, nem que alguém lhe apontasse uma arma para a
cabega), mas ela ndo disse nada — apenas sentou-se no lugar que Carolyn
ocupara em cinco mil viagens ou mais, a bolsa segura no colo exatamente como
Carolyn sempre fizera. Cunhas de luz— néons de letreiros, sinais de trafego,
lampadas de rua — passavam como arco-iris pe-

las faces e testa de Lois. Seus olhos escuros estavam distantes e pensativos.

Chorara depois da morte de Rosalie, chorara copiosamente e fizera Ralph baixar
a cortina.

Ralph quase a desobedecera. Seu primeiro impulso fora correr para a rua, antes
que Joe Wy zer pudesse ir

embora. Dizer a Joe que tivesse muito cuidado. Dizer que, quando es-vaziasse 0s
bolsos das calgas a noite, ia dar por falta de um pente barato, o

que ndo era nenhum problema, as pessoas viviam perdendo pentes, s6 que desta
vez era um problema cabeludo, e da proxima vez quem sabe seria o
farmacéutico da Rite Aid, Joe Wyzer, quem estaria caido ao fim da derrapagem.
Escute aqui, Joe, e me escute com atengdo. Vocé tem de tomar muito cuidado,
porque recebemos muitas noticias da Zona da Hiper-realidade, e no seu caso
todas chegam com uma tarja preta.

Mas isto também acarretava problemas. O maior era que Joe Wy zer, por mais
simpatico que tivesse sido no dia em que cavara para Ralph a consulta com o
acupunturista, iria pensar que ele era doido. Além disso, como alguém iria se
defender de uma criatura que sequer conseguia enxergar?

Entio ele baixara a cortina. . mas antes, deu uma tltima e insistente olhada no
homem que lhe contara que antigamente se chamava Joe Wyze, mas agora
estava mais velho e mais sabido. As auras continuavam visiveis, ¢ ele pode ver o
fio de baldo de Wy zer, um amarelo-laranja vivo, subindo intacto do alto de sua



cabega. Portanto, ele estava bem.
Pelo menos por ora.

Ralph levara Lois para a cozinha e lhe servira outra xicara de café forte, com
muito agucar.

— Ele matou a cachorra, ndo foi? — ela perguntou ao levar a xicara a boca com
as duas maos. — O bruto a matou.

— Foi. Mas ndo acho que tenha feito isso agora a noite. Acho que na realidade
matou-a hoje de manha.

— Por qué? Por qué?

— Porque pode — respondeu Ralph sombriamente. — Acho que ¢ o tnico
motivo que precisa ter. Simplesmente porque pode.

Lois lhe langara um olhar demorado e avaliador, e uma expressdo de alivio
surgiu lentamente em seus olhos.

— Vocé decifrou a charada, ndo foi? Devia ter percebido no minuto em que o vi
hoje a noite. E teria percebido se ndo houvesse tantas outras coisas girando por
minha suposta mente.

— Decifrado? Estou muito longe disso, mas tenho algumas idéias.
Vocé me acompanharia até o Derry Home?
— Acho que sim. Vocé quer ver o Bill?

— Ndo sei muito bem quem eu quero ver. Talvez o Bill, mas talvez 0 amigo de
Bill, Bob Polhurst. Talvezaté o Jimmy Vandermeer: vocé conhece ele?

— Jimmy V.? Claro que conhego! Conhecia a mulher dele ainda melhor. Na
verdade, ela jogou poquer conosco até morrer. Foi um ataque cardiaco, e tao
subito. .

Interrompeu-se de repente e olhou para Ralph com seus escuros olhos ibéricos.

— Jimmy esté no hospital? Ah, meu Deus, é o cancer, ndo é? O cancer voltou.

— Hum hum. Ele esta no quarto vizinho ao do amigo de Bill. — Ralph contou-lhe
a conversa que tivera com Faye aquela manha e mencionou o bilhete que



encontrara a tarde na mesa de piqueniques. Destacou a estranha conjungdo de
quartos e pacientes: Polhurst, Jimmy V., Carolyn, e perguntou a Lois se achava
que aquilo era apenas coincidéncia.

— Nao. Tenho certeza de que nao é. — Ela olhara para o relégio.

— Vamos, acho que a hora de visitas termina as nove e trinta. Se queremos
chegar 14 antes do encerramento ¢ melhor nos mexermos.

2

AGORA, ao virar para a rua do hospital ( Esqueceu a droga do pisca-pisca outra
vez, querido, Carolyn comentou), ele olhou para Lois, a Lois sentada ali com as
maios segurando a bolsa e a aura agora invisivel, e perguntou se ela estava bem.

Ela acenou com a cabega.
— Estou. Nada para me gabar, mas estou bem. Nao se preocupe comigo.

Mas eu me preocupo, Lois, Ralph pensou. E um bocado. E por falar nisso, vocé viu
o Dr. nl! 3 tirar o pente do bolso de Joe Wyzer?

Que pergunta idiota. Claro que vira. O ando careca quis que ela visse.

Quis que os dois vissem. A pergunta pertinente era que significado ela em-
prestara ao fato.

Quanto vocé realmente sabe, Lois? Quem mais vocé conheceu? Tenho
curiosidade, porque eles ndo sdo nada dificeis de ver... mas sinto medo de
perguntar.

Havia um prédio baixo de tijolos a vista, a uns quinhentos metros mais adiante,
numa estrada secundaria: WomanCare. Numerosos faroletes (seguramente
recém-instalados) langavam leques de luzpelo gramado e Ralph viu dois homens
caminhando para diante e para tras na extremidade de suas sombras
grotescamente alongadas. . segurangas contratados, supunha. Mais um palpite;
outra palha langada num vento maligno.

Ele dobrou a esquerda (desta vez pelo menos lembrou-se do pisca-pisca) e seguiu
cuidadosamente pela rampa que dava acesso aos varios niveis de garagens no
hospital. No alto, uma cancela laranja bloqueou seu caminho. PARE POR
FAVOR E RETIRE O TICKET, dizia o aviso ao lado.

Ralph lembrava-se do tempo em que havia gente de verdade em lugares como



aquele, fazendo-os parecer menos mal-assombrados. Those were the days, my
friend, we thought they ’d never end, ele pensou ao baixar o vidro da janela do
carro e puxar um ticket da caixa automatica.

— Ralph?

— Hummm? — Concentrava-se em evitar os para-choques traseiros dos carros
parados em angulo dos dois lados dos corredores. Sabia que os corredores eram
extremamente largos e os para-choques dos outros carros ndo eram de fato um
obstaculo ao seu avango — intelectualmente sabia disso

—, mas o que seus nervos sabiam era outra conversa. Como Carolyn ia encher o
saco e reclamar da minha maneira de dirigir, pensou com um certo carinho
inconsciente.

— Vocé sabe mesmo o que estamos fazendo aqui, ou vamos improvisar?
— Espere um instantinho: deixa eu estacionar essa droga.

No primeiro nivel, ele deixou passar varias vagas com espago suficiente para o
seu Oldsmobile, mas nenhuma com folga suficiente para deixa-lo a vontade. No
terceiro nivel, encontrou trés vagas lado a lado (juntas tinham espago suficiente
para acomodar confortavelmente um tanque Sherman) e entrou cuidadosamente
com o carro na vaga do meio. Desligou 0 motor e virou-se para Lois. Outros
motores roncavam em marcha lenta acima e abaixo deles, impossiveis de
localizar por causa do eco.

Luzlaranja: aquela claridade persistente e penetrante agora comum a todos as
garagens, ao que parecia — incidia sobre a pele dos dois como uma fina tinta
toxica. Lois retribuiu com firmeza o seu olhar. Ele percebia vestigios das
lagrimas que derramara por Rosalie em suas palpebras vermelhas e inchadas,
mas os olhos em si estavam calmos e seguros. Espantou-se de ver o quanto ela
mudara desde aquela manha, quando a encontrara de ombros curvados,
chorando, num banco do parque. Lois, pensou, se seu filho e sua nora pudessem
lhe ver hoje a noite, acho que fugiriam gritando a plenos pulmées. Nao porque
vocé meta medo, mas porque a mulher que eles vieram for¢ar a se mudar para
Riverview Estates ndo estd mais aqui.

— Entdo? — ela perguntou com um vestigio de sorriso. — Vocé vai falar comigo
ou vai ficar s6 me olhando?

Ralph, normalmente um homem cauteloso, disse irrefletidamente a primeira
coisa que lhe passou pela cabega.



— O que gostaria mesmo de fazer era lamber vocé como um sorvete.

O sorriso de Lois aprofundou-se o suficiente para formar covinhas nos cantos da
boca.

— Talvezmais tarde a gente confira qual é o tamanho da sua fome de sorvete,
Ralph. Mas, por enquanto, me diga por que me trouxe aqui. E ndo va me dizer
que ndo sabe, porque eu acho que sabe.

Ralph fechou os olhos, inspirou profundamente e tornou a abri-los.

— Acho que estamos aqui para encontrar os outros dois carecas. Os que vi saindo
da casa de May Locher. Se alguém for capazde explicar o que esta
acontecendo, serdo eles.

— E por que acha que vai encontra-los aqui?

— Acho que tém trabalho para fazer. . dois homens, Jimmy V. e o amigo de Bill,
estdo morrendo lado a lado. Eu devia ter sabido quem sdo os doutores carecas, o
que fazem, no minuto que vi os caras da ambuldncia retirarem a Sra. Locher
amarrada numa maca com um lengol sobre o corpo.

Saberia, se ndo estivesse morrendo de cansago. A tesoura deveria ter bastado. Ao
invés disso, levei até esta tarde para compreender e s6 o consegui por causa de
uma coisa que a sobrinha do Sr. Polhurst disse.

— E o que foi?

— Que a morte era idiota. Que se um obstetra levasse tanto tempo para cortar
um corddo umbilical, ele seria processado por incompeténcia. Isto me fez pensar
em um mito que li na escola primaria, quando era doido por deuses e deusas ¢
cavalos de Troia. Era a historia de trés irmas: as Irmas Gregas, talvez, ou as
Irmas Esquisitas. Merda, nio me pergunte; a maior parte do tempo nem consigo
lembrar de usar a droga do pisca-pisca. Em todo o caso, as irmas eram
responsaveis pelo curso da vida humana. Uma delas fiava a linha, outra decidia
que tamanho iria ter.. isto esta Ihe lembrando alguma coisa, Lois?

— Claro que sim! — ela quase gritou. — Os fios de baldo!
Ralph assentiu.

— Isso. Os fios de baldo. Ndo me lembro do nome das duas primeiras irmas,
mas nunca me esqueci do nome da terceira: Atropos. Segundo a lenda, sua
fungdo ¢ cortar o fio que a primeira fiava ¢ a segunda media. A pessoa podia



discutir com ela, podia suplicar, mas nunca adiantava. Quando decidia que estava
na hora de cortar, ela cortava.

Lois concordava com a cabega.

— Lembro dessa historia. Ndo sei se a li ou se alguém me contou quando era
crianga. Vocé acredita que seja realmente verdade, Ralph? S6 que no caso sdo os
Irmaos Carecas ao invés das Irmas Esquisitas.

—E, e ndo é. Pelo que lembro da historia, as irmas estavam todas do mesmo
lado: uma equipe. E essa foi a impressdo que me deram os dois homens que
sairam da casa da Sra. Locher, que eram parceiros de longa data e ligados por
um imenso respeito mutuo. Mas o outro cara, o que tornamos a ver hoje a noite,
ndo se parece com eles. Acho que o Dr. n[13 ¢ um bandido.

Lois estremeceu, um gesto teatral que se tornou real no iltimo momento.
— Ele ¢ um horror, Ralph. Odeio ele.
— Nao tiro a sua razio.

Ele estendeu a mao para a maganeta da porta, mas Lois interrompeu-o com um
toque.

— Vio careca fazer uma coisa.

Ralph se virou para olhd-la. Os tenddes de seu pescogo rangeram enferrujados.
Tinha uma boa idéia do que ela ia dizer.

— Ele roubou 0 homem que atropelou Rosalie. Enquanto estava ajoelhado ao
lado da cachorra na rua, o careca mexeu em seu bolso. Mas so tirou um pente. E
o chapéu que aquele careca esta usando. . tenho quase certeza de que o
reconheci.

Ralph continuou a fita-la, desejando ardentemente que a lembranga que Lois
tinha da indumentaria do Dr. n3 ndo fosse além.

— Era do Bill, ndo era? O panama do Bill.
Ralph confirmou com um aceno de cabega.
— Era.

Lois fechou os olhos.



— Deus do céu.
— Entdo, Lois? Ainda topa me acompanhar?

— Claro. — Abriu a porta e girou as pernas para fora. — Mas vamos logo, antes
que eu perca a coragem.

— Me conte como se fazisso — disse Ralph Roberts.
3

AO SE APROXIMAREM das portas principais do Derry Home, Ralph se
inclinou para o ouvido de Lois ¢ murmurou:

— Esta acontecendo com vocé?

— Esta. — Seus olhos se arregalaram. — Nossa. E com muita intensidade desta
vez, nao?

Ao passarem pela célula fotoelétrica e as portas do hospital se abrirem diante
deles, a superficie do mundo repentinamente se abriu e revelou outro mundo, que
vibrava com cores jamais vistas ¢ se movia com formas jamais vistas. Por cima
do mural que ocupava toda a parede, retratando Derry em seus dias de tranqiila
cidade madeireira, na virada do século, flechas castanho-escuras se perseguiam,
chegando cada vezmais perto até se tocarem.

Quando isto acontecia elas piscavam um verde-escuro momentineo ¢ mu-
davam de dire¢do. Um funil de prata reluzente, que parecia uma tromba da-gua
ou um ciclone de brinquedo, descia a escada curva que levava as salas comuns
do segundo andar, a lanchonete e ao auditorio. O topo largo balan-

¢ava para diante ¢ para trs ao se deslocar de um degrau a outro, e a Ralph
aquela forma pareceu nitidamente amigavel, como um personagem antropo-
morfico de Disney. Enquanto observava, dois homens segurando pastas subiram
correndo as escadas, e um deles atravessou o funil prateado. Ele sequer
interrompeu o que estava dizendo ao companheiro, mas, quando saiu do outro
lado, Ralph viu que distraidamente usou a mao livre para alisar os cabelos para
tras. . embora ndo houvesse um unico fio desalinhado.

O funil chegou ao pé da escada, deu a volta pelo centro do saguido desenhando
um oito exuberante, e em seguida desapareceu instantaneamente, deixando
apenas uma névoa etérea e rosada, que logo se dissipou.



Lois meteu o cotovelo nas costelas de Ralph, comegou a apontar para uma area
além do guiché de informagdes, mas percebeu que havia gente em volta e
preferiu erguer o queixo naquela direg@o. Mais cedo, Ralph vira no céu uma
forma que lhe lembrara um passaro pré-historico. Agora via algo semelhante a
uma cobra translicida. Serpeava pelo teto, acima de um letreiro com os dizeres:
AGUARDE AQUI PARA O EXAME DE SANGUE.

— Esta viva? — Lois cochichou meio assustada.

Ralph observou-a com mais ateng@o e percebeu que a coisa ndo tinha cabega..
nem rabo discernivel. Era s6 corpo. Supunha que estivesse viva —tinha a
impressdo de que, de certa maneira, fodas as auras eram vivas —, mas nao
achava que fosse realmente uma serpente, e duvidava que oferecesse perigo,
pelo menos a gente como eles.

— Nio esquente com ninharias, querida — cochichou ao entrarem na pequena
fila diante do guiché de informagdes e, ao dizer isso, a serpente pareceu se
dissolver no teto e desaparecer.

Ralph ndo sabia qual era a importancia de coisas como o passaro e o ciclone na
ordem do mundo secreto, mas tinha certeza de que as pessoas continuavam a ser
a atragdo principal. O sagudo do hospital Derry Home lembrava um fantastico
espetaculo de fogos de artificio, um espeticulo em que os papéis das cascatas de
luze chuvas de prata eram desempenhados por seres humanos.

Lois enganchou um dedo em seu colarinho, para fazé-lo inclinar a cabega para o
lado dela.

— Vocé ¢ que vai ter de falar, Ralph — disse numa vozinha fraca e admirada. —
Estou me esfor¢gando ao maximo para ndo fazer pipi nas cal-

cas.

O homem a frente deles deixou o guiché, e Ralph se adiantou. Ao fazer isso, uma
lembranga clara e docemente nostalgica de Jinmy V. surgiu em sua mente.
Andavam na estrada em algum lugar de Rhode Island —

Kingston, talvez— e decidiram num impulso que queriam assistir a um encontro
evangélico que estava sendo realizado em tendas, num campo de feno proximo.
Naturalmente achavam-se mais bébados do que pulgas dentro de uma garrafa de
gim. Duas mogas muito arrumadinhas guardavam a entrada da barraca,
distribuindo panfletos religiosos e, quando ele e Jimmy se aproximaram, foram
avisando um ao outro em cochichos alcoolizados para agirem sobriamente,



droga, apenas agirem normalmente. Sera que tinham conseguido entrar naquele
dia? Ou. .

— As suas ordens — falou a mulher do guiché de informagdes, indicando pelo
tom que o fato de se dirigir a Ralph ja era um favor que lhe faza. Ele espiou pelo
vidro e viu uma mulher mergulhada numa confusa aura laranja que mais
parecia uma moita em chamas. Temos aqui uma senhora que adora regulamentos
e faz o maximo de ceriménia possivel, pensou, e na esteira disso, Ralph lembrou-
se que as duas mogas que tomavam conta da entrada da barraca tinham dado
uma unica cheirada nele e em Jimmy V. e delicada, mas firmemente,
despacharam os dois. Eles acabaram passando a noite num in-ferninho, pelo que
se lembrava, e provavelmente tiveram sorte de ndo serem roubados, ao sairem
cambaleando, na hora do bar fechar.

— Senhor? — a mulher no guiché de vidro chamou impaciente. —
Em que posso servi-lo?
Ralph voltou ao presente com um baque quase perceptivel.

— Sim, senhora. Minha mulher e eu gostariamos de visitar Jimmy Vandermeer
no terceiro andar, se..

—Ea U.T.L! — retorquiu bruscamente. — Néo pode ir & U.T.I sem um passe
especial. — Ganchos laranja projetaram-se para fora da luz que contornava sua
cabega, e a aura comegou a lembrar uma cerca de arame far-pado bloqueando
uma terra de ninguém fantasmagorica.

— Eu sei — respondeu Ralph mais humilde que nunca —, mas meu amigo
Lafayette Chapin disse..

— Puxa vida! — A mulher no guiché interrompeu-o. — E maravilhoso como
todo mundo tem um amigo aqui. E realmente maravilhoso. — E

revirou ironicamente os olhos para o teto.

— Faye disse que Jimmy podia receber visitas. Sabe, ele estd com cancer ¢ ndo
¢ provavel que viva muito m..

— Bem, vou verificar o arquivo — a mulher do guiché falou com a ma vontade
de alguém a quem deram uma tarefa in@itil — mas o computador estd muito
lento hoje a noite, e vai demorar um pouco. Deixe o seu nome, e o senhor e sua
mulher podem se sentar ali adiante. Chamo os dois assim que...



Ralph resolveu que ja se humilhara o suficiente diante desse cio de guarda da
burocracia. Afinal ndo estava pedindo nenhum visto de saida na Albania; bastava
a droga de um passe para a U.T.L.

Havia um recorte na base do guiché de vidro. Ralph meteu a mao por alie
agarrou o pulso da mulher, antes que ela pudesse recué-lo. Teve a sen-

sagdo, indolor mas muito clara, de que os ganchos passaram diretamente por sua
pele sem encontrar onde se prender. Ralph apertou o pulso dela gentilmente e
sentiu um pequeno impacto de energia — algo que ndo seria maior do que um
chumbinho — passar dele para a mulher. Inesperadamente a burocratica aura
laranja em torno de seu brago e lado esquerdos viraram turquesa palido como a
aura de Ralph. A mulher ofegou e saltou para a frente da cadeira, como se
alguém tivesse acabado de despejar pedras de gelo nas costas de seu uniforme.

[— Esque¢a o computador. Basta me dar dois passes, por favor. Agora. ]

— Sim, senhor — concordou imediatamente e Ralph largou seu pulso de modo
que ela pudesse apanhé-los sob a mesa. A luz turquesa em torno do brago da
moga voltou a se alaranjar, a mudanga de cor deslizando lentamente do ombro
para o pulso.

Mas eu poderia té-la deixado toda azul, pensou Ralph. Subjugado. Mandado
correr pelo sagudo como um brinquedo de corda. Subitamente lembrou-se de Ed
citando o evangelho de Mateus

— “Entdo Herodes, vendo que tinha sido iludido pelos magos, irritou-se muito”

— e uma mistura de medo e vergonha se apoderou dele. Os pensamentos sobre
vampirismo voltaram também, e uma frase de um velho ¢ famoso quadrinho de
Pogo: Encontrarnos o inimigo e ele somos nés. E, ele provavelmente poderia
fazer quase tudo que quisesse com essa rabujenta de auréola laranja; trazia as
baterias totalmente carregadas. O tinico problema ¢ que a energia dessas baterias
— ¢ das de Lois, também — era mercadoria roubada.

Quando a mao da mulher do guiché emergiu da mesa, trazia dois crachas
laminados em rosa com a frase VISITANTE/UNIDADE DE TERAPIA
INTENSIVA.

— Aqui estdo, senhor — disse numa voz cortés completamente diferente daquela
com que se dirigira a ele no comego. — Aproveite sua visita e obrigada por ter
aguardado.



— Eu ¢ que lhe agradego — respondeu Ralph. Recebeu os crachas e segurou a
maio de Lois. — Vamos, querida. Temos de

[— Ralph, que foi que vocé FEZ com ela? ]
[— Nada, imagino, acho que ela estd bem.]
subir e fazer nossa visita antes que fique muito tarde.

Lois tornou a olhar para a mulher no guiché de informagdes. Ela atendia a pessoa
seguinte, mas com vagar, como se tivesse acabado de ter uma revelagio
moderadamente assombrosa e precisasse refletir sobre o acontecido. O brilho
azul agora so era visivel nas pontinhas de seus dedos e, enquanto Lois a
observava, ele também desapareceu.

Lois ergueu a cabega para Ralph outra vez e sorriu.
[— E. . ela ESTA bem. Portanto pare de se flagelar.]
[— Era isso que eu estava fazendo? ]

[— Acho que sim, era. . estamos falando outra vez daquele jeito, Ralph.]

[— Eu sei.]
[— Ralph?
[— Que fo0i?]

[— Isso tudo é muito maravilhoso, nao? )
[—E]

Ralph tentou ocultar de Lois seus outros pensamentos: que quando chegasse a
hora de pagar o prego por algo tio maravilhoso, provavelmente iam descobrir
que era demasiado alto.

4

[— Pare de encarar aquele bebé, Ralph. Vocé estd deixando a mae dele
nervosa.]

Ralph olhou para a mulher em cujos bragos o bebé dormia e viu que Lois tinha
razio. . mas era dificil ndo olhar. O bebé, que ndo teria mais de trés meses,



achava-se envolto em uma capsula de aura cinza-amarelada, vio-

lentamente instavel. Esse relimpago poderoso, mas inquietante, girava em torno
daquele corpinho com a velocidade estipida da atmosfera de um gigante gasoso
— digamos, Jupiter ou Saturno.

[— Puxa, Lois aquilo é concussdo cerebral, ndo é?']
[— E. A mulher diz que houve um acidente de carro.]

[— Diz? Vocé andou falando com ela? ]

[— Nao entendi.]
[— Entre para o nosso clube.]

O enorme elevador hospitalar subia lentamente. Os passageiros — os estropiados,
0s mancos, 0s poucos que se sentiam culpados por gozar de boa satide — néo
falavam, mas mantinham os olhos no indicador de andares sobre as portas ou
baixados como se examinassem os proprios sapatos.

A tnica excegdo era a mulher com a crianga relampejante. Ela observava Ralph
com desconfianga e medo, como se esperasse que ele avangasse a qualquer
momento e tentasse arrancar o bebé de seus bragos.

Nio € so porque eu estava olhando, Ralph pensou. Pelo menos acho que nao. Ela
sentiu que eu estava pensando no bebé. Intuiu. . sentiu. . ou outra droga qualquer.

O elevador parou no segundo andar e as portas chiaram ao deslizar para os lados.
A mulher com o bebé virou-se para Ralph. O bebé se mexeu levemente com o
movimento da mée, e Ralph pdde ver melhor sua cabega.

Havia um vinco fundo no topo do pequeno cranio. Uma cicatriz vermelha
cortava-o de ponta a ponta. A Ralph pareceu um cérrego de agua poluida no leito
de uma vala. A aura feia e confusa de cor cinza-amarelada que envolvia o bebé
emergia dessa cicatrizcomo vapor de uma fenda na terra. O

fio de balao do bebé era do mesmo tom que sua aura, era diferente de qualquer
outro que Ralph vira até entio — ndo era doentio, mas curto, feio, pouco mais
que um toco.

— Sua mde ndo lhe deu educag@o? — A mae do bebé perguntou a Ralph, e o que



o incomodou nio foi tanto a censura, mas a maneira como foi feita. Ele a
assustara barbaramente.

— Minha senhora, eu garanto..

—E, pois garanta para o meu rabo — disse, saindo do elevador. As portas
comegaram a se fechar. Ralph olhou para Lois e os dois tiveram um momento
de breve, mas total entendimento. Lois sacudiu o dedo em dire-

¢d0 as portas como se ralhasse com elas, e uma malha cinza irradiou-se da ponta
do dedo. As portas bateram nela e voltaram a se abrir como eram programadas
a fazer quando encontravam uma barreira no caminho.

[— Minha senhora? ]

A mulher parou e virou-se, claramente aturdida. Langou olhares desconfiados a
toda volta, tentando identificar quem falara. Sua aura era um amarelo-manteiga,
escuro, com laivos laranja que se projetavam das bordas internas. Ralph prendeu
o olhar da senhora no dele.

[— Lamento se a ofendi. Isto tudo é muito novo para mim e minha amiga. Somos
como criangas em um jantar de ceriménia. Pego desculpas.]

Ele ndo sabia o que cla estava tentando comunicar — era o mesmo que observar
alguém falando numa cabine a prova de som — mas ele percebeu alivio e
profundo constrangimento. . o tipo de constrangimento que as pessoas sentem
quando acham que alguém as viu fazendo o que néo deviam. Seu olhar hesitante
continuou pousado no rosto de Ralph por mais uns instantes, entdo ela deu as
costas e comegou a caminhar rapidamente pelo corredor na dire¢ido de um
letreiro em que se lia EXAMES NEUROLOGICOS. A malha cinza que Lois
langara contra a porta foi raleando, e quando as portas tentaram se fechar de
novo, cortaram-na ao meio. O elevador continuou sua lenta viagem para cima.

[— Ralph... Ralph, eu acho que sei o que aconteceu com aquele bebé.]

Ela estendeu a mao direita em direg@o ao rosto dele e passou-a, com a palma
voltada para baixo, entre o narize a boca. Comprimiu levemente o polegar
contra um malar e o indicador contra o outro. O gesto foi tao rapido e seguro que
mais ninguém no elevador notou. Se um dos outros trés passageiros tivesse
notado, teria visto uma esposa preocupada com a limpeza, espalhando uma
mancha de logdo ou um resto de creme de barbear.



Ralph teve a sensag¢@o de que alguém acionara um botdo de alta volta-gem em
seu cérebro e, como num estadio, se acenderam baterias de holofotes. Na
claridade crua e instantinea, ele viu uma imagem horrivel: maos envoltas numa
violenta aura roxo-suja, estendendo-se para um bergo e agarrando o bebé que
tinham acabado de ver. Sacudiram-no para a frente e para tras, a cabega
batendo e girando no pescogo fino como se fosse uma boneca de trapos. . ¢ o
atiraram...

As luzes em sua cabega se apagaram e Ralph deixou escapar um suspiro trémulo
¢ rouco de alivio. Pensou nos manifestantes pro-vida que vira no telejornal da
noite anterior, homens e mulheres agitando cartazes com a foto de Susan Day e
os dizeres PROCURADA POR HOMICIDIO, homens e mulheres com as vestes
da morte, homens e mulheres carregando uma bandeira onde se lia VIDA, QUE
BELA OPCAO.

E perguntou-se se o bebé relampejante teria outra versdo para esse slogan. Seus
olhos encontraram os de Lois, admirados e aflitos, e ele procurou suas maos para
aperta-las.

[— Foi o pai, certo? Atirou a crianga contra a parede? |
[— Foi. O bebé néo queria parar de chorar.]

[— E ela sabe. Sabe, mas ndo contou a ninguém.]

[— Nao. . mas talvez conte, Ralph. Esti pensando nisso.)

— Mas também pode esperar que ele repita a dose. E da proxima vezele talvez
termine o que comegou.

Um pensamento terrivel ocorreu a Ralph entdio; cruzou sua mente como um
meteoro, deixando um rastro momentineo de fogo pelo céu estival de meia-
noite: talvez fosse melhor que ele terminasse o que comegou. O fio de baldo do
bebé relampejante era apenas um toco, mas um toco saudavel .

A crianga talvez vivesse anos, sem saber quem era ou onde estava, e menos
ainda por que estava ali, observando as pessoas irem e virem como arvores em
meio a névoa. .

Lois tinha os ombros curvados, os olhos no piso do elevador e irradiava uma
tristeza que apertou o coragdo de Ralph. Ele esticou o brago, pés um dedo sob seu
queixo e Lois observou um delicado rosa-azulado sair girando do ponto em que
sua aura tocou a dela. Ergueu seu rosto e ndo se surpreendeu ao ver lagrimas em



seus olhos.

— Vocé ainda acha que tudo ¢ maravilhoso, Lois? — perguntou baixinho, mas
ndo obteve resposta, nem audivel nem mentalmente.

5

ELES FORAM os tnicos a descer no terceiro andar, onde o siléncio era tio denso
quanto a poeira sob as prateleiras de bibliotecas. Duas enfermeiras estavam a
meio caminho no corredor, pranchetas seguras contra o peito vestido de branco,
falando aos sussurros. Qualquer pessoa parada junto aos elevadores teria olhado
para elas e deduzido que sua conversa tratava de vida e morte e de medidas
herdicas; Ralph e Lois, porém, deram uma olhada em suas auras sobrepostas e
souberam que o assunto presentemente em discussdo era onde ir tomar um
drinque quando terminassem o turno.

Ralph viu isso ¢ a0 mesmo tempo ndo viu, do jeito que um homem
profundamente preocupado vé e obedece a um sinal de transito sem realmente
enxergd-lo. A maior parte de sua mente fora tomada por uma sensa-

¢d0 mortal de déja vu no instante em que ele e Lois desceram do elevador neste
mundo, onde o leve ranger dos ténis das enfermeiras no lindleo fazia quase o
mesmo ruido que o bip do equipamento de sustentagdo vital dos doentes.

Quartos de nimeros pares a esquerda; quartos de nimeros impares a direita, ele
pensou, e o 317, onde Carolyn morreu, fica proximo do posto de enfermagem. Foi
0 317, sim — lembro-me bem. Agora que estou aqui lembro-me de tudo. Como
havia sempre alguém metendo a papeleta de cabe¢a para baixo na bolsinha no
lado interno da porta. Como a luz da janela incidia sobre a cama numa espécie de
retdangulo torto nos dias de sol. Como se podia sentar na cadeira de visita e olhar
para a enfermeira de plantdo, cuja tarefa ¢ monitorar sinais vitais, as chamadas
que chegam e os pedidos de pizza que saem.

Igual. Tudo igual. Era inicio de margo de novo, o fim sombrio de um dia nublado
e cinzento, o granizo comegando a tamborilar na unica janela do quarto 317, e
ele estivera sentado na cadeira de visitas com um exemplar de Ascensdo e
Queda do Terceiro Reich, de Shirer fechado sobre o colo desde cedo aquela
manha. Sentado ali, sem querer se levantar nem para usar o banheiro, porque o
relogio da morte estava quase parando aquela altura, cada tique era um avango
do ponteiro e o lapso entre um tique e outro era uma vida inteira; sua
companheira de longa data tinha um trem a pegar e ele queria estar na
plataforma para se despedir. Haveria apenas uma oportunidade de fazer isso



corretamente.

Nio era dificil ouvir o granizo quando fustigava com mais forga, porque o
equipamento de sustentagio tinha sido desligado.

Ralph entregara os pontos na ultima semana de fevereiro; levara a Carolyn, que
nunca desistira de nada na vida, um pouco mais de tempo para entender a
mensagem. E qual era, exatamente, a mensagem? Ora, que na dura partida de
dezrounds em que se enfrentavam Carolyn Roberts e o Cancer, o vencedor era o
Cancer, aquele eterno campedo peso-pesado, por nocaute técnico.

Sentado na cadeira de visitas, observava e aguardava enquanto a respiragao dela
se tornava cada vez mais acentuada — a expiragdo longa e suspirante, o peito
achatado e imovel, a certeza crescente de que a Gltima expira-

¢do fora realmente a ultima, que o tempo se esgotara, o trem chegara a esta-

¢d0 para apanhar um tUnico passageiro. . e entdo sobrevinha outro forte arquejo
inconsciente quando ela arrancava o proximo hausto do ar hostil, ndo era mais
respiragdo num sentido normal, era apenas um encher e esvaziar reflexivo do
pulmaio entre arquejos, como um bébado avangando pelo corredor longo e
escuro de um hotel barato.

Plim-plam-plim-plam, o granizo continuara a batucar suas unhas invisiveis na
janela a medida que o encardido dia de margo marchava para o encardido
crepusculo de margo e Carolyn continuava a lutar a tltima metade do seu Gltimo
round. Por essa altura, ela estava funcionando inteiramente no piloto automatico,
¢é claro; o cérebro que existira naquele bem modelado cranio nao existia mais.
Fora substituido por um mutante — um burro de-linqiiente preto-acinzentado que
ndo podia pensar nem sentir mas somente comer, comer, comer até se
empanturrar € morrer.

Plim-plam-plim-plam, e ele notara que o respirador em forma de T sobre o nariz
de Carolyn entortara. Esperou que ela puxasse um daqueles horriveis e penosos
haustos do ar e depois que o expeliu, ele se curvou e repds a pequena peca de
plastico no lugar. Umedecera a ponta dos dedos com um pouco de secregio,
lembrou-se, ¢ limpara-a com um lengo de papel da caixa sobre a mesa de
cabeceira. Tornara a sentar, esperando o proximo arquejo, querendo se
certificar de que o respirador ndo ia entortar de novo, mas nao souve o proximo
arquejo e ele percebeu que o tique-taque que ouvira de todos os lados desde o
verdo anterior parecia ter parado.

Lembrou-se de aguardar enquanto os minutos passavam — um, depois trés,



depois seis — incapaz de acreditar que todos aqueles anos bons e momentos bons
(para ndo mencionar os poucos maus) tinham findado des-

sa maneira inexpressiva e silenciosa. O radio de Carolyn, sintonizado na estagdo
local, tocava baixinho a um canto e ele ouviu Simon e Garfunkel cantarem
Scarborough Fair. Cantaram a musica até o fim. Em seguida entrou Wayne
Newton e comegou a cantar Danke Schoen. Cantou-a até o fim. Depois veio a
previsdo do tempo, mas antes que o locutor pudesse terminar de descrever como
seria o primeiro dia de viuvez de Ralph Roberts, aquele palavrorio todo sobre
clarear, esfriar e mudar vento para nordeste, ele finalmente compreendeu. O
relogio parara de tiquetaquear, o trem chegara, a luta de boxe findara. Todas as
metaforas tinham desmoronado, deixando apenas a mulher no quarto, enfim
muda. Ralph comegou a chorar. Ainda chorando, fora aos tropegos até o canto e
desligara o radio. Lembrou-se do verdo em que tinham feito um curso de pintura
a dedo, ¢ da noite em que terminaram pintando com os dedos o corpo nu um do
outro. Essa lembranga o fez chorar ainda mais forte. Chegou até a janela e
encostou a cabe-

¢a na vidraga fria e chorou. Naquele primeiro minuto terrivel de compreensio,
s tivera uma vontade: morrer também. Uma enfermeira ouviu-o chorando e
entrou no quarto. Tentou tomar o pulso de Caroly n. Ralph lhe disse que parasse
de fazer papel de boba. Ela se aproximou de Ralph e por um instante ele pensou
que ia tentar tomar o pulso dele. Em vezdisso, ela o abragara. Ela..

[— Ralph? Ralph, vocé estd bem? ]

Ele se virou para Lois, comegou a dizer que estava bem, mas logo lembrou-se
que havia muito pouca coisa que pudesse esconder dela enquanto estivessem
naquele estado.

[— Sentindo tristeza. Lembrangas demais aqui. Ruins.]
[— Compreendo. . mas olhe para baixo, Ralph! Olhe para o chdo! ]

Ele obedeceu e seus olhos se arregalaram. O chdo estava coberto por uma
sobreposi¢do de pegadas multicores, algumas recentes, a maioria se apagando
até a invisibilidade. Dois pares se destacavam claramente das de-

mais, faiscavam como diamantes num conjunto de imitagdes baratas. Eram um
auriverde profundo em que ainda flutuavam algumas pintinhas avermelhadas.

[— Serd que sao dos que estamos procurando, Ralph?)



[— Sao, os doutores estio aqui.]

Ralph pegou a mao de Lois — estava muito fria — e comegou a conduz-la
lentamente pelo corredor.

CAPITULO 17

NAO TINHAM ido longe, quando uma coisa muito estranha e assustadora
aconteceu. Por um instante, o mundo embranqueceu diante deles. As portas para
os quartos alinhavam-se ao longo do corredor, quase invisiveis nesta névoa
radiosa e branca, ganhando o tamanho de baias de carregamento nos armazéns.
O corredor pareceu ficar simultaneamente mais comprido e mais alto. Ralph
sentiu o fundo do estdmago cair como costumava acontecer quando era
adolescente e fregués assiduo da montanha-russa na praia de Old Orchard. Ele
ouviu Lois gemer ¢ ela apertou sua mao com a forga do panico.

A onda branca durou apenas um segundo e, quando as cores tornaram a inundar
o mundo, estavam mais vivas e frescas do que tinham estado no momento
anterior. A perspectiva normal voltou, mas de alguma forma os objetos
pareciam mais espessos. As auras continuavam presentes, mas davam a
impressdo de estarem mais finas e mais palidas — cores pastéis ao invés de
cores primarias pintadas com tinta de spray. Ao mesmo tempo, Ralph percebeu
que podia distinguir cada rachadura e poro na parede a sua esquerda. . e, depois,
que podia distinguir até os canos, os fios ¢ o isolamento térmico dentro das
paredes, se quisesse; bastava olhar.

Deus dos céus, pensou. Serd que isso estd realmente acontecendo? Serd que pode
estar acontecendo?

Os sons vinham de todos os lados, sinetas tocadas de leve, a descarga de um vaso,
risos abafados. Sons que a pessoa normalmente aceitava como parte do
quotidiano, mas ndo agora. Ndo aqui. Da mesma forma que a realidade visivel
dos objetos, os sons pareciam possuir uma extraordinaria textura sensual, como
se fossem finos enfeites sobrepostos de seda e ago.

Nem todos os sons eram comuns, tampouco; havia muitos sons exoticos
entremeando o pandemdnio geral. Ele ouviu uma mosca zumbindo no fundo de
um duto de aquecimento. O som de lixa fina que uma enfermeira produza ao
acertar a meia-calga no banheiro dos funcionarios. Corag¢des palpitando. Sangue
circulando. O fluxo suave e ritmado da respiragdo superficial. Cada som era
perfeito em si; reunido aos outros, compunha um belo e complicado ballet



auditivo — um Lago do Cisne invisivel de estomagos a borbulhar, tomadas de
eletricidade a zunir, secadores de cabelo, sussurro das rodas de macas
hospitalares. Ralph podia ouvir uma TV no fim do corredor, para além do posto
de enfermagem. Vinha do quarto 340, onde o Sr.

Thomas Wren, doente dos rins, assistia a Kirk Douglas e Lana Turner em The
Bad and the Beautiful. —Se vocé se aliar a mim, boneca, vamos virar essa cidade
pelo avessol, Kirk dizia e Ralph sabia pela aura que cercava suas palavras que o
Sr. Douglas sentia dor de dentes no dia em que aquela cena fora filmada. E nao
era tudo; sabia que podia

(subir mais? se aprofundar mais? ampliar mais?)

se quisesse. Ralph definitivamente ndo queria. Estava numa selva de Arden, e um
homem podia se perder no cipoal.

Ou ser devorado por tigres.

[— Puxa! E outro nivel, tem de ser, Lois! Um nivel inteiramente diferente! |

[ — Eu sei. |

[— Vocé estd bem nesse? ]

[— Acho que estou, Ralph... e vocé? ]

[— Acho que sim, por enquanto. . mas se o fundo cair outra vez, ndo sei. Vamos. ]

Mas antes que pudessem recomegar a seguir as pegadas auriverdes, Bill
McGovern e um homem que Ralph ndo conhecia sairam do quarto 313.

Estavam absortos conversando.

Lois virou para Ralph um rosto que expressava horror.

[— A4h, nao! Meus Deus, ndo! Vocé estd vendo, Ralph? Esta vendo? |
Ralph apertou a mao dela com mais forga. Claro que estava vendo. O

amigo de McGovern caminhava envolto numa aura cor de ameixa. Ndo parecia
particularmente saudavel, mas Ralph ndo achou que o homem estivesse
gravemente doente; tinha apenas doengas cronicas como reumatismo e pedras
nos rins. Um fio de baldo da mesma cor ameixa sarapintada subia do topo da
aura do homem, flutuando incerta para céa ¢ para 1a como a mangueira de ar de



um mergulhador numa fraca correnteza.

A aura de McGovern, porém, estava totalmente preta. O toco do que fora seu fio
de baldo espetava-se para o alto. O fio de baldo do bebé relampejante era curto
mas

udéavel; o que viam agora era o resto podre de uma tosca amputagao.
Ralph captou uma imagem momentinea, tio forte que era quase uma
alucinag@o, os olhos de McGovern primeiro se esbugalhavam e em seguida
saltavam das orbitas, empurradas por uma maré de insetos negros. Teve de
fechar seus olhos por um momento para nao gritar e, quando os reabriu, Lois ndo
se encontrava mais do seu lado.

2

MCGOVERN e seu amigo iam na dire¢éo ao posto de enfermagem,
provavelmente em busca do bebedouro. Lois corria pelo corredor em seu
encalgo, o peito arfando. Sua aura produzia faiscas rosadas que rodopiavam
lembrando asteriscos de néon. Ralph precipitou-se atras dela. Nao sabia o que
poderia acontecer se ela chamasse a atengdo de McGovern, e realmente ndo
queria descobrir. Achava, porém, que provavelmente iria descobrir.

[— Lois! Lois, ndo faga isso! ]
Ela nao lhe fezcaso.
[— Bill, pare! Vocé precisa me ouvir! Tem urna coisa errada com vocé! ]

McGovern ndo lhe deu atengdo; falava sobre o manuscrito de Bob Polhurst, Later
That Summer. —O melhor livro sobre a guerra de Secessdo que ja lil, dizia ao
homem de aura cor de ameixa, —mas quando sugeri que o publi-casse, ele me
disse que estava fora de questdo. Da para acreditar? Um possivel ganhador do
Prémio Pulitzer, mas. .|

[— Lois, volte! Nao se aproxime dele! ]
[ — Bill! Bill! B. . ]

Lois alcangou McGovern segundos antes de Ralph conseguir alcangé-la. Ela
esticou a méo para agarrar o ombro de Bill. Ralph viu os dedos dela
mergulharem na escuriddo que o cercava. . e penetrarem no corpo de
McGovern.

A aura de Lois se transformou instantaneamente de azul-acinzentada com
centelhas rosadas no vermelho-vivo de um carro de bombeiros. Flocos negros



denteados atravessaram-na como nuvens de insetos mintsculos. Lois gritou e
recolheu a méo. A expressao de seu rosto era uma mistura de terror e
repugnancia. Ergueu a méo diante dos olhos e gritou de novo, embora Ralph nao
conseguisse ver o porqué. Listras estreitas ¢ negras agora giravam
vertiginosamente na orla de sua aura; lembravam a Ralph orbitas planetarias
desenhadas num mapa do sistema solar. Ela se virou para fugir. Ralph segurou-a
pelos bragos e ela o golpeou cegamente.

Enquanto isso, McGovern e 0 amigo continuavam seu tranqiiilo passeio pelo
corredor até o bebedouro, completamente alheios @ mulher que gritava e se
debatia a menos de trés metros.

—~Quando perguntei a Bob por que ndo queria publicar o livrol, McGovern
continuava, —ele me disse que eu, mais do que ninguém, deveria entender suas
razdes. Eu disse..

Lois abafou a voz de McGovern, berrando como um alarme de incéndio.

[ m 1"

[— Pare com isso, Lois! Agora mesmo! Seja o que for que tenha acontecido a
vocé ja acabou! Acabou e vocé estd bem! ]

Mas Lois continuava a resistir, atordoando-o com aqueles gritos inarticulados,
tentando The contar a experiéncia horrivel por que passara, como McGovern
estava apodrecendo, que havia coisas dentro dele comendo-o vivo, e isso ja era
bastante ruim, mas ndo era o pior. Aquelas coisas tinham consciéncia, eram
daninhas e sabiam que ela estava presente.

[— Lois, vocé esta comigo! Vocé estd comigo e tudo.

Um punho que golpeava o ar apanhou-o do lado do queixo ¢ Ralph viu estrelas.
Ele compreendeu que os dois tinham passado para um plano da realidade em que
o contato fisico com outros era impossivel — ele ndo vira a mao de Lois
atravessar McGovern, como a mao de um fantasma? — mas ele e Lois
obviamente continuavam bastante reais um para o outro; tinha o queixo
machucado para prova-lo.

Ele passou os bragos em volta dela e apertou-a contra o corpo, prendendo seus
punhos entre os seios e o peito dele. Seus gritos, porém, [ ! ! -----

" 11 ] — continuaram a ressoar e
explodir em sua cabega. Ele cruzou as maos sobre as espaduas dela e apertou.




Sentiu as forgas lhe fugirem outra vez, como acontecera pela manha, so6 que
desta vezera inteiramente diferente. Uma luz azul derramou-se pela turbulenta
aura preto-avermelhada de Lois, acalmando-a. Sua resisténcia diminuiu e por
fim cessou. Ele a sentiu tomar folego estremecendo. Acima e a volta de Lois, a
luminosidade azul expandia e esmaecia. As tiras negras desapare-

ceram de sua aura, uma a uma, de baixo para cima, e em seguida o alarmante
tom de vermelho-infecg¢do também comegou a clarear. Ela descansou a cabega
no brago de Ralph.

[ — Lamento, Ralph, fiquei explosiva de novo, nao foi? ]

[ — Acho que sim, mas ndo esquente. Vocé esta bem agora, isto é que é o
importante. ]

[ — Se vocé soubesse corno foi horrivel. . tocar nele daquela maneira.. ]
[ — Vocé se saiu muito bem, Lois. ]

Ela espiou para o fim do corredor, onde 0 amigo de McGovem agora bebia um
pouco de agua. McGovern descansava apoiado na parede ao lado, contando
como Sua Majestade Bob Polhurst sempre fizera as palavras cruzadas do Sunday
New York Times a tinta. —Ele costumava me dizer que ndo era por orgulho mas
por otimismol, dizia, e seu saco mortudrio ia girando lentamente ao seu redor
enquanto ele falava, entrando e saindo de sua boca e por entre os dedos da mao
que ele gesticulava com eloqiiéncia.

[ — Nao podemos ajuda-lo, podemos, Ralph? Nao hda nada no mundo que
possamos fazer. ]

Ralph Ihe deu um abrago breve e forte. Sua aura, ele reparou, voltara
inteiramente ao normal.

McGovern e o amigo retornavam pelo corredor em diregdo a eles.
Impulsivamente Ralph largou Lois e caminhou diretamente para o Sr. Ameixa,
que ouvia McGovern discorrer sobre a tragédia da velhice, concordando com a
cabega nos momentos certos.

[ — Ralph, nao faga isso! ]

[ — Tudo bem, néo se preocupe. |

Mas de repente ele ja ndo tinha certeza de que estaria tudo bem. Teria



retrocedido se lhe dessem outro segundo. Mas antes que o fizesse, porém, o Sr.
Ameixa encarou-o sem parecer vé-lo e atravessou-o. A sensagao que perpassou
o corpo de Ralph aquela passagem foi perfeitamente familiar; o formigamento
que ocorre quando um membro adormecido comega a de-sentorpecer. Por um
momento, a aura do Sr. Ameixa e a sua se fundiram, e Ralph soube tudo que
havia para saber sobre aquele homem, inclusive os sonhos que tivera no ventre
materno.

O Sr. Ameixa parou abruptamente.
— Algum problema? — McGovern perguntou.

— Acho que néo, mas. . vocé ouviu um tiro em algum lugar? Como uma
bombinha ou cano de descarga de um carro?

— Naio posso dizer que ouvi, mas minha audi¢gdo ndo ¢ mais o que era

— McGovern falou rindo. — Se alguma coisa explodiu, espero que nao tenha
sido nos laboratorios de radiag@o.

— Naio estou ouvindo nada agora. Provavelmente imaginei. — E se viraram para
entrar no quarto de Bob Polhurst.

A Sra. Perrine disse que parecia um tiro, Ralph pensou. A amiga de Lois pensou
que tivesse um bicho no pescogo, talvez a mordé-la. Quem sabe é apenas uma
diferen-

¢a no toque, da mesma maneira que diferentes pianistas tém maneiras distintas de
tocar.

Seja qual for o caso, as pessoas sentem quando mexemos nelas. Talvez ndo saibam
0 que é, mas certamente sentem a interferéncia.

Lois segurou a méio dele e o conduziu até a porta do quarto 313. Pararam e
espiaram para dentro, quando McGovern se sentava na cadeira de fibra ao pé da
cama. Havia pelo menos oito pessoas amontoadas no quarto e Ralph ndo podia
ver Bob Polhurst claramente, mas pode ver uma coisa: embora ele estivesse
profundamente imerso em um saco mortudrio, seu fio de baldo continuava
intacto. Estava imundo como um cano de descarga enferrujado, descascado em
alguns pontos, rachado em outros. . mas, ainda assim, intacto. Voltou-se para
Lois.

[ — Esse pessoal talvez tenha de esperar mais tempo do que pensa. ]



Lois concordou, e entdo apontou para pegadas auriverdes — as pegadas do
homem-branco. Elas passavam ao largo do 313, Ralph constatou, mas entravam
na porta seguinte — 315, o quarto de Jimmy V.

Ele e Lois prosseguiram e pararam para espreitar. Jimmy V. tinha trés visitantes,
e o que estava sentado ao lado da cama pensava que estava sozinho. Era Faye
que examinava distraidamente a pilha dupla de cartdes com votos de pronta
convalescenga sobre a mesa de cabeceira de Jimmy. Os outros dois eram os
doutorezinhos carecas que Ralph vira pela primeira vezna varanda de May
Locher. Encontravam-se parados aos pés da cama de Jimmy V., solenes em
seus aventais brancos e limpos e, agora que os via de perto, Ralph percebia que
havia um universo de carater naqueles rostos lisos e quase idénticos; era o tipo de
coisa que ndo se podia ver com bindculos —ou talvezndo antes de se subir alguns
pontos na escala da percepgdo. Con-centravam-se principalmente nos olhos, que
eram escuros, sem pupilas, salpicados de reflexos dourados. Aqueles olhos
brilhavam com inteligéncia e viva consciéncia. Suas auras refulgiam e
lampejam a toda volta como as vestes de um imperador. .

... ou talvez de Centurides em uma visita de estado.

Examinaram Ralph e Lois parados a porta, de maos dadas, como criangas que se
perderam na floresta, e sorriram para os doi

[ Old, mulher. ]
Foio Dr.n/1 quem cumprimentou. Segurava a tesoura na méo direita.

As laminas eram muito longas, e as pontas pareciam muito afiadas. O Dr.n

2 deu um passo em dire¢ao aos dois ¢ fezuma semi-reveréncia comica.
[ Old, homem. Estavamos a sua espera. |
3

RALPH SENTIU a mao de Lois apertar a sua e afrouxar, em seguida, ao
concluir que ndo havia nenhum perigo imediato. Ela deu um passinho a frente,
olhando do Dr. n(/1 para o Dr.n[] 2 e de volta ao n[ /1.

[ — Quem sdo vocés? ]

O Dr. n[1 cruzou os bragos sobre o peito franzino. As longas laminas
descansaram em toda a extensdo do seu brago esquerdo vestido de branco.



[ Néo temos nomes, ndo como os Vidas-Curtas tém — mas vocé pode nos dar os
nomes das Parcas na historia que este homem ja lhe contou. Nao significa nada
para nds se esses nomes originalmente pertenciam a mulheres, porque somos
criaturas assexuadas.

Eu serei Cloto, embora ndo fie nenhuma roca, e meu colega e velho amigo sera
Laquesis, embora ndo segure nenhuma vara nem nunca tenha jogado moedas.
Entrem os dois —

por favor! ]
Eles entraram e pararam cautelosos entre a cadeira de visitas e a cama.

Ralph ndo achou que os doutores pretendessem lhes fazer mal — pelo menos por
ora — mas, ainda assim, ndo queria chegar demasiado perto. Suas auras, tdo
brilhantes ¢ fabulosas quando comparadas as das pessoas comuns, o intimidaram,
e podia ver pelos olhos arregalados e a boca meio aberta de Lois que ela sentia o
mesmo. Ela percebeu seu olhar, virou-se e tentou sorrir. Minha Lois, Ralph
pensou. Passou o brago pelos ombros dela e deu-lhe um breve aperto.

Laquesis: [ Demos os nossos nomes — pelo menos nomes que podem usar; nio
vdo nos dar os seus? ]

Lois: [— Esta me dizendo que ainda ndo sabem? Desculpe, mas acho dificil
acreditar. ]

Laquesis: [ Poderiamos procurar saber, mas nos abstivemos. Gostamos de
observar as regras de educagdo dos Vidas-Curtas sempre que possivel. Nos as
achamos encantadoras, porque sua espécie as passa da mao maior para a menor,
criando a ilusdo de vidas longas. ]

[ — Nao entendi. |

Nem Ralph, e sequer tinha muita certeza de que queria entender. Percebeu um
toque ligeiramente paternalista no tom do que atendia pelo nome de Laquesis,

algo que lhe lembrava McGovern quando estava com vontade de discorrer ou

pontificar sobre um assunto.

Laquesis: [ Ndo faz diferenga. Tinhamos certeza de que viriam. Sabemos que
estava nos observando na madrugada de segunda-feira, homem, na casa de... |

Neste ponto houve uma estranha sobreposi¢ao na fala de Laquesis.

Ele parecia dizer duas coisas exatamente a0 mesmo tempo, as frases rolavam



juntas como uma cobra com o rabo na boca:

[ May Locher a mulher extinta. |

Lois deu um passo hesitante a frente.

[ — Meu nome é Lois Chasse. Meu amigo é Ralph Roberts. E agora que jd nos
apresentamos formalmente, talvez vocés queiram nos dizer o que estd
acontecendo por aqui. |

Laquesis: [ Hd mais um a ser nomeado. |

Cloto: [ Ralph Roberts ja lhe deu um nome. ]

Lois olhou para Ralph que concordou com a cabega.

[ — Estdo se referindo ao Dr. nl] 3. Certo, rapazes? ]

Cloto e Laquesis assentiram. Exibiam idénticos sorrisos de aprovagao.

Ralph supds que devia sentir-se lisonjeado, mas isto ndo ocorreu. Ao contrario,
sentiu medo e muita raiva — tinham sido manipulados passo a passo o tempo
todo. Aquilo ndo era um encontro casual; era uma armagao desde o primeiro
momento. Cloto ¢ Laquesis, dois doutorezinhos carecas com tempo para gastar a
toa no quarto de Jimmy V., esperando os Vidas-Curtas chegarem, que tédio.

Ralph olhou para Faye e viu que ele tirara do bolso um livro chamado Cingiienta
problemas classicos de xadrez. Lia ruminando enquanto tirava meleca do nariz.
Apbs as exploragdes preliminares, Fay e meteu o dedo mais fundo e fisgou uma
das grandes. Examinou-a e colou-a embaixo da mesa de cabe-

ceira. Ralph desviou os olhos, constrangido, e lembrou-se instantaneamente de
um ditado de sua avo: Quem espreita pelo buraco da fechadura, acaba se

vexando.

Vivera até os setenta sem compreender inteiramente o que a frase queria dizer;
finalmente achava que a compreendia. Entrementes, outra pergunta lhe
ocorrera.

[ — Por que Faye ndo nos vé? Alids, por que Bill e seu amigo ndo nos viram? E
como aquele homem pode me atravessar? Ou serd que imaginei isso? |

Cloto sorriu.



[ Vocé nao imaginou. Procure entender a vida como uma espécie de edificio,
Ralph

— 0 que vocés chamariam de arranha-céu. ]

S6 que Ralph descobriu que isso ndo era bem o que Cloto estava pensando. Por
um instante, ele pensou captar uma imagem da mente do outro, que achou
excitante ¢ perturbadora: uma enorme torre construida de pedra escura e
fuliginosa, no meio de um campo de rosas vermelhas. Janelas muito estreitas
subiam pela torre em sombria espiral.

Entdo desapareceu.

[ Vocé e Lois e todos os outros Vidas-Curtas vivem nos dois primeiros andares
dessa estrutura. Naturalmente ha elevadores. . |

Naio, Ralph pensou. Ndo na torre que vi em sua mente, companheiro. Nesse
edificio — se é que tal construgdo realmente existe — ndo ha elevadores, apenas
uma escada estreita infestada de teias de aranha e portas que levam Deus sabe
aonde.

Laquesis o observava com uma curiosidade estranha, que beirava a
desconfianga, e Ralph concluiu que ndo gostava daquele olhar. Voltou-se para
Cloto e fezsinal para que ele continuasse.

Cloto: [ Como eu ia dizendo, ha elevadores, mas os Vidas-Curtas ndo tém
permissdo de usd-los em condi¢des normais. Vocés ndo estdo [prontos]
[preparados] [--------

A ultima explicagdo era nitidamente a melhor, mas lhe escapou antes que
conseguisse entendé-la. Ralph olhou para Lois, que sacudiu a cabeg¢a
negativamente, e de volta a Cloto e Laquesis. Estava comegando a sentir mais
raiva que nunca. Todas aquelas noites longas e interminaveis sentado na poltrona
a espera do amanhecer; todos os dias que passara sentindo-se um fantasma
dentro do proprio corpo; a incapacidade de memorizar uma frase a ndo ser na
terceira leitura; os nimeros de telefone, que antigamente guardava de cabega e
que agora precisava conferir. .

Sobreveio-lhe, entdo, uma lembranga que simultaneamente resumiu e justificou
a raiva que sentia ao contemplar essas criaturas carecas com seus olhos escuros
¢ dourados e auras quase cegantes. Viu-se espiando dentro do armario sobre a



bancada da cozinha, a procura do envelope de sopa que sua mente
sobrecarregada e exaurida insistia que devia estar ali em algum lugar.

Viu-se tateando, parando, e tornando a tatear. Viu a expressdo do proprio rosto —
uma perplexidade distante que poderia facilmente ser tomada por um ligeiro
retardo mental, mas era simples exaustdo. Entdo viu-se deixando cair as méaos e
continuar parado ali, como se esperasse que o envelope sal-tasse para fora
sozinho.

Somente agora, neste momento e a esta lembranga, se deu conta do horror que
tinham sido os tltimos meses. Examina-los retrospectivamente era 0 mesmo que
contemplar uma terra devastada, num quadro pintado em melancélicos cinzas e
marrons.

[— Entéo vocés nos puseram no elevador. . ou talvez isso ndo fosse bom o
bastante para gente como nés, e nos fizeram subir depressinha pela escada de
incéndio. Nos aclima-taram aos poucos para ndo destrambelharmos de vez,
imagino. E foi muito facil. S6 precisaram roubar o nosso sono até nos deixarem
quase doidos. O filho e a nora de Lois querem meté-la num parque geridtrico,
sabiam? E meu amigo Bill McGovern acha que estou no ponto para me
internarem em Juniper Hill. Nesse meio tempo, os dois anjinhos aqui.. |

Cloto ofereceu apenas um vestigio de seu largo sorriso anterior.
[ Néao somos anjos, Ralph. ]
[ — Ralph, por favor, ndo grite com eles. |

E, estivera gritando, e pelo menos em parte seus gritos pareciam ter alcangado
Faye; ele fechou o livro de xadrez parou de cutucar o nariz e sentava-se agora
completamente ereto na cadeira, espiando o quarto desconfiado.

Ralph olhou de Cloto (que deu um passo atras e perdeu o que restara do sorriso)
para Laquesis.

[ — Seu amigo diz que vocés ndo sdo anjos. Entao onde estdao eles? Jogando
poquer seis ou oito andares acima? E suponho que Deus esteja na cobertura e o
diabo no pordo, pondo carvéo na caldeira. . |

Nio houve resposta. Cloto e Laquesis entreolharam-se, expressando divida. Lois
puxou a manga de Ralph, mas ele ndo lhe deu atengéo.

[ — Entdo o que devemos fazer, rapazes? Seguir o rastro da sua versdaozinha
careca do Hannibal Lecter de O siléncio dos inocentes, e lhe cassar o bisturi?



Ora, vdo se foder. ]

Ralph teria virado as costas e saido (vira muitos filmes, ¢ sabia reconhecer uma
boa deixa quando a ouvia), mas Lois prorrompeu em lagrimas de choque e
temor, e isso o reteve. A expressdo de perplexidade e censura nos olhos de Lois
fez Ralph se arrepender de sua explosdo, pelo menos um pouquinho. Tornou a
passar o brago pelos ombros de Lois e encarou os dois carecas com ar de
desafio.

Eles se entreolharam de novo e uma coisa — uma forma de comunicagio além
de sua capacidade e da de Lois de ouvir e compreender — ocorreu entre os dois.
Quando Laquesis se dirigiu outra veza eles, sorria. . mas seus olhos estavam
sérios.

[ Ougo sua raiva, Ralph, mas ela ndo se justifica. Vocé néo acredita agora, mas
talvez venha a acreditar. No momento, precisamos deixar suas perguntas e nossas
respostas, as que pudermos dar, de lado. ]

[ — Porqué? ]

[ Porque chegou a hora da separagdo para este homem. Observe atentamente,
para poder aprender e guardar. |

Cloto foi até o lado esquerdo da cama. Laquesis se aproximou pelo direito e, ao
fazé-lo, atravessou Faye Chapin. Faye se dobrou, tomado de um sibito acesso de
tosse; quando se acalmou, tornou a abrir seu livro de xadrez.

[ — Ralph néo posso olhar isso! Néo posso olhar eles fazerem isto! ]
Mas Ralph achou que ela olharia. Achou que os dois olhariam.

Ele a abragou com firmeza quando Cloto e Laquesis se curvaram para Jimmy V.
Tinham os rostos radiosos de amor, atengdo e gentileza; fizeram Ralph se
lembrar dos rostos que certa vez vira num quadro de Rembrandt, 4 vigilia,
achava que era o titulo. Suas auras se fundiram e se sobrepuseram no peito de
Jimmy, e de repente 0 homem na cama abriu os olhos. Através dos dois
doutores, contemplou o teto por um momento, com uma expressio vaga ¢
intrigada, e entdo seu olhar se voltou para a porta e ele sorriu.

— Ei! Olha quem esta aqui! — Jimmy V. exclamou. Sua vozsaiu enferrujada e
estrangulada, mas Ralph ainda conseguiu perceber aquele sotaque de malandro
de South Boston, em que o —rl final cedia lugar ao —al.



Faye deu um pulo. O livro de problemas de xadrezrolou de seu colo e caiu no
chido. Ele se inclinou para Jimmy, segurou sua mdo, mas o amigo o igno-rou,
continuando a olhar para Ralph e Lois.

— E o Ralph Roberts! E a mulher de Paul Chasse veio com ele! Me diga,
Ralphie, vocé se lembra do dia em que tentamos entrar naquele encontro
evangélico para ouvir eles cantarem Amazing Grace?

[— Lembro, Jimmy. ]

Jimmy pareceu sorrir, e entdo seus olhos tornaram a se fechar. Laquesis colocou
as maos nas faces do moribundo e ajeitou sua cabeg¢a, como um barbeiro se
preparando para barbear um fregués. No mesmo instante, Cloto se curvou ainda
mais, abriu a tesoura, e levou-a a frente de modo que as longas laminas
prendessem o negro fio de baldo de Jimmy V. Quando Cloto fechou a tesoura,
Laquesis abaixou-se e beijou a testa de Jimmy.

[ — Va em paz, amigo. ]

Ouviu-se um pliquezinho insignificante. O segmento do fio de baldo acima da
tesoura flutuou em direg@o ao teto e desapareceu. O saco mortudrio em que
Jimmy jazia tornou-se momentaneamente branco-brilhante e sumiu exatamente
como ocorrera com o de Rosalie naquela noite. Jimmy reabriu os olhos ¢ olhou
para Faye. Pareceu a Ralph que comegou a sorrir mas, em seguida, seu olhar se
tornou fixo e distante. As covinhas que tinham comegado a se formar nos cantos
de sua boca se desfizeram.

— Jimmy? — Fay sacudiu os ombros do amigo, passando a méo pelo lado de
Laquesis. — Vocé esta bem, Jimmy?. . Que merda!

Faye se levantou e saiu do quarto, sem muita pressa.

Cloto: [ Vocés véem e compreendem que fazemos o nosso trabalho com amor e
respeito? Que somos de fato os médicos de ultimo caso? E vital para o nosso
relacionamento com vocés, Ralph e Lois, que compreendam isso. ]

[ — Compreendo. |

[ — Compreendo. ]

Ralph ndo pretendera concordar com nada que nenhum dos dois dissesse, mas
aquela frase — médicos de Gltimo caso — atravessou sua raiva como um corte
limpo e facil. Parecia verdadeira. Tinham libertado Jimmy V.



de um mundo onde nédo lhe restava mais nada exceto a dor. Com toda certeza,
tinham estado no quarto 317 com Ralph, numa tarde de granizo ha uns sete
meses, e concedido a Carolyn a mesma libertagdo. E com efeito, se de-
sincumbiam dessa tarefa com amor e respeito — quaisquer dividas que pudesse
ter tido neste particular fora afastada quando Laquesis beijara a testa de Jimmy
V. Mas sera que amor e respeito lhes davam o direito de o infer-nizarem —e a
Lois — e depois os confrontar com um ser sobrenatural que destrambelhara?
Sera que lhes davam o direito de sequer sonhar que duas pessoas comuns, que ja
ndo eram jovens, poderiam enfrentar tal criatura?

Laquesis: [ Vamos sair deste lugar. Vai se encher de gente e precisamos
conversar. ]

[ — E temos escolha? |

As respostas dos dois

[ Claro que tém! Sempre ha uma escolha! ]

vieram rapidas, coloridas de surpresa.

Cloto e Laquesis encaminharam-se para a porta; Ralph e Lois se encolheram
para deixa-los passar. As auras dos doutorezinhos carecas os engol-faram por um

momento, porém, e Ralph registrou seu gosto e textura; o gosto de magds doces,
a textura de cortiga leve e seca.

Ao sairem, lado a lado, falando grave e respeitosamente entre si, Faye voltou,
agora acompanhado por duas enfermeiras. Os recém-chegados atravessaram
Laquesis e Cloto, depois Ralph e Lois, sem se deterem, ndo parecendo achar
nada estranho.

Fora, no corredor, a vida continuava no ritmo usual ¢ abafado. As campainhas
ndo dispararam, as luzes ndo piscaram, nenhum servente apareceu empurrando
uma maca pelo corredor gritando —fogo!l. Ninguém gritou Ja! pelo alto-falante.
A morte era uma visitante demasiado conhecida ali para causar alvorogo. Ralph
refletiu que ndo era bem-vinda, mesmo em tais circunstincias, mas era familiar
e aceita. Também refletiu que Jimmy V. teria ficado bastante felizcom a sua
partida do terceiro andar do Derry Home —partira sem confusdes nem
incomodos, ndo precisara mostrar a ninguém nem a licenga de motorista nem o
cartdo do seguro-satide. Morrera com a dignidade que as coisas esperadas e
simples em geral encerram. Uns dois momentos de consciéncia, acompanhados
por uma percepgdo ligeiramente ampliada do que ocorria a sua volta e apagou.
Embale as minhas tristezas e afli¢des, passaro de mau agouro, e tchau.



4

ELES se reuniram aos doutores carecas no corredor do lado de fora do quarto de
Bob Polhurst. Pela porta aberta, puderam constatar que a vigilia da morte em
volta da cama do velho professor continuava.

Lois: [— O homem mais perto da cama é Bill McGovern, um amigo nosso. Tem
algum problema com ele. Alguma coisa horrivel. Se fizermos o que querem serd
que. .? ]

Mas Laquesis e Cloto balangaram a cabega ao mesmo tempo.

Cloto: [ Nada pode ser mudado. ]

E, pensou Ralph. Dorrance sabia disso, o-feito-ndo-pode-ser-desfeito.

Lois: [ — Quando vai ocorrer? ]

Cloto: [ O seu amigo pertence ao outro, ao terceiro. Ao que Ralph ja batizou de

Atropos. Mas nem Atropos nem nés saberiamos dizer a hora exata da morte do

homem.

Ele nem ao menos saberia dizer quem levard em seguida. Atropos é agente do
Acaso. ]

A frase produziu um arrepio no peito de Ralph.
Laquesis: [ Mas aqui ndo é lugar para se conversar. Venham. ]
Laquesis segurou a mao de Cloto, e estendeu a mao livre para Ralph.

Ao mesmo tempo, Cloto estendeu a sua em diregdo a Lois. Ela hesitou e entdo
olhou para Ralph.

Ralph, por sua vez, fez cara feia para Laquesis.
[ — E melhor ndo machucd-la. |
[ — Nenhum de vocés dois vai se machucar, Ralph. Segure minha mao. ]

Sou um estranho no paraiso, Ralph terminou a frase mentalmente. Entdo soltou
um suspiro entredentes, acenou com a cabega para Lois e agarrou a mao
estendida de Laquesis. Aquele choque de reconhecimento, profundo e agradavel
como um encontro inesperado com um velho e estimado amigo, perpassou-o
outra vez. Magas ¢ corti¢a; lembrangas de pomares por onde andara em crianga.



Estava de alguma forma consciente, sem na realidade ver que sua aura mudara
de cor e se tornara — pelo menos por um momento

— o verde salpicado de ouro de Cloto ¢ Laquesis.

Lois tomou a mao de Cloto, inspirou brevemente pelos labios entreabertos, e
sorriu hesitante.

Cloto: [ Fechem o circulo, Ralph e Lois. Nao tenham medo. Estd tudo bem. ]

Cara, como discordo disso, Ralph pensou, mas, quando Lois estendeu a mao, ele a
segurou pelos dedos. Ao gosto de magas e a textura de cortiga seca acrescentou-
se um tempero escuro e irreconhecivel. Ralph inspirou profundamente aquele
aroma e depois sorriu para Lois. Ela retribuiu o sorriso — ndo havia a menor
hesitagdo em seu sorriso — e Ralph sentiu um ligeiro e longinquo aturdimento.
Como vocé pode sentir medo? Como pode sequer hesitar quando o que
trouxeram foi tio bom e parece tio certo?

Eu compreendo, Ralph, mas hesito assim mesmo, aconselhou uma voz.
[ — Ralph? Ralph! |

Sua voz pareceu ao mesmo tempo assustada e aturdida. Ralph olhou em tempo
de ver a parte superior da porta do quarto 315 descer rente pelos ombros dela. .
sO que ndo era a porta que descia; era Lois que subia. Todos subiam, ainda de
maos dadas, formando uma roda.

Ralph acabara de absorver isso quando uma escuridio momentanea, cortante
como o fio de uma faca, atravessou sua visio como a sombra de uma palheta de
persiana. De relance, viu canos finos, que provavelmente faziam parte do
sistema de sprinklers, cercados por placas rosadas de isolamento. Em seguida,
descobriu-se diante de um longo corredor ladrilhado.

Uma maca rolava em dire¢do a sua cabega.. que, ele subitamente percebeu,
acabara de emergir como um periscopio em um corredor do quarto andar.

Ele ouviu Lois gritar e sentiu que ela apertava sua mao com mais forga.
Ralph fechou os olhos instintivamente e esperou a maca lhe achatar o cranio.

Cloto: [ Fiquem calmos! Por favor.figuem calmos! Lembrem-se de que essas
coisas existem em um nivel de realidade diferente do que se encontram agora! ]

Ralph abriu os olhos. A maca desaparecera, embora ele ainda ouvisse suas rodas



se afastando. O ruido agora vinha das costas. A maca, como o amigo de
McGovern, atravessara-o sem parar. Os quatro entraram levitando lentamente
em um corredor que devia pertencer a ala de pediatria — criaturas de contos de
fadas saracoteavam e faziam travessuras pelas paredes, e decalques de
personagens de Disney, Aladim e A pequena sereia enfeitavam as janelas de
uma ampla e bem iluminada area de recreagdo. Um médico e uma enfermeira
caminhavam em diregdo a eles, discutindo um caso.

—...seria aconselhdvel fazer outros exames, mas s6 se tivermos no minimo
noventa por cento de certeza de que.. |

O médico atravessou Ralph e ao fazé-lo Ralph percebeu que ele voltara a fumar
escondido apds um intervalo de cinco anos e estava se culpando pra caramba.
Entdo os dois se foram. Ralph olhou para baixo na hora em que seus pés
emergiam do piso ladrilhado. Virou-se para Lois, sorrindo hesitante.

[ — E bem melhor que o elevador, ndo? ]

Ela concordou com um aceno de cabeca. Continuou a apertar sua mao com
muita forga. Atravessaram o quinto andar e emergiram numa sala de médicos
no sexto (havia dois médicos — dos bons —, um assistia a reprise de um filme
velho e o outro roncava num pavoroso sofa moderno sueco), e chegaram ao
telhado.

A noite estava clara, sem lua, linda. As estrelas cintilavam pela abobada celeste
numa extravagante difusdo de luz. O vento soprava forte e ele se lembrou da Sra.
Perrine dizendo que podia marcar suas palavras: o veranico terminara. Ralph
ouviu o vento, mas ndo o sentiu. . embora tivesse a impressdo de que poderia
sentir se quisesse. Era apenas uma questio de se concentrar corretamente..

Na mesma hora em que pensou isso, sentiu uma leve e momentdnea mudanga
em seu corpo, algo como uma piscadela. De repente seus cabelos estavam
esvoagando para tras, e ele ouviu as pernas das calgas balangarem em torno de
seu corpo. Sentiu arrepios. As costas da Sra. Perrine tinham razio quanto a
mudanga do tempo. Ralph deu outra piscadela interior e o vento cessou. Olhou
para Laquesis.

[ — Posso largar sua mao agora? |
Laquesis concordou e afrouxou a mao. Cloto soltou a mao de Lois.

Ralph contemplou a cidade mais para oeste e viu os pisca-piscas azuis da pista do
aeroporto. Para além a malha de luzes de sodio alaranjadas que marcavam Cape



Green, um dos loteamentos mais recentes na periferia da tundra. E em algum
ponto, no salpico de luzes a leste do aeroporto, encontrava-se a Avenida Harris.

[ — E lindo, néo é, Ralph? |

Ele assentiu e pensou que estar parado ali, vendo a cidade se espraiar assim na
escuriddo, valia tudo por que tinha passado desde que a insonia comegara. Tudo e
mais alguma coisa. Mas tal pensamento ndo era inteiramente confiavel.

Ele se dirigiu a Laquesis e Cloto.

[ — Muito bem, expliquem. Quem sdo vocés, quem ¢ ele, e o que querem que a
gente faga? )

Os dois doutores carecas estavam parados entre dois exaustores que giravam
velozes e langavam no ar leques de poluentes castanho-arroxeados.

Laquesis e Cloto se entreolharam nervosamente, € o primeiro acenou com a
cabega quase imperceptivelmente para o segundo. Cloto se adiantou, olhou de
Ralph para Lois e pareceu organizar seus pensamentos.

[ Muito bem. Primeiro, vocés precisam entender que o que estd acontecendo,
embora inesperado e penoso, ndo é exatamente anormal. Meu colega e eu

fazemos o que nos de-

terminaram; Atropos faz o que lhe foi determinado; e vocés, meus amigos Vida-
Curta, fardo o que lhes foi determinado. |

Ralph brindou-o com um sorriso inteligente e amargo.
[— E ld se vai a liberdade de escolha. ]

Laquesis: [ Vocé nao deve pensar assim! Simplesmente o que vocés chamam
liberdade de escolha faz parte do que chamamos ka, a grande roda da existéncia. ]

Lois: [— E como se vissemos as coisas através de um vidro escuro. . é isso que
querem dizer? ]

Cloto, dando um sorriso que parecia juvenil: [ Uma citagdo da Biblia, se ndo me
engano. E uma boa maneira de apresentar a coisa. |

Ralph: [— E também muito conveniente para gente como vocés, mas vamos
adiante. Temos uma mdxima que ndo se encontra na Biblia, cavalheiros, mas que
é bem opor-tuna: Nao dourem a pilula. Espero que ndo se esque¢am dela. ]



Mas Ralph teve a impressdo de que talvez fosse pedir demais.
5

CLOTO COMECOU a falar, entdo, e falou por um bom tempo. Ralph nido fazia
uma idéia exata do nimero de minutos, porque a nogao de tempo era diferente
no nivel em que se achavam — como que comprimido.

As vezes ndo havia palavras no que ele dizia; os termos verbais eram substituidos
por imagens simples e claras como a de um quebra-cabegas infantil.

Ralph supds que fosse telepatia e ficou muito surpreso, mas, enquanto isso
acontecia, pareceu-lhe tio natural quanto respirar.

Outras vezes as palavras e imagens se perdiam, havia interrupgdes intrigantes [ --
] na comunicagdo. Mas, mesmo assim, Ralph conseguia captar a
idéia geral do que Cloto estava querendo transmitir, e tinha a impressao de que
Lois estava entendendo o sentido oculto naqueles lapsos ainda melhor do que ele.

[ Primeiro, saibam que ha apenas quatro constantes na drea da existéncia onde
suas vidas e as nossas, as vidas dos [ --------- ] se sobrepoem. As quatro
constantes sdo Vida, Morte, Designio e Acaso. Todas essas palavras tém
significados para vocés, mas agora adquiriram uma nogdo ligeiramente diferente
de Vida e Morte, ndo? |

Ralph e Lois concordaram hesitantes.

[ Laquesis e eu somos agentes da Morte. Isto nos torna figuras atemorizantes para
a maioria dos Vidas-Curtas; mesmo os que fingem aceitar nossa presenga e o que
fazemos, em geral, nos temem. Os filmes, por vezes, nos mostram como um
esqueleto horrendo ou um vulto encapuzado cujo rosto ninguém vé. |

Cloto levou as méaos minusculas aos ombros vestidos de branco e fingiu
estremecer. A imitagdo foi bastante boa para provocar um sorriso de Ralph.

[ Mas ndo somos apenas agentes da morte, Ralph e Lois; somos também agentes
do Designio. E agora prestem muita ateng¢do, porque ndo quero ser mal-entendido.
Ha os de sua espécie que acham que tudo acontece por predeterminagdo, e hd os
que acham que todos os acontecimentos sdo uma simples questdo de sorte ou
oportunidade. A verdade é que a vida é ao mesmo tempo acaso e designio,
embora em propor¢ées desiguais. A vida é como]

Aqui Cloto formou um circulo com os bragos, como uma criancinha tentando



mostrar o formato da terra, e dentro do circulo Ralph viu uma imagem luminosa
e evocativa: milhares (ou talvez fossem milhdes) de cartas abertas em leque num
rapido arco-iris de copas, espadas, paus e ouros.

Também viu muitos coringas nesse enorme baralho; nio tantos que pudessem
formar uma seqiiéncia propria, mas visivelmente mais, em termos pro-
porcionais, do que os dois ou trés encontrados num baralho normal. Todos
sorriam e todos usavam um panama surrado faltando uma meia-lua na aba,
arrancada a dentadas.

Todos carregavam um bisturi enferrujado.
Ralph virou-se para Cloto arregalando os olhos. Cloto confirmou.

[ E, ndo sei exatamente o que viu, mas sei que viu o que eu estava tentando
comunicar. Lois? E vocé? ]

Lois, que adorava jogar cartas, acenou palida.
[ — Atropos é o coringa no baralho... é 0 que vocé quer dizer. |

[ Ele é agente do Acaso. Nos, Laquesis e eu, servimos a outra for¢a, a que
responde pela maioria dos acontecimentos na vida dos individuos e na correnteza
mais ampla da vida. No seu nivel do edificio, Ralph e Lois, toda criatura é uma
Vida-Curta, e tem um tempo definido. O que ndo quer dizer que uma crianga saia
do ventre da mde com um letreiro em volta do pescogo dizendo CORTE O
CORDAO AOS 84 ANOS, 11

MESES, 9 DIAS, 6 HORAS, 4 MINUTOS E 21 SEGUNDOS. Isso é uma idéia
ridicula. Mas a passagem do tempo é marcada normalmente e, como vocés dois
tém visto, uma das muitas fungdes da aura dos Vidas-Curtas é servir de relogio. ]

Lois se mexeu ¢, quando Ralph se virou para olha-la, viu uma coisa assombrosa;
no alto o céu empalidecia. Ele calculou que fosse umas cinco horas da
madrugada. Os dois tinham chegado ao hospital por volta das nove horas na noite
de terga-feira, e agora, de repente, era quarta-feira, 6 de outubro. Ralph ouvira
falar do tempo voar, mas isso era um absurdo.

Lois: [— O seu trabalho é o que chamamos de morte natural, ndo é? ]

Sua aura piscou com imagens confusas e incompletas. Um homem (o falecido
Sr. Chasse, Ralph estava quase certo) deitado numa tenda de oxigénio. Jimmy V.
abrindo os olhos para contemplar Ralph e Lois um instante antes de Cloto cortar
seu fio de baldo. A pagina de notas funebres do News de Derry, pontilhada de



fotografias, a maioria pouco maior do que um selo, divulgando a safra semanal
dos hospitais e asilos locais.

Cloto e Laquesis balangaram a cabega discordando.

Laquesis: [ Ndo existe morte natural, ndo de todo. O nosso trabalho é a morte
designada. Levamos os velhos e os doentes, mas levamos outros também. Ainda
ontem, por exemplo, levamos um rapaz de vinte e oito anos. Um carpinteiro. Ha
duas semanas de seu tempo, ele caiu de um andaime e fraturou o crdnio. Durante
as duas semanas seguintes sua aura foi. . |

Ralph recebeu uma imagem fraturada de uma aura relampejante como a que
envolvia o bebé no elevador.

Cloto: [ Finalmente a mudanga sobreveio: a altera¢do na aura. Sabiamos que
ocor-reria, mas ndo em que momento. Quando ocorreu, fomos até ele e o
despachamos. ]

[ — Despacharam para onde? |

Foi Lois que perguntou, abordando o assunto delicado da vida apos a morte quase
por acaso. Ralph agarrou seu cinto de seguranga mental, quase torcendo por uma
daquelas estranhas lacunas mas, quando as respostas sobrepostas vieram, foram
perfeitamente claras.

Cloto: [ Para toda parte. ]
Laquesis: [ Para outros mundos. |
Ralph sentiu uma mistura de alivio e desapontamento.

[ — Isto parece muito poético, mas acho que significa, corrija-me se estiver
errado, que a vida apés a morte é o mesmo mistério para vocés que é para nos. |

Laquesis, meio empertigado: [ Em outra ocasido, talvez tenhamos tempo para
discutir tais assuntos, mas ndo neste momento — como vocés sem duvida ja
perceberam, o tempo passa mais depressa neste nivel do edificio.]

Ralph olhou & volta ¢ viu que a manha ja clareara consideravelmente.
[ — Desculpe. |

E Cloto, sorrindo: [ De nada — apreciamos suas perguntas, sdo revigorantes. A
curiosidade existe por todo o continuum da vida, mas em parte alguma é tdo



abundante quanto aqui. Mas o que vocés chamam de vida apés a morte néo tem
lugar nas quatro constantes — Vida e Morte, Acaso e Designio — que nos
interessam agora.

A chegada de praticamente qualquer morte que serve ao Designio segue um curso
com que estamos muito familiarizados. As auras dos que irdo sofrer mortes
determinadas ficam cinzentas quando o fim se aproxima. O cinzento escurece
progressivamente até enegrecer. Somos chamados quando a aura [ ----------- le
viemos exatamente como viram ontem a noite. Trazemos liberta¢do para os que
sofrem, paz para os que vivem em terror, descanso para os que ndo o tém. A
maioria das mortes designadas sdo esperadas, e até bem-vindas, mas nem todas.

Por vezes somos chamados para levar homens, mulheres e criangas que estdo
cheios de satide.. mas cujas auras se alteraram subitamente e cujo tempo se
esgotou. ]

Ralph lembrou-se do rapaz, com a camiseta cavada dos Celtics, que vira entrar
dangando no mercadinho na tarde anterior. Era a imagem da saude e vitalidade..
isto ¢, exceto pelo saco espectral que o envolvia.

Ralph abriu a boca, talvez para mencionar o rapaz (ou perguntar pelo seu
destino), entdo tornou a fecha-la. O sol estava a pino, e uma estranha certeza
repentinamente o invadiu: que ele e Lois tinham se tornado tema de conversas
apimentadas na cidade secreta dos Velhos Coroas.

Alguém viu os dois?. . Nao? Acham que fugiram juntos? Para casar talvez?. .

Nao, nao na idade deles, mas quem sabe juntaram as escovas. . Nao sei se Ralphie
ainda tem muni¢do naquele velho arsenal, mas ela sempre me pareceu uma
mulher fogosa.. E, e anda como se soubesse o que fazer com aquilo, ndo anda?

A imagem do seu enorme calhambeque aguardando pacientemente por tras de
um dos apartamentos cobertos de hera do Derry Cabins, enquanto no quarto as
molas subiam e desciam libidinosamente, acorreu a Ralph e ele sorriu. Ndo pode
evitar. Um instante depois, lhe ocorreu a idéia assustadora de que poderia estar
irradiando seus pensamentos pela aura e bateu a porta na cara da imagem na
mesma hora. Mas nao era que Lois o observava com um certo ar risonho de
indagagao?

Ralph apressadamente voltou suas atengdes para Cloto.
[ Atropos serve ao Acaso. Nem todas as mortes do tipo que os Vidas-Curtas

consideram ‘“sem sentido”, “desnecessarias” e “tragicas” sdo seu trabalho, mas a
maioria é.



Quando uma diizia de velhos e velhas morrem em um incéncio num hotel para
aposentados, sdo grandes as chances de Atropos ter passado por la, levando
souvenirs e cortando cordées. Quando uma criancinha morre no ber¢o sem razao
aparente, a causa, muito pro-

vavelmente, serd Atropos e seu bisturi enferrujado. Quando um cachorro — sim,
mesmo um cachorro, porque os destinos de quase todos os seres vivos no mundo
dos Vidas-Curtas cabem ao Acaso ou ao Designio — é atropelado na rua porque o
motorista que o atingiu escolheu o errado para consultar o relégio... |

Lois: [ — Foi isso que aconteceu a Rosalie? ]

Cloto: [ Atropos foi o que aconteceu a Rosalie. O amigo de Ralph, Joe Wyzer,
apenas “serviu a circunstincia” como dizemos.]

Laquesis: [ E Atropos foi também o que aconteceu ao seu amigo, o falecido Sr.
McGovern. ]

Lois traduzia o sentimento de Ralph: desalentada mas ndo realmente surpresa.
Era agora o fim da tarde, talvez tivessem transcorrido umas dezoito horas na
contagem dos Vidas-Curtas desde que viram Bill, e Ralph sabia que o tempo que
Ihe restava era extremamente curto mesmo na noite anterior. Lois, que sem
querer pusera a mao dentro dele, provavelmente sabia disso at¢ melhor que
Ralph.

Ralph: [ — Quando aconteceu? Quanto tempo depois que o vimos? ]

Laquesis: [ Ndo demorou muito. Quando ele estava deixando o hospital. Lamento
por sua perda e por ser o portador da noticia de maneira tdo inabil. Falamos com
Vidas-Curtas tdo raramente que nos esquecemos como fazé-lo. Nao quis magod-

los, Ralph e Lois. ]

Lois respondeu-lhe que estava tudo bem, que compreendia, mas as ligrimas
rolavam pelo seu rosto, e Ralph sentiu arderem também em seus proprios olhos.
A idéia de que Bill pudesse ter partido — que aquele merdinha de avental sujo o
tivesse pego — era dificil de assimilar. Deveria acreditar que McGovern nunca
mais ergueria aquela sobrancelha peluda e satirica?

Nunca mais encheria o saco sobre a porcaria que era envelhecer? Impossivel.
Voltou-se repentinamente para Cloto.

[ — Mostre para nés. ]



Cloto, surpreso, quase perturbado: [ Eu.. eu ndo acho.. ]
[Ralph: — Ver ¢ crer para nos otarios de vida curta. Vocés nunca ouviram isso? ]
Lois manifestou-se inesperadamente.

[ — Isto mesmo, mostre para nés. Mas apenas o suficiente para que possamos
saber e aceitar. Procure ndo nos fazer sentir pior do que ja estamos. |

Cloto e Laquesis se entreolharam, entdo pareceram dar de ombros sem na
realidade mexerem o tronco estreito. Laquesis estalou os primeiros dois dedos da
mao direita para o alto, criando um leque luminoso verde-azulado como a cauda
de um pavao. Nele Ralph viu uma imitagdo pequena e estranhamente perfeita do
corredor da U.T.I. Uma enfermeira entrou nesse arco e atravessou-o
empurrando um carrinho de remédios. No outro extremo do leque, ela pareceu
curvar-se por um instante antes de desaparecer de vista.

Lois, encantada, apesar das circunstincias: [— E como assistir um filme projetado
em uma bolha de sabdo! ]

Agora McGovern e o Sr. Ameixa sairam do quarto de Bob Polhurst.

McGovern vestira uma velha suéter da escola secundaria de Derry e seu amigo
fechava o ziper do blusio; visivelmente encerravam por mais uma noite a vigilia
da morte. McGovern caminhava lentamente, deixando-se ficar para tras do Sr.
Ameixa. Ralph pdde observar que seu vizinho do térreo ¢ amigo de alguns anos
ndo parecia nada bem.

Sentiu a mao de Lois escorregar pelo seu brago e aperta-lo com forga.
P6s a sua mao sobre a dela.

A meio caminho do elevador, McGovern parou, apoiou-se na parede com uma
mao, e baixou a cabega. Parecia um fundista totalmente sem félego ao fim de
uma maratona. Por um momento, o Sr. Ameixa continuou a caminhar. Ralph viu
sua boca se mexer e pensou: Ele ndo sabe que estad falando sozinho — pelo
menos, ainda ndo.

De repente Ralph ndo quis ver mais nada.

Dentro do leque verde-azulado, McGovern levou uma méo ao peito. A outra

procurou a garganta e comegou a massagea-la, como se estivesse verificando o
estado da barba. Ralph ndo tinha muita certeza, mas achava que os olhos do seu
vizinho do térreo pareciam assustados. Lembrou-se do esgar de 6dio na cara do



Dr. n13 quando compreendeu que um Vida-Curta se atrevera a interferir em seu
trabalho com um vira-lata local. Que foi que ele dissera?

[ Vou ferrar vocé, Coroa. Vou ferrar vocé pra valer. E VOU ferrar seus amigos
também. Ta me ouvindo bem? |

Uma idéia terrivel, quase uma certeza, penetrou a mente de Ralph, enquanto
observava Bill McGovern desmontar lentamente no chao.

Lois: [ — Faga isso desaparecer, por favor, faca isso desaparecer! ]

Ela enterrou o rosto no ombro de Ralph. Cloto e Laquesis tornaram a trocar
olhares inquietos e Ralph percebeu que ja comegara a revisar a imagem mental
que fazia da onisciéncia e poder dos dois. Podiam muito bem ser criaturas
sobrenaturais, mas ndo eram nenhum Dr. Joy ce Brothers. Tinha a impressdo de
que ndo entendiam grande coisa de previsdo de futuro, tampouco; caras com
bolas de cristal realmente eficientes provavelmente ndo teriam uma expressiao
daquelas em seu repertorio.

Eles estdo tateando pelo caminho, igualzinho a nés, Ralph pensou, ¢ sentiu uma
certa simpatia relutante pelo Sr. C. e o Sr. L.

O leque luminoso verde-azulado que flutuava diante de Laquesis — e as imagens
que continha — subitamente desapareceu.

Cloto, parecendo na defensiva: [ Por favor, lembrem-se que vocés, Ralph e Lois, é
que quiseram ver. Nao lhes mostramos isto voluntariamente. |

Ralph mal ouviu as desculpas. A idéia assustadora ainda ndo se revelara
totalmente, como uma fotografia que a pessoa nao quer ver mas nao consegue
desviar os olhos dela. Lembrava do chapéu de Bill.. do lengo azul desbotado de
Rosalie. . e dos brincos de diamantes que Lois perdera.

[ Vou ferrar seus amigos pra valer, Coroa, esta me ouvindo bem? Espero que
esteja.

Espero que esteja mesmo. |
Ele olhou de Cloto para Laquesis, a simpatia que sentira desapareceu.

Substituiu-a uma palpitagdo surda de raiva. Laquesis dissera que ndo havia morte
acidental e isso incluia a de McGovern. Ralph nio tinha davidas de que Atropos
tirara a vida de McGovern naquele momento por uma unica razio: queria ferir
Ralph, queria castigar Ralph por se intrometer. . como foi que Dorrance chamara



isso? Historias passadas.

O velho Dor sugerira que ele ndo fizesse isso — uma boa politica, sem davida,
mas ele, Ralph, realmente néo tivera escolha. . porque os dois nanicos carecas
tinham se intrometido com ele. Tinham, num sentido muito real, provocado a
morte de Bill McGovern.

Cloto e Laquesis viram sua raiva e recuaram um passo (embora dessem a
impressdo de fazer isso sem parecer mexer os pés), os rostos expressando mais
inquietagdo que nunca.

[— Vocés dois sdo a causa da morte de Bill McGovern. Essa é que é a verdade,
ndo é? ]

Cloto: [ Por favor.. se vocé ao menos nos deixar acabar de explicar.. |

Lois fitava Ralph, ansiosa e apavorada.

[ — Ralph? Que foi que houve? Por que estd zangado? ]

[ — Vocé ndo estd percebendo? Essa armagdozinha deles custou a vida de Bill
McGovern. Estamos aqui porque Atropos fez alguma coisa que estes caras nio

gostam ou estd se preparando para fazer. . )

Laquesis: [ Vocé esta tirando conclusées precipitadas, Ralph..

[ ...mas hi um problema muito bdsico; ele sabe que nés o vemos! Atropos SABE
que nos o vemos! ]

Os olhos de Lois se arregalaram de terror. . e compreenséo.

CAPITULO 18

UMA MAOZINHA branca pousou no ombro de Ralph ¢ permaneceu ali como
fumaca.

[ Por favor.. se ao menos nos deixarem explicar-... |

Ele sentiu aquela mudanga — aquela piscadela — ocorrer em seu corpo mesmo
antes de tomar inteira consciéncia de que a comandara. Voltou a sentir o vento,
vindo da escuriddo como a ldmina fria de uma faca e estremeceu. O toque da
mao de Cloto agora ndo passava de uma vibragdo fantasmagorica sob a



superficie da pele de Ralph. Ele via os trés, mas agora estavam leitosos e
desmaiados. Agora eram fantasmas.

Desci. Nao para o lugar em que comeg¢amos, mas pelo menos até o nivel onde eles
quase ndo podem ter contato fisico comigo. Minha aura, meu fio de baldo. . tenho

certeza de que podem tocar essas coisas, mas a parte fisica que vive a minha vida
real no mundo dos Vidas-Curtas? Nem pensar.

A vozde Lois, distante como um eco que vai morrendo.
[ — Ralph! Que é que vocé estd fazendo com o seu.. ]

Ele contemplou os fantasmas de Cloto e Laquesis. Agora ndo pareciam apenas
constrangidos ou ligeiramente culpados, mas completamente apavorados. Seus
rostos estavam distorcidos e dificeis de distinguir, mas seu pavor era
inconfundivel.

Cloto, a voz distante mas audivel: [ Volte, Ralph! Por favor volte! ]

— Se eu voltar, vocé vai parar de tentar nos enrolar com molecagens e vai ser
honesto conosco?

Laquesis, desbotando, desaparecendo: [ Vou! Vou! ]

Ralph comandou aquela piscadela interior de novo. Os trés voltaram a entrar em
foco. Ao mesmo tempo, a cor voltou a inundar os espagos do mundo e o tempo
retomou seu ritmo anterior — ele observou a lua min-guante escorregar para o
horizonte como uma gota de mercurio reluzente.

Lois atirou os bragos em torno de seu pescogo, e por um momento ele nio teve
certeza se o abragava ou tentava estrangula-lo.

[ — Gragas a Deus! Pensei que vocé ia me abandonar! ]

Ralph beijou-a por instantes, sua cabega foi invadida por uma agradavel
confusdo sensorial; 0 gosto de mel fresco, a textura de 13 penteada e o cheiro de
magés. Um pensamento lampejou em sua mente.

( como seria fazer amor ld em cima? )

e ele o expulsou da cabega na mesma hora. Precisava pensar e falar com muito
cuidado nos proximos

( minutos? horas? dias?)



e distrair-se com essas coisas apenas tornaria a tarefa muito mais dificil.
Virou-se para os doutorezinhos carecas e mediu-os com os olhos.

[ — Espero que estejam sendo sinceros. Porque se ndo estiverem, acho que é
melhor cancelarmos este pdareo agora e cada um seguir o seu caminho. ]

Cloto e Laquesis nao se deram o trabalho de trocar olhares desta vez ambos
concordaram com a cabega, ansiosos. Laquesis falou num tom de-fensivo. Esses
caras, Ralph desconfiava, eram de trato bem mais ameno do que Atropos, mas
nem por isso estavam mais habituados a serem questio-nados — a serem postos a
prova, como diria a mae de Ralph — do que o outro.

[ Tudo que lhes dissemos era verdade, Ralph e Lois. Podemos ter omitido a
possibilidade de Atropos ter uma compreensao ligeiramente maior da situa¢do do
que realmente nos agradaria, mas.. ]

Ralph: [— E se nos recusarmos a conti a ouvir essa baboseira? E se
simplesmente dermos as costas e formos embora? |

Nenhum dos dois respondeu, mas Ralph pensou ter visto nos olhos deles algo que
o0 desanimou; sabiam que Atropos se apossara dos brincos de Lois e sabiam que
ele sabia. A {inica pessoa que ndo sabia — Ralph esperava

— era a propria Lois.

Ela agora o puxava pela manga.

[— Nao faga isso, Ralph, por favor, ndo. Precisamos ouvir o que tém a dizer. |
Ele virou-se para os dois e fezum sinal breve para que continuassem.

Laquesis: [ Em circunstncias normais, ndo interferimos com Atropos, nem ele
conosco. Ndo poderiamos interferir com ele nem que quiséssemos; o Acaso e o
Designio sdo como os quadrados brancos e pretos em um tabuleiro de xadrez, que
se definem pelo contraste. Mas Atropos quer interferir com a operagdo das coisas
— interferir é, em um sentido muito real, o que lhe foi designado fazer — e em
raras ocasioes, surge a oportunidade de agir numa escala grandiosa. As tentativas
de deté-lo sdo raras. . ]

Cloto: [ 4 verdade é um pouco mais forte, Ralph e Lois; nunca em nossa
experiéncia houve uma tentativa de conté-lo ou impedi-lo. |



Laquesis: [ . .e s0 ocorrem se a situagdo em que ele pretende interferir for muito
delicada, e haja muitas questoes graves a pesar e repesar. Estamos diante de uma
situagdo dessas. Atropos cortou um corddo vital em que ndo deveria ter tocado.
Isto ird causar problemas terriveis em todos os niveis, sem falar no sério
desequilibrio entre o Acaso e o Designio, a ndo ser que a situag¢do seja corrigida.
Nao podemos resolver o que estd acontecendo; a situagdo ultrapassou de muito a
nossa capacidade. Nao conseguimos mais ver claramente e muito menos agir.
Neste caso, porém, nossa incapacidade de ver pouco importa, porque, no fim,
somente os Vidas-Curtas podem se opor a vontade de Atropos. E

por isso que vocés dois estdo aqui. |

Ralph: [ —Vocé estd nos dizendo que Atropos cortou o corddo de alguém que
deveria morrer de morte natural. . ou de uma morte designada? |

Cloto: [ Nao é bem assim. Algumas vidas — muito poucas — ndo possuem uma
defini¢do nitida. Quando Atropos mexe com tais vidas é grande a probabilidade de

criar problemas. “Ndo se aceitam mais apostas” como vocés dizem. As vidas ndo
definidas sdo como. . ]

Cloto afastou as maos e surgiu entre elas uma imagem — mais um baralho. Uma
seqiiéncia de sete cartas que foram rapidamente viradas, uma apos a outra, por
uma mao invisivel. Um as; um dois; um coringa; um trés; um sete; uma rainha. A
Gltima carta que a mao invisivel virou estava em branco.

Cloto: [ A imagem ajuda a compreender? ]

Ralph franziu a testa. Ndo sabia dizer. Em algum lugar la fora, havia uma pessoa
que ndo era uma carta comum nem um coringa no baralho.

Uma pessoa inteiramente indefinida que podia ser usada por qualquer dos lados.
Atropos cortara o tubo metafisico de ar de um cara e agora alguém

— ou alguma coisa — pedira tempo.
Lois: [ — E de Ed que estao falando, ndo é? |

Ralph girou nos calcanhares e encarou-a incisivamente, mas ela estava olhando
para Laquesis.

[ — Ed Deepneau é a carta em branco. |

Laquesis concordava com um aceno de cabega.



[ — Como soube disso, Lois? ]
[ — Quem mais poderia ser? ]

Ela ndo estava propriamente sorrindo para ele, mas Ralph teve a sensa¢do de um
sorriso. Voltou-se para Cloto e Laquesis.

[ — Muito bem, finalmente estamos chegando a algum lugar. Entdo quem foi que
acendeu a luz vermelha nessa hitoria? Nao me parece que foram vocés, tenho a
impressdo de que pelo menos neste caso vocés dois nao passam de mao-de-obra
contratada. |

Eles juntaram as cabegas por um instante e cochicharam, mas Ralph viu surgir
um leve trago ocre, que lembrava uma costura, no ponto em que as duas auras
auriverdes se sobrepuseram e viu que tinha razio. Finalmente os dois voltaram a
encarar Ralph e Lois.

Laquesis: [ E, o caso é basicamente este. Vocé tem a habilidade de colocar as
coisas em perspectiva, Ralph. Nao temos uma conversa assim ha milhares de anos.

-]

Cloto: [ Se é que ja tivemos alguma. ]

Ralph: [ — Basta contarem a verdade, rapazes. ]

Léaquesis, lamentando-se como uma crianga: [ Temos feito isso! ]
Ralph: [ — Toda a verdade. ]

Laquesis: [ Muito bem; toda a verdade. Certo, foi o corddo de Ed Deepneau que
Atropos cortou. Nao sabemos disso porque vimos — perdemos a capacidade de
ver com clareza, como disse — mas porque é a unica concluséo logica. O
Deepneau ndao foi definido nem pelo Acaso nem pelo Designio, isto nos sabemos, e
o corddo dele devia ser essencial, para ter causado tanto alvoro¢o e preocupagdo.
Até mesmo o fato de continuar vivo, tanto tempo depois de ter o corddo
seccionado, indica seu poder e importancia. Ao seccio-nar o corddo, Atropos
desencadeou uma série de acontecimentos terriveis. |

Lois estremeceu e achegou-se mais para perto de Ralph.

Laquesis: [ Vocé nos chamou de mao-de-obra contratada. Estava mais certo do

que supds. Somos, neste caso, simples mensageiros. Nossa tarefa é alertar vocé e
Lois para o acontecido e para o que se espera de vocés, e essa tarefa esta quase
cumprida. Quanto a



“quem acendeu a luz vermelha”, ndo podemos responder essa pergunta porque
realmente ndo sabemos. |

[ — Nao acredito. ]

Mas percebeu que faltava convicgdo a sua propria voz (se ¢ que aquilo era uma
v0z).

Cloto: [ Nao seja tolo — é claro que acredita! Vocé esperaria que os diretores de
uma grande industria de yveis convid um subalterno a sala de
reunides da diretoria para lhe explicar as razoes que embasam as diretrizes da
companhia? Ou talvez para lhe justificar por que resolveu fechar uma fabrica e

deixar outra aberta? ]

Laquesis: [ Ocupamos uma posi¢do um pouco superior a dos homens que
trabalham nas linhas de montagem, mas ainda somos o que vocé chamaria de
operdarios, Ralph

— nem mais nem menos. ]

Cloto: [ Contente-se com o seguinte: além dos niveis de existéncia dos Vidas-
Curtas e dos Vidas-Longas em que Laquesis, Atropos e eu vivemos, ainda hd outro.
Sao habitados por criaturas que consideramos Eternas, cuja vida é perene ou tdo
proxima disso que ndo faz muita diferenga. Os Vidas-Curtas e os Vidas-Longas
habitam esferas de existéncia que se sobrepdem — nos andares interligados do
mesmo edificio, se preferir

— regidos pelo Acaso e o Designio. Acima desses andares, inacessiveis a nés, mas
parte da mesma torre de existéncia, vivem os outros seres. Alguns sdo
assombrosos e fantasticos outros sdo tdo medonhos que ultrapassam a nossa
compreensdo, quanto mais a de vocés.

Poderiamos chamar tais seres de Superior Designio e Superior Acaso.. ou talvez
ndo haja Acaso acima de certo nivel; suspeitamos que seja este o caso, mas ndo
temos como nos certificar. Sabemos que alguma coisa de um desses niveis
superiores se interessou por Ed, e que uma outra coisa ld no alto contra-atacou.
Esse contra-ataque sdo vocés, Ralph e Lois. ]

Lois langou um olhar desalentado a Ralph que mal notou. A idéia de que alguma
coisa 0os movia como pegas de xadrez no classico Pista 3 que Faye Chapifl tanto
prezava — uma idéia que o teria enfurecido em outras circunstincias — passou
por ele em brancas nuvens. Lembrava-se da noite em que Ed lhe telefonara.
Vocé esta entrando em dguas profundas, dissera, e ha coisas submersas na



correnteza que vocé sequer é capaz de conceber.
Em outras palavras, entidades.

Seres tdo medonhos que ultrapassam a compreensio, segundo o Sr. C., e o Sr. C.
era um cavalheiro cujo trabalho era trazer a morte.

Eles ainda ndo repararam realmente em vocé, Ed lhe dissera naquela noite, mas
se vocé continuar a se meter comigo, reparardo. E vocé ndo quer que isso
acontega.

Nao quer, ndo, pode crer.

Lois: [ — Para comegar, como foi que vocés nos fizeram chegar a este nivel? Foi
a insénia, ndo foi? ]

Laquesis, cauteloso: [ — Em esséncia, sim. E também podemos fazer pequenas
alteragoes nas auras dos Vidas-Curtas. Esses ajustes causaram uma forma especial
de insénia que alterou a maneira de vocés sonharem e a maneira de perceberem
o mundo em estado de vigilia. O ajuste de auras em Vidas-Curtas é uma tarefa
delicada e assustadora. Existe sempre o risco de enlouquecé-los. |

Cloto: [ Houve vezes em que vocés talvez sentissem que estavam enlouquecendo,
mas nenhum dos dois chegou nem perto disso. Vocés sao muito mais resistentes do
que julgam. ]

Esses veados realmente acham que estdo nos trangiiilizando, Ralph se admirou, e
mais uma vez afastou a raiva de seus pensamentos. Simplesmente nao tinha
tempo para raivas agora. Mais tarde, talvez, compensaria o atraso. Esperava que
sim. Por ora, apenas afagou a méao de Lois e voltou sua ateng¢do para Cloto e
Laquesis.

[ — No verdo passado, depois de espancar a mulher, Ed me falou de um ser a
quem chamou de Rei Sanguindrio. Vocés ja ouviram falar nele? ]

Cloto e Laquesis se entreolharam num gesto que, no primeiro instante, Ralph
tomou por solene.

Cloto: [ Ralph, vocé precisa se lembrar que Ed é louco, vive num estado de
delirio.. ]

[ — Sei, me fale disso. |

[.. mas acreditamos que, de alguma forma, o “Rei Sanguinario” existe, e quando



Atropos cortou o cordio vital de Ed, ele caiu diretamente sob a influéncia desse
ser. ]

Os dois doutorezinhos carecas se entreolharam de novo e, desta vez, Ralph
entendeu a expressdao em seus olhos; ndo era solene, mas aterrorizada.

2

RAIOU uma nova manhd — quinta-feira — que clareava cada vezmais, a
caminho do meio-dia. Ralph ndo saberia dizer ao certo, mas achava que a
velocidade com que as horas passavam 14 embaixo no nivel dos Vidas-Curtas
estava-se acelerando; se eles ndo concluissem essa conversa logo, Bill McGovern
ndo seria o unico de seus amigos a quem sobreviveriam.

Cloto: [ Atropos soube que o Superior Designio enviaria alguém para tentar
alterar o processo que ele desencadeara, e agora ja sabe quem é. Mas vocés nio
devem se deixar desviar por Atropos; nio se esque¢am que ele é pouco mais que
um pedo neste tabuleiro. Atropos néo é o seu verdadeiro antagonista.]

Ele parou e olhou hesitante para o colega. Laquesis fezsinal com a cabega para
que prosseguisse, e ele assim fezcom muita seguranga, mas Ralph sentiu um frio
no estdmago do mesmo jeito. Estava seguro de que os dois doutores carecas
tinham as melhores intengdes, mas era 6bvio que estavam num voo cego.

Cloto: [ Vocés ndo devem abordar Atropos diretamente, tampouco. Nunca é
demais enfatizar. Ele estd cercado de for¢as que lhe sdo muito superiores, for¢as
malignas e poderosas, for¢as que sdo conscientes e ndo se deterdo diante de nada
para vencerem vocés . Porém achamos que, se vocés se mantiverem afastados de
Atropos, talvez consigam bloquear esta coisa horrivel que estd para acontecer-.. e
que, num sentido muito real, ja estd acontecendo. ]

Ralph ndo estava nada interessado no pressuposto implicito de que ele e Lois iam
fazer o que quer que esses dois vaqueiros sorridentes pretendiam, mas o

momento ndo parecia ser o mais acertado para dizer isso.

Lois: [ — Que ¢é que estd para acontecer? Que é que querem de nés? Teremos
que encontrar Ed e convencé-lo a ndo agir mal? ]

Cloto e Laquesis olharam-na com idénticas expressdes de choque e horror.
[ Vocé ndo ouviu o. . ]

[.. nem pensar numa coisa dessas. . |



Eles se calaram e Cloto fez sinal para Laquesis continuar.

[ Se ndo ouviu antes, Lois, ouga agora: fique longe de Ed Deepneau! Como
aconteceu com Atropos, sua situagdo anormal o investiu temporariamente de
grande poder. S6 de chegar perto dele, vocés correm o risco de uma visita da
entidade a quem chama de Rei Sanguinario.. e, além do mais, ele ndo se encontra
mais em Derry. ]

Laquesis contemplou a cidade, onde as luzes comegavam a iluminar o
crepusculo de quinta-feira, depois voltou sua atengao para Ralph e Lois.

[ Ele partiu para]

Sem palavras, mas Ralph teve uma clara percepgao, parte olfativa (leo, graxa,
exaustdo, sal marinho), parte tatil e auditiva (o vento sacudindo alguma coisa —
talvezuma bandeira), e parte visual (um grande e velho edificio com uma
enorme porta aberta sobre um trilho de ago).

[ — Ele esta no litoral, nao é? Ou a caminho dali. |

Cloto e Laquesis assentiram, e seus rostos sugeriam que o litoral, a uns cento e
trinta quildmetros de Derry, era um bom lugar para Ed Deepneau.

Lois deu um puxdo na méo de Ralph que se virou.
[ — Vocé viu o edificio, Ralph? ]
Ele confirmou com a cabega.

Lois: [ — Nao sdo os laboratorios Hawking, mas fica perto. Acho que talvez seja
um lugar que conhego. . ]

Laquesis, falando rapidamente como se quisesse mudar de assunto:

[ Onde ele estd ou o que pode estar planejando realmente ndao importa. A tarefa de
vocés é outra, em dguas seguras, mas talvez precisem usar todo o seu poder de
Vidas-Curtas, que é enorme, para realizd-la, e talvez corram grande perigo. |

Lois olhou nervosa para Ralph.

[ — Diga a eles que ndo vamos ferir ninguém, Ralph — poderiamos concordar em
ajuda-los, se estiver ao nosso alcance, mas ndo vamos ferir ninguém, em hipotese



alguma. ]

Ralph, porém, ndo disse nada. Estava pensando no brilho dos diamantes nas
orelhas de Atropos e na maneira perfeita com que fora apanhado —e Lois com

ele, ¢ claro. E, ele ia ferir alguém para recuperar os brincos. Nao havia a menor
duvida. Mas até onde estava disposto a ir? Mataria para té-los de volta?

Sem querer abordar o problema — sem sequer querer olhar para Lois, pelo
menos por ora — Ralph se dirigiu a Cloto e Laquesis. Abriu a boca para falar,
mas Lois falou primeiro.

[ — Ha uma outra coisa que quero saber antes de dar outro passo. |

Foi Cloto quem respondeu, parecendo achar uma certa graga — parecendo-se,
de fato, muitissimo com Bill McGovern. Ralph ndo gostou nem um pouco.

[ —E o que é, Lois? ]

[ — Ralph também estd em perigo? Atropos tirou alguma coisa de Ralph que
vamos precisar recuperar depois? Uma coisa como o chapéu de Bill? ]

Laquesis e Cloto trocaram um olhar rapido e apreensivo. Ralph achou que Lois
ndo percebera, mas ele, sim. Ela estd chegando perto demais para o nosso gosto,
dizia o olhar. Entao passou. Seus rostos estavam novamente lisos ao voltarem as
atengdes para Lois.

Laquesis: [ Ndo. Atropos ndo furtou nada de Ralph porque, até agora, isto ndo lhe
adiantaria nada. |

Ralph: [ Que quis dizer com “até agora’? ]

Cloto: [ Vocé passou a vida como parte do Designio, Ralph, mas isto mudou. ]
Lois: [ — Quando mudou? Foi quando comeg¢amos a ver as auras, ndo foi? |
Eles olharam um para o outro, depois para Lois, ¢ entdo — nervosos

— para Ralph. Ndo responderam, e uma idéia interessante ocorreu a Ralph:
como a historia da macieira que contam sobre o presidente George Wa-

shington na infancia, Cloto ¢ Laquesis ndo sabiam mentir. . ¢, em momentos
como aquele, provavelmente lamentavam sua incapacidade. A unica alternativa
era a que empregavam; passavam um zper na boca e esperavam que a
conversa tomasse rumos mais seguros. Ralph resolveu que ndo queria que a



conversa prosseguisse — pelo menos por ora —, embora estivessem
perigosamente proximos de deixar Lois descobrir onde tinham ido parar seus
brincos. . sempre presumindo que ela ja ndo o soubesse, uma possibilidade que
ndo lhe parecia nada remota. Ocorreu-lhe a frase de um antigo langador puxa-
saco: Venham, cavalheiros. . mas se quiserem jogar, terdo que pagar.

[ — Nao, Lois, a mudanga ndo se operou quando comecei a ver as auras. Acho
que muita gente, de vez em quando, tem vislumbres das auras do mundo dos
Vidas-Longas, e ndo lhes acontece nada de ruim. Ndo creio que tenha sido expulso
do meu lu-garzinho seguro e confortavel no Designio até come¢armos a conversar
com os nossos amigos aqui. Que me dizem? Vocés so faltaram deixar um rastro de
miolinhos de pdo, embora soubessem perfeitamente bem qual seria o resultado.
Nao foi assim? ]

Eles olharam para os pés, entdo lentamente, relutantemente, ergueram os olhos
para Ralph. Foi Laquesis quem respondeu.

[ Verdade, Ralph. Nés os atraimos mesmo sabendo que isso alteraria o seu ka. E
lastimavel, mas a situa¢do exigiu. |

Agora Lois vai perguntar sobre a condigdo dela, Ralph pensou. Agora ela tem
que perguntar.

Mas ela ndo perguntou. Apenas olhou para os dois doutorezinhos carecas com
uma expressio indecifravel, completamente diferente dos olhares habituais da
Nossa Lois. Ralph se perguntou outra vez o quanto ela saberia ou imaginaria,
admirando-se mais uma vez que ele ndo tivesse a menor pista. . e entdo tais
especulagdes foram engolidas por uma nova onda de raiva.

[ — Caras. .caramba,vocés caras.. |

Ele ndo terminou, embora talvez o fizesse, se Lois ndo estivesse ao seu lado: [
Caras vocés fizeram muito mais do que interferir com o nosso sono, ndo foi mes-

mo? Nao sei qual é o caso da Lois, mas eu tinha um nichozinho bem confortavel no
Designio. . o que significa que vocés deliberadamente me transformaram numa
excegdo ds regras que passaram a vida inteira respeitando. De certa forma, me
transformei em uma carta em branco igualzinha ao cara que vocés querem que a
gente encontre. Como foi que Cloto disse? “Ndo aceitamos mais apostas.” Porra,
que frase mais verdadeira. |

Lois: [ — Vocés falaram em usar nossos poderes. Que poderes? ]



Laquesis se dirigiu a ela, visivelmente satisfeito com a mudanga de assunto.

Apertou as méos, palma contra palma, depois abriu-as num curioso gesto
oriental. O que apareceu entre as maos foram duas breves imagens, a mao de
Ralph produzindo um relampago de fogo azul ao cortar o ar num golpe de caraté,
¢ o dedo de Lois produzindo balas de luz cinza-azulada que lembravam pastilhas
nucleares para tosse.

Ralph: [ Tudo bem, temos alguma coisa, mas ndo é confiavel. E como. . |

Ele se concentrou e criou uma imagem propria, as maos abrindo a tampa de um
radio e retirando duas pilhas incrustadas de azinhavre. Cloto e Laquesis franziram
a testa para ele, sem compreender.

Lois: [ — Ele estd tentando dizer que nem sempre podemos fazer isso e, quando
podemos, ndo é por muito tempo. Nossas baterias se descarregam, entende? ]

A compreensdo mesclada por um sorriso de incredulidade se espalhou pelos seus
rostos.

Ralph: [ — P6, qual é a graga? ]

Cloto: [ Nada.. tudo. Vocé néo tem idéia de como vocé e Lois nos parecem
estranhos — incrivelmente sabios e perspicazes num momento e incrivelmente

no K inte. Suas pilhas, conforme as chamam, nunca se
descarregam, porque vocés dois tém a disposi¢do uma reserva inesgotavel de
energia. Presumimos isso, porque os dois ja se utilizaram da reserva e certamente
sabem disso. ]

Ralph: [ — Mas de que é que vocés estio falando? ]

Laquesis fezaquele curioso gesto oriental de abrir as maos. Desta vez Ralph viu a
Sra. Perrine, caminhando empertigada numa aura cor de uniforme de gala de
cadete. Viu um raio de brilho acinzentado, fino e reto como o espinho de um
porco-espinho, desprender-se dessa aura.

A imagem foi sobreposta pela de uma mulher magricela metida numa aura
castanho-acinzentada. Ela olhava pela janela de um carro. Uma voz—a de Lois
— falou: Ah, Mina, aquela casa ndo é uma gracinha? Um instante depois ouviu-se
uma inspiragdo sibilante e um fino raio da aura da mulher desprendeu-se de sua
nuca.

Seguiu-se uma terceira imagem, breve, mas forte: Ralph metendo a méo pela



abertura do guiché de informagdo e agarrando o pulso da mulher com a aura
laranja espinhenta. . s6 que de repente a aura em torno de seu brago esquerdo
deixou de ser laranja. De repente era o turquesa palido que ele agora chamava
de Azul Ralph Roberts.

A imagem se dissolveu. Laquesis e Cloto encararam Ralph e Lois; eles
retribuiram o olhar chocados.

Lois: [ 4h, ndo! Néo podemos fazer isso! E o mesmo. . |

Imagem: Dois homens em uniformes listrados de presidiarios e pequenas
mascaras pretas, saindo nas pontas dos pés do cofre de um banco, carregando
sacos disformes de tio cheios, marcados com um cifrdo de um lado.

Ralph: [ — Ndo, pior que isso. E como. . |

Imagem: Um morcego entra voando por uma janela aberta, faz dois circulos
descendentes num raio prateado de luar, entdo se transforma em Ralph Lugosi
vestindo uma capa e um smoking antiquado. Aproxima-se de uma mulher
adormecida — ndo uma virgenzinha jovem e rosada, mas a velha Sra. Perrine
metida numa sensata camisola de flanela —, debruga-se sobre ela e suga sua
aura.

Quando Ralph tornou a olhar para Cloto e Laquesis, os dois sacudiam a cabeca
com toda veeméncia.

Laquesis: [ Nao! Nao, ndo, ndo! Vocé néo poderia estar mais enganado! Nunca
lhe ocorreu por que vocés sao Vidas-Curtas e marcam a passagem da vida em
décadas ao invés de séculos? Suas vidas sao curtas porque vocés ardem como
fogueiras! Quando vocés tiram energia de um companheiro Vida-Curta, é o
mesmo. . ]

Imagem: Uma crianga na praia, uma linda menina de cachos dourados caindo
pelos ombros, corre em dire¢do ao mar. Em uma das maos, leva um baldinho
vermelho. Ajoelha-se e enche-o com a dgua do vasto oceano azul-cinza.

Cloto: [ Vocés sdo como a crianga, Ralph e Lois — seus companheiros Vidas-
Curtas sdo como o mar. Compreendem agora? |

Ralph: [— Existe realmente tanta energia assim na aura da ra¢a humana? ]

J P

Essaéa

Laquesis: [ Vocé ainda nao que existe. . |

Lois interrompeu-o. Sua voz tremia, embora Ralph ndo soubesse dizer se era de



medo ou de éxtase.

[ — Essa é a quantidade que existe em cada um de nos, Ralph. Em cada ser
humano na face da terra! ]

Ralph assoviou baixinho e olhou de Laquesis para Cloto. Eles confirmaram com a
cabega.

[ — Vocés estdo dizendo que podemos nos reabastecer com a energia de qualquer
pessoa que esteja por perto? Que é seguro para as pessoas de quem a extraimos?

1

Cloto: [ E. A possibilidade de machucar alguém é a mesma de esvaziar o Atlantico
com um baldinho de praia. )

Ralph rezou para que fosse verdade, porque tinha a impressdo de que ele ¢ Lois
andavam tomando energia emprestada feito loucos — era a tnica explicagdo
que conseguia encontrar para todos os elogios que vinha recebendo. Gente
dizendo que ele estava com uma 6tima aparéncia. Gente di-

zendo que ele devia estar curado da insonia, tinha que estar, porque andava com
um ar tio descansado e saudavel. Que estava mais jovem.

Diabos, pensou, estou mais jovem.

A lua se pusera mais uma veze Ralph percebeu sobressaltado que o sol de sexta-
feira ndo tardaria a nascer. Ja era tempo de retomarem o assunto da conversa.

[ — Vamos voltar ao que interessa, caras. Por que se deram todo este trabalho?
Que é que vocés querem que a gente impeg¢a? |

E entdo, antes que um dos dois pudesse responder, ele teve uma intui-

¢d0 demasiado forte e clara para ser questionada ou negada.

[L1 E a Susan Day, ndo é? Ele pretende matar Susan Day. Assassind-la. |

Cloto: [ £, mas. . ]

Laquesis: [ . .mas ndo é isso que importa. . |

Ralph : [ — Vamos, caras, vocés ndo acham que chegou a hora de botar todas as
cartas na mesa? |



Laquesis: [ Certo, Ralph. Chegou a hora. ]

Tinha havido pouco ou até nenhum contato entre eles desde que formaram o
circulo e subiram pelos pisos dos andares do hospital até o telhado, mas agora
Laquesis passou um brago leve e gentil pelos ombros de Ralph e Cloto segurou
Lois pelo brago, como um cavalheiro antigo faria para conduzir uma dama ao
saldo de danga.

Aroma de magas, gosto de mel, textura de 1a. . mas desta vez o prazer de Ralph
com aquele insumo sensorial ndo conseguiu mascarar a inquieta-

¢d0 que sentiu quando Laquesis virou-o para a esquerda e em seguida caminhou
com ele até a beirada da laje de cobertura do hospital.

Como tantas cidades maiores e mais importantes, Derry parecia ter sido
construida no local geograficamente mais improprio que seus primeiros
habitantes conseguiram encontrar. A area do centro ficava nas encostas
ingremes de um vale; no fundo, o rio Kenduskeag corria preguigosamente pela
vegetagdo rasteira da tundra. Do seu ponto de observagao, no alto do hospital,
Derry parecia uma cidade cujo coragéo fora transpassado por um fino punhal
verde.. sO que no escuro, o punhal era preto.

Um lado do vale era Old Cape, local de um desanimado Loteamento do pos-
guerra e de um reluzente e luxuoso shopping. O outro reunia quase tudo que as
pessoas queriam dizer quando se referiam ao centro da cidade.

O centro de Derry girava em torno do morro da Ladeira-Acima. A rua Witcham
tomava o caminho mais direto para o morro, subindo a encosta ingreme antes de
se ramificar no emaranhado de ruas (entre elas a Avenida Harris) que formava
o lado oeste. A rua Principal saia da Witcham no meio da subida e rumava para
sudoeste ao longo do lado mais raso do vale. Esta area da cidade era conhecida
pelos nomes de rua Principal ¢ Bassey Park E

quase no topo da rua Principal..
Lois, num gemido: [ — Meu bom Deus, o que é aquilo? ]

Ralph tentou dizer alguma coisa para reconforta-la, mas so conseguiu produzir
um som fraco e rouco. Quase no alto da rua Principal, um grande guarda-chuva
negro flutuava acima do chdo, tampando as estrelas que comegavam a
empalidecer com a chegada da manha. Ralph tentou dizer a simesmo, a
principio, que era apenas fumaga, que um dos armazéns naquela area pegara
fogo. . talvez até a estagédo ferroviaria abandonada no fim da rua Neilbolt. Mas os



armazéns ficavam mais para o sul, a velha estagdo mais para oeste, e se aquele
cogumelo de aparéncia maligna fosse realmente fumaga, o vento predominante
o desfaria pelo céu em plumas e penachos. E

isto ndo estava acontecendo. Ao invés de se dissipar, a mancha silenciosa no céu
simplesmente continuava ali, mais escura que a escuriddo.

E ninguém a vé, pensou Ralph. Ninguém a ndo ser eu.. e Lois.. e os doutorezinhos
carecas. Os sacanas dos doutorezinhos carecas.

Ralph apertou os olhos, procurando distinguir a forma no interior do gigantesco
saco mortuario, embora ele néo precisasse realmente fazer isso; vivera em
Derry a maior parte da vida, e era capaz de navegar por suas ruas de olhos
fechados (isto ¢, desde que ndo tivesse que fazer isso ao volante do seu carro).
Contudo, ele conseguia divisar a construgdo dentro do saco mortu-

ario, particularmente agora que a luzdo dia comegava a transbordar pelo
horizonte. O telhado plano e circular que cobria a fachada de vidro curvo e tijolos
a vista era um indicador certo. A construgio ao estilo da década de 1950,
desenhada em cima da perna pelo famoso arquiteto (e a época morador de
Derry) Benjamin Hanscom, era o novo centro civico de Derry, em substituigdo
ao que fora destruido pela inundagdo de 1985.

Cloto virou Ralph de frente para ele.

[ Estd vendo, Ralph, vocé tinha razdo — ele pretende assassinar Susan Day. . mas
ndo é so a Susan Day. ]

Fezuma pausa, olhou para Lois, e voltou seu rosto sério para Ralph.

[ Aquela nuvem — que vocés dois muito apropriadamente chamam de saco
mortudrio — significa que, num certo sentido, ele jd fez o que Atropos o mandou
fazer. Havera mais de duas mil pessoas ali hoje a noite. . e Ed Deepneau pretende
matar todos. Se o curso dos acontecimentos ndo for alterado, matara todos. |

Laquesis deu um passo a frente para juntar-se ao seu colega.

[ Vocés, Ralph e Lois, sdo os uinicos que podem impedir que isto acontega. ]

3

MENTALMENTE RALPH viu o poster de Susan Day que fora afixado na loja
vazia entre a farmacia Rite Aid e o Day Break, Sun Down. Lembrou-se das
palavras escritas na poeira acumulada do lado de fora da vitrine: MATE ESSA



BOCETUDA. E uma coisa dessas podia muito bem acontecer em Derry, esse é
que era o problema. Derry ndo era exatamente igual a outros lugares. Parecia a
Ralph que a atmosfera da cidade melhorara muito desde a grande inundagé@o ha
oito anos, mas ela continuava a ndo ser igual a outros lugares. Havia um trago de
perversidade em Derry e, quando seus moradores se inflamavam, eram
conhecidos por fazerem coisas extraordinariamente ruins.

Ele enxugou os labios e foi momentaneamente distraido pelo toque sedoso e
distante de sua mao na boca. Era constantemente lembrado, de diferentes
maneiras, que sua condigdo sofrera uma mudanga radical.

Lois, horrorizada: [— E como vamos fazer isso? Se ndo podemos nos aproximar
de Atropos nem de Ed, como podemos evitar que alguma coisa aconte¢a? |

Ralph percebeu que ndo conseguia ver o rosto de Lois nitidamente agora; o dia
clareava com a velocidade de uma fotografia quadro a quadro num velho filme
de Disney sobre a natureza.

[ — Vamos telefonar dizendo que ha uma ameaga de bomba, Lois. Isso deve
funcionar. ]

Cloto pareceu desanimado ao ouvi-lo; Laquesis chegou a bater na testa com o
punho antes de espiar nervoso o céu do amanhecer. Quando tornou a olhar para
Ralph, seu rosto mitdo estava tomado por algo que poderia ser um panico
cuidadosamente amordagado.

[ Isto ndo vai funcionar, Raiph. Agora, ougam os dois, e ougam com atengdo, seja
la o que fagam nas proximas quatorze horas mais ou menos, é preciso que ndo
subestimem o poder das for¢as que Atropos liberou ao encontrar Ed e cortar seu
cordao vital. |

Ralph: [ — Por que ndo vai funcionar? ]

Laquesis, parecendo ao mesmo tempo zangado e assustado: [ Nao podemos
simplesmente continuar a responder suas perguntas indefinidamente, Ralph — de
agora em diante, vocé vai ter que nos dar um voto de confian¢a. Conhece a
velocidade com que o tempo passa neste nivel; se continuarmos aqui em cima por
mais tempo, perderad sua chance de impedir o que estd para acontecer hoje a noite
no centro civico. Vocé e Lois precisam descer. Realmente precisam!] — Cloto
estendeu a mao para o colega, entdo voltou-se para Ralph e Lois.

[ Vou responder esta iiltima pergunta, embora tenha certeza de que se pensasse
um pouco, vocé mesmo poderia respondé-la. Ja houve vinte e trés ameagas de



bomba com relagdo ao discurso de Susan Day hoje a noite. A policia tem mantido
cdes que farejam explosivos no centro civico, nas ultimas quarenta e oito horas,
tem radiografado todos os pacotes e entregas que chegaram ao prédio e também
tem feito buscas localizadas. A policia previu as ameagas de bombas e as tem
levado a sério, mas supbe que no caso as amea-

¢as estejam partindo de seguidores do pré-vida que tentam impedir que a Sra. Day
fale. ]

Lois, apaticamente: [ Ah meu Deus — como na historia do menino que gritava
“Lobo!”"]

Cloto: [ Certo, Lois. ]

Ralph: [ Ele escondeu uma bomba? Escondeu, ndo foi? )

A claridade inundou o telhado, alongando como puxa-puxa as sombras dos
exaustores em funcionamento. Cloto e Laquesis olharam para as sombras e
depois para o leste, onde uma pontinha do sol aparecia no horizonte, com
idénticas expressdes de desanimo.

Laquesis: [Nao sabemos e ndo interessa. Vocé precisa impedir que ela dicurse, e
$0 hd uma maneira de fazer isso: vocé precisa convencer as coordenadoras da
visita de Susan Day a cancelarem o evento. Compreendeu? Ela nao pode
aparecer no centro civico hoje a noite! Vocé ndo pode deter Ed, e ndo pode se
atrever a se aproximar de Atropos, entio precisa deter Susan Day. |

Ralph: [— Mas. . ]

Nio foi a claridade que se expandia que calou sua boca, nem a crescente
expressdo de mortificagdo e medo nos rostos dos doutorezinhos carecas.

Foi Lois. Ela p6s a mao em seu rosto ¢ lhe deu uma leve mas decisiva sacu-
didela na cabega.

[— Chega. Temos que descer, Ralph. Agora. ]

As perguntas giravam em sua cabe¢a como mosquitos, mas se Lois dizia que ndo
havia mais tempo, ndo havia mais tempo. Espiou o sol, viu que ja passara
inteiramente a linha do horizonte, ¢ concordou com a cabega.

Passou o brago pela cintura de Lois.



Cloto, ansioso: [ Ndo nos deixem na mdo, Ralph e Lois. ]

Ralph: [— Poupe o papo para animar jogador, nanico. Isto ndo é uma partida de
futebol. ]

Antes que eles pudessem responder, Ralph fechou os olhos e concentrou-se em
voltar ao mundo dos Vidas-Curtas.

CAPITULO 19

HOUVE AQUELA sensag¢do de piscadela e uma gelada brisa matinal golpeou
seu rosto. Ralph abriu os olhos e espiou a mulher ao seu lado. Por um instante,
vislumbrou sua aura esvoagar por tras dela como uma sobre-saia de gaze num
vestido de baile antigo e em seguida viu apenas Lois, parecendo vinte anos mais
jovem do que na semana anterior. . e também extremamente deslocada, em seu
casaco leve de outono e no vestido sobrio de visitar doentes, ali no telhado de
piche e brita do hospital.

Ralph abragou-a com mais forga, quando ela comegou a tremer. De Laquesis e
Cloto, nem sinal.

Embora pudessem estar parados bem aqui do nosso lado, pensou Ralph. Alids é
bem provavel que estejam.

De repente lembrou-se outra vez da velha frase do langador puxa-saco, aquela
que, se a pessoa queria jogar, tinha que mostrar jogo, portanto adian-tem-se,
cavalheiros, e fagam suas apostas. Mas era bem mais freqiiente a gente ser o
objeto e ndo o sujeito do jogo. E qual era o jogo? Fazé-lo de otario, naturalmente.
E por que lhe ocorria essa sensagdo agora?

Porque houve muitas coisas que vocé nunca descobriu, disse Carolyn dentro de
sua cabega. Eles o conduziram por muitas veredas interessantes e o mantiveram
afastado da questdo principal até ser demasiado tarde para vocé fazer as
perguntas que eles talvez ndo quisessem responder.. e ndo creio que uma coisa
dessas aconte¢a por acaso, ndo acha?

Nao. Ele nao achava.

Aquela sensagdo de ser conduzido por maos invisiveis para dentro de um tiinel
escuro onde poderia haver qualquer coisa a espreita tornou-se mais forte. A
sensagdo de estar sendo manipulado. Sentiu-se pequeno. . e vulneravel... e pau da



vida.

— B-Bem, estamos de v-v-volta — Lois disse por entre os dentes que batiam de
frio. — Que horas vocé acha que sdo?

Dava a impressao de serem umas seis horas mas, quando Ralph olhou para o

relogio, ndo se surpreendeu ao constatar que ndo estava funcionando.

Nio se lembrava qual fora a Gltima vezem que lhe dera corda. Provavelmente
na terga-feira de manha.

Acompanhou o olhar de Lois para o sudoeste e viu o centro civico erguendo-se
como uma ilha no meio de um mar de carros. Com o sol do inicio da manha
tirando reflexos de suas grandes janelas curvas, o centro parecia uma versio
gigantesca do edificio onde George Jetson trabalhava. O enorme saco mortuario
que o envolvia ha poucos instantes desaparecera.

Ah, ndo desaparecera, ndo. Nao se iluda, companheiro. Vocé pode nao estar
vendo, mas ele continua ld, sim.

— Cedo — respondeu a Lois, puxando-a mais para junto de si, quando uma
rajada de vento despenteou seus cabelos, cabelos que agora eram igualmente
pretos e brancos, e comegavam na testa. — Mas acho que vai ficar tarde
rapidinho.

Ela compreendeu o que ele queria dizer ¢ concordou com um aceno de cabega.
— Onde estdo L-Laquesis e C-C. .

— Em um nivel onde o vento ndo congela o rabo da gente, imagino.

Vamos. Vamos procurar uma porta e dar o fora desse telhado.

Porém, ela continuou onde estava por mais um momento, tremendo e
contemplando a cidade.

— Que sera que ele fez? — perguntou baixinho. — Se ndo escondeu uma bomba
no centro, que poderd ter feito?

— Talvezele tenha escondido uma bomba s6 que os cdes de nariz treinado ainda
ndo a encontraram. Ou talvez tenha escondido alguma coisa que os cdes ndo
foram treinados para encontrar. Uma lata escondida nas vigas do telhado,
digamos, uma substancia letal que Ed tenha preparado na banheira. Afinal, ele
ganhava a vida como quimico. . pelo menos até largar o emprego para virar



maluco de tempo integral. Poderia estar planejando mata-los com gas, como se
fossem ratos.

— Que horror, Ralph! — Ela levou a méo ao peito, pouco acima dos seios e
fitou-o com olhos arregalados e trist

— Vamos, Lois. Vamos dar o fora desse telhado infecto.

Desta vezela 0 acompanhou de boa vontade. Ralph conduziu-a até a porta do
telhado. . que, esperava com fervor, estivesse destrancada.

— Duas mil pessoas — ela comentou quase gemendo, quando alcan-

¢aram a porta. Ralph ficou aliviado ao sentir a maganeta girar em sua mao, mas
Lois agarrou-o pelo pulso com a mao gelada, antes que ele pudesse abrir a porta.
Seu rosto erguido expressava uma ansiosa esperanga. — Talvez aqueles
homenzinhos estivessem mentindo, Ralph, talvez tenham interesses ocultos, do
tipo que sequer poderiamos compreender, e seja tudo mentira.

— Nao acho que saibam mentir — ele respondeu lentamente. — E ai é que estd o
problema, Lois, ndo acho que saibam. Além do mais, ha aquilo la.

— E apontou para o centro civico, para a membrana escura que ndo podiam ver,
mas que ambos sabiam que estava presente. Lois ndo quis se virar para olha-la.
Em vezdisso, colocou a mao gelada sobre a dele, abriu a porta do telhado e
comegou a descer as escadas.
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RALPH ABRIU a porta no fim da escada, deu uma espiada no corredor do sexto
andar, constatou que estava vazio e puxou Lois para fora.

Quando seguiam em dire¢do aos elevadores, detiveram-se diante de uma porta
aberta com o letreiro SALA DOS MEDICOS impresso na parede em letras muito
vermelhas. Era a sala cujo interior tinham visto ao subirem ao telhado com Cloto
e Laquesis — quadros de Winslow Homer pendurados tortos nss paredes, uma
cafeteira de vidro refratario numa chapa elétrica, e uma horrenda mobilia sueca.
Nio havia ninguém na sala, mas a TV aparafu-sada a parede estava ligada assim
mesmo, e sua velha amiga Lisette Benson lia as noticias matinais. Ralph
lembrou-se do dia em que ele, Lois e Bill se achavam sentados na sala de Lois,
comendo macarrio gratinado enquanto assistiam a reportagem de Lisette Benson
sobre o incidente das bonecas atiradas contra a WomanCare. Fora a menos de
um més. E subitamente lembrou-se que Bill McGovem jamais assistiria a Lisette



Benson outra vez, ou se esqueceria de trancar a porta da rua, e uma sensagio de
perda, forte como um vendaval de novembro, atravessou-o. Ndo conseguia
acreditar totalmente, pelo menos no momento. Como Bill poderia ter morrido tdo
depressa e sem a menor cerimonia? Ele teria odiado, Ralph pensou, e ndo
somente porque consideraria morrer de infarto no corredor de um hospital um
gesto de mau gosto. Mas também porque consideraria tal morte um drama sem
categoria.

Mas vira-a acontecer, e Lois chegara a senti-la devorando as entranhas de Bill.
Ralph pensou no saco mortudrio que envolvia o centro civico, e no que ia ocorrer
ali se eles ndo impedissem o evento. Recomegou a andar na dire¢ao dos
elevadores, mas Lois o puxou de volta. Espiava fascinada a TV.

— ...vai se sentir muito aliviada quando o discurso da defensora do direito ao
aborto, Susan Day, hoje a noite, pertencer ao passado — dizia Lisette Benson —,
mas a policia ndo ¢ a inica a pensar assim. Aparentemente tanto os defensores
da vida quanto os da opg¢do estdo comegando a se res-

sentir da tensdo de viver a beira de um confronto. John Kirkland fala ao vivo do
centro civico de Derry agora de manha e tem outras noticias. John?

O homem pélido e carrancudo ao lado de Kirkland era Dan Dalton. O

button na camisa mostrava um bisturi ameagando um bebé com os joelhos
dobrados em posi¢do fetal. Em volta, um circulo vermelho cortado por uma
diagonal também vermelha. Ralph viu meia diza de carros de policia e dois
caminhdes de TV, um com o logotipo da NBC na lateral, ao fundo da cena.

Um policial fardado caminhava pelo gramado levando dois caes pelas guias
— um sabujo ¢ um pastor alem#o.

— Certo, Lisette, estou aqui no centro civico, onde se poderia dizer que ha uma
atmosfera de ansiedade e intima determinagdo. Ao meu lado, Dan Dalton,
presidente da organizagdo os Amigos da Vida, que tem se oposto tio
veementemente ao discurso da Sra. Day. Sr. Dalton, o senhor concordaria com a
minha avaliagdo?

— De que ha muita ansiedade e determinagdo no ar? — Dalton perguntou. A
Ralph, seu sorriso pareceu ao mesmo tempo nervoso e arrogante.

— E, acho que poderia descrevé-la assim. Estamos preocupados porque Susan
Day, uma das maiores criminosas a solta no pais, conseguira confundir a questio



central aqui em Derry: a matanga diaria de doze a quatorze fetos desamparados.
— Mas, Sr. Dalton. .

— E — Dalton interrompeu-o — estamos decididos a mostrar a na¢io que nos
observa que nao pretendemos ser bons nazistas, ¢ que nem todos as pessoas se
deixam intimidar pela religido e pelo que é politicamente correto — o temivel
pe-cé.

— Sr. Dalton. .

— Também estamos decididos a mostrar a nacdo que nos observa que ainda ha
pessoas capazes de se levantar em defesa de suas crengas, e de corresponder a
sagrada responsabilidade que o bom Deus nos. .

— Sr. Dalton, os Amigos da Vida estdo planejando algum tipo de protesto
violento aqui?

A pergunta o fezcalar-se por um momento e pelo menos temporariamente
drenou toda a vitalidade enlatada de seu rosto. Com isso, Ralph vislumbrou uma
coisa desanimadora: sob aquele rompante, Dalton estava morto de medo.

— Violéncia? — disse finalmente. Pronunciou a palavra com cuidado, como se,
do contrario, pudesse causar um corte feio em sua boca. — Deus dos céus, ndo.
Os Amigos da Vida rejeitam a idéia de que dois erros possam produzir um
acerto. Pretendemos montar uma manifestagdo maciga, estdo vindo se juntar a
nossa luta os defensores da vida de Augusta, Portland, Portsmouth e até de
Boston, mas nio havera violéncia.

— E o Ed Deepneau? O senhor pode falar em nome dele?

Os labios de Dalton, ja finos a ponto de parecerem uma costura, agora quase
desapareceram de todo.

— O Sr. Deepneau ndo esta mais ligado aos Amigos da Vida — respondeu. Ralph
pensou ter percebido medo e indignag¢do no tom de Dalton.

— Nem tampouco Frank Felton, Sandra McKay ou Charles Pickering, caso
pretenda perguntar.

O olhar de John Kirkland para a cdmera foi breve, mas significativo.

Diza que achava Dan Danton completamente pirado.



— O senhor esta me dizendo que Ed Deepneau e esses outros individuos, me
desculpe, ndo sei quem sdo, formaram um grupo antiaborto isola-do? Uma
espécie de dissidéncia?

— Nos ndo somos antiaborto, somos pro-vida! — Dalton exclamou. —

Ha uma grande diferenga, mas parece que vocés, reporteres, ndo conseguem
distinguir!

— Entdo o senhor ndo sabe onde anda Ed Deepneau, nem o que poderia estar
planejando, se estiver planejando alguma coisa?

— Naio sei, nem me interessa onde ele estd, e ndo quero saber de sua..
dissidéncia, tampouco.

Mas vocé esti com medo, Ralph pensou. E se um sacana dono da verdade como
vocé esta com medo, entio eu acho que estou aterrorizado.

Dalton se afastou. Kirkland aparentemente decidiu que ainda ndo o espremera de
todo, saiu atras dele, sacudindo o fio do microfone para solta-lo.

— Mas ndo ¢ verdade, Sr. Dalton, que enquanto esteve associado aos Amigos da
Vida, Ed Deepneau instigou vdrias manifestagdes com objetivos violentos,
inclusive a do més passado em que atiraram bonecas cheias de sangue..

— Vocés sdo todos iguais, ndo ¢ mesmo? — Dan Dalton exclamou.
— Vou rezar por vocé, meu amigo. — E afastou-se com altivez.

Kirkland acompanhou-o com o olhar por um momento, intrigado, entdo voltou-se
para a cAmera.

— Tentamos encontrar a presidente da organiza¢@o oposta a do Sr.

Dalton, Gretchen Tillbury, que assumiu a tarefa de coordenar o evento para a
WomanCare, mas ela ndo pdde nos conceder entrevista. Ouvimos dizer que se
encontra em High Ridge, um abrigo e casa de passagem para mulheres ligadas a
WomanCare. Presumivelmente, ela e suas companheiras estdo cuidando dos
detalhes finais da programagao do comicio e discurso desta noite no centro
civico, na esperanga de que seja seguro e sem violéncia.

Ralph olhou para Lois.



— Tudo bem, pelo menos agora sabemos aonde estamos indo.
A imagem voltou a Lisette Benson no estudio.

— John, hé realmente indicios de possiveis manifestagdes de violéncia no centro
civico?

E mais uma veza Kirkland, que retomara sua posi¢ao original diante dos carros
de policia. Segurava um pequeno retdngulo branco com alguma coisa impressa
diante da gravata.

— Bem, o pessoal da seguranga que se encontra de servigo aqui recolheu
centenas dessas fichas espalhadas pelo jardim da entrada hoje, quando o dia
amanheceu. Um dos guardas afirma que viu o veiculo de onde foram atiradas.
Diz que foi um Cadillac do fim da década de sessenta, marrom ou preto. Ele ndo
conseguiu anotar o nimero da placa, mas diz que havia um adesivo no para-
choque traseiro com os dizeres ABORTO NAO E OP-

CAO, E CRIME.

De volta ao estudio, onde Lisette Benson observava com grande interesse.
— Que esta escrito nesses cartdes, John?

Novamente Kirkland.

— Acho que teriamos de responder que ¢ uma espécie de charada. —

Ele baixou os olhos para o cartdo e leu: — —Se vocé tem um révolver carregado
com duas balas apenas e se encontra em uma sala com Hitler, Stalin e alguém
pré-aborto, que é que vocé faz?l — Kirkland ergueu os olhos para a cimera e
continuou. — A resposta impressa no verso, Lisette, ¢ a seguinte:

—Atire no pro-aborto duas vezes.|

— John Kirkland, ao vivo, do centro civico de Derry.
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— ESTOU MORRENDO DE FOME. — Lois comentou enquanto

Ralph manobrava atentamente o Oldsmobile por uma série de rampas de

garagem que deveria liberta-los. . isto ¢, se Ralph ndo perdesse nenhuma das
setas de saida. — Se ¢ exagero, ndo ¢ muito.




— Eutambém — retrucou Ralph. — E considerando que ndo comemos nada
desde terga-feira, acho que ja era de se esperar. Vamos nos sentar e tomar um
bom café da manhd a caminho de High Ridge.

— Teremos tempo?

— Arranjaremos. Afinal de contas, um exército luta com a barriga.

— Imagino que sim, embora ndo me sinta nada militarizada. Vocé sabe onde..
— Fique quieta um segundo, Lois.

Ele parou abruptamente o Oldsmobile, e apurou os ouvi-dos. Ouviu um deque
repetitivo sob o cap6 que néo lhe agradou muito. Claro que as paredes de
concreto de locais como esse tendiam a ampliar os sons, porém..

— Ralph? — ela perguntou nervosa — Nao vai me dizer que tem alguma coisa
errada com o carro? Por favor, ndo me diga isso, estd bem?

— Acho que o carro esta 6timo — respondeu, recomegando a se deslocar
lentamente em diregdo a luz.— E que perdi a intimidade com a velha Nellie
desde que Carol morreu. Esqueci o tipo de sons que costuma fazer.

Vocé ia me perguntando uma coisa, ndo ia?
— Se vocé sabe onde fica o abrigo. High Ridge.
Ralph balangou a cabega.

— Em algum ponto na divisa com Newport ¢ s6 o que sei. Acho que ndo
informam a homens onde fica. Estava na esperanga de que vocé talvez soubesse.

Lois sacudiu a cabega.

— Nunca precisei usar um lugar desses, gragas a Deus. Teremos que ligar para
cla. A tal Tillbury. Vocé a conheceu em companhia de Helen, portanto pode
falar. Ela vai lhe escutar.

Lois langou a Ralph um breve olhar, que lhe aqueceu o coragdo: Qualquer pessoa
com algum bom senso o escutaria, Ralph — dizia, mas ele sacudiu a cabega.

— Aposto que as unicas liga¢des a que ela esta atendendo hoje sdo as que vém
do centro civico ou do lugar onde Susan Day estiver. — Deu uma espiada em
Lois. — Sabe, aquela mulher tem muito peito para vir aqui. Ou entdo ¢ burra



demais.

— Provavelmente um pouco de cada. Se Gretchen Tillbury ndo estiver
atendendo, como vai falar com ela?

— Bem, vou lhe dizer. Fui vendedor durante um longo periodo da minha vida
real, como diria Faye Chapin, e aposto como ainda consigo ser criativo quando ¢
preciso. — Ele pensou na mulher do guiché de informa-

¢oes de aura laranja e sorriu. — Persuasivo, também, acho.
— Ralph? — Sua vozera fraca.

— Que foi, Lois?

— Isto me parece vida real.

Ralph afagou sua méo.

— Sei o que quer dizer.
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UM ROSTO conhecido e magricela espiou para fora da cabine de pagamento da
garagem do hospital; um sorriso conhecido — um sorriso do qual no minimo
meia duzia de dentes tinham desertado — iluminou a cabine.

— Eiii, Ralph, é vocé? Diabos se ndo ¢! Beleza! Beleza!
— Trigger? — Ralph perguntou lentamente. — Trigger Vachon?

— Em pessoa! — Trigger afastou os cabelos castanhos ¢ lisos dos olhos, para
poder dar uma boa olhada em Lois. — E quem ¢ essa flor ai?

Conhego ela de algum lugar, diabos se nao conhego!

— Lois Chasse — informou Ralph, puxando o ticket do estacionamento que
imprensara sobre o protetor de sol. — Vai ver vocé conheceu o marido dela,
Paul..

— Se conheci! — Trigger exclamou. — Fomos guerreiros de fim de semana, em
setenta, talvezsetenta e um! A gente fechou a Nan‘s Tavern mais de uma vez!
Puxa vida! E como vai indo o Paul, madame?



— O Sr. Chasse faleceu ha pouco mais de dois anos — respondeu Lois.

— Diabos! Sinto muito. Era um campedo, o Paul Chasse. Campedo em tudo.
Todos gostavam dele. — Trigger pareceu tdo aflito quanto se tivesse sabido que o
falecimento ocorrera naquela manha.

— Muito obrigada, Sr. Vachon. — Lois consultou o relogio e ergueu os olhos para
Ralph. Seu estomago roncava, acrescentando um ponto final & argumentagéo.

Ralph entregou o ticket pela janela aberta do carro e, quando Trigger o recebeu,
repentinamente se deu conta de que o carimbo indicaria que ele e Lois estavam
ali desde terga-feira a noite. Quase sessenta horas.

— Que aconteceu com a tinturaria, Trig? — perguntou depressa.

— Ahhh, eles me despediram — respondeu Trigger. — Nao contei pra vocé?
Despediram quase todo o mundo. No comego, fiquei pra morrer, mas af arranjei
esse outro aqui em abril, e.. ¢ isso! E acho que estou gostando muito mais. Tenho
uma televisdozinha pra ver quando o movimento esta fraco, e ndo tem ninguém
buzinando para mim se eu ndo arrancar no segundo em que o sinal abre, nem me
cortando 1a na Extensdo da Harris. Todo o mundo correndo para chegar em outro
lugar, é o que ¢, s6 ndo sei pra qué. E vou dizer mais uma coisa, Ralph, aquele
furgdo era mais frio que peito de bruxa no inverno. Desculpe, madame.

Lois ndo respondeu. Parecia estar estudando as costas das maos com grande
interesse. Enquanto isso, Ralph observou com alivio que Trigger amassou o ticket
e atirou-o no lixo, sem sequer verificar o carimbo de hora e data. Comprimiu um
dos botdes da caixa registradora, e apareceram trés zeros na tela da cabine.

— Puxa, Trigger, ndo precisava se incomodar — Ralph agradeceu.
— Eiii, ndo foi nada — e num gesto grandioso, apertou outro botio.

Este ergueu a barreira diante da cabine. — Foi bom ver vocé. Ah, vocé lembra
aquele dia 14 no aeroporto? Puts! O tempo fechou pra valer e aqueles dois caras
quase se atracaram. Depois choveu a bega. Caiu um pouco de granizo, também.
Vocé estava a pé e lhe dei uma carona até em casa. Desde aquele dia, s6 vi vocé
umas duas vezes. — Observou Ralph com mais aten-

¢80. — Vocé estd com uma cara muito melhor agora, Ralph Acredite. Diabos,
vocé ndo parece ter mais de cingiienta e cinco anos. Beleza!

Ao lado de Ralph, o estomago de Lois roncou outra vez, mais alto. Ela continuou



a examinar as costas das maos.

— Mas me sinto bem mais velho — retorquiu Ralph. — Olha Trig, foi 6timo ver
vocé, mas tenho que..

— Diabos — Trigger disse, e seus olhos pareceram distantes. — Tinha uma coisa
pra dizer, Ralph. Pelo menos acho que tinha. Sobre aquele dia.

Puts, estou ficando velho e burro!

Ralph esperou mais um pouco, pairando constrangido entre a impaci-
éncia e a curiosidade.

— Bem, nao se aflija, Trig. J faz muito tempo.

— Que diabo. .? — Trigger se perguntou. Olhou para o teto da cabine apertada,
como se a resposta pudesse estar escrita ali.

— Ralph, precisamos ir — falou Lois. — E ndo ¢é s6 pela vontade de tomar café.

— Vamos. Vocé tem razio. — Pos o Oldsmobile novamente em movimento,
embora lentamente. — Se vocé se lembrar, Trig, me ligue. O telefone esté na
lista. Gostei muito de ver vocé.

Trigger Vachon ndo lhe deu atengdo; na realidade, nem parecia mais consciente
da presenga de Ralph.

— Foi uma coisa que vimos? — perguntou ao teto. — Ou alguma coisa que
fizemos? Puts!

Ele continuava a olhar para cima e a cogar os cabelinhos crespos da nuca quando
Ralph virou & esquerda e, com um aceno final, saiu na rua do hospital, dirigindo-
se para o prédio baixo de tijolos a vista onde funcionava a WomanCare.

5

AGORA que o sol estava totalmente de fora, havia apenas um seguranga, ¢
nenhum manifestante. Essa auséncia fez Ralph se lembrar de todos os épicos
passados nas selvas que vira quando rapaz, principalmente a parte em que os
tambores nativos paravam de rufar e o her6i — Jon Hall ou Frank Buck— se
virava para o chefe dos carregadores e dizia que ndo estava gostando daquele
siléncio profundo. O seguranga tirou uma prancheta de debaixo do brago, apertou
os olhos para olhar o Olds de Ralph e anotou alguma coisa — o niimero da placa,



supds Ralph. Entdo veio andando em sua diregdo, pelo caminho coberto de
folhas.

A esta hora da manha, Ralph pdde escolher uma das vagas de dez minutos
defronte ao prédio. Estacionou, desembarcou e deu a volta para abrir a porta de
Lois, conforme fora treinado a fazer.

— Como ¢ que vamos agir? — ela perguntou quando Ralph segurou sua méao
para ajuda-la a descer.

— Provavelmente teremos de bancar os simpaticos, mas ndo vamos exagerar.
Certo?

— Certo. — Ela deu uns tapinhas nervosos pela frente do casaco ao atravessarem
arua e se abriu num sorriso de um megawatt para o seguranga.

— Bom-dia, seu guarda.

— Bom-dia. — Ele deu uma olhada no relégio. — Acho que ainda nio tem
ninguém ai dentro a ndo ser a recepcionista ¢ a faxineira.

— E com a recepcionista que queremos falar — disse Lois animada.

Isto era novidade para Ralph. — Barbie Richards. A tia Simone mandou um
recado para ela passar adiante. Muito importante. Diga a ela que ¢ a Lois Chasse.

O seguranga pensou um pouco, até que acenou com a cabega em dire¢do a
porta.

— Nado vai ser preciso. Pode entrar direto, madame.

— Nio vamos demorar nem dois segundos, certo, Norton? — disse, sorrindo
mais radiosa que nunca.

— Dois segundos e meio, mais provavelmente — concordou Ralph.

Quando se aproximavam do prédio, deixando o seguranga para tras, ele se
curvou para Lois e murmurou: — Norton? Meu Deus, Lois, Norton?

— Foi o primeiro nome que me veio a cabega. Acho que estava pensando em
The Honeymooners, Ralph e Norton, lembra?

— Lembro. Um dia desses, Alice.. bum! Direto para a lua!



Duas das trés portas estavam trancadas, mas a da ponta esquerda abriu e eles
entraram. Ralph apertou a méo de Lois e sentiu um aperto em resposta. Na

mesma hora, sentiu uma forte concentra¢io, como se sua for¢a de vontade e
consciéncia se reduzissem e inten:
pareceram primeiro piscar e depois se arregalar. Em torno dos dois.

assem. Em torno dele, os olhos do mundo

A area de recepgdo era quase ostensivamente simples. Os cartazes nas paredes
eram, na maioria, do tipo que as agéncias de turismo estrangeiras enviavam pelo
prego da postagem. A unica exce¢do encontrava-se a direita da mesa da
recepcionista: uma enorme foto em preto e branco de uma jovem vestindo uma
bata de gravida. Achava-se sentada em um banquinho de bar com um calice de
martini na mao, QUANDO VOCE ESTA GRAVIDA, VOCE NUNCA BEBE
SOZINHA, dizia a legenda. Nédo havia indica-

¢do de que em um quarto, ou quartos, atras deste espago comercial agradavel e
inexpressivo, faziam-se abortos a pedido.

Bem, pensou Ralph, que é que vocé esperava? Um anincio? Um cartaz com fetos
abortados num balde de lixo galvanizado entre os cartazes da ilha de Capri e dos
alpes italianos? Cai na real, Ralph.

A esquerda, uma mulher corpulenta, entre os quarenta e tantos e os cingiienta e
poucos anos, lavava o tampo de vidro da mesinha de centro; havia um carrinho
cheio de material de limpeza a seu lado. Estava imersa numa aura azul-escura
em que doentias pintas pretas esvoagavam como um enxame de estranhos
insetos na altura do coragao e dos pulmades, e espiava os recém-chegados com
indisfar¢avel desconfianga.

Bem a frente, outra mulher os observava atentamente, embora sem a
desconfianga da encarregada da limpeza. Ralph reconheceu-a do telejornal no
dia do incidente com as bonecas cheias de sangue. A sobrinha de Simone
Castonguay tinha cabelos escuros, uns trinta e cinco anos, e era quase bonita
mesmo de manhdzinha. Sentava-se a uma austera mesa de metal cinza que
complementava perfeitamente sua aparéncia, imersa numa aura verde-floresta
que parecia muito mais saudavel do que a da faxineira. Um vaso de vidro
lapidado, cheio de flores de outono, enfeitava um canto da mesa.

Ela sorriu, hesitante, para eles, sem demonstrar reconhecer Lois, entdo sacudiu
um dedo para o relogio na parede.

— S6 abrimos as oito — informou — e acho que, de qualquer maneira, ndo
poderiamos atendé-los hoje. Os médicos estdo todos de folga, quero dizer, a Dra.
Hamilton esta dando cobertura técnica, mas nio tenho nem certeza se poderia



chama-la. Ha muita coisa acontecendo, ¢ um grande dia para nos.

— Eu sei — respondeu Lois, e deu outro aperto na mao de Ralph antes de solta-
la. Ele ouviu mentalmente sua voz, muito fraca, por um instante

— como uma ligagdo interurbana ruim — mas audivel.
[— Fique onde estd, Ralph. Ela estd ar.. ]

Lois enviou-lhe uma imagem ainda mais fraca do que o pensamento, que
desapareceu praticamente na hora em que Ralph a vislumbrou. Este tipo de
comunicagdo era muito mais facil nos niveis superiores, mas o que percebeu foi
o suficiente. A mio que Barbara Richards apontara para o relogio agora
descansava descontraida sobre a mesa, mas a outra estava sob o movel, onde
havia um botdozinho branco a um lado da abertura para os joelhos. Se um deles
fizesse um gesto minimamente estranho, ela apertaria o botdo, chamando,
primeiro, seu amigo postado l4 fora com a prancheta, e, em seguida, a maioria
dos segurangas particulares em Derry.

E sou eu que ela estd observando com maior atengdo, porque sou homem, pensou
Ralph.

Quando Lois se aproximou da mesa de recepgéo, Ralph teve um pensamento
inquietante, dada a atmosfera atual em Derry, aquele tipo de dis-criminagdo
sexual — inconsciente, mas muito real — poderia acabar ma-chucando essa
mulher bonita de cabelos escuros. . e talvezaté matando-a.

Lembrou-se que Leydecker lhe dissera que um dos elementos do quadro de
malucos de Ed era uma mulher. Pele macilenta, muita acne, éculos de lentes tdo
grossas que faziam seus olhos parecerem ovos pochés. Sandra de tal, chamava-se.
E se a Sandra de Tal se aproximasse da mesa da Sra. Richards como Lois estava
fazendo agora, primeiro abrindo e depois metendo a mao dentro da bolsa, serd
que a mulher revestida daquela aura verde-floresta teria apertado o botdo de
alarme?

— Vocé provavelmente ndo se lembra de mim, Barbara — Lois ia dizendo —
porque ndo nos vemos muito desde que vocé estava na faculdade e namorava o
filho dos Sparkmeyers. .

— Meu Deus, Lennie Sparkmeyer, ndo penso nele ha anos — disse Barbara
Richards e deu uma risadinha inibida. — Mas me lembro de vocé.

Lois Delancey. A parceira de poquer de tia Simone. Puxa, vocés ainda jogam?



— O nome ¢ Chasse, e ndo Delancey, e ainda jogamos — Lois parecia
encantada que Barbara se lembrasse dela e Ralph rezou que ndo se esquecesse
do que tinham vindo fazer ali. Ndo precisava ter-se preocupado. —

Pois bem, Simone me pediu para mandar um recado a Gretchen Tillbury .
— Tirou um pedago de papel da bolsa. — Sera que vocé poderia entregar a ela?

— Duvido muito que consiga sequer falar com Gretchen pelo telefone hoje —
Richards disse. — Ela estd tdo ocupada quanto todos nos. Até mais ocupada.

— Acredito. — Lois deu uma risadinha surpreendentemente auténtica.

— Mas acho que isso ndo ¢ realmente urgente. Gretchen tem uma sobrinha que
recebeu uma bolsa de estudos integral da Universidade de New Hamp-shire.
Vocé ja reparou que da muito mais trabalho encontrar as pessoas quando se tém
mas noticias para transmitir? E estranho, nio é?

— Acho que sim — respondeu Richards, estendendo a méo para o papel
dobrado. — Em todo caso, terei prazer em colocar isto na. .

Lois segurou-a pelo pulso, e um lampejo de luz cinzenta — tdo forte que Ralph
teve de apertar os olhos para protegé-los do ofuscamento — subiu pelo brago,
ombro e pescogo da mulher. Girou em torno de sua cabega como uma breve
auréola e desapareceu.

Ndo, nao desapareceu, Ralph pensou. Submergiu.
— Que foi isso? — a faxineira perguntou desconfiada? — Que tiro foi esse?
— O cano de descarga de um carro — falou Ralph. — So isso.

— Hum — murmurou a mulher. — P6, os homens sempre acham que sabem
tudo. Vocé ouviu isso, Barbie?

— Ouvi — confirmou Richards. Pareceu perfeitamente normal a Ralph, e ele
sabia que a faxineira ndo poderia ver a névoa cinza-pérola que agora lhe toldava
os olhos. — Acho que ele tem razio, mas quer verificar com o Peter la fora?
Cuidado nunca ¢ demais.

— Po6, falou — disse a faxineira. A mulher descansou a garrafa de limpa-vidros
no chdo, cruzou o sagudo até a entrada (langando a Ralph um olhar azedo final
que dizia Vocé estd velho, po, mas aposto que ainda tém um pénis ai embaixo), e
saiu.



Assim que ela se foi, Lois se debrugou por cima da mesa.

— Barbara, meu amigo e eu temos de falar com a Gretchen agora de manha.
Cara a cara.

— Ela ndo esta aqui. Esta em High Ridge.
— Me dizcomo ¢ que se chega la.

O olhar de Richards vagou até Ralph. Ele achou suas oOrbitas cinzentas e sem
pupilas profundamente perturbadoras. Era como ver uma escultura classica que,
por alguma razio, tivesse ganhado vida. E sua aura verde-escura também
empalidecera consideravelmente.

Nao, pensou. Apenas foi temporariamente sobreposta pelo cinza de Lois.

Lois deu uma rapida espiada em volta, acompanhando o olhar de Barbara
Richards para Ralph, e entdo tornou a Barbara.

—E, ele ¢ homem, mas desta vez ndo tem problema. Prometo. Nenhum de nés
dois pretende fazer mal a Gretchen Tillbury ou a qualquer outra mulher em High
Ridge, mas precisamos falar com ela, por isso, nos diga como chegar ld. — Ela
tocou a mao de Richards de novo, e outro relampago cinza subiu pelo brago da
moga.

— Nao vd machuca-la — alertou Ralph.

— Nio vou, mas ela vai falar. — Lois se curvou mais para perto de Richards. —
Onde fica? Vamos, Barbara.

— Vocé pega a estrada 33 saindo de Derry — ela explicou. — A estrada velha
para Newport. Uns dezesseis quildometros depois, vocé vai ver um casardo
vermelho de fazenda, & esquerda. Ha dois galpdes atras da casa.

Vocé toma a primeira estrada a esquerda e depois. .

A faxineira voltou.

— Peter ndo ouviu.. — Ela parou bruscamente, talvez porque ndo gostasse do
jeito com que Lois se debrugava sobre a mesa da amiga, talvez porque nao

gostasse do olhar vago da amiga.

— Barbara? Vocé esta b. .?



— Fique quieta — Ralph disse em tom baixo e simpético. — Elas estio
conversando. — E segurou o brago da faxineira logo acima do cotovelo, sentindo
uma palpitagdo energética breve, mas forte. Por um momento, todas as cores do
mundo ficaram mais luminosas. O nome da faxineira era Rachel Anderson. Fora
casada uma vezcom um homem que lhe batia com brutalidade e freqiiéncia, até
desaparecer ha oito anos atras. Agora ela tinha um cachorro e as amigas da
WomanCare e lhe bastavam.

— Ah, ¢ claro — Rachel Anderson disse numa voz pensativa e sonhadora. —
Elas estdo conversando e Peter disse que esta tudo bem, por isso, acho que ¢
melhor ficar calada.

— Que boa idéia — exclamou Ralph, ainda segurando seu brago de leve.

Lois deu uma espiada rapida para confirmar se Ralph tinha a situagéo sob
controle e voltou sua atengdo para Barbara Richards.

— Vire a esquerda depois do casardo vermelho de fazenda com os dois galpdes.
Tudo bem, isso entendi. E depois?

— Vocé vai entrar numa estrada de terra que sobe uma longa encosta, mais ou
menos uns dois quildmetros e meio, e termina numa casa branca de fazenda. E
High Ridge. Tem a vista mais linda. .

— Acredito — disse Lois. — Barbara foi 6timo reencontrar vocé. Agora meu
amigo e eu. .

— Foi 6timo ver vocé, também, Lois — Richards disse num tom distante e
desinteressado.

— Agora meu amigo ¢ eu vamos embora. Esta tudo bem.
— Que bom.

— Vocé ndo precisa lembrar nada disso — falou Lois.

— Claro que ndo.

Lois comegou a se virar, entdo voltou e recolheu o pedago de papel que tirara da
bolsa. Caira na mesa quando Lois agarrara o pulso da moga.

— Por que vocé ndo retoma o seu servigo, Rachel? — Ralph perguntou a
faxineira. E foi soltando seu brago devagarinho, pronto para tornar a seguré-lo se
ela desse sinal de precisar de um reforgo.



— E, ¢ melhor eu retomar meu servigo — ela repetiu, parecendo mais
simpatica. — Quero terminar aqui até o meio-dia para poder ir a High Ridge
ajudar a fazer os cartazes.

Lois juntou-se a Ralph enquanto Rachel Anderson voltava para o seu carrinho de
materiais de limpeza. Lois parecia ao mesmo tempo admirada e ligeiramente
trémula.

— Elas vao ficar bem, ndo vdo, Ralph?

— Vio, tenho certeza que vao. E vocé, estd bem? Ndo vai desmaiar nem nada do
género?

— Estou bem. Vocé guardou as instrugdes?

— Claro, ela estava descrevendo o lugar onde ficavam os pomares Barrett.
Carolyn e eu costumavamos ir 14 todo outono para apanhar magds e comprar
cidra até que eles venderam o lugar no inicio da década de oitenta.

E pensar que agora aquilo ¢ o High Ridge.
— Deixe o assombro para depois, Ralph, estou realmente morrendo de fome.

— Esta bem. Por falar nisso, que havia no bilhete? O bilhete da sobrinha com
bolsa integral na UNH?

Eia deu um sorrisinho ¢ Ihe entregou o bilhete. Era a sua conta de luzdo més de
setembro.

6
— CONSEGUIRAM DEIXAR O RECADO? — perguntou o segu-
ranga quando eles sairam e comegaram a descer pela calgadinha.

— Conseguimos, obrigada — Lois tornou a lampejar o sorriso de um megawatt.
Nio parou, porém, e sua méo apertava a de Ralph com muita forga. Ele sabia
como ela estava se sentindo; e ndo fazia a menor idéia de quanto tempo as
sugestdes que tinham dado as duas mulheres durariam.

— Que bom! — retrucou o guarda, acompanhando-os até o fim do caminho. —
Vai ser um dia muito, muito esticado. Vou ficar feliz quando terminar. Sabe
quantos segurangas vamos ter aqui do meio-dia & meia-noite?



Doze. E isso é s6 aqui. Vao ter mais de quarenta no centro civico, além dos tiras
locais.

E ndo vai adiantar nada, pensou Ralph.

— E para qué? Para uma loura decidida a deitar falagdo. — E olhou para Lois
como se esperasse que o acusasse de ser um porco chauvinista, mas Lois apenas
renovou seu sorriso.

— Espero que tudo corra bem para o senhor, seu guarda — disse Ralph, e
conduziu Lois ao carro estacionado do outro lado da rua. Deu partida e
penosamente fezum baldo na entrada da WomanCare, esperando que Barbara
Richards, Rachel Anderson, ou as duas saissem correndo pela porta da rua, de
olhos arregalados ¢ os dedos em riste. Finalmente conseguiu apontar o
Oldsmobile na diregdo certa e deixou escapar um longo suspiro de alivio. Lois
virou-se para ele, acenando com a cabega compreensiva-mente.

— Pensei que eu ¢ que era o vendedor — disse Ralph — mas olha, nunca vium
papo de vendas igual ao seu.

Lois sorriu dengosa e cruzou as méos no colo.

Aproximavam-se da garage do hospital quando Trigger saiu correndo da cabine,
acenando com os bragos. O primeiro pensamento de Ralph foi que afinal nao
conseguiriam dar o fora sem confusdo — o seguranga com a prancheta teria
percebido alguma coisa suspeita e telefonado ou passado um radio para Trigger
parar o carro. Entdo viu sua expressio — ofegante mas feliz— e o que Trigger
segurava na mao direita. Era uma carteira preta muito velha e muito surrada. Ela
se abria e fechava como uma boca sem dentes a cada aceno do brago de Trig.

— Naio se preocupe — disse Ralph reduzindo a marcha do Oldsmobile. — Nao
sei o que ele quer, mas tenho certeza de que nao ha nenhum problema. Pelo
menos por enquanto.

— Nao me interessa o que ele quer. Eu s6 quero dar o fora daqui e comer
alguma coisa. Se ele comegar a lhe mostrar fotos de pescarias, Ralph, eu mesma
vou meter o pé no acelerador.

— Amém — disse Ralph, sabendo perfeitamente que ndo era em fotos de
pescaria que Trigger Vachon estava pensando. Nao via com muita clareza o que

seria, mas de uma coisa estava certo: nada acontecia por acaso.

Nio mais. Era o Designio em ritmo de vinganga. Parou ao lado de Trigger e



apertou o botdo para baixar a janela. Ela desceu com um rangido de ma vontade.

— Eliii, Ralph! — Trigger exclamou. — Achei que néo ia conseguir alcangar
vocé!

— Que foi Trig? Estamos meio com pressa. .

— Sei, sei, isso sO vai levar um segundo. Estd mesmo aqui na minha carteira,
Ralph. Cara, guardo todos os meus papéis aqui e nunca perco um.

Ele abriu as mandibulas frouxas da velha carteira, deixando a mostra algumas
notas amassadas, uma sanfona de fotos (e ndo ¢ que Ralph vislumbrou uma foto
de Trigger erguendo uma enorme pesca), ¢ o que lhe pareceram, no minimo,
quarenta cartdes de visita, na maioria vincados ¢ moles de velhos. Trigger
comegou a repassa-los com a velocidade de um caixa de banco veterano
contando dinheiro.

— Nunca jogo essas coisas fora — Trigger comentou. — Sao 6timos para tomar
notas, melhor do que caderninho, e de graga. Me da um segundo. . s6 um
segundo, ora droga, onde foi que vocé se meteu?

Lois langou a Ralph um olhar impaciente e preocupado e apontou para a estrada.
Ralph fingiu nio ver o olhar nem o gesto. Comegara a sentir um estranho
formigamento no peito. Mentalmente viu-se estendendo o dedo indicador e
desenhar uma coisa no vapor que embagara o para-brisas do furgao de Trigger
em conseqiiéncia da tempestade de verdo, ha quinze meses — chuva fria em um
dia quente.

— Ralph, vocé lembra do cachecol que Deepneau estava usando naquele dia?
Branco, com uns desenhos vermelhos?

— Lembro — disse Ralph. Chupdo, Ed xingara o grandalhdo. Fodeu a mae e
ainda lambeu a buceta dela. E lembrava-se do cachecol também.. claro que sim.
Mas a coisa vermelha ndo era uma mancha nem uma padronagem sem sentido;
era um ideograma ou varios. O repentino frio no fundo do estomago informou a
Ralph que Trigger podia parar de repassar aqueles cartdes de visita. Ele sabia do
que se tratava. Sabia.

— Vocé esteve na guerra, Ralph? — Trigger perguntou. — Na grande? A de
namero dois?

— De certa maneira, sim — Ralph respondeu. — Lutei a maior parte do tempo
no Texas. Fui para o exterior no comego de 45, mas fiquei no escaldo de



retaguarda a guerra toda.
Trigger concordou.

— Vocé esta falando da Europa. Néo teve escaldo de retaguarda no Pacifico,
ndo no fim.

— Inglaterra — disse Ralph. — Depois Alemanha.
Trigger continuava a acenar com a cabega, satisfeito.

— Se vocé tivesse estado no Pacifico, saberia que aquela coisa no cachecol nao
era chinés.

— Era japonés, nao era? Nio era, Trig?

Trigger concordou. Em uma das méos, segurava um cartio de visita que puxara
do mago. No verso, Ralph viu um esbogo tosco do simbolo duplo que havia no
cachecol de Ed, o simbolo duplo que ele desenhara no vapor do para-brisas.

— De que ¢ que vocés estao falando? — Lois perguntou, ndo parecia impaciente
mas simplesmente apavorada.

— Devia ter imaginado — Ralph se ouviu dizendo numa voz fraca e horrorizada.
— Devia ter imaginado mesmo.

— Imaginado o qué’
qué?

— Ela o agarrou pelo ombro e o sacudiu. — Imaginado o

Ele nao respondeu. Sentindo-se como se sonhasse, estendeu a mao e apanhou o
cartdo. Trigger Vachon parara de sorrir, e seus olhos escuros estudaram o rosto
de Ralph gravemente.

— Copiei o desenho antes que o vapor escorresse pelo para-brisa —
Trigger falou — porque sabia que j4 tinha visto isso antes, e quando cheguei em
casa naquela noite, descobri onde. Meu irmao mais velho, Marcel, lutou o ultimo

ano de guerra no Pacifico. Uma das coisas que trouxe de lembranga foi um
cachecol com um desenho igualzinho, naquele mesmo vermelho.

Perguntei a ele, so para ter certeza, e ele reproduzu o desenho neste cartdo.

— Trigger apontou para o cartio que Ralph segurava entre os dedos. —



Queria dizer isso a vocé assim que o encontrasse de novo, mas me esqueci até
hoje. Fiquei contente de ter finalmente me lembrado, mas olhando para vocé,
acho que teria sido melhor que continuasse esquecido.

— Nao, esta tudo bem.
Lois tirou o cartio da mao dele.
— Que ¢ isso? Que significa?

— Conto depois. — Ralph procurou a alavanca de marchas. Sentia o coragdo
como uma pedra no peito. Lois olhava para os simbolos no verso do cartio,
virando o lado impresso para Ralph. E.H. FOSTER, WELLS & DRY-WALLS,
lia-se. Abaixo, o irmao mais velho de Trigger escrevera uma tnica palavra em
letras de imprensa.

Kamikaze.






PARTE III

O REI SANG UINARIO

Somos veteranos

Cada um de nos segura uma navalha fechada.
Robert Lowell

Walking in the Blue

CAPITULO 20

HOUVE apenas uma troca de palavras entre os dois enquanto o Oldsmobile subia
a rua do hospital, e foi breve.

— Ralph?

Ele desviou a atengdo para ela mas voltou-a rapidamente para o transito. O
cleque sob o capd recomegara, mas Lois ainda ndo dissera nada. Ele torceu para
que ela ndo o fizesse agora.

— Acho que sei onde ele esta. Ed, quero dizer. Ja tinha certeza mesmo 1a no
telhado, quando reconheci aquele prédio velho e mal cuidado que eles nos
mostraram.

— Que prédio? Onde?
— E uma garagem de avides. Como é mesmo que se diz? Um hangar.

— Ah meu Deus — exclamou Ralph. — A Coastal Air, na estrada do Bar
Harbor?

Lois confirmou com a cabega.
— Eles tém voos charter, fours em hidroavides, coisas desse género.

Um sabado em que saimos para dar um passeio, o Sr. Chasse entrou e perguntou
ao homem que trabalhava la quanto cobraria para nos levar num v6o sobre as
ilhas. O homem disse que seriam quarenta ddlares, o que era muito mais do que
podiamos dispor para um passeio de fim de semana e, com certeza, se fosse
verdo o homem teria se mantido irredutivel, mas era abril, e o Sr. Chasse



conseguiu pechinchar e fechar por vinte dolares. Achei que ainda era muito para
um passeio que ndo durava nem uma hora, mas fiquei contente de ter ido. Tive
medo, mas foi lindo.

— Como as auras — comentou Ralph.

— E, como. . — Sua voz fraquejou. Ralph olhou e viu as lagrimas escorrendo
lentamente pelo seu rosto redondo — como as auras.

— Nao chore, Lois.
Ela procurou um lengo de papel na bolsa e enxugou os olhos.

— Nao consigo me conter. Aquela palavra em japonés no cartio significa
kamikaze, ndo ¢, Ralph? Vento divino. — E fezuma pausa, com os labios
trémulos. — Piloto suicida.

Ralph confirmou. Apertava o volante com muita forga.
— E. E isso que quer dizer. Piloto suicida.
2

A ESTRADA 33 — conhecida na cidade como avenida Newport —passava a
quatro quarteirdes da Avenida Harris, mas Ralph ndo tinha nenhuma intengdo de
quebrar seu longo jejum no lado oeste de Derry. A razio era tdo simples quanto
irretorquivel: ele ¢ Lois nao podiam se dar o luxo de serem vistos por nenhum
velho amigo, parecendo quinze ou vinte anos mais novos do que na segunda-feira
anterior.

Sera que um desses velhos amigos ja teria comunicado o desaparecimento deles
a policia? Ralph sabia que era possivel, mas achava que havia uma razoavel
esperanga de ndo terem despertado muito interesse e preocupagdo, pelo menos
em seu circulo de amigos; Faye e o resto do pessoal que fazia ponto na area de
piqueniques junto a Extensdo estariam muito perturbados com a passagem nio
de um, mas de dois velhos Coroas, para gasta-rem muito tempo imaginando onde
Ralph Roberts, com aquele rabo magro, teria se metido.

Bill e Jimmy teriam sido chorados, encomendados e enterrados a essa altura, ele
pensou.

— Se temos tempo para o café da manha, Ralph, descubra um lugar bem
depressinha, estou tio faminta que seria capaz de comer um cavalo com couro e



tudo!

Achavam-se a um quildmetro e meio do hospital agora — bastante longe para
Ralph se sentir razoavelmente seguro — e ele viu o Derry Diner logo adiante. Ao
sinalizar e entrar no estacionamento, deu-se conta de que nao vinha ali desde que
Carol adoecera. . no minimo ha um ano, talvez mais.

— Chegamos — anunciou a Lois. — E ndo vamos apenas comer, vamos comer
tudo que pudermos. Talveza gente ndo tenha outra oportunidade hoje.

Ela riu como uma colegial.
— Vocé acabou de descobrir um dos meus grandes talentos, Ralph. —

Ela se torceu um pouquinho no banco do carro. — E também vou ter de gastar
um centavo.

Ralph assentiu. Nem comida e nem ida ao banheiro, desde terga-feira.

Lois poderia gastar seu centavo; ele pretendia correr para o banheiro masculino e
despejar alguns dolares.

— Vamos — convidou, desligando o motor e silenciando aquele cleque
incémodo sob o capd. — Primeiro aos banheiros, depois a comilanga.

A caminho da lanchonete, ela comentou (num tom que Ralph achou um tanto
displicente) que ndo achava que Mina ou Simone tivessem comunicado seu
desaparecimento, pelo menos ndo até aquele momento. Quando Ralph virou a

cabega para lhe perguntar o porqué, riu-se admirado de ver que ela se
ruborizara.

— As duas sabem que tenho uma queda por vocé ha anos.
— Vocé esta brincando?
— Claro que ndo — retrucou, parecendo um pouquinho desapontada.

— E Carolyn também sabia. Algumas mulheres teriam se importado, mas ela
compreendia que era uma atra¢do inofensiva.

Que eu era inofensiva. Ela era um amor, Ralph.

— Era mesmo.



— Em todo caso, elas provavelmente vao supor que nos. . sabe..

— Tiramos umas feriazinhas a francesa?

Lois riu-se.

— E por ai.

— Vocé gostaria de tirar umas feriazinhas a francesa, Lois?

Ela ficou nas pontas dos pés e deu uma mordidinha na orelha dele.

— Se escaparmos dessa com vida, ¢ s6 me convidar.

Ele beijou-a no canto da boca antes de empurrar a porta do Derry Diner.
— Pode contar com o meu convite, senhora.

Seguiram em dire¢@o aos banheiros e, quando tornaram a se juntar, Lois tinha
um ar pensativo e um pouco abalado.

— Nio posso acreditar que seja eu — disse em voz baixa. — Quero dizer, devo
ter passado pelo menos dois minutos de olhos arregalados diante do espelho, e
continuo sem acreditar. Os pés-de-galinha em torno dos meus olhos
desapareceram, e Ralph. . meus cabelos. . — Os olhos ibéricos de Lois se
ergueram para ele, cintilando de assombro. — E vocé! Nossa, duvido que vocé
tivesse uma aparéncia tdo boa aos quarenta anos.

— Nao tinha, mas vocé devia ter-me visto aos trinta. Eu era um animal.
Ela reprimiu o riso.

— Vamos, seu bobo, vamos nos sentar ¢ estragalhar umas calorias.

3

—LOIS?

Ela ergueu os olhos do menu que fisgara de uma cole¢@ozinha arqui-vada entre o
saleiro e o pimenteiro.

— Quando eu estava no banheiro, tentei fazer as auras aparecerem.

Nao consegui.



— Para que vocé queria auras, Ralph?

Ele sacudiu os ombros, sem querer descrever a sensagdo de paranoia que o
acometera quando, parado diante da pia do banheiro, lavava as méos e espiava
seu rosto estranhamente jovem no espelho salpicado de 4gua. Subitamente lhe
ocorrera que talvez ndo estivesse ali sozinho. E pior, que Lois talvez ndo estivesse
sozinha no banheiro feminino ao lado. Atropos poderia estar se aproximando
sorrateiramente por trés, invisivel de todo, os brincos de brilhantes cintilando nos
16bulos minusculos. . o bisturi em riste..

Entdo, em vezdos brincos de Lois ¢ do panaméa de McGovem, ele conjurou
mentalmente a corda de pular que Atropos estava usando quando o descobrira

( three, six, nine hon the goose drank wine)

no terreno baldio entre a padaria e o saldo de bronzeamento, a corda de pular que
um dia fora o brinquedo favorito de uma garotinha que trope-

¢ara durante uma brincadeira de pegar, caira pela janela do segundo andar, e
morrera ao fraturar o pescogo ( que acidente terrivel, a crianga tinha uma vida
inteira pela firente, se Deus existe por que deixa tais coisas acontecerem, € assim
por diante, para nao repetir todo o bla-bla-bla).

Ele dissera a simesmo que parasse, que as coisas ja andavam bem ruins para se
cultivarem fantasias macabras em que Atropos cortava o fio de baldo de Lois,
mas ndo adiantou muito. . principalmente porque ele sabia que Atropos talvez
estivesse realmente ali no restaurante, e podia lhes fazer o que quisesse.
Simplesmente o que quisesse.

Lois esticou o brago por cima da mesa e tocou as costas da mao de Ralph.
— Naio se preocupe. As cores vdo voltar. Voltam sempre.

— Suponho que sim. — Ele puxou um menu da colegdo, abriu-o e deu uma
olhada no que havia para o café¢ da manha. Sua impressao inicial era que queria
uma porgao de cada coisa.

— A primeira vez que vocé viu Ed agir como maluco, ele estava saindo do
aeroporto de Derry — falou Lois. — Agora sabemos a razio. Estava tomando
aulas de pilotagem, ndo estava?

— Claro que estava. Durante a carona que Trig me deu até a Avenida Harris, ele
chegou a mencionar que ¢ preciso ter um passe para sair por aquele portao de



servigo. Ele me perguntou se eu sabia como Ed obtivera um, e respondi que ndo.
Devem dar passes aos alunos de pilotagem da Aviagdo Geral.

— Vocé acha que Helen sabia desse passatempo do marido? — Lois perguntou.
— Provavelmente ndo, ndo é?

— Tenho certeza de que ndo sabia. E aposto que ele mudou para a Coastal Air
logo depois que bateu no cara da West Side. Vai ver o episodio o convenceu de
que estava se descontrolando, e que seria melhor transferir as aulas para mais
longe de casa.

— Ou talvez tenha sido Atropos quem o convenceu — disse Lois sombriamente.
— Atropos ou até alguém mais acima.

A idéia ndo agradou a Ralph, mas, mesmo assim, parecia correta. Entidades,
pensou, e estremeceu. O Rei Sanguindrio.

— Eles estdo manipulando Ed como se ele fosse um fantoche, ¢ isso?
— perguntou Lois.
— Vocé esta se referindo a Atropos?

— Nio. Atropos ¢ um sacaninha perverso, mas sob outros aspectos acho que nio
¢ muito diferente de Cloto e Laquesis, mao-de-obra subal-

terna, talvezapenas um degrau acima do operariado sem qualificagdo no grande
esquema do universo.

— Zeladores.

— Bem, ¢, talvez— Lois concordou. — Zeladores e serventes. Atropos
provavelmente foi quem feza maior parte do trabalho em Ed, e aposto um boi
como adora esse tipo de trabalho, mas aposto uma boiada que recebe ordens de
cima. Acha que estou mais ou menos no caminho certo?

— Acho que sim. Provavelmente nunca ficaremos sabendo até que ponto ele era
antes disso tudo comegar, ou quando foi que Atropos cortou o fio de baldo dele,
mas a coisa que me provoca mais curiosidade neste momento ¢ bem terrena.
Gostaria de saber como foi que ele conseguiu pagar a fianga de Charlie Pickering
e a droga do curso de pilotagem.

Antes que Lois pudesse responder, uma gargonete aproximou-se, puxando um
bloco e uma caneta esferografica do bolso do avental.



— Posso anotar seu pedido?
— Eu queria uma omelete de queijo e cogumelos — disse Ralph.

— Hum-hum. — Ela passou o chiclete que mascava de um lado da boca para o
outro. — Dois ovos ou trés, querido?

— Quatro se puder ser.

Ela ergueu ligeiramente a sobrancelha e anotou no bloco.

— Por mim pode, se puder para vocé. Algum acompanhamento?

— Quero. Um copo grande de suco de laranja, uma por¢ao de bacon, uma
porgio de salsichas, e uma porgdo de batatas fritas. E melhor pedir duas porgdes
de batatas fritas. — Fezuma pausa, pensou e em seguida riu. —

Ah, vocés ainda tém pédo doce?

— Acho que ainda temos um com queijo e outro com maga. — Ergueu os olhos
para ele. — Pelo jeito estda com muita fome, querido!

— Tenho a sensag@o de que ndo como ha uma semana — respondeu Ralph. —
Quero o de queijo. E café para comegar. Muito café puro. Anotou tudo?

— Ah, anotei, querido. S6 quero ver como vai estar na hora de sair daqui. —
Olhou para Lois. — E a senhora?

Lois sorriu meigamente.
— Vou querer o mesmo que ele. Querida.
4

RALPH olhou para o relogio de parede por cima da gargonete que se retirava.
Eram apenas sete e dez o que era bom. Poderiam chegar aos pomares Barrett
em menos de meia hora e, com seus lasers mentais concentrados em Gretchen
Tillbury, era possivel que o discurso de Susan Day fosse cancelado — abortado,
se preferirem — ainda naquela manha, as nove horas. No entanto, ao invés de
alivio, ele sentia uma ansiedade torturante e inexoravel. Era como sentir um
comichao num lugar que os dedos ndo conseguem alcangar direito.

— Muito bem — falou. — Vamos juntar o que sabemos. Acho que podemos
presumir que Ed ha muito tempo se preocupa com o aborto, e que,



provavelmente, participa do pro-vida ha anos. Entdo comega a ter insonia. . ouvir
vozes. .

...ver homenzinhos carecas. .

— Bem, um deles — Ralph concordou. — Atropos se torna seu guruy, e enche sua
cabega com o Rei Sanguinario, os Centurides, e toda essa historia. Quando Ed me
falou do rei Herodes. .

ele estava pensando em Susan Day — concluiu Lois. — Atropos andou... como
¢ que dizem na TV. . fazendo sua cabega. Transformou-o num missil teleguiado.
Onde ¢ que vocé acha que Ed arranjou aquele cachecol?

— Atropos — disse Ralph. — Aposto como Atropos tem uma porgio de coisas do
género.

— E que carga vocé acha que ele pds no avido que vai pilotar hoje a noite? — A
vozde Lois tremia. — Explosivos ou gas venenoso?

— Explosivos seriam a escolha mais provavel se estd realmente planejando
atingir todo o mundo; um vento forte poderia criar problemas para ele caso
usasse gas. — Ralph tomou um gole de dgua e estranhou que sua méo estivesse
tao firme. — Por outro lado, ndo sabemos que surpresas podera ter inventado em
seu laboratorio, ndo ¢ mesmo?

— concordou Lois com uma vozinha fiaca.

Ralph descansou o copo na mesa.

— O que ele esta planejando usar ndo me interessa muito.
— O que lhe interessa, entdo?

A gargonete voltou com café fresco e s6 o cheiro pareceu iluminar os nervos de
Ralph como néon. Ele e Lois pegaram cada um sua xicara e comegaram a beber
assim que a moga se afastou. O café estava forte e quente o bastante para
queimar os labios de Ralph, mas foi o paraiso. Ja tomara metade do café, quando
repds a Xicara no pires. Sentia um calorzinho gostoso na barriga, como se tivesse
engolido brasas. Lois fitava-o séria por cima da beirada da xicara.

— O que me interessa — Ralph respondeu — somos nds. Vocé disse que Atropos
transformou Ed num missil teleguiado. E estd certa; era exatamente isso que os
pilotos kamikazes da segunda guerra mundial eram. Hli-tler tinha a V-2; Hiroito o
seu Vento Divino. O dado que me perturba ¢ que Cloto e Laquesis fizeram o



mesmo conosco. Nos cumularam de poderes especiais e nos programaram para
voar até High Ridge no meu Oldsmobile para deter Susan Day. Eu s6 queria
saber o porqué.

— Mas nds sabemos — ela protestou. — Se ndo interferirmos, Ed Deepneau vai
cometer suicidio hoje a noite durante o discurso de Susan e levar com ele duas
mil pessoas.

— E — concordou — e vamos fazer o possivel para impedi-lo, Lois, nio se
preocupe. — Terminou o café e descansou a xicara outra vez Seu estomago
estava inteiramente desperto agora, ¢ furiosamente faminto. —

Nio poderia ficar parado esperando Ed matar aquela gente, da mesma forma
que ndo poderia ficar parado esperando alguém me acertar a cabega com uma
bola. O problema é que ndo tivemos a chance de ler o paragrafo impresso em
letrinha miuda no fim do contrato, e isto me apavora. — Hesitou um momento.
— E também me deixa pau da vida.

— De que ¢ que vocé esta falando?

— De sermos tratados como um casal de otarios. Sabemos por que vamos tentar
impedir Susan Day de falar; nao podemos suportar a idéia de um lunatico matar
duas mil pessoas inocentes. Mas ndo sabemos por que eles querem que a gente
faga isso. Essa ¢ a parte que me apavora.

— Teremos a oportunidade de salvar duas mil vidas. Vocé esta me dizendo que
isso basta para nés mas ndo para eles?

— E o que estou lhe dizendo. Nio creio que es se impressio-nem muito
com nimeros; eles apagam gente, ndo as dezenas e centenas de milhares mas
aos milhdes. E estdo habituados a ver o Acaso e o Designio nos exterminarem

em lotes.

€S caras

— Catastrofes como o incéndio em Cocoanut Grove — lembrou Lois.
— Ou a inundagdo aqui em Derry ha oito anos.

— E, mas mesmo desastres desse tipo sio café pequeno quando comparados ao
que pode acontecer, e acontece, todo ano no mundo. A inunda-

¢d0 de 1985 aqui em Derry matou umas duzentas e vinte pessoas, mas na
primavera passada houve uma inundagéo no Paquistio que matou trés mil e
quinhentas pessoas ¢ o ultimo grande terremoto na Turquia matou mais de quatro



mil. E aquele acidente com o reator nuclear na Russia? Li em algum lugar que a
estimativa modesta ¢ de setenta mil mortos. H4 muitos chapéus-panamas e
cordas de pular e pares de.. 6culos, Lois. — Ele se horrorizou de quase ter dito
pares de brincos.

— Pare — ela pediu estremecendo.

— Também ndo me agrada pensar nisso, mas femos de pensar, ainda que seja
apenas porque aqueles dois caras estavam tdo ansiosos para nos impedir de fazer
exatamente isso. Esta entendendo aonde quero chegar?

Vocé precisa entender. As grandes tragédias sempre foram tarefas do Acaso; o
que fazessa tdo diferente?

— Nio sei — respondeu Lois —, mas foi bastante importante para nos
recrutarem, e tenho a impressdo de que isso foi um passo gigantesco.

Ralph concordou. Sentiu a cafeina atingi-lo agora, excitar seu cérebro, fazer seus
dedos estremecerem levemente.

— Nao duvido que tenha sido. Agora volte ao telhado do hospital.
Vocé algum dia viu em sua vida dois caras explicarem tanto sem explicar nada?

— Nao entendi — falou Lois, mas seu rosto indicava outra coisa; que ndo queria
entender o que ele dizia.

— O que estou dizendo remete a uma idéia central: talvez eles ndo possam
mentir. Suponhamos que ndo. Se vocé tem uma informagdo que ndo quer
revelar, mas vocé nao pode mentir, que ¢ que vocé faz?

— Fico enrolando para evitar a zona de perigo — respondeu Lois. —
Ou as zonas.
— Bingo! E nio foi o que eles fizeram?

— Bem, acho que ficaram enrolando, mas também acho que vocé deixou muita
margem para isso, Ralph. Alids, fiquei impressionada com a quantidade de
perguntas que vocé fez. Acho que passeia maior parte do tempo naquele telhado
tentando me convencer de que aquilo estava realmente acontecendo.

— Certo, fiz perguntas, muitas perguntas, mas. . — Ele parou, sem saber como
expressar o conceito que tinha em mente, um conceito que parecia a0 mesmo



tempo complexo e infantilmente simples. Fezum esforgo para subir de nivel,
procurando na cabega aquela piscadela, sabendo que, se conseguisse alcangar a
mente de Lois, poderia mostrar-lhe uma imagem cris-talina. Nada aconteceu e
ele tamborilou os dedos na mesa, frustrado.

— Fiquei tdo admirado quanto vocé — falou finalmente. — Se a minha
admiragdo se manifestou por meio de perguntas ¢ porque os homens, pelo menos
os de minha geragao, foram ensinados que ndo fica bem fazerem ohs e ahs. Isto
¢ coisa para mulheres quando estdo escolhendo cortinas.

— Machista. — Ela sorriu ao dizer isso, mas foi um sorriso que Ralph nao
conseguiu retribuir. Estava se lembrando de Barbie Richards. Se Ralph tivesse se
dirigido a moga, ela certamente teria apertado o botdo de alarme sob a mesa,
mas deixara Lois se aproximar, porque absorvera em excesso aquela conversa
de somos do mesmo sexo.

— E — respondeu baixinho. — Sou machista, sou antiquado e por vezes isto me
deixa mal.

— Ralph, ndo quis dizer. .

— Sei o que quis dizer, e ndo me ofendi. O que gostaria de fazer vocé entender ¢
que fiquei tio admirado. . tio aturdido.. quanto vocé. Por isso fiz perguntas, e dai?
Foram boas perguntas? Perguntas uteis?

— Acho que néo.

— Bem, talvez ndo tivesse comegado tdo mal. Pelo que me lembro, a primeira
coisa que perguntei, quando finalmente chegamos ao telhado, foi quem eram
eles e o que queriam. Eles desconversaram com um monte de bobagens
filosoficas, mas imagino que fiz os dois suarem um pouquinho a nuca por alguns
instantes. Depois nos contaram toda aquela historia sobre o Designio e 0 Acaso. .
fascinante, mas nada que realmente precisassemos para ir até High Ridge
persuadir Gretchen Tillbury a cancelar o discurso de Susan Day. Droga, teria
sido melhor, e poupado mais tempo, se nos dessem informagdes sobre as
estradas que tivemos que extrair da sobrinha de Simone.

Lois parecia espantada.
E, é verdade!

— E. E enquanto rolava toda aquela conversa, o tempo estava voando como
acontece quando se sobe de nivel. E eles s6 observando o tempo voar, pode crer.



Faziam a marcagdo do tempo da pe¢a, de modo que, quando terminassem de nos
dizer o que tinhamos de saber, ndo sobraria tempo para as perguntas que nao
interessavam a eles responder. Acho que queriam passar a idéia de que estavam
nos pedindo um servigo publico, que seu objetivo era apenas salvar todas aquelas
vidas, mas ndo podiam dizer isso abertamente, porque...

— Porque seria uma mentira, e talvez eles ndo possam mentir.
— Certo. Talvezndo possam mentir.

— Entdo o que ¢ que eles querem, Ralph?

Ele sacudiu a cabega.

— Nao tenho a menor idéia, Lois. Nem mesmo um palpite.

Ela terminou o café, repds a xicara delicadamente no pires, examinou as pontas
dos dedos por um instante, entio encarou-o. Mais uma vezele sentiu o impacto
da beleza de Lois — era esmagador.

— Eles eram bons — cla falou. — Eles sdo bons. Tive essa sensagdo forte, ¢
vocé nao?

— Tive — concordou quase relutante. Claro que sentira o mesmo. Eles eram
tudo que Atropos nao era.

— E seja o que for que queriam, vocé vai tentar deter Ed.. vocé disse que ndo
poderia deixar de tentar como ndo poderia deixar de se abaixar se alguém
atirasse uma bola de beisebol em sua cabega. Nao foi?

— Foi — respondeu ainda mais relutante.

— Entdo vocé devia deixar o resto para la — ela concluiu calmamente, fitando
os olhos azuis de Ralph com os seus olhos negros. — S6 serve para tomar espago
em sua cabega, Ralph. Entulhar.

Era verdade o que Lois dizia, mas ele continuava a duvidar que pudesse
simplesmente abrir a mao e deixar aquela parte sua se libertar. Talveza pessoa
precisasse viver até os setenta anos para poder reconhecer como era dificil
alguém se libertar de sua formagao. Ele era um homem que comegara a
aprender a ser homem antes de Adolf Hitler subir ao poder, e continuava
prisioneiro de uma geragao que ouvira H.V. Kaltenborn e as Andrews Sisters
pelo radio — uma gerag¢do de homens que acreditava em tomar um drinque a



noite e andar mais de um quildmetro para comprar um Camel. Tal formagdo
praticamente negava os pequenos questionamentos morais sobre quem estava
trabalhando para o bem e quem estava trabalhando para o mal; o importante era
ndo deixar os valentdes chutarem areia em sua cara. Nao se deixar conduzr pelo
nariz como gado.

E mesmo? Carolyn perguntou achando graga. Que fascinante. Mas me per-mita
ser a primeira a lhe revelar um segredinho, Ralph: isso é tudo bobagem. Ja era
bobagem antes mesmo de Glenn Miller desaparecer no horizonte e continua a ser
bobagem agora. A idéia de que um homem tem que fazer o que tem que fazer, bem
.. talvez haja alguma verdade nisso, ainda hoje. Em todo o caso, é longa a viagem
de volta ao paraiso, ndo é, querido?

E. Uma viagem muito longa de volta ao paraiso.
— Por que esté sorrindo, Ralph?

Salvou-o da obrigagdo de responder a chegada da gargonete com uma enorme
bandeja de comida. Pela primeira vez, ele reparou que havia um button preso no
babado de seu avental. A VIDA NAO E UMA OPCAO, dizia.

— Vocé vai ao comicio no centro civico hoje a noite? — Ralph lhe perguntou.

— Estarei 14 — ela respondeu descansando a bandeja na mesa desocupada ao
lado, para liberar as maos. — Do lado de fora. Carregando um cartaz. Andando
em circulos.

— Vocé ¢ Amiga da Vida? — Lois perguntou, quando a gargonete comegou a
servir as omeletes e os acompanhamentos.

— Estou viva? — a gargonete perguntou.
— Esta, me parece bem viva — Lois disse gentilmente.

— Entdo, acho que isso fazde mim uma Amiga da Vida, ndo ¢ mesmo? Matar
alguém que poderia um dia escrever um grande poema ou descobrir a cura da
AIDS, ou do cancer, para mim ¢ uma coisa totalmente errada. Portanto vou
agitar 0 meu cartaze garantir que as feministas tipo Norma Kamali e os liberais
tipo Volvo possam ver o que esta escrito nele: CRIME. Eles odeiam essa palavra.
Nunca usam ela nos coquetéis e nas festas para angariar dinheiro. Precisam de
ketchup?

— Néao — Ralph respondeu. Nao conseguia despregar os olhos da moga. Um
brilho verde palido comegara a se espalhar a sua volta, parecia quase sair de seus



poros. As auras estavam voltando, readquirindo total radiosidade.

— Seré que saiu uma segunda cabega no meu corpo ou outra coisa do género
enquanto me distrai? — a gargonete perguntou. Estourou a bola do chiclete,
passando-o para o outro lado da boca.

— Estava encarando vocé? — Ralph sentiu o sangue esquentar seu rosto. —
Desculpe-me.

A gargonete encolheu os ombros socados, produzindo um movimento lento e
fascinante na parte superior de sua aura.

— Procuro ndo me exaltar com essa historia, sabe? Na maioria dos dias,
simplesmente fago meu trabalho e fico de boca calada. Mas também nao
abandono a causa. Sabe ha quantos anos participo de manifesta¢des diante
daquele matadouro de tijolos aparentes, em dias quentes de fritar traseiro e noites
frias de congelar?

Ralph e Lois sacudiram a cabega.
— Desde 1984. Nove anos. Sabe o que me irrita mais nos opcionistas?
— O qué?

— Eles sdo os mesmos que querem que as armas sejam banidas para que as
pessoas ndo se matem, os mesmos que dizem que a cadeira elétrica ¢ a camara
de gas sdo inconstitucionais porque aplicam um castigo cruel e fora de uso.
Dizem essas coisas e depois saem para apoiar leis que permitem aos médicos. .
médicos!. . enfiarem tubos de vacuo nos uteros das mulheres e sugarem aos
pedagos os filhos que iam nascer. Isso ¢ 0 que mais me irrita.

A gargonete disse tudo isso — que dava a sensagdo de um discurso repetido
muitas vezes antes — sem erguer a voz ou revelar o menor sinal de raiva
exterior. Ralph escutou-a apenas com metade da atengdo; a metade maior estava
concentrada na aura verde-clara que a cercava. SO que ndo era toda verde-clara.

Uma mancha preto-amarelada girava lentamente pela parte inferior do lado
direito como uma roda suja de carroga.

O figado, Ralph pensou. Ela tem um problema no figado.

— Vocé ndo gostaria realmente que acontecesse alguma coisa a Susan Day,
gostaria? — Lois perguntou, langando a gar¢onete um olhar aflito. —



Vocé parece uma pessoa muito boa e tenho certeza de que nao desejaria isso.

A gargonete soltou um suspiro pelo nariz, produzindo dois jatos de um fino borrifo
verde.

— Nio sou tdo boa quanto parego, querida. Se Deus fizesse alguma coisa a ela,
eu seria a primeira a levantar as maos para os céus e dizer —Seja feita a sua
vontadel, pode crer. Mas se vocé esta se referindo a algum maluco, entdo a
conversa ¢ outra. Atitudes extremadas nos puxam para baixo, nos deixam no
mesmo nivel que as pessoas que queremos deter. Os malucos ndo pensam como
nos. Sao os coringas do baralho.

— E — concordou Ralph. — E exatamente o que sio; coringas do baralho.

— Acho que néo quero realmente que aconteca nada de mal aquela mulher —
disse a gargonete —, mas pode acontecer. Realmente pode. E na minha opinido,
se acontecer, a culpa sera toda dela. Ela anda com lobos. . ¢ mulheres que
andam com lobos ndo devem se surpreender quando levam dentadas.

5

RALPH nido tinha mais certeza se ainda queria continuar a comer depois dessa
conversa, mas por fim seu apetite mostrou ter sobrevivido muito bem as opinides
da gargonete sobre o aborto e Susan Day. As auras ajudaram; a comida nunca
tivera um sabor tio bom, nem mesmo quando era adolescente, quando seria
capazde comer cinco ou seis refeigdes por dia, se as conseguisse.

Lois acompanhou-o em cada garfada, pelo menos por algum tempo.

Finalmente empurrou para o lado a sobra das batatas fritas e as duas ultimas tiras
de bacon. Ralph prosseguiu sozinho ¢ animadamente até a reta de chegada.

Embrulhou o tltimo pedacinho de salsicha no ltimo naco de torrada, meteu tudo
na boca, engoliu e recostou-se na cadeira com um imenso suspiro.

— Sua aura ficou dois tons mais escura, Ralph. Nao sei se quer dizer que vocé
finalmente satisfez sua fome ou que vai morrer de indigestao.

— Quem sabe as duas coisas — respondeu. — Vocé esta vendo as auras de novo,
hein?

Ela confirmou.

— Sabe de uma coisa? De tudo que existe no mundo, o que mais gostaria agora



era tirar um cochilo. — Verdade. Agora que se sentia aquecido e alimentado, os
ultimos quatro meses de longas noites mal dormidas pareciam té-lo atingido
como um saco de pesos de cortina. Suas palpebras pareciam ter mergulhado em
cimento.

— Acho que no momento seria uma ma idéia — comentou Lois, em tom
assustado. — Uma péssima idéia.

— Suponho que sim — Ralph concordou.
Lois comegou a erguer a mao para pedir a conta, mas tornou a baixa-la.

— E se vocé ligasse para o seu amigo da policia? Ley decker, ndo ¢ esse o nome?
Sera que ndo poderia nos ajudar? Sera que ia querer nos ajudar?

Ralph pesou a sugestdo com a acuidade que sua mente sonolenta permitia, entio
relutantemente abanou a cabega.

— Nao tenho coragem. Que poderiamos contar a ele sem nos com-prometer? E
isso ¢ apenas uma parte do problema. E se ele interferisse... mas da maneira
errada. . poderia piorar as coisas ao invés de melhora-las.

— Tudo bem. — Lois acenou para a gar¢onete. — Vamos rodar com as janelas
escancaradas, e dar uma parada no Dunkin‘Donuts em Old Cape para beber
enormes xicaras de café, tamanho econdmico. Por minha conta.

Ralph sorriu. Pareceu-lhe um sorriso grande, tolo e desconexo — quase um
sorriso de bébado.

— Sim senhora.

Quando a gargonete se aproximou e colocou a conta de face para baixo diante
dele, Ralph reparou que o button que dizia A VIDA NAO E UMA ESCOLHA nio
estava mais preso ao babado do seu avental.

— Olhem — ela comegou com uma sinceridade que Ralph achou quase
dolorosamente comovente — Sinto muito se ofendi os dois. Vocés vieram aqui
para tomar café da manha e ndo para ouvir sermao.

— Vocé ndo nos ofendeu — disse Ralph. Olhou para Lois que concordou.
A gargonete deu um breve sorriso.

— Obrigada por dizerem isso, mas me excedi com vocés. Qualquer outro dia,



ndo teria agido assim, mas vamos fazer o nosso comicio hoje as quatro horas da
tarde, e vou apresentar o Sr. Dalton. Eles disseram-me que poderia falar trés
minutos, ¢ acho que foi o tempo que ensaiei com vocés.

— Nao fazmal — disse Lois dando-lhe uma palmadinha na mao. —
Verdade.

O sorriso da gargonete foi mais caloroso e sincero desta vez, mas quando ela ia
se afastando, Ralph viu a expressdo agradavel de Lois vacilar.

Seu olhar fixava a bolha preto-amarelada que flutuava logo acima do quadril
direito da gargonete.

Ralph puxou a caneta que guardava presa no bolso da camisa, virou a toalhinha
de papel, e escreveu rapidamente no verso, algumas palavras em letra de
imprensa. Quando terminou, tirou a carteira e colocou uma nota de cinco délares
logo abaixo do que escrevera. Quando a gargonete apanhasse a gorjeta, nio
poderia deixar de ver o bilhete.

Apanhou a conta e acenou-a para Lois.

— Nossa primeira saida de verdade e acho que vamos ter de rachar a despesa —
falou. — Me faltam trés dolares se deixar estes cinco para a gar-

¢onete. Por favor ndo me diga que esta dura.

— Quem, a rainha do poquer de Ludlow Grange? Néo seja bobo, querido. — E
entregou a Ralph uma macaroca de notas que tirou da bolsa. Enquanto ele
separava o necessario, Lois leu o que estava escrito na toalhinha de papel:

—Moga:

Vocé esta sofrendo de insuficiéncia hepatica e devia procurar imediatamente o
médico. Sugiro que fique longe do centro civico hoje a noite.|

— Muito idiota, eu sei — disse Ralph.
Lois deu-lhe um beijinho na ponta do nariz.
— Tentar ajudar os outros nunca ¢ uma idiotice.

— Obrigado. Mas ela ndo vai acreditar. Vai pensar que estamos pau da vida por
causa do button e do serm@o apesar do que dissemos. O que escrevi ¢ apenas um



jeito estranho de nos vingarmos.
Talvez haja outra maneira de convencé-la.

Lois fixou o olhar na gargonete — parada com o quadril enviesado para um lado,
junto ao passa-pratos da cozinha, ela conversava com o cozinheiro, enquanto
tomava uma xicara de café — com uma expressdao de sombria concentragio.
Quando Lois fez isso, Ralph viu sua aura normal cinza-azulada escurecer ¢
encolher, transformando-se numa espécie de capsula ajustada ao corpo.

Nao tinha muita certeza do que estava ocorrendo. . mas sentia a coisa.

Os pélos de sua nuca se erigaram; seus bragos cobriram-se de arrepios. Ela estd
concentrando energia, ele pensou, ligando todos os interruptores, acionando todas
as turbinas, e fazendo isso por urna mulher que nunca viu antes e provavelmente
nunca Voltard aver.

Passado um momento, a gargonete também sentiu a coisa. Virou-se para olhar
0s dois como se tivesse ouvido alguém chama-la pelo nome. Lois sorriu
displicentemente, fezum movimento ondulado com os dedos, mas, quando se
dirigiu a Ralph, sua voz tremia com o esforgo.

— Estou quase.. quase conseguindo.
— Quase conseguindo o qué?

— Naio sei. O que preciso. Ndo vai demorar nada. O nome dela ¢ Zoé, com
trema no e. Va pagar a despesa. Distraia a moga. Procure impedir que olhe para
mim. Assim fica mais dificil.

Ralph obedeceu e foi razoavelmente bem sucedido, apesar da insisténcia com
que Zoé procurava olhar para Lois por cima de seu ombro. Da primeira vezem
que tentou registrar a despesa na caixa, Zoé obteve um total de US$234.20.
Anulou a soma com uma batida impaciente do dedo e, quando ergueu os olhos
para Ralph, seu rosto estava palido e os olhos perturbados.

— Que ¢ que ha com sua mulher? — indagou a Ralph. — Pedi desculpas, ndo
pedi? Entdo por que ndo para de olhar para mim daquele jeit

Ralph sabia que Zoé ndo podia ver Lois, porque ele estava praticamente
dangando para servir de biombo entre as duas, mas também sabia que a moga
tinha razio — Lois estava com os olhos concentrados nela.

Ele tentou sorrir.



— Nao sei do que..

A gargonete sobressaltou-se e langou um olhar cheio de irritagdo para o
cozinheiro.

— Pare de bater com essas pane!as! — gritou, embora o tunico som que Ralph
tivesse ouvido na cozinha fosse o de um radio tocando musica ambiental. Zoé
virou-se para Ralph.

— Pombas, parece a guerra do Vietnd. Agora se vocé puder dizer a sua mulher
que ¢ falta de educacgio. .

— Encarar as pessoas? Ela ndo esta encarando ninguém. Nio esta mesmo. —
Ralph deu um passo para o lado. Lois tinha ido até a porta ¢ espiava a rua, de

costa para os dois. — Esta vendo?

Zoé& ndo respondeu por alguns segundos, embora continuasse a olhar para Lois.
Finalmente voltou-se para Ralph.

— Claro. Estou vendo. Agora por que vocés dois ndo desaparecem daqui?
— Tudo bem: continuamos amigos?
— Como quiser — respondeu Zoé&, mas sem querer encara-lo.

Quando Ralph tornou a se juntar a Lois, viu que sua aura voltara ao estado
anterior mais difuso, porém estava mais clara do que jamais fora.

— Ainda cansada, Lois? — perguntou-lhe baixinho.
— Naio. Alias, estou me sentindo 6tima agora. Vamos.
Ralph comegou a abrir a porta para ela, mas parou.
— Vocé apanhou minha caneta?

— Ih, ndo, acho que continua em cima da mesa.

Ralph voltou para pega-la. Abaixo de seu bilhete, Lois acrescentara um P.S. em
letra cursiva:

Em 1989 vocé teve um bebé e o entregou para adog@o. No hospital Saint Anne,
em Providence, estado de Rhode Island. Procure o médico antes que seja tarde
demais, Zoé. Nido ¢ brincadeira. Nem armagdo. Sabemos o que estamos dizendo.



— Nossa! — Ralph exclamou ao se juntar a Lois. — Ela vai levar um susto dos
diabos com aquilo.

— Nio faz mal, desde que va ao médico antes que o figado dela capo-te.
Ele concordou e os dois sairam.
6

— VOCE descobriu essa jnformagio sobre a crianga quando mergulhou na aura
dela? — Ralph perguntou ao atravessarem o estacionamento atapetado de folhas.

Lois confirmou com a cabega. Para além do estacionamento, todo o lado leste de
Derry brilhava com uma luztrémula e caleidoscopica. Retornava com forga
total agora aquela luminosidade secreta que subia em espirais. Ralph estendeu a
mao para tocar a lateral do carro. A sensagdo era a mesma de provar pastilha
para tosse, bem lisa, com gosto de anis.

— Nao acho que tenha tirado muito daquilo. . dela — falou Lois —, mas ¢ como
se eu tivesse engolido a moga inteira.

Ralph lembrou-se de algo que lera numa revista cientifica ha pouco tempo.

— Se cada célula contém uma planta completa de vosso corpo — disse ele —
por que cada pedacinho da aura nio conteria uma planta completa do nosso ser?

— Nido me parece nada cientifico, Ralph.
— Suponho que néo.

Lois apertou seu brago, sorrindo.

— Mas que parece certo, parece.

Ele retribuiu seu sorriso.

— Vocé precisa captar um pouco de energia também — ela comentou. —
Continuo a achar errado, como roubar, mas se vocé ndo fizer isso, acho que vai
desmaiar de repente.

— Assim que puder. No momento, a Ginica coisa que quero ¢ chegar a High
Ridge. — Mas assim que se sentou ao volante, sua mao soltou a chave de igni¢do
quase no momento em que a tocou.



— Ralph? Que foi?

— Nada. . tudo. Ndo posso dirigir neste estado. Vamos acabar engan-chados num
poste telefonico ou dentro da sala de estar de alguém.

Ele olhou para o céu e viu um daqueles enormes passaros, este transparente,
encarapitado em uma antena parabolica no telhado de um apartamento do outro
lado da rua. Uma névoa fina cor de limdo subia de suas asas pré-historicas que
repousavam fechadas.

Vocé estd vendo aquilo? uma parte de sua mente perguntava insegura.
Tem certeza, Ralph? Tem realmente certeza?

Estou vendo sem divida alguma. Felizmente ou infelizmente, estou vendo tudo. .
mas se existe uma hora certa para ver tais coisas, ndo deve ser esta.

Ele se concentrou, e sentiu a piscadela bem no fundo da mente. O

passaro desapareceu como uma imagem fantasma na tela da TV. A paleta de
cores que refulgiam calidamente no ar da manha perdeu a vibragao. Ele
continuou a perceber aquela outra parte do mundo o tempo suficiente para ver as
cores convergirem e criarem a névoa clara azul-acinzentada que ele comegara a
perceber no dia em que entrara no Day Break, Sun Down para tomar café com
torta em companhia de Joe Wyzer, e entdo a névoa desapareceu também. Ralph
sentiu uma necessidade quase esmagadora de se en-roscar, fazer o brago de
travesseiro e ir dormir. No entanto, comegou a respirar longa e lentamente, cada
vez mais no fundo dos pulmades, e entdo virou a chave da igni¢do. O motor pegou
na hora e seu ronco veio acompanhado do tal cleque. Estava muito mais forte
agora.

— Que ¢ isso? — Lois perguntou.

— Nio sei— mas achava que sabia, ou era uma biela ou um pistdo.

Qualquer que fosse o caso, estariam fritos se a pega partisse. Finalmente o ruido
comegou a diminuir ¢ Ralph passou a alavanca para marcha. — Me dé um
cutucdo se eu comegar a cabecear, Lois.

— Pode contar comigo — ela garantiu. — Agora vamos.

CAPITULO 21



A DUNKIN* Donuts da avenida Newport era um alegre templo de confeitos
numa vizinhanga de construgdes urbanas e desbotadas. A maioria fora construida
no mesmo ano, 1946, e agora comegavam a desmoronar.

Aqui era a Old Cape de Derry, onde carros velhos com os silenciosos presos por
arames e para-brisas rachados exibiam adesivos do tipo A CULPA NAO E
MINHA: VOTEI EM PEROT e ESTOU COM N.RA E NAO

ABRO, onde nenhuma casa estava completa sem ter, no minimo, uma enorme
roda espetada no meio do gramado sem trato, onde as meninas praticamente
explodiam de sexualidade aos dezesseis anos e com muita freqiiéncia se
transformavam em mdes de trés filhos, com grandes traseiros e olhos mortigos
a0s vinte e quatro anos.

Dois garotos em bicicletas fluorescentes com extravagantes guidons retorcidos
faziam circulos no estacionamento, cruzando e descruzando o caminho do
colega, com uma destreza que sugeria uma solida formagao em videogames e a
possibilidade de um futuro bem remunerado como controladores de voo. . isto ¢,
se conseguissem se manter afastados da coca e dos acidentes de carro. Os dois
usavam bonés com a aba para tras. Ralph perguntou-se por um instante por que
ndo estavam na escola numa manha de sexta-feira, ou pelo menos a caminho da
escola, e concluiu que ndo lhe interessava. Provavelmente a eles tampouco.

De repente as duas bicicletas, que tinham se evitado com facilidade até aquele
momento, colidiram. Os meninos cairam ao chdo, mas se puseram de pé quase
instantaneamente. Ralph ficou aliviado ao ver que nenhum dos dois se
machucara; suas auras sequer piscaram.

— Seu bunddo! — o que usava uma camiseta do Nirvana gritou indignado para o
amigo. Tinha talvez uns onze anos. — Qual é a sua? Anda de bicicleta como se
fosse um velho trepando!

— Ouvi alguma coisa — respondeu o outro, tornando a ajeitar cuidadosamente o
boné nos cabelos louro-encardidos. — Um estouro. Vocé esta me dizendo que
nao ouviu nada! Porra!

— Néo ouvi merda nenhuma — o Nirvana Boy respondeu. Estendeu as palmas
das maos agora sujas (ou apenas mais sujas), onde o sangue bro-tava de dois ou
trés arranhdes. — Olhe s pra isso, seu porra louca!

— Vaimorrer por causa disso? — retrucou o amigo.

— Nio, mas. . — o Nirvana Boy reparou em Ralph que, encostado na sua baleia



enferrujada, observava os dois com as maos nos bolsos.
— Qual é, porra? Ta olhando o qué?

— Vocé e seu amigo — disse Ralph. — So.

— S6 ¢?

E..e mais nada.

O Nirvana Boy olhou para o amigo e voltou a encarar Ralph. Seus olhos luziram
de suspeita, o que, na experiéncia de Ralph, s6 ocorria ali em Old Cape.

— Esta com algum problema?

— Eu ndo — respondeu Ralph. Inalara um grande sorvo da aura castanho-
avermelhada do Nirvana Boy e agora se sentia meio Super-homem voando a
toda pelo ar. Sentia-se também como um tarado que molestava criangas. —
Estava aqui pensando que quando éramos criangas ndo falava-mos feito vocé e
seu amigo.

o

rvana Boy olhou-o com insoléncia.
— Ah ¢?E falavam feito o qué?

— Nido me lembro muito bem — respondeu Ralph —, mas sei que ndo parecia
que tinhamos titica de galinha na cabega. — E afastou-se quando ouviu a porta de
tela bater. Lois saiu do Dunkin® Donuts com um enorme copo de café em cada
maio. Os meninos, nesse meio tempo, pularam em cima das bicicletas
fluorescentes e se mandaram, o Nirvana Boy langando a Ralph um tltimo olhar
desconfiado por cima do ombro.

— Sera que vocé consegue beber e dirigir ao mesmo tempo? — Lois perguntou,
entregando-lhe o café.

— Acho que sim, mas acho também que ndo preciso mais disso. Estou 6timo,
Lois.

Ela seguiu os garotos com o olhar e assentiu.
— Vamos, entdo.

2



O MUNDO parecia em chamas a sua volta na estrada 33 a caminho dos antigos
pomares Barrett e ndo precisaram sequer passar para um nivel mais elevado,
para percebé-lo. Deixaram a cidade para trds e seguiram por entre matas
replantadas que o outono colorira de vermelhos, amarelos e castanhos. O céu era
uma alameda azul por cima da estrada, e a sombra do Oldsmobile corria pelo
lado, tremulando entre as folhas e galhos.

— Nossa, que beleza — exclamou Lois. — Néo ¢ uma beleza, Ralph?
—So6 é.

— Sabe o que eu gostaria? Mais do que qualquer coisa no mundo?

Ele balangou a cabega.

— Que pudéssemos encostar o carro, descer e caminhar pela mata um pouco.
Procurar uma clareira, sentar ao sol e espiar as nuvens. Vocé diria:

—Olhe aquela, Lois, parece um cavalol. E eu diria: —Olhe 1a adiante, Ralph, ¢
um homem segurando uma vassoural. Ndo seria 6timo?

— Seria — concordou. A mata abria-se a esquerda num corredor estreito; postes
de forga desciam perfilados pela encosta ingreme como soldados. Linhas de alta
tensdo reluziam como prata ao sol da manha ligando um poste a outro, finos
como teias de aranhas. Tinham as bases fincadas no morro flamejante de
sumagres; quando Ralph olhou para o alto da trilha, viu um gavido planando
numa corrente de ar, tdo invisivel quanto o mundo das auras.

— E — repetiu. — Seria 6timo. Quem sabe a gente até vai ter oportunidade de
fazer isso um dia. Mas. .

— Mas o qué?

— —Cada coisa que fago, fago-a depressa para poder fazer mais outra.|
— disse Ralph.

Ela olhou-o um pouco espantada.

— Que idéia terrivel!

— E. Acho que a maioria das verdades sio terriveis. Essa ¢ de um livro de

poemas chamado Cemitery Nights. Um presente de Dorrance Marstellar no
mesmo dia em que entrou no meu apartamento e colocou a lata de spray no



bolso do meu blusao.

Ele ergueu os olhos para o espelho retrovisor e divisou pelo menos trés
quildmetros da estrada 33 para tras, uma faixa negra cortando a mata
encandescida. O sol refletiu-se em metal. Um carro. Talvez dois ou trés. E

pareciam vir em alta velocidade.

— O velho Dor — ela disse pensativa.

— E. Sabe, Lois, acho que ele também esta metido nessa historia.

— Talvez E se Ed é um caso especial, vai ver o Dorrance também é.

— Esse pensamento também me ocorreu. O mais interessante nele, no velho
Dor, quero dizer, ndo no Ed, ¢ que acho que Cloto e Laquesis ndo sabem que ele
existe. E como se ele pertencesse a outra esfera completamente diferente.

— Que ¢ que vocé esta querendo dizer?

— Naio tenho muita certeza. Mas o Sr. Cloto e o Sr. Laquesis nunca mencionaram
o Dor e isso. . isso parece..

Ele tornou a espiar pelo retrovisor. Agora havia um quarto carro atras dos outros,
deslocando-se em velocidade ainda maior, e ele reparou nas luzes azuis piscando
no teto dos primeiros trés. Carros de policia. A caminho de Newport? Nao,
provavelmente de outro local mais proximo.

Talvez estejam atrds da gente, Ralph pensou. Talvez a sugestéo de Lois para fazer
a Richards esquecer que estivemos la ndo tenha durado muito.

Mas sera que a policia mandaria quatro carros atras de dois sobreviventes da
idade de ouro montados num calhambeque? Ralph achava que néo.

O rosto de Helen lampejou inesperadamente em sua mente. Ele sentiu um frio
no fundo do estdmago, enquanto manobrava o carro para o acostamento.

— Ralph? Que.. — Entdo ela ouviu o uivo crescente das sirenes e virou-se no
banco, arregalando os olhos, apreensiva.

As trés primeiras radiopatrulhas passaram roncando, no minimo a cento e trinta
quilémetros por hora, fustigando o carro de Ralph com saibro e fazendo as folhas
secas rodopiarem como monges mugulmanos.



— Ralph! — ela quase gritou. — E se for em High Ridge? Helen esta la! Helen e
a neném!

— Eu sei — falou Ralph, e quando o quarto carro passou por eles tdo disparado
que sacudiu o velho Oldsmobile nos amortecedores, ele sentiu a piscadela interior
acontecer outra vez. la levando a mio a alavanca de marcha, mas parou-a no ar,
a meio palmo da pega. Seus olhos fixaram-se no horizonte. A mancha escura
diante dele era menos espectral do que o obsce-

no cogumelo negro que tinham visto sobre o centro civico, mas Ralph sabia que
se tratava da mesma coisa; um saco mortuario.

3
— MAIS depressa! — Lois gritou. — Va mais depressa, Ralph!

— Nio posso — respondeu. Seus dentes estavam cerrados, e as palavras sajam
como que espremidas. — Estou dando o maximo! — E mais, ndo acrescentou,
isto é o mais rdpido que ja dirigi em trinta e cinco anos, e estou morto de medo.

O ponteiro oscilava um nadinha acima dos cento e trinta quildometros no
marcador; a mata passava por eles como um borrao de vermelhos, amarelos e
magentas; sob o capd, o motor deixara de produzr simples cleques, martelava
como um pelotdo de ferreiros de porre. Apesar disso, o novo trio de
radiopatrulhas que Ralph viu pelo espelho ia alcanga-lo sem o menor esforgo.

A estrada fazia uma curva fechada logo adiante, a direita. Contrariando todos os
seus instintos, Ralph manteve o pé longe do freio. Aliviou o acelerador ao
entrarem na curva. . ¢ tornou a pisar fundo ao sentir a traseira do carro ameagar
se soltar. Debrugou-se sobre o volante, os dentes superiores apertando o labio
inferior, os olhos muito atentos esbugalhados sob o emaranhado de sobrancelhas
grisalhas. Os pneus traseiros do sedan cantaram, e Lois foi jogada contra ele
enquanto procurava se firmar com as maos nas costas do assento. Ralph segurou-
se no volante com os dedos suados e esperou que o carro virasse. O Oldsmobile,
porém, era um dos ultimos monstros estradeiros fabricados por Detroit, largo,
baixo e pesado. Venceu a curva e ao fim dela Ralph viu a casa vermelha de
fazenda a esquerda. Tinha dois galpdes atras.

— Ralph, ¢ ali que viramos!
—Javi.

A nova fornada de radiopatrulhas ja os alcangara e preparava-se para



ultrapassa-los. Ralph encostou o mais que pode para a direita, rezando para
nenhum deles lhe bater por tras aquela velocidade. Nada aconteceu; os carros
passaram chispando numa formagdo para-choque contra para-choque, viraram
a esquerda, e comegaram a subir o longo aclive que conduzia a High Ridge.

— Segure-se, Lois.
— E o que estou fazendo.

O Oldsmobile quase derrapou quando Ralph entrou a esquerda na estrada que ele
e Carolyn sempre chamaram de estrada do pomar. Se aquele caminho de roga
fosse asfaltado, o carrdo provavelmente teria capotado como num show de
acrobacias. Mas ndo era e, em vezde rolar sobre a porta e o teto, o velho
Oldsmobile simplesmente derrapou com exagero, levantando nuvens de poeira.
Lois soltou um gritinho abafado e Ralph lhe deu uma olhadela rapida.

— Continue! — Ela apontou para a estrada adiante, com impaciéncia, e naquele
momento pareceu tio estranhamente com Carolyn que Ralph quase pensou estar
vendo um fantasma. Pos-se a imaginar o que Carolyn, que praticamente fizera
carreira de lhe mandar andar depressa nos ultimos cinco anos de vida, teria
achado desse passeio campestre.

— Naio se incomode comigo, fique de olho na estrada!

Mais radiopatrulhas surgiram na estrada do pomar. Quantas eram ao todo? Ralph
ndo sabia; perdera a conta. Talvezumas doze. Ele encostou o Oldsmobile até as
rodas da direita estarem correndo pela crista de uma vala perigosa, e os reforgos
— trés carros com os dizeres POLICIA DE DERRY impressos em dourado nas
laterais e dois da policia estadual — passaram voando e langando novas
saraivadas de terra e saibro. Por um instante, Ralph vislumbrou um policial
fardado debrugar-se para fora de um carro de Derry, e acenar, e entio o
Oldsmobile foi engolido por uma nuvem de poeira amarela. Ralph sufocou um
novo impulso ainda mais forte de pisar no freio ao pensar em Helen e Nat. No
momento seguinte, ja conseguia enxergar — pelo menos alguma coisa. A Gltima
fornada de carros ja se encontrava na metade da subida.

— Aquele tira estava acenando para vocé, ndo estava? — Lois perguntou.
— Claro.

— Nio vdo nos deixar nem chegar perto. — Ela contemplava a mancha escura
no alto do morro com olhos arregalados, cheios de tristeza.



— Vamos chegar tio perto quanto precisarmos — Ralph verificou se havia mais
trafego pelo retrovisor e ndo viu nada além da poeira pairando no ar.

— Ralph?
— Que foi?
— Vocé subiu de nivel? Esta vendo as cores?

Ele deu uma olhada rapida em Lois. Ela continuava linda, e maravilhosamente
jovem, mas Ralph ndo via sinal de sua aura.

— Néo — respondeu. — E vocé?

— Nao sei. Ainda vejo aquilo. — Ela apontou através do para-brisa para a
mancha escura no alto do morro. — Que ¢ aquilo? Se ndo ¢ um saco mortuario,
entdo ¢ o qué?

Ele abriu a boca para responder que era fumaga e so havia uma coisa 14 em
cima que poderia estar em chamas, mas, antes que dissesse uma palavra,
ouviram um fantastico estouro vindo do motor do Oldsmobile. A tampa se ergueu
com a pressdo, como se um punho raivoso a tivesse socado por dentro. O carro
deu um tnico salto para a frente num solugo; as luzes vermelhas acenderam e o
motor parou.

Ralph conduziu o Oldsmobile para o acostamento fofo e quando a beirada cedeu
sob as rodas do lado direito e o carro caiu na vala, ele teve uma forte e clara
intui¢do de que completara sua tltima jornada como ope-rador de veiculos
motores. Tal idéia ndo foi acompanhada de absolutamente nenhuma tristeza.

— Que aconteceu? — Lois quase gritou.

— Estourou a biela. Parece que vamos ter de fazer o resto da subida a pé, Lois.
Saia pelo meu lado para ndo meter os pés na lama.

4

BATIA uma brisa fria de oeste. Fora do carro, o cheiro de fumaga do alto do
morro tornou-se muito forte. Comegaram a subir os ultimos quatrocentos metros
calados, caminhando de méaos dadas e depressa. Na altura em que avistaram o
carro da policia estadual atravessado no alto da estrada, a fumaca se erguia em
nuvens acima das arvores e Lois respirava com dificuldade.

— Lois? Vocé esta bem?



— Estou 6tima — ofegou. — E s6 que sou muito pesa. .

Pam-pam-pam, tiros de pistola para além do carro que bloqueava a estrada.
Seguiu-se um som rouco e rapido como uma tosse que Ralph identificou
facilmente pelas reportagens de TV sobre as revolugdes em paises do terceiro
mundo e sobre os tiroteios nas cidades americanas de terceiro mundo; uma arma
automatica atirando sem parar. Ouviram-se mais tiros de pistola e depois o
estampido mais forte e aspero de uma escopeta. Acompanhou-os um berro de
dor que fez Ralph se encolher e querer tapar os ouvidos. Achou que era um grito
de mulher e subitamente lembrou-se de uma coisa que vinha lhe escapando, o
nome da mulher que John Leydecker mencionara. McKay. Sandra McKay .

A ocorréncia deste pensamento entdo encheu-o de desarrazoado horror. Tentou
se convencer de que o autor do grito poderia ter sido qualquer um — até mesmo
um homem, as vezes os homens gritavam como mulheres quando eram feridos
—, mas ele sabia que nao era verdade. Era ela. Eram eles. Os malucos do Ed.
Tinham preparado um ataque a High Ridge.

Mais sirenes as suas costas. O cheiro de fumaga, mais denso agora.

Lois fitava-o com uma expressao de desalento e medo, ainda respirando mal.
Ralph olhou para o topo do morro e viu uma caixa de correio prateada a um lado
da estrada. Ndo tinha nome, naturalmente; as mulheres que dirigiam High Ridge
tinham feito o possivel para serem discretas e manter o anonimato, 0 que nao
lhes rendera beneficio algum hoje. A bandeirinha da caixa de correio estava
erguida. Alguém colocara na caixa uma carta para o carteiro levar. Ralph
lembrou-se da carta que Helen /he enviara de High Ridge — uma carta
cautelosa, mas cheia de esperangas.

Mais tiroteio. O silvo de um ricochete. Vidro partido. Um urro que poderia ter
sido de raiva, mas provavelmente expressava dor. O crepitar voraz das chamas
altas engolindo madeira seca. O trinado de sirenes. E os negros olhos ibéricos de
Lois fixos nele porque ele era o homem e ela fora condicionada a acreditar que
os homens sabiam o que fazer em tais situa-

¢oes.

Entdo faga alguma coisa! gritou para si mesmo. Pelo amor do bom Deus, faga
alguma coisa!

Mas o qué? O qué?

— PICKERING! — uma voz amplificada pelo megafone berrou do ponto em



que a estrada cedia lugar a um arvoredo de pequenos abetos usados como
arvores de Natal. Ralph agora distinguia fagulhas vermelhas e linguas
alaranjadas na fumaga que subia espessa da mata de abetos. — PICKERING,
HA MULHERES Af DENTRO! NOS DEIXE SALVAR AS

MULHERES!

— Ele sabe que ha mulheres — Lois murmurou. — Sera que ndo en-tendem que
ele sabe disso? Sera que sido imbecis, Ralph?

Um berro estridente e trémulo respondeu ao tira com o megafone e Ralph levou

alguns segundos para perceber que a resposta era uma espécie de risada. Ouviu-

se 0 matraquear de tiros de automatica. Foi revidado com uma barragem de tiros
de pistola e de escopeta.

Lois apertou a mao dele com os dedos gelados.
— Que vamos fazer, Ralph? Que vamos fazer agora?

Ele observou a grande nuvem cinza-escura se elevar sobre as arvores ¢ depois as
radiopatrulhas que subiam o morro desembestadas — mais de meia duzia desta
vez— e finalmente o rosto palido e tenso de Lois. Sua cabega clareou um pouco
— ndo muito, mas o suficiente para deixa-lo perceber que realmente s6 havia
uma resposta aquela pergunta.

— Vamos subir — falou.
5

PLIM! e as chamas que se projetavam do arvoredo de abetos mudaram do
laranja para o verde. Os estalidos das chamas tornaram-se abafados como o
barulho de fogos disparados dentro de uma caixa fechada. Ainda segurando a
mao de Lois, Ralph a fez dar a volta ao para-choque dianteiro do carro de policia
que fechava a estrada.

Os carros recém-chegados paravam atras dessa barreira. Antes mesmo de
parar, despejavam homens fardados de azul. Varios carregavam rifles de cano
curto e a maioria usava coletes pretos acolchoados. Um policial saltou por dentro
de Ralph como uma rajada de vento morno antes que ele conseguisse se desviar:
chamava-se David Wilbert e imaginava que a mulher talvez tivesse um caso
com o chefe na imobilidria onde trabalhava como secretaria. O problema com a
mulher, porém, passara a segundo plano (pelo me-



nos temporariamente) diante da necessidade quase avassaladora que David
Wilbert sentia de urinar e da cantilena constante e assustadora que envolvia seus
pensamentos como uma serpente.

— Vocé nao vai se desgragar, vocé nao vai se desgragar, voce nio vai, vocé nao
vai, vocé nio vai.

— PICKERING! — atroou a voz amplificada, e Ralph descobriu que podia até
sentir as palavra em sua boca, como pequenas drageas prateadas.

— SEUS AMIGOS ESTAO MORTOS, PICKERING! JOGUE SUA AR-
MA NO CHAO E SAIA PARA FORA! NOS DEIXE SALVAR AS
MULHERES!

Ralph e Lois contornaram o canto da casa, invisiveis aos homens que corriam a
sua volta, e se depararam com uma confusdo de radiopatrulhas estacionadas no
local em que a estrada se transformava em um caminho margeado de
jardineiras com flores vistosas.

O valor do toque feminino, pensou Ralph.

O caminho desembocava no jardim de entrada de um casardo branco de
fazenda, de uns setenta anos, no minimo. Tinha trés andares, duas alas e uma
longa varanda acompanhando toda a fachada que descortinava uma fabulosa
vista para oeste, onde se erguiam palidas montanhas azuis a luzda manha. A casa
de vista tranqiiila abrigara em tempos a familia Barrett e 0 seu negocio de magis
e, mais recentemente, dezenas de mulheres surradas e cheias de medo, mas uma
olhada foi suficiente para Ralph saber que ndo abrigaria mais ninguém amanha a
essa hora. A ala sul encontrava-se em chamas, ¢ aquele lado da varanda
comegava a arder; linguas de fogo saiam pelas janelas ¢ lambiam lascivamente
os beirais, arremessando para o alto pedagos de telha incandescentes. Ralph viu
uma cadeira de balango de vime queimando numa ponta da varanda. Um
cachecol que alguém tricotava pendia de um brago da cadeira; as agulhas
refulgiam incandescidas no ar.

Em algum lugar, sininhos de vento tocavam uma melodia desvairada e repetitiva.

Uma mulher de uniforme verde de combate e blusdo militar esparra-mava-se
morta no chéo, com a cabega caida nos degraus da varanda, olhando fixamente
para o céu através das lentes ensangiientadas dos 6culos. Havia terra em seus
cabelos, uma pistola na mao, e um buraco negro e irregular na altura do



estomago. Um homem tombara sobre a grade do lado norte da varanda com um
pé calgado de bota apoiado num aparador de grama. Usava também roupa de
combate e blusdo militar. Um rifle de assalto com o pente curvo espetado para
fora caira num canteiro. O sangue escorria de seus dedos e pingava pelas unhas.
Na visido agugada de Ralph, as gotas pareciam negras e mortas.

Felton, pensou. Se a policia ainda esti berrando para o Charlie Pickering — se o
Pickering estiver la dentro —, entdo este deve ser o Frank Felton. E Susan Day?
Ed esta em algum ponto da costa — Lois parecia segura disso, e acho que tem
razdo —, mas se Susan Day estiver la? Nossa, serd possivel?

Supunha que era, mas as possibilidades ndo importavam — ndo agora.

Helen e Natalie certamente estavam la dentro, e Deus sabe quantas outras
mulheres aterrorizadas, e isso importava.

Ouviu-se um ruido de vidros se partindo no interior da casa apds uma explosio
abafada — quase um sopro. Ralph viu novas chamas saltarem por tras dos vidros
da porta da rua.

Coquetéis molotov, pensou. Charlie Pickering finalmente arranjou urna
oportunidade para atira-los. Que bom para ele.

Ralph ndo sabia quantos tiras havia entrincheirados atras dos carros no caminho
junto & casa — pareciam no minimo trinta —, mas distinguiu de pronto os dois
que tinham prendido Ed Deepneau. Chris Nell achava-se agachado atras do pneu
dianteiro do carro da policia de Derry mais proximo da casa, e John Leydecker
apoiava-se sobre um joelho ao lado dele. Era Nell quem segurava o megafone e
quando Ralph e Lois se acercaram da barricada da policia, ele olhou para
Leydecker. Leydecker balangou a cabega, apontou para a casa e ergueu as
palmas das maos para Nell num gesto que Ralph néo teve dificuldade em
decifrar: Calma e tenha cuidado. Decifrou também algo mais perturbador na
aura de Chris Nell — o rapazestava demasiado excitado para ter cuidado.
Demasiado ligado. E naquele instante, quase como se o pensamento de Ralph o
provocasse, a aura de Nell comegou a mudar de cor. Passou de azul-claro para
cinza-escuro e preto-morte com sinistra velocidade.

— ENTREGUE-SE, PICKERING! — Nell gritou, inconsciente de que era um
morto respirando.

A coronha de um rifle de assalto estilhagou a vidraga de uma janela no andar
térreo na ala norte e desapareceu no interior da casa. No mesmo instante, a
bandeira da porta de entrada explodiu, despejando uma chuva de vidro na



varanda. As chamas irromperam pela abertura. Um segundo depois, a propria
porta se abriu num arranco, como se fosse empurrada por uma mao invisivel.
Nell esticou-se para a frente, talvez acreditando que o atirador finalmente caira
em si e pretendia se entregar.

Ralph gritou: — Puxe-o para trds, Johnny! PUXE-O PARA TRAS!
O rifle tornou a aparecer, desta vez pelo cano.
Leydecker levou a mao ao colarinho de Nell, mas foi demasiado lento.

O rifle automatico disparou suas séries de tossidas rapidas e Ralph ouviu o #im!
tim! tlim! metalico das balas furando a chapa fina de ago da radiopatrulha. A
aura de Chris Nell enegrecera completamente agora — transformara-se num
saco mortuario. Ele se contorceu para um lado ao ser atingido por uma bala no
pescogo, desgarrou-se da méo de Leydecker em seu colarinho e tombou
esparramado no jardim sacudindo um pé espasmodicamente. O

megafone caiu de sua mao emitindo um breve grasnido. Um tira atras de outro
carro soltou uma exclamagao de surpresa e horror. O grito de Lois foi muito
mais alto.

Mais balas pipocaram pelo chio na direg¢do de Nell e abriram furinhos negros
nas pernas de sua farda azul. Ralph via indistintamente o homem dentro do saco
mortuario que o sufocava; ele lutava as cegas para rolar o corpo e se levantar.
Havia alguma coisa particularmente horrivel em seus esforgos — parecia a
Ralph observar uma criatura apanhada numa rede afogando-se em aguas rasas e
imundas.

Leydecker saltou de tras do carro e, quando seus dedos desapareceram na
membrana negra que envolvia Chris Nell, Ralph ouviu o velho Dor dizer, Eu nédo
tocaria mais nele se fosse vocé, Ralph — ndo consigo ver suas maos.

Lois: Nao! Nao, ele esta morto, ele ja esta morto!

A arma que saia pela janela comegara a se deslocar para a direita. Girava sem
pressa na dire¢do de Leydecker, o homem que a empunhava ndo se intimidara
—nem se ferira — com a saraivada de balas que os outros policiais lhe
dirigiram. Ralph ergueu a mio direita e baixou-a naquele gesto de caraté mas,
desta vez ao invés de uma cunha luminosa, seus dedos produziram algo
semelhante a uma grande lagrima azul. Ela se espalhou pela aura cor de limao
de Leydecker na hora em que o rifle que apontava da janela abriu fogo. Ralph
viu duas balas se cravarem na arvore a direita de Leydecker, langando lascas do



tronco no ar e abrindo furos negros na camada branco-amarelada do lenho
exposto. Uma terceira atingiu a pelicula azul que cobrira a aura de Leydecker —
Ralph vislumbrou um lampejo vermelho escuro a esquerda da témpora do
detetive e ouviu um zumbido grave quando a bala ricocheteou ou saiu saltando
como uma pedra chata pela superficie da agua.

Leydecker puxou Nell de volta para tras do carro, olhou-o, ¢ em seguida abriu
com um tranco a porta do carro e se atirou no assento do motoris-

ta. Ralph ja ndo o via, mas o escutava berrar com alguém pelo radio,
perguntando onde tinham se metido as porras dos carros de socorro.

Mais vidros partidos, enquanto Lois puxava freneticamente o brago de Ralph,
apontando para alguma coisa — um tijolo que rolava para o jardim.

Caira de uma das janelas baixas e estreitas na base da ala norte. Essas janelas
ficavam quase ocultas pelos canteiros que contornavam a casa.

— Socorro! — gritou uma voz pela vidraga partida, na hora em que o homem do
rifle de assalto disparava instintivamente no tijolo que rolava, levantando nuvens
de poeira vermelha e partindo-o em trés pedagos irregulares. Nem Ralph nem
Lois jamais tinham ouvido aquela voz gritar, mas ambos reconheceram-na
imediatamente; era a vozde Helen Deepneau.

— Socorro, por favor! Estamos no pordo! Temos crian¢as conosco! Por favor ndo
nos deixem morrer queimadas, TEMOS CRIANCAS CONOSCO!

Ralph e Lois trocaram um tnico olhar, os olhos arregalados, entdo correram para
acasa.

6

Dois vultos fardados, parecendo mais jogadores de futebol americano do que
tiras com seus volumosos coletes, avangaram de tras de uma radiopatrulha, e
correram em direg¢do a varanda com os rifles de cano curto em posi¢ao de tiro.
Ao cruzarem o jardim em diagonal, Charlie Pickering debrugou-se para fora da
janela, ainda gargalhando desvairadamente, os cabelos grisalhos mais comicos
que nunca. A barragem de fogo disparada contra ele foi tao fantastica, que
despejou sobre ele uma chuva de lascas da janela e até derrubou uma calha
d‘4gua enferrujada — a pega bateu na varanda com um baque sonoro —, mas
nem uma unica bala o atingiu.

Como ¢ que eles podem ndo atingi-lo? pensou Ralph enquanto galga-vam a



varanda em dire¢do as chamas cor-de-visgo que agora se enfunavam pela porta
da frente aberta. Deus dos céus, estdo atirando quase a queima-roupa, como é
possivel nio atingi-lo?

Mas ele sabia como. . e 0 porqué. Cloto contara que tanto Atropos quanto Ed
Deepneau tinham sido cercados por forgas malignas que os protegiam. Ndo era
possivel que essas forgas agora cuidassem de Charlie Pickering, da mesma
forma que Ralph cuidara de Leydecker quando ele abandonara a cobertura da
radiopatrulha para recolher o colega moribundo?

Pickering abriu fogo contra os soldados da tropa estadual, disparando sem parar.
Mirava baixo procurando evitar a prote¢do dos coletes que os soldados usavam e
atingia-os nas pernas, derrubando-os. Um deles tombou num amontoado
silencioso; o outro retrocedeu de rastros pelo caminho que viera, berrando que
fora baleado, fora baleado, ah porra, fora baleado para valer.

— Churrasco! — Pickering berrou pela janela naquele tom de galhofa.

— Churrasco! Churrasco! Piquenique no campo! Queimem as piranhas! O fogo
de Deus! O fogo sagrado de Deus!

Ouviam-se mais gritos agora, que pareciam vir por baixo dos pés de Ralph e,
quando ele olhou, viu uma cena terrivel: uma mistura de auras infiltrava-se por
entre as tibuas do piso da varanda como vapor, a variedade de cores empanada
pelo fulgor vermelho-sangue que subia a0 mesmo tempo. .

e as envolvia. Essa forma vermelho-sangue nio era igual 8 nuvem escura que se
formara sobre as cabegas do Menino Verde e do Menino Laranja no
estacionamento do mercadinho, mas Ralph achava que era muito semelhante; a
unica diferenga era que a forma presente nascera do medo ao invés da raiva e
da agresséo.

— Churrasco! — Charlie Pickering gritava e acrescentara alguma coisa sobre a
morte das bocetas do demonio. Subitamente Ralph odiou-o mais do que qualquer
coisa na vida.

[ —Vamos, Lois, vamos pegar aquele cretino. |

E tomou-a pela méo, puxando-a para o interior da casa em fogo.

CAPITULO 22



A PORTA da varanda abria para um corredor central que ligava a frente aos
fundos da casa, e toda a sua extensdo estava agora tomada pelas chamas. Aos
olhos de Ralph, pareciam verde-berrantes e, quando as atravessaram, ele e Lois
sentiram frio — foi como passar por camadas de gaze em-bebidas em mentol. O
crepitar da casa em fogo era abafado; os tiros tinham se tornado tao fracos e
insignificantes quanto uma trovoada para alguém nadando debaixo d‘agua.. e era
essa a melhor descri¢@o, concluiu Ralph —estavam debaixo dagua. Ele e Lois
eram seres invisiveis nadando em um rio de fogo.

Ele apontou para uma porta a direita ¢ langou um olhar de divida para Lois que
confirmou com um aceno de cabega. Ralph levou a mio a maganeta e fezuma
careta de desgosto ao ver seus dedos atravessarem-na. Antes assim, é claro; se
tivesse conseguido agarra-la, teria deixado pelo menos duas camadas da pele dos
dedos penduradas na maganeta de latdo como tiras gre-lhadas na brasa.

— Temos de atravessa-la, Ralph!

Avaliou Lois com o olhar, sentiu grande medo e preocupagdo em seus olhos, mas
nenhum panico, e retribuiu o aceno. Atravessaram a porta juntos na hora em que
o lustre a meio caminho do corredor despencava com um estrondo dissonante de
pingentes de vidro e corrente de ferro.

Encontraram uma sala de visitas do outro lado, e o que viram ali fez o estomago
de Ralph se contrair de horror. Duas mulheres tinham sido encostadas contra a
parede abaixo de um grande cartaz de Susan Day vestindo jeans e camisa estilo
faroeste (NAO DEIXE ELE CHAMA-LA DE BONECA A NAO SER QUE
VOCE QUEIRA QUE ELE A TRATE CO-

MO TAL, alertava o cartaz). As duas tinham sido mortas com tiros na cabe-

¢a, a queima-roupa; miolos, retalhos de escalpo e lascas de ossos espalhavam-se
pelo papel de parede florido e as botas de vaqueiro pespontadas de Susan Day .
Uma das mulheres estava gravida. A outra era Gretchen Tillbury .

Ralph lembrava-se do dia em que Gretchen estivera em sua casa em companhia
de Helen para preveni-lo e lhe entregar a lata de um produto chamado Guarda-
Costas; naquele dia ele a achara linda. . mas naturalmente naquele dia sua
cabega bem-feita ainda estava intacta e metade de seus bonitos cabelos louros
ndo tinham sido queimados por um disparo de rifle 4 queima-roupa. Quinze anos
depois de ter escapado por um trizde morrer nas maos de um marido violento,
outro homem encostara uma arma na cabega de Gretchen Tillbury e a mandara
para o espago. Ela nunca mais con-taria a outra mulher como arranjara aquela



cicatrizna coxa esquerda.

Por um momento terrivel, Ralph pensou que ia desmaiar. Concentrou-se ¢
controlou as emogdes pensando em Lois. Sua aura ficara vermelho-escura com
o choque. Ziguezagues negros a percorriam e atravessavam.

Lembravam o eletrocardiograma de alguém sofrendo um ataque cardiaco fatal.
[ — Ah Ralph! Ah, Ralph, meu Deus! ]

Alguma coisa explodiu na ala sul da casa com forga suficiente para ar-rombar a
porta que tinham acabado de atravessar. Ralph calculou que deviam ser os
cilindros de gés. . ndo que isso fizesse muita diferenga aquela altura. Pedagos de
papel de parede em chamas voavam vindos do corredor e ele viu as cortinas da
sala, e o que restava dos cabelos de Gretchen Tillbury, voarem em direg¢do a
porta sugados pelo fogo com o ar da sala que o alimentava. Quanto tempo levaria
para as chamas transformarem em torres-mos as mulheres e criangas no porao?
Ralph ndo sabia e suspeitava que ndo fazia muita diferenga, tampouco; as pessoas
presas 1a embaixo morreriam por sufocamento ou inalagdo de fumaga muito
antes de comegarem a torrar.

Lois contemplava horrorizada as mulheres mortas. As lagrimas escorriam pelo
seurosto. A luz espectral cinza-clara emitida pelas pegadas que tinham deixado
ao passar lembravam vapor de gelo seco. Ralph conduziu Lois ao outro extremo
da sala em dire¢do a uma grande porta fechada, deteve-se um instante para
tomar folego, enlagou-a pela cintura e atravessaram juntos a porta.

Houve um momento de escuriddo em que ndo apenas o narizmas todo o seu
corpo pareceu se impregnar do aroma doce de serragem, e entdo sairam em
outro comodo, a sala no extremo norte da casa. Talvez tivesse sido um escritorio,
mas fora ha muito tempo convertida em sala de terapia de grupo. No centro,
mais ou menos uma duzia de cadeiras desmontaveis achavam-se dispostas em
circulo. As paredes estavam cobertas de placas com dizeres do género: NAO
POSSO ESPERAR QUE NINGUEM ME

RESPEITE ATE EU MESMA ME RESPEITAR. Em um quadro-negro a

um lado da sala, alguém escrevera em letra de imprensa: SOMOS UMA
FAMILIA, TODAS AS MINHAS IRMAS ESTAO COMIGO. Agachado proximo
ao quadro, junto a uma das janelas que se abriam para leste sobre a varanda,
metido também num colete acolchoado sobre a camiseta de Snoopy, que Ralph
teria reconhecido em qualquer lugar, encontrava-se Charlie Pickering.



— Fag¢am churrasco dessas mulheres atéias! — ele gritava. Uma bala passou
assoviando pelo seu ombro; outra cravou-se na moldura da janela a sua direita e
arremessou uma lasca de madeira contra a lente de seus oculos de aros de
tartaruga. A idéia de que Charlie recebia protegdo especial recorreu a Ralph,
desta vez com forga de convicgdo.

— Piquenique de lésbicas! Fa¢am elas provarem do remédio que receitam para
as outras! Fagam elas sentirem o que é bom!

[— Fique ai, Lois — no nivel onde estd. |

[ — Que é que vocé vai fazer? ]

[ — Cuidar dele. ]

[— Nao mate o cara, Ralph! Por favor nao o mate! ]

Porque ndo? — pensou Ralph com amargura. Faria um favor ao mundo. O
que sem duvida era verdade, mas ndo era hora para discussoes.

[— Tudo bem, Lois, ndo vou matd-lo! Agora fique ai, Lois — tem bala demais
voando para a gente se arriscar a descer. ]

Antes que ela pudesse responder, Ralph se concentrou, ordenou a piscadela, e
voltou ao nivel dos Vidas-Curtas. Aconteceu tdo depressa ¢ com tanta intensidade
desta vez que deixou-o sem félego, como se tivesse saltado de uma janela do
primeiro andar para um piso duro de concreto. A cor desapareceu parcialmente
do mundo e os ruidos tomaram o seu lugar, o crepitar abafado do fogo, agora
forte e proximo; a explosdo de tiros de pistola disparados em rapida sucessdo. O
ar tinha gosto de fuligem, e a sala escaldava. Alguma coisa que pareceu a Ralph
um inseto passou zumbindo pelo seu ouvido. Ele teve a impressdo de que era um
inseto calibre 45.

E melhor andar depressa, querido, Carolyn aconselhou. Quando as balas atin-gem
vocé neste nivel elas matam, esqueceu-se?

Nio se esquecera.

Ralph correu abaixado em direcéo as costas de Pickering. Seus pés es-magaram
estilhagos de vidro e lascas de madeira, mas Pickering ndo se virou. Além da
arma automatica que empunhava, tinha um revolver no quadril e uma pequena
mochila verde junto ao pé esquerdo. A sacola estava aberta ¢ Ralph viu dentro



uma quantidade de garrafas de vinho. As bocas tinham sido arrolhadas com
trapos molhados.

— Mate as piranhas! — Pickering gritou, varrendo o jardim da entrada com
outra saraivada de balas. Ao encaixar um novo pente, sua camiseta levantou,
revelando outros trés ou quatro metidos sob o cinto. Ralph enfiou a mao na
mochila aberta, agarrou pelo gargalo uma das garrafas cheias de gasolina, e
vibrou-a contra o lado da cabega de Pickering. No movimento descobriu por que
0 cara nao ouvira sua aproximagao: estava usando protetores de ouvido para
atiradores. Antes que Ralph tivesse tempo de refletir sobre a ironia de um
homem em missdo suicida se preocupar em proteger a audi-

¢do, a garrafa explodiu contra a témpora de Pickering, cobrindo-o com um
liquido de cor ambar e cacos de vidro verde. Ele cambaleou para tras e levou a
mio a cabega, ferida em dois lugares. O sangue jorrou por entre seus dedos
longos — dedos que deviam ter pertencido a um pianista ou a um pintor, pensou
Ralph — e escorreu pelo seu pescogo. Ele se virou, os olhos arregalados,
expressando surpresa por tras das lentes borradas dos 6culos, os cabelos erigados
para o alto, fazendo-o parecer um homem que acabou de receber uma tremenda
descarga elétrica em um desenho animado

— Vocé! — exclamou. — Centurido a mando do diabo! Matador ateu de bebés!

Ralph pensou nas duas mulheres na sala ao lado e mais uma vez se sentiu
engolfado pela raiva. . s6 que raiva era uma palavra muito fraca, fraca demais.
Sentiu os nervos arderem sob a pele. E o pensamento que martelou sua mente foi
que uma delas estava gravida entdo quem era o matador de bebés, uma delas
estava gravida entdo quem era o matador de bebés, uma delas estava gravida
entdo quem era o matador de bebés.

Mais um inseto de grosso calibre zumbiu pelo seu rosto. Ralph nem reparou.
Pickering tentava erguer o rifle com que certamente matara Gretchen Tillbury e
a amiga gravida. Ralph arrebatou-lhe a arma das méaos e a-

pontou-a para ele. Pickering guinchava de medo. Esse som enfurecia Ralph ainda
mais, e ele se esqueceu da promessa que fizera a Lois. Ergueu o rifle com a
firme intengdo de esvazia-lo no homem que agora se encolhia des-prezivelmente
contra a parede (no calor do confronto, ndo ocorreu a nenhum dos dois que ndo
havia pente no rifle), mas, antes que pudesse puxar o gatilho, distraiu-o uma luz
fulgurante que surgiu no ar ao seu lado. A principio ndo tinha forma definida, um
fabuloso caleidoscopio cujas cores tinham escapado da bisnaga que deveria
conté-las, ¢ entdo assumiu a forma de uma mulher com uma longa ¢ etérea fita



cinzenta saindo da cabega.
[— Nao o mate. ]
Ralph, por favor ndo o mate!

Por um instante, ele vislumbrou o quadro-negro e leu através da mulher a citagio
escrita a giz, mas as cores foram se transformando em roupas, cabelos e pele
quando ela acabou de descer. Pickering encarou-a com os olhos vesgos de terror.
Guinchou outra vez, e a entreperna de suas calgas de combate escureceu. Ele
enfiou os dedos na boca, como se quisesse sufocar o som que produzia.

— Um fantasma! — ele gritou com a boca cheia de dedos. — Um centu-rido e
um fantasma!

Lois ndo lhe deu atengdo e agarrou o cano do rifle.
— Nio o mate, Ralph! Nao!
Repentinamente Ralph enfureceu-se contra ela também.

— Vocé néo esta entendendo, Lois? Ndo percebeu? Ele tem consciéncia do que
esta fazendo! Em algum nivel, ele sabe: vi isso em sua maldita aura.

— Nio importa — ela contrapds, ainda empurrando o cano do rifle de forma a
aponta-lo para o chido. — Nao importa o que ele sabe ou ndo sabe.

Nao devemos fazer o que os outros fazem. Nao devemos nos igualar a eles.
— Mas. .
— Ralph, quero largar este cano. Esta quente. Esta queimando meus dedos.

— Tudo bem — respondeu, largando o rifle a0 mesmo tempo em que ela. A
arma caiu no chéo entre os dois, e Pickering, que escorregava lentamente pela
parede com os dedos ainda na boca e os olhos brilhantes e vidrados em Lois,
precipitou-se para apanha-lo com a velocidade de uma cascavel.

O que Ralph fezentdo, foi sem premeditagdo nem raiva — agiu pura-mente por
instinto, esticou as maos para Pickering e agarrou-o pelos lados do rosto. Nesse
momento, algo faiscou em sua mente, algo que lembrava as lentes de uma
potente luneta. Ele subiu vérios niveis de chofre, atingindo em uma fragio de
segundo um nivel onde nenhum dos dois jamais estivera.



No fim da subida, sentiu uma forga terrivel relampejar em sua cabega e explodir
pelos seus bragos. Entéo, ao descer, ele ouviu um estouro, um som 0co mas
enfético, inteiramente diferente do ruido das armas que continuavam a atirar do
lado de fora.

O corpo de Pickering contorceu-se galvanizado, e suas pernas se esticaram para
a frente com tal for¢a, que um dos sapatos voou longe. As nadegas se ergueram
retesadas e bateram no chio. Os dentes se fecharam sobre o labio inferior e o
sangue esguichou de sua boca. Por um instante, Ralph teve quase certeza de ver
minusculas faiscas azuis soltarem-se das pontas de seus cabelos de palhago.
Entdo desapareceram e Pickering desmontou contra a parede. Fitava Ralph e
Lois com um olhar de onde sumira toda a preocupagéo.

Lois berrou. A principio Ralph pensou que estivesse berrando pelo que ele fizera
a Pickering, ¢ entdo viu que cla dava tapas na cabega. Um pedago de papel de
parede incandescente caira em seus cabelos ateando-lhes fogo.

Ele passou um brago pelo corpo dela, apagou as chamas com a méo, e protegia-
a com o proprio corpo quando uma nova saraivada de balas de rifle e escopeta
atingiu a ala norte. Ralph apoiara a mao livre na parede, ¢ viu um buraco de bala
aparecer entre o terceiro e o quarto dedos como num passe de magica.

— Suba, Lois! Suba
[ agora mesmo! ]

Subiram juntos, virando fumaga colorida diante dos olhos vagos de Pickering.. e
desapareceram.

2

— QU foi que vocé fez com ele, Ralph? Por um segundo vocé desapareceu,
subiu, e entdo. . e entdo ele.. que foi que vocé fez?

Lois contemplava Charlie Pickering paralisada de horror. Pickering continuava
sentado contra a parede numa posi¢do quase idéntica a das duas mulheres mortas
na sala ao lado. Enquanto Ralph o observava, uma grande bolha de saliva rosada
apareceu entre seus labios frouxos, cresceu e espo-cou.

Ralph virou-se para Lois, tomou-a pelos bragos acima dos cotovelos e formou
uma imagem em seu cérebro: a caixa do disjuntor no pordo de sua casa na
Avenida Harris. Mdos abriram a caixa, ¢ em seguida desligaram —



todos os circuitos de uma vez Nao tinha bem certeza se a imagem era correta —
tudo se passara depressa demais para certezas —, mas achava que estava bem
proxima.

Os olhos de Lois se arregalaram um pouco, mas em seguida ela confirmou que
compreendera com um aceno de cabega. Olhou para Pickering e depois para
Ralph.

[ — Foi ele quem provocou, nao foi? Vocé ndo fez de propasito. ]

Ralph confirmou e entdo ouviram-se novos gritos que vinham de baixo, gritos que
cle seguramente nao captava com os ouvidos.

[ —Lois? ]
[ — Claro, Ralph, agora mesmo. ]

Ele escorregou as maos pelos bragos dela e por suas maos, como os quatro
tinham feito no hospital, s que desta vezeles desceram ao invés de subir,
submergindo pelo chio de tabuas como se fosse uma piscina. Ralph mais uma
vezteve a sensa¢do do fio de escuridéo passando diante de seus olhos, até que
sairam num pordo, pousando lentamente no piso de cimento sujo. Ele viu as
sombras dos canos da caldeira, pretos de fuligem, um remo-vedor de neve
coberto por um grande plastico transparente e empoeirado, ferramentas de
jardinagem enfileiradas contra um cilindro pouco visivel que era provavelmente
o aquecedor de 4gua, e caixas de papeldo empilhadas contra uma parede de
tijolos aparentes — sopas, feijdes, molho de espaguete, café, sacos de lixo, papel
higiénico. Todas essas coisas tinham uma aparéncia ligeiramente alucinatoria,
como se ndo estivessem ali, e a principio Ralph pensou que fossem o efeito
colateral da passagem de um nivel para outro. Entdo percebeu que era apenas a
fumaca que invadia rapidamente o pordo.

Havia dezoito ou vinte pessoas amontoadas a um canto de uma sala comprida e
escura, na maioria mulheres. Ralph também viu um menininho de uns quatro
anos agarrando-se aos joelhos da mae (o rosto da Mamae tinha marcas de
hematomas antigos que poderiam ter sido acidentais mas provavelmente eram
intencionais), uma menininha uns dois anos mais velha com o rosto escondido na
barriga da mae.. e viu Helen. Ela segurava Natalie nos bragos e soprava o rosto
da neném, como se assim pudesse dispersar a fumaga do ar. Nat tossia e gritava
em espasmos sufocados e desesperados.

Atras das mulheres e criangas, Ralph avistou uma escada empoeirada, cujo topo
desaparecia na escuriddo.



[ — Ralph? Temos de descer agora, nao? |

Ele confirmou, produziu aquela piscadela mental e, de repente, estava tossindo
também procurando expelir dos pulmdes a fumaca acre. Materializaram-se bem
em frente ao grupo junto & escada, mas apenas o menininho abragado aos
joelhos da mae reagiu. Naquele momento, Ralph teve certeza de que ja o vira
antes, mas ndo fazia idéia de onde — o dia de fim de verdo em que avistara o
menino jogando bola com a mée no parque Strawford ndo podia estar mais longe
de seus pensamentos naquele momento.

— Olhe, Mamie! — o menino chamou, apontando em meio a um acesso de
tosse. — Anjos!

Mentalmente Ralph ouvia Cloto dizer Ndo somos anjos, Ralph, ¢ ato continuo ele
se adiantou para Helen em meio a fumaga espessa, sem largar a mao de Lois.
Seus olhos ja estavam ardendo e lacrimejando, e ele ouvia Lois tossir. Helen o
fitava aturdida, sem reconhecé-lo — fitava-o do mesmo jeito que o fizera em
agosto, quando Ed a espancara tdo brutalmente.

— Helen?
— Ralph!
— Essa escada, Helen! Aonde vai dar?

— Que esta fazendo aqui, Ralph? Como chegou a. . — Ela teve um acesso de
tosse e se dobrou. Natalie quase caiu de seus bragos e Lois aparou a crianga aos
berros antes que Helen a largasse.

Ralph olhou para a mulher a esquerda de Helen, constatou que parecia ainda
mais inconsciente do que ocorria, entio agarrou Helen de novo e sacudiu-a.

— Aonde vai dar essa escada?
Ela espiou por cima do ombro.
— E o acesso externo ao pordo — respondeu. — Mas nio adianta.

Esta. . — Dobrou-se tossindo secamente. O som era estranhamente parecido
com os disparos da arma de Charlie Pickering. — Esta trancado — He-

len terminou. — A mulher gorda trancou. Tinha um cadeado no bolso. Vi quando
passou o cadeado na porta. Por que ela fez isso, Ralph? Como ¢ que sabia que
viriamos para ca?



Que outro lugar vocés tinham para ir? Ralph se perguntou amargurado, entdo
voltou-se para Lois.

— Veja o que pode fazer, por favor.

— Vou ver. — Ela lhe entregou a crianga que continuava a gritar e a tossir e
abriu caminho pelo pequeno ajuntamento de mulheres. Susan Day néo se
encontrava ali, pelo que Ralph pdde ver. No outro extremo do pordo, uma se¢do
do piso superior desabou com um jorro de fagulhas e uma onda de calor de
fornalha. A menina com o rosto escondido na barriga da mae comegou a gritar.

Lois subiu quatro degraus, entdo estendeu as maos espalmadas, como um pastor
dando uma béngao. A luz das fagulhas que rodopiavam, Ralph distinguiu
fracamente a sombra inclinada do acesso ao pordo. Lois empurrou com as méaos
a porta do algapdo. Por um instante, nada aconteceu, entio ela desapareceu
momentaneamente num arco-iris de cores. Ralph ouviu uma forte explosio que
Ihe lembrou uma lata de aerossol explodindo no fogo, e em seguida Lois
retornou. Ao mesmo tempo, ele pensou ter visto um lampejo de luz branca pouco
acima de sua cabega.

— Que foi isso, Mamae? — perguntou 0 menininho que chamara Ralph e Lois de
anjos. — Que foi isso? — Antes que a mae pudesse responder, uma pilha de
cortinas sobre uma mesa de jogo a uns seis metros pegou fogo, colorindo os
rostos das mulheres presas com cruas tintas de Halloween, preto e laranja.

— Ralph! — Lois chamou. — Me ajuda!

Ele passou por entre as mulheres aturdidas e subiu as escada

— O que foi? — Sua garganta lhe dava a impressdo de ter gargarejado
querosene. — Vocé ndo consegue abrir o cadeado?

— Consegui, senti o cadeado partir. . mentalmente.. mas a droga da porta é
pesada demais para mim! Vocé tera de cuidar disso. Me da a neném.

Ralph deixou-a retomar Natalie, entdo ergueu os bragos e experimentou a porta
do algapdo. Era pesada mesmo, mas Ralph estava funcionando com adrenalina
pura e quando meteu os ombros nela e empurrou, a porta se abriu de chofre. Um
jorro de luze ar fresco varreu a escada estreita. Nos filmes de que Ralph tanto
gostava, esses momentos eram em geral recebidos com gritos de triunfo e alivio,
mas a principio nenhuma das mulheres presas ali embaixo fez o menor ruido.
Continuaram paradas em siléncio, os rostos inexpressivos contemplando o
retangulo de céu azul que Ralph fizera aparecer no teto da sala, que a maioria



aceitara por sepultura.

E o que dirdo depois? — ele se perguntou. — Se realmente sobreviverem a isto,
que dirdo? Que um sujeitinho magro com sobrancelhas grossas e uma senhora
meio grande (mas com belos olhos ibéricos) materializaram-se no pordo, partiram
o cadeado na porta de acesso externo e as fizeram sair sas e salvas?

Ele olhou para baixo e viu o garotinho estranhamente familiar retribuir o seu
olhar com olhos sérios e arregalados. Havia uma cicatrizem forma de gancho na
ponta de seu nariz. Ralph teve a impressdo de que esse menino era o inico que
realmente os vira, mesmo depois de terem descido ao nivel dos Vidas-Curtas, e
Ralph sabia muito bem o que ele diria: os anjos tinham vindo, um anjo homem e
um anjo mulher e tinham salvo todos. Deve dar uma chamada interessante no
noticicirio de hoje a noite, pensou Ralph. Certamente Lisette Benson e John
Kirkland iriam adorar.

Lois bateu com a mao em uma das vigas de sustentagdo.

— Vamos pessoal! Vamos saindo antes que o fogo chegue aos tanques de 6leo da
caldeira!

A mulher com a menininha foi a primeira a se mexer. Ergueu a crianga em
prantos nos bragos e subiu as escadas com esforgo, tossindo ¢ choran-

do. As outras comegaram a segui-la. O menininho olhou para Ralph com
admiragdo quando passou por ele com a mae e agradeceu:

— Falou, cara.

Ralph sorriu para ele — nao conseguiu se conter —, entdo virou-se para Lois e
apontou as escadas.

— Se eu ndo estiver completamente desorientado, esse acesso da para os fundos
da casa. Ndo deixe as mulheres seguirem ja para a frente. Os tiras sdo bem
capazes de abater metade delas antes de perceberem que estdo atirando nas
pessoas que vieram salvar.

— Esta bem — Lois concordou, sem perguntas nem outras palavras, ¢ Ralph a
adorava por isso. Ela subiu as escadas imediatamente, parando apenas para
trocar Nat de lado e amparar pelo cotovelo uma mulher que trope-

cava.

Agora restaram apenas Ralph e Helen Deepneau.



— Aquela era a Lois? — ela perguntou.
— Era.

— Com Natalie?

— Hum-hum.

Mais um grande pedago do teto do pordo cedeu, mais fagulhas rodopi-aram e
linguas de fogo correram agilmente pelas traves do teto em diregdo a caldeira.

— Vocé tem certeza? — Ela agarrou-o pela camisa e fitou-o com olhos nervosos
e inchados. — Vocé tem certeza que Lois levou Nat?

— Absoluta. Vamos agora.
Helen olhou a toda volta e pareceu contar mentalmente. Pareceu alarmada.

— Gretchen! — exclamou. — E Merrilee! Temos de ir buscar Merrilee, Ralph,
ela estd no sétimo més de gestagdo!

— Ela esta 14 em cima — disse Ralph, agarrando-a pelo brago quando Helen fez
mengdo de querer abandonar a escada e voltar ao pordo em chamas. — Ela e
Gretchen, as duas. As outras estdo aqui?

— Acho que sim.
— Otimo. Vamos. Vamos embora daqui.
3

RALPH E HELEN emergiram do pordo envoltos em uma nuvem de fumaga
escura, parecendo o grande final de um truque de magica de classe
internacional. Achavam-se realmente nos fundos da casa, perto dos varais de
roupa. Vestidos, calgas compridas, roupa intima, lengois e fronhas sacudiam a
brisa fresca. Enquanto Ralph observava, uma telha em chamas caiu sobre um
lengol e ateou-lhe fogo. Mais chamas saiam das janelas da cozinha, O calor era
intenso.

Helen recostou-se nele, ndo por distragdo, mas por cansago. Ralph amparou-a
pela cintura para impedi-la de cair no chdo. Ela arranhou fracamente sua nuca,
tentando dizer alguma coisa sobre Natalie. Entdo viu-a nos bragos de Lois e
tranqiilizou-se um pouco. Ralph segurou-a melhor e afastou-a do acesso do
pordo, a0 mesmo tempo arrastando-a e carregando-a.



Ao fazer isso, viu o que restara de um cadeado aparentemente novo, caido, ao
lado do algapdo. Estava partido em dois e estranhamente retorcido, como se
maos imensamente fortes o tivessem arrancado.

As mulheres estavam reunidas a uns dezmetros de distancia, junto a uma quina
da casa. Lois, de frente para elas, falava, impedindo-as de prosseguir. Ralph
achou que com alguma preparagdo e um pouco de sorte nada lhes aconteceria
quando avangassem — o tiroteio que partia da barricada da policia ndo parara,
mas diminuira consideravelmente.

— PICKERING! — Parecia a vozde Leydecker, embora amplificada pelo
megafone fosse impossivel saber com certeza.

— POR QUE NAO BANCA O ESPERTO UMA VEZ NA VIDA E SAI ENQUANTO
PODE?

Mais sirenes se aproximavam, e entre elas o gargarejo de uma ambuldncia.
Ralph conduziu Helen para junto das outras mulheres Lois lhe devolveu Natalie,
entdo virou-se na dire¢do da vozamplificada e pos as maos em concha em torno
da boca.

— Al6! — gritou. — AI6 vocés ai fora, podem. . — Parou, tossindo com tanta
forga que quase vomitou, o corpo dobrado, as maos apoiando-se nos joelhos e as
lagrimas saltando dos olhos irritados com a fumaca.

— Lois, vocé estd bem? — Ralph perguntou. Pelo canto do olho, viu Helen cobrir
de beijos o rosto de Sua Majestade a Neném.

— Otima — respondeu, enxugando o rosto com os dedos. (] E s6 a droga da
fumaga. — E tornou a levar as mdos em concha a boca. — Vocés podem me
ouvir?

O tiroteio reduziu-se a uns poucos tecos de pistola. Ainda assim, Ralph pensou,
bastava um daqueles tecos na dire¢ao errada para fazer uma mulher inocente
morrer.

— Leydecker! — ele berrou, pondo também as maos em concha em torno da
boca. — John Leydecker!

Houve uma pausa, e entdo a vozamplificada deu uma ordem que alegrou o
coragao de Ralph.

— CESSAR FOGO!



Mais um tiro, em seguida o siléncio interrompido apenas pelos ruidos da casa em
chamas.

— QUEM ESTA FALANDO COMIGO? IDENTIFIQUEM-SE!
Mas Ralph achou que ja tinha problemas suficientes.

— As mulheres estdo aqui nos fundos! — berrou, agora tendo de combater a
vontade de tossir. — Estou mandando todas para a frente da casa!

— NAO, NAO FAGA ISSO! — Ley decker respondeu. — TEM UM
HOMEM ARMADO NA ULTIMA SALA DO ANDAR TERREO! ELE
JA ACERTOU VARIAS PESSOAS!

Uma das mulheres gemeu ao ouvir isto e cobriu o rosto com as maos.

Ralph limpou a garganta ardida o melhor que pdde — no momento acreditava
que teria trocado todo o seu fundo de aposentadoria por uma garrafa geladinha
de Coca-Cola — e gritou em resposta. — Nao se preocupe com Pickering!
Pickering estd...

Mas exatamente como estava Pickering? Era uma pergunta e tanto, ndo era?

— O Sr. Pickering estd inconsciente! E por isso que parou de atirar! — Lois
gritou ao lado dele. Ralph ndo achava que —inconscientel fosse uma boa
descri¢do, mas teria de servir. — As mulheres vdo dar a volta pelo lado da casa
com as mdos para o alto! Na atirem! Confirmem que ndo vao atirar!

Houve um momento de siléncio. E em seguida:

— NAO VAMOS ATIRAR, MAS ESPERO QUE A SENHORA
SAIBA O QUE ESTA DIZENDO, DONA.

Ralph fezsinal para a mae do garotinho.

— Va, agora. Vocés dois podem abrir o desfile.

— O senhor tem certeza de que ndo vio machucar a gente? — Os hematomas
desbotados no rosto da jovem senhora (um rosto que Ralph também achou
vagamente familiar) indicavam que as perguntas sobre quem iria ou ndo
machucar o filho e ela faziam parte vital de seu cotidiano. — O



senhor tem certeza?

— Temos — Lois falou, ainda tossindo e lacrimejando. — E s6 por as mios para
o alto. Vocé sabe fazer isso, ndo sabe, garotio?

O garoto levantou as maos com o entusiasmo de um ator veterano de filmes de
policia e ladrdo, mas seus olhos brilhantes ndo se despregavam do rosto de Ralph.

Cor-de-rosa, Ralph pensou. Se eu pudesse ver a aura dele, seria essa a cor. Nao
estava muito seguro se era intuigdo ou memoria, mas sabia que tinha razio.

— E os outros dentro da casa? — uma mulher perguntou.

— E se eles atirarem? Eles tinham armas, e se atirarem?

— Ninguém mais vai atirar de dentro da casa — Ralph tranqiilizou-a.
— Agora, vao.

A mie do menininho langou mais um olhar hesitante a Ralph, depois olhou para o
filho.

— Esta pronto, Pat?
— Pronto! — Pat confirmou sorrindo.
A mide acenou com a cabega e ergueu uma méo. A outra, passou-a pelos

ombros dele num gesto precario de prote¢do que enterneceu o coragdo de Ralph.
Contornaram o lado da casa assil

im.

— Ndo atirem em nés! — ela gritou. — Estamos com as mdos para o alto e meu
filhinho esta comigo, por isso ndo atirem!

As outras aguardaram um momento e, entdo, a mulher que levara as méaos ao
rosto seguiu-o0s. A que estava com a menininha juntou-se a ela (a crianga ia
segura no colo, mas, ainda assim, mantinha as maos obediente-mente no alto).
As outras acompanharam, a maioria tossindo, todas com as maos desocupadas
erguidas para cima. Quando Helen ia entrar no fim da fila, Ralph tocou-a no
ombro. Ela o olhou, seus olhos vermelhos expressando uma tranqiila indagagéo.

— E a segunda vez que vocé estd presente quando Nat e eu precisamos de ajuda.
Vocé ¢ o nosso anjo da guarda, Ralph?

— Talvez. Quem sabe? Olhe, Helen, ndo ha muito tempo. Gretchen morreu.



Ela acenou com a cabega e comegou a chorar.
— Eu sabia. Ndo queria saber, mas sabia assim mesmo.
— Sinto muito.

— Estavamos nos divertindo tanto quando eles chegaram, quero dizer, estivamos
nervosas, mas havia muitas risadas e muita conversa descontraida. lamos passar
o dia nos preparando para o discurso de hoje a noite. O

comicio e o discurso de Susan Day.

— E sobre hoje a noite que quero lhe perguntar — disse Ralph, falando o mais
suavemente possivel. — Vocé acha que ainda. .

— Estavamos fazendo o café da manha quando eles chegaram. — Ela continuou
como se ndo o tivesse ouvido; Ralph supds que realmente nio tivesse. Nat espiava
por cima do ombro de Helen e, embora ainda tossisse, parara de chorar. Segura
nos bragos da mae, olhava de Ralph para Lois e de novo para Ralph com viva
curiosidade.

— Helen. . — Lois comegou.

— Olhe! Esta vendo ali? — Helen apontou para um velho Cadillac castanho
estacionado junto a um barraco desconjuntado, que fora o engenho de cidra no
tempo em que Ralph e Carolyn vinham ocasionalmente ali; provavelmente
servira de garagem a High Ridge. O Cadillac estava em mau estado, o para-brisa
rachado, as portas amassadas, o vidro de um farol preso com fita adesiva. O
para-choque, coberto de adesivos pro-vida.

— Aquele ¢ o carro em que vieram. Eles contornaram a casa como se
tencionassem guardar o carro na garagem. Acho que foi isso que nos enganou.
Foram direto para os fundos como se pertencessem ao abrigo. — Ela contemplou
0 carro por um momento, entdo voltou os olhos infelizes e vermelhos de fumaga
para Ralph e Lois. — Alguém devia ter prestado aten-

¢a0 aos adesivos naquele maldito calhambeque.
Ralph de repente lembrou-se de Barbara Richards na WomanCare —
Barbie Richards, que tinha se sentido segura quando Lois se aproximara.

Naio se inquietara que Lois tivesse a mao dentro da bolsa a procura de alguma
coisa; so lhe interessara que Lois era mulher. Sandra Mckay estava ao volante




daquele Cadillac; Ralph nem precisava perguntar a Helen para saber.

Tinham visto uma mulher e ndo deram atengdo aos adesivos no para-choque.
Somos uma familia; todas as minhas irmas estdo comigo.

— Quando Deanie avisou que tinha gente descendo do carro com roupas de
combate e armas nas méios, pensamos que era piada. Todas nos, isto ¢, menos
Gretchen. Ela nos mandou para o pordo o mais depressa possivel. Entdo seguiu
para a sala. Para chamar a policia, suponho. Eu devia té-la acompanhado.

— Niao — Lois falou enroscando um cacho dos finos cabelos ruivos de Natalie
nos dedos. — Vocé tinha essa menininha para cuidar, nao ¢ mesmo? E ainda
tem.

— Acho que sim — disse inexpressiva. — Acho que tenho. Mas ela era minha
amiga, Lois. Minha amiga.

— Eu sei, querida.

O rosto de Helen torceu-se como se fosse um trapo, e ela comegou a chorar.
Natalie encarou a méae por um instante, com uma expressdo de comica surpresa,
e entdo comegou a chorar também.

— Helen — Ralph falou. — Helen, escute aqui. Tenho uma coisa para lhe
perguntar. E importantissima. Vocé esti me ouvindo?

Helen confirmou com a cabega, mas continuou a chorar. Ralph ndo fazia idéia se
realmente ela estava ou ndo ouvindo. Ele olhou para o canto da casa,
perguntando-se quanto tempo a policia ia demorar a aparecer ali, e entdo
respirou fundo.

— Vocé acha que ainda hé possibilidade de manterem o comicio de hoje a noite?
Por menor que seja? Vocé era a mais proxima de Gretchen.

Me dé sua opinido.

Helen parou de chorar e encarou-o com os olhos quietos, arregalados, como se
ndo pudesse acreditar no que acabara de ouvir. Entdo seus olhos se inundaram de
uma furia terrivel.

— Como pode perguntar uma coisa dessas? Como pode sequer perguntar?

— Bem.. porque... — Ralph parou, incapaz de prosseguir. Agressivi-dade era a
ultima coisa que esperara.



— Se eles nos imobilizarem agora, ganham a parada — disse Helen.

— Vocé ndo estd vendo? Gretchen estd morta, Merrilee esta morta. High Ridge
esta totalmente queimado com todos os pertences dessas mulheres, e se eles nos
imobilizam agora ganhardo a parada.

Uma parte da mente de Ralph — uma parte profunda — estabeleceu uma
terrivel comparagdo. Outra parte, a que amava Helen, adiantou-se para bloquea-
la, mas chegou demasiado tarde. Os olhos dela pareciam os de Charlie Pickering,
sentado ao lado de Ralph na biblioteca, ¢ ndo havia como argumentar com uma
cabega que podia comandar aquela expressdo nos olhos.

— Se nos imobilizarem agora eles ganham a parada! — ela berrou. Em seu
bragos, Natalie comegou a chorar com mais forga. — Vocé ndo entende?

Porra vocé ndo ENTENDE? Nao vamos deixar isso acontecer nunca! Nunca!
Nunca!

Nunca!

Bruscamente ela levantou a mio que ndo estava ocupada carregando a neném e
deu a volta no prédio. Ralph tentou deté-la, mas s6 conseguiu tocar as costas da
blusa com as pontas dos dedos. E foi s6.

— Nio atirem em mim! — Helen gritava para a policia do outro lado da casa. —
Nao atirem em mim, sou uma das mulheres! Sou uma das mulheres! Sou uma das
mulheres.

Ralph precipitou-se atras dela — sem pensar, instintivamente — e Lois agarrou-o
pelo cinto.

— E melhor ndo ir para la, Ralph. Vocé é homem e eles podem pensar. .
— AlG, Ralph! Alo, Lois!

Os dois se viraram na diregdo da voz. Ralph reconheceu-a imediatamente, e se
sentiu a0 mesmo tempo surpreso e ndo surpreso. Parado para além do varal com
a sua carga de lengdis e roupas em chamas, estava Dorrance Marstellar,
trajando calgas desbotadas de flanela e um velho par de 6culos emendados com
fita isolante. Seus cabelos, finos como os de Natalie (mas brancos ao invés de
ruivos), esvoagavam em volta da cabega ao vento de outubro que alisava o topo
do morro. Como sempre, trazia um livro nas méos.

— Venham, vocés dois — convidou-os, acenando sorridente. — Andem logo.



Nio temos muito tempo.
4

ELE os conduzu por um caminho pouco usado e coberto de mato que se afastava
da casa sinuosamente para oeste. Primeiro contornava uma horta de bom
tamanho, da qual tudo fora colhido exceto as aboboras e a-bobrinhas, depois
passava por um pomar carregado de magés quase maduras, em seguida
atravessava um silvado de amoreiras cujos espinhos pareciam se esticar para
todo lado para se enganchar na roupa deles. Ao sairem do silvado para as
sombras de velhos pinheiros e abetos, ocorreu a Ralph que agora deviam estar na
vertente de Newport.

Dorrance caminhava rapido para um homem de sua idade, e o sorriso trangiiilo
jamais deixava seu rosto. O livro que carregava era For Love, Poems 1950-1960,
de autoria de um certo Robert Creeley. Ralph nunca ouvira falar nele, mas
supunha que o Sr. Creeley também nunca ouvira falar em Elmore Leonard,
Ernest Hay cox ou Louis L‘Amour, tampouco. S6 tentou falar com o velho Dor
uma vez, quando os trés finalmente chegaram a base da encosta que as agulhas
de pinheiro tornavam escorregadia e traigoeira. Um pouco adiante, um riachinho
corria espumante ¢ frio.

— Dorrance, que ¢ que vocé esta fazendo aqui? Alids, como foi que chegou aqui?
E aonde estamos indo?

— Ah, quase nunca respondo a perguntas — disse o velho Dor com um largo
sorriso. Ele examinou o riacho, ergueu um dedo e apontou para a 4gua. Uma
pequena truta castanha saltou no ar, sacudiu gotas brilhantes da nadadeira, e
tornou a mergulhar na agua. Ralph e Lois se entreolharam com a mesma
expressdo, Serd que vi o que achei que vi?

— Nao, ndo — Dor continuou, passando da margem para uma pedra molhada.
— Quase nunca. Dificil demais. Possibilidades demais. Niveis demais. . hein,
Ralph? O mundo esta cheio de niveis. Como vai, Lois?

— Otima — ela respondeu mecanicamente, observando Dorrance atravessar o
riacho pisando em algumas pedras convenientemente situadas.

Fezisso com os bragos abertos para os lados, uma postura que o fazia parecer o
acrobata mais velho do mundo. Assim que alcangou a outra margem, ouviram

um violento deslocamento de ar no morro atras deles — ndo chegou a ser uma

explosdo.



La se vdo os tanques de éleo, pensou Ralph.

Na margem oposta, Dor virou-se para eles, exibindo aquele sorriso trangiiilo de
Buda. Ralph subiu desta vez sem a menor consciéncia de fazé-lo e sem a
sensagdo de piscadela mental. As cores inundaram o mundo, mas ele mal notou;
toda a sua aten¢do fixara-se em Dorrance, e por um lapso de quase dez segundos
esqueceu-se de respirar.

Ralph vira auras de muitas tonalidades no ultimo més, mas nada nem
remotamente semelhante ao espléndido envoltorio do velho que Don Veazie
certa vez descrevera como —gente muito fina, mas na verdade meio bobol. Era
como se a aura de Dorrance tivesse sido peneirada por um pris-

ma. . ou por um arco-iris. Ele irradiava luzem arcos ofuscantes: ao azul seguia-
se 0 magenta, ao magenta, o vermelho, ao vermelho, o rosa, ao rosa, o branco
amarelado e cremoso de uma banana madura.

Ralph sentiu a mao de Lois procurar a dele e segurou-a.

[ — Nossa. Ralph, vocé esta vendo? Estd vendo corno ele é bonito? ]
[ — Se estou. ]

[ — Que é que ele é? E humano? |

[—Naos. . ]

[ — Parem com isso, os dois. Des¢am. ]

Dorrance estava sorrindo, mas a voz que ouviram mentalmente ndo tinha
nenhuma vagueza. E antes que Ralph pudesse comandar sua descida, sentiu que o
empurravam para baixo. As cores e a acuidade dos sons sumiram na mesma
hora.

— Néo temos tempo para isso agora — falou Dor. — Ora, ja ¢ meio-dia.

— Meio-dia? — Lois estranhou. — N&o pode ser! ndo eram nem nove horas
quando chegamos, ¢ ndo pode ter passado mais de meia hora!

— O tempo passa mais depressa quando se sobe — disse o velho Dor.
Falou sério, mas seus olhos cintilavam. — Pergunte a qualquer pessoa que esteja

bebendo cerveja e ouvindo misica sertaneja num sabado a noite. Vamos!
Apressem-se! O relogio ndo para de correr! Atravessem o riacho!



Lois adiantou-se, pisando cautelosamente de pedra em pedra com os bragos
abertos, imitando Dor. Ralph seguiu-a com as maos nos quadris, pronto para
segurd-la se ela desse sinais de vacilar, mas foi ele quem quase acabou caindo
dentro d‘dgua. Conseguiu evitar o tombo, mas somente a custa de encharcar um
pé até o tornozelo. Pareceu-lhe que, em algum ponto remoto de sua mente, ouvia
o riso alegre de Carolyn.

— Nio pode nos dizer alguma coisa, Dor? — perguntou quando chegaram ao
outro lado. — Estamos nos sentindo bastante perdidos aqui. — E

ndo falo apenas mentalmente ou espiritualmente tampouco, pensou. Nunca
estivera naquela mata em sua vida, nem mesmo para cagar perdizes ou cervos
quando rapaz. Se o caminho que seguiam terminasse, ou se o velho Dor perdesse
0 que quer que usasse para se orientar, e ai?

— Posso — Dor respondeu prontamente. — Posso lhe dizer uma coisa, ¢ ¢
absolutamente verdadeira.

— O que?

— Estes sdo os melhores poemas que Robert Creely ja compds — declarou o
velho Dor, erguendo o exemplar de For Love, e antes que qualquer dos dois
pudesse reagir, ele virou as costas e recomegou a trilhar o caminho mal definido
que cortava a mata para oeste.

Ralph olhou para Lois. Ela retribuiu seu olhar, igualmente perdida.
Depois, sacudiu os ombros.

— Vamos, companheiro — disse. — E melhor ndo perdermos Dor de vista. Eu
ndo trouxe 0 meu miolo de pao.

5

ELES subiram outro morro, e, do topo, Ralph pdde ver que o caminho que
trilhavam descia até uma velha estrada dividida por uma faixa de capim.
Terminava numa pedreira a uns quarenta ¢ poucos metros adiante.

Havia um carro com o motor ligado na entrada da pedreira, um modelo de Ford
recente e absolutamente padronizado que, no entanto, Ralph pensou conhecer.

Quando a porta se abriu e o motorista desceu, tudo se encaixou.

Claro que conhecia o carro; vira-o da janela da sala de Lois na ter¢a-feira a



noite. Ficara um bom tempo atravessado no meio da Avenida Harris com o
motorista ajoelhado a luz dos fardis. . junto ao cachorro moribundo que
atropelara. Joe Wy zer ouviu-os chegando, olhou e acenou.

CAPITULO 23

— Ele disse que queria que eu dirigisse — Wy zer explicou, enquanto fazia
cuidadosamente a volta na entrada da pedreira.

— Para onde? — Lois perguntou. Achava-se sentada no banco traseiro com
Dorrance. Ralph, no banco dianteiro com Joe Wy zer, que ndo parecia muito
seguro quanto ao lugar onde estava ou sequer quem era. Ralph subira de nivel,
um tiquinho a toa, ao apertar a mao do farmacéutico, querendo dar uma espiada
na aura de Wyzer. Tanto a aura quanto o fio de baldo estavam 1a, e ambos
pareciam perfeitamente sauddveis. . mas o amarelo-laranja vivo parecia
ligeiramente neutralizado. Ralph imaginou que provavelmente isso se devia a
influéncia do velho Dor.

— Boa pergunta — respondeu Wyzer. E deu uma risadinha, constrangida. —
Realmente ndo fago a menor idéia. Este foi o dia mais estranho de toda a minha
vida, ndo resta divida.

A estrada da mata terminava num entroncamento com uma estrada asfaltada de
duas pistas. Wy zer parou, espiou o trafego, em seguida virou a esquerda. Logo
depois, passaram por uma placa que dizia PARA 1-95, e Ralph sup6s que Wy zer
fosse virar para o norte assim que chegassem ao pedagio. Agora sabia onde
estavam — a uns trés quildometros ao sul da estrada 33. Dali poderiam regressar a
Derry em menos de meia hora e Ralph nido duvidava que era para 1a que se
dirigiam.

Abruptamente ele comegou a rir.

— Ora, ora, aqui vamos nés — disse. — Trés caras felizes saindo para dar um
passeio ao meio-dia. Digamos, quatro. Seja bem-vindo ao maravilhoso mundo da
hiper-realidade, Joe.

Joe lhe langou um olhar severo, depois se descontraiu num sorriso.

— E isso que é?— E antes que Ralph ou Lois pudessem responder.

— E suponho que é.



— Vocé leu aquele poema? — Dorrance perguntou as costas de Ralph. —
Aquele que comega com —Cada coisa que fago, fago-a depressa para poder
fazer mais outral?

Ralph virou-se e viu que Dorrance conservava o seu sorriso largo e placido.
— Li, sim, Dor. .

— Nio ¢ demais? E #do bom. Stephen Dobyns me lembra um Hart Crane
despretencioso. Ou talvez eu queira dizer Stephen Crane, mas acho que ndo.
Naturalmente ele ndo tem a musicalidade de um Dylan Thomas, mas sera que
isso ¢ um defeito? Provavelmente ndo. A poesia moderna nao fala de musica.
Fala de coragem, quem tem e quem ndo tem.

— Nossa! — exclamou Lois, girando os olhos.

— Ele provavelmente poderia nos dizer o que precisamos saber se subissemos
alguns niveis — falou Ralph — mas vocé ndo quer que a gente faga isso, ndo ¢,
Dor? Porque o tempo passa mais depressa quando estamos mais alto.

— Bingo — respondeu Dorrance. As placas azuis que assinalavam as entradas
norte e sul para o pedagio reluziram adiante. — Vocé tera de subir mais tarde,
imagino, vocé e Lois, por isso ¢ muito importante ganhar o maximo de tempo
possivel agora. Ganhar. . tempo. — Ele fezum gesto estranhamente evocativo,
baixando o polegar ¢ o indicador nodosos no ar, a0 mesmo tempo em que os
juntava, como se quisesse indicar uma passagem estreita.

Joe Wy zer ligou o pisca-pisca, virou a esquerda, e desceu a rampa que seguia
para o norte em diregdo a Derry.

— Como foi que vocé se envolveu nisso, Joe? — Ralph perguntou. —

De todas as pessoas no lado oeste, porque Dorrance convocou vocé para servir
de motorista?

Wy zer balangou a cabega e, quando o carro alcangou o pedagio, saiu
imediatamente para a pista de passagem. Ralph esticou a mao rapido e corrigiu o
curso, lembrando-se que Joe provavelmente ndo andava dormindo muito nos
ultimos tempos. Ficou satisfeitissimo ao ver que a auto-estrada estava
praticamente deserta, pelo menos a essa distancia da cidade. Pouparia alguma
ansiedade, e Deus sabe que levaria o que encontrasse nesse departamento hoje.

— Nos estamos todos ligados pelo Designio — Dorrance disse abruptamente. —



Isto tem 0 nome ka-tet, ou seja, um formado por muitos. Da mesma maneira
que muitos versos compdem um s6 poema. Entende?

— Niao — Ralph, Lois e Joe disseram ao mesmo tempo, num coro perfeito, sem
ensaio, e entdo riram juntos, nervosamente. Os 7rés insones do Apocalipse,
pensou Ralph. Deus nos acuda.

— Tudo bem — falou o velho Dor abrindo aquele seu largo sorriso.
— Podem acreditar no que digo. Vocé e Lois. . Helen e a filhinha. . Bill..
Faye Chapin. . Trigger Vachon. . eu! Todos pertencemos ao Designio.

— Isto ¢ 6timo, Dor — disse Lois — mas onde ¢ que o Designio estd nos levando
agora? E o que ¢ que espera que a gente faga quando chegar 1a?

Dorrance se curvou para a frente e cochichou no ouvido de Joe Wy zer,
escondendo a boca com a mao inchada e manchada de velhice. Entdo recostou-
se novamente, parecendo imensamente satisfeito consigo mesmo.

— Ele diz que vamos ao centro civico — anunciou Joe.

— O centro civico! — Lois exclamou, parecendo alarmada. — Nio, deve haver
algum engano! Aqueles homenzinhos disseram..

— Esquegam os homenzinhos no momento — disse Dorrance. —
Lembrem-se apenas do que falamos: coragem. Quem tem e quem ndo tem.
2

FEZ-SE siléncio no Ford de Joe Wy zer durante quase dois quilometros. Dorrance
abriu o livro de poemas de Robert Creeley e comegou a ler um, acompanhando
a leitura de uma linha para outra com a unha amarelada de um dedo
extremamente velho. Ralph recordou-se de uma brincadeira que as vezes faziam
na infancia — ndo era muito agradavel. Caga de tocaia, era 0 nome que lhe
davam. Reuniam-se uns garotos mais novinhos e muito mais bobos, contava-se
uma historia absurda sobre uma caga mitica, entre-gavam-se sacos de aniagem
a eles e mandava-os passar uma tarde extenuan-te nos baixios e alagados, a
procura de passaros inexistentes. A brincadeira também era chamada caga ao
ganso selvagem, e subitamente ele teve a sensagdo inexoravel de que Cloto e
Laquesis tinham feito essa brincadeira com ele e Lois no telhado do hospital.

Virou-se no banco e encarou o velho Dor. Dorrance dobrou o canto superior da



pagina que estava lendo, fechou o livro e retribuiu o olhar de Ralph com educado
interesse.

— Eles nos disseram que ndo deviamos nos aproximar nem de Ed Deepneau
nem do Dr. n[13 — disse Ralph. Falou lentamente e com grande clareza. —
Disseram especificamente que sequer deviamos pensar em fazer isso, porque a
situagdo investira os dois de grande poder e era provavel que fossemos abatidos
como moscas. Na realidade, acho que Laquesis disse que, se tentissemos nos
aproximar de Ed ou de Atropos, poderiamos acabar recebendo uma visita de um
dos chefdes dos niveis superiores. . alguém que Ed chama de Rei Sanguinario. E
pelo que ouvimos dizer ndo ¢ um cara nada simpatico.

— E — concordou Lois com uma voz fraquinha. — Foi o que nos disseram no
telhado do hospital. Disseram que tinhamos de convencer as mulheres da
coordenagdo a cancelarem a visita de Susan Day. Essa foi a razio para irmos a
High Ridge.

— E vocés conseguiram convencé-las? — Wy zer perguntou.

— Nio. Os malucos do Ed chegaram antes, puseram fogo no abrigo, e mataram
pelo menos duas mulheres. A tiros. Uma era a mulher com quem realmente
queriamos falar.

— Gretchen T illbury — falou Ralph.

— E — Lois confirmou. — Mas com certeza nio precisamos mais fazer isso. .
Nio posso acreditar que vdo prosseguir com o comicio. Quero dizer, como
poderiam? Deus do céu, ha no minimo quatro pe s mortas!

Provavelmente mais! Elas tém que cancelar o discurso ou pelo menos adia-lo.
Nao éverdade?

Nem Dorrance nem Joe responderam. Nem Ralph, tampouco — ele estava
pensando nos olhos vermelhos e furiosos de Helen. Como pode sequer perguntar?
Se eles nos imobilizarem agora, ganhardo a parada.

Se nos imobilizarem agora, ganhardo a parada.

Haveria alguma maneira legal da policia poder deté-las? Provavelmente ndo. O
Conselho Municipal, entio? Talvez. Quem sabe pudessem convocar uma reunido
especial e revogar a permissdo para a WomanCare realizar o comicio. Mas sera
que fariam isso? Se houvesse duas mil mulheres enraiveci-das e enlutadas se
aglomerando em torno da prefeitura aos gritos de Se nos imobilizarem agora, eles



ganhardo a parada, sera que o conselho iria querer revogar a permissdo?
Ralph comegou a sentir um frio profundo no estomago.

Helen claramente considerava o comicio de hoje a noite mais importante que
nunca, € nao seria a tnica. A questdo ja ndo se restringia apenas a op¢do e a
quem tinha o direito de decidir o que a mulher fazia com o seu corpo; tratava-se
agora de definir quais as causas por que valia a pena morrer e de homenagear as
amigas que tinham acabado de fazer isso. Ndo estavam mais falando apenas de
politicas mas de uma espécie de réquiem secu-lar pelas mortas.

Lois segurara seu ombro e o sacudia com forga. Ralph despertou para o aquie o
agora, mas lentamente, como um homem que desperta no meio de um sonho
incrivelmente real.

— Elas vdo cancelar o comicio, ndo vao? E mesmo se, por alguma razio idiota,
ndo cancelarem, a maioria das pessoas nao vai comparecer, certo?

Depois do que aconteceu em HighRidge, terdo medo de comparecer!
Ralph considerou essa idéia e em seguida sacudiu a cabega.

— A maioria das pessoas vai pensar que o perigo passou. O noticiario vai
informar que dois radicais que atacaram High Ridge estdo mortos, e o terceiro,
catatonico, ou coisa parecida.

— Mas Ed! E Ed? — ela exclamou. — Foi ele que os mandou atacar, pelo amor
de Deus! Foi ele que os mandou la, para comegar!

— Pode ser verdade, provavelmente é verdade, mas como irfamos provar isso?
Vocé sabe o que acho que os tiras vao encontrar no lugar onde Charlie Pickering
anda dormindo? Um bilhete dizendo que foi tudo idéia dele. Um bilhete isentando
Ed de toda culpa, provavelmente num tom de acusagéo.. dizendo que Ed os
desertou na hora de maior necessidade. E se ndo encontrarem um bilhete desses
no quarto que Charlie aluga, vdo encontra-lo no de Frank Felton. Ou no de Sandra
McKay.

— Mas isso. . isso é.. — Lois emudeceu, mordendo o labio inferior.

Entdo olhou para Wy zer com os olhos cheios de esperanga. — E Susan Day?
Onde ela esta? Alguém sabe? Vocé sabe? Ralph e eu vamos ligar para ela e..

— Ela ja esta em Derry — disse Wyzer — embora eu duvide que mesmo a
policia saiba com certeza o seu paradeiro. Mas o que ouvi no noti-



ciario, enquanto o velho e eu estivamos a caminho de High Ridge, ¢ que o
comicio vai se realizar hoje a noite.. e segundo disseram a informagao vinha
diretamente dela.

Claro, pensou Ralph. Claro que sim. O espetaculo continua, o espetaculo tem que
continuar, e ela sabe disso. Alguém que tem cavalgado a crista do movimento
feminista todos esses anos — diabos, desde a convengdo de Chicago em 1968 —
reconhece um verdadeiro divisor de dguas quando encontra um. Ela avaliou os
riscos e os considerou aceitaveis. Ou isso ou avaliou a situa¢do e decidiu que seria
inaceitavel a perda de credibilidade que decorreria de uma retirada. Talvez as
duas coisas. Em todo o caso, ela é tdo prisioneira dos acontecimentos — do ka-tet
— quanto todos nos.

Alcangaram a periferia de Derry. Ralph divisava o centro civico no horizonte.
Lois voltou-se para o velho Dor.

— Onde ¢ que ela esta? Vocé sabe? Nédo faz diferenga quantos segurangas
existem em volta; Ralph e eu podemos ficar invisiveis quando queremos. . e
somos muito bons em fazer as pessoas mudarem de idéia.

— Mas mudar a idéia de Susan Day ndo mudaria nada — disse Dor.

Ele continuava a exibir aquele sorriso largo e enlouquecedor. — As pessoas irdo
ao centro civico hoje a noite apesar de tudo. Se encontrarem as portas trancadas,
vao arromba-las, entrar, e fazer o comicio do mesmo jeito. Para mostrar que
nao tém medo.

— O feito ndo pode ser desfeito — disse Ralph monotonamente.
— Certo, Ralph! — Dor apoiou animado, dando-lhe palmadinhas no brago.
3

CINCO minutos depois, Joe passou com seu Ford pela horrenda esta-tua de
plastico de Paul Buny an erigida diante do centro civico e virou numa entrada
onde havia uma placa SEMPRE HA ESTACIONAMENTO

GRATUITO NO SEU CENTRO CIVICO!

Os quatro mil metros quadrados de estacionamento situavam-se entre o prédio do
centro civico propriamente dito e o prado de corridas de Bassey Park Se o
evento daquela noite fosse um concerto de rockou a inauguragao de um salao
nautico ou uma luta livre, o estacionamento seria todo deles aquela hora; mas era



evidente que o programa desta noite ia deixar um amis-toso de basquete ou uma
das animadas corridas de caminh@o, freqiientes no local, a anos-luz de distdncia.
Ja havia sessenta ou setenta carros estacionados, e pequenos grupos aqui e ali,
observando o prédio. Na maioria, mulheres. Algumas traziam cestas de
piqueniques, muitas choravam, e quase todas usavam bragadeiras de luto. Ralph
viu uma mulher de meia-idade com um rosto cansado e inteligente e uma farta
cabeleira grisalha, distribuindo as bragadeiras que tirava de uma saca. Usava
uma camiseta com o rosto de Susan Day estampado no peito ¢ as palavras
VENCEREMOS TODOS OS

OBSTACULOS.

A area de circulagdo diante do conjunto de portas do centro civico estava ainda
mais movimentada do que o estacionamento. Nada menos que seis caminhdes de
TV tinham parado ali e vérias equipes técnicas reuniam-se sob uma cobertura
triangular de cimento em grupinhos, discutindo como iam cobrir o evento
daquela noite. E pela faixa desfraldada na cobertura de cimento, que balangava
levemente a brisa, ia ser um acontecimento. O

COMICIO JA COMECOU lia-se em grandes letras tremidas feitas com tinta
spray. OITO DA NOITE. VENHA DEMONSTRAR SUA SOLIDARIEDADE
EXPRESSAR SUA INDIGNACAO CONSOLAR SUAS

IRMAS.

Joe estacionou o Ford, entdo virou-se para o velho Dor, de sobrancelhas erguidas.
Dor fezum sinal com a cabega e Joe olhou para Ralph.

— Acho que ¢ aqui que vocé e Lois desembarcam, Ralph. Boa sorte.

Ficaria com vocés se pudesse, cheguei a pedir, mas ele disse que ndo estou
equipado.

— Tudo bem — respondeu Ralph. — Agradecemos tudo que vocé tem feito, ndo
¢é mesmo, Lois?

— Claro — disse Lois.

Ralph levou a méo a maganeta, e tornou a larga-la. Virou-se de frente para
Dorrance.

— Afinal qual ¢ o caso? Quero dizer, de verdade. Ndo é salvar as duas mil e
tantas pessoas que Cloto e Laquesis disseram que estardo aqui hoje a noite, disso



tenho certeza. Para o tipo de forgas Eternas a que eles se referiram, duas mil
vidas provavelmente sio uma gotinha de 6leo na caldeira. Entdo qual é o caso,
Alfie? Por que estamos aqui?

O sorriso de Dorrance finalmente desaparecera; e com isso ele pareceu mais
jovem e estranhamente formidavel.

— Jo feza mesma pergunta a Deus — falou — e ndo recebeu resposta. Vocé
também ndo vai receber, mas vou lhe dizer o seguinte: vocé se tornou o pivo de
grandes acontecimentos ¢ forgas gigantescas. A obra do universo superior
praticamente parou, enquanto os membros do Acaso e do Designio acompanham
interessados o seu progresso.

— Legal, mas continuo sem entender — disse Ralph, demonstrando mais
resignagdo do que raiva.

— E eu também, mas duas mil vidas sdo razio suficiente para mim —disse Lois
calma. — Nunca poderia conviver com a idéia de que sequer tentei impedir o
que esta para acontecer. Sonharia o resto da minha vida com o saco mortuario
que cobre este prédio. E mesmo que s6 dormisse uma hora por noite ainda
sonharia com ele.

Ralph pesou o que Lois acabara de dizer ¢ fezum gesto de concordéan-cia. Abriu
a porta e pds um pé para fora.

— E um bom argumento. E Helen estara presente. Talvez até traga Natalie.
Talvez, para Vidas-Curtas mixurucas como nos, isso seja suficiente.

E talvez, pensou, eu queira uma revanche com o Dr. n[] 3.
Ah, Ralph, Carolyn lamentou. Clint Eastwood? De novo?

Nio, ndo ¢ Clint Eastwood. Nem Sy Ivester Stallone nem Arnold Sch-
warzenegger, tampouco. Nem mesmo John Wavne. Ele ndo era nenhum heroi
nem astro de cinema; era simplesmente Ralph Roberts da Avenida Harris. Isto
porém nao tornava o rancor que sentia pelo Dr. do bisturi enferrujado menos
real. E agora na fatura daquele rancor havia muito mais do que um simples
cachorro vira-lata e um professor de historia aposentado que morara no térreo
nos Gltimos dez anos. Ralph ndo conseguia esquecer a sala de High Ridge e as
mulheres encostadas na parede debaixo do poster de Susan Day. Nao era no
ventre gravido de Merrilee que sua mente se fixava, mas nos cabelos de
Gretchen Tillbury — aqueles lindos cabelos louros que foram quase todos
queimados pelo tiro de rifle a queima-roupa que lhe tirara a vida. Charlie



Pickering puxara o gatilho, e talvez Ed Deepneau tivesse posto a arma em suas
maios, mas era Atropos que ele culpava, Atropos o ladrio pulador de corda,
Atropos o ladrio de chapéus, Atropos o ladrio de pentes.

Atropos o ladrio de brincos.

— Vamos, Lois — disse. — Vamos. .

Mas ela pos a méo em seu brago e sacudiu a cabega.
— Ainda ndo, volte aqui e bata a porta.

Ralph fitou-a atentamente, entdo atendeu o pedido. Ela fezuma pausa,
organizando os pensamentos e, quando falou, olhou diretamente para o velho
Dor.

— Continuo sem entender por que fomos mandados para High Ridge.

Eles nunca falaram abertamente o que deviamos fazer, mas sabemos, nao
sabemos Ralph, que era isso que esperavam de nos. E quero entender. Se ti-

nhamos que vir para cd, por que tivemos de ir para /i? Quero dizer, salvamos
algumas vidas, e fico muito feliz, mas acho que Ralph tem razio, um punhado de
vidas ndo significa muito para o pessoal que esta dirigindo este espetaculo.

Fez-se siléncio por um instante e entdo Dorrance falou:
— Cloto e Laquesis realmente lhe pareceram oniscientes e sédbios, Lois?

— Bem.. eles eram inteligentes, mas ndo creio que fossem génios —ela
respondeu apés um momento de reflexdo. — Num determinado momento, eles
se referiram a si mesmos como operarios hierarquicamente muito inferiores aos
diretores executivos que tomavam as decisdes.

O velho Dor concordava e sorria.

— Cloto e Laquesis sio quase Vidas-Curtas no grande esquema das coisas. Tém
medos proprios e bloqueios mentais. E também sdo capazes de decidir mal.. mas,
no fim, ndo faz muita diferenga, porque também servem ao Designio. E ao ka-
tet.

— Eles eram de opinido que levariamos a pior se batéssemos de frente com
Atropos, ndo ¢? — Ralph perguntou. — Por isso se convenceram de que
poderiamos realizar o que queriam usando a porta dos fundos. . a porta dos



fundos, no caso, era High Ridge.
— E — disse Dor. — E isso.

— Legal — exclamou Ralph. — Adoro um voto de confianga. Principalmente
quando. .

— Nao — interrompeu Dor. — Ndo ¢ isso.
Ralph e Lois trocaram um olhar intrigado.
— De que ¢ que vocé esta falando?

— Sao as duas coisas a0 mesmo tempo. Muitas vezes ¢ assim que as coisas sdo
na esfera do Designio. Sabem.. bem... — Ele suspirou. — Detesto todas essas
perguntas. Quase nunca respondo perguntas, ndo lhes disse isso?

— Disse — Lois confirmou. — Disse.
— Pois bem. E agora, bingo! Todas essas perguntas. Chatas! E inateis!

Ralph olhou para Lois, e ela retribuiu seu olhar. Nenhum dos dois fez qualquer
movimento para se retirar.

Dor deu um grande suspiro.

— Muito bem.. mas esta ¢ a Gltima coisa que vou dizer, portanto prestem
atengdo. Cloto e Laquesis podem ter mandado vocés a High Ridge pelas razdes
erradas, mas o Designio mandou vocés la pelas razdes certas. E

vocés cumpriram sua tarefa.
— Salvamos as mulheres — Lois disse.
Mas Dorrance sacudiu a cabega.

— Entdo o que foi que fizemos? — ela quase gritou. — O qué? Sera que nao
temos o direito de saber que parte desse maldito Designio realiza-mos?

— Ndo — Dorrance respondeu. — Pelo menos por ora. Porque véo ter que fazer
isso outra vez.

— Isso é coisa de maluco — Ralph disse.

— Naio ¢, ndo — Dorrance retrucou. Segurava agora o For Love apertado contra



o peito, dobrando-o para diante e para tras, e olhava sério para Ralph. — O Acaso
¢ que é maluco. O Designio nédo.

Muito bem, pensou Ralph, que foi que fizemos em High Ridge além de salvar as
pessoas no pordo? E John Leydecker, é claro — acho que Pickering o teria
matado como matou Chris Nel se eu ndo tivesse interferido. Seria alguma coisa
relacionada com Leydecker?

Ele supunha que era, mas ndo parecia fazer muito sentido.

— Dorrance, sera que ndo podia nos dar mais alguma informagao?

Quero dizer. .

— Nido — respondeu o velho Dor sem rispidez. — Chega de perguntas, ndo
temos mais tempo. Faremos uma boa refeigdo juntos quando tudo isso terminar. .
isto ¢, se ainda estivermos por aqui.

— Vocé realmente sabe animar um cara, Dor. — Ralph abriu a porta.

Lois fezo mesmo e os dois comegaram a descer para o estacionamento. Ele se
curvou e olhou para Joe Wyzer.

— Mais alguma coisa? Alguma coisa de que se lembre?
— Nio, acho que nio. .

Dor se curvou para a frente e cochichou em seu ouvido. Joe escutou franzindo a
testa.

— Entdao? — Ralph perguntou quando Dorrance se recostou. — Que foi que ele
disse?

— Ele disse para néo se esquecer do meu pente — falou Joe. — N@o tenho a
minima idéia do que esta falando, mas isso ndo ¢ novidade.

— Tudo bem — Ralph respondeu com um sorrisinho. — E uma das poucas
coisas que eu realmente entendi. Vamos, Lois, vamos dar uma espiada no
pessoal. Circular um pouco.

4

A MEIO caminho do estacionamento, Lois lhe deu uma cotovelada tao forte nas
costelas, que Ralph cambaleou.



— Olhe! — ela sussurrou. — Bem ali! Aquela ndo ¢ a Connie Chung?

Ralph olhou. Era, a mulher de casaco bege parada entre dois técnicos com o logo
tipo da CBS nos blusdes era quase com certeza Connie Chung.

Admirara seu rosto bonito e inteligente e seu sorriso simpatico, durante muitos
jantares, para ter muita davida.

— Se ndo ¢ ela ¢ uma irma gémea — respondeu.

Lois parecia ter esquecido tudo sobre o velho Dor, High Ridge e os doutorezinhos
carecas, naquele momento era mais uma veza mulher que Bill McGovern
gostava de chamar de —Nossa Loisl.

— Essa ndo! Que ¢ que ela esta fazendo aqui?

— Bem — Ralph comegou, e entdo cobriu a boca para esconder um bocejo de
destroncar o queixo. — Acho que agora o que acontece em Derry ¢ noticia de
interesse nacional. Ela deve estar aqui para fazer uma tomada ao vivo no centro
civico para o noticiario da noite. Em todo o caso. .

Repentinamente, sem o menor aviso, as auras refluiram. Ralph perdeu o félego.
— Caramba! Lois, vocé esta vendo isso?

Mas ele achava que ndo. Se estivesse, Connie Chung nio teria sequer merecido
uma mengdo honrosa no programa de atengdes de Lois. Conceber sequer tal
idéia era terrivel e pela primeira vez Ralph compreendeu totalmente que mesmo
o mundo luminoso das auras tinha o seu lado escuro, que faria uma pessoa
comum cair de joelhos e agradecer a Deus por ter uma percepgdo reduzida.

E isso sem ter subido de nivel, pensou. Pelo menos, acho que ndo. Estou apenas
dando uma olhada no mundo ld fora, como um homem que espia pela janela. Nao
fago realmente parte dele.

Nem tampouco queria. SO olhar para uma coisa dessas era quase suficiente para
uma pessoa desejar ser cega.

Lois franzia a testa para ele.
— O que, as cores? Ndo. Devo tentar vé-las? Ha algum problema com elas?

Ele tentou responder, mas ndo conseguiu. Um instante depois, sentiu a mao de
Lois aplicar em seu brago um doloroso beliscdo acima do cotovelo e viu que ndo



era necessario qualquer explicagao. Para melhor ou para pior, Lois agora estava
vendo com os proprios olhos.

— Nossa — ela gemia numa vozinha engasgada que beirava as lagrimas. —
Nossa, nossa, puxa vida.

Do telhado do hospital de Derry, a aura sobre o centro civico parecera um vasto
e frouxo guarda-chuva — o logotipo da companhia de seguros Travelers pintado
de preto com um creiom infantil, talvez. Parados ali no estacionamento, era
como se estivessem dentro de um enorme mosquiteiro indescritivelmente
nojento, tao velho e malcuidado que o filo fora obstruido com mofo preto-
esverdeado. O radioso sol de outubro transformava-se, reduzido a um turvo
circulo de prata oxidada. O dia ganhava um ar sombrio, enevoado que fez Ralph
pensar em imagens da Londres no fim do século dezenove. Néo estavam
simplesmente olhando para o saco mortuério do centro civico, ndo mais; estavam
enterrados vivos dentro dele. Ralph sentia-o impor-se vorazmente, tentando
engolfa-lo com sentimentos de perda, desespero e tristeza.

Por que se incomodar? perguntou a si mesmo, observando, apatico, o Ford de Joe
Wy zer retornar a rua Principal com o velho Dor sentado no banco traseiro.
Quero dizer, no duro, de que adianta? Nio podemos alterar nada, ndo ha a menor
possibilidade. Talvez tenhamos feito alguma coisa em High Ridge, mas a diferenc¢a
entre o que ocorreu ld e o que estd ocorrendo aqui é a mesma entre uma manchi-
nha e um buraco negro. Se tentarmos nos intrometer nessa historia, vamos ser
esmagados.

Ele ouviu solugos ao seu lado e se deu conta de que Lois chorava. Reunindo sua
energia diminuida, ele a abragou pelos ombros.

— Agiiente firme, Lois — disse. — Podemos enfrentar esse desafio.

— Mas tinha suas duvidas.

— Estamos respirando esse ar! — ela choramingou. — E como se estivés-semos
chupando a morte! Ah, Ralph, vamos embora daqui! Por favor, vamos embora
daqui!

A idéia lhe parecia tdo boa quanto a da d4gua devia parecer a um homem que
estivesse morrendo de sede no deserto, mas ele balangou a cabega.

— Duas mil pessoas vao morrer aqui hoje a noite, se nio fizermos alguma coisa.
Estou bastante confuso quanto ao resto desta historia, mas pelo menos isso
consegui entender sem nenhum problema.



— Esta bem — ela sussurrou. — Entdo continue me abragando assim, para eu
ndo rachar a cabega no chdo se desmaiar.

Era irdnico, pensou Ralph. Eles agora tinham rostos e corpos de pessoas entrando
numa meia-idade vigorosa, mas se arrastaram pelo estacionamento como um
casal de velhotes cujos musculos tivessem virado barbantes e cujos ossos
tivessem virado vidro. Ele ouvia a respira¢do de Lois, rapida e ofegante, como a
respiragdo de uma mulher que tivesse acabado de sofrer um grave ferimento.

— Levo vocé de volta se quiser — ofereceu-se Ralph, ¢ estava sendo sincero.
Levaria Lois de volta ao estacionamento, ele a levaria até o banco laranja do
ponto de 6nibus que se via dali. E quando o 6nibus chegasse, embarcar e voltar a
Avenida Harris seria a coisa mais simples do mundo.

Ele sentia a aura assassina que cercava o lugar comprimi-lo, tentar sufoca-lo
como um plastico de tinturaria, e lembrou-se de uma coisa que McGovern
dissera sobre o enfisema de May Locher — era uma doenga que ocorria o
tempo todo. E agora ele achava que fazia uma boa idéia do que May Locher
sentira nos Gltimos anos. Néo fazia diferenga a forga com que inspirava o ar
negro ou a profundidade com que o tragava; o ar ndo satis-fazia. Seu coragdo e
sua cabega palpitavam, produzindo a sensagdo de que estava sofrendo a pior
ressaca da vida.

Ta abrindo a boca para repetir que levaria Lois de volta, quando ela rompeu o
siléncio, falando em pequenos ofegos.

— Acho que posso agiientar. . mas espero. . que ndo seja por muito tempo.
Ralph, como ¢ que podemos sentir uma coisa tio ruim, com tanta intensidade,
sem nem ao menos vermos as cores? E por que eles ndo? — Ela apontou para o
pessoal da imprensa circulando no centro civico. — Sera que nés Vidas-Curtas
somos tdo insensiveis? Detestaria que fossemos.

Ele balangou a cabega, indicando que ndo sabia, mas achou que talvezas novas
equipes, os técnicos de video e os segurangas que se agrupavam junto as portas e
sob a faixa pintada com spray que pendia da cobertura de cimento sentissem
alguma coisa. Observou muitas méos segurando copos descartaveis de café, mas
ndo via ninguém bebendo. Havia uma caixa de rosquinhas sobre o capd de uma
caminhonete, mas a Unica de que alguém se servira encontrava-se abandonada
sobre um guardanapo apds uma tnica mordida. Ralph correu os olhos por duas
dezenas de rostos sem ver um unico sorriso. Os jornalistas faziam o seu trabalho
— procuravam angulos para filmar, marcavam os pontos onde as cabegas
falantes dariam entrevistas, estendendo os cabos protegidos por tubos sobre o



cimento — mas faziam isso sem a animagdo que Ralph imaginava que
acompanharia uma reportagem com a envergadura que esta assumira.

Connie Chung saiu de uma cobertura com um simpético cimera barbudo —
MICHAEL ROSENBERG informava o cracha no blusao da CBS

— e entdo ergueu as mios pequenas num gesto de enquadramento, mostrando-
The como queria que filmasse a faixa pendurada ali. Rosenberg assen-tia, O rosto
de Chung estava palido e grave; num dado momento da conversa como cdmera
barbudo, Ralph a viu parar e levar a mao insegura a fronte, como se tivesse
perdido o fio do pensamento ou talvez se sentisse tonta.

Parecia haver uma semelhanga subjacente em todas as expressdes que Ralph via
— um acorde comum — e ele achou que sabia o que era, todos estavam
sofrendo daquilo que na sua infincia chamavam de melancolia, e melancolia era
apenas uma palavra dificil para a depressdo.

Ralph lembrou-se das vezes na vida em que atingira o equivalente emocional de
uma corrente fria ao nadar, ou de uma turbuléncia de ar claro ao voar. A pessoa
ia atravessando o dia, as vezes sentindo-se 6tima, outras, apenas razoavel, mas
tocando para a frente ¢ dando conta de suas tarefas. . e entdo, sem nenhuma
razio palpavel, a pessoa se incendiava e despencava do céu. Uma sensagao de
Para que tudo isso, droga? a invadia — independente de qualquer ocorréncia real
naquele momento mas, mesmo assim, incrivelmente forte — e a pessoa tinha
vontade de voltar correndo para a cama e esconder a cabega debaixo das
cobertas.

Talvez seja isso que provoca tais sentimentos, ele pensou. Talvez seja topar com
uma coisa dessas — a iminéncia de muitas mortes ou de luto, aberta como um
toldo de banquete feito de teias e lagrimas ao invés de lona e corda. Nao o vemos,
ndo no nosso nivel Vida-Curta, mas o sentimos. Ah, isso sentimos. E agora. .

E agora a sensagdo tentava lhes sugar a vida. Talvez eles ndo fossem vampiros,
como ambos recearam, mas essa coisa era. O saco mortuario tinha uma vida
viscosa, semi-sensivel, e os deixaria secos se pudesse. Se eles per-mitissem.

Lois esbarrou em Ralph, que fez o impossivel para impedir que os dois se
estatelassem no chdo. Entdo ela ergueu a cabega (lentamente, como se seus
cabelos estivessem embebidos em cimento), levou a mdo em concha a boca e
inspirou com forga. Ao mesmo tempo, oscilou ligeiramente. Em outras
circunstancias, Ralph teria desprezado a oscilagdo como uma ilusio visual, mas
ndo agora. Ela subira de nivel. So um tantinho. O suficiente para se alimentar.



Ralph ndo vira Lois mergulhar na aura da gargonete, mas desta veztudo estava
acontecendo diante de seus olhos. As auras dos jornalistas lembravam pequenas
lanternas vivamente coloridas, brilhando inddmitas numa enorme caverna
escura. Agora um fino raio de luz violeta partiu de um deles

— na realidade, de Michael Rosenberg, o cdmera barbudo de Connie Chung.
Dividiu-se ao meio a um dedo do rosto de Lois. O raio superior tornou a dividir-se
em dois e penetrou suavemente pelas narinas; o inferior entrou na boca pelos
labios entreabertos. Ralph viu-o luzir fracamente por dentro das faces de Lois
como a luzde vela em uma abobora de Halloween.

Ela afrouxou a mao que o segurava e, de repente, o peso de seu corpo contra o
dele desapareceu. Um momento depois, o raio de luz violeta desapareceu. Ela
virou o rosto para Ralph. A cor — ndo muita, mas alguma —voltava ao seu rosto
acinzentado.

— Assim esta melhor, muito melhor. Agora vocé, Ralph!

Ele relutou — continuava a achar que era furto — mas tinha que fazé-lo se nio
quisesse simplesmente desmontar ali; podia quase sentir o resto da energia que
pedira emprestada ao Nirvana Boy esvair-se pelos poros. Fechou a méo em
torno da boca como fizera no estacionamento do Dunkin®

Donuts aquela manha e virou-se ligeiramente para a esquerda, procurando um
alvo. Connie Chung recuara vérios passos e se achava mais proxima deles;
continuava com os olhos fixos na faixa pendurada na cobertura, conversando
com Rosenberg (que ndo parecia nada pior em conseqiiéncia do empréstimo que
Lois fizera) sobre a tomada. Sem perder tempo, Ralph inalou com forga pelo
canudo formado por seus dedos.

A aura de Chung era do mesmo marfim bonito de vestido de noiva que envolvia
Helen e Natno dia em que vieram ao seu apartamento com Gretchen Tillbury.
Ao invés de um raio de luz uma espécie de fita longa e reta projetou-se da aura
de Chung. Ralph sentiu a energia invadi-lo quase imediatamente, e banir o
cansago doloroso de suas juntas e musculos. Voltou a pensar claramente, como
se tivessem acabado de lavar uma grande camada de lama de seu cérebro.

Connie Chung parou de falar, olhou para o céu um instante, entdo retomou a
conversa com o cdmera. Ralph olhou ao redor e viu Lois observando-o ansiosa.

— Melhorou? — ela sussurrou.

— De um modo geral, sim, mas ainda me sinto fechado num saco mortuario.



— Acho. . — comegou Lois, quando seus olhos se fixaram em alguma coisa a
esquerda das portas de entrada do centro civico. Ela gritou e se encolheu contra
Ralph, os olhos tdo arregalados que pareciam que iam saltar das orbitas. Ele
acompanhou seu olhar e sentiu a respiragdo prender na garganta. Os arquitetos
tinham procurado suavizar as fachadas laterais do prédio feitas de tijolos
aparentes, plantando folhagens a toda volta. Estas ou tinham recebido pouco trato
ou as tinham intencionalmente deixado crescer, até se entrelagarem e
ameagarem tampar completamente a estreita faixa de grama que as separava
da calgadinha de concreto ao longo do caminho para carros.

Enormes insetos, que lembravam trilobites pré-historicos entravam e sajam por
entre as plantas em grande quantidade, trepando uns sobre os outros, batendo as
cabegas, por vezes levantando-se nas patas traseiras e golpeando-se mutuamente
com as dianteiras como veados trangando os chi-fres durante a temporada de
acasalamento. Ndo eram transparentes como o passaro na antena parabolica,
mas possuiam igualmente um ar fantasmagorico e irreal. Suas auras piscavam
febrilmente (e descerebradamente, supds Ralph) percorrendo todo o espectro de
cores; eles eram tao luminosos, mas a0 mesmo tempo tao etéreos, que era quase
possivel pensar nos insetos como estranhos bichos-relampago.

S6 que ndo é o que eles sdo. Vocé sabe o que eles sdo.

— Ei! — Era Rosenberg, o cAmera de Chung, que os chamava, mas a maioria
das pessoas diante do prédio estava olhando para os dois. — Ela esta bem,
companheiro?

— Esta — Ralph respondeu. Ainda trazia a mao enroscada em torno da boca e
baixou-a depressa, sentindo-se meio idiota.

— Foi s6 que ela. .

— Vium camundongo! — Lois falou, dando um sorriso débil e radioso. . um
sorriso bem —Nossa Loisl se ¢ que Ralph ja vira um. Teve muito orgulho dela.
Ela apontou para as folhagens a esquerda da porta com um dedo quase firme. —
Entrou por ali. Puxa, era bem gordinho! Vocé viu, Norton!

— Naio, Alice.
— E s6 ficar por aqui — disse Michael Rosenberg — que a senhora vai ver todo
tipo de fauna hoje a noite. — Ouviram-se risos desencontra-dos, quase forgados,

e todos retomaram suas tarefas.

— Puxa vida, Ralph — cochichou Lois. — Aqueles. . aquelas coisas. .



Ele segurou sua méo e apertou-a.
— Firme, Lois.
— Eles sabem, ndo ¢? E por isso que estio aqui. Sio como urubus.

Ralph confirmou. Enquanto espiava, diversos insetos sairam do alto das plantas e
comegaram a extravasar erraticamente parede acima. Moviam-se com um
lento aturdimento — como moscas contra uma vidraga em novembro — e
deixavam rastros viscosos e coloridos ao caminharem. Esses esmaeciam e
sumiam em seguida. Outros insetos saiam por baixo das folhagens e invadiam
estreita faixa de grama.

Um dos comentaristas locais comegou a andar na diregdo da area infestada e,
quando virou a cabega, Ralph viu que era John Kirkland. Conversava com uma
mulher bonitona, vestida com um desses —trajes de negociol de executiva que
Ralph achava — em circunstincias normais, pelo menos —extremamente sexy.
Calculou que fosse a produtora de Kirkland, e imaginou se a aura de Lisette
Benson ficaria verde quando a mulher se aproximasse.

— Eles estdo indo na dire¢do dos insetos! — Lois sussurrou transtornada —
Temos que impedi-los, Ralph, simplesmente precisamos!

— Niao vamos fazer merda nenhuma.

— Mas. .

— Lois, ndo podemos comegar a delirar a respeito de insetos que mais ninguém
vé. Vamos acabar no hospicio se agirmos assim. Além do mais, os insetos ndo
existem para eles. — Parou e acrescentou: — Espero que ndo.

Os dois observaram Kirkland e a colega bonitona caminharem pelo gramado. . ¢
entrar em um bolo de trilobites que se contorciam e rastejavam. Um espécime
subiu pelo mocassim reluzente de Kirkland, aguardou o rapaz parar de andar um
segundo, entdo trepou pela perna de sua calga.

— Nao ligo a minima para a Susan Day, ndo sou contra nem a favor

— Kirkland ia dizendo. — A noticia aqui ndo ¢ ela, ¢ a WomanCare, criancinhas
chorosas usando bragadeiras de luto.

— Cuidado John — a mulher disse secamente. — Esta deixando sua sensibilidade
transparecer.



— Estou? Merda. — O inseto na perna de sua calga pareceu tomar o rumo da
virilha. Ocorreu a Ralph que se Kirkland adquirisse subitamente o poder de ver o
que dentro de instantes estaria rastejando pelo seu saco, ele provavelmente
piraria.

— Tudo bem, mas ndo se esquega de falar com as mulheres que dirigem o grupo
de pressao local — a produtora recomendava. — Agora que a Tillbury morreu,
as que interessam sdo Maggie Petrowsky, Barbara Richards e a Dra. Roberta
Harper. Harper é quem vai apresentar a Grande Feiticeira hoje a noite, acho. .
— A mulher deu um passo para fora do caminho e o seu salto alto espetou um
inseto colorido e pesaddo. Um arco-iris de visceras espirrou dele, e uma
substdncia branca e cerosa que lembrava puré de batatas azedo. Ralph imaginou
que a substincia branca devia ser as ovas.

Lois apertou o rosto contra seu brago.

— E fique atento para uma mulher chamada Helen Deepneau — continuou a
produtora, se aproximando mais um passo do prédio. O inseto grudado em seu
salto se sacudia e contorcia enquanto ela andava.

— Deepneau — Kirkland repetiu. Bateu com os nos dos dedos na testa. — Tem
um alarme tocando bem aqui dentro.

— Que nada, é s6 o ruido de sua ultima célula cerebral girando — falou a
produtora. — Ela ¢ a mulher de Ed Deepneau. Estdo separados. Se vocé quiser
lagrimas, ¢ com ela mesma. Ela e Tillbury eram muito amigas.

Talvez mais do que amigas, se entende o que quero dizer.

Kirkland deu um sorriso maldoso — uma expressio tao alheia a sua mascara
televisiva que Ralph se sentiu ligeiramente confuso. Entrementes, um dos insetos
coloridos conseguira chegar ao bico do sapato da mulher e subia penosamente
por sua perna. Em impotente fascinagdo, Ralph observou-o desaparecer sob a
bainha da saia. Acompanhar o calombinho movel subir pela perna dela era o
mesmo que ver um gatinho andando debaixo de uma toalha de banho. E tal como
antes, pareceu que a colega de Kirkland sentiu alguma coisa; pois enquanto
discutia com ele as entrevistas a serem feitas durante o discurso de Day, ela
baixou a mao e distraidamente cogou o calombinho, que por essa altura
percorrera todo o caminho até o seu quadril direito. Ralph ndo ouviu o barulhinho
seco que a coisa fragil e flacida fezao espocar, mas pdde imagina-lo.
Aparentemente ndo foi capaz de refrear a imaginagdo. E visualizou as entranhas
do bicho escorrerem como pus pela perna vestida de nailon. Permaneceria ali
até o banho da noite, invisivel, despercebido, insuspeitado.



Agora os dois comegaram a discutir a melhor maneira de cobrirem a
manifestagdo pro-vida daquela tarde. . isto ¢, presumindo que fosse realmente se
realizar. A mulher era de opinido que nem mesmo os Amigos da Vida seriam
suficientemente idiotas de aparecer no centro civico depois do que acontecera
em High Ridge. Kirkland respondeu que era impossivel subesti-mar a idiotice dos
fanaticos; gente que era capaz de usar tanto poliéster em publico era sem divida
uma forga a ser respeitada. Durante todo o tempo em que conversavam,
trocavam piadinhas, idéias e fofocas, mais insetos multicoloridos e inchados
enxameavam por suas pernas ¢ troncos. Um pio-neiro chegara até a gravata
vermelha de Kirkland, e aparentemente rumava para o seu rosto.

Um movimento a direita atraiu o olhar de Ralph. Virou-se para as portas em
tempo de ver um técnico cutucando um colega e apontando para ele e Lois.
Ralph subitamente percebeu claramente o que eles estranhavam: duas pessoas
sem razao aparente para estarem ali (ndo usavam bragadeira de luto e
obviamente ndo pertenciam a midia), parados a uma extremidade do
estacionamento. A mulher, que ja gritara uma vez, tinha o rosto escondido no
brago do homem.. ¢ 0 homem em questdo estava boquiaberto como um tolo, ndo
se sabia com o qué.

Ralph falou baixinho pelo canto da boca, como um prisioneiro discutindo a fuga
num velho épico da Warner Bros.

— Levante a cabeca. Estamos atraindo mais atengao do que podemos.

Por um instante, ndo acreditou que ela pudesse realmente atender ao seu pedido.
. entdo Lois se controlou e levantou a cabega. Olhou para os arbustos plantados ao
longo das paredes pela ultima vez— uma olhadela involuntaria e horrorizada —
e voltou sua atengdo resolutamente para Ralph e somente para Ralph.

— Vocé esta vendo algum sinal de Atropos, Ralph? E por isso que estamos aqui,
ndo ¢é.. para descobrir o rastro dele?

— Talvez. Quem sabe? Ainda nem olhei, para lhe dizer a verdade, coisas demais
acontecendo. Acho que deviamos chegar mais perto do prédio.

— Nio que quisesse fazer isso, mas lhe parecia muito importante fazer alguma
coisa. Sentia 0 saco mortudrio a volta deles, uma presenga sinistra e su-focante
que passivamente se opunha a qualquer movimento. Era contra essa for¢a que
precisavam lutar.

— Muito bem — disse Lois. — Vou pedir o autografo de Connie Chung, e vou
fazer isso entre risadinhas feito uma boba. Da para vocé agiientar?



— Da.

— Otimo. Porque isso significa que se estiverem olhando para alguém, estardo
olhando para mim.

— Parece uma boa idéia.

Ralph deu uma tltima espiada em John Kirkland e na produtora. Dis-cutiam
agora que tipo de acontecimento poderia ganhar espago ao vivo no noticiario
noturno da rede, totalmente alheios aos trilobites pesaddes que rastejavam pelos
seus rostos. Naquele instante, um deles contorcia-se lentamente para dentro da
boca de John Kirkland.

Ralph desviou depressa os olhos e deixou Lois puxa-lo até o lugar onde a Sra.
Chung parara com Rosenberg, o camera barbudo Ele viu os dois observarem
Lois, depois se entreolharem. O olhar que trocaram revelava uma parte de riso e
trés partes de resigna¢do — la vem um deles — e entdo Lois deu um
apertdozinho na mao dele que dizia: Ndo se importe comigo, Ralph, vocé cuida
dos seus afazeres e eu dos meus.

— Desculpe, mas a senhora ndo ¢ Connie Chung? — Lois perguntou naquele seu
tom exuberante tipo mas-nao-é-mesmo-o-maior-barato. — Via senhora ali e na
hora perguntei a Norton: —Aquela ndo ¢ a colega de Dan Rather, ou estou
variando?l E entdo. .

— Sou Connie Chung e tenho muito prazer em conhecé-la, mas estou me
preparando para o noticiario de hoje a noite, por isso se a senhora me der
licenga. .

— Ah, é claro, nem sonharia em importunar a senhora, so queria o seu
autografo, so um rabisquinho rapido, porque sou sua fa nimero um, pelo menos
no Maine.

A Sra. Chung olhou para Rosenberg. Ele ja sacara uma caneta para lhe oferecer,
como um bom instrumentador que ja tem na mao o instrumento de que o
cirurgido vai precisar antes mesmo que ele o pega. Ralph voltou sua atengdo para
a area diante do centro civico e aumentou um tantinho a sua percepgéo.

O que viu diante das portas foi uma substincia escura e semitransparente que a
principio o intrigou. Tinha uns dois dedos de espessura e lembrava muito uma
formagao geologica. Nao podia ser, porém.. podia? Se o que ele estava
contemplando fosse real (da maneira como os objetos sao reais no mundo dos
Vidas-Curtas, pelo menos), a coisa teria impedido as portas de se abrirem, o que



ndo acontecia. Enquanto Ralph observava, dois técnicos de TV passaram com a
coisa até os tornozelos como se ela ndo tivesse mais concretude do que uma
névoa junto ao chéo.

Ralph se lembrou das pegadas de aura que as pessoas deixavam ao p:
aquelas que lembravam as ligdes de danga de Arthur Murray — e de repente
achou que compreendia. Os rastros se dissolviam no ar como fumaga de cigarro.
.0 que a fumaga de cigarro realmente ndo desaparecia; deixava um residuo nas
paredes, nas janelas e nos pulmdes. Aparentemente, as auras humanas deixavam
um residuo proprio. Provavelmente nao o suficiente para ser observavel quando
as cores desbotassem, a0 menos em se tratando de uma s pessoa, mas este era o
maior local de reunides puiblicas na quarta maior cidade do Maine. Ralph pensou
em todas as pessoas que teriam entrado e saido por essas portas — todos os
banquetes, convengdes, espetaculos a pregos populares, concertos, torneios de
basquetebol — e entendeu aquele depdsito semitransparente. Era o equivalente
da leve depressao que por vezes se observava no meio dos degraus muito usados.

ar —

Nao se preocupe com isso agora, amor — cuide do seu trabalho.

Ali perto, Connie Chung rabiscava seu nome no verso da conta de eletricidade de
Lois do més de setembro. Ralph olhou para aquele residuo no piso de cimento
diante das portas, procurando um vestigio de Atropos, algo mais perceptivel
como cheiro do que como imagem, um aroma carnoso e desagradavel, que
lembrasse o beco nos fundos do agougue do Sr. Huston quando Ralph era crianga.

— Muito obrigada! — Lois borbulhava. — Bem que disse ao Norton, ela ¢
igualzinha a imagem que aparece na televisio, igualzinha a uma boneca chinesa.
Foram exatamente as minhas palavras.

— Foi um prazer — Chung respondeu — mas realmente tenho que voltar ao meu
trabalho.

— Claro que sim. Por favor dé um abrago no Dan Rather por mim, sim? Diga
que estou mandando uma forga.

— Pode ficar tranqiila. — Chung sorria e acenava com a cabega ao devolver a
caneta a Rosenberg. — Agora se a senhora me der licenga. .

Se estd presente, deve estar num nivel mais elevado que eu, pensou Ralph. Vou ter
que subir mais um pouquinho.

Sim, mas teria que agir com cautela, e ndo somente porque o tempo se tornara
uma mercadoria extremamente valiosa. O fato ¢ que, se subisse demais,



desapareceria do mundo dos Vidas-Curtas, e este tipo de ocorréncia poderia até
distrair o pessoal da imprensa da iminente manifestag@o pro-vida. . pelo menos
por algum tempo.

Ralph concentrou-se, mas, quando o espasmo indolor ocorreu em sua cabega,
desta vez, ndo se manifestou como uma piscadela, mas como um suave
pestanejar. A cor floresceu silenciosamente no mundo; todas as coisas ganharam
destaque com radiosidade exclamativa. Contudo a cor mais forte, o0 acorde
opressivo, era o negro do saco mortuario, a negagao de todas as outras. A
depressdo e aquela sensagdo de fraqueza debilitante engolfou-o de novo,
penetrando em seu coragdo como as unhas de um martelo. Compreendeu que, se
tinha alguma coisa a fazer ali, era melhor fazé-la depressa e voltar correndo para
o nivel dos Vidas-Curtas, antes que fosse totalmente despojado de sua forga vital.

Tornou a olhar na dire¢do das portas. Por um momento, continuou sem notar
nada, exceto as auras desbotadas dos Vidas-Curtas como ele proprio. . e entdo o
que ele procurava repentinamente tornou-se claro, visivel como uma mensagem
escrita com suco de limao quando exposta a luz de uma vela.

Esperara alguma coisa que tivesse o aspecto e o cheiro das tripas podres nos
latdes de lixo no fundo do agougue do Sr. Huston, mas a realidade foi ainda pior,
possivelmente porque o pegou de surpresa. Havia leques de uma substidncia
sangrenta e mucosa nas portas — marcas que Atropos fizera com seus dedos
inquietos, talvez— e uma nojenta poga da mesma gosma que se afundava nos
residuos endurecidos diante das portas. Havia algo tdo terrivel nesse muco — tao
estranho — que fazia os insetos coloridos parecerem, em comparagao, quase
normais. Era como uma poga de vomito deixada por um cdo acometido de
alguma espécie nova e perigosa de raiva.

Partia da poga uma trilha da substancia, a principio em coagulos e salpicos quase
secos, depois em respingos menores como os de tinta derramada. Mas é claro,
pensou Ralph. £ por isso que tinhamos que vir aqui. O sacaninha ndo consegue
ficar longe deste lugar. E como a cocaina para um viciado.

Podia imaginar Atropos parado bem ali onde ele, Ralph, se achava agora,
olhando. . sorrindo... depois avangando ¢ apoiando as maos nas portas.

Acariciando-as. Criando aquelas marcas sujas e transparentes. Podia imaginar
Atropos extraindo forga e energia do proprio negrume que estava rou-bando a
Ralph sua vitalidade.

Ele tem outros lugares para ir e outras coisas para fazer, naturalmente — cada dia
é sem duvida um dia atarefado quando se trata de um psicotico sobrenatural como



ele

— mas deve ser duro para ele se manter muito tempo afastado deste lugar, por
mais ocu-

pado que esteja. E qual é a sensagdo que o lugar lhe traz? A de uma trepada
espremidi-nha numa tarde de verdo, é isso al.

Lois puxou-o pelas costas da manga e ele se virou. Ela continuava a sorrir, mas a
intensidade febril dos olhos fazia a expressdo de seus labios parecerem
suspeitamente com um grito. Atras dela, Connie Chung e Rosenberg
caminhavam de volta ao prédio.

— Vocé tem que me tirar daqui — Lois sussurrou. — Nao agiiento mais. Tenho a
sensagdo de que estou enlouquecendo.

[ — Tudo bem, ndo tem problema. |

Nio consigo ouvi-lo, Ralph, e acho que estou vendo o sol brilhar através do seu
corpo. Nossa, e estou mesmo!

[ —A4h. . espere. . ]

Ele se concentrou e sentiu o mundo deslizar ligeiramente ao seu redor.
As cores desbotaram; a aura de Lois reintegrou-se a sua pele.

— Melhor?

— Bem, pelo menos mais sélido.

Ele deu um breve sorriso.

— Otimo. Vamos.

Ralph tomou-a pelo cotovelo e comegou a conduzi-la de volta ao ponto onde Joe
Wyzer os deixara. Era a mesma dire¢do dos salpicos sangrentos.

— Vocé encontrou o que estava procurando?
— Encontrei.
Ela se animou na mesma hora.

— Que otimo! Vi vocé subir, sabe, foi muito estranho, vocé parecia estar se



transformando numa fotografia em sépia. E depois. . achei que estava vendo o
sol atravessar 0 seu corpo. . que coisa mais esquisita. — Ela o encarou com
severidade.

— Ruim, ndo é?

— Naio. . ndo foi bem ruim. S6 esquisito. Agora aqueles insetos. . eram péssimos.

— Sei o que quer dizer. Mas acho que ficaram todos la.

— Talvez, mas ¢ longa a caminhada para sair da floresta, ndo ¢?
—E..uma longa caminhada até o Paraiso, diria Carolyn.

— Fique perto de mim, Ralph Roberts, ¢ ndo se perca.

— Ralph Roberts? Nunca ouvi falar. Meu nome ¢ Norton.

E isso, ele se alegrou de ver, fez Lois rir.

CAPITULO 24

ELES caminharam sem pressa pelo estacionamento asfaltado com a sua malha
de vagas demarcadas em amarelo com tinta spray. Hoje a noite, Ralph sabia, a
maioria dessas vagas estaria ocupada. Venha, veja, ouga, seja visto. . €, 0 mais
importante, mostre a sua cidade e a todo o pais que o assiste que vocé ndo se
deixa intimidar pelos Charlie Pickering do mundo. Até a minoria que o medo
manteria afastada do comicio seria substituida pelos curiosos morbidos.

Ao se aproximarem da pista de corridas de cavalos, chegaram também a borda
do saco mortuario. Ele era mais denso ali, e Ralph percebeu uma espiral
movendo-se vagarosamente, como se 0 saco mortuario fosse composto de
particulas minusculas de matéria carbonizada. Lembrava um pouco o ar sobre
um incinerador destampado, tremeluzindo com o calor e os fragmentos
queimados de papel.

Ouvia dois ruidos, um sobrepondo-se ao outro. O mais alto era um suspiro
metalico. O vento poderia produzir um som igual, pensou Ralph, se aprendesse a
chorar. Era um som assustador, mas o outro, o subjacente, era vivamente
desagradavel — um som salivoso de mastigagao, como se ali perto uma
gigantesca boca desdentada estivesse ingerindo uma grande quantidade de



comida pastosa.

Lois parou quando se acercaram da pele escura, salpicada de particulas do saco
mortudrio e langou um olhar apavorado e contrito a Ralph. Quando falou, foi
com uma vozinha infantil.

— Acho que néo agiiento atravessar aquilo. — Fezuma pausa, lutou consigo
mesma, e finalmente desabafou o resto: — Estd vivo, sabe. O saco todo. E pode
vé-los. — Lois virou o polegar por cima do ombro para indicar as pessoas no
estacionamento ¢ as equipes da imprensa mais proximas do prédio — Isso ¢
ruim, mas a coisa também vé a gente, o que ¢ pior ainda. . porque sabe que nos o
vemos. E ele ndo gosta de ser visto. Sentido, talvez, mas ndo visto.

Agora o som mais surdo — o de mastigagdo salivosa — parecia quase articular
palavras e, quanto mais aten¢éo Ralph prestava, tanto mais se con-vencia de que
era realmente o caso.

[ Fora daqui. Se manda. Chispa. ]

Ralph. . — Lois cochichou. — Vocé ouviu?

[ Odeio vocé. Mato vocé. Como vocé. ]

Ele confirmou com a cabega e segurou-a pelo cotovelo outra vez.
— Vamos, Lois.

— Vamos. .? Onde?

— Descer. Até embaixo.

Por um instante, ela apenas olhou para ele, sem compreender; entdo fez-se a luz
e ela concordou com um aceno. Ralph sentiu a piscadela —mais forte do que o
pestanejar de ha poucos instantes — e de repente o dia a sua volta clareou. A
barreira nevoenta e escura a sua frente foi-se dissolvendo e desapareceu. Ainda
assim, eles fecharam os olhos e prenderam a respiragé@o, ao se aproximarem do
lugar onde sabiam estar a borda do saco mortuario. Ralph sentiu a mao de Lois
apertar a sua ao cruzar rapidamente a barreira invisivel e, quando ele proprio a
cruzou, um nodulo escuro de memorias confusas — a morte lenta de sua mulher,
a perda de um cachorro na infancia, a visio de Bill McGovern curvando-se ¢
apertando o peito com a mao — pareceu primeiro rondar levemente e, em
seguida, abater-se sobre sua mente como uma garra de ferro. Seus ouvidos
foram invadidos por solugos metilicos, continuos e deprimentes em sua



inutilidade: a voz chorosa de um idiota congénito.
Entdo chegaram ao outro lado.
2

ASSIM que passaram sob o arco de madeira no fim do estacionamento
(ESTAMOS INDO AS CORRIDAS DE BASSEY PARK! lia-se na curva do
arco), Ralph puxou Lois para um banco e a fezsentar, embora ela insis-tisse com
veeméncia que se sentia 6tima.

— Que bom, mas eu estou precisando de uns dois segundos para me recompor.

Ela afastou uma mecha de cabelos da témpora de Ralph e sapecou-lhe um
beijinho no vinco abaixo.

— Gaste todo o tempo que precisar, coragao.

Foram uns cinco minutos. Quando ele se sentiu razoavelmente confiante de que
poderia se levantar sem falsear os joelhos, tomou de novo a méo de Lois e se
ergueram juntos.

— Vocé encontrou, Ralph? Encontrou o rastro dele?

Ele acenou com a cabeca.

— A gente s6 consegue ver subindo uns dois niveis. No principio, tentei subir
apenas o bastante para ver as auras, porque aparentemente isto nio muda a
velocidade das coisas, mas ndo funcionou. Tem-se que subir um pouquinho mais.

— Tudo bem.

— Mas ¢ preciso cuidado. Porque quando podemos ver. .

— Podemos ser vistos. Isso. E também nao podemos perder a nogao do tempo.
— De jeito nenhum. Vocé esta pronta?

— Quase. Acho que preciso de mais um beijo primeiro. Um pequeni-ninho ja
serve.

Sorrindo, ele a beijou.

— Agora estou pronta.



— Muito bem, vamos la.
Plim!
3

AS MANCHAS vermelhas que formavam o rastro levaram-nos a atravessar a
area de terra batida que servia de rua central durante a semana da feira
municipal, e depois a pista de corrida, onde os cavalos marchadores competiam
de maio a setembro. Lois parou um instante junto a cerca que lhe chegava ao
peito, deu uma espiada a sua volta para se certificar de que nao havia ninguém
na tribuna principal, e, em seguida, igou o corpo com os bragos. Inicialmente foi
o movimento gracioso e agil de uma jovem, mas, depois que passou a perna por
cima da cerca e se firmou, ela parou. Em seu rosto havia uma expressdo que
revelava ao mesmo tempo surpresa e desanimo.

[— Lois? Vocé esta bem?]

[— Claro. E a droga da minha roupa intima velha! Acho que perdi peso, porque
ela ndo quer parar no lugar! Que droga! ]

Ralph se deu conta de que podia ver ndo sO a barra rendada da anagua de Lois
como também uns dez centimetros do néilon rosa. Sufocou um sorriso ao vé-la
montada na prancha larga que encimava a cerca, puxando a roupa. Pensou em
The dizer que parecia mais fofinha do que paina mas decidiu que talvez nao fosse
uma boa idéia.

[— Vire de costas enquanto conserto essa droga de andgua, Ralph. E aproveite
para tirar esse sorrisinho da cara. ]

Ele deu as costas a Lois, deparando-se com o centro civico. Se houvera um
sorrisinho em seu rosto (achava mais provavel que Lois o tivesse visto em sua
aura), a visao daquele saco mortudrio escuro que girava lentamente cuidou de
desfazé-lo bem depressa.

[— Lois, vocé talvez se sentisse bem melhor se simplesmente tirasse a anagua. |
[— Vocé vai me desculpar, Ralph Roberts, mas ndo fui ensinada a tirar minha
roupa intima e largad-la em prados de corridas, e se vocé algum dia conheceu uma

moga que fizesse isso, espero que tenha sido antes de encontrar Carolyn. Eu so
queria ter um. . |

A imagem difusa de um reluzente alfinete de seguranga na cabega de Ralph.



[ — Suponho que vocé nao tenha um, tem, Ralph? |

Ele balangou a cabega e enviou em resposta a imagem de areia escorrendo em
uma ampulheta.

[ — Esta bem, esta bem, entendi a mensagem. Acho que dei um jeito para ela
agiientar mais um pouquinho. Pode virar de firente agora. |

Ele obedeceu. Lois descia pelo outro lado da cerca de madeira, inteiramente
confiante, mas sua aura empalidecera consideravelmente, e Ralph reparou que
havia olheiras escuras sob seus olhos outra vez. A Revolta das Roupas Essenciais,
porém, fora sufocada, pelo menos por ora.

Ralph deu impulso no corpo, passou uma perna sobre a cerca, ¢ saltou para o
outro lado. Gostou da sensagio produzida pelo movimento — pareceu despertar
lembrangas muito antigas em seus 0ssos.

[ — Vamos precisar recarregar e ndo vai demorar muito, Lois. ]
Ela concordou preocupada.

[ — Eu sei. Vamos, vamos andando. ]

4

ELES seguiram pela trilha que cruzava o prado, pularam outra cerca de madeira
no extremo oposto, ¢ desceram uma encosta coberta de mato até a rua Neibolt.
Ralph viu Lois, séria, segurando a andgua por cima da saia do vestido enquanto
faziam a descida acidentada, pensou mais uma vezem lhe perguntar se nao se
sentiria melhor jogando fora a droga da andagua, e mais uma vez decidiu ndo se
meter onde ndo fora chamado. Se o problema se tornasse bastante incomodo, ela
faria isso sem precisar de seus conselhos.

A maior preocupagio de Ralph — que o rastro de Atropos simplesmente
desaparecesse provou-se inicialmente infundada. As marcas rosadas conduziam
diretamente a superficie remendada e esburacada da rua Neibolt, entre prédios
descascados que deviam ter sido demolidos ha anos. Roupa limpa rasgada
esvoagava em cordas bambas; criangas sujas com narizes escorrendo
observavam a passagem deles pelas entradas de terra batida. Da porta de uma
casa, um menino de uns trés anos de idade e lindos cabelos louros langou a Lois e
Ralph um olhar cheio de desconfianga, depois meteu a mao entre as pernas e
usou a outra para sacudir o pinto na dire¢do dos dois.



A rua Neibolt terminava nos patios da antiga ferrovia e ali Ralph e Lois perderam
momentaneamente o rastro. Pararam junto a um cavalete que bloqueava uma
antiga entrada retangular de portio — tudo que restava da velha estagdo
ferroviaria — e correram o olhar por um grande semicirculo de terra baldia.
Trilhos de desvio, vermelhos de ferrugem, refulgiam do fundo de emaranhados
de girassois e ervas espinhosas; cacos de centenas de garrafas quebradas
cintilavam ao sol da tarde. Pintado com tinta spray rosa berrante lia-se na lateral
precaria de um velho depdsito de oleo diesel a frase SUZY CHUPOU MEU
PAU. Tal declaragdo sentimental fora inscrita num friso de suasticas dangantes.

Ralph: [ — Diabos, para onde terd ido? |
[ — Ali embaixo, Ralph, estd vendo? ]

Ela apontava na dire¢@o do que fora a linha principal até 1963, e a unica linha até
1983, e que agora ndo passava de mais um par de trilhos de ago enferrujados e
cobertos de mato que ndo levavam a parte alguma. At¢ mesmo a maioria dos
dormentes tinha desaparecido, queimada em fogueiras noturnas pelos paus-
d‘agua locais ou pelos boias-frias que passavam a caminho das plantagdes de
batatas de Aroostook, ou dos pomares de macgas e embarcagdes de pesca dos
Maritimes. Em um dos poucos dormentes restantes, Ralph identificou salpicos do
residuo rosa. Pareciam mais frescos do que os que tinham seguido na rua
Neibolt.

Seu olhar acompanhou os trilhos semicobertos, tentando lembrar-se.

Se sua memoria ndo o enganasse, aquela linha circundava o campo municipal de
golf retornando ao. . bem, retornando ao lado oeste. Ralph raciocinou que deviam
ser os mesmos trilhos abandonados que corriam ao longo do aeroporto e
passavam pela area de piqueniques onde Faye Chapin poderia estar agora
mesmo estudando a distribui¢do dos competidores no Classico da Pista 3.

Fizemos um grande circulo, pensou. Levamos quase trés dias infernais, mas acho
que ao fim e ao cabo vamos retornar ao ponto de partida.. ndo o Paraiso, mas a
Avenida Harris.

— Ei, pessoal! Como tem passado?

Era uma voz que Ralph quase pensou ter reconhecido, e essa sensagao foi
reforgada pela primeira espiada que deu no homem que falava. Achava-se
parado atras deles, no trecho em que a calgada da rua Neibolt finalmente morria.
Parecia ter uns cinqiienta anos, mas Ralph calculou que talvez fosse cinco ou dez
anos mais jovem. Usava uma camiseta e um velho par de jeans rasgado. A aura



que o cercava era verde como um copo de cerveja no dia de Sao Patricio. Foi o
que finalmente avivou a memoria de Ralph. Era o beberrdo que abordara ele e
Bill no dia em que deparara com o amigo no parque Strawford, chorando pelo
seu antigo colega Bob Polhurst. . que, no fim, acabara por sobreviver a ele. A
vida, as vezes, era mais engragada do que Groucho Marx.

Um estranho fatalismo comegou a dominar Ralph, junto a uma compreensdo
intuitiva das for¢as que agora os envolviam. Podia ter passado sem ela. Pouco lhe
importava se as forgas eram benignas ou malignas, Acaso ou Designio; eram
gigantescas, isso ¢ que importava, e transformavam em piada as coisas que Cloto
e Laquesis tinham dito a respeito da escolha e do livre arbitrio. Sua sensagdo era
que ele e Lois estavam amarrados aos raios de uma imensa roda — uma roda
que ndo parava de gira-los de volta ao ponto de origem, a0 mesmo tempo em
que os mergulhava cada vez mais fundo naquele tinel medonho.

— Tem uns trocados para mim, chefe?

Ralph desceu um pouco para ter certeza de que o beberrdo o ouviria quando ele
falasse.

— Aposto que o seu tio ligou para vocé de Dexter — disse Ralph. —

E disse que vocé poderia retomar o seu trabalho na usina. . mas sé se chegasse 1a
hoje. Acertei?

O beberrio piscou os olhos cautelosamente surpreso.

— Bem.. é. Mais ou menos isso. — E repassou a histéria, em que ele proprio
provavelmente acreditava mais do que outro qualquer a quem a tivesse contado
nos ultimos tempos, reencontrando o fio esfarrapado da me-ada. — E um bom
trabalho, sabe? E posso ser contratado de novo. Tem um 6nibus Aroostook-
Bangor as duas horas, mas a passagem custa cinco ddlares e cinqiienta e até
agora so consegui dois dolares e vinte e cinco..

— Setenta e seis centavos ¢ 0 que vocé tem — disse Lois. — Duas moedas de
vinte e cinco centavos, duas de dez uma de cinco € uma de um.

Mas, considerando o que vocé bebe, sua aura tem um aspecto extremamente
saudavel, diga-se em seu favor. Vocé deve ter a constituigdo de um cavalo.

O beberrao langou-lhe um olhar intrigado, deu um passo para tras e limpou o
narizcom a palma da méo.



— Naio se preocupe — Ralph trangqiiilizou-o — minha mulher vé auras em toda
parte. Ela ¢ uma pessoa muito espiritual.

— E mesmo, quem diria. .

— Hum-hum. Ela é também muito generosa, e acho que vai lhe dar bem mais
do que uns trocados. Ndo vai, Alice?

— Ele vai beber tudo — ela respondeu. — Nao tem nenhum emprego em
Dexter.

— Nao, provavelmente ndo — disse Ralph encarando-a — mas a aura dele
parece de fato extremamente saudavel. Extremamente.

— O senhor também tem o seu lado espiritual, imagino. — Os olhos do homem
continuavam a se mover cautelosos de Ralph para Lois, mas havia neles um
brilho de contida esperanga.

— Sabe que o senhor tem razio? — concordou Ralph. — Recentemente ¢ que a
coisa se manifestou. — Contraiu os labios, como se um pensamento interessante
tivesse acabado de lhe ocorrer, e inalou. Um raio verde-vivo escapou da aura do
mendigo, cruzou os dois metros e meio que o separavam de Ralph e Lois, e
entrou pela boca de Ralph. O gosto foi claro e prontamente identificavel: cidra
Boone‘s Farm. Era aspera e meio ordinaria, mas, mesmo assim, agradavel...
possuia a vitalidade do trabalhador. Com o sabor, veio a sensagdo da forga que
retornava, o que era bom, e uma clareza aguda de pensamento, o que era ainda
melhor.

Entrementes, Lois estendia uma nota de vinte dolares. O beberrao, porém, ndo a
viu logo; olhava de cara franzida para o céu. Naquele instante, outro raio verde-
vivo separou-se de sua aura. Atravessou a clareira coberta de mato rasteiro ao
lado da entrada do portdo como o foco de uma potente lanterna e entrou pela
boca e o narizde Lois. A nota em sua mao tremeu por um instante.

[— Nossa, como é bom! ]

— Que diabo, esses caubdis da base aérea de Charleston! O beberrdo exclamou
em tom de censura. — Eles ndo tém nada que quebrar a barreira do som antes
de deixarem o litoral! Quase molhei as minhas. . — Seu olho bateu na nota entre
os dedos de Lois, ¢ a carranca aumentou. — Olhe aqui, que brincadeira é essa
que acham que estdo aprontando comigo? Nao bou burro ndo, sabiam? Pode até
ser que beba umas e outras, mas burro ndo sou nio.



E 56 dar tempo ao tempo, pensou Ralph. Que logo sera.
— Ninguém esta pensando que o senhor ¢é burro — disse Lois. —
Nio é nenhuma brincadeira. Tome o dinheiro, meu senhor.

O vagabundo tentou insistir na carranca desconfiada, mas depois de dar uma boa
olhada em Lois (e uma mais rapida e de esguelha em Ralph), substituiu-a por um
grande e simpatico sorriso. Adiantou-se para Lois, estendendo a mao para
apanhar o dinheiro, de que ficara credor sem sequer saber o porqué.

Lois ergueu a mao um instante antes que ele pudesse agarrar a nota.

— Naio deixe de comer alguma coisa quando for beber. E poderia também se
questionar se anda satisfeito com a sua maneira de viver.

— A senhora esta absolutamente certa! — exclamou o beberrio entu-siasmado.
Seus olhos néo se desviaram da nota entre os dedos de Lois. —

Absolutamente, madame! Eles tém um programa do outro lado do rio, de-
sintoxicag¢do e reabilitagdo, sabe. Venho pensando nisso. Verdade. Penso nisso
todo santo dia. — Mas seus olhos continuavam pregados nos vinte dolares e ele
chegava quase a babar. Lois langou a Ralph um olhar breve e cheio de duvidas,
em seguida encolheu os ombros e deixou a nota passar dos seus dedos para os do
homem.

— Muito obrigado! Muito obrigado, minha senhora! — Seu olhar transferiu-se
para Ralph. — A senhora é uma verdadeira dama! S6 espero que o senhor saiba
disso!

Ralph brindou Lois com um olhar carinhoso.
— Para falar a verdade, eu sei — respondeu.
5

MEIA hora mais tarde, os dois caminhavam entre os trilhos de ago enferrujado
no trecho em que contornavam suavamente o campo municipal de golfe.. s6 que
iam um pouco mais alto do que o mundo dos Vidas-Curtas depois do encontro
com o beberrio (talvez porque ele mesmo estivesse um pouco alto), e caminhar
ndo era bem o que estavam fazendo. Por um lado, despendiam pouco ou nenhum
esforgo e, embora seus pés se mo-vessem, a Ralph eles pareciam deslizar. Por
outro, ele ndo tinha muita certeza de serem visiveis ao mundo dos Vidas-Curtas;



esquilos saltavam alegremente entre seus pés, ocupados em recolher alimentos
para o inverno que se aproximava, e uma vez Ralph viu Lois se abaixar
bruscamente quando uma cambaxirra quase partiu seus cabelos ao meio. O
passaro desviou-se para a esquerda e para o alto, como se percebesse, no ultimo
instante, que havia um ser humano em sua rota de v6o. Os golfistas ndo lhes
prestaram a menor atengdo, tampouco. A opinido de Ralph sobre golfistas é que
eram obsessivamente absortos em si mesmos, mas, ainda assim, achou sua falta
de interesse um pouco exagerada. Se ele tivesse avistado um casal de adultos
bem vestidos passeando por uma linha de trem abandonada em pleno dia, achava
que provavelmente faria uma breve pausa para tentar adivinhar o que estavam
pretendendo fazer e onde poderiam estar indo. Acho que sentiria particular
curiosidade em descobrir por que a senhora ndo parava de resmungar “Fique no
lugar, porcaria velha”, e repuxava a saia, Ralph pensou sorrindo. Mas os golfistas
sequer olharam para eles, embora um grupo de quatro, que seguia para 0 nono
buraco, passasse tao perto que Ralph chegou a ouvir seus comentarios
preocupados sobre uma debilidade crescente no mercado de titulos. A idéia de
que ele e Lois tivessem se tornado de novo invisiveis — ou quase

— comegou a lhe parecer cada vezmais plausivel. Plausivel... e inquictante.
O tempo passa mais rdpido quando se estd alto, dissera o velho Dor.

O rastro se tornava mais fresco @ medida que caminhavam para oeste, e Ralph
gostava cada vez menos dos pingos e respingos que o formavam.

Onde caira sobre os trilhos de ago, o residuo comera a ferrugem como 4cido
corrosivo. Onde caira sobre 0 mato rasteiro, deixara-o negro e morto —até as
espécies mais resistentes tinham morrido. Quando passaram pelo terceiro campo
de golfe e se embrenharam num matagal de arvores raquiticas e capim, Lois
puxou-o pela manga. Apontou mais adiante. Grandes manchas do residuo de
Atropos brilhavam como uma tinta enauseante nos troncos das arvores que agora
se adensavam junto a estrada de ferro, e formara po-

¢as em algumas depressdes entre os velhos trilhos — onde antes houvera
dormentes, supunha Ralph.

[ — Estamos chegando perto do lugar onde ele mora, Ralph. |
[ — Acho que sim. ]
[— E se ele voltar e nos encontra na casa dele, que faremos? ]

Ralph sacudiu os ombros. Ele ndo sabia nem tinha muita certeza se lhe fazia



diferenga. Que as forgas que os moviam como pedes num tabuleiro —aquelas
que o Sr. C. e o Sr. L. chamavam de Superior Designio — se preo-cupassem com
isso. Se Atropos aparecesse, Ralph tentaria arrancar a lingua do sacaninha careca
¢ estrangula-lo com ela. Se entornasse o caldo para al-

guém, que se danasse. Ele ndo podia assumir a responsabilidade de planos
grandiosos nem de negocios dos Longas-Vidas; sua tarefa agora era cuidar de
Lois, que estava correndo um risco, e tentar impedir a carnificina que iria
ocorrer nao muito longe dali dentro de algumas horas. E quem sabe? No caminho
poderia até encontrar um tempinho extra para proteger a sua propria pele
rejuvenescida. Era o que tinha de fazer e, se o merdinha o atrapa-lhasse, um dos
dois ia sobrar. Se isso ndo se encaixava nos planos dos chefdes, tanto pior.

Lois estava captando a maior parte desses pensamentos diretamente de sua aura
— percebeu-o em sua aura quando ela tocou seu brago e ele se virou para olhar.

[— Que quer dizer com isso, Ralph? Que vai tentar matd-lo se ele o atrapalhar? )

Ele refletiu um instante e confirmou com a cabega. [— E, é exatamente o que
quero dizer. ]

Ela pensou na resposta e em seguida concordou.
[— Ralph? ]

Encarou-a, com as sobrancelhas erguidas.

[— Se for preciso fazer isso, eu o ajudarei. |

Ele ficou absurdamente comovido com esse oferecimento. . e fez o possivel para
lhe esconder os demais pensamentos, que a unica razio por que ela estava ali era
a necessidade de manté-la sob sua vigilancia e protegdo.

Tal pensamento levou-o aos brincos roubados, mas ele afastou a imagem, pois
ndo queria que ela a visse em sua aura — nem sequer desconfiasse.

Os pensamentos de Lois, entrementes, tinham tomado uma direcao diferente e
marginalmente mais segura.

[— Mesmo se entrarmos e sairmos sem encontrd-lo, ele saberd que alguém esteve
ld, nao? E provavelmente saberd quem foi também. |

Ralph nédo podia nega-lo, mas ndo via que diferenga iria fazer; suas op-



¢oes tinham se afunilado para uma Gnica, pelo menos temporariamente. Po-

diam dar um passo de cada veze ficar torcendo para que, quando o sol se
erguesse no dia seguinte, eles ainda estivessem vivos para vé-lo. Mas, se me
dessem escolha, eu provavelmente iria preferir estar dormindo, Ralph pensou, e
um sorrisinho melancolico tocou os cantos de sua boca. Nossa, parece que faz
anos que ndo durmo. Sua mente passou instantaneamente dali para o ditado
favorito de Carolyn, aquele deque era longa a viagem de volta ao paraiso.
Parecia-lhe nesse momento que o paraiso talvez fosse simplesmente dormir até o
meio-dia. . ou talvez uns minutinhos mais.

Ele tomou Lois pela mio e recomegaram a seguir o rastro de Atropos.
6

A UNS quinze metros da cerca de tela que definia os limites do aeroporto, os
trilhos enferrujados terminaram. O rastro de Atropos, no entanto, prosseg
embora pouco além; Ralph tinha quase certeza de estar vendo o ponto onde
terminava, e a imagem dos dois amarrados aos raios de uma grande roda
recorreu 4 sua mente. Se tivesse razio, a toca de Atropos achava-se apenas a
distancia de uma pedrada do lugar em que Ed batera no sujeito gordo com os
barris de fertilizante na cagamba da picape.

O vento soprava em rajadas, trazendo as suas narinas um cheiro ruim muito
préximo, e, de mais longe, a voz de Faye Chapin, discorrendo para alguém sobre
o seu assunto preferido: o que sempre digo! O majong ¢ como o xadrez, o xadrez
¢ como a vida, portanto, se vocé sabe jogar qualquer um dos dois. .1 O vento
amainou. Ralph ainda conseguia ouvir a voz de Faye se apurasse os ouvidos, mas
ndo distinguia mais as palavras em si. Mas néo fazia mal; ja ouvira aquela
palestra suficientes vezes para conhecer exatamente o seu contetdo.

[ — Ralph, esse fedor esta horrivel! E ele, nio é? ]

Ralph confirmou com um aceno de cabega, mas ndo achava que Lois tivesse
visto. Ela apertava a mao dele com forga, olhando em frente com os olhos bem
abertos. O rastro de respingos que comegara nas portas do centro civico terminou
na base de um carvalho morto, que se inclinava ebriamente a uns sessenta
metros. A causa da morte da arvore e de sua posi¢@o inclinada era evidente; um
lado da veneravel reliquia tinha sido descascada como uma banana por um raio.
Os sulcos, rachaduras e nds de sua casca cinzenta pareciam formar, em baixo
relevo, rostos que gritavam silenciosamente, e a arvore abria os galhos
desfolhados contra o céu como um sinis-tro ideograma. . que apresentava — pelo



menos na imaginag¢ao de Ralph —uma desconfortavel semelhanga com os
ideogramas japoneses para kamikaze. O raio que matara a arvore ndo tivera
éxito em derruba-la, mas certamente fizera o possivel. A parte do extenso
raizame virada para o aeroporto tinha sido completamente arrancada do chao.
As raizes que se estendiam sob a cerca de arame tinham-na deslocado para cima
e para fora dando-lhe a forma de um sino, o que fez Ralph pensar, pela primeira
vezem anos, em um conhecido de infancia chamado Charles Engstrom.

—Nao va brincar com Chuckiel, a mée de Ralph costumava recomendar. —Ele
¢ um menino indecente.l Ralph ndo sabia se Chuckie era ou ndo indecente, mas
que ndo batia muito bem da bola, ndo havia davida. Chuckie Engstrom gostava de
se esconder atras da arvore no jardim de sua casa com uma vara comprida que
ele chamava de Varinha Metida. Quando passava uma mulher de saia rodada,
Chuckie acompanhava-a pé ante pé, metia a va-rinha sob a barra da saia ¢ a
levantava. Freqiientemente ele conseguia verificar a cor da roupa intima da
mulher (a cor da roupa intima das mulheres era sua grande fascinag@o) antes
que ela percebesse o malfeito e desse uma corrida no menino, que ria as
gargalhadas, até sua casa, ameagando fazer queixa a sua mae. A cerca do
aeroporto, puxada para fora e para o alto junto as rai-

zes do velho carvalho, lembraram a Ralph as saias das vitimas de Chuckie quando
ele as erguia com a sua Varinha Metida.

[— Ralph? ]

Ele olhou para Lois.

[— Quem é Juan Indecente? E por que vocé esta pensando nele agora? |

Ralph caiu na gargalhada.

[ — Vocé viu isso na minha aura? ]

[ — Acho que vi.. mas nao sei muito mais que isso. Quem é ele? |

[ — Um dia desses lhe conto. Vamos. ]

Segurou-a pela mao e 9aminharam vagarosamente até o carvalho, onde
terminava o rastro de Atropos, e aumentava o cheiro de decomposi¢do que era o

cheiro dele.

CAPITULO 25



ELES pararam junto ao tronco do carvalho, olhando para baixo. Lois mordia
obsessivamente o labio inferior.

[ — Serd que temos realmente de descer ai, Ralph? Realmente? ]
[ — Temos. ]

[ — Mas por qué? Que é que vamos fazer ai? Recuperar alguma coisa que ele
roubou? Matar Atro pos? O qué? |

Além de recuperar o pente de Joe e os brincos de Lois, ele ndo sabia. .
mas tinha certeza de que, quando chegasse a hora, ele saberia, os dois saberi-am.
[— Acho que por enquanto o melhor é continuarmos andando, Lois. |

O raio agira como uma mao de ferro, empurrara a arvore violentamente para
um lado e abrira um grande buraco em sua base no outro. A um homem ou
mulher com a visdo dos Vidas-Curtas, aquele buraco sem divida pareceria
escuro — e talvez um tantinho assustador, com os lados desmo-ronando e as
raizes mal discerniveis revirando-se nas sombras densas como cobras — mas de
outro modo ndo tinha nada incomum.

Uma crian¢a com uma boa imaginagdo veria mais, pensou Llph. Aquele oco
escuro na base da arvore poderia fazé-la pensar em tesouros de piratas..
esconderijos de bandidos. . tocas de anées malvados. .

Mas Ralph achava que mesmo uma crianga Vida-Curta imaginativa ndo teria
sido capaz de enxergar a luz fraca e vermelha que se filtrava pelas raizes da
arvore até a superficie, ou de perceber que aquelas raizes retorcidas eram na
realidade degraus toscos que levavam a um lugar desconhecido (e sem davida
desagradavel).

Nao, mesmo uma criang¢a imaginativa ndo veria essas coisas. . mas poderia senti-
las.

Certo. E em seguida, alguém dotado de cérebro daria meia-volta e correria
como se todos os demdnios do inferno o perseguissem. Como teriam feito ele e
Lois, se tivessem um pingo de juizo. Se ndo fosse pelos brincos de Lois. Se ndo
fosse pelo pente de Joe Wy zer. Se nao fosse pelo lugar que ele perdera no
Designio. E, naturalmente, se ndo fosse por Helen (e possivelmente por Natalie)
¢ pelas duas mil pessoas que iriam ao centro civico hoje a noite. Lois tinha razio.



Deviam fazer alguma coisa e, se recuassem agora, seria irremediavel.

E assim era a vida, pensou. A vida em que os poderes que existem amarram os
pobres e confusos Vidas-Curtas na sua roda.

Agora via Cloto e Laquesis por uma lente clara de 6dio e lhe ocorreu que, se os
dois estivessem ali naquele momento, teriam trocado um daqueles olhares
constrangidos e em seguida se afastado alguns passos.

E estariam certos em agir assim, pensou. Muito certos.

[ — Ralph? Que foi que houve? Por que esta tdo zangado? ]

Ele levou sua méo aos labios e beijou-a.

[ — Nao é nada. Vamos. Vamos antes que a gente perca a coragem. |

Ela o fitou por mais um instante e concordou. Quando Ralph se sentou, enfiando
as pernas pela boca escancarada e forrada de raizes na base da arvore, ela
estava bem ali ao lado dele.

2

RALPH escorregou sobre as costas pela arvore abaixo, protegendo o rosto com a
mao livre para impedir que entrasse terra em seus olhos abertos. Tentou ndo se
alarmar quando os nds das raizes acariciaram seu pesco-

¢o e empurraram seus rins. O cheiro repugnante sob a arvore que lembrava a
jaula de um macaco dava-lhe vontade de vomitar. Ainda foi capaz de prosseguir
se enganando que se habituaria aquilo até chegar ao fundo do buraco sob o
carvalho, mas entdo a brincadeira acabou. Apoiou-se sobre um cotovelo,
sentindo as raizes menores espetarem seu couro cabeludo e pedagos de cortiga
pendurados fazerem cocegas em suas bochechas, e pos para fora todo o café da
manhd que restava em seu estomago. Ouviu Lois fazer a mesma coisa a sua
esquerda.

Uma tonteira horrivel passou por sua cabega como uma onda quebrando. O mau
cheiro era tio intenso que era praticamente mastigavel, e ele viu o residuo
vermelho que tinham rastreado até aquele lugar de pesadelo sob a arvore
espalhar-se por suas maos e bragos. Olhar para aquela coisa ja fora bastante
ruim; mas ver-se mergulhado nela, meu Deus!

Alguma coisa tateou em dire¢do a sua mao e ele quase entrou em panico até



perceber que era Lois. Entrelagou seus dedos nos dela.
[— Ralph, suba um pouquinho! E melhor! Dd para respirar! |

Ele compreendeu imediatamente o que Lois queria dizer, e teve de se refrear,
puxar-se para baixo, no ultimo instante. Caso contrario, teria subido a escala da
percepgdo como um foguete a toda velocidade.]

O mundo oscilou e, de repente, parecia haver um pouquinho mais de luz no
buraco fétido. . ¢ um pouquinho mais de espago também. O cheiro ndo
desapareceu, mas se tomou toleravel. Agora era como estar numa pequena
barraca fechada e apinhada de gente de pés sujos e suvacos suados —uma coisa
nada agradavel, mas com que se podia conviver, pelo menos por algum tempo.

Repentinamente Ralph imaginou o mostrador de um relogio de bolso com
ponteiros que se moviam demasiado rapido. Melhorara sem aquele cheiro
horrivel tentando adentrar sua garganta e sufoca-lo, mas o lugar continuava a ser
perigoso — suponha que saissem dali na manha seguinte, e nao tivesse sobrado
nada do centro civico exceto um buraco fumegante na rua Principal? E isso podia
acontecer. Manter a nogdo do tempo ali embaixo

— tempo vida-curta, vida-longa ou vida-eterna — era impossivel. Ele deu uma
espiada no relogio, mas nao adiantou nada. Devia té-lo acertado antes, mas se
esquecera.

Deixa pra ld, Ralph — ndo ha nada que vocé possa fazer, entdo deixa pra ld.

Tentou e, ao tentar, ocorreu-lhe que o velho Dor tinha estado cem por cento certo
no dia em que Ed colidira com a picape da firma de jardinagem do West Side;
era melhor ndo se intrometer em assuntos de longa data. No entanto, ali estavam,
o Peter Pan mais velho do mundo e a Wendy mais velha do mundo,
escorregando pelo oco de uma arvore magica até um sub-mundo pegajoso que
nenhum dos dois queria ver.

Lois olhava para ele, o rosto palido iluminado por aquela luz vermelha doentia, os
olhos expressivos cheios de medo. Ele viu fios escuros em seu queixo e se deu
conta de que era sangue. Ela parara de apenas mordiscar o labio, passara a
arrancar pedacinhos dele.

[— Ralph, vocé estd bem? ]

[— Consigo me enfiar no oco de um velho carvalho com uma moga bonita e vocé
ainda pergunta? Estou 6timo, Lois. Mas acho que é melhor nos apressarmos. |



[— Certo. ]

Ralph tateou mais abaixo com o pé e firmou-o numa raiz nodosa. Ela agiientou
seu peso e ele escorregou por uma rampa rochosa, espremendo-se sob outra raiz
e trazendo Lois pela cintura. A saia subiu até as coxas e Ralph pensou mais uma
vez, brevemente, em Chuckie Engstrom e sua Varinha Metida. Achou graga mas,
a0 mesmo tempo, se exasperou de ver Lois tentando puxar a saia para baixo.

[ — Sei que uma senhora tenta manter a saia composta sempre que possivel, mas
acho que a regra vai para o espago quando se estd escorregando pela escada de
um ando no oco de um carvalho. Certo? ]

Ela lhe respondeu com um sorrisinho constrangido e amedrontado.

[ — Se tivesse adivinhado o que iriamos fazer, teria vestido cal¢as compridas.
Pensei que so iamos até o hospital. ]

Se eu tivesse adivinhado o que tamos fazer, pensou Ralph, teria vendido os meus
titulos, assustasse ou ndo o mercado, e estariamos num aviao rumando para o Rio,
minha querida.

Sentiu 0 caminho com o outro pé, muito consciente de que, se escorregasse,
provavelmente iria acabar em algum lugar fora do alcance da defesa civil de
Derry. Pouco acima de seus olhos, uma minhoca vermelha meteu a cabega para
fora da terra e deixou cair uns graozinhos na testa de Ralph.

Por um tempo que lhe pareceu uma eternidade, ele ndo sentiu nada, entdo seu pé
encontrou madeira lisa — ndo era uma raiz desta vez, mas algo parecido com
um degrau de verdade. Ele se deixou escorregar, ainda segurando Lois pela
cintura, e esperou para ver se O lugar em que firmara o pé agiientaria ou se
partiria sob o peso dos dois.

Agiientou e era suficientemente largo para Lois e ele. Ralph olhou para baixo e
descobriu que estavam no primeiro degrau de uma escada estreita que descia em
curva para a escuriddo avermelhada. Fora construida para —e talvez por — uma
criatura bem mais baixa que os dois, 0 que os obrigava a se curvar, mas ainda
era melhor do que o pesadelo dos Gltimos minutos.

Ralph olhou para a cunha irregular de luz solar no alto, os olhos espiando de um
rosto manchado de suor e terra com uma expressdo de mudo desejo. A luzdo dia
nunca lhe parecera tdo gostosa e distante. Virou-se para Lois ¢ fezum sinal com
a cabega. Ela apertou sua méo e retribuiu o aceno.



Curvados, encolhendo-se cada vez que uma raiz batia em seus pescogos e costas,
comegaram a descer a escada.

3

A DESCIDA pareceu interminavel. A luz vermelha tornou-se mais clara, o mau
cheiro de Atropos, mais forte, e Ralph sabia que os dois estavam —subindol
enquanto desciam; ou entdo estavam sendo esmagados pelo cheiro. Continuou a
dizer a simesmo que estavam fazendo o que tinham de fazer, e que devia haver
um apontador numa operagio dessa envergadura —alguém que lhes desse um
toque se e quando o tempo estivesse terminando

— mas, ainda assim, ele ndo parava de se preocupar. Porque talvezndo houvesse
um apontador, ou um juiz, ou uma equipe de banderinhas de camisas listradas.
Nao se aceitam mais apostas, dissera Cloto.

Nem bem Ralph comegara a imaginar se a escada desceria até o inferno, ela
terminou. Um corredorzinho revestido de pedra, que néo tinha mais de um metro
de altura e seis de comprimento, levava a um portal em arco.

Para além, a luzvermelha pulsava e se intensificava como o reflexo luminoso de
um forno aberto.

[ —Vamos, Lois, mas prepare-se para o que der e vier. Prepare-se para ele. |

Ela concordou com um aceno, repuxou a anagua torta, e caminhou ao seu lado
pela passagem estreita. Ralph chutou algo que ndo era uma pedra e abaixou-se
para pega-lo. Era um cilindro vermelho de plastico, mais largo numa ponta do
que na outra. Levou um instante para perceber o que era: o punho de uma corda
de pular. Three-six-nine, hon, the goose drank wine.

Nao se meta no que ndo é de sua conta, Vida-Curta, Alropos dissera, mas ele se
metera, e a razio nao fora apenas o que os doutorezinhos carecas chamavam de
ka, tampouco. Deixara-se envolver porque as coisas que Atropos andava
tramando eram de sua conta, ainda que o sacaninha pensasse o con-

trario. Derry era sua cidade, Lois Chasse era sua amiga, e Ralph descobriu em
seu intimo um sincero desejo de fazer o Dr. n/3 se arrepender de um dia ter
visto os brincos de brilhantes de Lois.

Atirou longe o punho da corda de pular e recomegou a andar. Logo em seguida,
ele e Lois cruzaram o arco e simplesmente estacaram ali, contemplando o
apartamento subterraneo de Atropos. Com os olhos muito abertos e as maos



dadas, pareciam mais que nunca criangas num conto de fadas — ndo Peter Pan
e Wendy, mas Jodo e Maria, diante da casa de agucar da feiticeira, depois de
passar dias vagando perdidos pela floresta.

4
[ — Ah, Ralph. Meu Deus, Ralph... vocé estd vendo? |
[ — Psiu, Lois. Psiu. ]

Bem a sua frente, havia um comodo apertado que parecia ser uma combinagdo
de cozinha e quarto de dormir. O lugar era ao mesmo tempo sordido e
arrepiante. No centro do cémodo, havia uma mesa baixa e redonda que Ralph
concluiu ser a metade de um barril. Sobre a mesa, os restos de uma refeigdo —
um mingau cinzento e azedo que lembrava miolos liquefei-tos congelando em
uma sopeira. Havia uma tnica cadeira desmontavel, suja.

A direita da mesa, um vaso sanitario primitivo formado por um tambor de ago
enferrujado e um assento equilibrado em cima. O cheiro que subia da pega era
incrivelmente repugnante. A tnica decoragdo do apartamento era um espelho de
corpo inteiro com moldura de latdo preso a uma parede, a superficie tio
escurecida pelo tempo, que o Ralph e a Lois que ele refletiu pareciam boiar em
uns trés metros de agua.

A esquerda do espelho, achava-se um leito tosco improvisado com um colchio
imundo e um saco de juta cheio de palha ou penas. O travesseiro e o colchdo
rescendiam os suores noturnos da criatura que os usava. Os so-

nhos guardados naquele travesseiro de saco me levariam a loucura, pensou
Ralph. Em algum lugar, s6 Deus sabia quantos metros mais para o fundo da terra,
uma agua pingava produzindo um ruido oco.

No extremo oposto do apartamento, havia outro arco, mais alto, pelo qual se
divisava uma area surreal de armazenamento. Ralph chegou a piscar duas ou trés
vezes para se certificar de que realmente estava vendo o que imaginava estar
vendo.

Nao resta duvida de que é aqui, Ralph pensou. Seja ld que viemos buscar, estd
aqui.

Lois comegou a se aproximar do segundo arco como se estivesse hipnotizada.
Sua boca tremia de desdnimo, mas seus olhos estavam cheios de irresistivel
curiosidade — era a mesma expressdo, ndo havia divida, que havia no rosto da



mulher do Barba-azul quando usou a chave para abrir a porta do quarto que o
marido Ihe proibira. Ralph subitamente teve a certeza de que Atropos se
encontrava escondido logo a entrada do arco, brandindo o bisturi enferrujado.
Precipitou-se atras de Lois ¢ a deteve antes que pudesse entrar. Agarrou-a pelo
brago, depois levou um dedo aos labios e sacudiu a cabega negativamente antes
que ela pudesse falar.

Agachou-se com os dedos de uma mao apoiados no chio de terra batida, numa
pose de corredor que aguarda o tiro de partida. Entdo atravessou o arco de um
salto (sentindo prazer na pronta resposta de seu corpo mesmo num momento
como aquele), caiu sobre o ombro e rolou. Seu pé bateu numa caixa de papeldo
derrubando-a e despejando uma mistura de objetos: luvas e meias
desencontradas, livros velhos, um par de bermudas, uma chave de fenda
manchada de castanho-avermelhado — talvez tinta, talvez sangue — na haste de
ago.

Ralph ficou de joelhos e olhou para Lois, as suas costas, que continuava parada
no arco, observando-o com as maos fechadas sob o queixo. Nao havia ninguém
do outro lado do arco, e realmente ndo havia espago para mais ninguém. Havia,
sim, mais caixas empilhadas de cada lado. Ralph leu os dizeres impressos com
uma certa perplexidade e admiragdo: Jack Daniel‘s. Gilbey ‘s, Smirnoff, J&B.
Atropos, ao que parecia, gostava tanto de caixas de bebidas quanto qualquer
pessoa que ndo suportava a idéia de jogar nada fora.

[ — Ralph? Estamos seguros? ]

A palavra era uma piada, mas ele confirmou com a cabega e lhe estendeu a
mao. Lois correu para ele, ao mesmo tempo repuxando a anagua com forga,
mais uma vez, espiando a toda volta com crescente assombro.

Parado do outro lado do arco, no apartamentinho deprimente de Atropos, o
deposito parecera grande. Agora ali dentro, Ralph descobriu que se estendia
muito além; areas daquelas dimensdes em geral eram chamadas armazéns.
Havia corredores entre grandes pilhas precarias de sucata. Somente o material
junto a porta estava em caixas; o restante fora empilhado de qualquer jeito,
criando um espago que era dois quintos labirinto e trés quintos arapuca. Ralph
concluiu que mesmo armazém era uma palavra demasiado restrita — isto era
um suburbio subterrdneo e Atropos podia estar escondido em qualquer lugar. . e
se estivesse, provavelmente estaria a espreita. Lois ndo perguntou o que estavam
vendo; Ralph leu em sua expressdo que ela ja sabia. Quando falou, foi num tom
sonhador que disparou um calafrio pelas costas de Ralph.



[ — Ele deve ser muito velho, Ralph. ]
E. Muito velho.

Entrando uns vinte metros pelo armazém, que estava iluminado pela mesma luz
fraca, vermelha e difusa da escada, Ralph viu uma grande roda com raios em
cima de uma cadeira de espaldar de vime que, por sua vez, se assentava sobre
uma velha prensa de passar roupa. A visdo daquela roda produziu nele um
calafrio mais profundo; era como se a metafora para qual sua mente apelara a
fim de compreender o conceito de ka tivesse se materia-

lizado. Reparou na fita de ferro enferrujado que contornava a circunferéncia
externa da roda e percebeu que provavelmente pertencera a uma daquelas
bicicletas do fim do século passado, com aparéncia de velocipedes exagera-
damente grandes.

E uma roda de bicicleta, sim, e deve ter no minimo uns cem anos, pensou. A
cOnstatagdo o levou a pensar no nimero de pessoas — milhares ou dezenas de
milhares — que morrera em Derry e arredores desde que Atropos trouxera
aquela roda ali para baixo. E desses milhares, quantas teriam sido mortes do
Acaso?

E até que época do passado ele re ria? A q xe de anos?

Naturalmente ndo havia como calcular, talvez até ao inicio dos tempos, quando
quer que tivesse sido. Durante todo esse tempo, ele tirara uma lem-brancinha de
cada pessoa com quem interferira. . e ali estavam.

Todas.
[ — Ralph! ]

Ele se virou e viu que Lois tinha as méos estendidas. Em uma, segurava o chapéu
panama faltando uma meia-lua na aba. Na outra, o pentinho preto, do tipo que se
comprava em qualquer loja de conveniéncias por um dolar e vinte e nove
centavos. Aderia ao pente um fantasmagorico brilho laranja, o que ndo
surpreendeu a Ralph. Cada vez que o dono o usara, o pente devia ter atraido um
pouco daquela luminosidade tanto da aura quanto do fio de baldao, como se fosse
uma caspa. Tampouco lhe surpreendeu encontrar o pente com o chapéu de
McGovern a Gltima vez que vira os dois objetos, estavam juntos. Lembrava-se do
sorriso sarcastico de Atropos ao tirar o chapéu com um gesto largo e fingir
pentear a cabega pelada.



Entdo ele deu um salto no ar e bateu os calcanhares.
Lois estava apontando para uma velha cadeira de balango com o pé quebrado.

[ — O chapéu estava bem ali no assento. Com o pente por baixo. E Sr. Wyzer, ndo
é?]

[DE]
Ela o entregou imediatamente a Ralph.

[ — Fique com ele. Nao sou tdo amalucada quanto Bill sempre pensou, mas as
vezes perco as coisas. E se perdesse isso, nunca mais me perdoaria .]

Ralph aceitou o pente, comegou a meté-lo no bolso traseiro, entdo lembrou-se da
facilidade com que Atropos o roubara do mesmo lugar. Fora mais facil do que
escorregar no gelo. Guardou-o no bolso dianteiro das cal-

¢as, e voltou-se outra vez para Lois, que contemplava o chapéu mordido de
McGovern com a admiragdo pesarosa de um Hamlet contemplando o cranio do
velho amigo Yorick Quando ergueu a cabega, Ralph viu lagrimas em seus olhos.

[ — Ele adorava esse chapéu. Achava que lhe dava um ar galante e jovial. Nio
dava — ele continuava com ar de Bill — mas ele achava que dava, e isso é o que
importava. Vocé nao concorda, Ralph? ]

[ — Concordo. ]

Ela atirou o chapéu de volta ao assento da cadeira de balango e virou-se para
examinar uma caixa de roupas com aspecto de usadas. Assim que virou as costas
para Ralph, ele se agachou para espiar debaixo da cadeira, na esperanga de
vislumbrar um brilho facetado na obscuridade. Se o chapéu de Bill ¢ o pente de
Joe estavam ali, quem sabe os brincos de Lois. .

Nio havia nada sob a cadeira de balango, exceto poeira e uma botinha de bebé
de trico rosa.

Devia ter imaginado que seria facil demais, pensou Ralph, pondo-se de pé outra
vez.

Sentiu-se subitamente exausto. Tinham encontrado o pente de Joe sem nenhum
problema, o que era bom, mais do que bom, Ralph, porém, receava que fora um
caso extraordinario de sorte de principiante. Ainda tinham os brincos de Lois com
que se preocupar. . ¢ seja la o que tinham vindo fazer ali, ¢ claro. E o que seria?



Ele ndo sabia, e se alguém la em cima estava mandando instrugdes, ndo estava
captando nada.

[ — Lois, vocé tem alguma idéia. . ]

[ — Psiu! ]

[ — Que foi? Lois, é ele? ]

[ — Nao! Fique quieto, Ralph! Fique quieto e escute! ]

Ele escutou. A principio ndo ouviu nada, entdo a sensagdo de contra-

¢d0 — a piscadela — manifestou-se em sua cabega. Desta vez foi muito lenta,
muito cautelosa. Subiu um pouqulinho, leve como uma pena soprada por uma
corrente morna de ar. Percebeu um gemido baixo, como uma porta que ndo
parasse de ranger. Havia algo familiar no gemido — ndo no som em si, mas nas
associagdes que provocava. Era como. .

..um alarme contra roubos, ou um dectetor de fumaca. Esta nos dizendo onde se
encontra. Esta nos chamando.

Lois agarrou sua mdo com dedos gelados.
[ — E isso, Ralph, é isso que estamos procurando. Vocé estd ouvindo? |

Claro que estava. Mas, fosse o que fosse, ndo tinha a menor relagdo com os
brincos de Lois. . e sem os brincos de Lois ele ndo abandonaria este lugar.

[ — Vamos, Ralph! Vamos! Temos que encontrd-lo. |

Ralph deixou que ela o conduzisse mais para o fundo do armazém. As
lembrangas de Atropos empilhavam-se no minimo um metro acima de suas
cabegas, na maior parte dos lugares. De que maneira um molusco como ele
conseguira fazer isso, Ralph ndo fazia idéia — talvez por levitagdo — mas o
resultado pratico ¢ que ele ndo demorou a perder o senso de dire¢do enquanto
giravam, viravam e ocasionalmente pareciam retroceder. S6 o que sabia ao
certo ¢ que o volume do gemido ndo parava de crescer em seus ouvidos; quando
comegaram a se aproximar de sua origem, transformou-se num zumbido de
inseto que Ralph achou cada vez mais desagradavel. Esperou virar um canto e
deparar com um gafanhoto gigante, encarando-o com inexpressivos olhos

castanho-escuros do tamanho de uma laranja.

Embora as auras individuais dos objetos que enchiam o armazém tivessem



enfraquecido como o aroma de pétalas comprimidas entre as paginas de um
livro, elas continuavam presentes sob o cheiro desagradavel de Atropos — e no
presente nivel de percepgdo, com todos os sentidos requin-tadamente despertos e
agucados, era impossivel ndo sentir as auras e ser afetado por elas. Os despojos
mudos dos mortos pelo Acaso eram ao mesmo tempo terriveis e patéticos. O
lugar era mais do que um museu ou uma toca de ratazana, Ralph compreendeu;
era uma igreja profana onde Atropos tomava sua versio da comunhio — a
tristeza era o pao e, as lagrimas, o vinho.

Este percurso hesitante pelos corredores em ziguezague era uma experiéncia
horripilante, quase destrutiva. Cada virada ndo de todo ao acaso apresentava uma
nova centena de objetos que Ralph desejava nunca ter visto nem ter que guardar
na lembranga; cada um emitia o seu gritinho de surpresa e dor. Nem precisava
se perguntar se Lois sentia 0 mesmo — ela solugava baixinho e continuamente ao
seu lado.

Ali se encontrava o trené danificado de uma crianga, com a corda de puxar
ainda pendurada no volante. O menino a quem pertencia morrera de convulsdes
num dia gelado de janeiro de 1953.

Ali, a batuta de uma baliza enrolada em espirais roxas e brancas de papel crepe
— as cores da Grant Academy . Fora estuprada e golpeada com uma pedra até
morrer no outono de 1967. Seu assassino, que jamais fora apanhado, escondera
seu corpo numa pequena gruta onde seus 0ssos —juntamente com os ossos de
outras duas infelizes — ainda jaziam.

Ali, o camafeu de uma mulher que fora atingida por um tijolo, quando seguia
pela rua Principal para comprar o ultimo nimero da Vogue; se tives-

se saido de casa trinta segundos antes ou depois, ndo teria lhe acontecido nada.

Ali, o facdo de caga de um homem morto num acidente durante uma cagada em
1973.

Ali, a bussola de um escoteiro que caira e quebrara o pescogo, quando
excursionava pelo monte Katahdin.

O ténis de um garotinho chamado Gage Creed, atropelado por um caminhio-
tanque que passava em alta velocidade pela Estrada 15 em Ludlow.

Anéis e revistas; chaveiros e guarda-chuvas; chapéus e 6culos; choca-lhos e
radios. Pareciam objetos diversos, mas Ralph achou que na realidade se
assemelhavam: a voz fraca e doida de gente que se vira cortada da pe¢a no meio



do segundo ato, quando ainda estavam aprendendo as falas para ensaiar o
terceiro; gente que fora removida antes de terminar seu trabalho ou cumprir suas
obrigagdes; gente cujo tnico crime fora nascer no Acaso. .

e ter atraido o olhar de um lunatico com um bisturi enferrujado.
Lois, solugando.
[ — Tenho odio dele! Tenho tanto édio dele! ]

Ralph entendia o que ela queria dizer. Um coisa era ouvir Cloto e Laquesis dizer
que Atropos também fazia parte do cenario geral, e podia até servir a um
Designio Superior, outra bem diferente era ver o boné desbotado dos Boston
Bruins, cujo dono, um garotinho, caira pelo acesso coberto de mato de um pordo
€ morrera no escuro, morrera em agonia, morrera sem voz depois de passar seis
horas gritando pela mae.

Ralph esticou o brago e tocou brevemente o boné. O nome do garoto era Billy
Weatherbee. Seu tltimo pensamento fora um sorvete.

A mao de Ralph apertou a de Lois.

[ — Ralph, que é? Posso ouvir seus pensamentos. . tenho certeza que posso. . mas
é o mesmo que ouvir alguém sussurrando baixinho. ]

[ — Estava pensando na vontade que sinto de arrebentar a cara daquele filho da
puta, Lois. Talvez pudéssemos lhe ensinar o que é passar a noite acordado. Que é
que vocé acha? ]

Ela apertou com mais for¢a a méao de Ralph. Concordou com um aceno de
cabega.

5

CHEGARAM a um lugar onde o estreito corredor por onde seguiam ramificava-
se em dois caminhos. O zumbido baixo e continuo vinha do caminho da esquerda
e, pelo som, nio vinha de muito longe, tampouco. Agora tornou-se impossivel os
dois prosseguirem lado a lado e, a medida que andavam em direg¢do ao fim, a
passagem se estreitava ainda mais. Ralph finalmente foi obrigado a andar de
lado.

O residuo avermelhado que Atropos deixava por onde passara era muito copioso
ali, pingava das pilhas desordenadas de lembrangas ¢ formava pequenas pogas



no chdo sujo. Lois segurava a mao de Ralph num aperto quase doloroso, mas ele
ndo se queixou.

[— E como no centro civico, Ralph. Ele passa muito tempo aqui. |

Ralph assentiu. A pergunta era com quem o Sr. A. Vinha se encontrar neste
corredor? Estavam quase chegando ao fim, uma sélida parede de trastes
bloqueava, impedindo-o de ver o que produzia aquele ruido. O zumbido agora
comegava a enerva-lo; era como ter uma mutuca presa na cabega. Ao se
aproximarem do fim da passagem, sentiu uma certeza crescente de que a coisa
que procuravam se achava do outro lado da barreira de trastes — portanto teriam
que retroceder e procurar outro caminho, ou estourar a parede.

As duas opgdes talvez consumissem mais tempo do que dispunham. Ralph sentiu
o desespero lhe morder o fundo da mente.

Mas o corredor ndo terminava; do lado esquerdo, havia uma passagem por baixo
de uma mesa de jantar atulhada de pratos e pilhas de papel verde e..

Papel verde? Nao era bem isso. Pilhas de dinheiro. Notas de dez vinte e
cingiienta délares empilhadas descuidada e profusamente sobre os pratos.

Havia uma magaroca de notas de cem numa molheira rachada e um rolo de
notas de quinhentos espreitando ebriamente de um empoeirado calice de vinho.

[— Ralph! Meu Deus, tem uma fortuna aqui! ]

Ela ndo estava olhando para a mesa, mas para a outra parede da passagem. O
ultimo metro e meio fora erguido com magos fechados de notas verde-cinza a
guisa de tijolos. Encontravam-se numa passagem literalmente feita de dinheiro, e
Ralph descobriu que agora podia responder a outra pergunta que incomodava:
onde Ed arranjava grana. Era Atropos quem nadava em grana. . mas Ralph tinha
a impressdo de que nem assim o carequinha filho da mae conseguia arranjar
namoradas.

Curvou-se um pouco para espiar melhor a passagem sob a mesa. Aparentemente
havia mais um aposento do outro lado, muito pequeno. Ali uma luz vermelha
aumentava e diminuia lentamente de intensidade como o pulsar de um coragao,
produzindo reflexos irregulares em seus sapatos.

Ralph apontou, entdo olhou para Lois. Ela assentiu. Ele se ajoelhou e engatinhou
por baixo da mesa carregada de dinheiro, até o santuario que Atropos erguera
em torno da coisa no chio, ao centro. Era o que tinham vindo buscar, ndo restava



a menor duvida em sua mente, mas ndo faza idéia do que era. O objeto, do
tamanho da bolinha de gude que as criangas chamam de bilha, encontrava-se
envolto em um saco mortuario tdo impe-netravel quanto o miolo de um buraco
negro.

Oh, fantastico — maravilhoso. E agora?
[— Ralph! Vocé estd ouvindo alguém cantar? Muito baixinho. ]

Ele a olhou duvidando, depois espiou a toda volta. Ja estava odiando aquele lugar
apertado e, embora ndo fosse claustrofobico por natureza, comegava agora a
sentir uma vontade desesperada de sair dali, infiltrar-se em seus pensamentos.
Uma voz muito clara falou dentro de sua cabega. Ndo é s6 o que quero, Ralph; é
do que preciso. Farei o maximo para acompanhda-lo, mas se vocé ndo terminar
logo seja la o que veio fazer aqui, ndo vai fazer a menor diferenga o que vocé ou

eu desejamos, vou simple assumir o ¢ do e correr feito louca.

O terror controlado daquela voznéo o surpreendeu, porque o lugar era realmente
horrivel — ndo era um aposento mas o fundo de um longo pogo cujas paredes
circulares eram feitas de refugos e objetos roubados, tor-radeiras, banquinhos,
radios-relogios, maquinas fotograficas, livros, engradados, sapatos, ancinhos.
Balangando quase diante dos olhos de Ralph, havia um saxofone velho num
tirante corroido com a palavra JAKE impressa em pedrinhas embagadas de
poeira. Ralph esticou o brago para agarra-lo, querendo afastar aquela droga de
seu rosto. Mas logo imaginou a remogao desse tinico objeto provocando uma
avalanche que faria as paredes desaba-rem sobre eles, soterrando-os vivos.
Recolheu a mdo. Ao mesmo tempo, abriu a cabega e os sentidos 0 maximo que
pdde. Por um instante, pensou ter ouvido realmente alguma coisa — um suspiro
baixo, como um sussurro do oceano em uma concha — mas em seguida passou.

[— Se hd vozes aqui, ndo consigo ouvi-las, Lois. Aquela droga estd abafando tudo!

1

Ele apontou para o objeto no meio do circulo — de um negror que ultrapassava
qualquer concepgdo anterior de negro, um saco mortuario que era a apoteose de
todos os sacos mortuarios. Mas Lois sacudia a cabega.

[— Nao esta abafando. Esta secando tudo. ]
Ela olhou para a coisa negra e barulhenta com nojo e horror.

[ — Aquela coisa esta sugando a vida de tudo que ha empilhado a sua volta. . e
esta tentando sugar a vida da gente, também. |



Claro que esta. Agora que Lois 0 expressara em vozalta, Ralph podia sentir o
saco mortudrio — ou o objeto que ele continha — puxando algo bem no fundo de
sua mente, tentando arranca-la, torcendo-a, sacudindo-a. .

tentando extrai-la como um dente de seu alvéolo rosado.
Tentando sugar a vida deles? Chegara perto, mas ainda ndo era isso.

Ralph ndo achava que eram suas vidas que a coisa dentro do saco mortuario
queria, nem suas almas. . ndo era bem isso. Era a sua energia vital que aquilo
queria, o seu ka.

Os olhos de Lois se arregalaram quando ela captou este pensamento. .

¢ entdo se desviaram para um ponto pouco além do seu ombro direito. Ela se
curvou para a frente de joelhos e esticou o brago.

[ — Lois eu ndo faria isso, vocé poderia desmoronar tudo a nossa... ]

Tarde demais. Ela puxou alguma coisa, contemplou-a com horror ¢ entio
estendeu-a para Ralph.

[ — Ainda esta vivo, tudo que estd aqui ainda estd vivo. Nao sei como pode ser,
mas é .. de alguma forma é. Mas debilitados. Por que estio assim? ]

O que ela lhe estendia era um pequeno ténis branco de mulher ou de crianga.
Quando Ralph o recebeu, ouviu-o cantar baixinho numa voz distante. O canto era
solitario como o vento de novembro numa tarde nublada, mas, ao mesmo tempo,
incrivelmente doce — um antidoto para o zurro interminavel da coisa negra no
chido.

E era uma voz conhecida. Ele tinha certeza disso.

Havia uma mancha marrom na ponta do ténis. Ralph a principio pensou que era
leite-chocolatado, entdo reconheceu o que realmente era: sangue seco. Naquele
instante, viu-se de novo do lado de fora do mercadinho amparando Nat antes que
Helen a deixasse cair. Lembrava-se do jeito com que Helen trocara os pés;
como tropegara para tras, e se apoiara na porta do mercadinho como um bébado
em um poste, estendendo as maos para ele.

Dd meu be-é.. da a Na-li.

Ele conhecia a voz porque era a vozde Helen. O nis estivera em seu pé naquele
dia, e os respingos de sangue na ponta tinham caido do narizamassado de Helen



ou de sua face dilacerada.

O objeto cantava sem parar, sua vozndo chegava a desaparecer sob o zunido da
coisa no saco mortuario, e agora que os ouvidos de Ralph — ou o que
desempenhasse tal fungido no mundo das auras — estavam inteiramente abertos,
ele podia ouvir as outras vozes de todos os outros objetos.

Cantavam como um coro perdido.
Vivos. Cantando.

Eles podiam cantar, todas as coisas que enchiam essas paredes podiam cantar,
porque seus donos podiam cantar.

Seus donos continuavam vivos.

Ralph reergueu a cabega, e desta vezreparou que, enquanto alguns objetos que
via eram velhos — o saxofone, por exemplo — muitos eram novos; ndo havia
rodas de bicicletas do fim do século nesta pequena alcova.

Viu trés radios-relogios, todos trés digitalizados. Um aparelho de barbear que
parecia quase sem uso. Um batom que ainda conservava a etiqueta de preco da
Rite Aid.

[ — Lois, Atropos tirou essas coisas das pessoas que vio estar no centro civico
hoje a noite. Nao foi? ]

[ — Foi. Com toda certeza. |

Ele apontou para o casulo negro berrando no chdo, quase abafando a cantoria a
toda volta... abafando-as enquanto se alimentava delas.

[ — E seja qual for o contetido daquele saco mortudrio, ele tem alguma relagdao
com o que Cloto e Liquesis chamaram de corddo-mestre. E a coisa que une todos
esses diferentes objetos, todas essas diferentes vidas. |

[ — Que as torna ka-tet. E isso mesmo. |
Ralph devolveu o ténis a Lois.
[ — Isto vai conosco quando formos. E da Helen. |

[ — Eu sei.]



Lois contemplou-o por um instante, entdo fezuma coisa que Ralph achou
extremamente inteligente, desfez duas lagadas dos corddes e amarrou o ténis no
pulso esquerdo como se fosse um bracelete.

Ele se aproximou um pouco mais do saquinho mortudrio e se curvou.

Aproximar-se foi penoso, e se manter proximo ainda mais — era o mesmo que
colocar o ouvido contra a carcaga do motor de uma perfuratriz funcionando com
toda a estridéncia ou encarar uma luz forte sem apertar os olhos. Desta vez, o
zunido pareceu encerrar palavras, as mesmas que ouvira ao se aproximarem da
borda do saco mortuario em torno do centro civico.

Fora daqui. Se manda. Chispa.

Ralph tampou os ouvidos com as maos por um momento, o que naturalmente nao
adiantou nada. Os sons na realidade nao vinham de fora. Ele baixou as maos e
olhou para Lois.

[ — Que é que vocé acha? Alguma idéia sobre o proximo passo? |

Nio sabia exatamente o que esperava dela, mas decerto ndo era a resposta
rapida e positiva que obteve.

[ — Abra o saco e tire o que estd dentro, e faga isso depressa. Essa coisa é
perigosa.

Além do mais, pode estar chamando Atropos, ja pensou nisso? Dando com a lingua
nos dentes sobre Jodozinho, como fez a galinha na historia do pé de feijao magico.

]

Ralph de fato chegara a considerar a possibilidade, embora néo o tivesse feito em
termos tdo veementes. Certo, pensou. Abra o saco e retire o prémio. So tem uma
coisa: como é que se faz isso?

Lembrou-se do raio que langara contra Atropos quando o desgragadi-nho tentara
atrair Rosalie para o outro lado da rua. Um bom truque, mas uma coisa daquelas
poderia fazer mais mal do que bem ali; e se ele volatili-zasse a coisa que
deveriam levar?

Acho que vocé ndo pode fazer isso.
Certo, muito justo, alids ele também ndo achava que o pudesse fazer. .

quando se esta cercado de pertences de gente que poderia estar morta ao raiar do



sol no dia seguinte, assumir riscos parecia uma péssima idéia. Uma idéia
insensata.

Nao estou precisando de um raio mas de um bom par de tesouras, como as que
Cloto e Laquesis usam para. .

Ele arregalou os olhos para Lois, admirado com a clareza da imagem.
[— Nao sei o que foi que vocé acabou de pensar, mas ande logo e faca isso. ]
6

RALPH baixou os olhos para a méo direita — uma mao da qual as rugas e as
primeiras deformagdes da artrite agora tinham desaparecido; uma mao que
estava envolta em uma luminosa coroa de luzazulada. Sentindo-se um pouco
tolo, dobrou os dois tiltimos dedos contra a palma e esticou os dois primeiros,
pensando numa brincadeira que costumava fazer na infancia

— pedra quebra tesoura, tesoura corta papel, papel cobre pedra.
Que seja tesoura, pensou. Preciso de uma tesoura. Me ajude.

Nada. Olhou para Lois e viu que ela o observava com uma serenidade que por
alguma razio o aterrorizava. Ah, Lois, se vocé ao menos soubesse, pensou, e
entdo varreu o pensamento de sua mente. Porque tinha sentido alguma coisa, ndo
tinha? Tinha. Alguma coisa.

Desta vez, ele ndo formou palavras em sua mente, mas uma imagem, nio a
tesoura que Cloto usara para despachar Jimmy V., mas a tesoura de ag¢o do
costureiro de sua mie — laminas longas e estreitas que afinam até as pontas
quase tao afiadas quanto a de uma faca. Ao intensificar sua concentragio,
conseguiu ver até as duas palavrinhas minfisculas gravadas no metal abaixo do
pino central: SHEFFIELD STEEL. E agora sentia de novo a coisa em sua mente,
ndo era uma piscadela desta vez mas um musculo — i-

mensamente forte — flexionando-se devagarinho Ele fixou o olhar nos dedos e
mentalmente feza tesoura abrir e fechar. Ao mesmo tempo, abriu e fechou
lentamente os dedos, formando um V que aumentava e diminuia.

Sentiu entdo a energia, que tirara do Nirvana Boy e do vagabundo nos patios da
ferrovia, primeiro convergir para sua cabega e depois descer pelo brago direito

até os dedos como uma céibra.

A aura que envolvia os dois primeiros dedos da mao direita que ele esticara



comegou a se adensar. . e a se alongar. Assumiram a forma fina de laminas.
Ralph esperou até eles crescerem uns dez centimetros além das unhas e entdo
experimentou movimenta-los. As laminas abriram e fecharam.

[ — Isso, Ralph! Corte! ]
Certo — ndo podia se dar o luxo de demorar fazendo experiéncias.

Sentia-se como a bateria de um carro do qual se exige que acione um motor
muito maior do que a sua capacidade. Sentia toda a sua energia — a que pedira
emprestada e a propria — correr pelo seu brago direito até as laminas. Nao
poderia durar muito.

Ele se curvou para a frente, os dedos juntos num gesto de quem aponta, e
mergulhou a ponta da tesoura no saco mortuario. Concentrara-se com tanto
empenho para criar e manter a tesoura que parara de ouvir aquele zumbido
rouco e constante [ pelo menos conscientemente — mas, quando a ponta da
tesoura mergulhou na pele negra, o saco mortuario repentinamente reciclou-se e
emitiu um som agudo em que se mesclavam a dor e 0 medo. Ralph viu respingos
de uma gosma grossa e escura escorrer do saco para o chdo. Parecia catarro de
gente doente. Ao mesmo tempo, ele sentiu a demanda de energia dentro dele
praticamente dobrar. Percebeu que podia vé-/a, sua propria aura descia pelo
brago direito ¢ pelas costas da mao em ondas lentas e peristalticas. E podia senti-
la enfraquecer em torno do resto do corpo, a medida que sua protegdo essencial
afinava.

[ — Depressa, Ralph! Ande logo! ]

Ele fezum esforgo sobre-humano para abrir os dedos. As laiminas de brilho
azulado também abriram, produzindo um pequeno rasgo no ovo negro. O saco
berrou, e dois relampagos vermelhos riscaram sua superficie.

Ralph juntou os dedos e observou a tesoura fechar as laminas e cortar um tecido
denso e negro que era parte casca, parte carne. Ele soltou uma exclamagdo. Nao
era bem dor que sentia, mas uma sensagdo de terrivel cansago.

Sangrar até morrer deve ser assim, pensou.
Alguma coisa dentro do saco produziu um reflexo dourado.
Ralph reuniu todas suas forgas e tentou abrir os dedos para fazer outro corte. A

principio pensou que ndo conseguiria — os dedos pareciam estar colados com
araldite — entdo eles se afastaram, aumentando o talho. Agora ele podia quase



ver o objeto la dentro, algo pequeno, redondo e brilhante.

Na realidade so pode ser uma coisa, ele pensou, ¢ entdo repentinamente seu
coragdo disparou no peito. As ldminas azuis piscaram.

[ — Lois! Me ajude! ]

Ela segurou seu pulso. Ralph sentiu a energia rugir dentro dele em volts
renovados. Observou, perplexo, a tesoura tornar a se solidificar. Agora apenas
uma das ldminas era azul. A outra era cinza-pérola.

Lois gritava dentro de sua cabega.
[ — Corte! Corte agora! ]

Ele tornou a juntar os dedos e, desta vez, as ldiminas cortaram o saco mortuario
de fora a fora. O saco emitiu um ultimo grito vacilante, ficou totalmente
vermelho e desapareceu. As tesouras que se projetavam das pontas dos dedos de
Ralph sumiram de vez. Ele fechou os olhos por um momento, repentinamente
consciente de que grandes gotas mornas de suor escorriam pelo seu rosto como
lagrimas. No campo escuro por tras de suas palpebras, ele via imagens
disparatadas que pareciam liminas dangantes.

[ — Lois? Vocé esta bem? ]

[ — Estou — mas esgotada. Nio fa¢o a menor idéia de como vou voltar dquela
escada debaixo da darvore, e muito menos subi-la. Nao tenho sequer certeza se vou
conseguir ficar em pé. |

Ralph abriu os olhos, levou as maos as coxas acima dos joelhos, e curvou-se mais
uma vezpara a frente. No chdo onde estivera o saco mortuario, havia a alianga
de um homem. Dava para ler facilmente a gravagdo na parte interna: HD-ED
5.8.87.

Helen Deepneau e Edward Deepneau. Casados em 5 de agosto de 1987.

Era isso que tinham vindo buscar. Era o simbolo de Ed. Agora s6 faltava apanha-
la. . meté-la no bolsinho da calga. . encontrar os brincos de Lois. . e se mandar
dali.

7

AO ESTENDER a mio para o anel, um poema lampejou em sua mente — desta
vez o autor nio era Stephen Dobyns mas J.R.R. Tolkien, que criara os hobbits, a



imagem que ocorrera a Ralph na sala pequenina e cheia de fotos de Lois. Fazia
quase trinta anos que lera as historias de Frodo, Gandalf e Sauron e do Senhor
Negro, narradas por Tolkien — histérias que, pensando bem, continham um
simbolo muito semelhante aquele —mas por um momento os versos surgiram
tdo nitidos quanto as laminas da tesoura minutos antes:

Um Anel para domind-los. Um Anel para encontrd-los,
Um Anel para reuni-los e nas trevas acorrentd-los.
Na Terra de Mordor onde param as Sombras.

Nao serei capaz de apanha-lo, pensou. Estd firmemente preso d roda do ka como
eu e Lois, e ndo conseguirei apanhd-lo. Ou isso, ou serd o mesmo que tocar num
fio de alta-tensdo, e estarei morto antes mesmo de saber o que estd ocorrendo.

S6 que realmente ndo acreditava que qualquer das duas coisas fosse acontecer.
Se 0 anel ndo estava ali a sua disposi¢do, entdo por que fora protegido por um
saco mortudrio? Se o anel ndo estava ali a sua disposi¢do por que as forgas que
protegiam Cloto ¢ Laquesis — ¢ Dorrance, ndo podia esquecer Dorrance
tinham despachado ele ¢ Lois nessa jornada?

Um Anel para domind-los, Um Anel para encontra-los, pensou Raiph, e fechou os
dedos em torno da alianga de casamento de Ed. Por um momento, sentiu uma
dor profunda e fina na mao, no pulso e no antebrago; simultaneamente, o canto
suave dos objetos que Atropos entesourara ergueu-se num grito imenso e
harmoénico.

Ralph emitiu um som — talvez um grito, talvez apenas um gemido —e ergueu o
anel, firmemente seguro em sua méo direita. Uma sensagdo de vitoria vibrou em
suas veias como vinho ou como. .

[ —Ralph. ]

Ele se virou para Lois, mas ela mirava o lugar onde a alianca de Ed estivera, seus
olhos negros expressando medo e confusdo.

Onde a alianga de Ed estivera; onde a alianga de Ed ainda estava. Continuava
exatamente no mesmo lugar, um circulo de ouro reluzente — com a inscri¢ao
HD-ED 5.8.87 na parte interna.

Ralph teve um momento de desorientagdo e aturdimento e controlou-o com
esfor¢o. Abriu a mao, de certa forma esperando que o anel tivesse sumido,
contrariando a informagdo dos seus sentidos, mas ele continuava na palma de sua



mao sobre a bifurcagdo que formavam as linhas do amor e da vida, refulgindo a
triste luz vermelha desse lugar horrivel. HD-ED 5.8.87.

As duas aliangas eram idénticas.
8

UMA em sua mao; a outra no chdo; ndo havia diferenga. Pelo menos, nenhuma
que Ralph pudesse distinguir.

Lois estendeu a méo para a alianga que substituira a que Ralph erguera, hesitou e
em seguida apanhou-a. Enquanto olhavam, um ouro fantasmatico brilhou pouco
acima do chdo da cdmara, entdo solidificou-se numa terceira alianga de
casamento.

A semelhanga das anteriores, trazia na parte interna a gravagdo HDED 5.8.87.

Ralph viu-se pensando em mais outra historia — néo a longa narrativa de Tolkien
sobre o Senhor dos Anéis, mas uma histéria do Dr. Seuss que ele lera para os
sobrinhos de Carolyn na década de cinqiienta. Fora ha muito tempo, mas ndo a
esquecera completamente, porque era mais complexa e sinistra do que as
bobagens habituais do Dr. Seuss sobre ratos, morcegos e gatos travessos.
Intitulava-se: —Os quinhentos chapéus de Bartholomeu Cubbinsl, e Ralph achava
que realmente ndo era de admirar que a historia lhe ocorresse agora.

O pobre Bartholomeu era um matuto que tivera a ma sorte de se encontrar em
uma cidade grande quando o Rei passava por 1a. As pessoas deviam tirar o
chapéu diante de tdo augusto personagem, ¢ Bartholomeu bem que tentou, mas
sem sucesso; cada vez que tirava o chapéu, aparecia sob aquele um outro,
idéntico ao anterior.

[ — Ralph, que estd acontecendo? Que significa isto? ]

Ele balangou a cabega sem responder, os olhos correndo do anel na palma de sua
maéo para o outro na de Lois e para o terceiro no chdo, num circulo sem fim.
Trés anéis, os trés idénticos, como os chapéus que Bartholomeu Cubbins ndo
parava de tirar. O coitado continuou tentando mostrar boas maneiras diante do
Rei. Ralph lembrava-se que, mesmo quando o car-

rasco o fazia subir a escada curva que levava ao local da decapita¢do pelo crime
de desrespeito. .

S6 que a historia ndo era bem assim, porque depois de algum tempo os chapéus



na cabega do pobre Bartholomeu comegaram a se transformar, a se tornar cada
vez mais fabulosos e rococos.

E o que esta acontecendo com os anéis, Ralph? Vocé tem certeza?

Nao, ele achava que ndo. Quando apanhara o primeiro, sentira uma dor profunda
¢ momentdnea espalhar-se pelo seu brago como um reumatismo, mas Lois ndo
demonstrara nenhum sinal de dor quando apanhara o segundo.

E as vozes — ndo as ouvira gritar quando Lois apanhara o dela.

Ralph curvou-se para a frente e agarrou o terceiro anel. Nao houve espasmo de
dor nem grito dos objetos que formavam as paredes da camara —eles
continuaram a cantar baixinho. Entrementes, um quarto anel se materializou
onde os outros trés tinham estado, exatamente como os chapéus na cabega do
infeliz Bartholomeu Cubbins, mas Ralph ndo lhe deu atengao.

Olhou para o primeiro anel, que segurava entre a linha da vida e a do amor na
palma da mio direita.

Um Anel para domind-los, pensou. Um anel para acorrentd-los. E acho que é
vocé, belezinha. Acho que os outros sdo apenas habeis falsificagdes.

E talvez houvesse uma maneira de verificar. Ralph levou os dois anéis aos
ouvidos. O da méo esquerda era silencioso; o da mao direita, o que estivera
dentro do saco mortuario quando ele o abrira, ainda emitia um eco fraco ¢
enregelante do grito do seu involucro.

O da mao direita estava vivo.
[ — Raiph?

A mao de Lois em seu brago estava fria ¢ ansiosa. Ralph olhou-a ¢ em seguida
atirou longe o anel da méao esquerda. Ergueu o outro e espiou, por dentro dele, o
rosto tenso e estranhamente jovem de Lois, como se fosse uma luneta.

[ — E este. Os outros sdo apenas marcadores de lugar, acho, como os zeros num
complicado problema matematico. |

[ — Vocé quer dizer que ndo contam? ]
Ele hesitou, inseguro quanto a resposta. . porque na realidade contavam, esse é

que era o problema. Ele simplesmente ndo sabia como expressar sua intuicdo em
palavras. Enquanto os falsos anéis continuassem a aparecer nessa camarazinha



horrivel, como os chapéus na cabega de Bartholomeu Cubbins, o futuro
representado pelo saco mortudrio sobre o centro civico con-tinuaria a ser o unico
futuro verdadeiro. Mas o primeiro anel, o que Atropos roubara do dedo de Ed
(talvez enquanto ele dormia ao lado de Helen no chalezinho que agora estava
vazio), poderia alterar tudo.

As réplicas eram simbolos que preservavam a forma do ka, da mesma maneira
que os raios que saiam de um cubo preservavam a forma de uma roda. O
original, porém..

Ralph pensou que o original era o cubo. Um Anel para acorrenti-los.

Ele apertou com firmeza o anel de ouro, sentindo aquela forma dura vincar sua
palma e seus dedos. Entdo meteu-o no bolsinho do relogio.

Havia uma coisa sobre o ka que eles ndo nos contaram, pensou. E fugidia. Fugidia
como um peixe velho que ndo quer sair do anzol mas continua a dar rabanadas na
mdo da gente.

E lembrava também a escalada de uma duna de areia — escorregava-se um
passo para tras a cada dois que se conseguia dar para a frente. Eles tinham ido
até High Ridge e realizado alguma coisa — exatamente o qué, Ralph ndo sabia,
mas Dorrance lhes garantira que sim; segundo ele, cumpriram sua mi
abrigo. Agora tinham vindo aqui e recuperaram a alianga de Ed, mas isso ainda
ndo era suficiente, e por qué? Porque o ka era como um peixe, 0 ka era como
uma duna de areia, o ka era como uma roda que nio queria parar, e sim,
continuar girando sempre, esmagando o que por acaso encontrasse em seu
caminho. Uma roda de muitos raios.
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Mas principalmente, talvez porque o ka era como um anel. Como uma alianga
de casamento.

Ele de repente compreendeu o que toda a conversa no telhado do hospital e todos
os esfor¢os de Dorrance ndo tinham conseguido explicar a condigao
indeterminada de Ed, somada ao fato de Atropos ter localizado o pobre sujeito
confuso, concendera-lhe um tremendo poder. Abrira-se uma porta, um demonio
chamado Rei Sanguindrio entrara em cena, alguém mais poderoso que Cloto,
Laquesis, Atropos, ou qualquer outro. E ele ndo pretendia ser paralisado por um
velho Coroa de Derry como Ralph Roberts.

[ — Ralph? ]

[ — Um Anel para domind-los. Lois. Um Anel para encontra-los. |



[ — De que ¢ que vocé esta falando? Aonde esta querendo chegar? |

Ele deu um tapinha na bolso das calgas, sentindo o volume pequeno mas
importante da alianga de Ed. Entao estendeu os bragos e segurou Lois pelos
ombros.

[ — Os substitutos — os anéis falsos — sdo os raios, mas este é o cubo da roda.
Tire-se o cubo e a roda ndo pode girar. ]

[ — Vocé tem certeza? ]

Tinha certeza absoluta. S6 nao sabia como fazer isso.

[ — Tenho. Agora vamos, vamos sair daqui enquanto podemos. )

Primeiro Ralph empurrou-a por baixo da mesa de jantar sobrecarregada,
ajoelhou-se e seguiu-a. Parou a meio caminho e olhou por cima do ombro. Viu
uma coisa estranha e terrivel, embora o z7umbido nio tivesse retornado, o saco
mortudrio refazia-se em volta da alianga substituta. E o ouro reluzente ja se
embagara transformando-se num circulo fantasmatico.

Contemplou-o por alguns segundos, fascinado, quase hipnotizado, estdo desviou os
olhos com esfor¢o e comegou a engatinhar atras de Lois.

9

RALPH receou que perdessem um tempo precioso tentando navegar de volta
pelo labirinto de corredores que cruzavam o armazém de lembrangas de
Atropos, mas isso ndo foi problema. Suas proprias pegadas, desbotadas mas ainda
visiveis, continuavam ali para guia-los.

Ralph comegou a recuperar as forgas, quando deixaram o quartinho para tras,
mas agora Lois estava baqueando. Na altura em que alcangaram o arco entre o
armazém e o apartamento imundo de Atropos, ela estava apoiada nele. Ralph lhe
perguntou se estava bem. Lois conseguiu encolher os ombros e dar um sorrisinho
cansado.

[ — Meu maior problema é estar neste lugar. Nao importa o nivel a que subimos,
continua repugnante e odioso. Depois que eu pegar um ar fresco, acho que vou

melhorar.

Sinceramente. ]



Ralph torceu para que ela estivesse certa. Quando se abaixou sob o arco para
atravessar o apartamento de Atropos, tentou pensar num pretexto para mandar
Lois prosseguir sem ele. Isto lhe daria a oportunidade de dar uma busca rapida no
lugar. Se ndo encontrasse os brincos, teria que presumir que Atropos continuava a
usa-los.

Ele reparou que a anagua de Lois voltara a aparecer por baixo da bainha do
vestido, abriu a boca para dizer-lhe, mas vislumbrou um movimento pelo canto
do olho esquerdo. Compreendeu que tinham sido muito menos cautelosos na
viagem de volta — em parte, porque se sentiam exaustos — e agora talvez
tivessem que pagar um preco alto por terem baixado a guarda.

[ — Lois, cuidado! ]

Tarde demais. Ralph sentiu o brago dela ser violentamente puxado quando a
criatura furiosa, de tinica suja, agarrou-a pela cintura e arrastou-a para tras. A
cabega de Atropos chegava apenas a axila de Lois, mas lhe per-

mitiu brandir seu bisturi enferrujado sobre sua cabeg¢a. Quando Ralph atirou-se
instintivamente contra ele, Atropos baixou a limina até tocar o cordio cinza-
pérola que subia da cabeca de Lois. Arreganhou os dentes para Ralph num
sorriso indizivel.

[ Nem mais um passo, Coroa. . nem um! ]

Bem, pelo menos néo precisava mais se preocupar com os brincos errantes de
Lois. Eles produziam um reflexo rosa-avermelhado e sombrio nos lobulos das
orelhas de Atropos. Foi mais a visio dos brincos do que o berro que fizeram
Ralph parar onde estava.

O bisturi se afastou um pouquinho — mas s6 um pouquinho.

[ Agora, Coroa, vocé acabou de tirar uma coisa minha, ndo foi? Ndo tente negar,
eu sei. E vai me devolver agora mesmo. |

O bisturi voltou para o fio de baldo de Lois; Atropos acariciou-o com a face da
lamina.

[ Ouvocé me devolve ou essa vaca vai morrer aqui diante de seus olhos, vocé
pode ficar ai observando o saco empretecer. Entdo, o que me diz Coroa? Passe
para ca.]

CAPITULO 26



O SORRISO de Atropos irradiou-se, cheio de repulsivo triunfo, e cheio de..

Cheio de medo. Ele apanhou vocé, Ralph, com as calg¢as na mao, tem o bisturi
encostado no fio de baldo de Lois e a mdo na garganta dela, no entanto, continua
morto de medo. Por qué?

[ Ande logo! Pare de perder tempo, seu merdinha! Me dé esse anel! ]

Ralph levou a méo vagarosamente ao bolsinho do relogio e apertou o anel,
perguntando-se por que Atropos nio matara Lois de cara. Certamente nio
pretendia deixa-la — ou deixa-los — partir.

Estd com medo que eu o ataque com um daqueles golpes de caraté telepaticos. E
isso é sO o aperitivo. Acho que também esta com medo de estragar tudo. Com
medo da coisa

— da entidade — que lhe dd as ordens. Com medo do Rei Sanguindrio. Vocé esta
com medo do chefe, ndo esta amiguinho imundo?

Ralph ergueu o anel entre o polegar e o indicador da mao direita e espiou por
dentro dele mais uma vez.

[ — Vem buscar, por que vocé ndo vem? Nao se acanhe. |

O rosto de Atropos contraiu-se de raiva. A expressio transformou o seu sorriso
insolente e exultante numa careta de desenho animado.

[ Vou matd-la, Coroa, vocé ndo me ouviu? E isso que vocé quer? ]

Ralph ergueu lenta ¢ deliberadamente a mao esquerda. Fezno ar um gesto de
quem serra e ficou satisfeito de ver Atropos se encolher quando o lado da mao
virou momentaneamente em sua diregdo.

[ — Se vocé chegar a encostar nela com essa ldmina, vou-lhe dar tanta porrada
que vocé vai precisar de um canivete para retirar seus dentes da parede. E uma
promessa. |

[ Me da o anel, Coroa. ]

Eles ndo podem mentir, lembrou-se Ralph subitamente. Nao me lembro bem se
alguém chegou a me dizer isso ou se eu mesmo intui, mas tenho certeza de que é
um fato — eles ndo podem mentir. Mas eu posso.



[L1 Vou-lhe fazer a seguinte proposta, Sr. A. — o senhor faz um trato comigo e lhe
entrego o anel. ]

Atropos lhe langou um olhar apertado em que se mesclavam a divida e a
suspeita.

[ Um trato? Que é que vocé chama de trato? )
[ — Ralph, nao! ]

Ralph olhou para ela, e depois para Atropos. Ele ergueu a mio esquerda para
esfregar o rosto sem considerar o efeito que o seu gesto produzria no doutorzinho
careca. Imediatamente ele empurrou o bisturi contra o fio de baldo de Lois, desta
vez com forga suficiente para vinca-lo e produzir uma mancha escura no ponto
de contato. Pareceu uma bolha de sangue.

Grandes gotas de suor brotaram na testa de Atropos e, quando ele falou, sua voz
era um guincho de pénico.

[ E ndo venha com os seus raios baratos para cima de mim! A mulher morre se
vocé fizer isso! ]

Ralph baixou depressa a méao, em seguida, escondeu as duas maos nas costas
como uma crianga arrependida. A alianga de Ed continuava segura e agora,
quase sem pensar, ele a meteu no bolso traseiro das calgas. Foi nesse momento
que teve plena certeza de que ndo pretendia devolver a alianga.

Mesmo que custasse a vida de Lois — a vida dos dois — ndo pretendia devolvé-
la.

Mas talveza coisa ndo chegasse a tanto.
[ — Um trato significa que cada um vai para o seu lado, Sr. A. [ eu lhe dou o

anel, o senhor devolve minha amiga. E promete que vai machuca-la. O que me
diz? ]

[ — Nao, Ralph, néo! ]

Atropos nio respondeu nada. Seus olhos reluziram para Ralph, revelando uma
impoténcia temerosa ¢ odienta. Se algum dia em sua longa vida ele tivesse
desejado poder mentir, Ralph supunha que era agora. Bastaria responder Tudo
bem, trato feito, e a bola voltaria para o campo de Ralph. Mas ele ndo podia dizer
tal coisa, porque ndo podia cumpri-la.



Ele sabe que estd numa enrascada, pensou Ralph. Ndo faz a menor diferenga se
ele corta o corddo de Lois ou se a deixa ir — deve pensar que de toda maneira
pretendo fritd-lo com um raio, e tem toda razdo.

Qual é o dano que vocé pode realmente causar a ele, querido? Carolyn perguntou
hesitante do lugar que ocupava em sua cabega. Quanta energia ainda lhe resta

depois de abrir o saco mortudrio que envolvia a alian¢a?

A resposta infelizmente era: muito pouca. Talvez o suficiente para chamuscar a
careca de Atropos, mas provavelmente nio seria suficiente para cozinhé-la. E..

Entdo Ralph viu algo que lhe desagradou, a pontinha de panico no sorriso de
Atropos comegava a se transformar numa cautelosa seguranga. E

sentiu seus olhos desvairados medirem-no com avidez— seu rosto, seu corpo,
mas principalmente sua aura. Ralph teve a sibita e clara visdo de um mecénico
usando a vareta para verificar quanto 0leo ainda havia no motor do automovel.

Faga alguma coisa, Lois suplicou-lhe com os olhos. Por favor, Ralph.

Mas ele ndo sabia o que fazer. Estava completamente vazio de idéias.

O sorriso de Atropos assumiu novamente aquele ar desagradavel e exultante.
[ Vocé esta descarregado, Coroa, néo esta? Puxa, que pena. ]

[ — Machuque minha amiga e vai descobrir, seu toquinho de merda. |

O sorriso de Atropos continuou a se alastrar.

[ Vocé nao poderia nem esquentar as patas de um rato com o que tem ai. Por que
ndo banca o bonzinho e me entrega o anel antes que eu.. |

[ — Seu filho da puta! ]

Era Lois. Ela ndo estava mais olhando para Ralph; olhava para o outro extremo
do quarto, para o espelho onde Atropos sem diivida comprovava a elegancia dos
seus Gltimos aderegos. O lengo de Rosalie, digamos, ou o panama de Bill

McGovern. Tinha os olhos arregalados e enfurecidos, e Ralph percebeu
exatamente o que ela descobrira.

[ — Sdo MEUS, seu ladraozinho infecto! ]

Ela deu um violento empurrdo para tras, usando a sua vantagem de peso para



langar Atropos contra a face do arco. Um grunhido de espanto escapou da boca
do careca. A mio que segurava o bisturi voou para o alto; a lamina arrancou
escamas de sujeira da parede. Lois virou-se para ele, o rosto contorcido num
trejeito de raiva — uma expressdo tdo alheia a Nossa Lois que McGovern
desmaiaria se a visse. Ela agarrou Atropos pelo rosto, tentando alcangar suas
orelhas. Enterrou-lhe um dedo na bochecha. Atropos ganiu como um cachorro
que levasse um pisdo na pata, mas logo agarrou-a de novo pela cintura e virou-a
de costas.

Virou entdo a ldmina do bisturi para dentro, preparando-se para golpear. Ralph
sacudiu o dedo indicador da mao direita para o bisturi num gesto de censura. Um
relampago de luz tao palido que era quase invisivel projetou-se de sua unha e
atingiu a ponta do bisturi, desviando-o momentaneamente do fio de baldo de Lois.
E foi s6 0 que aconteceu; Ralph pressentiu que seu arsenal pessoal agora se
esgotara.

Atropos arreganhou os dentes para ele por cima do ombro de Lois, enquanto ela
se debatia e se contorcia em seus bragos. Nao estava, no entanto, procurando se
soltar; tentava se desvirar para ataca-lo. Os pé de Lois saltaram no ar quando ela
mais uma vezjogou todo o peso contra ele, tentando esmaga-lo contra a parede
e, sem sequer pensar no que pretendia, Ralph atirou-se para a frente e caiu de
joelhos com as méos estendidas. Parecia um namorado devairado fazendo um
penoso pedido de casamento, e um dos pés que Lois sacudia por pouco néo lhe
acerta um chute na garganta. Ele deu um puxdo na barra da anagua de Lois que
se soltou numa escorregadia onda de nailon rosa. Enquanto isso, Lois continuava
a gritar.

[ — Ladrdozinho miseravel! Olha aqui para vocé! Gostou? ]

Atropos soltou um guincho de dor ¢, quando Ralph levantou a cabega, viu que
Lois cravara os dentes em seu pulso direito. A méao erquerda, a que segurava o
bisturi, golpeava as cegas o fio de baldo de Lois, errando o alvo por menos de um
dedo. Ralph se pos de pé num salto e, ainda sem ter uma idéia clara do que faza,
cobriu a mao atacante de Atropos. . e sua cabega com a angua rosa de Lois.

[ — Afaste-se dele, Lois! Corra! ]

Ela cuspiu a pequena méo branca e cambaleou em dire¢éo & mesinha de barril
que havia no centro do quarto, limpando o sangue de Atropos de sua boca com
um nojo atavico. . mas a expressio dominante em seu rosto continuava a ser a
faria. O proprio Atropos, no momento apenas uma forma que berrava e se
contorcia debaixo de uma anagua rosa, tentou alcanga-la com a méo livre. Ralph



desviou-a com um tapa e tornou a empurra-lo contra a lateral do arco.
[— Nao vai, ndo, amizade — ndo vai mesmo. |
[ Me solte! Me solte, seu filho da puta! Vocé nao pode fazer isso! ]

E o mais curioso ¢ que ele realmente acredita que ndo posso, pensou Ralph. Ele
fez o que quis durante tanto tempo que esqueceu por completo o que os Vidas-
Curtas sdo capazes de fazer. Acho que posso dar um jeito nisso.

Ralph lembrou-se de Atropos cortando o fio de balio de Rosalie depois da
cachorra ter lambido a mao dele e seu odio pela criatura arrogante, desdenhosa,
demente explodiu repentinamente em sua cabeg¢a como um sinalizador luminoso
de estrada. Pegou um lado da andgua de Lois, enrolou-a duas vezes no pulso num
gesto violento, ¢ puxou-a com tanta forga que as feicdes de Atropos saltaram
modelando uma mascara mortuaria de nailon rosa.

No momento em que a limina do bisturi atravessou o tecido e come-

¢ou a corta-lo, Ralph girou Atropos rapidamente, usando a anagua, como um
homem usaria uma funda para langar uma pedra, e arremessou-o pelo arco. O
dano teria sido menor se Atropos tivesse caido, mas ele nio caiu; seus pés
bateram um contra o outro mas ndo chegaram a se cruzar. Ele bateu na pedra
que faceava o arco com um baque seco, soltou um grito abafado de dor e caiu de
joelhos. Manchas de sangue floresceram na anagua de Lois como pétalas de flor.
O bisturi desaparecera pela abertura que fizera no pano. Ralph saltou sobre
Atropos na hora em que o bisturi reaparecia e aumentava o corte inicial, livrando
a cara incrédula do careca. Seu narizsangrava; e também sangravam a testa e a
témpora direita. Antes que ele pudesse comegar a se levantar, Ralph agarrou os
volumes rosados e escorregadios que formavam seus ombros.

[ Pare! Estou-lhe avisando, Coroa! Vou fazer vocé se arrepender de ter nas.. |

Ralph nio ligou para a ameaga sem sentido e empurrou Atropos para a frente
com toda a forga. Os bragos do ando continuavam enredados na anagua e ele
bateu de cara no chdo. Seu guincho em parte denotava surpresa, mas
principalmente dor. Inacreditavelmente, Ralph sentiu Lois no fundo de sua
mente, dizer-lhe que j& bastava, que ndo o machucasse de verdade —

ndo machucasse o psicotico nanico que acabara de tentar mata-la. Atropos
procurou rolar o corpo. Ralph deu-lhe uma joelhada no meio das costas e tornou
a achata-lo contra o chdo.



[ — Nao se mexa, amizade. Gosto de vocé assim. ]

Ergueu os olhos para Lois e viu que sua surpreendente furia se fora tdo
rapidamente quanto viera — como um fendmeno meteorologico anormal.

Um tornado, talvez que desce nio se sabe de onde, arranca o telhado de um
galpdo e desaparece como veio.

Ela apontava para Atropos.

[ — Ele roubou meus brincos, Ralph. Esse ladraozinho maligno roubou meus
brincos. E estd usando eles! ]

[ — Eu sei. Ja vi. ]

Um lado da cara furiosa de Atropos emergiu pelo corte no nailon como se fosse
o rosto do bebé mais feio do mundo na hora do nascimento.

Ralph sentiu os musculos das costas da criatura tremerem sob o joelho que o
prendia, ¢ lembrou-se de um provérbio que lera em algum lugar.. talvez na ponta
do barbante de um saquinho de cha: Quem apanhou um tigre pelo rabo, nao ouse
larga-lo. Agora, nessa toca absurda debaixo do chéo, sentindo-se personagem de
um conto de fadas inventado por um doido, Ralph achou que chegara a uma
espécie de compreensdo divina do provérbio. Pela combina-

¢d0 da firia sibita de Lois com uma sorte filha da mée, ele acabara, pelo menos
temporariamente, por cima desse seboso. A questdo — e por sinal bastante
premente — era o que fazer a seguir.

A mao que segurava o bisturi subiu de repente, mas o golpe foi fraco e cego.
Ralph evitou-o com facilidade. Solugando e xingando, sem demonstrar medo
ainda que dominado, mas obviamente machucado e consumido de raiva
impotente, Atropos atacou-o de novo.

[ Me deixa levantar, seu Vida-Curta sacana! Velho babaca! Maracuja de gaveta!
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[ — Minha cara nédo anda tdo ruim assim ultimamente, amizade. Vocé ndo
reparou? )

[ Veado! Vida-Curta veado e burro! Vou fazer vocé se arrepender! E muito! ]

Bem, pensou Ralph, pelo menos ele néo esta suplicando. Pensei que a essa altura
ia comegar a suplicar.



Atropos continuou a golpear debilmente com o bisturi. Ralph evitou dois ou trés
desses golpes sem dificuldade, entdo escorregou a mao em dire-

¢d0 a garganta da criatura debaixo dele.
[— Ralph! Nao! Nao faga isso! ]

Ele sacudiu a cabega para Lois, sem saber se estava expressando aborrecimento,
confirmagdo ou ambos. Tocou a pele de Atropos e sentiu-o estremecer. O doutor
careca soltou um grito sufocado de repugnéncia, e Ralph entendeu exatamente o
que ele sentia. Era nojento para os dois, mas ele ndo retirou a mao. Ao contrario,
tentou fecha-la em torno da garganta de Atropos e nio se surpreendeu muito ao
descobrir que ndo conseguia. Mas ndo fora Laquesis que dissera que somente os
Vidas-Curtas podiam se opor & vontade de Atropos? Achava que sim. A pergunta
era: como?

Debaixo dele, Atropos deu uma risada maldosa.

[ — Por favor, Ralph! Por favor, s6 apanhe meus brincos e vamos embora! |
Atropos girou os olhos em dire¢do a Lois, entdo virou-os para Ralph.

[ Vocé achou que podia me matar, Coroa? Muito bem, tente outra vez.)
Nao, ndo achara isso, mas precisava se certificar.

[ A vida é uma meretriz, ndo concorda, Coroa? Por que vocé ndo me devolve o
anel?

Eu vou recuperti-lo mais cedo ou mais tarde, posso lhe garantir. |
[ Va tomar no cu, seu fuinha. ]

Falava grosso, mas falar era facil. A questdo mais urgente continuava sem
resposta: Que diabo devia fazer com esse monstro?

Seja o que for, vocé ndo serd capaz com Lois parada ai observando, uma voz
objetiva que ndo era bem a de Carolyn aconselhou-o. Ela foi 6tima quando estava
furiosa, mas ndo estd mais furiosa agora.

E tem o corag¢do muito mole para o que possa acontecer a seguir, Ralph. Vocé
precisa tira-la daqui.

Ralph virou-se para Lois. Tinha os olhos semicerrados. Parecia prestes a
desmontar ao pé do arco e dormir.



[ — Lois, quero que vocé saia daqui. Agora. Suba a escada e espere por mim
debaixo da ar.. ]

O bisturi subiu num movimento rapido e desta vez quase arrancou a ponta do
nariz de Ralph. Ele se desviou e seu joelho escorregou no nailon.

Atropos corcoveou violentamente e por pouco ndo sai de debaixo de Ralph.

No ultimo segundo, ele achatou a cabega do homenzinho no chdo com o punho
— isso, pelo jeito, era permitido pelo regulamento — e tornou a firmar o joelho.

[ Aiii! Aiii! Pare! Vocé esta me matando! ]

Ralph fingiu nido ouvir ¢ olhou para Lois.

[ — Anda, Lois! Sobe! Vou te encontrar assim que puder! )

[ — Acho que ndo consigo subir sozinha — estou cansada demais! |

[ — Claro que pode. Vocé precisa subir, e pode subir.]

Atropos tornou a sossegar — pelo menos por ora — um motorzinho resfolegante
sob o joelho de Ralph. Mas isso era muito pouco. O tempo estava passando la em
cima, passando depressa, e neste instante o tempo ¢ que era o verdadeiro
inimigo, e ndo Ed Deepneau.

[ — Meus brincos. . ]

[ — Eu levo os brincos quando subir, Lois. Prometo.]

Parecendo fazer um esforgo supremo, Lois se aprumou e encarou Ralph
solenemente.

[ — Vocé nao devia machuca-lo, Ralph, ndo se ndo for preciso. Isso ndo é cristdo.

Ndo, ndo é nem um pouco cristdo, uma criaturinha travessa concordou la no
fundo da cabega de Ralph. Néo é cristao, porém. . mal posso esperar para
comegar.

[ — Vamos, Lois. Deixe ele comigo. ]

Ela o fitou com tristeza.



[ — Nao ia adiantar nada eu pedir para vocé prometer ndo machucd-lo, ia? ]

Ele refletiu e em seguida sacudiu negativamente a cabega.

[ — Nao, mas lhe prometo o seguinte, ndo sera pior do que ele fizer com que seja.
Esta bem assim? ]

Lois considerou demoradamente a resposta e em seguida concordou.

[ —E, acho que estd bem. E talvez eu consiga subir, se andar devagar sem me
esfor¢ar muito. . mas e vocé? |

[ — Vou ficar bem. Me espere debaixo da arvore. ]
[ — Pode deixar, Ralph. ]

Ele observou Lois atravessar o quarto imundo com o ténis de Helen balangando
no pulso. Ela se abaixou para atravessar o arco entre o apartamento e a escada e
vagarosamente comegou a subir. Ralph esperou até que seus pés
desaparecessem de vista, entio voltou sua atengdo para Atropos.

[ — Muito bem, amizadinha, ca estamos, dois velhos companheiros juntos. Que
vamos fazer? Brincar? Vocé gosta de brincar, ndo é? ]

Atropos imediatamente renovou sua resisténcia, simultaneamente brandia o
bisturi acima da cabega e tentava atirar Ralph longe.

[ Chega! Tire as mdos de mim, seu veado velho! ]

Atropos se contorcia tio violentamente, que ajoelhar em cima dele era o mesmo
que ajoelhar em cima de uma cobra. Ralph ndo se incomodou com a gritaria,
nem com os sacolejdes, nem tampouco com o bisturi que golpeava as cegas. A
cabega inteira de Atropos estava fora da anagua, o que facilitava muito as coisas.
Ralph agarrou os brincos de Lois ¢ puxou. Eles continuaram no mesmo lugar,
mas Atropos reagiu com um forte grito de dor. Ralph inclinou-se para a frente,
dando um sorrisinho.

[ — Sao para orelhas furadas, nao é mesmo, companheiro? |
[ Sao! Merda! ]

[ — Como vocé diz, a vida é uma meretriz, ndo é mesmo? |



Ralph agarrou os brincos de novo e arrancou-os. Brotaram dois pequenos leques
de sangue quando os furos das orelhas de Atropos se rasga-ram. O berro do
careca foi agudo como o ruido de uma perfuratriznova.

Ralph sentiu uma mistura inquietante de pena e desprezo.
O sacaninha esta acostumado a machucar os outros, mas ndo a ser machucado.

Talvez nunca tenha sido machucado. Pois bem, descubra como o outro lado vive,
companheiro.

[ Pare! Pare! Vocé ndo pode fazer isso comigo! ]

[ — Pois tenho uma novidade para vocé, amizadinha. . Ja estou fa do. Agora
por que ndo se liga no programa? |

[ Que é que vocé acha que vai conseguir com isso, Coroa? Vai acontecer de
qualquer jeito, sabe. Toda aquela gente no centro civico vai dar tchauzinho para a
vida, e levar o anel ndo vai impedir isso. |

E eu ndo sei! — pensou Ralph.

Atropos ainda resfolegava, mas parara de se debater. Ralph pode desviar sua
atengdo por instantes e correr os olhos pelo apartamento. Supunha que procurava
realmente uma inspiragdo — um simples lampejinho seria o suficiente.

[— Posso fazer uma sugestao, Sr. A? Como seu novo companheiro de brinquedos?

Sei que anda ocupado, mas devia arranjar um tempinho para dar um jeito em sua
casa.

Nao estou exigindo que a decore para sair na revista House Beautiful nem nada
do género, mas puts! Que chiqueiro! )

Atropos falou, a0 mesmo tempo emburrado e cauteloso:
[ Nao estou nem ai para o que vocé acha, Coroa. |

Ralph s6 conseguiu pensar em uma maneira de continuar. Nao gostava muito,
mas ia tocar para a frente assim mesmo. Precisava tocar; havia uma imagem
em sua cabega que o obrigava a isso. Era a imagem de Ed Deepneau voando do
litoral para Derry num avido leve, carregando um engradado de explosivos ou
um tanque de gis toxico no nariz do avido.



[ — Que vou fazer com o senhor, Sr. A? Alguma idéia? |

A resposta foi imediata e inequivoca.

[ Me soltar. E a resposta. A tnica resposta. Deixo vocé em paz, os dois. Devolvo
vocés ao Designio. Viverdo mais uns dez anos. Diabos, talvez até vinte, ndo é

impossivel.

E a tinica coisa que vocé e a mocinha precisam fazer é dar o fora. Voltem para
casa. £

quando tudo explodir, assistam pelo noticidario da TV. ]

Ralph tentou aparentar que considerava sinceramente a proposta.

[ — E vocé vai nos deixar em paz? Vocé promete nos deixar em pa z?]
[ Isso! ]

O rosto de Atropos assumira uma expressio esperangosa ¢ Ralph percebeu os
primeiros vestigios de uma aura surgirem em torno do desgragadi-nho. Era o
mesmo vermelho-escuro e desagradavel da luz pulsante que iluminava o
apartamento.

[ — Sabe de uma coisa, Sr. A? ]
Atropos, parecendo mais esperangoso que nunca.
[ Nao, o qué? ]

Ralph levou a méo rapidamente & frente, agarrou o pulso esquerdo de Atropos, e
torceu-o com forga. Atropos berrou de dor. Seus dedos se afrouxaram no punho
do bisturi, e Ralph arrancou-o de sua médo com a facilidade de um ladrdo
veterano ao bater uma carteira.

[ — Acredito no senhor-. ]
2
[ DEVOLVE isso! Devolve isso! Devolve isso! Devolve is. .]

Em sua histeria, Atropos teria continuado a berrar a mesmo coisa horas a fio, por
isso Ralph lhe deu um basta da maneira mais direta que conhecia. Inclinou-se
para a frente e deu um golpe de bisturi raso e vertical na parte de tras da grande



careca que saia pelo rasgo da anagua de Lois. Nenhuma mao invisivel tentou
impedi-lo, e sua propria méo moveu-se com destreza. Sangue — em quantidade
chocante — vazou do corte. A aura em torno de Atropos assumiu um tom
vermelho-escuro e funesto de uma ferida infectada. Ele berrou outra vez.

Ralph curvou-se mais e falou amigavelmente em seu ouvido.

[ — Talvez ndo possa matd-lo, mas com certeza posso ferrar vocé, ndo posso? E

nem preciso estar carregado de fluido psiquico para fazer isso. Esta gracinha é
mais do que suficiente. ]

Ele usou o bisturi para cruzar o primeiro corte, riscando um té em caixa-baixa na
cabega de Atropos. Atropos berrou e comegou a se debater violentamente. Ralph
sentiu desgosto ao descobrir que aquele lado dele — o diabrete travesso — estava
se divertindo a valer.

[ — Se quiser que continue a cortar vocé, é sé continuar a estrebuchar. Se quiser
que pare, entdo é melhor vocé parar. |

Atropos aquietou-se na mesma hora.

[ — Muito bem. Agora vou-lhe fazer umas perguntinhas. Acho que vai descobrir
que serd mais interessante para vocé respondé-las. |

[ Me pergunte qualquer coisa! O que quiser saber! S6 ndo me corte mais! ]

[ — E uma atitude muito sensata, amizadinha, mas acho que sempre ha uma
margem para aperfeigoamentos, ndo acha? Vejamos. |

Ralph fezum novo corte, desta vez abriu um longo sulco no lado do cranio de
Atropos. Uma aba de pele soltou-se como papel de parede mal colado. Atropos
urrou. Ralph sentiu uma cdibra de repugnancia no fundo do estdomago e chegou a
se aliviar. . mas quando falou com Atropos, ou pensou, usou de extrema cautela
para ndo demonstrar o que sentia.

[ — Muito bem, essa é a minha palestra de motivagdo, Doutor. Se tiver que repeti-
la, 0 senhor vai precisar de araldite para impedir que o vento carregue o tampo de
sua cabega. Entendeu bem? ]

[ Entendi! Entendi! ]

[ — E acredita no que estou dizendo? ]



[ Acredito! Seu velho podre, ACREDITO! ]

[ — Entdo otimo. Ld vai a minha primeira pergunta, Sr. A.: Se o senhor faz uma
promessa, fica obrigado a cumpri-la? ]

Atropos demorou a responder, um sinal animador. Ralph encostou a limina do
bisturi no rosto dele para apressa-lo. Foi recompensado com outro grito e
instantinea cooperagéo.

[ Fico! Fico! S6 ndo me corte outra vez! Por favor, ndo me corte outra vez!']

Ralph afastou o bisturi. A sombra da lamina encandescia no rosto liso da
criaturinha como uma marca de nascenga.

[ — Muito bem raiozinho de sol, escute aqui. Quero que prometa que vai deixar a
mim e a Lois em paz até terminar o comicio do centro civico. Nada de
persegui¢do, nada de golpes de bisturi, nada de sacanagem. Prometa. |

[ Va se foder! Pegue a sua promessa e enfie no cu! ]

Ralph ndo se aborreceu com o xingamento; seu sorriso, pelo contrario, alargou-
se. Porque Atropos ndo dissera ndo prometo, e 0 que era ainda mais importante,
Atropos ndo dissera ndo posso prometer. Dissera apenas ndo.

Em outras palavras, apenas um pequeno contratempo, e facilmente remedi-

avel.

Insensibilizando-se, Ralph correu o bisturi de alto a baixo pelo meio das costas de
Atropos. A anagua se abriu, a tinica branca e suja sob a andgua se abriu, ¢ o
mesmo aconteceu com a pele sob a tinica. O sangue escorreu num fluxo
nojento, e o berro choroso e torturado bateu forte nos ouvidos de Ralph.

Ele se inclinou e tornou a murmurar na pequena orelha, fazendo uma careta e
evitando se sujar de sangue o melhor que pode.

[ — Nao estou do de fazer isso, amizadinha, na verdade, mais dois cortes e
vou vomitar outra vez, mas quero que vocé saiba que posso fazer e vou continuar

a fazé-lo até vocé me prometer o que quero ou até que a for¢a que me impediu de
esgand-lo interfira outra vez. Acho que se vocé ficar esperando isso acontecer, vai
se transformar numa unidade de dor. Entdo o que me diz? Vocé quer me prometer
ou quer que eu o descasque como se faz com uma uva? |

Atropos debulhava-se em lagrimas. Era um som repugnante e horrivel.



[ Vocé nao compreende! Se vocé conseguir interromper o que foi iniciado — as
chances sdo minimas, mas ndo é impossivel — serei castigado pela criatura que
vocé chama de Rei Sanguinario! ]

Ralph cerrou os dentes e retalhou Atropos de novo, os ldbios tio comprimidos,
que sua boca parecia uma cicatrizha muito curada. A lamina do bisturi
encontrou uma pequena resisténcia ao cortar uma cartilagem, e em seguida a
orelha esquerda de Atropos caiu no chio. O sangue esguichou do buraco aberto
do lado de sua careca, e seu grito desta vez foi suficientemente alto para ferir os
ouvidos de Ralph.

Estao muito longe de serem deuses, ndo estdo? Pensou Ralph. Sentia-se doente de
horror e desalento. 4 unica diferenga real entre eles e nos é que vivem mais
tempo e sdo menos visiveis. E acho que ndo dou para ser soldado — sé de olhar
para essa sangueira me dad vontade de desmaiar. Merda.

[ Esta bem, prometo! Mas pare de me cortar. Chega. Por favor, chega! ]

[ —Jd é um comego, mas vocé vai ter que ser mais explicito. Quero ouvir vocé
dizer que promete ficar longe de mim e da Lois, e do Ed, também, até terminar o
comicio do centro civico. ]

Ele esperou mais rodeios e desmentidos, mas Atropos surpreendeu-o.
[ Prometo! Prometo ficar longe de vocé, e da vaca com quem vocé anda. .
[ — Lois. Diga o nome dela. Lois.]

[ Sei, sei, dela, Lois Chasse! Concordo em ficar longe dela e de Deepneau,
também.

De todos vocés, desde que vocé nio me corte mais. Estd satisfeito? E suficiente,
seu desgragado? ]

Ralph deu-se por satisfeito. . ou tio satisfeito quanto um homem pode ficar
quando se sente profundamente enauseado com os proprios métodos e atos. Ndo
acreditava que houvesse nenhuma arapuca na promessa de Atropos; o
carequinha sabia que poderia pagar um prego muito alto mais tarde por ter
cedido agora, mas, no final das contas, esta ameaga ndo sobrepujava a dor e o
terror que Ralph lhe infligira.

[ — Muito bem, Sr. A., acho que é suficiente. ]

Ralph escorregou de cima de sua pequena vitima com o estomago em-brulhado



e uma sensa¢do — tinha que ser falsa, ndo? — de que sua garganta se abria ¢
fechava como a concha de um mexilhdo. Contemplou o bisturi sujo de sangue
por um momento, entdo deu um impulso com o brago e atirou-o longe com toda
a forga que pode. O bisturi atravessou o arco girando e desapareceu no
armazém.

Que o diabo o carregue, pensou Ralph. Pelo menos, ndo respingou muito em
mim. E chega. Ja néo sentia vontade de vomitar. Agora sentia vontade de chorar.

Atropos levantou-se vagarosamente nos joelhos e olhou a volta com a expressio
atordoada de um homem que sobreviveu a um furacio assassino.

Viu a orelha caida no chdo e recolheu-a. Revirou-a nas maos pequenas e
examinou os fios de cartilagem que saiam por tras. Ergueu o rosto para Ralph.
Seus olhos estavam marejados de lagrimas de dor e humilhag@o, mas havia outra
coisa neles também — uma raiva tio profunda e mortal, que Ralph se encolheu.
Todas as suas precaugdes pareciam frageis e tolas diante daquela raiva. Ele deu
um passo vacilante pera tras e apontou para Atropos com o dedo trémulo.

[ — Lembre-se de sua promessa! ]

Atropos arreganhou os dentes num sorriso horrendo. A aba de pele pendurada de
um lado do rosto balangava para 14 e para c4, como uma vela frouxa, e a carne
viva sob a pele dessorava e escorria.

[ Claro que vou lembrar — como poderia esquecer? Na verdade, até gostaria de
lhe fazer mais uma promessa. Duas pelo pre¢o de uma, por assim dizer. ]

Atropos fezo gesto que Ralph lembrava bem do telhado do hospital: abriu os dois
primeiros dedos da méo direita em V e langou-os para o alto, produzindo um
arco no ar. Dentro dele, Ralph viu uma figura humana. Mais além, indistinto,
como se fosse visto através de uma névoa sangrenta, estava o mercadinho. Ele ia
perguntar quem era a figura no primeiro plano, no meio-fio da Avenida Harris
¢ entdo, subitamente, adivinhou. Olhou para Atropos com os olhos chocados.

[ — Meu Deus, ndo! Vocé nao pode! |
O sorriso no rosto de Atropos continuou a se alargar.

[ Sabe, isso é o que vivia pensando sobre vocé, Vida-Curta. S6 que estava
enganado. E vocé, também. Veja. ]

Atropos abriu um pouco mais os dedos. Ralph viu alguém, usando o boné de



beisebol do Boston Red Sox, sair do mercadinho e, desta vez, ele reconheceu
imediatamente quem via. A pessoa chamou outra do lado oposto da rua, e entdo
algo horrivel comegou a acontecer. Ralph desviou o olhar, enauseado com a
visdo no arco sangrento do futuro entre os dedinhos de Atropos.

Mas ouviu o seu ruido.

[ A que lhe mostrei primeiro pertence ao Acaso, Coroa, em outras palavras, a
mim.

E agora minha promessa: se vocé continuar a se meter no meu caminho, o que
acabei de lhe mostrar vai acontecer. Nao ha nada que vocé possa fazer, nem aviso
que vocé possa dar, que tenha o poder de impedir o que vai acontecer. Mas se
vocé sair de cena agora, se vocé e a mulher simplesmente se afastarem e
deixarem os acontecimentos seguirem seu curso — entdo conterei minha mao. |

As vulgaridades que formavam uma parte tdo grande do discurso habitual de
Atropos tinham ficado para tris como uma fantasia descartada, e pela primeira
vez Ralph teve uma percepgido clara da idade avangada e da sabedoria malévola
deste ser.

[ Lembre-se do que os viciados dizem, Coroa, morrer é facil, viver é que ¢é dificil.
E

um ditado verdadeiro. Ninguém sabe disso melhor que eu. Entao o que acha? Esta
refletindo? ]

Ralph permaneceu parado no apartamento imundo, com a cabega baixa e as
maos cerradas. Os brincos de Lois queimavam em uma delas como brasas vivas.
O anel de Ed também parecia queimar contra o seu corpo, e ele sabia que ndo
havia nada nesse mundo que o impedisse de apanha-lo e atira-lo do outro lado do
aposento como fizera com o bisturi. Lembrou-se entdo de uma historia que lera
na escola ha mil anos. A dama ou o tigre? —chamava-se, e agora ele
compreendia 0 que era possuir um poder tdo terrivel.. e fazer uma escolha tdo
terrivel.

Na superficie parecia bastante facil; o que era afinal uma vida contra duas mil?
Mas aquela vida. .
Mas, na realidade, ninguém precisaria jamais saber, pensou friamente. Ninguém

exceto Lois, talvez... e Lois aceitaria minha decisdo. Carolyn poderia néo aceitar,
mas elas sdo mulheres muito diferentes uma da outra.



Verdade, mas sera que tinha esse direito?
Atropos também leu isso em sua aura — dava arrepios o quanto a criatura via.

[ Claro que tem, Ralph — nisso consistem essas questoes de vida ou morte: quem
tem o direito. Desta vez é vocé. Entdo o que me diz? ]

[ — Nao sei o que dizer. Nao sei o que pensar. S o que sei é que gostaria que
vocés trés tivessem ME DEIXADO EM PAZ, PORRA! ]

Ralph Roberts ergueu a cabega para o teto da toca de Atropos, juncado de raizes,
e deu um berro.

CAPITULO 27

CINCO minutos mais tarde, Ralph pds a cabega para fora das sombras sob o
velho carvalho tombado. Imediatamente viu Lois. Estava ajoelhada diante dele, e
espiava, ansiosa, por entre 0 emaranhado de raizes, o seu rosto erguido. Ralph
estendeu-lhe uma mao suja e manchada de sangue que Lois segurou com
firmeza, enquanto ele galgava os ultimos degraus — raizes nodosas que mais
pareciam os paus de uma escada de mao.

Ralph esgueirou-se para fora da arvore e jogou o corpo para tras, aspirando o ar
fresco em grandes golfadas. Achou que o ar nunca tivera um gosto tio bom em
toda sua vida. Apesar de tudo, sentia uma enorme gratiddo por estar ao ar livre.
Por estar livre.

[ — Ralph? Vocé esta bem? ]

Ele virou a mao de Lois ¢ depositou um beijo na palma, depois pousou os brincos
no lugar onde seus labios tinham tocado.

[ — Estou. Otimo. Séo seus.)

Ela contemplou os brincos curiosa, como se nunca os tivesse visto —nem esses,
nem outros — antes de guarda-los no bolso do vestido.

[ — Vocé viu os brincos pelo espelho, ndo foi, Lois? |

[ — Foi e me deu raiva.., mas acho que bem la no fundo ndo fiquei realmente
surpresa. ]



[ — Porque ja sabia. |

[ — E, acho que sim. Talvez desde que vimos Atropos usando o chapéu de
McGovern. Alguma coisa ficou registrada. . sabe. . no fundo de minha cabega. |

Ela o observava atentamente, como se o avaliasse.

[ — Mas vamos deixar os brincos para la, que aconteceu la embaixo? Como foi
que vocé conseguiu sair? ]

Ralph receou que, se ela continuasse a observa-lo com atengdo por muito tempo,
veria coisas demais. E também tinha a impressdo de que, se ndo se mexesse
logo, talvez ndo conseguisse mais se mexer; seu cansago era tio imenso agora
que parecia um grande objeto encrustrado dentro dele —talvezum grande
transatlantico naufragado — la no fundo, chamando-o, tentando puxa-lo para
baixo. Levantou-se. Ndo podia permitir que nenhum dos dois fosse puxado para
baixo, ndo agora. As noticias que se liam no céu ndo eram tio ruins quanto
poderiam ser, mas também ndo eram boas —eram no minimo seis horas da
tarde. Por toda Derry, gente que ndo tinha nenhum interesse na questio do aborto
(a grande maioria, em outras palavras) sentava-se para comer a refeigdo quente
da noite. No centro civico, as portas ja estariam abertas e iluminadas pelos
refletores de TV de 10-K; e as minicadmeras estariam transmitindo ao vivo cenas
da chegada dos primeiros defensores da opgdo, que passavam diante de Dan
Dalton e de seus manifestantes pro-vida agitando cartazes. Nao muito longe dali,
haveria gente gritando o slogan favorito de Ed Deepneau, aquele Ei, Ei, Susan
Day, assassina de bebés! O que quer que ele ¢ Lois fizessem, teria que ser nos
proximos sessenta ou noventa minutos. O relogio ndo parava de correr.

[ — Vamos, Lois. Temos que ir andando. ]

[ — Vamos voltar para o centro civico? ]

[ — Nao, ainda ndo. Acho que para comegar, deviamos. . ]

Ralph descobriu que simplesmente ndo conseguiria esperar pelo que ia dizer.
Onde achava que deviam ir para comegar? Voltar ao hospital Derry Home? Ao

mercadinho? A casa dele? Onde se ia quando se precisava en-

contrar uns caras bem intecionados, mas nem tio oniscientes, que tinham metido
vocé e seus poucos amigos intimos num mundo de dor e confusido?

Ou seria razoavel esperar que eles viessem ao seu encontro?



Talvez eles ndo queiram encontrd-lo, querido. Na verdade,talvez e stejam se
escondendo de vocé.

[— Ralph, vocé tem certeza que esta. . |
De repente ele pensou em Rosalie e soube a resposta.

[ — O parque, Lois, o parque Strawford. E aonde temos de ir. Mas precisamos
parar um instante no caminho.]

Eles sairam costeando a cerca do aeroporto, e ndo tardaram a ouvir o som de
varias vozes a0 mesmo tempo. Ralph sentiu também o cheiro de cachorros-
quentes assando na brasa e, depois de experimentar o mau cheiro da toca de
Atropos, achou o aroma divino. Uns dois minutos depois, ele e Lois chegaram ao
inicio da 4rea de piqueniques, proxima a Pista 3.

Dorrance achava-se 14, parado no centro de sua fantastica aura multi-colorida,
observando um avidozinho se aproximar da pista para pousar. Atras dele, Faye
Chapin e Don Veazie sentavam-se a uma mesa de piquenique com um tabuleiro
de xadrez entre os dois ¢ meia garrafa de Blue Nun a mao. Stan e Georgina
Eberly bebiam cerveja e reviravam os garfos com cachorros-quentes impalados
no calor tremeluzente — para Ralph aquele calor tinha um estranho tom rosa-
seco, como areia cor de coral — da chur-rasqueira da area de piqueniques.

Por um momento, Ralph simplesmente estacou, extasiado com a beleza —a
beleza efémera e impressionante que era, a seu ver, a caracteristica vital dos
Vidas-Curtas.

Ocorreu-lhe o verso de uma cangao, que tinha no minimo vinte e cinco anos: Nos
somos poeira de estrelas, nés somos dourados. A aura de Dorrance era diferente
— fabulosamente diferente —mas mesmo a mais trivial entre as demais refulgia
como pedras raras e infinitamente desejaveis.

[ — Ah, Ralph, vocé esti vendo? Estd vendo como sao lindas? |
[— Estou. ]
[ — Que pena que eles ndo sabem. )

Mas seria? A luz de tudo que acontecera, Ralph ndo tinha tanta certeza assim. E
era sua impressdo — uma intui¢do vaga mas forte, que ele nunca poderia ter
expressado em palavras — que talveza verdadeira beleza fosse algo
irreconhecivel pelo eu consciente, uma obra em continuo processo de criagio,



uma coisa do ser e nao do ver.

— Vamos, panaca, faga o seu lance — disse uma voz. Ralph despertou
bruscamente, primeiro achando que a voz se dirigia a ele, mas era Faye que
falava com Don Veazie. — Vocé é mais mole que uma lesma.

— E dai? — respondeu Don. — Estou pensando.

— Pois pense até o inferno congelar, Sabichdo, porque vai levar um cheque mate
em seis lances.

Don serviu o vinho num copo de papel e revirou os olhos.

— Oh, grande mestre! — exclamou — Nao tinha reparado que estava jogando
xadrez com Boris Spassky ! Pensei que era simplesmente o velho Faye Chapin!
Mil perddes.

— Assim vocé me mata de rir, Don. Com um nimero comico desses, se fosse
vocé, saia excursionando pelo pais e faturava bem um milhdo de dolares. E ndo
precisa nem esperar muito, ndo, pode embarcar daqui a seis lances.

— Vocé ¢ tdo sabido — Don retrucou. — Vocé so ndo sabe quando. .

— Psiu! — Georgina exclamou energicamente. — Que foi isso? Pareceu uma
explosao!

—Issol era Lois sugando um rio de vibrante verde-floresta da aura de Georgina.

Ralph ergueu a méo direita, enroscou-a formando um canudo em torno dos
1abios € comegou a inalar uma torrente semelhante do azul-claro vi-

vo da aura de Stan Eberly. Sentiu a energia fresca inunda-lo prontamente; como
lampadas fluorescentes se acendendo em seu cérebro. Mas aquele enorme navio
naufragado, que era nada mais nada menos que quatro meses de noites
maldormidas, continuava ali e continuava tentando suga-lo para baixo onde jazia.

A necessidade de tomar uma decisdo também continuava ali—ndo a tomara
para um lado nem para o outro, apenas a adiara.

Stan também espiava intrigado para os lados. Qualquer que tivesse sido a
quantidade de aura retirada por Ralph (e pelo jeito retirara um bocado), a fonte

conservava o denso colorido de sempre. Aparentemente a informa-

¢d0 sobre os reservatorios quase inesgotaveis de energia, que cercavam cada ser



humano, fora literal e exatamente verdadeira.

— Bom — comentou Stan — eu ouvi alguma coisa. .

— Nio ouvi nada — falou Faye.

— Claro que néo, vocé é surdo como uma porta — retrucou Stan. —

Pare de interromper s6 por um minuto, sim? Estava comegando a dizer que nao
foi um tanque de combustivel, porque ndo houve nem fumaga nem fogo.
Também nao foi o Don peidando, porque nenhum esquilo caiu duro dos galhos
das arvores com o pélo chamuscado. Acho que deve ter sido o escape de um

daqueles caminhdes enormes da guarda aérea nacional. Nao se preocupe,
querida, eu te protejo.

— Aqui que vocé me protege — disse Georgina dando uma banana para ele.
Mas sorria.

— Olha s0, gente! — disse Faye. — Déem uma espiada no velho Dor.

Todos se voltaram para Dorrance, que sorria ¢ acenava em dire¢ao a Extensao
da avenida Harris.

— Quem ¢ que vocé esta vendo, velho? — Don Veazie perguntou com um
SOITISO.

— Ralph ¢ Lois — Dorrance respondeu, sorrindo radiante. — Estou vendo Ralph
¢ Lois. Acabaram de sair de debaixo do velho carvalho!

— Sei— Stan falou. Protegeu os olhos com a méo e apontou diretamente para os
dois. Isto produziu um tranco no sistema nervoso de Ralph que s6 diminuiu
quando ele percebeu que Stan estava apontando para o mesmo ponto para o qual
Dorrance estava acenando. — E olhe s6 pessoal!

O Glenn Miller vem saindo logo atras deles! P6, incrivel!
Georgina deu uma cotovelada em Stan que se esquivou, agil e sorridente.
[— A6, Ralph! Al6, Lois! |

[— Dorrance! Estamos indo para o parque Strawford! Estamos no caminho certo?

]

Dorrance, sorrindo feliz.



[ — Néo sei, agora o assunto é com os Longas-Vidas, e para mim chega. Vou
voltar daqui a pouco para casa e ler Walt Whitman. Vai ser uma noite ventosa, e
Whitman é sempre melhor ao som do vento. ]

Lois com a voz quase frenética.
[ — Dorrance, nos ajude! ]
O sorriso de Dor vacilou, e ele a encarou sério.

[ — Nao posso. Ja saiu das minhas maos. O que for feito tera de ser feito por vocé
e Ralph agora. ]

— Hum — Georgina exclamou. — Detesto quando ele fica com o olhar parado
desse jeito. A gente chega quase a acreditar que ele esta realmente vendo
alguém. — Apanhou o garfo comprido de churrasco e recomegou a assar seu
cachorro-quente. — Por falar nisso, alguém tem visto Ralph e Lois?

— Néo — respondeu Don.

— Eles devem ter-se mudado para um desses motéis baratos no litoral com uma
caixa de cerveja e um vidro de 6leo Johnson para bebés — comentou Stan. —
Tamanho econdmico. Ja lhe disse isso ontem.

[ Velho indecente — falou Georgina, desta vez lhe dando uma cotovelada mais
forte e mais certeira.

Ralph: [— Dorrance, vocé ndo pode nos dar nenhuma ajudinha? Pelo menos nos
dizer se estamos no caminho certo? ]

Por um momento, ele teve certeza de que Dor ia responder. Entdo ouviu-se o
zunido alto e monodtono de um motor que se aproximava e o velho ergueu a
cabega. Seu sorriso bonito ¢ aluado reapareceu.

— Olhe! — exclamou! — Um velho Grumman! Que beleza! — Dor correu até
a cerca de tela para observar o avidozinho amarelo pousar, dando as costas para
os dois.

Ralph tomou Lois pelo brago e tentou sorrir. Vida dura — pensou que nunca se
sentira tio amedrontado e confuso em toda a vida — mas reagiu com a velha
animagao dos tempos de universidade.

[ — Vamos, querida. Vamos andando. ]
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RALPH lembrou-se de ter pensado — enquanto andavam pela ferrovia
abandonada que acabara por leva-los de volta ao aeroporto — que caminhar ndo
era bem o que estavam fazendo; pareciam mais estar planando.

Foram da area de piqueniques no fim da Pista 3 até o parque Strawford do
mesmo jeito, so que agora planavam mais acentuada e rapidamente. Era como
se fossem transportados por uma esteira rolante invisivel.

Para experimentar, ele parou. As casas e lojas continuaram a passar suavemente
por ele. Olhou para os pés para conferir, ¢, estavam completamente imoveis.
Parecia que a calgada se movia, e ele néo.

Afvinha o Sr. Dugan, chefe do departamento de empréstimos do Derry Trust,
com o seu habitual terno completo e os 6culos sem aros. Como sempre, pareceu
a Ralph que era o inico homem do mundo a nascer sem cu. Uma vezrecusara
um pedido de empréstimo seu, o que, Ralph imaginava, explicava alguns dos
sentimentos negativos que alimentava com relagdo ao homem. Agora ele via que
a aura de Dugan era o cinza-uniforme e fosco de um corredor de hospital de
veteranos e Ralph concluiu que isto ndo o surpreendia muito. Apertou o nariz
como um homem forgado a atravessar a nado um canal poluido e passou pelo
bancario sem se deter. Dugan sequer piscou.

Era meio divertido, mas, quando Ralph olhou para Lois, seu divertimento acabou
na hora. Viu a preocupagdo em seu rosto e as perguntas que queria lhe fazer.
Perguntas para as quais ndo tinha respostas satisfatorias.

Adiante estava o parque Strawford. Quando Ralph olhou, as lampadas da rua se
acenderam de repente. A 4rea de recreagdo onde ele e McGovern

— ¢ Lois, também, na maioria das vezes — paravam para ver as criangas
brincarem estava quase deserta. Dois garotos de escola secundaria sentavam-se
lado a lado nos balangos, fumando cigarros e conversando, mas as mées e as
criancinhas que freqiientavam ali durante o dia ja tinham ido embora.

Ralph pensou em McGovern — na sua tagarelice incessante e morbi-da, na sua
autopiedade, tao dificil de alguém perceber logo que o conhecia, tao dificil de
ndo perceber depois que se convivia um pouco com ele, as duas circunstancias
atenuadas e transformadas em algo melhor pelo espirito ir-reverente, pelos
gestos impulsivos e surpreendentes de bondade — e sentiu uma profunda tristeza
invadi-lo. Os Vidas-Curtas podiam ser poeira de estrelas, e podiam ser dourados,
também, mas, quando desapareciam, lembravam as maes e os bebés que



vinham brevemente ali para brincar nas tardes ensolaradas de verao.

[ — Ralph, que é que estamos fazendo aqui? O saco mortudrio estd no centro
civico e néo no parque Strawford! ]

Ralph levou-a até o banco do parque onde a encontrara ha séculos, chorando por
causa de uma briga que tivera com o filho e a nora. . e da perda dos brincos. No
pé do morro, as duas portas de banheiro refletiam a luz poente.

Ralph fechou os olhos. Estou a caminho da loucura, pensou, e estou viajando de
trem expresso e ndo de trem parador. Qual é que vai ser? A dama. . ou o tigre?

[ — Ralph, temos que fazer alguma coisa. Aquelas vidas. . aqueles milhares de
vidas. .

Na escuriddo por tras de suas palpebras fechadas, Ralph viu alguém saindo do
mercadinho. Uma figura usando calgas de cotelé escuro e um boné do Red Sox.
Logo a coisa terrivel recomegaria a acontecer e porque nao queria vé-la, abriu
os olhos e fixou-os na mulher ao lado dele.

[ — Toda vida é importante, Lois, concorda? Cada vida. |
Nio sabia o que ela via em sua aura, mas obviamente estava apavorada.

[ — Que aconteceu la embaixo depois que sai? Que foi que ele fez com vocé ou
lhe disse? Me conte, Ralph! Me conte logo! ]

Entdo qual ia ser? Uma ou muitas? A dama ou o tigre? Se ele ndo esco-lhesse
rapido, a escolha lhe seria arrebatada pela simples passagem do tempo. Entdo
qual era? Qual?

— Nenhuma. . ou ambas — disse roucamente, inconsciente, em sua terrivel
inquictagdo, de que falava alto, e em muitos niveis diferentes ao mesmo tempo.
— Nao vou escolher nem nem uma nem outra. Ndo vou.

Esta me ouvindo?

E levantou-se do banco de um salto, olhando para os lados desvairado.

— Esta me ouvindo? — gritou. — Me recuso a fazer urna escolha dessas! Ou
serdo AS DUAS ou ndo sera NENHUMA!

Em uma das alamedas para o norte, um bébado que andava catando os latdes de
lixo, a procura de latas e garrafas retornaveis, deu uma espiada em Ralph, virou



as costas e correu. Vira um homem que parecia em chamas.
Lois levantou e segurou seu rosto entre as maos.

[ — Ralph, o que foi? Quem é? Eu? Vocé? Porque se sou eu, se estd fazendo
segredo por minha causa, ndo quero.. .]

Ele inspirou profundamente e encostou a testa na dela, fitando-a dentro dos olhos.

[ — Nao é vocé, Lois, nem eu. Se fosse um de nés, talvez pudesse escolher. Mas
ndo é, e nem por um cacete vou continuar a bancar o peao. |

Soltou as méos dela e recuou. Sua aura faiscava com tanto brilho que ela teve de
levar a médo aos olhos para protegé-los; como se de alguma maneira ele estivesse
explodindo. Quando ele falou, sua voz ecoou na cabega de Lois como um trovao.

[ — CLOTO! LAQUESIS! VENHAM AQUI, POMBAS! E VENHAM JA! |
3

ELE deu mais dois ou trés passos e parou olhando mais abaixo no morro. Os dois
meninos de escola secundaria sentados nos balangos observaram-no com
idénticas expressdes de susto e medo. Levantaram-se e sumiram no momento
em que os olhos de Ralph se voltaram para eles, correndo desabalados em
diregdo ao sinal de trafego da rua Witcham como dois anti-lopes, largando os
cigarros acesos na vala cavada pelos pés sob os balangos.

[ — CLOTO! LAQUESIS! |

Ralph incandescia como um arco voltaico, e repentinamente toda a forga se
esvaiu das pernas de Lois como 4agua. Ela deu um passo para tras ¢ desmontou no
banco do parque. Sua cabega rodava, seu coragdo se enchia de terror —
permeando tudo, havia aquela imensa exaustdo. A Ralph, ela parecia um navio
naufragado; Lois sentia como se houvesse um pogo que era forgada a rodear em
espirais sempre mais fechadas, um pogo no qual finalmente cairia.

[ — CLOTO! LAQUESIS! ULTIMA CHANCE! E FALO SERIO! |
Por um momento, nada aconteceu, até que as portas dos banheiros ao pé do
morro se abriram absolutamente ao mesmo tempo. Cloto saiu da que estava

marcada HOMENS, Laquesis da que estava marcada MULHERES.

Suas auras, o auriverde brilhante das libélulas, refulgiram a luz acinzentada do



fim do dia. Eles se moveram juntos até suas auras se sobreporem, entio
caminharam, assim, lentamente até o topo do morro, com os ombros vestidos de
branco quase se tocando. Pareciam duas criangas assustadas.

Ralph voltou-se para Lois. A aura dele continuava a queimar em laba-redas.
[ — Fique aqui.]
[ — Esta bem, Ralph. ]

Lois deixou-o descer até a metade do morro, entdo reuniu coragem e gritou para
ele.

[ — Mas vou tentar deter Ed, se vocé nao for. Falo sério. ]

Claro que falava, ¢ o coragdo de Ralph comoveu-se com aquela coragem.. mas
ela ndo sabia o que ele sabia. Ndo vira o que ele vira.

Ralph contemplou-a por um momento, depois desceu até onde os dois
doutorezinhos carecas o aguardavam com olhares luminosos ¢ assustados.

4
LAQUESIS, nervoso: [ Nos ndo mentimos para vocé, ndo mentimos.]

Cloto, ainda mais nervoso (se ¢ que era possivel): [ Deepneau estd a caminho.
Vocé precisa deté-lo, Ralph, pelo menos precisa tentar. |

O fato é que ndo preciso fazer nada, estd escrito em suas caras, pensou. Virou-se
para Laquesis, e ficou satisfeito de ver o carequinha se constranger com seu
olhar e baixar os olhos escuros, sem pupilas.

[ — E mesmo? Quando estivamos no telhado do hospital, o senhor nos disse para
ficarmos longe de Ed, Sr. L. e foi bastante enfatico. |

Laquesis trocava de pés pouco a vontade e brincava com as méos.
[ Eu.. ou melhor.. nés. . podemos cometer erros. Foi o que aconteceu desta vez. |

S6 que Ralph sabia que erro ndo era a melhor palavra para descrever o que
tinham feito; engano seria melhor. Queria censura-los por isso — ah, sejamos
francos, queria censura-los para comegar por meté-lo nessa merda de confusdo
— ¢ descobriu que ndo conseguia. Porque, segundo o velho Dor, até o seu engano
servira ao Designio; o passeio a High Ridge de alguma forma néo fora bem um



passeio. Ele ndo compreendia o porqué ou o como, mas pretendia descobrir, se
fosse possivel.

[ — Vamos esquecer essa parte por ora, cavalheiros, e discutir as razées por que
tudo isto esta acontecendo. Se querem ajudar a mim e a Lois, acho melhor me
contarem. |

Eles se entreolharam, com aqueles olhos enormes e assustados que em seguida
voltaram para Ralph.

Laquesis: [ Ralph, vocé duvida que todas I vdao reall morrer?

q p

Porque se for esse o caso. . ]

[ — Nao, mas estou cansado de me atirarem essas mortes na cara. Se tivessem
programado para esta drea um terremoto que servisse ao Designio e a fatura do
carrasco chegasse a dez mil, ao invés de apenas dois mil e poucos, vocés nem
piscariam um olho, ndo é mesmo? Entdo o que é que esta situagdo tem de
especial? Me digam! ]

Cloto: [ Ralph, somos tdo responsaveis pelas regras quanto vocé. Pensamos que
tinha compreendido isso. |

Ralph suspirou.

[ — Vocés estdo se esquivando de novo, e sé quem estd perdendo tempo com isso
sdo vocés.]

Cloto, sem graga: [ Muito bem, talvez o quadro que pintamos para vocés ndo fosse
totalmente claro, mas o tempo era curto e estavamos assustados. E vocé ndo pode
deixar de entender, apesar de tudo, que aquelas pessoas vdo morrer se vocé ndo
detiver Ed Deepneau! ]

[ — Nao vamos falar delas agora; sé estou interessado em uma pessoa neste
momento: a que pertence ao Designio e ndo pode ser passada adiante s6 porque
um fulano indeterminado aparece com a cabe¢a cheia de parafisos frouxos e um
avido carregado de explosivos. Quem é que vocés acham que ndo podem
entregar ao Acaso? Quem? E a Day, ndo é? Susan Day. |

Laquesis : [ Nao. Susan Day faz parte do Acaso. Ela ndo nos interessa, nio nos
preocupa. ]

[ — Quem, entdo? ]



Cloto e Laquesis trocaram mais um olhar. Cloto acenou ligeiramente com a
cabega, e os dois voltaram a atengdo para Ralph. Mais uma vez Laquesis abriu os
dois dedos da mao direita para o alto, criando um leque luminoso como uma
cauda de pavao. Nao foi McGovern que Ralph viu desta vez, mas um menininho
de cabelos louros, franja e uma cicatrizem forma de anzol na ponta do nariz.
Ralph localizou-o imediatamente — o garoto do pordo de High Ridge, o que tinha
a mie machucada. O que chamara ele e Lois de anjos.

E uma criancinha os conduzird, ele pensou assombrado. Ah meu Deus. E
olhou incrédulo para Cloto e Laquesis.
[ — Serd que estou entendendo direito? Tudo isso foi por causa do menininho? |

Ele esperou mais evasivas, porém a resposta de Cloto foi simples e direta: [ Foi,
Ralph. ]

Laquesis: [ Ele esta no centro civico agora. A mae, cuja vida vocé e Lois também
salvaram hoje de manha, recebeu um telefonema da babd ha menos de uma hora,
dizendo que se cortou num pedago de vidro e afinal ndo vai poder tomar conta do
menino d noite.

Por essa altura, é tarde demais para arranjar outra baba, claro, e a mae ja
resolveu hd semanas ir ver Susan Day. . apertar sua mao, lhe dar um abrago, se
possivel. Ela idola-tra a Day.]

Ralph, que se lembrava dos hematomas descoloridos no rosto da mo-

¢a, achou que era capaz de compreender aquela idolatria. E compreendia outra
coisa ainda melhor: o corte na mao da baba ndo fora acidental. Alguma coisa
estava decidida a colocar o menininho de cachos louros, € olhos avermelhados
pela fumaga, no centro civico, e se dispunha a mover céus e terra para tanto. A
mae o levara, ndo por ser descuidada, mas por estar sujei-ta a uma natureza
humana como todo o mundo. E por ndo querer perder sua tnica oportunidade de
ver Susan Day, s0 isso.

Nao, ndo é sé isso, pensou Ralph. Ela também o levou porque calculou que estaria
seguro, com Pickering e os malucos do Pao-de-Cada-Dia mortos. Deve ter-lhe
parecido que, na pior das hipoteses, hoje a noite so precisaria proteger o filho de
um bando de i proé-vida agitando cartazes, e que ndo era possivel que
o raio fosse cair em cima deles duas vezes no mesmo dia.

O olhar de Ralph estivera longe, na dire¢do da rua Witcham. Agora voltou-se
para Cloto e Laquesis.



[ — Vocés tém certeza de que ele esta la? Absoluta? )

Cloto: [ Temos. Sentado no balcao superior, do lado norte, ao lado mae, com um
cartaz do McDonald’s para colorir e alguns livros de historinhas. Vocé se
surpreenderia se eu lhe dissesse que uma das historinhas é Os quinhentos chapéus
de Bartholomeu Cubbins ? ]

Ralph sacudiu a cabega. A essa altura, nada o surpreenderia.

Laquesis: [ £ no lado norte do centro civico que o avido de Ed Deepneau vai
bater.

o ininho sera morto i caso ndo se tomem providéncias para
impedir... e ndo se pode deixar isso acontecer. O menino ndo pode morrer antes
da hora designada. |

5

LAQUESIS fitava Ralph com uma expressio intensa. O leque de luz verde-
azulada entre seus dedos desaparecera.

[ Nao podemos continuar conversando assim, Ralph, ele ja estd no ar, a menos de
cento e sessenta quilometros daqui. Logo serd tarde demais para im pedi-lo.]

Isto fez Ralph se sentir muito nervoso, mas nem assim ele arredou pé.

Nervoso, afinal, era como queriam que ele se sentisse. Como queriam que os dois
se sentissem.

[ — Estou-lhe dizendo que nada disso terd importincia até compreender o que
esta em jogo. Ndo vou permitir que tenha importancia. ]

Cloto: [ Escute, entdo. De tempos em tempos, surge uma pessoa cuja vida vai
afetar ndo apenas aqueles que a cercam, ou mesmo todos aqueles que vivem no
mundo dos Vidas-Curtas, mas também todos os que vivem nos muitos niveis acima
e abaixo do mundo dos Vidas-Curtas. Elas sdo as Grandes, e suas vidas sempre
servem ao Designio.

Se sdo levados prematuramente, tudo se altera. Os pratos da balanga se
desequilibram.

Vocé pode imaginar, por exemplo, como o mundo seria diferente hoje, se Hitler
tivesse se afogado na banheira quando crian¢a? Vocé talvez creia que o mundo
estaria mais bem servido, mas posso lhe afirmar que o mundo sequer existiria se



isso tivesse acontecido.

Suponha que Winston Churchill tivesse morrido de envenenamento alimentar antes
de chegar a primeiro-ministro? Suponha que César Augusto tivesse nascido morto,
estrangu-lado pelo corddo umbilical? Contudo a pessoa que queremos que vocés
salvem é muito mais importante do que qualquer uma dessas. ]

[ — Pombas, Lois e eu ja salvamos esse garoto uma vez! Serd que isso ndo
encerrou a conta e o devolveu ao Designio? |

Laquesis, pacientemente: [ Devolveu, mas ele ndo esta livre de Ed Deepneau,
porque Deepneau néo é determinado nem pelo Acaso nem pelo Designio. De
todas as pessoas no mundo, somente Deepneau pode fazer-lhe mal antes da hora
designada. Se Deepneau falhar, o menino estard novamente seguro — cumprird
seu tempo trangiiilamente até a hora de subir ao palco e desempenhar o seu papel
pequeno, mas crucial. |

[ — Entdo uma vida significa tanto assim? ]

Laquesis: [ Significa. Se a crianga morre, a Torre da existéncia desaba, e as
conse-quéncias desse desab 1o ultray a sua compreensdo. E a nossa,

também. |

Ralph examinou os sapatos por um momento. Sentia a cabega pesar uma
tonelada. Havia uma ironia nisso tudo, que ele pode perceber facilmente apesar
do cansago. Atropos aparentemente pusera Ed em movimento, incensando
algum complexo messidnico que talvezja existisse.. uma decorréncia de sua
condi¢do indeterminada, talvez O que Ed ndo percebeu —e jamais acreditaria
se lhe dissessem — era que Atropos e seus chefes nos niveis superiores
pretendiam usa-lo ndo para salvar o Messias, mas para mata-lo.

Ele tornou a encarar os rostos ansiosos dos dois doutorezinhos carecas.
[ — Tudo bem, ndo sei como devo deter Ed, mas vou tentar. |

Cloto e Laquesis se entreolharam, abrindo-se em sorrisos largos e idénticos (e
muito humanos) de alivio. Ralph ergueu um dedo sinalizando co-medimento.

[— Esperem. Vocés ainda ndo ouviram tudo. ]
Os sorrisos desbotaram.

[— Em troca, quero uma coisa de vocés. Uma vida. Troco a vida do seu menino
de quatro anos pela de.. ]



6

Lois ndo ouviu o fim da frase; a voz de Ralph caiu abaixo do seu nivel de audi¢do
por um instante, mas, quando ela viu, primeiro Cloto, e depois Laquesis
comegarem a sacudir a cabega, seu coragdo parou.

Laquesis: [ Entendo a sua afli¢do, é claro, Atropos sem duvida pode cumprir a
ameaga que fez. Mas vocé naturalmente compreende que essa vida ndo tem a
mesma importancia que. . ]

Ralph: [ — Mas eu acho que tem, vocés nao percebem? Acho que tem. O que
vocés dois precisam meter na cabega é que para mim, as duas vidas sdo
igualmente.. ]

Ela perdeu a conclusdo da frase de novo, mas ndo teve problema em escutar
Cloto; no fundo de sua angustia, ele quase chorava.

[ Mas é diferente! A vida desse menino é diferente! ]

Agora ela ouviu claramente Ralph falar (se ¢ que aquilo era falar) com uma
logica corajosa e insistente que lembrou a Lois seu pai.

[— Todas as vidas sdo diferentes. Ou todas tém importancia ou nenhuma tem
importancia. Claro que é apenas a minha opinido miope de Vida-Curta, mas acho
que vocés vao ter que engoli-la, porque eu é que estou segurando o porrete.
Sintetizando: fa¢o uma troca pau a pau. A vida que interessa a vocés pela que me
interessa. Basta vocés aceitarem e fechamos negocio. |

Laquesis: [ Ralph, por favor! Por favor, compreenda que realmente ndo devemos!
]

Houve um longo momento de siléncio. Quando Ralph voltou a falar, sua voz
estava baixa mas audivel. Foi, porém, a Gltima coisa inteiramente audivel que

Lois ouviu da conversa.

[ — Ha um mundo de diferen¢a entre ndo podemos e ndo devemos, vocés ndo
concordam? ]

Cloto disse alguma coisa, mas Lois s6 apanhou uma frase isolada
[ troca teria possibilidade de ser)

Laquesis sacudiu a cabega violentamente. Ralph respondeu e Laquesis replicou
fazendo um gesto de tesoura com os dedos.



Surpreendentemente, Ralph treplicou com uma gargalhada e um aceno de
cabega.

Cloto descansou a méo no brago do colega e conversou seriamente com ele antes
de voltar a Ralph.

Lois apertava as maos no colo, torcendo para que eles chegassem a algum
acordo. Qualquer acordo que impedisse Ed Deepneau de matar toda aquela
gente enquanto eles ficavam ali tagarelando.

Subitamente a encosta do morro inundou-se de uma radiosa luzbranca. A
principio, Lois pensou que a luz viesse do céu, mas apenas porque a religido lhe
ensinara a acreditar que o céu era a fonte de todas as emanagdes sobrenaturais.
Na realidade, a luz parecia vir de todos os lados — das arvores, do céu, do chao,
e até dela mesma, desprendendo-se de sua aura como fitas de névoa.

Ouviram uma voz, entdo. . ou melhor a Voz Disse apenas trés palavras, mas elas
ecoaram na cabega de Lois como sinos de ferro.

[PODE SER ASSIM.]

Ela viu Cloto, seu rosto pequeno uma méscara de assombro e terror, meter a
mao no bolso traseiro e puxar a tesoura. Atrapalhou-se ¢ quase a deixou cair,
uma bobagem debitada ao nervosismo que fez Lois sentir uma real afinidade por
ele. Em seguida, Cloto a empunhou com as laminas abertas.

Ouviram-se as trés palavras novamente:
[PODE SER ASSIM.]

Desta fez foram acompanhadas de um clardo tao forte, que por um instante Lois
acreditou que ficara cega. Levou as méaos aos olhos mas viu —no Gltimo instante
em que pdde ver alguma coisa — que a luz focalizara a tesoura que Cloto
empunhava como um para-raios bifurcado.

Nao havia refugio contra aquela luz; ela transformava suas palpebras, ¢ as maos
que erguera para protegé-las, em vidro. O clardo tragava os contornos dos seus
dedos como lapis de raios-x ao atravessar sua carne. Vinda de muito longe, cla
ouviu uma voz suspeitamente igual a de Lois Chasse, berrar em sua cabega a
plenos pulmaes:

[ — Apague a luz! Deus, por favor, apague a luz antes que ela me mate! ]

Finalmente, quando lhe pareceu que ndo conseguia mais suportar, a luzcomegou



a enfraquecer. Quando desapareceu — exceto por uma forte pos-imagem azul
que flutuava na nova escuriddo como uma tesoura fantasma —ela reabriu
devagarinho os olhos. Por alguns instantes, continuou a nio ver nada, exceto
aquela cruzazul brilhante e pensou que, de fato, ficara cega.

Entdo, a principio indistinto como uma fotografia que vai se revelando, o mundo
comegou a ressurgir. Ela viu Ralph, Cloto e Laquesis baixando as maos e
espiando para os lados com o assombro cego de uma ninhada de toupeiras
desentocadas, espreitando pela grade de um arado.

Laquesis olhava para a tesoura nas maos do colega como se nunca a tivesse visto
antes, e Lois estava disposta a apostar que ele nunca a vira no estado em que
estava agora. As laiminas ainda reluziam, despendendo uma luz encantada em
goticulas de névoa.

Laquesis: [ Ralph! Era o. . ]

Ela perdeu o resto da frase, mas o tom era o de um camponés que atende a porta
de seu casebre e descobre que o Papa parou ali para dizer uma oragdo e ouvir
sua confissdo.

Cloto continuava a olhar fixamente para as liminas da tesoura. Ralph também,
mas por fim ergueu os olhos para os doutorezinhos carecas.

Ralph: [ ... a dor? ]
Laquesis falando como um homem que saisse de um sono profundo:
[ E . . ndo vai levar muito tempo. . a agonia é intensa. . mudou de idéia, Ralph? |

Subitamente Lois sentiu medo da tesoura reluzente. Queria gritar para Ralph,
dizer-lhe que esquecesse a vida que queria, que simplesmente desse a ele a deles,
o menininho. Queria lhe dizer para fazer o que fosse preciso para eles guardarem
aquela tesoura outra vez.

Mas as palavras ndo saiam de sua boca nem de sua mente.

Ralph: [ —. .pelo menos. . s6 queria saber o que esperar. ]

Cloto: [ ...pronto?. . deve estar. . ]

Diga a eles que ndo, Ralph! — Lois enviou-lhe o pensamento. Diga a eles que
NAO!



Ralph: [ . .pronto. ]
Laquesis: [ Compreende. . termos que ele. . e o pre¢o? ]

Ralph, impaciente agora: [ Compreendo, compreendo. Podemos esperar somente.

-]
Cloto, com imensa seriedade: [ Muito bem, Ralph. Pode ser assim.]

Laquesis passou um brago pelos ombros de Ralph, ele ¢ Cloto o conduziram mais
para baixo do morro, até o local onde as criangas menores iniciavam a descida
de treno durante o inverno. Havia uma pequena area plana ali, de forma circular,
mais ou menos do tamanho de um palco de bo-ate. Quando chegaram, Laquesis
fez Ralph parar, entdo virou-o de modo que ele e Cloto ficassem de frente um
para o outro.

Lois de repente queria fechar os olhos e descobriu que ndo podia. Podia apenas
olhar e rezar para que Ralph soubesse o que estava fazendo.

Cloto cochichou-lhe algo. Ralph concordou com a cabega e tirou a su-

éter de McGovern. Dobrou-a e depositou-a, sem desarruma-la, na grama
juncada de folhas. Quando se endireitou de novo, Cloto tomou o seu pulso direito
e esticou seu brago para a frente. Entdo fez sinal para Laquesis, que desabotoou o
punho da camisa de Ralph e enrolou sua manga até o cotovelo em trés rapidas
dobras. Feito isto, Cloto girou o brago de Ralph, virando a parte interna do pulso
para cima. O fino rendilhado de veias azuis sob a pele de seu antebrago estava
nitidamente visivel, iluminado por delicados lampejos de aura. Era tudo
horrivelmente familiar a Lois, era como observar um paciente num seriado
hospitalar da TV, sendo preparado para uma operagao.

S6 que aquilo ndo era televisdo.

Laquesis curvou-se para a frente e tornou a falar. Ainda que continuasse a ndo
ouvir as palavras que diziam, Lois sabia que estavam dizendo a Ralph que aquela
era sua Gltima chance.

Ralph acenou com a cabega e, embora sua aura agora denunciasse que ele
estava aterrorizado com o que o aguardava, ele conseguiu até sorrir.

Quando se dirigiu a Cloto, ndo parecia buscar apoio mas, ao contrario, oferecia
uma palavra de consolo. Cloto tentou retribuir o sorriso de Ralph, mas ndo
conseguiu.



Laquesis segurou o pulso de Ralph com a mao, mais para firmar seu brago (ou
assim pareceu a Lois) do que para imobilizd-lo. Lembrava uma enfermeira
ajudando um paciente que precisa tomar uma injec¢ao dolorosa.

Trocou entdo um olhar receoso com seu parceiro e deu o sinal com a cabe-

¢a. Cloto imitou-o, inspirou e se inclinou sobre o brago exposto de Ralph com a
sua arvore fantasmatica de veias azuis refulgindo sob a pele. Parou um instante,
até que lentamente abriu as mandibulas da tesoura com que ele e seu velho
amigo trocavam a vida pela morte.

7

Lois pos-se de pé com dificuldade e ficou oscilando com a sensagdo de que suas
pernas pesavam como troncos de madeira. Queria vencer a parali-sia que a
mergulhara nesse siléncio tio cruel, gritar com Ralph e lhe dizer para parar —
dizer que ele ndo sabia o que pretendiam fazer com ele.

S6 que ele sabia. Estava estampado na palidez de seu rosto, 70 s olhos
semicerrados, nos labios dolorosamente comprimidos. E principalmente nas
malhas vermelhas e negras que lampejavam por sua aura como meteoros, € na
propria aura, que se reduzra a uma dura casca azul.

Ralph acenou para Cloto, que desceu a lamina inferior da tesoura até encostar
em seu antebrago, pouco abaixo da dobra do cotovelo. Por um instante, a pele
apenas vincou, depois uma bolha lisa e escura de sangue formou-se no lugar do
vinco. A lamina deslizou pela bolha. Quando Cloto apertou os dedos, fechando as
laminas da tesoura, a pele de cada lado do corte abriu-se para tras com a rapidez
de uma cortina de enrolar. A gordura subcutinea brilhou como gelo se
derretendo ao forte brilho azul da aura de Ralph. Laquesis firmou melhor o pulso
dele, mas, pelo que Lois pode ver, ele sequer fezum movimento instintivo para
puxar o brago, apenas baixou a cabega e sacudiu no ar o punho esquerdo
fechado, como se fizesse uma saudagao Black Power. Ela observou os tenddes
em seu pescogo saltarem grossos como cabos. Ralph ndo deixou escapar um
Ginico som.

Agora que a operacdo terrivel realmente comegara, Cloto procedeu com uma
velocidade que era ao mesmo tempo brutal e piedosa. Abriu a linha mediana do
brago de Ralph até o pulso, usando a tesoura como se abrisse um embrulho
fechado com um excesso de fita adesiva, orientando as laminas com os dedos e
pressionando-as com o polegar. No brago de Ralph, os tenddes tinham um brilho
de fil¢ mignon. O sangue escorria como um riachinho de d4gua doce, ¢ um fino



borrifo vermelho espalhava-se no ar cada vez que uma artéria ou veia era
seccionada. Leques de respingos ndo tardaram a enfeitar as tunicas brancas dos
dois homenzinhos, fazendo-os parecer mais que nunca dois doutorezinhos.

Quando finalmente as laminas cortaram os braceletes da fortuna no pulso de
Ralph (a —operagaol levou menos de trés segundos mas para Lois pareceu durar
uma eternidade), Cloto retirou a tesoura pingando sangue e entregou-a a
Laquesis. O brago de Ralph fora aberto do cotovelo ao pulso num sulco escuro.
Cloto pingou com as maos o ponto de origem do sulco e Lois pensou: Agora o
outro vai apanhar a suéter de Ralph e usd-la como torniquete.

Mas Laquesis ndo feznenhum movimento nesse sentido; meramente segurava a
tesoura e observava.

Por um momento, o sangue continuou a fluir por entre os dedos de Cloto, mas
logo estancou. Lentamente ele correu as maos pelo brago de Ralph, e a carne
que surgiu apos esse alisamento estava inteira e firme, embora marcada por um
grosso corddo de cicatrizagio.

A vozndo vinha de dentro de sua cabega, nem da encosta do morro; vinha de
suas costas. Uma voz suave, quase bajuladora. Atropos? Nao, de jeito nenhum.
Ela olhou para baixo e viu uma luz verde e de certa forma baixa fluindo a sua
volta — espalhava-se em raios pelos espagos entre seus bragos e seu corpo, entre
suas pernas, até entre seus dedos. Fazia ondear sua sombra a frente, ossuda ¢
torta, como a sombra de uma mulher enforcada.

Acariciava-a com dedos sem calor da cor de barba de velho.
[ Vire-se, Lo-iss. .]

Naquele momento, a tltima coisa na terra que Lois queria fazer era se virar e
olhar para a fonte daquela luz verde.

[ Vire-Se, Lo-isss. . me veja, Lo-isss.. entre na luz, Lo-isss.. entre na luz.. me veja e
entre na luz.. |

Nio era uma voz que se pudesse desobedecer. Lois virou-se lentamente como
uma bailarina de brinquedo cujo mecanismo enferrujou, e seus olhos pareceram
se inundar de fogo-fatuo.

Lois entrou na luz.



CAPITULO 28

CLOTO: [ Vocé ja tem o seu sinal visivel, Ralph. Esta satisfeito? ]

Ralph examinou o brago. A agonia que o tragara como a baleia fizera com Jonas
agora lhe parecia um sonho ou uma miragem. Supunha que era esse o tipo de
distanciamento que permitia as mulheres terem muitos bebés, fazendo-as
esquecer a violenta dor fisica e o esforgo do parto a cada vezque davam a luz
com sucesso. A cicatriz parecia um pedago de barbante branco, acompanhando
o volume dos seus musculos magros.

[ — Estou. Vocés foram corajosos e muito rapidos. Agradego aos dois.]
Cloto sorriu, mas nada respondeu.

Laquesis: [ Ralph, vocé estd pronto? O tempo agora estd muito curto. |
[ — Estou.. |

[ — Raiph! Raiph! ]

Era Lois que, parada no alto da encosta, acenava para ele. Por um momento, ele
pensou que sua aura tivesse mudado do cinza-claro usual para outra cor mais
escura, mas logo esta impressdo, sem duvida causada pelo choque e cansago,
passou. Ele subiu a encosta com esforgo, indo ao seu encontro.

Os olhos de Lois estavam distantes e atordoados, como se tivesse acabado de
ouvir uma dessas palavras surpreendentes que mudam a vida de uma pessoa.

[ — Lois, que foi? Algum problema? Foi o meu brago? Porque se é por causa dele,
ndo se preocupe. Olhe! Estd como novo! ]

Mostrou-lhe o brago para que ela pudesse ver com os proprios olhos, mas Lois
nem olhou. Ao invés disso, encarou-o, e entdo Ralph percebeu a profundidade do
seu choque.

[ — Ralph, um homem verde esteve aqui.]

Um homem verde? Ele segurou suas maos instantaneamente preocupado

[ — Verde? Tem certeza? Nio foi Atropos ou.. |



Ele ndo terminou o pensamento. N&o precisou.
Lois sacudiu a cabega lentamente.

[ — Foi um homem verde. Se ha lados nessa historia, ndo sei qual era o. . dessa
pessoa. Ele parecia bom, mas posso ter-me enganado. Nao pude vé-lo. A aura
dele era demasiado brilhante. Ele me disse para lhe devolver isso. ]

Ela estendeu a méo para Ralph, deixando cair dois objetos pequenos e brilhantes
na palma da méo dele, seus brincos. Ele notou um pontinho vermelho escuro em
um deles e supds que fosse o sangue de Atropos. Comegou a fechar a mio e fez
uma careta ao sentir uma alfinetadinha de dor.

[ — Vocé esqueceu as tarraxas, Lois. |
Ela respondeu no tom lento e irrefletido de uma mulher que sonha.

[ — Nao, ndo esqueci, joguei-as fora. O homem verde me ordenou. Cuidado. Ele
parecia.. caloroso.. mas realmente ndo sei, nio é? O Sr. Chasse sempre me dizia
que eu era a mulher mais crédula do mundo, sempre pronta a acreditar no que
alguém tem de melhor. Isso com qualquer um. ]

Ela estendeu as méaos vagarosamente e segurou os pulsos de Ralph, fitando-o
ansiosa todo o tempo.

— Naio sei.

O ato de verbalizar um pensamento pareceu desperta-la, e Lois ficou piscando
para ele. Ralph supds que era possivel — mas muito dificil — que ela tivesse
dormido e sonhado com o tal homem verde. Mas talvez fosse mais sensato
simplesmente aceitar os brincos. Talvez ndo significassem nada, mas, por outro
lado, levar os brincos de Lois no bolso ndo poderia fazer mal.. isto ¢, a ndo ser
que ele se espetasse.

Laquesis - [ Ralph, que foi? Algum problema? ]

Ele e Cloto tinham ficado para tras e perdido a conversa de Ralph com Lois.
Ralph sacudiu a cabega, virando a méo para esconder os brincos dos dois. Cloto
apanhara a suéter de McGovern e limpara as poucas folhas coloridas que tinham
agarrado na 13. Entregou-a a Ralph, que discretamente meteu os brincos sem as
tarraxas em um bolso antes de tornar a vesti-la.

Era hora de ir andando, e a linha de calor que subia pelo seu brago direito — ao
longo da cicatriz— lhe disse por onde comegar.



[ — Lois? ]

[ — Que foi, querido? ]

[ — Preciso pedir um empréstimo de sua aura, e vai ser grande. Compreende? |
[ — Compreendo. ]

[ — Vocé nao se importa? ]

[ — Claro que nao)

[ — Nao tenha medo, nao vai demorar nada. |

Ele passou os bragos pelos seus ombros e cruzou as médos em sua nuca. Ela
copiou o gesto, e se inclinaram lentamente até suas testas se tocarem e seus
labios chegarem a menos de trés dedos. Ele sentiu o perfume que ainda restara
— exalando talvez da pequena e doce depressdo atras de suas orelhas.

[ — Pronta, querida? ]
Ele achou o que recebeu em troca ao mesmo tempo estranho e reconfortante.
[ — Pronta, Ralph. Me veja. Venha para a luz. Venha para a luz e receba a luz. |

Ralph comprimiu os labios e comegou a inalar. Uma faixa de brilho es-
fumagado comegou a fluir da boca e do narizde Lois para ele. Sua aura
comegou a clarear instantaneamente, e ndo parou até se transformar numa
coroa ofuscante ao seu redor. Ainda assim ele continuava a inalar, inspirando de
uma forma que transcendia a respiragdo, sentindo a cicatriz no seu brago
esquentar cada vezmais até parecer um filamento elétrico enterrado em sua
carne. Ele ndo teria conseguido parar nem que quisesse.. e ndo queria.

Lois oscilou. Ele viu seus olhos perderem o foco e sentiu suas maos afrouxarem
por um momento na nuca dele. Entdo seus olhos, grandes e brilhantes, repletos de
confianga, voltaram a fixar os seus, e suas maos se firmaram novamente. Enfim,
quando aquele influxo colossal de ar atingiu o auge, Ralph percebeu que a aura
de Lois empalidecera tanto, que mal conseguia discerni-la. Seu rosto estava cor
de leite e o cinza voltara a pintar seus cabelos de tal forma, que quase nao havia
mais fios pretos. Ele tinha que parar, precisava parar, ou ia mata-la.

Ralph conseguiu descruzar as maos, parecendo interromper algum tipo de
circuito; pdde entdo se afastar dela. Lois cambaleou e teria caido, se Cloto e
Laquesis, lembrando um pouco os liliputianos das Viagens de Gulliver, ndo a



tivessem amparado pelos bragos e a sentado cuidadosamente no banco.

Ralph ajoelhou-se diante dela. Estava fora de si de medo e culpa e, a0 mesmo
tempo, sentia-se inundado por uma sensagdo de forga tio grande, que parecia
que, se alguém esbarrasse nele, poderia fazé-lo explodir, como uma garrafa
cheia de nitroglicerina. Agora sentia-se capaz de derrubar um prédio com aquele
golpe de caraté — talvez com uma série de golpes.

Porém, machucara Lois. Talvez seriamente.
[ — Lois! Lois, vocé esta me ouvindo? Me desculpe! ]

Ela ergueu os olhos para Ralph ainda tonta, uma mulher que passara
violentamente dos quarenta para os sessenta em questdo de segundos. . e dali
para os setenta, como um foguete ultrapassando o alvo programado.

Ela tentou sorrir, mas ndo teve muito sucesso.
[ — Lois, sinto muito. Ndo sabia, e depois que comecei, ndo consegui parar. |

Laquesis: [ Se vocé pretende ter ao menos uma chance, Ralph, vocé precisa ir
agora.

Ele estd quase chegando. |
Lois concordava com a cabega.

[ — Va, Ralph. Estou apenas fraca, so isso. Nao se preocupe. Vou ficar sentada
aqui até recobrar minhas forgas. ]

Seu olhar voltou-se para a esquerda e Ralph acompanhou-o. Viu o bébado que
tinha assustado mais cedo. Voltara para inspecionar os latdes de lixo no alto do
morro a procura de latas e garrafas retomaveis e, embora sua aura ndo
parecesse tio saudavel quanto a do sujeito que tinham encontrado nos patios da
velha ferrovia naquela tarde, Ralph calculou que serviria numa emergéncia. .
que, definitivamente, era a condi¢do de Lois.

Cloto: [ Vamos fazer ele vir para cd, Ralph. Néio temos muito poder sobre os
aspectos fisicos do mundo dos Vidas-Curtas, mas acho que podemos dar um jeito
pelo menos nisso. ]

[ — Vocé tem certeza? |

[ Tenho.]



[ — Entdo, 6timo. ]

Ralph correu os olhos de relance pelos dois homenzinhos, reparou em sua
expressdo ansiosa e assustada e concordou. Curvou-se e beijou a face fria e
enrugada de Lois. Seu sorriso foi 0 de uma vovo velha e cansada.

Fui eu quem fiz isso com ela, pensou. Eu.

Entdo é melhor garantir que ndo tenha feito isso a toa, ouviu a voz de Carolyn
responder causticamente.

Ralph deu aos trés — Cloto e Laquesis agora flanqueavam Lois prote-toramente
no banco — um olhar final, e recomegou a descer a encosta.

Quando chegou aos banheiros, parou entre os dois um instante e encostou a
cabega no que estava marcado MULHERES. Nao ouviu nada.

Quando inclinou a cabega para a parede de plastico azul dos HOMENS, porém,
ouviu uma vozinha monétona, que cantava.

—Who believes that my wildest dreams
And my craziest schemes will come true?

You, baby, nobody but you.l9

Puts, ele é completamente pirado.

E isso é novidade, querido?

Ralph supunha que nao. Contornou o banheiro até a porta e abriu-a.

Agora podia ouvir também o zunido distante de um motor de avido, mas ndo
havia nada a vista em que ndo tivesse reparado dezenas de vezes antes: a tampa
do vaso rachada e posta de viés sobre o assento, um rolo de papel higiénico
volumoso, estranho e agourento e, & esquerda, o mictorio que parecia uma gota
de lagrima plastica. As paredes eram uma floresta de picha-

¢des. A maior — e mais exuberante — tinha sido impressa em letras vermelhas
de trinta centimetros sobre o mictério: TONY BOYNTON TEM A BUNDINHA
MAIS APERTADINHA DE DERRY! Um desodorizante com um aroma
pegajoso de pinho sobrepunha-se aos odores de merda, urina e peidos de
bébados, como maquilagem no rosto de um cadaver. A voz que ele ouvia parecia
vir de um buraco no meio do banco do banheiro, ou talvez se infiltrasse pelas



paredes.
—From the time I fall asleep
Until the morning comes

9 Trad. Livre: “Quem acredita que meus sonhos mais desvairados/e meus planos
mais loucos podem se realizar/Vocé, boneca, s6 vocé e mais ninguém.”

I dream about y ou, baby, nobody but you.I10

Onde é que ele esta? Ralph se perguntou. E, diabos, como é que vou chegar até
ele?

Inesperadamente sentiu um calor contra o quadril; era como se alguém tivesse
escorregado um carvao quente em seu bolsinho do relogio. Ele comegou a
franzr a testa e lembrou-se do que havia ali. Enfiou o dedo no bolsinho, apalpou a
alianga de ouro e fisgou-a. Depositou-a na palma da mao, no ponto em que a
linha do amor e da vida se bifurcavam e tocou-a desajeitado. Esfriara outra vez
Ralph descobriu que isso ndo o surpreendia.

HD-ED 5.8.87.

— Um Anel para dominé-los. Um Anel para acorrenta-los — Ralph murmurou,
enfiando a alianga de casamento de Ed no dedo anular de sua mao esquerda.
Coube perfeitamente. Empurrou-a até tilintar levemente contra a alianga de
casamento que Carolyn pusera em seu dedo ha quarenta e cinco anos. Entdo
ergueu os olhos e viu que a parede dos fundos do banheiro desaparecera.

2

O QUE ele viu, emoldurado pelas paredes que sobraram, foi apenas um céu
crepuscular e uma faixa campestre do Maine, dissolvendo-se contra um fundo de
névoa cinza-azulada. Calculou que observava de uma altura de uns dez mil pés.
Viu os lagos e pogos cintilantes e vastas extensdes de matas verde-escuras que
chegavam até o banco do banheiro e depois desapareciam. L4 longe — na
diregdo do teto do cubiculo — Ralph viu um aglomerado de luzes brilhantes.
Provavelmente era Derry, agora a menos de dez 10 Trad. Livre: “Desde a hora
em que adormego/Até o dia amanhecer/Sonho com vocé, boneca, com vocé e
mais ninguém.”

minutos de distincia. No quadrante inferior esquerdo de seu campo de visio,
Ralph identificou parte de um painel de instrumentos. Colado acima do altimetro,



havia uma pequena foto colorida que lhe tirou o félego. Era Helen,
impossivelmente felize impossivelmente bela. Aninhada em seus bragos Sua
Majestade a Neném, com uns quatro meses de idade, profundamente
adormecida.

Ele quer que as duas sejam a ultima imagem que vai ver deste mundo, pensou
Ralph. Ele se transformou num monstro, mas acho que nem os monstros esquecem
0 que é amar.

Alguma coisa no painel de instrumentos disparou um bip. Surgiu uma méo e ligou
um interruptor. Antes de tornar a sumir, Ralph notou uma linha branca no dedo
anular daquela mao, palida mas ainda visivel, onde a alianga de casamento
estivera no minimo seis anos. Notou mais uma coisa: a aura que envolvia a méo
era a mesma do bebé fulminado por um raio no elevador do hospital, uma
membrana turbulenta que se movia rapidamente e parecia tio alienigena quanto
a atmosfera de um gigantesco astro gasoso.

Ralph olhou para tras uma vez mais e ergueu a mao. Cloto e Laquesis retribuiram
com acenos. Lois jogou-lhe um beijo. Ralph fezum gesto de aparar, virou-se e
entrou no banheiro.

3

ELE hesitou um instante, pensando o que fazer com o banco, mas logo lembrou-
se da maca hospitalar que deveria ter esmagado o crénio deles, mas néo o fizera,
e se dirigiu para o fundo do cubiculo. Cerrou os dentes, preparando-se para bater
a canela — o que sabia era uma coisa, o que acreditava apos setenta anos de
topadas era outra muito diferente — e atravessou o assento do banco como se
fosse feito de fumaga. . ou talvez Ralph é que fosse. Teve uma apavorante
sensacdo de imponderabilidade e vertigem e, por um momento, teve a certeza de
que ia vomitar. Seguiu-se um esgota-mento, como se grande parte da energia que
recebera de Lois estivesse agora se esgotando. Supunha que estava. Afinal,
experimentava uma forma de te-letransporte, fenémeno fabuloso de ficgdo
cientifica, e uma coisa dessas tinha que consumir muita energia.

A vertigem passou, mas foi substituida por uma percepgao ainda pior
— a de que, por alguma razio, seu corpo se dividira na altura do pescogo.

Percebeu que agora tinha uma vista inteiramente desobstruida de uma vasta
se¢do do mundo.

Minha nossa, que aconteceu comigo? Qual é o problema?



Seus sentidos relutantemente informavam que ndo havia problema algum,
apenas alcangara uma posigao que deveria ser impossivel. Tinha mais de um
metro e oitenta e cinco de altura; e a cabine de pilotagem do avido, um metro e
cingiienta do chdo ao teto. Isto significava que pilotos mais altos que Cloto e
Laquesis tinham que se curvar para se sentar no posto de pilotagem. Ralph,
porém, entrara no avido nio somente durante o véo mas em pé, e continuava em
pé, ligeiramente atras e entre os dois assentos de pilotagem. O motivo por que
tinha uma visao desobstruida era ao mesmo tempo simples e terrivel: sua cabeca
projetava-se para fora do teto do avido.

Ralph teve uma imagem de pesadelo de seu velho cachorro, Rex, que gostava de
viajar com a cabega para fora da janela do carro com o vento soprando para
tras os pélos de suas orelhas. Fechou os olhos.

E se eu cair? Se posso enfiar a cabega por dentro da merda do teto, o que é que
me impede de escorregar pelo piso abaixo e cair até o solo? Ou quem sabe
atravessar o solo, e até mesmo o globo terrestre?

Mas isto ndo estava acontecendo, nem iria acontecer, ndo naquele nivel

— s0 precisava se lembrar da facilidade com que tinham atravessado os andares
do hospital e a tranqiiilidade com que ficaram parados no telhado. Se mantivesse
essas experiéncias em mente, ficaria bem. Ralph tentou se con-

centrar nessa idéia; quando sentiu que conseguira se controlar, reabriu os olhos.

Abaixo dele o para-brisa do avido curvava-se para fora. Mais abaixo, o nariz
terminava num borrdo de mercurio produzdo pela hélice. O aglomerado de luzes
que observara da porta dos banheiros estava mais proximo agora.

Ralph dobrou os joelhos, e sua cabega atravessou suavemente o teto da cabine.
Por um instante, sentiu um gosto de 6leo na boca e os pelinhos de seu nariz
pareceram se erigar como que eletrificados; em seguida, pode se ajoelhar entre
as poltronas do piloto e do co-piloto.

Ele nao sabia o que esperava sentir ao rever Ed depois de tanto tempo, e em
circunstdncias tio extravagantemente estranhas, mas a pontada de magoa — ndo
apenas de pena, mas de méagoa — que lhe sobreveio foi uma surpresa. Como
naquele dia do verao de 92, quando Ed colidira com a pick-up da firma de
jardinagem, ele estava usando uma camiseta velha, ao invés de uma camisa
social. Perdera muito peso — Ralph calculava quase uns vinte quilos — o que
produzira um efeito extraordinario, pois ndo o deixara abatido, mas quase
herdico, @ maneira gotico-romantica. Ralph nio pode deixar de se lembrar do



poema que Carolyn mais gostava: O salteador de estradas de Alfred Noyes. A
pele de Ed estava cor de papel, seus olhos verdes, a0 mesmo tempo escuros e
claros (como esmeraldas ao luar, pensou Ralph) por tras dos pequenos 6culos
redondos & John Lennon, os labios tio vermelhos que pareciam ter batom.
Amarrara o cachecol branco de seda com caracteres japoneses em torno da
testa, de modo que a franja nas pontas cafa pelas suas costas. Em meio as
espirais relampejantes da aura, o rosto inteligente e expressivo de Ed estampava
um terrivel arrependimento ¢ uma determina-

¢do inabalavel. Estava belo — belo — e Ralph foi tomado por uma sensa-

¢do de déja vu. Agora ele sabia o que vislumbrara no dia em que procurara
apartar Ed e o homem da firma de jardinagem; via o mesmo agora. Con-

templar Ed dentro de uma aura turbulenta sem fio de baldo, era como
contemplar um valioso vaso Ming que alguém atirara contra a parede e se
estilhagara.

Pelo menos, ele ndo pode me ver neste nivel. Pelo menos, acho que ndo pode.
Como se respondesse a tal pensamento, Ed virou-se e encarou Ralph.

Seus olhos estavam arregalados e expressavam uma cautela demente; os cantos
de sua boca bem moldada tremiam e reluziam com bolhinhas de saliva. Ralph
encolheu-se, momentaneamente certo de estar visivel, mas Ed ndo reagiu ao seu
gesto brusco de recuo. Ao contrario, langou um olhar desconfiado a cabine de
quatro lugares, como se tivesse ouvido os movimentos furtivos de um passageiro
clandestino. Ao mesmo tempo, estendeu o brago para além de Ralph e pousou a
mao direita numa caixa de papeldo presa com o cinto na poltrona do co-piloto.
Sua méo acariciou a caixa brevemente, depois subiu até sua testa e deu uma
ajeitada no cachecol que lhe servia de testeira. Feito isso, retomou sua cantoria. .
s6 que desta veza mausica era diferente, e fezum tremor ziguezaguear pelas
costas de Ralph:

“One pill makes you bigger,
One pill makes you small,

And the ones Mother gives you
Don’tdo anything at al...111

Certo, pensou Ralph. Pergunte so a Alice quando ela atingir trés metros de altura.



O coragdo disparara em seu peito. O fato de Ed ter-se virado assim
inesperadamente o apavorara de um modo, que se ver voando a dezmil pés de
altitude com a cabega para fora do avido ndo conseguira. Ed ndo o vira, 11 Trad.
Livre: “Uma pilula faz vocé crescer,/Outra faz vocé encolher,/E as que mamae
Ihe da,/Ndo fazem efeito nenhum...”

Ralph tinha quase certeza disto, mas quem dissera que os sentidos dos doidos
eram mais agugados do que os dos sdos devia saber o que diza, porque Ed
certamente sentira que havia alguma coisa diferente. O radio deu sinal de vida,
fazendo os dois homens pularem.

— Mensagem para o Cherokee sobrevoando South Haven. Vocé esta se
aproximando do espago aéreo de Derry numa altitude que exige um plano de
voo aprovado. Repetimos, vocé vai entrar em espago aéreo controlado sobre uma
drea municipal. Suba imediatamente para dezesseis mil pés, Cherokee, aproe
para 170, uno, sete, zero. Nesse meio tempo, por favor, se identifique e declare..

Ed fechou o punho e comegou a socar o radio. Voaram cacos de vidro; logo
comegou a voar sangue também. Respingou no painel de instrumentos, na foto de
Helen e Natalie ¢ na camiseta cinzenta e limpa de Ed.

Ele nao parou de socar até que a vozno radio comegou a sumir em meio a um
ruido crescente de estatica e em seguida emudeceu de vez.

— Muito bem — exclamou Ed no tom baixo e suspirante de um homem que fala
muito sozinho. — Agora esta muito melhor. Detesto todas essas perguntas. So ser.

Reparou na mio que sangrava e parou. Ergueu-a no alto, examinou-a mais
atentamente, e tornou a fecha-la. Havia um estilhago de vidro espetado no dedo
mindinho, pouco abaixo da terceira junta. Ed arrancou-o com os dentes, cuspiu
displicentemente para um lado, e fezalgo que gelou o cora-

¢d0 de Ralph: passou o lado sangrento do punho primeiro na bochecha esquerda,
depois na direita, deixando duas marcas vermelhas. Levou a mao a uma bolsa
plastica na parede da esquerda, tirou um pequeno espelho, usando-o para
apreciar a pintura de guerra que improvisara. O efeito pareceu té-lo agradado,
porque sorriu e balangou a cabega antes de devolver o espelho a bolsa.

— Naio se esquega do que disse o rato — Ed aconselhou a si mesmo naquele tom
baixo e suspirante, ¢ entdo empurrou o manche. O nariz do Cherokee baixou e o
altimetro comegou lentamente a girar ao contrario.



Ralph viu Derry bem a sua frente agora. A cidade parecia um punhado de opalas
espalhadas sobre veludo azul-escuro.

Havia um furo no lado da caixa presa a poltrona do co-piloto. Dele sa-

iam dois fios. Levavam a uma campainha doméstica presa ao brago da poltrona
de Ed. Ralph calculou que assim que ele visse o centro civico e iniciasse
realmente sua arrancada suicida, Ed poria o dedo no botdo branco no centro do
retangulo de plastico marrom. Pouco antes do avido bater, ele o apertaria. Blim-
blom. Avon chama!

Corte esses fios, Ralph! Corte-os!

Uma excelente idéia, mas havia um pequeno obstaculo: ndo seria capaz de cortar
um fio de teia de aranha enquanto estivesse naquele nivel. Isto significava voltar
ao pais dos Vidas-Curtas, e preparava-se para fazer exatamente isso quando uma
vozsuave e familiar a sua direita chamou-o pelo nome.

[ Raiph. |

A sua direita? Impossivel. Nao havia nada a direita exceto a poltrona do co-piloto,
a lateral do avido e quildmetros de crepusculo nos céus da Nova Inglaterra.

A cicatrizao longo de seu brago comegou a vibrar como um filamento num
aquecedor elétrico.

Ralph!
Nio olhe. Ndo preste atengdo. Néo ligue.

Mas ele ndo conseguiu. Uma forga enorme com a solidez de um tijolo
pressionou-o, e sua cabega comegou a virar. Ele resistiu, consciente de que o
angulo de descida do avido aumentava o tempo todo, mas ndo adiantou.

[ Ralph, olhe para mim — ndo tenha medo. |

Ele fezum tltimo esforgo para desobedecer a voz, mas sucumbiu. Sua cabega
continuou a girar, ¢ Ralph subitamente se viu diante de sua mae, que morrera de
cancer no pulmao ha vinte e cinco anos.

4

BERTHA Roberts encontrava-se sentada em sua cadeira de balango, a
aproximadamente um metro e meio de onde estivera a parede lateral da cabine



do Cherokee, tricotando e se balangando para 14 e para ca4 em pleno ar, a uns dois
quildmetros do solo. As chinelas que Ralph lhe dera de presente em seu
qiiinquagésimo aniversario — forradas de pele de marta verdadeira, imagine —
estavam em seus pés. Trazia um xale rosa jogado sobre os ombros. Um velho
botom politico — VENCA COM WILLKIE! — prendia as pontas do xale.

Isso mesmo, pensou Ralph. Ela o usava como bijuteria — era sua afetagaozi-nha.
Ja tinha me esquecido.

A Unica nota discordante (além de que ela estava morta e aparecera se
balangando a seis mil pés de altitude) era a manta vermelho-viva em seu colo.
Ralph nunca vira a mie tricotar, nem mesmo tinha certeza de que soubesse fazé-
lo, mas, mesmo assim, ela estava tricotando sem parar. As agulhas reluziam e
clicavam ao tecerem as malhas.

[ — Mae? Mamde? E vocé mesma? |

As agulhas pararam quando ela ergueu os olhos da manta vermelha em seu colo.
E, era sua mae — pelo menos a versdo que Ralph se lembrava da adolescéncia.
O rosto magro, a testa alta os olhos castanhos, e um coque de cabelos grisalhos
preso na nuca. Era sua boca pequena, que parecia mesqui-nha e pouco generosa.
. isto é, até ela sorrir.

[ Ora, Ralph Roberts! Fico surpresa que precise fazer uma pergunta dessas! |

Mas isso ndo é realmente uma resposta, é? — pensou Ralph. Ta abrindo a boca
para comentar, mas decidiu que seria mais sensato — pelo menos por ora — se
calar. Uma forma leitosa flutuava agora no ar a direita dela. Quando Ralph
olhou, ela escureceu e se solidificou num porta-revistas cor de ce-rejeira que
fizera para a méae, no primeiro ano da escola secundaria de Derry.

Estava cheia de exemplares das revistas Reader’s Digest e Life. E agora o solo 1a
embaixo comegou a se transformar num quadriculado de marrons e vermelho-
escuros que se espalhavam desde a cadeira de balango num circulo que se
ampliava, como ondas em um laguinho. Ralph reconheceu-o imediatamente: o
lindleo da cozinha de sua casa na rua Richmond, em Mary Mead, onde crescera.
A principio, via o solo através do lindleo, a geometria das fazendas e, ndo muito
longe, o rio Kenduskeag correndo por dentro de Derry, mas logo a imagem se
solidificou. Uma forma fantasmagorica como uma grande moita de paina-de-
sapo virou o velho gato angora de sua mée, Futzy, enroscado no peitoril da
janela, espiando as gaivotas que voavam em circulos sobre o antigo vazadouro na
tundra. Futzy morrera na época em que Dean Martin e Jerry Lewis tinham
parado de fazer filmes juntos.



[ Aquele velho tinha razdo, moleque. Vocé ndo tinha que se meter em assuntos dos
Longas-Vidas. Preste aten¢do a sua mde e fique fora do que ndo é de sua conta.
Escute bem o que digo. ]

Preste aten¢do a sua mde. . escute bem o que digo. Aquelas palavras
praticamente resumiam a opinido de Bertha Roberts sobre a arte e ciéncia de
criar filhos, ndo era? Fosse uma ordem para esperar uma hora depois de comer
para ir nadar ou ficar de olho no velho ladrdo do Butch Bowers para ele ndo
colocar um monte de batatas podres no fundo da cesta que ela mandara Ralph
buscar, o prologo (Preste atengdo a sua mae) e o epilogo (Escute bem o que
digo), eram sempre os mesmos. E se vocé ndo prestasse atengdo, se vocé nao a
escutasse, teria que enfrentar a Ira da Mae, e que Deus o0 ajudasse.

Ela retomou as agulhas e continuou a tricotar, passando as malhas vermelhas
com os dedos que pareciam levemente avermelhados também.

Ralph supunha que isso fosse apenas uma ilusao. Ou talveza cor ndo fosse firme,
e estivesse manchando os dedos dele.

Dedos dele? Que engano mais bobo. Os dedos dela.
S6 que..
Bem, havia uns fios de bigode nos cantos da boca de sua mie. E longos.

Que coisa feia. E estranha. Ralph lembrava-se de um bugo fino que som-breava
seu labio superior, mas bigodes? De jeito nenhum. Isso era coisa nova.

Nova? Nova? Que é que vocé estd pensando? Ela morreu dois dias depois do
assassinato de Robert Kennedy em Los Angeles, como é que pode haver alguma
coisa nova nela?

Duas paredes convergentes tinham desabrochado de cada lado de Bertha
Roberts, criando o canto da cozinha onde passava tanto tempo. Numa delas havia
um quadro que Ralph lembrava muito bem. Mostrava uma fami-ia 8 mesa —
Papai, Mamae, dois filhos. Passavam a batata e o milho e pareciam estar falando
sobre o dia que tiveram. Nenhum reparava que havia uma quinta pessoa na
cozinha — um homem de vestes brancas, barba loura e cabelos longos. Achava-
se parado no canto observando-os. CRISTO O

VISITANTE INVISIVEL, dizia a plaquinha sob o quadro. S6 que o Cristo que
Ralph lembrava parecia, a0 mesmo tempo, bondoso e um tanto constrangido de
estar espreitando. Nesta versdo, porém, ele parecia friamente pensativo. .



avaliativo. . julgador, talvez. E muito corado, quase colérico, como se tivesse
ouvido algo que o deixara furioso.

[ — Mamae? Vocé esta... |

Ela descansou novamente as agulhas na manta vermelha — aquela manta
vermelha estranhamente brilhante — e ergueu a mao para interrompé-lo.

[ Chega de Mamade isso, Mamae aquilo, Ralph, preste atengdo e me escute. Fique
fora disto! E tarde demais para suas confusées e intromissées. Vocé so pode piorar
as coisas. |

A vozestava correta, mas a cara, errada, e a cada instante ficava mais errada.
Principalmente a pele. Lisa ¢ sem rugas, a pele fora a tnica vaidade de Bertha

Roberts. A pele da criatura da cadeira de balango era aspera..

mais do que aspera, na verdade. Era escamosa. E havia dois calombos (ou
seriam feridas?) dos lados do pescogo. Ao vé-los, uma lembranga horrivel ( tira
isso daqui Johnny ah por favor TIRA 1SSO DAQUI)

comegou a acordar bem no fundo de sua mente. E..
Bem, a aura. Onde estava a aura de sua mae?

[ Esque¢a a minha aura e esque¢a aquela vaca gorda com quem vocé tem
andado. .

embora eu seja capaz de apostar que Carolyn deve estar-se revirando na cova. |
A boca da mulher
( mulher? aquela coisa ndo é uma mulher)

na cadeira deixara de ser pequena. O labio inferior se alargara e estufara para
fora e para baixo. A boca em si adquirira esgar com os cantos caidos.

Um esgar negativo estranhamente familiar.

( Johnny ele esta me mordendo ele estai ME MORDENDO! ') Algo
medonhamente familiar nos bigodes nos cantos da boca também.

( Johnny por favor os olhos pretos dele)

[ Johnny ndo pode ajudda-lo, moleque. Nao o ajudou naquele dia e ndo pode ajuda-
lo agora .



Claro que ndo podia. Seu irmao mais velho, Johnny, morrera hé seis anos. Ralph
carregara o seu caixdo no enterro. Johnny morrera de ataque cardiaco,
possivelmente obra do Acaso como o que fulminara Bill McGovern, e..

Ralph olhou para a esquerda, mas o lado do piloto na cabine também
desaparecera e, com ele, Ed Deepneau. Ralph viu o velho fogdo de gas e lenha
em que sua mae cozinhara na casa da rua Richmond (uma tarefa que a
desgostava e que toda a vida executara mal) e o arco que levava a sala de jantar.
Viua mesa de jantar em madeira de bordo. Havia uma jarra de vidro no centro.
Dentro da jarra, um molho de sinistras rosas vermelhas. Cada flor parecia ter
rosto. . um rosto ofegante vermelho-sangue..

Mas isto estd errado, pensou. Tudo errado. Ela jamais trazia rosas para casa —

era alérgica a maioria das flores, e a rosas mais ainda. Costumava espirrar como
louca quando chegava perto de flores. A uinica coisa que a vi colocar na mesa de
jantar em toda a minha vida foi o que chamava de buqué indiano, e que era
simplesmente um molho de capins de outono. Vejo rosas porque. .

Tornou a olhar para a criatura na cadeira de balango, para os dedos vermelhos
que agora se fundiam em apéndices que tinham quase a aparéncia de
nadadeiras. Contemplou a manta escarlate sobre o colo da criatura, e a cicatriz
a0 longo de seu brago recomegou a formigar.

Por Deus o que é que estd acontecendo aqui?

Mas ¢ claro que ele sabia; bastava comparar a coisa vermelha na cadeira de
balango com o quadro pendurado na parede, com a estampa do Jesus de rosto
vermelho e malévolo observando a familia jantar para confirmar sua intui¢ao.
Ralph ndo se encontrava na antiga casa de Mary Mead, e ndo se encontrava
exatamente no avido que sobrevoava Derry, tampouco.

Encontrava-se na corte do Rei Sanguinario.

CAPITULO 29

SEM pensar por que fazia tal gesto, Ralph meteu a mao no bolso do suéter e
segurou de leve um dos brincos de Lois. Sentia a mao distante, como se
pertencesse a outra pessoa. Percebia algo interessante, nunca se sentira
apavorado na vida até agora. Nem uma vez Pensara ter sentido pavor,
naturalmente, mas fora ilusdo — a Gnica vezem que chegara mais proximo fora



na biblioteca publica de Derry, quando Charlie Pickering enfiara a faca em sua
axila, dizendo que espalharia suas entranhas no chéo. Aquilo, porém, ndo passara
de um momento de leve desconforto perto do que sentia agora.

Veio um homem verde. . Ele parecia bom, mas eu podia estar enganada.

Torceu para que ela ndo estivesse; torceu sinceramente para que nao estivesse.
Porque o homem verde era praticamente o que lhe restava agora.

O homem verde e os brincos de Lois.

[ Ralph! Pare de sonhar! Olhe para sua mae quando ela esta falando com vocé!
Setenta anos na cara e ainda se comporta como se tivesse dezesseis anos e um
forte comichdo no pau! ]

Ralph voltou a coisa de nadadeiras vermelhas, derreada na cadeira. Ela agora
apresentava apenas uma ligeira semelhanga com sua finada mie.

[— Vocé ndo é minha mae e eu ainda estou no avido. ]

[ Néo esta, moleque. E ndo cometa o erro de pensar que estd. Dé um passo fora de
minha cozinha e o que vai conseguir é uma longa queda até o solo.]

[ — E melhor parar agora. Posso ver quem vocé é. ]

A coisa falou com uma vozborbulhante e sufocada que transformou a espinha de
Ralph numa fina linha de gelo.

[ Nao pode. Talvez até pense que pode, mas ndo pode. E ndo quer. Nem mesmo
quer me ver sem os meus disfarces. Me acredite, Ralph, vocé nao quer. |

Ele percebeu com crescente horror que a coisa-mae se transformara num
enorme cascudo-fémea, um peixe voraz do fundo do rio, com dentes rombudos
reluzindo por entre os bei¢os péndulos e os bigodes que chegavam quase a gola
do vestido que ainda usava. As guelras no pescogo abriram-se e fecharam-se
como cortes de navalha, revelando uma carne vermelha e turva. Os olhos se
arredondaram e arroxearam e, enquanto Ralph observava, as orbitas
comegaram a se distanciar uma da outra. O processo continuou até os olhos se
esbugalharem para os lados, ao invés de ficarem na frente da cara escamosa da
criatura.

[ Nao mexa sequer um miisculo, Ralph. Vocé provavelmente vai morrer na
explosdo qualquer que seja o nivel em que esteja, as ondas de choque se
transmitem aqui como em qualquer construgdo, mas esta morte ainda serd muito



melhor do que a minha.]

O cascudo abriu a boca. Os dentes rodeavam uma goela sangiiinea cheia de
estranhas visceras e tumores. Parecia rir-se dele.

[ — Quem & vocé? O Rei Sangiiinario? ]
[ £ 0 nome que Ed me dd, deviamos ter um outro s para nés, ndo acha? Vejamos.

Se vocé ndo quer que eu seja a Mamde Roberts, por que ndo me chama de Papa-
terra?

Lembra-se do Papa-terra do radio, ndo lembra? ]

Naturalmente que lembrava. . mas o verdadeiro Papa-terra nunca estivera no
programa de Amos _n‘ Andy, e nunca fora papa-terra nenhum. O verdadeiro
Papa-terra fora uma papa-terra que habitava a tundra.
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NUM dia de verdo, aos sete anos de idade, Ralph fisgara um enorme cascudo no
Kenduskeag, quando pescava com o irméo, John — naquela época, ainda era
possivel comer o que se apanhava na tundra. Ralph pedira ao irmao mais velho
para tirar o bicho, que se debatia convulsivamente, do anzol e colocéa-lo no balde
com agua que tinham deixado na beira do rio junto deles. Johnny se recusara,
citando com ar de superioridade o que chamara de Credo do Pescador: o bom
pescador prepara o proprio anzol, desenterra a propria minhoca, e retira do anzol
0 que pescou. Somente mais tarde Ralph se deu conta de que Johnny talvez
estivesse tentando esconder o medo que lhe inspirava a enorme criatura, de certa
forma alienigena, que o irmao mais novo guindara das dguas lamacentas e,
naquele dia, mornas feito pipi.

Ralph finalmente fora convencido a segurar o corpo palpitante do cascudo, que
era também escorregadio, escamoso e espinhento. Johnny entido aumentara o
seu temor dizendo-lhe, num tom baixo e agourento, para ter cuidado com os
bigodes. Sdo, venenosos. Bobby Therriault me disse que se a gente se espeta num
espinho desses pode ficar paralitico. E passar o resto da vida numa cadeira de
rodas. Por isso, cuidado, Ralphie.

Ralph revirara o bicho para um lado e para o outro, tentando soltar sua boca
escura e molhada do anzol, sem aproximar demais a mao dos bigodes (ao
mesmo tempo acreditando e ndo acreditando de todo na historia de Johnny sobre
o veneno), mas estranhamente consciente das guelras, dos olhos, do cheiro



desagradavel que parecia se infiltrar mais profundamente em seus pulmdes cada
vez que respirava.

Finalmente, ouvira uma cartilagem se romper dentro do peixe e sentiu o anzol
comegar a se desprender. Mais filetes de sangue escorreram dos cantos da boca
flacida e moribunda. Ralph soltou um suspiro de alivio — prematuramente,
conforme descobriu. O cascudo deu uma trementa rabanada, quando o anzol
saiu. A mao que Ralph estivera usando para tira-lo escorre-

gou, e de repente a boca sangrenta do cascudo fechou sobre seus dois primeiros
dedos. Quanta dor sentira? Muita? Alguma? Talvez nenhuma? Ralph nao
conseguia se lembrar. Lembrava-se do berro sinceramente horrorizado de
Johnny e da sua propria certeza de que o cascudo ia fazé-lo pagar com os dois
dedos da mao direita por lhe arrebatar a vida.

Lembrava-se também de gritar, sacudir a mao e suplicar a Johnny que o
ajudasse, mas Johnny recuava, o rosto branco, a boca contorcida de
repugnancia. Ralph sacudia a mdo em grandes arcos, mas o cascudo aferrava-se
como louco, os bigodes

( bigodes envenenados vao me botar numa cadeira de rodas para o resto da vida)
batendo e sacudindo contra o pulso de Ralph, os olhos pretos arregalados para ele.

Finalmente Ralph brandira-o contra uma arvore proxima e lhe partira a espinha
dorsal. O peixe caira no capim, ainda rabeando, ¢ Ralph calcara-o com um pé,
provocando o horror final. Um despejo de entranhas escapou de sua boca e, do
lugar que Ralph o esmagara com o calcanhar, saiu uma torrente viscosa de ovas
sangrentas. Foi entdo que percebeu que o papa-terra era na realidade uma papa-
terra, a dois dias da desova.

Ralph desviara a vista daquela nojeira para a propria méo, cheia de escamas e
sangue, ¢ uivara como uma alma penada. Quando Johnny tocara em seu brago
numa tentativa de acalma-lo, Ralph fugira. Nao parara de correr até chegar em
casa e se recusara a sair do quarto pelo resto do dia. Levara quase um ano para
voltar a comer peixe, e nunca mais quisera conversa com cascudos.

Isto ¢, até agora.
3
[— RALPH! |

Era a vozde Lois. . mas longe! Tao longe!



[ — Vocé tem que fazer alguma coisa imediatamente! Nio deixe que ele o dete-
nha! ]

Ralph agora compreendia que o que tomara por uma manta no colo de sua mae
era na verdade um tapete de ovas sangrentas no colo do Rei Sanguinario. Ele se

curvava para Ralph por cima da manta pulsante, com os beigos tremendo, numa
parddia de preocupagéo.

[ Algum problema, Ralphie? Onde é que estd doendo? Diga para Mamae. |
[ — Vocé nado é minha mae.]

[ Nao — sou a Rainha do rio! Falo alto e com altivez! Domino a fala e o
movimento! Na realidade, posso ser o que quiser. Vocé talvez ndo saiba, mas em
Derry o transformismo é um costume consagrado pelo tempo. |

[ — Conhece o homem verde que Lois viu? ]
[ Naturalmente! Conhego todo o pessoal da vizinhanga! ]

Mas Ralph percebeu uma expressdo de momentinea perplexidade naquela cara
escamosa.

O calor ao longo de seu antebrago subiu mais um risquinho na escala, e Ralph
teve uma subita percepgdo: se Lois estivesse ali agora, ndo seria capaz de vé-lo.
A Rainha-cascuda estava emitindo uma luz pulsante ¢ cada vez mais forte, que o
envolvia gradualmente. A luzera vermelha ao invés de preta, mas ainda assim
era um saco mortuario, e agora ele sabia o que era se sentir do lado de dentro,
preso numa teia formada pelos seus piores temores e suas experiéncias mais
traumaticas. Ndo havia como bater em retirada nem abrir caminho, como fizera
com 0 saco mortuario que envolvia a alian-

¢a de Ed.

Se vou escapar, pensou Ralph, sera avangando com tanta forga e rapidez que
irrompo pelo outro lado.

O brinco continuava em sua mao. Agora ele o revirou de modo a que o pino
exposto do brinco se projetasse por entre os dois dedos que, ha ses-

senta e trés anos anos, o cascudo tentara engolir. Entdo rezou uma breve oragéo,
ndo a Lois mas ao homem verde de Lois.

4



O CASCUDO inclinou-se mais para a frente, com um esgar de desenho animado
espalhando-se por sua cara sem nariz. Os dentes por tras daquele sorriso flacido
pareciam mais longos e pontiagudos agora. Ralph viu gotas de um liquido incolor
se acumularem nas pontas dos bigodes e pensou, veneno. Passar o resto de sua
vida numa cadeira de rodas. Cara, estou com tanto

medo. Porra, estou morrendo de medo.
Lois gritava de muito longe.
[ Depressa, Ralph! VOCE TEM QUE ANDAR DEPRESSA! |

Um menininho gritava de algum lugar bem mais proximo; e sacudia a mao
direita, sacudia o peixe agarrado aos seus dedos, enterrados na garganta do
monstro prenhe que ndo queria larga-lo.

O cascudo inclinou-se para mais perto ainda. O vestido que usava far-falhou.
Ralph sentiu o perfume de sua mae, Saint Elena, obscenamente mis-turado ao
cheiro desagradavel, lodoso de peixe que se alimenta de detritos no fundo do rio.

[ Eu pretendo que a missdo de Ed Deepneau seja bem-sucedida, Ralph; pretendo
que o menino de quem seus amigos falaram morra nos bragos da mae, e quero ver
isso acontecer. Trabalhei arduamente aqui em Derry, e acho que ndo estou
pedindo muito, mas isso significa que tenho de eliminar vocé ja. Eu.. ]

Ralph aproximou-se mais um passo do cheiro de podridao da coisa. E

comegou a ver uma forma por tras da de sua mae, por tras da forma da Rainha-
peixe. Comegou a ver um homem com cor, um homem vermelho com olhos
frios e uma boca cruel. Este homem lembrava o Cristo que ele vira ha poucos
instantes. . mas ndo aquele que realmente ficava pendurado no canto de cozinha
de sua mae.

Uma expressdo de surpresa surgiu nos olhos pretos e desprovidos de palpebras da
Rainha-peixe. . e nos olhos frios do homem vermelho por trés.

[ Que é que vocé pensa que estd fazendo? Afaste-se de mim! Quer passar o resto
de sua vida numa cadeira de rodas? ]

[ — Sou capaz de imaginar coisas piores, amizade — meus dias de jogador de
beisebol definitivamente terminaram. )

A vozse elevou, transformando-se na voz de sua mée quando se zan-gava.



[ Preste aten¢do a mim, moleque! Preste atengdo e escute o que estou dizendo! ]

Por um momento as velhas ordens, emitidas numa voz tdo sobrenatu-ralmente
igual & de sua maée, levaram-no a hesitar. Entdo ele recomegou a avangar. A
Rainha-peixe recuou na cadeira, o rabo subindo e descendo sob a barra do velho
vestido caseiro.

[ QUE E QUE VOCE PENSA QUE ESTA FAZENDO? |

[— Nao sei; talvez s6 esteja querendo dar um puxdo nos seus bigodes. Verificar se
sdo verdadeiros. ]

E, usando toda a sua forga de vontade para ndo gritar e fugir, Ralph avangou a
mao direita. O brinco de Lois parecia um seixinho morno dentro dela. A propria
Lois parecia estar muito proxima, e Ralph concluiu que isso ndo o surpreendia,
considerando a quantidade de sua aura que aspirara. Talvezela até fizesse parte
dele agora. A sensagdo de sua presenga era profundamente reconfortante.

[ Néo, vocé ndo se atreveria! Ficard paralisado! ]

[— Cascudos ndo sdo venenosos, isso foi conversa fiada de um menino de dez
anos que talvez estivesse ainda mais apavorado do que eu. |

Ralph avangou a mao para os bigodes ocultando nela o espinho de metal, e a
cabega maciga e escamosa da criatura se desviou, como em parte Ralph sabia
que ela faria. Entdo comegou a ondear, a se transformar, e sua temivel aura
vermelha foi-se tornando visivel. Se a doenga e a dor fossem coloridas, pensou
Ralph, seriam assim. Antes que a metamorfose prosseguisse, antes que aquele
homem que ele agora via — alto, de uma beleza fria com seus cabelos louros e
olhos vermelhos rutilantes — pudesse atravessar o brilho da ilusdo que produzira,
Ralph enterrou o pino afiado do brinco em um de seus olhos pretos e
esbugalhados de peixe.
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O PEIXE emitiu um terrivel zumbido — como o de uma cigarra, pensou Ralph —
e tentou recuar. Seu rabo, agitando-se velozmente, produzia o ruido de um
ventilador que apanhara um pedago de papel nas pas. Ele escorregou da cadeira
de balango, que agora virava um movel semelhante a um trono esculpido em
pedra fosca cor-de-laranja. E entio o rabo desapareceu, a Rainha-peixe
desapareceu, e surgiu o Rei Sanguinario ali, seu rosto bonito contorcido numa
careta de dor e assombro. Um olho refulgia com a verme-lhiddo do a um lince a
luz da fogueira; o outro fora tomado pelo brilho mul-tifacetado de diamantes.



Ralph meteu a méao esquerda na bolsa de ovas e rompeu-a, e ndo viu nada exceto
escuriddo do outro lado do aborto. O outro lado do saco mortuario. A saida.

[ Vocé foi avisado, seu Vida-Curta filho da mae! Vocé acha que pode me fazer de
idiota? Muito bem, vamos ver! Vamos so ver! ]

O Rei Sanguinario curvou-se para a frente no trono, a boca escancarada, o olho
restante encandescido e vermelho. Ralph lutou contra a vontade de puxar para si
a mao direita agora vazia. Ao contrério, ele a jogou contra a boca do Rei
Sanguinario, que abriu-se num grande bocejo para engoli-la, como aquele
cascudo de sua infancia fizera um dia na tundra.

Coisas — e ndo carne — primeiro se retorceram e esbarraram em sua mao,
entdo comegaram a mordé-la como mutucas. Ao mesmo tempo Ralph sentiu
dentes de verdade — ndo, presas — cravarem em seu brago. Em um momento,
dois no méximo, o Rei Sanguinério cortaria seu pulso com os dentes e engoliria
sua mao inteira.

Ralph fechou os olhos e encontrou imediatamente aquele padrdo de pensamento
e concentragdo que lhe permitia mover-se entre niveis — sua dor e seu medo
ndo foram empecilho. S6 que desta vez ele ndo pretendia se mover, mas disparar.
Cloto e Laquesis tinham plantado uma armadilha em seu brago, e chegara a hora
de aciona-la.

Ralph sentiu aquela sensagéo de piscadela dentro da cabega. No mesmo instante,
a cicatrizem seu brago ficou incomodamente em brasa. O calor ndo queimou
Ralph, mas espalhou-se pelo seu corpo como uma onda crescente de energia. Ele
teve consciéncia de um poderoso lampejo verde, tio brilhante que, por um
momento, era como se a cidade de Esmeraldas de Oz tivesse explodido a sua
volta. Alguma coisa ou alguém berrava. Aquele som agudo e irregular o teria
enlouquecido se durasse muito tempo, mas ndo. Foi seguido de uma vasta
explosdo surda, que fez Ralph pensar na vez que acendera uma cabega-de-negro
e a jogara num bueiro.

Um fluxo repentino de forga passou sob a forma de um golpe de vento e de luz
verde em dissolugdo. Ele viu de relance o Rei Sanguinério, nio mais belo e
jovem, mas velhissimo e encarquilhado, menos humano do que a mais estranha
criatura, passar batendo as asas ou dando saltos pelo nivel dos Vidas-Curtas. Algo
abriu-se sobre eles, revelando uma escuriddo pontilhada de espirais e raios de
cor. O vento parecia impelir o Rei Sangiiinario para o alto naquela dire¢éo, como
uma folha por uma chaminé. As cores comegaram a se avivar e Ralph virou o
rosto, erguendo uma das maos para proteger os olhos. Compreendeu que se



abrira um conduto entre o nivel em que se achava e os niveis inimaginaveis
empilhados acima; também compre-

endeu que se olhasse por muito tempo aquela luminosidade crescente, aquelas
(claraboias)

espirais coloridas, a morte ndo seria a pior coisa que poderia Ihe acontecer, mas
a melhor. Ele ndo apertou apenas os olhos para fecha-los; apertou também a
mente para fecha-la.

Um instante depois, tudo desaparecera — a criatura que se identificara para Ed
como o Rei Sanguinario, a cozinha na velha casa da rua Richmond, a cadeira de
balango de sua mée. Ralph estava ajoelhado no ar a menos de dois metros a
direita do nariz do Cherokee, as méos erguidas como uma crianga
freqiientemente espancada faria ante a aproximagao de um pai cruel e, quando
espiou entre os joelhos, viu o centro civico e o estacionamento anexo diretamente
abaixo dele. A principio, pensou que seus olhos se enga-navam com uma
imagem iluséria, porque as lampadas de sodio davam a impressdo de estarem se
afastando umas das outras. Chegavam a parecer um ajuntamento de gente muito
alta e magra comegando a se dispersar porque o motivo de alvorogo, qualquer
que fosse, se extinguira. E o terreno do estacionamento em si parecia estar. .
bem.. se expandindo.

Nao se expandindo mas se aproximando, Ralph pensou friamente. Ed esta
descendo. Comegou o seu mergulho kamikaze.
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POR um momento, Ralph ficou imével onde estava, encantado com sua
assombrosa condigdo. Tornara-se uma criatura meio mitica, obviamente nio era
nenhum deus (nenhum deus poderia se sentir tdo cansado e aterrorizado quanto
ele naquele momento) mas obviamente tampouco era uma criatura presa a terra
como um homem. Isto é que era realmente voar; ver a terra de cima, sem
limites. Isto. .

[ —RALPH!]
O grito dela foi como um tiro de espingarda disparado ao seu ouvido.

Ralph encolheu-se e, no instante em que seu olhar abandonou a imagem
hipnotica da terra crescendo em sua diregdo, ele conseguiu se mexer. Pos-se de
pé e voltou ao avido. Fezisso com a facilidade e a normalidade com que um



homem anda pelo corredor de sua casa. Nenhum vento lhe fustigou o rosto, nem
soprou seus cabelos para tras e, quando seu ombro esquerdo atravessou a hélice
do Cherokee, as pas em movimento o afetaram tanto quanto teriam afetado uma
fumaga.

Por um momento, observou o rosto palido e atraente de Ed — o rosto de um
salteador de estrada que cavalgara até a porta da velha estalagem no poema que
sempre fizera Carolyn chorar — e seu sentimento anterior de pena e méagoa foi
substituido pela raiva. Era dificil ficar realmente enfurecido com Ed — afinal, ele
era apenas mais uma pega de xadrez no tabuleiro —porém o alvo de seu avido
era um prédio cheio de gente de verdade. Gente inocente. Ralph percebeu algo
obstinado, infantil e voluntarioso na expressao de apatica aliena¢@o no rosto de Ed
e, quando passou pela fina parede da cabine, pensou: Acho que em algum nivel,
Ed, vocé sabia que o diabo entrara em seu corpo. Acho que poderia até té-lo
expulsado. . 0 Sr. C. e 0 Sr. L. ndo disseram que sempre hd uma escolha? Se ha,
entdo vocé tem que assumir sua responsabilidade nisso, seu desgragado.

Por um momento, a cabega de Ralph ficou para fora do teto como acontecera
antes, e ele se ajoelhou. Agora o centro civico ocupava todo para-brisa do avido
¢ ele compreendeu que era demasiado tarde para impedir que Ed fizesse alguma
coisa.

Ja soltara a fita adesiva que prendia a campainha. Segurava-a na méio.

Ralph meteu a mao no bolso e agarrou o segundo brinco, firmando-o, mais uma
vez, entre os dedos com o pino em riste. Fezum canudo com a outra mao
envolvendo os fios que ligavam a caixa de papeldo a campainha.

Fechou os olhos e se concentrou, criando aquela sensagdo de flexdo no centro de
sua mente. Seguiu-se uma repentina sensagdo de frio na barriga e ele ainda teve
tempo de pensar: O6da! Estou num elevador expresso!

Entao chegou ao nivel dos Vidas-Curtas onde nao havia deuses nem dem6nios,
nem doutores carecas com tesouras magicas e bisturis, nem tampouco auras.
Aqui embaixo onde atravessar paredes e se afastar caminhando de um acidente
de avido era uma impossibilidade. Aqui embaixo no nivel dos Vidas-Curtas onde
podiam vé-lo. . e, Ralph percebeu, era exatamente o que Ed estava fazendo.

— Ralph? — Era a voz arrastada de um homem que acabara de despertar do
sono mais saudavel da vida. — Ralph Roberts? Que ¢ que vocé esta fazendo aqui?

— Ah, estava na vizinhanga e pensei em dar uma passada aqui — Ralph falou. —
Puxar uma pedra, por assim dizer. — Ao dizer isso, fechou a mao em canudo e



arrancou os fios da caixa.
7
— NAO! — Ed gritou. — Ndo, néo faga isso, vocé vai estragar tudo!

Com toda certeza, Ralph pensou, esticando a mio por cima do colo de Ed para
Ihe tomar o manche do Cherokee. O centro civico encontrava-se agora a uns mil
e duzentos pés abaixo deles, talvez menos. Ralph ainda ndo sabia ao certo o que
havia na caixa amarrada ao assento do co-piloto, mas tinha a impressdo de que
provavelmente era o explosivo plastico que os ter-roristas sempre usam nos
filmes de artes marciais estrelados por Chuck Norris e Steven Seagal. Era
considerado razoavelmente estavel — ao contrario da nitroglicerina do Salario do
medo de Clouzot — mas ndo era hora de confiar no Evangelho da Cinelandia.
Mesmo um explosivo estivel pode-

ria disparar sem detonador, se o atirassem de uma altura de trés quilometros.

Ralph virou o manche para a esquerda o mais que pode. Abaixo deles, o centro
civico comegou a girar enjoativamente, como se tivesse sido montado sobre a
ponta de um gigantesco pido.

— Ndo, seu filho da puta! — Ed berrou, e alguma coisa que parecia a cabega de
um pequeno martelo bateu nas costelas de Ralph, quase paralisan-do-o de dor,
impossibilitando sua respiragdo. Quando Ed tornou a golpea-lo, desta vezna axila,
sua méo deixou escapulir o manche. Ed retomou o controle e virou o manche
violentamente no sentido oposto. O centro civico, que comegara a deslizar para o
lado do para-brisa, recomegou a voltar para o centro.

Ralph procurou agarrar o manche. Ed meteu o punho em sua testa, empurrando-
o para tras.

— Por que vocé nio ficou fora disso? — rosnou. — Por que teve de se meter? —
Tinha os dentes a mostra, os labios repuxados para tras num esgar ciumento. A
apari¢do de Ralph na cabine deveria té-lo paralisado pelo choque, mas tal ndo
acontecera.

Claro que ndo, ele é pirado, Ralph pensou, e subitamente elevou sua voz interior
num berro de panico:

[ — Cloto! Laquesis! Pelo amor de Deus, me ajudem! ]

Nada. O grito ndo parecia ter chegado a parte alguma. E por que chegaria?



Descera ao nivel dos Vidas-Curtas, o que significava estar sozinho.

O centro civico achava-se a apenas oitocentos ou novecentos pés abaixo agora.
Ralph podia distinguir cada tijolo, cada janela, cada pessoa parada do lado de
fora — quase podia dizer quais as que carregavam cartazes. Elas olhavam para o
alto, tentando descobrir 0 que aquele avido doido pretendia.

Ralph ndo podia ver o medo em seus rostos, ainda ndo, mas dentro de dois ou trés
segundos. .

Atirou-se contra Ed de novo, desprezando a dor no lado esquerdo, e empurrou o
punho direito, usando o polegar para deslizar o pino do brinco, o méaximo possivel,
para a ponta dos dedos.

O velho truque do brinco funcionara no Rei Sanguinario, mas Ralph estava num
nivel mais alto entdo, e tivera mais seguranga escorado no elemento surpresa.
Desta vez mirou no olho também, mas Ed desviou a cabe-

¢a no ultimo momento. O pino cravou-se em sua face pouco acima do ma-xilar.
Ed deu um tapa no brinco como se quisesse afastar um mosquito, a0 mesmo
tempo em que mantinha o manche firme com a méo esquerda.

Ralph avangou para o manche outra vez. Ed atacou-o. O punho de Ed atingiu
Ralph acima do olho esquerdo, empurrando-o para trds. Um som tnico, puro e
metalico, inundou os ouvidos de Ralph. Era como se houvesse um grande
diapasdo entre eles, e alguém o tivesse tocado. O mundo se tornou cinza e
granulado como uma foto de jornal.

[ —RALPH! DEPRESSA! ]

Era Lois, ¢ agora estava aterrorizada. Ralph sabia a razio; o tempo praticamente
se esgotara. Restavam-lhe talvez dez segundos, vinte no maximo.

Ele avangou novamente, desta vezndo na dire¢ao de Ed, mas na da foto de
Helen e Nat presa sobre o altimetro. Arrancou-a, segurou-a no alto. . e amassou-
a entre os dedos. Ndo sabia muito bem que reagao esperar, mas a que veio
excedeu suas mais fantasticas esperangas.

— ME DE ELAS DE VOLTA! — Ed berrou. Esqueceu-se do man-

che e tentou alcangar a foto. Ao fazer isso, Ralph viu novamente o homem que
vislumbrara no dia em que Ed espancara Helen, um homem desesperadamente
infeliz e temeroso das for¢as que tinham se libertado dentro dele.



Havia lagrimas ndo somente em seus olhos, mas elas escorriam também pelo
rosto, e Ralph pensou confuso: Sera que ele esteve chorando o tempo todo?

— ME DE ELAS DE VOLTA! — berrou outra vez mas Ralph j4 ndo tinha
certeza de ser o interlocutor daquele grito; achou que seu antigo vizinho
provavelmente se dirigia ao ser que entrara em sua vida, dera uma olhada em
volta para se certificar se era aquilo mesmo, e entdo simplesmente o dominara.
O brinco de Lois brilhava na face de Ed como um ornamen-to funeréario barbaro.

— ME DE ELAS DE VOLTA, ELAS SAO MINHAS!

Ralph segurava a foto amassada fora do alcance das maos que Ed agitava. Ed
saltou, o cinto mordeu sua virilha, e Ralph deu-lhe um soco na garganta com toda
a forga, sentindo uma indescritivel mistura de satisfagdo e repugnancia quando o
golpe atingiu o carogo duro e aspero do pomo de Addo de Ed. Ele bateu de costas
contra a parede da cabine, os olhos esbugalhados de dor, desanimo e
perplexidade, e levou as méaos a garganta. Um som engrolado saiu 4 do fundo.
Parecia uma pega quebrando os dentes da engrenagem.

Ralph atirou-se por cima do colo de Ed e viu o centro civico agora saltar em
dire¢do ao avido. Virou o manche todo para a esquerda e abaixo dele

— exatamente abaixo — o centro civico comegou a girar para o canto do para-
brisa do Cherokee prestes a desaparecer. . mas o avido obedeceu com
angustiante lentiddo.

Ralph percebeu que havia um cheiro diferente na cabine (1 um aroma ao mesmo
tempo doce e conhecido. Antes que pudesse imaginar o que seria, viu uma coisa
que o distraiu totalmente. Era o carrinho de sorvetes que as vezes passava pela
avenida Harris, tocando sua alegre sineta.

Meu Deus, pensou Ralph, sentindo mais assombro do que medo. Acho que vou
acabar no congelador em companhia dos picolés e das caixinhas de sorvete.

O cheiro gostoso ficou mais forte e, quando sentiu maos segurarem
repentinamente seus ombros, Ralph se deu conta de que era o perfume de Lois
Chasse.

— Suba! — ela gritou. — Ralph, seu burro, vocé tem que..

Ele ndo raciocinou; simplesmente agiu. Tudo encaixou em sua cabega, a
piscadela ocorreu, e ele ouviu o resto do que ela tinha a dizer daquela forma
estranha e penetrante que se aproximava mais do pensamento do que da fala.



[..Suba! Empurre com os pés! ]

Tarde demais, pensou, mas fez o que ela dizia, plantou os pés contra a base do
painel de instrumentos todo inclinado e empurrou com toda a for-

¢a. Sentiu Lois subindo com ele pela coluna da existéncia quando o Cherokee
mergulhou nos Gltimos cem pés que o separavam do solo, e, ao subirem
violentamente, ele sentiu uma explosdo repentina de energia, Lois envolvé-lo e
arranca-lo para tras como um elastico de bagageiro. Teve uma breve e
nauseante sensagdo de estar voando em duas diregdes ao mesmo tempo.

Ralph captou um ultimo vislumbre de Ed Deepneau prostrado contra a parede da
cabine, mas num sentido muito real ndo o viu. A aura cinza amarelada fulminada
por um raio desaparecera. Ed também, enterrado num saco mortuario negro
como a meia-noite no inferno.

Ele e Lois estavam caindo, a0 mesmo tempo em que voando.

CAPITULO 30

POUCO antes de ocorrer a explosdo, Susan Day, parada sob um escaldante
holofote diante do centro civico, e agora vivendo os ultimos segundos de sua vida
fabulosa e provocante, dizia:

— Ndo vim a Derry para curar vocés, nem incitar vocés, mas para prantear
com vocés. . esta ¢ uma situagao que ultrapassou de muito as consideragdes
politicas. Nao ha direito na violéncia nem refugio no farisaismo.

Estou aqui para pedir que deixem de lado as suas convicgdes e a sua retorica e
ajudem uns aos outros a encontrar uma maneira de se ajudarem mutuamente.
Que virem as costas as atragdes. .

As janelas altas alinhadas do lado sul do auditorio repentinamente se iluminaram
com um clardo branco e ofuscante e estouraram para dentro.

O CHEROKEE errou o carrinho de sorvetes, mas isto ndo o poupou.

O avido deu uma ultima meia-volta no parafuso que descrevia no ar e mergulhou
no asfalto do estacionamento a uns oito metros da cerca, onde, mais cedo, Lois



parara para repuxar a anagua incomoda. As asas se partiram. O

posto de comando entrou instantdnea e violentamente na cabine de passageiros.
A fuselagem explodiu com a furia de uma garrafa de champanhe dentro de um
forno microondas. Voaram estilhagos de vidro. A cauda do-

brou por cima da fuselagem como o ferrdo de um escorpido moribundo e se
empalou no teto de uma caminhonete Dodge com as palavras PROTEJA O

DIREITO DE ESCOLHA DAS MULHERES! pintadas na lateral. Ouviu-se um
ruido de metal amassado que lembrava a queda de uma pilha de ferro-velho.

— Puta q. . — comegou a exclamar um dos tiras postado na periferia do
estacionamento, ¢ entdo o C-4 dentro da caixa de papeldao voou como um grande
e viscoso catarro cinza, batendo nos restos do painel de instrumentos onde varios
fios ainda ativos o espetaram como agulhas de seringas.

O explosivo plastico explodiu com um baque de estourar os timpanos, flambando
o prado de Bassey Parke transformando o estacionamento em um furacao de luz
branca e estilhagos. John Ley decker que estivera parado sob a cobertura de
cimento do centro civico, conversando com um tira estadual, foi langado pelas
portas abertas do centro até o sagudo. Bateu na parede do fundo e caiu
inconsciente sobre os vidros partidos da caixa de troféus de montaria. Teve mais
sorte do que o homem com quem conversava, o tira estadual foi atirado contra a
viga entre as portas abertas e fatiado em dois.

As fileiras de carros de certa forma protegeram o centro civico dos piores efeitos
da explosdo, mas tal béngao so seria reconhecida mais tarde.

Dentro, mais de duas mil pessoas a principio permaneceram sentadas em estado
de choque, incertas quanto ao que fazer e, ainda mais incertas, quanto ao que a
maioria acabara de ver: a mais famosa feminista americana deca-pitada por um
pedago de vidro que voara. Sua cabega foi parar na sexta fileira como uma
estranha bola branca de boliche encimada por peruca loura.

As pessoas ndo entraram em pénico até as luzes se apagarem.
3

SETENTA e uma pessoas morreram pisoteadas na corrida desembestada em
diregdo as saidas, e o News de Derry do dia seguinte alardearia a ocorréncia com
uma medonha manchete de 48 pontos, chamando-a de terrivel tragédia. Ralph
Roberts poderia ter-lhe esclarecido que, considerando as circunstancias, tinham



tido sorte. Muita sorte, mesmo.
4

A MEIO caminho do balcdo norte, uma mulher chamada Sonia Danville — uma
mulher com o rosto marcado pelos hematomas da dltima surra que um homem
The daria — sentava-se abragando o filho Patrick pelos ombros. O poster do
McDonald‘s que Patricklevava, mostrando Ronald e o Prefeito McCheese e o
ladrao Hamburg dangando o Boot-Scootin’ Boogie do lado de fora de um drive-
thru, estava em seu colo, mas ele s6 chegara a colorir os arcos dourados antes de
virar o cartaz para o lado em branco. Ndo porque tivesse perdido o interesse, mas
simplesmente porque tivera uma idéia para um desenho, e tais idéias
costumavam lhe ocorrer com a for¢a de uma compulsdo. Ele passara a maior
parte do dia pensando no que acontecera no pordo de High Ridge — a fumaca, o
calor, as mulheres assustadas ¢ os dois anjos que tinham aparecido para salva-los
— mas sua idéia espléndi-da expulsara esses pensamentos perturbadores, e ele se
pos a trabalhar em silencioso entusiasmo. Ndo demorou muito e Patrickcomegou
a se sentir quase como se estivesse vivendo no mundo que desenhava com os
seus lapis-cera.

Ele ja era um artista surpreendentemente habil, mesmo com quatro anos (—Meu
geniozinhol, por vezes Sonia 0 chamava), e seu desenho era muito melhor do que
o do cartaz para colorir no verso da folha. O que conseguira fazer antes das luzes
se apagarem era algo que um talentoso calouro de arte teria orgulho de
apresentar. No meio da folha do cartaz, uma torre de pedras escurecidas de
fuligem erguia-se contra um céu azul enfeitado por gordas nuvens brancas. A
toda volta havia um campo de rosas tio vermelhas que chegavam quase a
berrar. Parado de um lado, encontrava-se um homem de blue jeans desbotados.
Dois cinturdes cruzavam sua cintura magra; um coldre pendia abaixo de cada
lado dos quadris. No alto da torre, um homem de vestes vermelhas contemplava
o pistoleiro com uma expressdo mesclada de 6dio e medo. Suas maos, que
seguravam o parapeito, pareciam também vermelhas.

Sonia estivera hipnotizada pela presencga de Susan Day que, sentada atras do
podio, escutava alguém apresenta-la, mas por acaso dera uma espiada no
desenho do filho pouco antes de terminar a apresentagdo. Ela sabia, ha dois anos,
que Patrickera o que os psicologos infantis chamavam de prodigio, e por vezes
dizia a simesma que se acostumara com os seus desenhos sofisticados e a série
de esculturas de massa a que ele dera o nome de Familia Barro. Talvez estivesse
acostumada até certo ponto, mas este desenho lhe provocara um calafrio
estranho e profundo que ela néo podia debi-tar na conta das emogdes daquele dia
longo e tenso.



— Quem ¢ esse? — perguntou, pondo o dedo na figura minuscula que espiava
invejoso do alto da torre escura.

— O Rei Vermelho — disse Patrick.
— Ah, sim, o Rei Vermelho. E quem ¢ o homem com as pistolas?

Quando ele abriu a boca para responder, Roberta Harper, a mulher no pédio,
ergueu o brago esquerdo (que exibia uma bragadeira de luto) em diregdo a
mulher sentada as suas costas.

— Meus amigos, a Sra. Susan Day! — exclamou, e a resposta de Patrick Danville
a segunda pergunta da mae se perdeu na tempestade de aplausos.

E Roland, Mamde. Sonho com ele, as vezes. Ele é rei, também.
5

AGORA mae e filho estavam sentados no escuro com as orelhas reti-nindo, e
dois pensamentos giravam pela mente de Sonia como ratos correndo um atras do
outro numa roda de moinho: serd que o dia de hoje ndo vai terminar nunca, eu
sabia que ndo devia ter trazido ele, serd que o dia de hoje ndo vai terminar nunca,
eu sabia que ndo devia ter trazido ele, serd que o dia. .

— Mamaie, vocé estda amassando o meu desenho! — reclamou Patrick

Parecia um pouco ofegante ¢ Sonia percebeu que o devia estar amassando
também. Afrouxou um pouco o abrago. Um fluxo fragmentado de gritos, berros
e perguntas confusas subia do pogo abaixo deles, onde as pessoas suficientemente
abastadas para desembolsarem —doag¢desl de quinze dolares tinham se
acomodado em cadeiras desmontaveis. Um urro aspero de dor cortou essa
mistura de sons, sobressaltando Sonia.

O estrondo surdo que se seguiu a explosdo inicial tinha comprimido
dolorosamente seus timpanos e sacudido o prédio. Por comparagio, as
detonagdes que se seguiram — provocadas pelos carros que explodiam como
cabegas-de-negro no estacionamento — soavam fracas e inconseqiientes, mas
Sonia sentia Patrick se encolher contra ela a cada estouro.

— Fique calminho, Pat. Alguma coisa ruim aconteceu, mas acho que foi la fora.
— Porque seu olhar fora atraido pelo clardo nas janelas, Sonia felizmente
deixara de assistir a cabega de sua heroina voar dos ombros, mas sabia que, por
alguma razio, o raio finha caido duas vezes no mesmo lugar.



( ndo devia ter trazido ele, ndo devia ter trazido ele) e que pelo menos algumas
pessoas la embaixo tinham entrado em panico. Se ela entrasse em pénico, ela e 0
Jovem Rembrandt iam se meter em sérios apuros.

Mas ndo vou deixar isso acontecer. Nao sai daquele timulo hoje de manha para
entrar em panico agora. Nem por um cacete.

Ela procurou a méio de Patricke segurou-a — a méao que ndo apertava o
desenho. Estava muito fria.

— Vocé acha que os anjos vdo vir nos salvar outra vez, Mamae? — ele
perguntou com a voz ligeiramente trémula.

— Nao. Acho que desta vezteremos que nos salvar sozinhos. Mas faremos isso.
Quero dizer, estamos bem agora, ndo estamos?

— Estamos — ele concordou, mas desabou contra o corpo dela. Sonia passou por
um momento de afli¢do, imaginando que ele tivesse desmaiado e que teria de
retira-lo do centro civico nos bragos, mas logo ele se endireitou.

— Meus livros estavam no chiao — falou. — Néo queria sair sem meus livros,
principalmente aquele do menino que ndo pode tirar o chapéu. Estamos indo
embora, Mamae?

— Estamos. Assim que as pessoas pararem de correr para todos os lados. Tém
luzes nos corredores, dessas que funcionam com pilhas, mesmo que as daqui
continuem apagadas. Quando eu disser, vamos nos levantar ¢ andar — ande! —
e suba as escadas até a porta. Ndo vou carregar vocé no colo, mas vou ficar bem
atras com as duas maos nos seus ombros. Entendeu direitinho, Pat?

— Entendi, Maméae. — Sem perguntas. Sem choro. Apenas entregou os livros,
para cla guardar. Ele mesmo segurou o Cartaz. A mie lhe deu um abrago rapido
e um beijo na bochecha.

Aguardaram ainda cinco minutos nos assentos, segundo a lenta contagem de
Sonia até 300. Ela sentiu que a maioria dos seus vizinhos proximos ja tinham
saido antes de chegar aos cento e cingiienta, mas se controlou.

Podia agora enxergar um pouco, o suficiente para leva-la a acreditar que alguma
coisa queimava furiosamente do lado de fora, mas no outro extremo do prédio. O
que era muita sorte. Ela ouvia as sirenes dos carros de policia, bombeiros e das
ambulincias.

Sonia se levantou.



— Vamos. Fique bem na minha frente.

Pat Danville saiu para o corredor com os ombros seguros firmemente nas méos
da mie. Ele a conduzu pelas escadas que subiam em diregdo as fracas luzes
amarelas que indicavam o corredor do balcio da ala norte, parando apenas uma
vez, quando o vulto escuro de um homem passou correndo. As maos de sua mae
apertaram seus ombros ao puxa-lo para o lado.

— Pro-vidas desgragados! — exclamou o homem que corria. — Porras de donos
da verdade! Gostaria de matar todos!

Ele se foi e Patrecomegou a subir as escadas. Ela sentia o filho calmo agora,
uma auséncia de medo concentrada, que comoveu seu coragdo com amor e
uma certa escuriddo estranha também. Seu filho era tdo diferente, tio especial..
mas o mundo ndo gostava de individuos assim. O mundo tentava erradica-los da
terra, como se fossem ervas daninhas num jardim.

Finalmente desembocaram no corredor principal. Algumas pessoas, em
profundo estado de choque, iam e vinham, os olhos vidrados e as bocas abertas,
como zumbis num filme de horror. Sonia mal lhes prestou ateng@o, continuou a
empurrar Pat na direcdo da escadaria. Trés minutos depois sairam para a noite
iluminada pelas chamas, sdos e salvos e, em todos os niveis do universo, os
negocios do Acaso e do Designio retomaram seus cursos previstos. Mundos que
haviam tremido por um momento nas Orbitas agora se estabilizaram, e em um
desses mundos, em um deserto que era a apoteose de todos os desertos, um
homem chamado Roland virou-se em seu saco de dormir e voltou a adormecer
sossegado sob constelagdes desconhecidas.
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DO OUTRO lado da cidade, no parque Strawford, a porta do banheiro marcada
HOMENS abriu-se violentamente. Lois Chasse ¢ Ralph Roberts passaram por ela
voando de costas, mergulhados em fumaga, agarrando-se um ao outro. De
dentro ouviu-se o barulho do Cherokee batendo e, depois, do explosivo plastico
explodindo. Houve um clardo branco e as paredes azuis dos banheiros estufaram
para fora, como se um gigante as tivesse socado com os punhos. Um segundo
depois eles ouviram nova explosdo; desta vez retumbou pelo céu. A segunda
versdo foi mais fraca, no entanto, de certa forma, mais real.

Os pés de Lois fraquejaram e ela caiu com um baque surdo no gramado na base
da encosta, com um grito que em parte expressava alivio. Ralph aterrissou ao seu
lado, e ergueu-se até ficar sentado. Contemplou incrédulo o centro civico, onde



um punho de fogo se agitava no horizonte. Um calombo roxo do tamanho de uma
maganeta crescia em sua testa, no ponto em que Ed o golpeara. Seu lado
esquerdo ainda latejava, mas ele achou que as costelas talvez estivessem apenas
fissuradas, e ndo partidas.

[ — Lois, vocé esta bem? ]

Ela fitou-o sem compreender por um momento, entio comegou a a-palpar o
rosto, 0 pescogo e os ombros. Havia algo tdo perfeitamente, docemente Nossa
Lois nesse exame que Ralph soltou uma risada. Nao pode reprimi-la. Lois sorriu
hesitante.

[ — Acho que estou otima. Na verdade, tenho certeza que estou.]
[ — Que é que vocé estava fazendo la? Vocé poderia ter morrido! ]

Lois, parecendo mais rejuvenescida (Ralph imaginava que o beberrdo do parque
tinha alguma coisa a ver com isso), encarou-o nos olhos.

[ — Eu talvez seja antiquada, Ralph, mas se vocé acha que vou passar os proximos
vinte anos desmaiando e me alvoro¢ando como a melhor amiga da heroina
naqueles romances franceses que minha amiga Mina estd sempre lendo, é melhor
vocé escolher outra mulher para conviver. ]

Ralph ficou boquiaberto por um momento, entdo ajudou-a a se levantar e
abragou-a. Lois retribuiu o abrago. Estava incrivelmente quente, incrivelmente
presente. Ralph refletiu por instantes nas semelhangas entre a soli-

dio e a insdnia — como ambas eram traigoeiras, acumulativas e divisorias,
amigas do desespero e inimigas do amor — mas logo afastou esses pensamentos
¢ beijou-a.

Cloto e Laquesis, parados no alto do morro, observaram os dois com a ansiedade
de operarios que apostaram o abono de Natal no cara que sempre perde a luta, e
correram para eles que, mais uma vez, tinham as testas coladas e os olhos nos
olhos como adolescentes apaixonados. No extremo da tundra, o som das sirenes
ecoava como vozes que se ouvem em pesadelos.

A coluna de fogo que marcava o timulo da obsessdo de Ed Deepneau estava
agora demasiado ofuscante para se observar sem apertar os olhos. Ralph ouvia o
estouro distante dos carros que explodiam, e pensou no seu carro, abandonado no
fim do mundo. Decidiu que ndo se importava. Estava velho demais para dirigir.
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CLOTO: [ Vocés dois estio bem? ]

Ralph: [ — Estamos étimos. Lois me puxou de volta. Ela salvou minha vida.]
Laquesis: [— Vimos ela entrar. Foi um ato de coragem. ]

E também muito intrigante, certo, Sr. L.? pensou Ralph. O senhor viu e o senhor
admirou... mas acho que ndo faz a menor idéia de como ou por que ela fez isso.
Acho que, para o senhor e seu amigo, o conceito de resgate deve parecer quase
tdo estranho quanto a idéia de amor.

Pela primeira vez, Ralph sentiu uma espécie de pena dos doutorezinhos carecas,
e compreendeu a principal ironia de suas vidas: estavam conscientes de que os
Vidas-Curtas, cuja existéncia tinham sido mandados po-dar, viviam vidas
interiores intensas, mas nao tinham a menor compreensao da realidade dessas
vidas, das emogdes que as impeliam, ou das agdes —por vezes nobres, por vezes
tolas — que delas resultavam. O Sr. C. e o Sr.

L. tinham estudado seus tutelados como certos ingleses ricos, mas timidos,
estudaram os mapas trazidos pelos exploradores da era vitoriana, exploradores
que, em muitos casos, eram financiados por esses mesmos homens ricos ¢
timidos. Com suas unhas aparadas e seus dedos macios, os filantropos de-
senharam rios de papel em que jamais navegariam e florestas de papel que
jamais atravessariam num safari. Viviam em temerosa perplexidade que faziam
passar por imaginagdo.

Cloto e Laquesis tinham convocado os dois e usaram-nos com uma certa
eficiéncia crua, mas ndo compreendiam nem o prazer do risco nem a tristeza da
perda — o méaximo que tinham alcangado em termos de emogdo era um medo
persistente de que Ralph e Lois tentassem enfrentar diretamente o pesquisador
favorito do Rei Sanguinario e fossem abatidos como duas moscas velhas por
tentarem. Os doutorezinhos carecas tinham vidas longas, mas Ralph suspeitava
que, apesar das auras brilhantes de libélulas, eram vidas sem cor. Observou seus
rostos lisos e estranhamente infantis do abrigo seguro dos bragos de Lois ¢
lembrou-se do terror que sentira quando os vira, pela primeira vez, saindo da
casa de May Locher de manhazinha.

Um terror, ele descobrira desde entdo, que ndo sobreviveria ao simples convivio,
quanto mais ao conhecimento e agora ele experimentara ambos.

Cloto ¢ Laquesis retribuiram seu olhar com uma inquietagao, que Ralph



descobriu que ndo tinha a menor vontade de aliviar. Parecia-lhe de certa
maneira muito certo que eles se sentissem como ele e Lois se sentiam.

Ralph: [ — Foi, ela é muito corajosa e eu a amo muito, acho que seremos muito
felizes juntos até. . ]

Ele parou, e Lois se mexeu em seus bragos. Percebeu com uma mescla de graga
e alivio que ela estivera semi-adormecida.

[ — Até o que, Ralph? ]

[ — Até o que vocé quiser. Acho que ha sempre um até, quando se é um Vida-
Curta, e talvez isso seja o certo. ]

Laquesis: [ Bem, acho que aqui nos despedimos. |

Ralph riu sem querer, lembrando-se do programa de radio The Lone Ranger,
onde quase todo episodio terminava com uma variante desta frase.

Estendeu a méo para Laquesis e achou uma certa graga marcada de amargura
ao ver o homenzinho procurar evita-lo.

Ralph: [ — Esperem um instante... ndo precisamos ter tanta pressa, companheiros.

1

Cloto, com uma pontinha de apreensdo: [ Ha algum problema? |

[ — Acho que nao, mas depois de levar uma pancada na cabega, outra nas
costelas, e quase morrer assado, acho que tenho o direito de me certificar se tudo
realmente acabou.

Acabou? O seu menino esta salvo? ]

Cloto, sorrindo e visivelmente aliviado: [ Estd. Vocé néo sente? Daqui a dezoito
anos, pouco antes de morrer, o menino vai salvar a vida de dois homens que do
contrdrio morreriam. . e um desses homens ndo deve morrer, para que ndo se
rompa o equilibrio entre o Acaso e o Designio. ]

Lois: [ — Vamos deixar isso para ld. S6 quero saber se podemos voltar a ser
Vidas-Curtas normais. |

Laquesis: [ Nao s6 podem, Lois, como devem. Se vocé e Ralph continuassem aqui
em cima por mais tempo, ndo poderiam mais descer. |



Ralph sentiu Lois chegar mais para junto dele.
[ — Nao ia gostar disso. ]

Cloto e Laquesis viraram-se um para o outro e trocaram um olhar de sutil
perplexidade — como ¢ que alguém pode ndo gostar daqui? perguntava o olhar
— antes de voltarem para Ralph e Lois.

Laquesis: [ Realmente precisamos ir agora. Lamento, mas. .)

Ralph: [ — Esperem ai, vizinhos, por enquanto vocés ndo estdo indo a parte
alguma. |

Eles o olharam apreensivos, enquanto Ralph levantava lentamente a manga da
suéter — o punho da manga agora endurecera com um liquido, talvez sangue de
cascudo, em que nem queria pensar — e mostrou-lhes a cicatriz branca e grossa
no antebrago.

[ — Podem parar de fazer cara de constipagdo, caras. S6 quero lembrar que
vocés empenharam sua palavra. Ndo se esquecam. ]

Cloto, com evidente alivio: [ Pode confiar, Ralph. O que foi a sua arma agora é o
nosso vinculo. A promessa nao serd esquecida. |

Ralph estava comegando a acreditar que tudo realmente terminara. Por mais
doido que parecesse, parte dele lamentava que fosse assim. Agora era a vida real
— a vida que transcorria nos andares abaixo deste nivel — que parecia quase
uma miragem, e ele compreendia o que Laquesis quisera dizer ao lembrar que
nunca seriam capazes de retomar suas vidas normais se ficassem muito tempo
aliem cima.

Laquesis: [ Precisamos realmente ir. Adeus, Ralph e Lois. Nunca esqueceremos o
servigo que nos prestaram. |

Ralph: [ — E em algum momento tivemos escolha? Realmente? ]

Laquesis, muito gentilmente: [ Nos lhe dissemos isso, ndo foi? Os Vidas-Curtas
sempre tém escolha. Achamos assustador... mas achamos lindo, também. ]

Ralph: [ — Por falar nisso, companheiros, vocés cumprimentam ou se despedem
com um aperto de mao? |

Cloto e Laquesis se entreolharam, espantados, e Ralph sentiu um dialogo rapido
disparando entre eles numa espécie de taquigrafia telepatica.



Quando voltaram a encarar Ralph, tinham os mesmos sorrisos nervosos —
sorrisos de meninos adolescentes que decidiram que, se neste verdo nio
conseguirem arranjar coragem para andar na montanha-russa gigante do parque
de diversdes, nunca serdo homens de verdade.

Cloto: [ Observamos este costume muitas vezes, naturalmente, mas néo, nio
damos apertos de mao. |

Ralph olhou para Lois e viu que ela sorria.. mas pensou ter visto também um
brilho de lagrimas em seus olhos.

Ele ofereceu a mao a Laquesis primeiro, porque o Sr. L. parecia marginalmente
menos Nervoso que o seu colega.

[ — Dé a mao aqui, Sr. L. ]
Laquesis ficou olhando tanto tempo a méao de Ralph, que Ralph come-

¢ou a pensar que ele ndo ia conseguir realmente aperta-la, embora fosse visivel a
sua vontade de fazé-lo. Entdo, timidamente, ele estendeu sua méaozinha ¢
permitiu que a mao maior de Ralph a envolvesse. Ralph sentiu um formigamento
na pele quando suas auras se mesclaram e, em seguida, se fundiram.. e nessa
fusdo viu uma série de desenhos prateados, belos e fugazes. Lembraram-lhe os
caracteres japoneses no cachecol de Ed.

Sacudiu a mao de Laquesis duas vezes, lenta ¢ formalmente, entio soltou-a. O
olhar de apreensio de Laquesis fora substituido por um sorriso abobado. Virou-se
para o parceiro.

[ 4 for¢a dele fica quase completamente desprotegida durante esta ceriménia! Eu
a senti! E maravilhoso! ]

Cloto estendeu a mdo devagarinho ao encontro da de Ralph e, um instante antes
de toca-la, o Sr. C. fechou os olhos como um homem que espera uma injeg¢do
dolorosa. Entrementes, Laquesis estava apertando a mao de Lois, rindo como um
sapateador de vaudeville executando um bis.

Cloto pareceu se preparar, entdo agarrou a méao de Ralph. Sacudiu-a uma vez
com firmeza. Ralph riu.

[ — Devagar com a moga, Sr. C.]

Cloto retirou a mao. Pareceu procurar a resposta correta.



[ Obrigado, Ralph, vou tragd-la como puder. Certo? ]

Ralph caiu na gargalhada. Cloto, virando-se para apertar a mao de Lois, sorriu
intrigado para Ralph, que retribuiu com uma palmadinha nas costas.

[ — O senhor entendeu certo, Sr. C., absolutamente certo.]

Passando o brago pelas costas de Lois, langou aos doutorezinhos carecas um
ultimo olhar curioso.

[— Vou ver vocés outra vez, ndo vou? ]
Cloto: [ Vai, Ralph.]

Ralph: [— Que étimo. Daqui a uns setenta anos estaria bem para mim; por que
vocés, caras, ndo anotam na sua agenda? |

Eles responderam com sorrisos de politicos, 0 que ndo o surpreendeu muito.
Ralph fezuma pequena reveréncia para os dois, abragou Lois e observou o Sr. C.
e o Sr. L. descerem lentamente o morro. Laquesis abriu a porta ligeiramente
empenada marcada com HOMENS; Cloto parou a porta aberta do banheiro das
MULHERES. Laquesis sorriu ¢ acenou. Cloto ergueu suas tesouras de longas
laminas numa estranha saudag@o.

Ralph e Lois retribuiram o aceno.

Os doutores carecas entraram ¢ fecharam as portas.

Lois enxugou os olhos molhados de lagrimas e virou-se para Ralph.

[ — Acabou? Acabou, ndo é? ']

Ralph confirmou com a cabega. [— Que vamos fazer agora? ]

Ele estendeu o brago.

[ — Posso leva-la em casa, minha senhora? ]

Sorrindo, ela segurou seu brago abaixo do cotovelo.

[ — Muito obrigado, meu senhor. Pode. |

Sairam assim do parque Strawford, voltando ao nivel dos Vidas-Curtas ao

desembocarem na Avenida Harris, ¢ tornarem a se encaixar em seu lugar
normal no esquema das coisas, sem confusdes nem incomodos — na verdade,



sem mesmo se darem conta de que faziam até o terem feito.
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DERRY gemia de panico e transpirava de excitagdo. As sirenes uiva-vam, as
pessoas gritavam das janelas de segundo andar para os amigos nas calgadas em
baixo, em cada esquina gente se aglomerava para apreciar o incéndio do outro
lado do vale.

Ralph e Lois ndo deram a menor atengdo ao tumulto e ao alarido. Subiram
lentamente a Ladeira-Acima, cada vez mais conscientes de sua exaustio;
parecia que ia se empilhando sobre eles como sacos de areia atirados de
mansinho. O circulo de luzbranca que marcava o estacionamento do
mercadinho parecia estar a uma distdncia impossivel, embora Ralph soubesse
que eram apenas trés quarteirdes, ¢ dos pequenos.

Para piorar, a temperatura caira bem uns dez graus desde aquela manha, o vento
soprava com forga, e nenhum dos dois estava vestido para enfrentar aquela
mudanga de tempo. Ralph desconfiou que esse fosse o bordo de ataque do
primeiro grande temporal de outono e que, em Derry, tinham terminado os
ultimos dias quentes do ano.

Faye Chappin, Don Veazie ¢ Stan Eberly desceram a ladeira correndo ao seu
encontro, obviamente a caminho do parque Strawford. Os bindculos, que por
vezes Dor usava para observar os avides taxiarem, pousarem e decolarem,
balangcavam no pescogo de Faye. Com Don, que era pesaddo e comegava a ficar
careca, no meio, a semelhanga deles com um trio mais famoso era evidente. Os
trés patetas do apocalipse, pensou Ralph, e sorriu.

— Ralph! — Faye exclamou. Respirava depressa, quase ofegante. O

vento soprava seus cabelos nos olhos e ele os penteava para tras
impacientemente.

— A droga do centro civico explodiu! Alguém langou uma bomba de um
avidozinho. Ouvimos falar que tem umas mil pessoas mortas!

— Ouvi mais ou menos a mesma coisa — concordou Ralph sério. —
De fato, Lois e eu estamos voltando do parque onde fomos dar uma olhada.

De la pode-se ver todo o vale até o outro lado, sabe.



— Ora, eu sei disso, morei aqui a vida inteira, ou acha que nao? Aonde ¢ que
vocé pensa que estamos indo? Venha com a gente!

— Lois e eu estdvamos a caminho da casa dela para ver as noticias na TV.
Talveza gente va se encontrar com vocés mais tarde.

— Tudo bem, nos. . putsgrila, Ralph, que foi que vocé arranjou na cabega?
Por um momento Ralph ndo entendeu — o que arranjara na cabega?

— e em seguida, numa imagem instantinea de pesadelo, ele reviu a boca
distorcida e os olhos desvairados de Ed. Ah, ndo, ndo vainao, Ed gritara para ele.
Vocé vai estragar tudo.

— Estavamos correndo a procura de uma posi¢do melhor para ver o incéndio ¢
Ralph bateu numa arvore — disse Lois. — Ele tem sorte de ndo estar no hospital.

Don riu da brincadeira, mas com o jeito distraido de um sujeito que tem coisas
mais importantes a fazer. Faye ndo estava prestando nenhuma atengao aos dois.
Mas Stan Eberly estava, e Stan ndo riu. Observava-os com uma curiosidade
meticulosa ¢ intrigada.

— Lois — ele falou.
— Que foi?
— Vocé sabia que estd com um ténis amarrado no pulso?

Ela olhou para o ténis. Ralph olhou para o ténis. Entao Lois ergueu a cabega ¢ deu
a Stan um sorriso ofuscante de fritar os olhos.

— Estou! — respondeu. — Naio fica interessante? Uma espécie de..
pulseira-amuleto de tamanho normal!

— E — retrucou Stan. — Claro. — Mas ndo estava mais olhando para o tnis;
olhava agora para o rosto de Lois. Ralph se perguntou como ¢ que iriam explicar
sua aparéncia amanha, quando ndo houvesse sombras entre lampadas de rua
para escondé-los.

— Vamos! — Faye gritou impaciente. — Vamos de uma vez!

Eles se apressaram (e Stan ainda langou a Ralph e Lois um tltimo olhar
desconfiado). Ralph procurou escutar o que diziam, esperando Don Veazie fazer



algum comentario.

— Nossa, dei uma explicacdo tdo idiota — disse Lois — mas precisava dizer
alguma coisa, ndo ¢ mesmo?

— Vocé esteve otima.

— Bom, quando abro a boca, parece que sempre deixo cair alguma coisa —
justificou. — E um dos meus dois grandes talentos, o outro ¢ a capacidade de
comer uma caixa inteira de bombons enquanto assisto a um filme de duas horas
na TV — Ela desamarrou o ténis de Helen e examinou-o. — Ela esta segura, ndo
esta?

— Esta — Ralph confirmou, estendendo a méo para o tnis. S6 entdo percebeu
que ja tinha uma coisa na mao esquerda. Seus dedos tinham passado tanto tempo
fechados que estavam endurecidos e relutavam em abrir.

Quando finalmente se abriram, ele viu as marcas das unhas na palma da mao. A
primeira coisa que percebeu foi que, enquanto a sua alianga de casamento
continuava no lugar de sempre, a de Ed desaparecera. Ajustara-se
perfeitamente, mas pelo visto escorregara do dedo em algum momento, durante
a Gltima meia hora.

Talvez ndo, uma voz sussurrou, ¢ Ralph achou graga ao perceber que ndo era a
de Carolyn. Desta veza vozem sua cabega pertencia a Bill McGovern. Talvez
tenha apenas desaparecido. Sabe, puf.

Mas ele achava que ndo. Tinha a impressdo de que a alianga de Ed talvez tivesse
sido investida com poderes que ndo morreriam necessariamente com Ed. O Anel
que Bilbo Baggins encontrara e entregara com relutancia ao seu neto, Frodo,
tinha um jeito de ir onde queria. . ¢ quando queria. Talveza alianga de Ed ndao
fosse muito diferente.

Antes que pudesse aprofundar tal idéia, Lois trocou o ténis de Helen pelo que ele
segurava na mao: uma bolinha amassada de papel. Lois alisou-a para ver o que

era. A curiosidade foi cedendo lugar a seriedade.

— Lembro-me desta foto — disse. — A grande ficava no console da lareira na
sala de estar deles, numa moldura dourada. Num lugar de destaque.

Ralph assentiu com a cabega.

— Esta deve ser a que ele carregava na carteira. Estava presa no painel de



instrumentos do avido. Até eu tira-la, ele estava me batendo, sem sequer alterar a
respiragdo. Arrancar a foto foi a unica coisa em que consegui pensar. Quando fiz
isso, a ateng¢do dele mudou do centro civico para a mulher e a filha.

A qltima coisa que ouvi Ed dizer foi —Me dé elas de volta, elas sio minhasl.
— E estava falando com vocé quando disse isso?

Ralph meteu o ténis no bolso traseiro das calgas e sacudiu a cabega.

— Nio. Acho que ndo.

— Helen foi ao centro civico esta noite, ndo foi?

— Foi. — Ralph pensou na aparéncia de Helen em High Ridge, o rosto palido e
queimado de fumaga, os olhos lacrimejantes. Se nos imobilizarem agora, eles
ganham a parada, dissera. Vocé ndo entende isso?

E agora ele entendia.

Tirou a foto da mao de Lois, amassou-a de novo, e foi até a lixeira instalada na
esquina da Avenida Harris com a travessa Kossuth.

— Arranjaremos outra foto deles depois, uma que a gente possa por em cima do
nosso console. Uma coisa menos formal. Mas essa dai.. eu ndo quero.

E atirou a bolinha de papel na lixeira, uma cesta facil, no maximo a meio metro
de distdncia, mas o vento escolheu aquele instante para soprar e a foto amassada
de Helen e Natalie, que estivera presa ao altimetro do avido de Ed, foi carregada
pelo sopro frio. Os dois a observaram subir rodopian-do para o céu, quase
hipnotizados. Foi Lois quem desviou o olhar primeiro.

Olhou para Ralph com um vestigio de sorriso curvando seus labios.

— Ouvi de pz
— perguntou.

agem uma proposta de casamento sua, ou estou apenas cansada?

Ele abriu a boca para responder, mas outra rajada de vento fustigou-os com tanta
forga que os fezse contrairem e fecharem os olhos. Quando Ralph reabriu os
dele, Lois ja comecara a subir a ladeira de novo.

— Tudo ¢ possivel, Lois — ele respondeu. — Agora sei disso.

9



CINCO minutos depois, a chave de Lois retiniu na fecha dura de sua porta de
entrada. Ela fez Ralph entrar e fechou-a com firmeza, deixando de fora a noite
controversa e ventosa. Ele a acompanhou até a sala de estar e teria parado ali,
mas Lois nem hesitou. Ainda segurando-o pela mao, embora nio chegasse a
puxa-lo (mas talvez essa fosse a intengdo, se ele comegasse a remanchar), ela o
levou até seu quarto de dormir.

Ralph olhou para ela. Lois retribuiu calmamente o seu olhar. . e de repente ele
sentiu a piscadela acontecer de novo. Viu a aura de Lois desabro-char a sua volta
como uma rosa cinzenta. Ainda estava reduzida, mas ja crescendo, tecendo-se,
curando-se.

[ — Lois, vocé tem certeza de que é o que vocé quer? ]

[ — Claro que é! Vocé achou que ia lhe dar um tapinha na cabe¢a e manda-lo
para casa depois de tudo que passamos juntos? |

Inesperadamente ela sorriu — um sorriso muito maroto.

[ — Além do mais, Ralph — vocé acha que realmente estd a fim de transar hoje a
noite? Me diga a verdade. Melhor ainda, ndo me lisonjeie. |

Ele pensou um pouco, entdo deu uma risada e puxou-a para seus bra-

¢os. A boca de Lois era doce e ligeiramente imida como a pele de um péssego
maduro. Aquele beijo pareceu vibrar por todo o seu corpo, mas a sensagao
concentrava-se mais na boca, onde era quase um choque elétrico.

Quando seus labios se separaram, sentiu-se mais excitado que nunca. . mas
também estranhamente esgotado.

[ — E se disser que estou, Lois? E se disser que estou a fim de transar? |

Ela recuou, examinando-o criticamente, como se quisesse decidir se ele pensava
realmente o que dissera ou se era apenas o costumeiro blefe masculino. Ao
mesmo tempo suas maos procuraram os botdes de seu vestido.

Quando Lois comegou a desabotoa-los, Ralph reparou em algo maravilhoso, ela
parecia jovem outra vez. Ndo chegava aos quarenta nem forgando a
imaginagdo, mas certamente ndo ultrapassava os cinqiienta. . e uns cinqiienta
bem jovens. Fora o beijo, naturalmente, e o engragado ¢ que ele achava que Lois
ndo fazia a menor idéia de que acrescentara um reforgo dele ao reforgo anterior
tirado do beberrdo. E que mal havia nisso?



Ela terminou a inspegéo, curvou-se para a frente e beijou seu rosto.

[ — Acho que teremos muito tempo para transar mais tarde, Ralph, hoje a noite é
para dormir.]

Ele achava que Lois tinha razio. Ha cinco minutos sentira-se mais do que
disposto — sempre apreciara o amor fisico, e ja fazia muito tempo. No
momento, porém, a centelha se apagara. Ralph ndo lamentava nem um pouco.
Sabia, afinal, aonde tinha ido parar.

[ — Muito bem, Lois, hoje a noite é para dormir.]

Ela entrou no banheiro e abriu o chuveiro. Alguns minutos mais tarde, Ralph
ouvi-a escovar os dentes. Era bom saber que ainda os possuia. Durante os dez
minutos em que ela se ausentou, ele conseguiu despir parte da roupa, embora as
costelas latejassem, tornando a tarefa vagarosa. Finalmente conseguiu se
desvencilhar da suéter de McGovern e sacudir fora os sapa-

tos. Em seguida, foi a vezda camisa, e ainda lutava sem sucesso com a fivela do
cinto, quando Lois saiu com os cabelos presos na nuca e o rosto brilhando. Ralph
ficou atordoado com sua beleza, e de repente sentiu-se demasiado grande e idiota
(e ainda por cima velho) para seu gosto. Ela vestia uma longa camisola de seda
rosa e dava para sentir o cheiro da logao que usara nas méaos. Era gostoso.

— Deixe que eu fago isso — ela se ofereceu e desafivelou o cinto antes que ele
pudesse dizer qualquer coisa a favor ou contra. O gesto ndo teve nada de erético;
cla se movimentava com a eficiéncia de uma mulher que muitas vezes ajudara o
marido a se vestir e a se despir em seu ultimo ano de vida.

— Descemos outra vez— ele falou. — Desta vez, nem senti quando aconteceu.

— Eu descino chuveiro. Fiquei até satisfeita. Tentar lavar os cabelos através da
aura ¢ uma operagio complicada.

O vento soprava la fora, fazendo estremecer a casa e tirando uma nota longa e
trémula ao passar pela boca de uma calha. Os dois olharam na dire-

¢do da janela e, embora estivessem de volta ao nivel dos Vidas-Curtas, Ralph
teve a subita certeza de que Lois pensava no mesmo que ele. Neste momento,
Atropos estava 14 fora em algum lugar, desapontado com o rumo dos
acontecimentos, mas ndo se sentia vencido; sangrava, mas mantinha a cabega
erguida, caira, mas ndo estava fora de combate. De agora em diante, vio poder
chamd-lo de O velho Orelheta, pensou Ralph com um arrepio. Imaginou Atropos



balangando-se imprevisivel em meio a populagdo excitada e receosa da cidade,
como um asterdide errante, espreitando e se ocultando, furtando lembrangas e
cortando fios de baldo. .em outras palavras, procurando consolo em seu trabalho.
Ralph achava quase impossivel acreditar que estivera montado naquela criatura,
cortando-o com o seu proprio bisturi, ndo fazia muito tempo. Onde fui buscar
coragem? perguntou-se, mas achava que sabia.

Os brincos de diamantes que o0 monstrinho usava forneceram a maior parte.
Sera que Atropos sabia que aqueles brincos tinham sido o seu maior erro?

Provavelmente ndo. A seu modo, o Dr. n[13 se provara ainda mais ignorante a
respeito das motivagdes dos Vidas-Curtas do que Cloto e Laquesis.

Ralph se virou para Lois e segurou-lhe as maos.

— Perdi seus brincos novamente. Desta vez, acho que se foram para sempre.
Sinto muito.

— Naio se desculpe. Eles ja estavam perdidos, lembra-se? E ndo estou mais
preocupada com Harold e Jan, porque agora tenho um amigo para me ajudar,
quando as pessoas ndo me tratarem direito, ou quando estiver com medo. Nao
tenho?

— Tem. Claro que tem.

Ela passou os bragos em torno dele, abragou-o e beijou-o mais uma vez.
Aparentemente Lois ndo esquecera nadinha do que aprendera em matéria de
beijos, e Ralph teve a impressao de que ela aprendera um bocado.

— Agora va para o chuveiro. — Ele comegou a dizer que achava que iria dormir
no momento em que metesse a cabega debaixo de uma corrente de 4gua morna,
mas ela acrescentou uma coisa que o fezmudar de idéia bem depressa. — Nédo
fique ofendido, mas vocé estd com um cheiro esquisito, principalmente nas
mios. E 0o mesmo cheiro com que meu irmio Vic chegava em casa depois de
passar o dia limpando peixe.

Dois minutos depois, Ralph estava no chuveiro ensaboado até a cabe-
ca.
10

QUANDO cele saiu, Lois estava submersa em dois fofos edredons. S6 deixara



fora o rosto, e assim mesmo do nariz para cima. Ralph atravessou o quarto
rapido, s6 de cuecas e penosamente consciente de suas pernas finas e da
barriguinha estufada. Puxou as cobertas e entrou rapido debaixo delas, ofegando
um pouquinho quando os lengdis frios deslizaram por sua pele aquecida.

Lois escorregou na mesma hora para o seu lado, abragando-se com ele.

Ralph encostou o rosto nos cabelos dela e deixou-se descansar assim. Era muito
bom estar com Lois debaixo das cobertas, enquanto o vento uivava e soprava em
rajadas do lado de fora, por vezes com tanta for¢a que sacudia as telas de
tempestade nas molduras. Era, na verdade, o paraiso.

— Gragas a Deus tem um homem na minha cama — Lois disse sonolenta.
— Gragas a Deus sou eu — respondeu Ralph, e ela riu.
— Suas costelas estio bem? Vocé quer que va buscar uma aspirina para vocé?

— Nao. Tenho certeza de que vao voltar a doer amanha de manha, mas no
momento a 4gua quente parece ter descontraido todos os meus musculos. — A
mengdo do que poderia ou ndo acontecer pela manha levantou uma pergunta em
sua mente.. que provavelmente estivera ali todo o tempo & espera. — Lois?

— Hummmm?

Mentalmente Ralph se viu despertando no escuro, profundamente cansado mas
sem um pingo de sono (o que era sem divida um dos paradoxos mais cruéis do
mundo), enquanto os nimeros do relogio digital muda-vam tediosamente de 3h47
para 3h48. A noite escura da alma, de F. Scott Fitzgerald, em que cada hora era
bastante longa para se construir a grande piramide de Quéops.

— Vocé acha que vamos dormir até amanha? — ele perguntou.

— Acho — ela respondeu sem hesitar. — Vamos dormir otimamente.
Um instante depois era o que Lois estava fazendo.
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RALPH continuou acordado, talvez mais uns cinco minutos, apertando-a em seus
bragos, aspirando a mistura de perfumes que se desprendia de sua pele morna,
regalando-se com o acetinado macio e sensual sob suas maos, maravilhando-se
mais com o estar ali do que com os acontecimentos que o tinham trazido ali.
Estava mergulhado em uma emogéo simples e profunda, que reconhecia mas



ndo conseguia nomear de pronto, talvez porque estivesse ausente de sua vida ha
tanto tempo.

O vento soprava em rajadas e gemia do lado de fora, produzindo outra vez
aquele som cavo de pio de coruja, na ponta da calha — como se o maior
Nirvana Boy do mundo estivesse soprando na boca da maior garrafa de
refrigerante do mundo — e ocorreu a Ralph que talvez ndo houvesse nada
melhor na vida do que deitar numa cama macia com uma mulher dormindo em
seus bragos, enquanto o vento de outono rugia do lado de fora do seu abrigo
seguro.

S6 que havia uma coisa melhor — pelo menos uma coisa — e era a sensacdo de
adormecer, de entrar suavemente por aquela boa noite, sair deslizando pelo
desconhecido do jeito que uma canoa se afasta do ancoradouro e desliza pela
corrente de um rio largo e manso num claro dia de verdo.

De todas as coisas que compéem a nossa existéncia de Vidas-Curtas, o sono é
certamente a melhor, pensou Ralph.

O vento tornou a soprar do lado de fora (o seu ruido agora parecia vir de uma
grande distincia) e, quando sentiu a correnteza do grande rio levé-lo, ele
finalmente foi capaz de identificar a emogao que vinha experimen-tando desde
que Lois pusera seus bragos em volta dele e adormecera com a facilidade de
uma crianga confiante. Era conhecida por muitos nomes —paz, serenidade,
satisfagdo — mas agora, quando o vento soprava e Lois fazia algum ruido surdo
de satisfagdo onirica no fundo da garganta, parecia a Ralph que era uma das
raras coisas que sao conhecidas mas essencialmente indiziveis: uma textura, uma
aura, talvezum nivel inteiro do ser naquela coluna de existéncia.

Era o castanho-avermelhado suave do descanso; era o siléncio que se segue a
realizagdo de alguma tarefa 4rdua mas necessaria.

Quando o vento soprou de novo, trazendo no bojo o som de sirenes distantes,
Ralph ndo o ouviu. Adormecera. Uma vez sonhou que se levantara para usar o
banheiro, e supunha que isto talvez ndo tivesse sido sonho.

Outra vez sonhou que ele e Lois tinham feito amor, lenta e docemente, e isto
talvez ndo tivesse sido sonho, tampouco. Se tinha havido outros sonhos ou
momentos de vigilia, ele ndo se lembrava, e desta veznao houve nenhum
despertar brusco as trés nem as quatro horas da manha. Eles dormiram —por
vezes separados, mas a maior parte do tempo juntinhos — até pouco depois das
sete horas da noite de sabado; umas vinte e duas horas ao todo.



Lois preparou um café da manha ao por-do-sol — waffles esplendidamente
fofos, bacon e batatas fritas. Enquanto ela cozinhava, Ralph tentava exercitar
aquele musculo enterrado no fundo de sua mente — criar aquela sensagio de
piscadela. Nao conseguiu. Quando Lois tentou, também nao foi capaz, embora
Ralph pudesse jurar que, por um instante, ela piscara, e ele vira o fogdo através
dela.

— Tanto melhor — declarou ela, trazendo os pratos para a mesa.

— Também acho — concordou Ralph, mas ainda sentia que teria preferido
perder a alianga que Carolyn lhe dera ao invés da que tirara de Atropos, como se
um objeto pequeno mas essencial tivesse rolado para fora de sua vida com uma
piscadela e um reflexo de luz.
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APOS mais duas noites de sono saudavel e ininterrupto, as auras tinha comegado
a esmaccer, também. Na semana seguinte, tinham desaparecido, ¢ Ralph
comegou a questionar se talveza coisa toda ndo fosse apenas um sonho estranho.
Ele sabia que ndo fora, mas ficava cada vez mais dificil acreditar no que
realmente sabia. E claro que havia a cicatriz entre o cotovelo e o pulso do seu
brago direito, mas ele chegou a se perguntar se ndo a teria feito ha muito tempo,
naquela época de sua vida em que ndo havia fios brancos em seus cabelos ¢ ele
ainda acreditava, no fundo do coragdo, que a velhice era um mito, ou um sonho,
ou uma coisa reservada as pessoas menos especiais que ele.

EPILOGO:

DANDO CORDA NO RELOGIO DA MORTE



(I

Se espio por cima do ombro vejo seu vulto

e sigo caminhando, como alguém no mato

ouve a noite 0 som de passos que se aproximam

¢ para para escutar: entdo, ao invés do siléncio

ouve uma criatura que tenta ser silente.

Que mais pode fazer sendo correr? Foge as cegas
pelo caminho, tropega, bate-se contra os galhos secos;
€ 0 outro sempre mais proximo, mas realmente nao chega
a acelerar nem perde o folego, apenas acossa a presa.
— Stephen Doby ns

Caga

Se eu tivesse asas, te levaria a voar;

Se eu tivesse dinheiro, te daria a porra da cidade

Se eu tivesse forga, te ajudaria na necessidade;

Se eu tivesse uma lanterna, iluminaria teu caminhar,
Se eu tivesse uma lanterna, iluminaria teu caminhar.
— Michael McDermott

Lanterna

EM 2 de janeiro de 1994, Lois Chasse tornou-se Lois Roberts. Seu filho, Harold,
levou-a ao altar. A mulher de Harold ndo compareceu a cerimonia; ficou em
Bangor pretextando, na opinido de Ralph, um suspeitissi-mo caso de bronquite.
Mas guardou as suspeitas para si, pois ndo sentia 0 menor desapontamento com a
auséncia de Jan Chasse. O padrinho do noivo foi o detetive John Ley decker, que



ainda trazia o brago direito engessado mas néo exibia outras marcas da missao
que quase o matara. Tinha passado quatro dias em coma, mas sabia a sorte que
tivera; além do policia estadual ao seu lado na hora da explosdo, mais seis tiras
haviam morrido, dois deles membros da equipe que Ley decker escolhera a dedo.

A madrinha da noiva foi sua amiga Simone Castonguay e, na recepg¢do, quem
fez o primeiro brinde foi um sujeito que gostava de dizer que antigamente se
chamava Joe Wyze, mas agora estava mais velho e mais sabio, portanto, Wy zer.
Trigger Vachon secundou-o com um brinde em inglés estropiado, mz
que concluia fazendo votos de que —Esses dois vivam até cento e cinqiienta anos,
sem ter um so6 dia de reumatismo ou prisdo de ventre!l

incero,

Quando Ralph e Lois deixaram o saldo de recepcio, com os cabelos ainda cheios
de graos de arrozatirados principalmente por Faye Chapin e os outros velhos
Coroas da Avenida Harris, um velho com um livro na mio e uma ténue nuvem
de cabelos brancos flutuando em torno de sua cabega veio ao encontro dos
noivos. Tinha um largo sorriso no rosto.

— Felicidades, Ralph — falou. — Felicidades, Lois.

— Obrigado, Dor — respondeu Ralph.

— Sentimos sua falta — comentou Lois. — Vocé ndo recebeu nosso
convite? Faye prometeu que o entregaria.

— Ah, ele entregou, sim. Claro que sim, entregou, mas nio vou a festas em
lugares fechados. Muito abafado. Os enterros sdo ainda piores. Tome, trouxe is
para vocés. Ndo embrulhei para presente, porque a artrite nos dedos estd muito
forte agora para fazer isso.

SO

Ralph recebeu o presente. Era um livro de poemas chamado Concurring Beasts.
O nome do poeta, Stephen Dobyns, provocou-lhe um friozinho estranho, mas ele
ndo teve muita certeza do porqué.

— Obrigado — agradeceu a Dorrance.

— Nio ¢ tio bom quanto suas Gltimas obras, mas ¢ bom. Doby ns ¢ muito bom.
— Vamos [é-lo um para o outro na lua-de-mel — disse Lois.

— E um bom momento para se ler poemas — concordou Dorrance.

— Talvez o melhor momento. Tenho certeza de que os dois serdo muito felizes



juntos.
Ele comegou a se afastar, entdo olhou para tras.

— Vocés fizeram um grande trabalho. Os Longas-Vidas ficaram muito
satisfeitos.

E foi-se embora.
Lois olhou para Ralph.
— De que ¢ que ele estava falando? Vocé sabe?

Ralph sacudiu a cabeca. Nao sabia, ndo com certeza, embora sentisse que devia
saber. A cicatrizem seu brago comegou a formigar como as vezes fazia, uma
sensagdo que era quase como um comichdo antigo.

— Vidas-Longas — ela falou pensativa. — Talvez estivesse se referindo a nos,
Ralph, afinal de contas ndo somos nenhum franguinho, ndo é mesmo?

— E, provavelmente ¢ o que ele quis dizer — concordou Ralph, mas sabia que
ndo. . e os olhos de Lois diziam que, 14 no fundo, ela também sabia que ndo.

2

NAQUELE mesmo dia, e no mesmo instante em que Ralph e Lois diziam o sim,
um certo beberrao de aura verde-viva — que realmente tinha um tio em Dexter,
embora o tio ndo visse esse sobrinho imprestavel, ha cinco anos ou mais —
andava perambulando pelo parque Strawford, apertando os olhos para se
proteger do formidavel reflexo do sol na neve. Procurava latas e garrafas
retomaveis. Suficientes para comprar meio litro de uisque seria legal, mas meio
litro de vinho Night Train também servia.

Nio muito longe do banheiro marcado HOMENS, ele divisou um forte brilho
metalico. Provavelmente era apenas o sol refletindo-se numa tam-pinha de
garrafa, mas tais coisas precisavam ser verificadas. Poderia ser uma moeda de
dez centavos. . embora para um beberrio a coisa realmente parecesse ter um
brilho de ouro. Ela. .

— Caramba! — exclamou, apanhando a alianga de ouro caida misteri-osamente
sobre a neve. Era um anel largo, certamente de ouro. Inclinou-o para ler a
gravagao do lado de dentro: HD-ED 5.8.87.

Meio litro? Que nada. Esta gracinha ia lhe garantir um litro. Muitos litros.



Possivelmente uma semana de litros.

Quando atravessou correndo o cruzamento da Witcham com a Jackson, a mesma
em que uma vez Ralph Roberts quase desmaiara, o beberrdo ndo chegou a ver o
onibus que se aproximava. O motorista o viu, meteu o pé no freio, ma
deslizou numa placa de gelo.

o dnibus

O beberrdo jamais soube o que o atingiu. Num momento debatia se devia
comprar Old Crow ou Old Grand-Dad; no momento seguinte, fizera a passagem
para as trevas que aguardam todos nos. O anel rolou para dentro de um bueiro, e
la permaneceu durante muito, muito tempo. Mas ndo para sempre. Em Derry, as
coisas que desaparecem pelo sistema de esgotos tém um jeito — muitas vezes
inoportuno — de reaparecer.

3
RALPH e Lois ndo viveram felizes para sempre.

Na realidade ndo ha —para sempresl no mundo dos Vidas-Curtas, sejam felizes
ou ndo, um fato que Cloto e Laquesis, sem duvida, conheciam muito bem. Mas o
casal realmente viveu feliz por muito tempo. Nenhum dos dois queria declarar
francamente que aqueles eram os anos mais felizes de suas vidas, porque se
lembravam dos primeiros conjuges com amor e afeigdo, mas, no intimo, ambos
consideravam aqueles os mais felizes. Ralph ndo tinha muita certeza se o amor
de outono seria o mais rico, mas acabou acreditando piamente que era o mais
ameno e satisfatorio.

Nossa Lois, ele dizia muitas vezes, e dava risadas. Lois fingia se irritar com a
frase, mas tal irritagao nunca passou de fingimento; ela via a expressao dos olhos
de Ralph quando dizia aquilo.

Na primeira manhé de Natal como marido e mulher (ele se mudou para a
casinha ordeira de Lois e pos o seu rinoceronte branco a venda), Lois deu a Ralph
uma cachorrinha beagle.

— Gostou? — perguntou apreensiva. — Por pouco ndo a comprei, Dear Abby diz
que jamais se deve dar bichos de presente, mas a bichinha tinha um ar tdo meigo
na vitrine.. e tdo triste. . se vocé nao gostar dela, ou ndo quiser passar o resto do
inverno tentando treinar um filhote a ndo fazer pipi no chao, ¢ s6 dizer.
Arranjaremos alguém..

— Lois — ele respondeu, tentando dar a sobrancelha aquele arqueado irénico
especial de Bill McGovern — vocé esta se atropelando.



— Estou?

— Esta. E uma coisa que faz quando esta nervosa, mas pode parar de se sentir
nervosa agora. Adorei essa mocinha. — E néo era exagero; apaixonara-se pela
cadelinha beagle, preta e conhaque, quase a primeira vista.

— Que nome vai dar a ela? — Lois perguntou. — Ja tem idéia?
— Claro que tenho. Rosalie.
4

OS QUATRO anos seguintes foram, de um modo geral, bons para Helen e Nat
Deepneau, também. Moraram modestamente num apartamento do lado leste da
cidade durante algum tempo, sobrevivendo com o salario de bibliotecaria de
Helen, mas sem fazerem muito mais que isto. O chalezinho na rua de Ralph fora
vendido, mas ela gastara a maior parte do dinheiro no pagamento de contas
atrasadas. Entdo, em junho de 1994, recebeu uma dadiva inesperada da
companhia de seguros. . s6 que o promotor dessa dadiva foi John Leydecker.

Primeiramente a companhia de seguros recusara-se a pagar a apolice de seguro
de vida de Ed Deepneau, alegando que ele se suicidara. Depois de muito
palavrorio e reclamacéo, a companhia ofereceu um bom acordo. Foram
convencidos por um companheiro de péquer de John Leydecker, chamado
Howard Hay man. Quando ndo estava jogando variantes do poquer, Hay man era
um advogado que gostava de comer as custas das companhias de seguros.

Leydecker reencontrara Helen na casa de Ralph e Lois em fevereiro de 1994,
ficara absolutamente fascinado por ela (—Nunca foi realmente amor,|

cle confessou a Ralph e Lois depois, —o que provavelmente foi uma sorte,
considerando-se o rumo que as coisas tomaraml), e a apresentara a Hayman,
porque achou que a companhia de seguros estava tentando passa-la para tras.
—Ele era louco e néo, suicidal — Leydecker falou e manteve essa opinido até
muito depois de Helen ter-lhe entregado o chapéu e apontado a porta da rua.

Confrontada com um processo judicial em que Howard Hayman ameagava
fazer a companhia de seguros parecer o vildo Snidely Whiplash amar-rando
Little Nell aos trilhos do trem, Helen recebeu um cheque de setenta mil dolares.
Em fins do outono de 1994, ela usou a maior parte do dinheiro para comprar uma
casa na avenida Harris, um pouco acima de sua casa antiga ¢ bem defronte da
de Harriet Benningan.



— Nunca fui realmente feliz no lado leste — ela comentou com Lois num dia de
novembro daquele ano. As duas voltavam de um passeio no parque e Natalie
desmontara profundamente adormecida no carrinho; sua presenga era pouco
mais que a pontinha cor-de-rosa do narize o vapor da respiragao sob uma grande
touca de esquiar que a propria Lois tricotara. —

Costumava sonhar com a avenida Harris. Ndo ¢ uma maluquice?
— Acho que os sonhos nunca sao maluquices — respondeu Lois.

Helen e John Leydecker namoraram quase todo aquele verdo, mas nem Ralph
nem Lois ficaram particularmente surpresos quando o namoro terminou
abruptamente, depois do feriado de setembro, ou quando Helen comegou a usar
um discreto alfinete com um tridngulo rosa nas blusas discretas de bibliotecaria.
Talvezndo se surpreendessem porque eram suficientemente velhos para terem
visto de tudo pelo menos uma vez, ou talvez, em algum nivel mais profundo,
continuassem a vislumbrar as auras que rodeavam as coisas, o portal colorido
que dava acesso a uma cidade secreta de significados ocultos, motivagdes
encobertas e agendas dissimuladas.
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RALPH e Lois serviam de baba para Natalie, com freqiiéncia, depois que Helen
voltara para a avenida Harris, e apreciavam imensamente tais o-

portunidades. Nat era a crianga que seu casamento poderia ter produzido se
tivesse ocorrido trinta anos antes; o dia de inverno mais frio e escuro se a-quecia
¢ clareava quando Natalie entrava com seus passinhos inseguros, parecendo uma
versdo and do dirigivel da Goody ear no seu macacdo cor-de-rosa, acolchoado
para neve, com as luvas penduradas nos punhos, e gritava alegremente: —Oi,
Walf! Oi, Roliss! Vim bisitar océs!|

Em junho de 1995, Helen comprou um Volvo recondicionado. Na traseira, colou
um adesivo com os dizeres: UMA MULHER PRECISA DE

HOMEM COMO UM PEIXE PRECISA DE BICICLETA. Tal sentimen-

to tampouco surpreendeu particularmente a Ralph, mas a visdo do adesivo
sempre o fazia infeliz. As vezes, ele pensava que a pior heranga que Ed deixara a
sua vilva estava resumida nessa idéia amargurada que ndo chegava a ter graca
e, quando a via, Ralph freqlientemente se lembrava da aparéncia de Ed naquela
tarde de verdo, em que ele saira do mercadinho para enfrenta-lo.



Ed estava sentado, sem camisa, sob a chuva produzida pelo regador automatico
de jardim. Havia uma gota de sangue em uma lente dos seus oculos.

Ele se curvara para a frente, encarando Ralph com seus olhos sérios e
inteligentes, e dissera que, quando a burrice atingia determinado nivel, tornava-se
dificil conviver com ela.

Depois daquilo, comegaram a acontecer coisas, Ralph por vezes pensava. Que
coisas exatamente, ele ja ndo conseguia lembrar, e talvez fosse melhor assim.

Mas este lapso de memoria (se é que era isso) ndo mudava sua crenga de que
Helen fora tapeada, que de uma forma pouco clara. . um destino mal-humorado
amarrara uma lata em seu rabo e ela nem sabia disso.
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UM més depois que Helen comprou o Volvo, Faye Chappin sofreu um ataque
cardiaco enquanto compunha uma lista preliminar de competidores para o
Classico de Xadrez da Pista 3. Foi levado para o Derry Home, onde faleceu sete
horas mais tarde. Ralph visitou-o pouco antes do fim e, quando viu os nimeros na
porta — 315 — foi engolfado por uma forte sensag@o de déja vu. Primeiro
pensou que fosse porque CaroLyn terminara sua ultima doenga logo adiante
naquele corredor, e entdo se lembrou que Jimmy V. morrera naquele mesmo
quarto. Ele e Lois tinham-no visitado pouco antes do fim e Ralph achava que
Jimmy reconhecera os dois, embora ndo tivesse certeza; suas lembrangas da
época em que realmente comegara a prestar atengdo em Lois eram confusas e
vagas em sua mente. Supunha que parte disso se devia a0 amor, e outro tanto
provalmente a passagem dos anos, mas a maior parte provavelmente se devia a
insonia — passara por um grande sofrimento nos meses que se seguiram a morte
de Carolyn, embora o problema se resolvesse com o tempo, como tantas vezes
acontece. Contudo, parecia-lhe que alguma coisa

([ alo mulher alo homem estavamos a sua esperal)

muito extraordinaria acontecera naquele quarto, e quando tomou a mao seca e
mole de Faye e sorriu para seus olhos atemorizados e confusos, ocorreu-lhe um
estranho pensamento: Eles estdo parados bem ali no canto nos observando.

Entdo espiou. Ndo havia ninguém no canto, naturalmente, mas por um instante..
apenas por um instante..
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A VIDA entre os anos de 1993 e 1998 transcorreu como transcorre a vida em
lugares como Derry; a brotagao de abril se transformou nas folhas quebradigas e
esvoagantes de outubro; as arvores de Natal foram levadas para casa em meados
de dezembro e despejadas nas cagambas de lixo, com os fios de papel prateado
ainda pendurados tristemente em seus galhos, durante a primeira semana de
janeiro; os bebés chegaram pela porta de entrada e os velhos foram embora pela
porta de saida. Por vezes gente no auge da vida ia embora pela porta de saida,
também.

Em Derry houve cinco anos de cortes de cabelos e permanentes, tempestades e
festas de formatura, cafés e cigarros, jantares de filé mignon no Parker‘s Cove e
cachorros-quentes no campo da Liga Mirim. Mogas e rapazes se apaixonaram,
bébados cairam dos carros, as saias curtas cairam de moda. As pessoas
renovaram seus telhados e recimentaram as entradas das garagens. Velhos
vagabundos perderam as elei¢des para cargos publicos; novos vagabundos os
substituiram. Foi a vida, muitas vezes insatisfatoria, freqlientemente cruel, em
geral chata, por vezes linda, ocasionalmente estimulante. As coisas fundamentais
continuaram a vigorar durante o0 tempo que passou.

No inicio do outono de 1996, Ralph se convenceu de que tinha um céncer no colo
do intestino. Comegara a encontrar mais do que vestigios de sangue em suas
fezes e, quando finalmente foi consultar o Dr. Pickard (o substituto alegre e
descabelado do Dr. Litchfield) foi com visdes de camas de hospital e sessdes de
quimioterapia dangando sombriamente na cabega.

Ao invés de cancer, o problema era uma hemorroida que na frase memora-vel
do Dr. Pickard tinha —dado a loucal. Ele prescreveu supositorios, que Ralph
levou & Rite Aid mais abaixo na rua. Joe Wy zer leu a receita, e sorriu animado
para Ralph.

— Que merda — falou — mas acaba com o cancer de colo, vocé ndo concorda?

— A idéia de um céancer jamais passou pela minha cabega — Ralph respondeu
secamente.

Um dia, durante o inverno de 1997, Lois resolveu que queria escorregar por sua
encosta preferida no parque Strawford, no trené de plastico, tipo disco voador, de
Nat Deepneau. Ela —desceu mais rapido do que porco besuntado em calha de
transportel (a frase foi de Don Veazie; por acaso estava la naquele dia,
apreciando o movimento) e colidiu com a lateral do banheiro marcado
MULHERES. Lois contundiu o joelho e torceu a coluna e, embora Ralph
soubesse que isso ndo se faz— porque ¢, no minimo, antipatico — rolou de rir



durante quase todo o trajeto até o pronto-socorro. O

fato de Lois também rir as gargalhadas apesar da dor ndo ajudou Ralph a se
controlar. Riu até as lagrimas rolarem de seus olhos e chegou a pensar que ia ter
um enfarto. Ela parecera tdo Nossa Lois descendo a encosta naquela coisa,
girando sem parar de pernas cruzadas, como aqueles iogues do Misterioso
Oriente, e quase derrubara o banheiro na colisdo. Estava inteiramente curada na
altura em que a primavera chegou, embora aquele joelho sempre doesse nas
noites chuvosas e ela se agastasse ao ouvir Don Veazie perguntar, quase sempre
que a via, se tinha mergulhado em mais alguma latrina ultimamente.

8

APENAS a vida, transcorrendo como sempre — ou seja, principalmente nas
entrelinhas e nas margens. E o que acontece enquanto fazemos nossos planos,
segundo um sabio desses, ¢ se a vida foi excepcionalmente boa para Ralph
Roberts naqueles anos, talvez fosse porque ele nao fizera outros planos. Cultivou a
amizade de Joe Wyzer e John Ley decker, mas seu melhor amigo durante
aqueles anos foi sua mulher. lam a quase toda parte juntos, ndo tinham segredos
um para o outro, ¢ brigavam tio raramente, que se poderia dizer que nunca
brigavam. Ele também tinha Rosalie, a beagle, a cadeira de balango que herdara
do Sr. Chasse, e as visitas quase diarias de Natalie (que passara a chama-los de
Ralph e Lois ao invés de Walf e Roliss, uma mudanga que nenhum dos dois
considerara um progresso). E go-zava de boa satide, o que talvez fosse o melhor
de tudo. Era apenas a vida, cheia dos prémios e percalgos Vidas-Curtas, ¢ Ralph
viveu-a com satisfagdo e serenidade até meados de maio de 1998, quando
acordou certa madrugada, olhou para o reldgio digital ao lado da cama e viu que
eram 5h49.

Continuou deitado quieto, junto de Lois, sem querer levantar-se para nao
perturbé-1la, intrigado com o que o teria acordado.

Entdo ouviu.

Vocé sabe o qué, Ralph.
Nao, nao sei.

Sabe, sim. Escute.

Entdo ele escutou. Escutou com toda a atengdo. E, decorrido algum tempo,
comegou a ouvir a coisa nas paredes: o tiquetaquear baixo e suave do relogio da
morte.



9

RALPH acordou as 5h47 na manha seguinte, e as 5h44 na seguinte aquela. Seu
sono foi sendo desbastado, minuto por minuto, enquanto o inverno lentamente
afrouxava sua garra sobre Derry e permitia a primavera encontrar o caminho de
retorno. Pela altura de maio, ele estava ouvindo o tiquetaquear do relogio da
morte por toda parte, mas compreendia que vinha de um unico lugar, de onde
apenas se projetava, como um bom ventri-loquo ¢ capaz de projetar a voz
Antes, vinha de Carolyn. Agora, vinha dele mesmo.

Nio sentiu o terror que o assaltara quando teve a certeza de estar com céncer,
nem tampouco o desespero que vagamente lembrava ter sentido no periodo
anterior de insonia. Cansava-se mais depressa e comegava a achar dificil se
concentrar ¢ se lembrar das coisas mais simples, mas aceitava calmamente o
que estava lhe acontecendo.

— Vocé esta dormindo bem, Ralph? — Lois perguntou-lhe um dia. —
Esta com olheiras enormes debaixo dos olhos.

— Sao as drogas — respondeu Ralph.

— Muito engragado, seu velho paspalho.

Ralph tomou Lois nos bragos, e abragou-a.

— Naio se preocupe comigo, querida, estou dormindo tudo que preciso.

Uma semana depois, ele acordou as 4h02, com um fio de calor profundo
latejando no brago — latejando em perfeita sincronia com o som do relogio da
morte que era, ¢ claro, nada mais nada menos que as batidas do seu proprio
coragdo. Mas a coisa ndo era o seu coragio, ou pelo menos Ralph achava que
ndo era; dava a impressdo de um filamento elétrico embutido na carne de seu
antebrago.

E a cicatriz, ele pensou, e em seguida: Ndo, é a promessa. Chegou a hora de
cumprir a promessa.

Que promessa, Ralph? Que promessa?
Ele nao sabia.

10



UM dia, no inicio de junho, Helen e Nat apareceram para fazer uma visita e para
contar a Ralph e Lois a visita que tinham feito a Boston com a

—tia Melaniel, uma caixa de banco de quem Helen se tornara amiga intima.
Helen e tia Melanie tinham ido a uma espécie de convengao feminista, enquanto
Natalie entrava em rede com um bilhdo de amiguinhos novos na creche diurna,

depois tia Melanie viajara para outras atividades feministas em Nova Iorque e
Washington. Helen e Nat continuaram em Boston mais uns dias, fazendo turismo.

— Fomos ao cinema ver um desenho animado — contou Natalie.

— Era uma historia de bichos na floresta. E eles falavam! — Pronunciou esta
ultima palavra com uma grandiosidade shakespeariana.

— Filmes em que os bichos falam sdo legais, ndo sdo? — Lois perguntou.
— Séo! E também ganhei este vestido novo!

— E um vestido muito bonito! — Lois comentou.

Helen observava Ralph.

— Vocé esta bem, amigo velho? Parece abatido e até agora ndo disse nenhuma
palavra.

— Nunca me senti melhor — ele respondeu. — S6 estava aqui admirando como
vocés duas ficam engragadinhas com esses bonés. Compraram em Fenway
Park?

Helen e Nat estavam usando bonés do Boston Red Sox. Eram muito comuns na
Nova Inglaterra durante o calor (—mais comum que titica de gatol, diria Lois),
mas a visao dos bonés na cabega das duas evocou em Ralph um sentimento
ressonante, profundo. . e ligado a uma certa imagem, que ele ndo conseguiu
compreender, a frente do mercadinho.

Nesse meio tempo, Helen tinha tirado o boné e o examinava.

— Compramos — respondeu. — Fomos até 14, mas s6 assistimos a trés tempos.
Homens langavam bolas e apanhavam bolas. Acho que ultimamente nao ando
com muita paciéncia para os homens e suas bolas. . mas gostamos desses bonés
Bosox, maneiros, ndo é, Natalie?

— E! — Nat concordou com vivacidade, e quando Ralph acordou na manhi



seguinte as 4h01, a cicatriz vibrava seu fiozinho de calor dentro do seu brago e o
relogio da morte quase parecia ter adquirido voz, uma voz que sussurava sem
parar um nome estranho, de som alienigena: Atropos. . Atropos. . Atropos.

Conhego esse nome.
Conhece mesmo, Ralph?

Era um cara com um bisturi enferrujado e um tremendo mau cardter, um cara que
me chamava de Coroa, um cara que levou. . levou. .

Levou o qué, Ralph?

Ralph estava se habituando a essas discussdes silenciosas; pareciam ocorrer em
alguma faixa de radio mental, uma freqiiéncia pirata que operava somente de
madrugada, nas horas em que ele ficava acordado ao lado da mulher
adormecida, esperando o sol se levantar.

Levou o qué? Vocé se lembra?

Ele ndo esperava se lembrar; as perguntas que aquela voz Ihe fazia quase sempre
ficavam sem resposta mas, desta vez, inesperadamente a resposta ndo tardou.

O chapéu de Bil McGovern, naturalmente. Atropos levou o chapéu de Bill
McGovern, e uma vez deixei-o tdo enfurecido que ele arrancou as dentadas um
pedago da aba do chapéu.

Quem é ele? Quem é Atropos?

Disso ndo tinha muita certeza. SO sabia que havia alguma ligagdo entre Atropos e
Helen, que agora possuia um boné do Boston Red Sox, de que parecia gostar
muito, e que ele era dono de um bisturi enferrujado.

Em breve, pensou Ralph Roberts deitado no escuro, escutando o tiquetaquear leve
e constante do relogio da morte nas paredes. Em breve saberei.
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DURANTE a terceira semana daquele junho de assar os miolos, Ralph
recomegou a ver as auras.

12

QUANDO junho escorregou para julho, Ralph viu-se tendo acessos de choro
com freqiiéncia e, em geral, sem nenhuma razio discernivel. Era estranho, ndo



se sentia deprimido nem insatisfeito mas, as vezes, olhava para alguma coisa —
talvezum passaro voando solitario no céu — e seu cora-

¢do vibrava com um sentimento de tristeza e perda.

Esta quase no fim, a voz interior disse. J4 ndo pertencia a Carolyn nem a Bill, nem
mesmo a um Ralph mais jovem; tornara-se independente, a voz de um estranho,
embora ndo fosse necessariamente ma. E por isso que vocé estd triste, Ralph.

E perfeitamente normal se entristecer quando as coisas come¢am a descambar.

Nao estd nada no fim! — Ralph gritou em resposta. Por que estaria? No meu
ultimo check-up médico, o Dr. Pickard disse que eu estava vendendo saiide!
Estou otimo! Nunca estive melhor na vida!

A vozinterior silenciou. Mas era um siléncio de quem sabe das coisas.
13

— MUITO bem — Ralph exclamou em vozalta, certa tarde quente de fins de
julho. Achava-se sentado em um banco, nao longe do lugar onde se erguera a
velha chaminé de Derry até 1985, quando aquele grande temporal a derrubara.
Na base do morro, junto ao banho dos passarinhos, um rapaz (um sério
observador de passaros, a julgar pelos bindculos que usava e a grossa pilha de
livros que havia ao seu lado na grama) fazia anotagdes meticulosas no que
parecia uma espécie de diario. — Muito bem, me diga por que esta quase no fim.
Me diga apenas isso.

Nio houve resposta imediata, mas Ralph nio se importou; estava disposto a
esperar. Fizera uma boa caminhada até ali, o dia estava quente e ele, cansado.
Agora andava acordando por volta das trés ¢ meia todos os dias.

Recomecara a fazer longas caminhadas, mas sem esperar que o ajudassem a
dormir melhor ou por um tempo maior; imaginava-se fazendo peregrina-

¢oes, visitando todos os lugares de Derry de que gostava, pela tltima vez.
Despedindo-se.

Porque chegou a hora de cumprir a promessa, a vozrespondeu, e a cicatriz
recomegou a vibrar com o seu calor fino e profundo. 4 que foi feita a vocé e a

que vocé fez em troca.

— Qual foi? — ele perguntou agitado. — Por favor, se fizuma promessa, por que



ndo consigo me lembrar dela?

O sério observador de passaros escutou isso ¢ olhou para o alto do morro. O que
viu foi um homem sentado num banco de jardim, aparentemente falando
sozinho. Os cantos da boca do sério observador de passaros despencaram de
desgosto e ele pensou: Espero morrer antes de ficar velho assim.

Juro que espero. Entdo voltou sua atengdo para o banho de passarinhos e retomou
suas anotagdes.

La no fundo da cabega de Ralph, de repente, sobreveio aquela sensa-

¢do de aperto — aquela piscadela — e embora ele ndo se mexesse no banco,
sentiu-se impulsionado velozmente para o alto. . mais depressa e mais longe que
nunca.

De jeito nenhum — a voz disse. Uma vez vocé esteve muito mais alto que isso,
Ralph, e Lois, também. Mas falta pouco para chegar la. Logo vocé estara pronto.

O observador de passaros, que vivia, sem sequer saber, no centro de uma linda
aura dourada, espiou cautelosamente a toda volta, talvez para se certificar de que
o velho senil, sentado no banco no alto do morro, ndo estaria se aproximando dele
furtivamente com um instrumento rombudo na méo. O que ele viu, feza linha
contraida e afetada de sua boca suavizar-se de assombro. Seus olhos se
arregalaram. Ralph percebeu repentinos raios azul-anil na aura do sério
observador de passaros e concluiu que estava diante de um efeito de choque.

Que aconteceu com ele? Que é que estd vendo?

Mas a pergunta estava errada. Ndo era o que o observador de passaros via, era o
que ele ndo via. Ele ndo via Ralph, porque Ralph subira suficientemente alto para
desaparecer do seu nivel de percepgdo — tornara-se o equivalente visual de uma
nota soprada num apito de cachorro.

Se eles estivessem aqui agora, poderia vé-los facilmente.

Quem, Ralph? Se quem estivesse aqu
Cloto, Laquesis. E Atropos.

Instantaneamente as pe¢as comegaram a se juntar em sua mente, COmo pegas
de um quebra-cabega que parecera muito mais complicado do que realmente
era.



Ralph, sussurando: [ — 4h meu Deus. Ah meu Deus. Ah meu Deus. |
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SEIS dias depois, Ralph acordou as trés e quinze da manha e soube que chegara a
hora de cumprir sua promessa.

15

— ACHO que vou dar uma saida até o mercadinho e comprar uma caixa de
sorvete — Ralph anunciou.

Eram quase dezhoras da manha. Seu coragao batia acelerado demais e seus
pensamentos estavam dificeis de localizar sob o ruido branco e constante de
terror que o invadira. Nunca sentira menos vontade de comprar sorvete na vida,
mas era uma desculpa razoavel para uma ida ao mercadi-

nho; era a primeira semana de agosto, e a meteorologia previra que a coluna de
mercurio provavelmente atingiria trinta e dois graus no inicio da tarde, com
aguaceiros ao anoitecer.

Ralph pensou que néo teria de se preocupar com os aguaceiros.

Havia uma estante apoiada sobre folhas de jornal junto a porta da cozinha. Lois
pintava-a de vermelho-galpdo. Agora levantou-se, apoiou as maos nos rins e se
espreguigou. Ralph ouviu os estalinhos mintsculos de sua coluna alongando-se.

— Vou com vocé. Minha cabeca vai doer hoje a noite, se eu ndo me afastar
dessa tinta um pouco. Nem sei por que inventei de pintar num dia tdo feio, para
comegar.

A qltima coisa que Ralph queria era a companhia de Lois para ir ao mercadinho.

— Naio precisa, querida; trago um daqueles picolés de coco de que vocé gosta.
Naio pretendo nem levar Rosalie, esta tdo abafado. Por que ndo descansa um
pouco na varanda dos fundos?

— Qualquer picolé que vocé trouxer de uma loja num dia como hoje estara
despencando do pauzinho quando chegar aqui — Lois argumentou.

— Vamos, vamos logo, enquanto ainda tem sombra deste lado da. .

Mas ndo terminou. O sorriso estampado em seu rosto desapareceu.



Foi substituido por um ar de desalento, e o cinza de sua aura, que so escurecera
ligeiramente durante os anos em que Ralph ndo a via, agora comegou a refulgir
com fiapos incandescentes rosa-rubros.

— Ralph, que esta acontecendo? Que ¢ que vocé vairealmente fazer 14?7

— Nada — ele respondeu, mas a cicatrizrefulgia dentro de seu brago e o
tiquetaquear do relogio da morte estava por toda parte, alto e onipresen-te. Dizia-
lhe que tinha um encontro marcado. Uma promessa a cumprir.

— Esta, e esta acontecendo nos ultimos dois ou trés meses, talvez ha mais tempo.
Sou uma mulher boba, sabia que havia alguma coisa, mas ndo consegui me
decidir a encara-la de frente. Porque tive medo. E tinha razio para ter medo, ndo
tinha? Eu estava certa.

— Lois. .

De repente ela cruzou a sala até ele, depressa, quase aos pulos, sem que o velho
problema da coluna a retardasse em nada, e antes que Ralph pudesse impedi-la,
ela agarrou seu brago direito, ¢ o estendeu, olhando-o fixamente.

A cicatriz tinha um brilho forte ¢ vermelho.

Ralph teve apenas um instante para torcer que aquilo fosse um brilho
estritamente da aura e que ela ndo pudesse vé-lo. Entdo Lois ergueu os olhos
arregalados e cheios de terror. Terror ¢ mais alguma coisa. Ralph achou que essa
mais alguma coisa era reconhecimento.

— Ah meu Deus — ela susssurrou. — Os homens no parque. Aqueles de nomes
engragados. . Cloro e Lascas ou qualquer coisa assim.. e um deles abriu o seu
brago. Ah Ralph, ah meu Deus, que é que vocé tem que fazer?

— Vamos, Lois, ndo fique assim..

— Ndo se atreva a me dizer para ndo ficar assim! — ela gritou na cara dele.

— Nao se atreva! Nao se ATREVA!

Depressa, a voz interior sussurrou. Nao ha tempo para vocé ficar aqui discutindo;
em algum lugar a coisa ja comegou a acontecer, e o relogio da morte que vocé

ouve talvez ndo bata so para vocé.

— Tenho que ir. — Virou-se ¢ saiu desatinado em diregdo a porta. Na agitagdo,
nem reparou num certo detalhe sherlockiano que compunha a cena: o cachorro



que devia ter latido — um cachorro que sempre latia em se-vera censura quando
ouvia vozes se altercando em casa — ndo se manifestara. Rosalie ndo se achava
em seu posto habitual junto a porta de tela. . e a porta estava entreaberta.

Rosalie ndo podia estar mais distante do pensamento de Ralph naquele momento.
Sentia-se como que mergulhado em melado até os joelhos, e achou que seria um
feito chegar até a varanda, e outro ainda maior até o mercadinho na subida da
rua. Seu coragdo socava e derrapava no peito; seus olhos ardiam.

— Nao! — Lois berrou. — Nao, Ralph, por favor! Por favor ndo me deixe!

Correu atras dele, agarrou-o pelo brago.. Ainda trazia na mao o pincel, e os
borrifos vermelhos que cairam em sua camisa pareceram sangue. Ela chorava
agora, e sua expressdo de absoluta e abjeta tristeza quase partiu o coragdo de
Ralph. Ele néo queria deixa-la naquele estado; ndo tinha certeza de poder deixa-
la naquele estado.

Virou-se e segurou-a pelos bragos.
— Lois, eu tenho que ir.

— Vocé ndo tem dormido bem — ela balbuciou. — Eu sabia, e sabia que s6
podia significar problemas, mas nao faz diferenga, vamos embora, podemos
partir agora mesmo, é s apanhar a Rosalie e as escovas de dentes e ir. .

Ralph apertou seus bragos e ela parou, erguendo para ele os olhos lacrimejantes.
Seus labios tremiam.

— Lois, escute aqui. Eu tenho que fazer isso.
— Eu perdi Paul, nao posso perder vocé também! — ela choramingou. —
Nao poderia suportar mais isso! Ah Ralph, eu ndo poderia suportar!

Vocé arranjard forgas, ele pensou. Os Vidas-Curtas sdo bem mais fortes do que
parecem. Tém que ser.

Ralph sentiu lagrimas escorrerem pelo rosto de Lois. Suspeitou que brotassem
mais do cansago do que do pesar. Se ele conseguisse fazé-la ver que sua revolta
nao mudaria nada, apenas tornaria mais penoso o que ele tinha de fazer. .

Afastou-a a distancia dos bragos. A cicatrizlatejava com maior intensidade que
nunca, e a sensag¢do do tempo a se esgotar inapelavelmente se tornara
avassaladora.



— Me acompanhe uma parte do caminho, se quiser — falou. — Talvez vocé
possa até me ajudar a fazer o que preciso fazer. Eu vivi minha vida, Lois, e foi
uma boa vida. Mas ela realmente ainda néo viveu nada, e por nada no mundo
vou deixar aquele filho da puta levd-/a s6 porque tem uma conta a acertar
comigo.

— Que filho da puta, Ralph, de quem ¢ que vocé esta falando?

— Estou falando de Natalie Deepneau. Ela devera morrer esta manha, s6 que
ndo vou deixar isso acontecer.

— Nat? Ralph, por que alguém iria querer fazer mal a Nat?

Ela encarava-o perplexa, muito Nossa Lois. . mas sera que nao haveria algo mais
sob aquele exterior abobado? Algo cauteloso e calculista? Ralph achava que sim.
Ralph tinha a impressdo de que Lois ndo sentia nem metade da perplexidade que
fingia. Enganara Bill McGovern durante anos com aquele nimero — e ele
também, pelo menos parte do tempo — e essa era apenas mais uma variagao (e
até brilhante) do velho golpe.

O que estava realmente tentando fazer era segura-lo ali. Amava Nat
profundamente, mas, para Lois, escolher entre o marido e a menininha que
morava ali adiante ndo era uma escolha. Ela ndo achava que fosse uma questdo
de idade ou de justi¢a. Ralph era seu homem, e para Lois s0 isso importava.

— Nao vai funcionar — ele falou, sem dureza. Desembaragou-se dela e
recomegou a andar em dire¢@o a porta. — Fizuma promessa, e estou em cima
da hora.

— Quebre a promessa, entdo! — ela gritou, e a mescla de terror e furia em sua
voz chocou-0. — Ndo me lembro muito bem daquele tempo, mas me lembro
que nos envolvemos com coisas que quase nos mataram, e por motivos que
sequer conseguiamos compreender. Portanto, quebre-a, Ralph!

Antes a sua promessa do que 0 meu coragao!

— E amenina? E Helen? Nat ¢ a vida dela. Sera que Helen ndo merece de mim
nada melhor que uma promessa quebrada?

— Niao me interessa o que ela merece! O que qualquer das duas merece!

— gritou, e entdo seu rosto enrugou. — Estd bem, suponho que me interessa. Mas
¢ nos, Ralph? Nés ndo contamos? — Seus olhos ibéricos, escuros e elogiientes,



suplicaram. Se os fitasse muito tempo, tudo terminaria em choro, por isso Ralph
virou o rosto.

— Pretendo cumprir a promessa, querida. Nat vai receber o que vocé e euja
tivemos. . outros setenta e tantos anos de dias e noites.

Ela olhou para ele desamparada, mas ndo feznenhuma tentativa de deté-lo. Ao
invés disso, comegou a chorar.

— Velho tolo! — murmurou. — Velho tolo e voluntarioso!

— Acho que sou — respondeu, erguendo o queixo de Lois.— Mas sou um velho
tolo e voluntarioso de palavra. Venha comigo. Eu gostaria que viesse.

— Esta bem, Ralph. — Ela mal conseguia ouvir a propria voz, e sua pele estava
fria como argila. Sua aura avermelhara quase inteiramente. — O

que €? O que vai acontecer com ela?

— Ela vai ser atropelada por um Ford sedan verde. A ndo ser que eu a substitua,
seu corpo vai se espalhar por toda a Avenida Harris. . ¢ Helen vai presenciar isso.
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QUANDO subiam a avenida em direg¢do ao mercadinho (a principio Lois ficava
para tras, depois dava uma corridinha para alcanga-lo, mas parou de fazer isso
quando viu que ndo iria retarda-lo com um expediente tao simples), Ralph lhe
contou o pouco mais que podia. Lois lembrava vagamente de ter estado sob a
arvore atingida pelo raio, junto a Extensdo —uma lembranga que acreditara,
pelo menos até esta manha, fazer parte de um sonho — mas naturalmente ela
ndo estivera presente durante o confronto final de Ralph com Atropos. Ralph
contou-lhe agora da morte acidental que Atropos pretendia que Nat sofresse se
ele continuasse a atrapalhar seus planos. Contou-lhe que extraira uma promessa
de Cloto e Laquesis para que a ameaga de Atropos fosse anulada e Nat salva.

— Tenho a impressdo de que.. a decisdo foi tomada. . muito perto do topo desse
cdificio doido. . dessa Torre.. a que eles ndo paravam de se referir. Talvez.. no
topo mesmo. — Ofegava ao falar e seu coragdo batia mais acelerado que nunca,
mas ele achou que isso se devia principalmente a caminhada rapida e ao dia
escaldante; seu medo acalmara um pouco. Conversar com Lois produzira esse
efeito.

Agora ele ja podia ver o mercadinho. A Sra. Perrine estava no ponto do onibus,



meio quarteirdo acima, empertigada como um general passando em revista as
tropas. Trazia a sacola de compras pendurada no brago. Havia um abrigo no
ponto, e sombra debaixo dele, mas a Sra. Perrine, imperturba-vel, desprezava
sua existéncia. Mesmo com um sol ofuscante, Ralph podia ver que sua aura era o
mesmo cinza-academia-militar daquela noite de outubro em 1993. De Helen e
Nat ainda ndo havia sinal.
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— CLARO que sabia quem ele era — Esther Perrine conta depois ao repérter do
News de Derry. — Eu lhe parego incompetente, rapazinho? Ou senil? Conhego
Ralph Roberts ha mais de vinte anos. Um bom homem.

Nio era da mesma classe que sua primeira esposa, ¢ claro — Carolyn era uma
Satterwaite, dos Satterwaites de Bangor — mas um homem correto.

Reconheci o motorista daquele carro Ford, também, na hora. Pete Sullivan
entregou jornal na minha porta durante seis anos, e trabalhava bem. O novo, o
menino dos Morrison, sempre atira o jornal nos meus canteiros ou no telhado da
varanda. Pete estava ao volante em companhia da mie, tinha uma carteira de
aprendiz, pelo que entendi. Espero que ele ndo va ficar muito traumatizado com o
que aconteceu, porque ¢ um bom menino, e realmente ndo foi culpa dele. Vi
tudo o que aconteceu e posso jurar.

— Suponho que vocé pense que estou fugindo do assunto. Néo precisa negar;
posso ler em sua cara como se estivesse impresso no seu jornal.

Mas ndo me importo, ja disse praticamente tudo que queria dizer. Soube que foi
Ralph na hora, mas tem uma coisa que vocé ndo vai entender mesmo que
publique em sua reportagem. . o que provavelmente nao fara. Ninguém viu de
onde ele surgiu para salvar aquela menininha.

Esther Perrine fixa o jovem reporter respeitosamente calado com um olhar
formidavel — fixa-o como um lepidopterista fixaria uma borboleta com um
alfinete depois de lhe dar cloroférmio.

— Naio estou dizendo que parece que ninguém viu de onde ele surgiu, rapazinho,
embora possa apostar que ¢ isso que vocé vai escrever.

Ela se inclina para o reporter, sem tirar os olhos de seu rosto, e repete.

— Ninguém viu de onde ele surgiu para salvar aquela menininha. Vocé esta me
entendendo? Ninguém viu.
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O ACIDENTE foi parar na primeira pagina do News de Derry na manha
seguinte. Esther Perrine fez comentarios suficientemente pitorescos para
merecer um box e, Tom Matthews, o fotografo da equipe, bateu uma foto para
ilustrar o texto, que a fazia parecer a Ma Joad no filme Vinhas da Ira. A chamada
do box era: —PARECE QUE NINGUEM VIU DE ONDE

ELE SURGIUIINFORMA TESTEMUNHA OCULAR DA TRAGE-

DIA.

Quando a Sra. Perrine leu a noticia, ndo se surpreendeu nem um pouco.
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— NO fim consegui o que queria — disse Ralph — mas somente porque Cloto e
Laquesis, e seja la quem for o patrdo deles nos niveis superiores, estavam
desesperados para deter Ed.

— Niveis superiores? Que niveis superiores? Que edificio?

— Naio fazdiferenga. Vocé ja se esqueceu, mas lembrar ndo vai mudar nada. A
questdo ¢ justamente esta, Lois, eles ndo queriam deter Ed porque milhares de
pessoas iam morrer se ele batesse em cheio no centro civico.

Queriam deté-lo porque havia uma pessoa cuja vida queriam preservar a
qualquer prego. . pelo menos, nos calculos deles. Quando finalmente consegui
convencé-los que eu sentia pela minha crianga 0o mesmo que eles sentiam pela
deles, tomaram providéncias.

— Foi ai que lhe cortaram, ndo foi? E vocé feza promessa. Aquela de que vocé
costumava falar quando dormia.

Ralph langou a Lois um olhar arregalado, cheio de espanto, e dolorosamente
infantil. Ela apenas retribuiu o seu olhar.

— Foi — respondeu enxugando a testa. — Acho que foi. — O ar em seus
pulmdes parecia limalha de metal. — Uma vida por uma vida, foi esse o trato: a
de Natalie pela minha. E..

[ Ei! Pare de querer escapar! Pare com isso, Rover, ou vou lhe dar um chute de
deixar seu cu quadrado! ]



Ralph se interrompeu ao ouvir aquela voz aguda, fanfarrona e horrivelmente
familiar — uma voz que nenhum ser humano na avenida Harris conseguia ouvir
ando ser ele — e olhou para o outro lado da rua.

— Ralph? Que..
— Psssiiu!

Ralph puxou Lois para tras contra a cerca queimada pelo sol de verdo da casa
dos Applebaums. Ele ndo transpirava educadamente agora; seu corpo inteiro
formigava com um suor malcheiroso, pesado como 6leo de méaquina, e sentia
cada glandula de seu corpo injetando uma carga quente em seu sangue. Sua
roupa de baixo estava tentando entrar pela racha das nadegas e desaparecer pelo
cu a dentro. Sua lingua tinha gosto de fusivel queimado.

Lois acompanhou a dire¢do do seu olhar.

— Rosalie! — ela chamou. — Rosalie, sua cachorrinha feia! Que ¢ que vocé esta
fazendo ai?

A beagle preta e conhaque que ela dera de presente a Ralph em seu primeiro
Natal juntos estava do outro lado da rua, parada (s6 que encolhida era realmente
uma palavra mais propria) na calgada diante da casa onde Helen e Nat tinham
morado até Ed endoidar. Pela primeira vezem todo o tempo que a tinham, a
beagle lembrou Lois de Rosalie n' /1. Rosalie n[12 parecia estar completamente
sozinha ali, mas isso ndo afastou o subito terror de Lois.

Ah, que foi que eu fiz? ela pensou. Que foi que eu fiz?

— Rosalie! — ela gritou. — Rosalie, passe jd para aqui!

A cachorra ouviu, Lois percebeu que ouvira, mas ndo se mexeu.
— Ralph? Que esta acontecendo do outro lado?

— Psssiu! — ele repetiu e, entdo, um pouco acima na avenida, Lois viu uma
coisa que lhe tirou o folego. Sua ultima esperanga muda de que tudo aquilo
estivesse acontecendo apenas na imaginagao de Ralph, de que fosse apenas uma
espécie de flashback de suas experiéncias anteriores, desapareceu, porque agora
a cachorrinha tinha companhia.

Segurando uma corda de pular enrolada no brago direito, Nat Deepneau, com
seus seis aninhos, parou de caminhar e olhou para uma casa em que sequer
lembrava de ter morado, para o gramado em que seu pai sem camisa, um



jogador indeterminado por nome Ed Deepneau, certa vez se sentara entre arcos-
iris que se entrecruzavam, ouvindo o conjunto Jefferson Airplane, enquanto um
gota de sangue secava em seus pequenos oculos a John Lennon. Natalie espiou
rua abaixo e sorriu alegremente para Rosalie, que resfolegava ¢ a observava
com o olhar medroso ¢ infeliz.
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ATROPOS niio estd me vendo, pensou Ralph. Estd absorto em Rosie. . e em
Natalie, é claro.. e ndo me vé.

Tudo evoluira com uma espécie de horrenda perfeicdo. A casa estava ali,
Rosalie estava ali, e Atropos também estava ali, usando um chapéu puxado para
tras, com aquele ar de reporter sabichdo de filmes B da década de 50 — talvez
algo dirigido por Ida Lupino. S6 que desta vezndo era um panama a que faltava
um pedago na aba; desta vezera um boné do Boston Red Sox e era demasiado
pequeno até para Atropos, porque a tira de ajuste tinha sido puxada até o ultimo
furo. SO assim pdde assentar direito na cabe-

¢a da menininha, sua dona.

S6 precisamos agora de Pete, o entregador de jornais e o espetaculo estara
perfeito, pensou Ralph. A cena final de Insonia, ou Vidas-Curtas na avenida
Harris, uma tragicomédia em trés atos. Todos se despedem com uma reveréncia
e saem pela coxia direita.

A cachorra tinha medo de Alropos, exatamente como a Rosalie n''1, e a razio
principal do doutorzinho careca nao ter notado Ralph nem Lois era que estava
tentando impedir que Rosalie fugisse antes que ele estivesse preparado. E 1a veio
Nat, descendo pela calgada em diregdo ao cachorro que mais gostava no mundo,
a Rosie de Ralph e Lois. Trazia a corda de pular ( three-six-nine hon the goose
drank wine)

pendurada no brago. Parecia impossivelmente linda e impossivelmente fragil
com sua camisa marinheira e seus shorts azuis. As marias-chiquinhas
balangando.

Esta acontecendo depressa demais, pensou Ralph. Tudo esta acontecendo
depressa demais.

[ De jeito nenhum, Ralph! Vocé se saiu esplendidamente ha cinco anos; e se saira
esplendidamente agora. |



Parecia a voz de Cloto, mas ndo havia tempo para olhar. Um carro verde descia
lentamente a Avenida Harris vindo do aeroporto, e deslocava-se com uma
espécie de cuidado angustiante, que em geral indicava um motorista muito velho
ou muito jovem. Cuidado angustiante ou ndo, era sem duvida o carro; uma
membrana suja cobria-o como uma mortalha.

A vida ¢ uma roda, pensou Ralph, e ocorreu-lhe que néo era a primeira vez que
tal idéia lhe surgia. Mais cedo ou mais tarde tudo que vocé pensou ter deixado
para tras torna a aparecer. Para o bem ou para o mal, torna a aparecer.

Rosie fezuma nova tentativa frustrada de recuperar a liberdade e, quando
Atropos a reteve com violéncia deixando cair o chapéu, Nat ajoelhou-se diante
dela e a acariciou.

— Vocé se perdeu, garota? Saiu sozinha? Nao faz mal, levo vocé para casa. —
Abragou Rosie, entrelagando seus bracinhos nos bragos de Atropos, o rostinho
bonito a menos de um palmo daquela careta sorridente. Entdo ela se levantou. —
Vamos, Rosie! Vamos, fofa.

Rosalie comegou a descer a calgada nos calcanhares de Nat, deu uma espiada no
homenzinho sorridente atras dela e ganiu inquieta. Do outro la-

do da avenida Harris, Helen saiu do mercadinho, e o éltimo lance da visdo que
Atropos mostrara a Ralph se completou. Helen trazia uma forma de pao na méo.
O boné Red Sox na cabega.

Ralph arrebatou Lois nos bragos e beijou-a com ardor. — Eu a amo de todo o
coragdo. Lembre-se disto, Lois.

— Sei que ama — ela respondeu calmamente. — E eu também o amo.
Por isso, ndo posso deixar vocé prosseguir.

Ela o agarrou pelo pescogo, seus bragos parecendo tiras de ferro, e Ralph sentiu
seus seios pressionarem-no com for¢a quando ela inspirou todo o ar que seus
pulmdes podiam conter.

— Va embora, seu filho da puta nojento! — ela berrou. — Néo posso vé-lo, mas
sei que esta ail Va embora! Va embora e nos deixe em paz!

Natalie parou instantaneamente e olhou para Lois com os olhos arregalados de
surpresa. Rosalie parou ao seu lado, as orelhas em pé.

— Naio atravesse a rua, Nat! — Lois berrou para ela. — Nio. .



Entdo suas maos que tinham estado cruzadas na nuca de Ralph, ndo seguravam
mais nada; seus bragos, que prendiam os ombros dele num aperto mortal,
estavam vazios.

Ele desaparecera como fumaga.
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ATROPOS olhou na diregio do grito de alerta e viu Ralph e Lois parados, do
outro lado da avenida Harris. E, mais importante, viu que Ralph o via. Seus olhos
se arregalaram; seus labios se entreabriram num rosnado odioso. Levou uma
maio a careca — riscada de velhas cicatrizes, vestigios dos cortes feitos com seu
proprio bisturi — num gesto instintivo de defesa com um atraso de cinco anos.

[ Foda-se, Coroa! A cadelinha é minha! ]

Ralph viu Nat, observando Lois incerta e surpresa. Ouviu Lois gritando para a
menina, dizendo-lhe para ndo atravessar a rua. Entdo ouviu a voz de Laquesis,
falando de muito perto.

[ Suba, Ralph! O mais que puder! Depressa! ]

Ele sentiu o aperto no centro da cabega, sentiu a breve vertigem no estomago e,
de repente, o mundo inteiro clareou e se encheu de cores. Ele viu ao mesmo
tempo que sentiu os bragos e as maos de Lois cairem no vazio, onde seu corpo
estivera momentos antes, e, entdo, estava se afastando dela

— néo, estava sendo afastado dela. Sentiu-se atraido por uma forte torrente e
compreendeu, de maneira vaga, que, se havia o tal Superior Designio, acabara
de juntar-se a ele e logo seria arrebatado em seu bojo rio abaixo.

Natalie ¢ Rosalie encontravam-se agora bem em frente a casa que um dia Ralph
dividira com Bill McGovern, antes de vendé-la e se mudar para a casa de Lois.
Nat olhou indecisa para Lois, entdo lhe acenou insegura.

— Ela esta bem, Lois, olhe, esta bem aqui. — Acariciou a cabega de Rosalie. —
Vou atravessar ela direitinho, ndo se preocupe. — Entdo, quando desceu para a
rua, gritou para a mae. — Nao consigo encontrar o meu boné de beisebol! Acho
que alguém roubou ele!

Rosalie continuou na calgada. Nat virou-se para ela impaciente.

— Vamos, garota!



O carro verde deslocava-se em dire¢@o a menina mas muito lentamente. A
principio, ndo parecia lhe oferecer muito perigo. Ralph reconheceu o motorista,
imediatamente, e nédo duvidou de seus sentidos nem suspeitou que estivesse
delirando. Naquele instante, parecia muito certo de que o sedan que se
aproximava fosse dirigido pelo seu antigo entregador de jornais.

— Natalie! — Lois berrou. — Natalie, ndo!
Atropos precipitou-se para a frente ¢ deu uma palmada na anca de Rosalie n[12.
[ Fora daqui, vira-lata! Chispa! Antes que eu mude de idéia! ]

Atropos langou a Ralph um @ltimo esgar quando Rosie latiu e disparou pela rua. .
no caminho do Ford dirigido por Pete Sullivan de apenas dezesseis anos.

Natalie ndo viu o carro; olhava para Lois, cujo rosto estava vermelho e
apavorado. Finalmente ocorrera a Nat que Lois ndo estava gritando por causa de
Rosalie, mas por outra razio completamente diferente.

Pete registrou o beagle correndo; foi a menininha que ele nao viu. Deu uma
guinada para evitar Rosalie, uma manobra que deixou o Ford apontado
diretamente para Natalie. Ralph viu dois rostos amedrontados por tras do para-
brisas quando o carro se desviou, e achou que a Sra. Sullivan estava gritando.

Atropos pulava para cima e para baixo, numa danga de marinheiros,
obscenamente alegre.

[ Tai, Vida-Curta! Velho idiota! Eu disse que te ferrava! ]
Em camera lenta, Helen largou a forma de pdo que segurava.
— Natalie, CUIDAAAAAAADO! — berrou.

Ralph correu. Mais uma vezteve a clara sensagido de se mover em pensamento
apenas. Ao se aproximar de Nat, mergulhou com as maos estendidas, consciente
do carro que avultava além da menina, e disparava de dentro do escuro saco
mortudrio, flexas brilhantes de sol em seus olhos, ele apertou a mente e se
transportou de volta a0 mundo dos Vidas-Curtas pela tltima vez.

Caiu num cenario que ressoava de gritos entrecortados, os de Helen mesclados
com os de Lois mesclados com os dos pneus do Ford. Entremeando-os como
uma trepadeira desgrenhada, o som dos apupos de Atropos.

Ralph teve um breve vislumbre dos grandes olhos azuis de Nat, entdo empurrou-a



no peito e na barriga com toda a forga, arremessando-a de costas com as maos e
os pés estirados para a frente. Ela aterrissou sentada na sarje-

ta, esfolando o bumbum no meio-fio, mas inteira. De algum lugar distante, Ralph
ouviu Atropos grasnir de fiiria e incredulidade.

As duas toneladas de Ford, ainda se deslocando a trinta e poucos quilometros por
hora, chocaram-se contra Ralph e a trilha sonora emudeceu.

Ele foi atirado para cima e para tras descrevendo um arco raso e lento —pelo
menos visto de dentro parecia lento — e levou o enfeite do capd do Ford
impresso na bochecha como uma tatuagem e uma perna fraturada arrastando-se
atras do corpo. Teve tempo para ver sua sombra escorregar abaixo dele pela rua,
formando um X; teve tempo para ver um borrifo vermelho se erguer no ar e
pensar que Lois devia ter respingado mais tinta nele do que pensara. E teve
tempo de ver Natalie sentada na beira da rua, chorando mas sa e salva. . e de
sentir Atropos, na calgada atras dela, sacudindo os punhos no ar e sapateando de
raiva.

Acho que foi um tremendo desempenho para um velhote como eu, Ralph pensou,
mas agora acho que realmente gostaria de tirar um cochilo.

Entdo voltou a terra com uma pancada terrivel e fatal e rolou — o cranio rachou,
as costas se partiram, os pulmdes foram perfurados pelos estilhagos dos ossos
quando a caixa tordxica explodiu, o figado se transformou em polpa, os intestinos
deslizaram para fora e em seguida se romperam.

E nada doeu.
Nadinha.
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LOIS jamais esqueceu o medonho baque que foi a volta de Ralph a Avenida
Harris, nem as manchas de sangue que ele deixou pelo caminho até parar de
rolar. Queria gritar mas ndo se atrevia; alguma voz profunda e verdadeira lhe
dizia que se fizesse isso, a combinagdo do choque, horror ¢ calor de verdo a
derrubariam inconsciente na calgada e, quando recuperasse os sentidos, Ralph
estaria fora do seu alcance.

Correu ao invés de gritar, perdeu sapato, meio consciente de que Pete Sullivan
estava desembarcando do Ford, que tinham parado exatamente no mesmo ponto
em que o carro de Joe Wyzer — também um Ford — parara no dia em que Joe



atropelara Rosalie n[11 ha alguns anos. Estava também meio consciente de que
Pete gritava.

Ela alcangou Ralph e caiu de joelhos ao lado dele, registrando que seus contornos
tinham sido de alguma forma alterados pelo Ford verde, que o corpo dentro das
calgas de sarja e da camisa respingada de tinta era funda-mentalmente diferente
do corpo que tivera contra o seu, ha menos de um minuto atras. Mas os olhos dele
estavam abertos, estavam brilhantes e conscientes.

— Ralph?

— Que foi? — Sua vozrespondeu clara e forte, intocada pelo atordoamento ou
pela dor. — Que foi, estou The ouvindo, Lois.

Ela comegou a passar os bragos em torno dele mas hesitou, lembrando que ndo
se devia mexer com uma pessoa que tivesse sofrido lesdes graves, porque se
podia fazé-la piorar ou até mata-la. Tornou a olha-lo, o sangue escorrendo dos
cantos de sua boca e o jeito com que a parte inferior de seu corpo parecia ter
desengongado da parte superior, e concluiu que seria impossivel fazer Ralph
piorar mais do que ja estava. Abragou-o, entdo, inclinando-se sobre ele, sobre os
cheiros do desastre; o do sangue e o de acetona, agridoce, que a queima da
adrenalina libera na expiragéo.

— Desta vez vocé conseguiu, ndo foi? — Lois perguntou. Beijou o rosto de
RaLph, as sobrancelhas empapadas de sangue, a testa sangrenta onde uma aba
de pele pendia arrancada do crénio. E comegou a chorar. —

Olhe s6 para vocé! A camisa rasgada, as calgas rasgadas. . vocé acha que roupa
da em arvores?

— Ele esta bem? — Helen perguntou as suas costas. Lois ndo se virou, mas viu as
sombras na rua, Helen com o brago em torno dos ombros da filha em lagrimas, e
Rosie parada junto a perna direita de Helen. — Ele salvou a vida de Nate nem vi
de onde ele saiu. Por favor, Lois, diga que ele esta b. .

Entdo as sombras se mexeram quando Helen trocou de lugar para ver Ralph
melhor, e puxou o rosto de Nat contra a blusa e comegou a chorar.

Lois achegou-se para junto de Ralph, acariciando seu rosto com as palmas das
maos, querendo lhe dizer que pretendera acompanha-lo — pretendera, sim, mas

afinal ele fora demasiado rapido para ela. Afinal deixara-a para tras.

— Te amo, querida — Ralph disse. Ergueu o brago e imitou o gesto dela com a



maio. Tentou erguer a mao esquerda também, mas ela continuou caida na rua e
apenas mexeu.

Lois apanhou sua mao e beijou-a.

— Te amo também, Ralph. Sempre. Tanto!

— Eu precisava fazer isso. Entende?

— Entendo. — Nao sabia se entendia, ndo sabia se jamais entenderia. .
mas sabia que ele estava morrendo. — Entendo, sim.

Ele suspirou roucamente — o cheiro adocicado de acetona subiu até as narinas
dela outra vez— e sorriu.

— Sra. Chasse? Sra. Roberts, quero dizer? — Era Pete falando aos ga-guejos. —
O Sr. Roberts estd bem? Por favor, me diga que ndo machuquei ele!

— Se afaste, Pete — ela respondeu, sem se virar. — Ralph esta 6timo.
S6 rasgou um pouco as calgas e a camisa. . nio foi, Ralph?
— Foi — ele confirmou. — Isso ai. Vocé s6 vai ter que me bater para. .

Interrompeu o que ia dizendo e olhou para a esquerda de Lois havia ninguém ali,
mas Ralph sorriu mesmo assim.

— Laquesis! — exclamou.

Estendeu a méo direita trémula e suja de sangue e, enquanto Lois, Helen ¢ Pete
Sullivan observavam, a méo se ergueu ¢ desceu duas vezes no ar.

Os olhos de Ralph se mexeram de novo, desta vez para a direita. Devagar, muito
devagarinho, ele estendeu a mao naquela dire¢ao. Quando falou, sua voz estava
comegando a sumir.

— Oi, Cloto. Agora se lembrem: isto. . ndo. . doi. Certo?

Ralph pareceu escutar e em seguida sorriu.

— E — murmurou — do jeito que vocé puder tragar.

A mao subiu e desceu no ar outra vez, entdo caiu sobre o seu peito.



Ele olhou para Lois, com seus olhos azuis-clarinhos.

— Escute — ele comegou, falando com grande esforgo. Seus olhos porém
reluziam e retinham os dela. — Todo dia em que acordei ao seu lado foi como
acordar jovem e ver. . tudo renovado. — Tentou levar a méo até o rosto dela,
mas ndo conseguiu. — Todo dia.

— Para mim também foi assim, Ralph, como acordar jovem.
— Lois?
— Que foi?

— O tique-taque — ele falou. Engoliu em seco e repetiu, enunciando as palavras
com grande esfor¢o. — O tique-taque.

— Que tique-taque?

— Nio importa, parou — disse com um sorriso radioso. Entao Ralph parou,
também.
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CLOTO e Laquesis ficaram parados, vendo Lois chorar o homem que jazia
morto na rua. Em uma das méos, Cloto segurava a tesoura; levou a outra até o
nivel dos olhos ¢ examinou-a pensativo.

Ela brilhava e refulgia com a aura de Ralph.
Cloto: [ Ele esta aqui.. aqui dentro.. que coisa maravilhosa! ]

Laquesis ergueu a mao direita. Como a esquerda de Cloto, parecia que alguém
tinha vestido uma luva azul sobre a aura auriverde normal que a envolvia.

Laquesis: [ £. Ele era um homem maravilhoso. |
Cloto: [ Vamos dd-lo para ela? ]

Laquesis: [ E podemos? ]

Cloto: [ Ha uma maneira de descobrir. |

Eles se aproximaram de Lois. Cada um colocou a mao que Ralph apertara em
uma face de Lois.
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— MAMAE! — Natalie Deepneau chamou. Em sua agitago, reverteu ao
tatibitate da primeira infancia. — Quem sdo os andezinhos? Por que estdo
tocando Roliss?

— Quietinha, querida — falou Helen, e enterrou o rosto de Nat contra seu peito
outra vez. Ndo havia homens, nem pequenos nem grandes, junto a Lois Roberts;
ela estava ajoelhada sozinha na rua, ao lado do homem que salvara a vida de sua
filha.
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Lois ergueu os olhos de repente, arregalou-os surpresa, sua tristeza esquecida
enquanto uma sensagdo fantastica de

www.tocadacoruja.net

(luz azul luz)

Calma e paza invadiam. Por um instante, a Avenida Harris desapareceu.
Encontrou-se num lugar escuro, impregnado com cheiros campestres de feno e
vacas, um lugar escuro cortado por centenas de raios de luz Ela jamais esqueceu



a violenta alegria que explodiu dentro dela naquele momento, nem a certeza de
que estava vendo a representagdo de um universo que Ralph queria que ela visse,
um universo onde havia luz ofuscante por tras das trevas. . ndo ¢ o que ela estava
vendo pelas frestas?

— Sera que a senhora vai poder me perdoar? — Pete solu¢gava. — Ah meu Deus,
sera que a senhora vai poder me perdoar?

— Vou sim, acho que sim — respondeu Lois calmamente.

Ela passou a méo pelo rosto de Ralph, fechando seus olhos, e entdo apoiou sua
cabega no colo, esperando a policia chegar. . Parecia a Lois que Ralph tinha
adormecido. E, reparou, a longa cicatrizbranca em seu antebra-

¢o direito sumira.
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LON)

TEPHEN " ING nos leva em auma

impr i T={ por planos ini
existéncia humana.

da

0 que ha para alem do que nossos olhos sao capazes
de ver? Quem esta ao nosso lado a espreita, quando
temos a certeza de solidao absoluta? Até que ponto
somos donos de nosso destino diante de poderosas
forcas invisiveis?

Estas e outras perguntas nos assaltam a cada
segundo desta leitura de tirar o folego, em
o0 maior sucesso do grande mestre do terror.

Fi de hiper-r i Uma cidade
violentamente dividida pela questao do aborto.
Viagens astrais. Estas e outras emocoes tém
encontro com vocé neste livro. - um romance
que deixara vocé de olhos bem abertos.
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