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MESMD AS IDEIAS MAIS ABSURDAS
PDDEM SE TORNAR FACTIVEIS - SE VOCE
SE COMPROMETE A DESTRINCHAR CADA
PEDACO DO CAMINHO. PARA D NAVEGADOR,
ESCRITOR E EMPRESARID AMYR KLINK,
HOMEM QUE DEDICA SUA VIDA A PROSAICA
ATIVIDABE DE SE DESLOCAR SOBRE 0S
OCEANDS, NAD HA TEMPD A PERDER.
SORTE E ALGD QUE A GENTE CONSTROI, A
VIDA E CURTA PARA REPETIR CAMINHOS.
ESTE E UM LIVRO SOBRE A ESCASSEZ, 0
MEDD E A NOSSA MISTERIOSA CAPACIDADE
DE COMECAR, REALIZAR E COMNCLUIR,
FAZENDO 0 MAXIMO COM ©O MiNIMO.
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SOBRE A OBRA

Ele tem um vinculo radical com algumas decisdes que
toma, mergulha nelas. La no fundo sabe que vai se
empenhar inteiro, o tempo que for, até fazer. Se tiver que
morrer no caminho, paciéncia, é outro problema. Essa
certeza o ajuda bastante. Se tivéssemos a mesma nocao do
perigo qguando empurramos um sonho para depois,
poderiamos ser mais competentes no exercicio de colocar
projetos em pratica, como esse obstinado homem do mar.

Em mais de 250 mil milhas rodadas, ele enfrentou
calmarias tao assustadoras quanto ondas gigantes,
negociou com ventos e tormentas incomuns. Para o mais
respeitado navegador do Atlantico Sul, em alto mar
ninguém tem o direito de dormir antes de resolver um
problema. A pressao pode funcionar como estimulo e tanto
faz: com vento a favor ou contra, nao ha tempo a perder.

Este livro é o relato de um sobrevivente, de alguém
como nds, em nossa breve passagem pela Terra, buscando
realizar planos com recursos escassos, lutando contra a
burocracia, o desconhecimento técnico, a sucessao de
crises. Paralisados nos momentos em que tudo parece
desmoronar ao redor. Ou nos enganando, felizes e
confortaveis diante da TV, vendo a vida passar no Facebook,



sem plena consciéncia do risco.

Uma hora perdida € uma hora perdida. Este livro é o
depoimento de um homem que planeja. E faz. Meticuloso,
sem traco de arrogancia, admite que sente medo, muito
medo - e por isso desenha minuciosamente cada viagem,
quantifica os problemas, busca solucdes simples e
inovadoras. Amyr gosta de desafios logisticos mas sabe que
nenhum planejamento é perfeito, e pior que naufragar pode
ser nunca sequir em frente. E preciso finalizar e partir.



SOBRE AMYR KLINK

Filho de pai libanés e mae sueca, Amyr Klink nasceu em
Sao Paulo, em 25 de setembro de 1955. Mora no Brasil mas
é um cidadao do mundo, sobre o qual pensa com
praticidade e beleza. Amyr tem fome de entender como as
coisas funcionam. Nao consegue achar graca em quem sé
deseja o carro do ano, a roupa da hora, a casa na praia. E
fascinado pela engenharia da necessidade, pela cultura do
compromisso e da solidariedade.

Formado em Economia pela USP, com pés-graduacao
em Administracao de Empresas pela Universidade
Mackenzie, aos 30 anos fez a primeira travessia do Atlantico
Sul a remo. Concebeu a rota, e remou sozinho, entre a
Africa e o Brasil, viagem sobre a qual escreveu no livro Cem
dias entre céu e mar (Companhia das Letras). E autor de
mais seis titulos, como Mar sem fim, publicado em 1998, em
gue relatou outra viagem até hoje nao repetida: a circum-
navegacao polar pela menor e mais dificil rota maritima do
mundo, em 88 dias.

Empresario dedicado ao mundo nautico, ja fez mais de
40 viagens para a Antartica, apaixonado pelo continente
utépico, sem dinheiro ou bandeiras. Amyr constréi suas
préprias embarcacoes, desenvolve solucdes flutuantes e



opera a Marina do Engenho, em Paraty (RJ), atividade que
emprega mais de 600 pessoas na regiao. Gosta de entender
0S paises, as cidades, como elas nascem e se formam. Nao
gosta da palavra aventureiro. Pensa grande - se tivesse
sonhado médio, talvez nunca desse certo.



NAO HA TEMPO A PERDER

@ TORDSILHAS






“Fico imaginando quanto frio, quanta solidao vocé vai passar, quanto medo.
Medo, meu irmao, a gente passa por isso. Acho que o grande “corajoso” é
aquele que tem plena consciéncia de seu medo, e, sendo esperto, sabe
administra-lo”.

De Hélio Setti Junior para Amyr,
em carta escrita “para ler navegando”.
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Ja estava escuro e chovia, quando sai da casinha na baia
de Jurumirim, naquela ultima noite do ano. Nao era um bom
dia para partidas. Eu estava tenso, com medo, aquela
mistura de nervosismo e excitacao que acontece quando a
gente sai para uma longa viagem. E uma ansiedade n&o
apenas em relacao ao que vai acontecer, mas ao trabalho
que foi feito. E eu havia me preparado durante cinco anos,
construindo o Paratii, com autonomia de quarenta meses
para estadias na Antartica. Preferia partir sem me despedir,
mas fui surpreendido pelo Bio, 0 rapaz que cuidava da casa.

Nao quis dizer que estava deixando o Brasil naquela
noite. Ele podia fazer uma cena, pedir para eu trazer uma
lembrancinha, ou um aumento. Nao gosto de despedidas.
Assim, sO pedi ao Bio que no dia seguinte consertasse a
janela quebrada da cozinha. Ele disse que era sexta, que iria
pescar. Entao no sabado, falei. Respondeu que tinha que ir
para a igreja, no domingo também. Percebeu minha
irritacao e jurou, jurou pela mae, que na segunda-feira a
janela estaria consertada.

Retornei quase dois anos depois. Um inverno inteiro na
Antartica, uma temporada completa no Artico. Saltei no
mesmo pedaco de areia de onde saira, em frente a casinha
gque nao tem luz elétrica nem estrada que dé na cidade.
Poderia estar voltando de uma ida ao centro de Paraty, mas
desembarcava depois de 642 dias e 27 mil milhas
percorridas, mais que 50 mil quildbmetros. Nada havia
mudado. Andei pela fachada e encontrei a mesma janela.



Quebrada.

Fiquei estarrecido. Bio sé podia ter morrido. Fui andando
até a casa dele, sem tirar as botas de neve que usava ha 72
dias. Ele nao estava em casa. Perguntei ao seu cunhado:
“Reginaldo, onde é gque esta o Bio, ele morreu?” “Nao
senhor”, ele respondeu sorrindo, dizendo que o Bio tinha
saido para pescar. “Mas entao porque ele nao consertou a
janela? Eu pedi faz quase dois anos!” Com a maior
inocéncia, e até certo ar de ingenuidade, ele tentou me
explicar:

— O senhor nao vai acreditar, seu Amyr, mas é gue nao
deu tempo!

Quando ouvi Reginaldo na tarde mansa de Jurumirim, 22
meses e um mundo depois da noite da partida, ficou
cristalina a certeza de que a Unica coisa que nao podemos
resgatar é o tempo, e o lugar mais perigoso onde eu ja
pisara era Paraty.






A DERIVA



Vocé nao tem ideia do tempo precioso que perde
quando esta empurrando um projeto contra a burocracia, a
falta de recursos, as duvidas, o cansaco, os problemas
diplomaticos, o desconhecimento técnico. Vocé sempre
tende a ser positivo e acha que “eu mereco, eu vou me
esforcar, vai dar certo”. Nao. Ha situacdes em que vocé
sabe que nao pode desperdicar tempo algum, nao pode
deixar para depois, senao vai morrer. Isso acontece em alto
mar, onde ninguém tem o direito de dormir antes de
resolver um problema. Se na hora de comandar um projeto
tivéssemos essa certeza, seriamos muito mais
competentes. Todos seriamos.

Gosto de entender como as coisas funcionam, nao sé no
mundo dos barcos. Na minha atividade, nos relacionamos
com as areas mais diversas do conhecimento, desde a
mecanica, a eletrbnica, a geografia e a fisica até a nutricao,
a meteorologia, a gestao financeira. Quando colocamos
projetos em pratica, constatamos que podemos mudar,
refazer, consertar milhares de coisas. Quase tudo, na
verdade - com excecao do tempo. Uma hora perdida é uma
hora perdida. Esse € um bem nao reciclavel, indomavel, que
nao podemos possuir. Ja tentei muitas vezes, fiquei
fascinado pela ideia de possuir o tempo. Mas nao vamos
conseguir, por mais que nos esforcemos, alterar o tempo ja
vivido. O pior é que perdemos consciéncia dessa grandeza -
do escoamento continuo de possibilidades - quando
trabalhamos sem um propdsito, quando estamos a deriva.



A busca por seguranca total é uma ficcao, assim como a
liberdade sem limites nos engana. Podemos nos considerar
seguros, confortaveis, vendo televisao no sofa, postando
fotos no facebook, adiando decisdes importantes sé por
mais um dia, mais uma hora, sem plena consciéncia do
risco. O tempo escorrendo. E hd o risco de vocé nao sequir
adiante com aquele plano, nao apostar na ideia. Nao insistir,
construir, finalizar. Para quem ficou de bracos cruzados em
Jurumirim, o mundo simplesmente nao saiu do lugar. Se a
gente nao se movimenta, nao persegue, nao arrisca, as
coisas continuam do mesmo modo onde sempre estiveram.

Sempre que deixei o Brasil para realizar alguma viagem
mais complexa, ou aparentemente impossivel de ser levada
a cabo, alguns amigos, conhecidos, desconhecidos, nao
hesitaram em aconselhar que eu desistisse: “isso nao vai
dar certo!”. Os maiores problemas que enfrentamos nem
sempre sao de natureza financeira ou técnica - o desanimo
e as opinides negativas também nos agridem de forma
espetacular. E muito facil encontrar desculpas para ndo
fazer as coisas. Achar motivos para deixar para amanha ou
deixa-las como estdo. E facil cruzar os bracos e ficar
esperando solucdes de algum lugar fora daqui. Sorte? Vocé
é que constréi suas oportunidades. Novos caminhos nao vao
aparecer pela sorte.

O fato de ter recursos limitados, de sempre estar
lutando contra a escassez, me ajudou a ser mais criativo e
buscar solucdes econbmicas, inovadoras. Na época da
construcao do Paratii eu estava sempre devendo, sempre
enroscado financeiramente - e assim nasceram muitas
ideias interessantes. Descobrimos que o uso do
compensado poderia ser eficiente e que havia um material
mais barato e eficaz do que o tradicional antiderrapante
para convés, gue custa muito caro. Se eu tivesse o dinheiro



abundante com que sonhava, tenho certeza de que teria
cometido centenas de erros.

O processo de aprendizagem é assustador, mas
saudavel. A limitacao financeira pode nos ajustar para
solucdes mais inteligentes, enquanto a falta de limite nos
engana facilmente. E uma liberdade imaginéria, falaciosa.
Ficamos escravos de uma nao fronteira, que construimos
para nés mesmos, como uma falsa ideia de poder sobre o
tempo.

A abundancia de recursos pode ser perigosa para um
projeto. Na invernagem a Antartica, por exemplo, em 1989,
construi um barco com mais de trés anos de autonomia - e
eu deveria ficar fora um ano e meio. O que a gente pensa
numa situacao dessa? Esta sobrando autonomia! Planejei
quarenta meses porque é preciso considerar que todo tipo
de problema pode acontecer, numa viagem polar. Portanto,
é necessario prever que o seu tempo de estadia pode ser o
dobro do inicialmente planejado, ou até maior. Se o barco
entrar numa baia no verao e acabar o vento, por exemplo, o
mar vai congelar rapidamente e sé sera possivel sair dali no
verao seguinte.

Pois 0s quarenta meses de autonomia, naquela viagem,
foram o maior risco que o projeto correu. Nos trés primeiros
meses, pelo fato de ja ter encerrado a parte mais dificil do
planejamento e execucao, de ter me instalado na Antartica
e desfrutar de toda a abundancia de recursos, nao fiz o
controle minucioso de tudo que consumia. Eu tinha que
gastar 165g de 6leo diesel por hora para gerar energia
elétrica, para fazer calor no barco, fazer agua e iluminar o
Paratii. Nao tomei cuidado e, quando fiz o primeiro balanco



de combustivel, tive um choque.

Eu estava gastando mais de dez vezes o previsto, e por
coisas aparentemente sem importancia! Falava no radio
duas vezes por semana com o Brasil, e assim as baterias
eram carregadas duas vezes. Dois dias da semana eram
gastos s6 para gerar energia. Além disso, todos os dias eu
fazia entre quarenta e cinquenta litros de agua, quando o
meu consumo na verdade era inferior a dez litros. Da muito
trabalho fazer a dgua. A gente tem que derreter a neve.
Tem que pega-la, pbr num balde no sistema de agquecimento
e, vinte horas depois, fica pronta a dgua. Onde estava o
desperdicio? Os vinte ou trinta litros que sobravam
congelavam logo em seguida. Aparentemente eu nao
estava perdendo nada porque, na Antartica, tem neve sem
fim. La estao 80% da dgua doce do planeta sob a forma de
gelo e neve. Mas eu estava perdendo a energia que tinha
gasto para fazer a agua.

A aparente liberdade em relacao ao tempo também me
pregou uma surpresa quando fiz a travessia a remo, aos 29
anos de idade. Naquele primeiro més, depois de ter passado
pelas capotagens na saida da Africa, me senti aliviado. Era
tao inexperiente que dei uma relaxada na agenda do dia.
Podia remar quantas horas quisesse, vagabundear o quanto
bem entendesse, dormir o tempo que conseguisse. Me senti
livre no oceano, o rei do Atlantico. Pensava que podia ficar
remando sem parar, durante doze horas, por exemplo, e no
dia seguinte nao fazer nada ou 0 que sentisse vontade. S6
que o trabalho nao rendia.

A previsao era vencer, em média, 34 milhas por dia, um



esforco equivalente a empurrar um fusca no plano durante
dez horas, todos os dias. Mas s6 estava conseguindo
alcancar, a muito custo, 25 milhas, ou 50 quildometros. Era
muito aguém do desempenho necessario. Se deixasse por
conta de minha disposicao, nao funcionava. Nada
prosperava daquela forma tao caética, em que vivia refém
da falta de regras, de uma falsa liberdade. Quando resolvi
adotar uma legislacao trabalhista, em que passei a ser
profissional do meu proprio projeto, consegui avancar.
Defini jornadas de oito horas diarias de trabalho, com
limite maximo de duas horas extras de remo. Também
delimitei o horério das refeicdes, limpeza do barco,
intervalos para o sono. As menores coisas sao importantes
para se progredir, cada milimetro de esforco conta. Passei a
acordar as duas horas da manha, tomava café e remava
duas horas e meia sem parar. A cada quinze minutos parava
para descansar, até a hora de dormir. Aprendi a ter apreco
pela rotina - a palavra é ruim, mas faz parte da natureza do
ser humano. Dormir e acordar, comer a intervalos regulares,
atender suas necessidades basicas, fisioldgicas, cotidianas.
Enquanto acreditava ser capaz de fazer qualquer tarefa,
apenas obedecendo a vontade, estava me enganando.

Quando optei pelo curso de Economia na USP, me
encontrava numa situacao indefinida, sem determinacao,
sem proposito - entrei a deriva. Foi um ano pior que o outro.
Naqguela época o Segundo Grau, preparatério para o
vestibular, o equivalente ao atual Enem, se dividia entre
Classico e Cientifico. Se vocé escolhesse o Classico,
estudaria ciéncias humanas para se candidatar ao



vestibular de Histéria, Economia, Sociologia etc. Ja o
curriculo do Cientifico se concentrava em matérias ligadas
as Ciéncias exatas, preparando os alunos para 0s
vestibulares de Engenharia, Matematica etc. Eu queria
construir coisas, pensava em estudar algo ligado a
Engenharia, mas depois de um atrito com o professor de
quimica acabei com notas ruins na matéria. Para nao perder
o ano, fiz o Classico e optei pela Economia. No vestibular
passei para duas universidades e escolhi a USP. Que
pesadelo.
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coragem necessaria nao era para atravessar
o Atlantico, mas perseverar todos os dias.
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E muito dificil para um moleque de dezessete anos
definir a atividade que ira exercer, as vezes para o resto da
vida, num pais instavel e cadtico como o0 nosso, que
supervaloriza a formacao académica. Nao temos essa
cultura do curso técnico, que existe na Alemanha, onde 50%
dos alunos entre quinze e dezenove anos optam por esse
Ccurso ao invés do superior. Por qué? Porque assim
ingressam mais cedo no mercado de trabalho, terao como
se sustentar rapidamente e, se precisarem, mais tarde
poderao seguir em busca de outras atividades. A obsessao
deles nao é ter o canudo, ser doutor, a obsessao deles é
saber fazer bem feito. No Brasil, menos de 6% fazem essa
opcao. A gente quer ser doutor, nao fazedor.

Nao cultivamos a experiéncia do fazer com as préprias
maos, e esta é uma das explicacdes para se entender
porgque um pais produz menos. Porque viemos de uma
cultura escravocrata, do ter alguém para fazer, do mandar
fazer, do ser bem servido. Nao cultivamos a arte do fazer, a
expressao cultural do ser humano. Nao temos curiosidade e
respeito pelo que outros fizeram. Montar, desmontar,
entender como as pecas se encaixam, se gastam ou podem
ser reaproveitadas: esse é um trabalho que nao nos
interessa. Queremos pronto, e que alguém faca. E a
sindrome do colonizado, nao consegue conceber nem
praticar a vivéncia da execucao. Qualquer teoria é
valorizada em detrimento da pratica.

Nao adotamos a autonomia como um processo de
aprendizagem sobre coisas - das quais vocé
necessariamente nao gosta. Vocé nao gosta de mecanica,
por exemplo, mas tem uma bicicleta. Nao precisa saber
fundir, montar as rodas, mas é importante saber conserta-
la, colocar a mao na graxa se necessario for, da mesma
maneira que precisa costurar a mochila que rasga, ou falar



inglés e outras linguas se quiser ganhar o mundo, viajar e
conhecer pessoas.

Fico impressionado, no Brasil, com a pouca atencao que
se da ao estudo de linguas estrangeiras. Meus pais falavam
seis linguas. Uma vergonha que um pais, incrustrado no
continente em que se fala espanhol, inglés e francés, nao
tenha essas linguas de forma obrigatéria no curriculo
escolar, desde o primario. Esse desprezo que o brasileiro
tem pelas linguas, inclusive a dos seus préprios vizinhos, se
desdobra nao apenas na comunicacao oral, mas nas linguas
universais da criacao - o desenho, as artes, a linguagem da
programacao...

A USP era uma universidade de referéncia, onde, no final
dos anos 1970, ja estavam todos os atores da politica
brasileira, como Delfim Netto, Affonso Celso Pastore, Joao
Sayad, Eduardo Suplicy, Fernando Henrique Cardoso. Mas o
curso era horrendamente ruim. Pobre. O curriculo e a carga
horaria de outras faculdades, como a PUC, onde eu tinha
amigos com quem conversava sobre o assunto, me
pareciam muito mais eficientes e rigorosos. Na USP nunca
fomos obrigados a fazer um trabalho. Alunos de Economia
gue nunca aprenderam a elaborar um plano de negdcio.

Ninguém nunca nos ensinou a montar um banco, nem
uma banca de vender pipoca. Como é que faz para abrir
uma franquia? Eu nao sabia nada de nada. Era o
antiempreendedorismo por exceléncia. Como ensinar o
publico a se dar bem sem fazer muito esforco. Como entrar
para o concurso do Banco do Brasil e salvar sua pele para o
resto da vida. Esta era a espinha dorsal do curriculo da USP.



Chegava ao final do segundo ano, quando me dei conta.
Minha mae, nao existe nada na Terra tao ruim quanto esse
curso. E s6 havia um jeito de sair dali, que era terminando.
Eu tinha essa vontade de comecar e concluir sempre,
comecar e concluir. E muito facil ndo chegar ao fim.

Decidi terminar. Nao pensei em parar. Queria ter uma
certa independéncia em relacao ao meu pai. Nao vou querer
levantar esse assunto em casa, pensei - agora vou encerrar.
Tenho essa angustia de nunca ver terminadas as coisas,
porqgue meu pai era uma usina de comecar
empreendimentos que nunca seriam concluidos. Genial,
visionario, mas imaginava projetos para daqui a cinquenta
anos, que ele sabia que nao iria executar, talvez nunca
quisesse. Como aquele sujeito que constrdéi um barco para
dar uma volta ao mundo mas sabe que nunca vai embarcar.

O que precisa fazer para concluir? Ja coloquei dois anos
da minha vida aqui, vou terminar. Tirava nota minima e ia
para a proxima matéria. Comecei a adiantar matérias do
ano seguinte. Surgiu quase uma indignacao de nao tocar
para frente, o que para muita gente talvez fosse até mais
facil. Mas acredito que, quando vocé consome tanto tempo
numa direcao, aposta tanto, chega um momento em que
perde um pouco a razao de desistir. Vocé precisa ir até as
ultimas consequéncias.

Se tiver que desistir, também - ja desisti. Milhares de
vezes. Acho muito perigoso ser obcecado. Sou cabeca-dura,
vou insistir. Mas se enxergar que nao existem possibilidades
de se fazer, paciéncia. Nao tenho receio algum em cancelar
uma viagem se nao tiver conviccao de que ela possa acabar



bem. Tem gente que perde a razao. Vai, mesmo sabendo
gue nao tem condicdes - e se da mal.

Talvez seja uma conjuntura brasileira ou circunstancia
cultural moderna, com tantas facilidades e opcdes, mas hoje
parece mais facil desistir, transferir, chegar em casa e
anunciar: “acho melhor parar com isso e escolher outra
faculdade”. Naguela época a gente nao tinha tanta opcao.
Para mim, seria uma enorme frustracao moral ter investido
dois, trés anos da minha vida e nao poder transformar
aquele esforco num acontecimento real.

Ao entrar na USP, comecei fugindo dos veteranos sem
saber que o trote - ou a luta para escapar dele - me abriria
os olhos para um mundo que até entao eu desconhecia. Em
meados da década de 1970, a onda era raspar o cabelo dos
calouros, mas de jeito nenhum eu deixaria aquilo acontecer.
Minha mae contava que até os seis, sete anos de idade, eu
nunca tinha cortado o cabelo. Em algum momento tivera
uma briga com um barbeiro e dai para frente nunca mais
ninguém p6s a mao no meu cabelo. Quando cresci, mesmo
gque andasse cabeludo, eu mesmo o cortava, e as vezes mal
pra caramba... Nao importa - 0 que jamais deixaria era que
um bando de veteranos mexesse no meu cabelo.

Passei a chegar de manha bem cedo, de moto, para
encontrar uma janela aberta. Entrava no prédio pelo vidro e
me sentava na ultima fileira da dltima sala. Chegava antes
de todo mundo e, na hora de tomar o café no intervalo, ja
estava disperso o corredor polonés para atacar os calouros.
Depois de quatro meses de aula, eles desistiram.

Nesse periodo em que fiquei fugindo dos veteranos,
entrando por varios lugares do prédio, descobri uma
atividade que comecava as quatro da manha. Percebi que
havia uma raia olimpica onde, no escuro, de madrugada,
um monte de gente limpava barcos e remos. Era todo



mundo sério e todos os dias, sem excecao, eles saiam para
correr, dando a volta até o prédio da Biologia - o que
totalizava um percurso de oito quildbmetros em subida. Que
diferenca em relacao ao mundinho que eu comecava a
frequentar naquela faculdade. Fiquei apaixonado pelo remo.

Paixao porque em tudo era diferente do que faziam os
caras da USP. Em tese a USP é uma universidade para
atender guem nao tem recursos, mas eu sé encontrava
miliondrios na minha escola. Havia uma distorcao naquilo
ali. Também me parecia contraditério o pessoal do centro
académico, vindo de motorista para fazer greve contra um
aumento de alguns centavos no almoco do bandejao, que
custava 68 centavos. No remo nao havia essas
contradicdes.

Era um universo onde existiam compromissos
inadiaveis, calendarios, estratégias. Treino todo dia, trés
horas na agua. Esse mundo comecava as 4h da manha e as
7h15min acabava. Eu adorei aquilo. Quase ninguém que
vinha treinar tinha carro. Um deles era socio de uma loja de
sapato, trabalhava no Baixo Augusta, todo mundo andava
de Onibus, ia na zona... Os caras do remo tinham uma
existéncia de verdade. Nenhum deles estudava na USP.
Aluno da USP nao acorda trés e meia da manha pra entrar
na agua fria e carregar barco nas costas.

No remo, encontrei um sujeito que foi muito importante
pra mim, o nosso técnico Arlindo Donato. Ele era um
economista da USP, que dedicou a vida inteira ao remo no
clube Espéria. E uma grande pena que esse clube ndo o
tenha reconhecido. Deixou de ser empresario para formar



uma equipe de ponta do remo. Era um sujeito dificil, a gente
tinha medo dele. A primeira coisa que me disse foi :“vocé ai,
quer remar? Pega esse calcao e da duas voltas em torno do
prédio da Biologia. Vai correr.” E me fez correr quatro
meses. Sem discussao. Sem me deixar encostar num barco.
Eu pedia: posso ajudar a enxugar os barcos quando sairem
da dgua?” Nao. Entendi que ele estava me testando e
resolvi testa-lo também.

Fui levando uma série de naos. Pedia: “Posso ser
patrao?” Nao. “Posso ir na lancha?” Nao. “Posso ajudar a
levar o barco pra agua?” Nao. E ai todo dia eu pedia para
fazer uma funcao cada vez mais baixa. “Posso guardar os
remos?” Nao. “Posso limpar os remos?” “Posso enxugar 0s
remos?” Nao. “Posso lavar o banheiro?” Nao. E sé depois de
muitos meses de treino, ele me colocaria para correr num
barco de iniciacao olimpica. Hoje, qualquer um que va num
clube de remo pode se matricular num curso e sentar num
barco olimpico. Mas ele, o Arlindo, pensava diferente.

Era preciso que a gente cultivasse uma espécie de
disciplina, em relacao as varias etapas do percurso. Era
preciso compromisso. Primeiro comecariamos a remar numa
iole, que é uma embarcacao larga, mais ou menos cComo um
barco de criancas bobinhas que n&o sabem remar direito. E
um tipo de barco bonito, mas é tdao grande que vocé rema,
faz uma bruta forca e nao precisa equilibra-lo. E eu queria
remar naqueles barcos fininhos, que vém voando. Neles o
remo entra na agua, bate, e quando sai volta com a
velocidade do barco mais o retorno do seu préprio peso. A
pa funciona como uma asa que equilibra o conjunto. Vocé
equilibra o barco com a forca do ar passando.

No time treinado pelo Arlindo, vocé sé poderia entrar no
barco olimpico depois que fizesse a iniciacao na Federacao
de Remo e, para tanto, precisava participar de uma prova



nacional numa iole de quatro, que mais parecia uma
baleeira. Eramos mais leves do que os caras inimigos, do
Tieté, do Corinthians, do Paulistano. Mas éramos todos altos
e muito flexiveis, com uma remada longa. Treinamos muito,
e vencemos a regata. Foi uma iniciacao feliz. Ganhamos a
competicao, ganhei um grande amigo, o Hermann,
companheiro de outras viagens e, depois de cinco meses,
ganhei o respeito do técnico.

O Arlindo era duro, autoritario, mas engracado, todos os
dias repetia algumas expressdes classicas, como a que ficou
famosa em nosso grupo: “para um barco ficar competitivo
precisa bater mil horas na dgua”. Mil horas € um ano, 365
dias. Nao podiamos parar de remar no Natal, no dia em que
a mae morreu, no dia em que a namorada foi atropelada.
Nao parar nenhum dia. Mil horas na agua. O Arlindo dizia
isso todo dia. Mil horas...

Foi uma escola tremenda. A histéria de faltar porque “ai,
estou com gripe, uma dor de cabeca horrivel”, isso nao
existia. Na USP o aluno estava com dor de cabeca, ia na
farmdcia, aproveitava para pegar uma piscina, para jogar
ténis, para passear na ciclovia... Parecia que a gente estava
em Mdbnaco. No remo nao tinha isso. Vai remar gripado. “Ah,
a bunda estd em carne viva, esta sangrando”, vai remar até
formar calo na bunda, era o que Arlindo repetia.

Era um técnico que exigia disciplina em todas as tarefas
e depois do treino, no fim de semana, todo mundo era
obrigado a lavar o banheiro do clube. Eramos dez, contando
o patrao e o técnico, e todos participavam da limpeza, que



era para valer mesmo. A faxina também devia ser
impecavel, tiravamos até a sujeira entre os azulejos.
Nenhum clube, nenhum treinador exigia isso. E, depois,
ainda sentdvamos pelados para comer quatro melancias,
duzias de laranjas, uma caixa de manga. Era um grupo de
gente de verdade, com quem eu adorava conviver. Arlindo
nos ensinou a importancia do rigor e da colaboracao entre a
equipe - s6 assim podia funcionar no remo.

O remo é um esporte fisico de demanda tao intensiva
que, se vocé ficar cego de esforco da metade para frente,
entra em colapso, apaga e o barco para. Aos poucos
consegui vencer o nervosismo dos dias de regata. “Sera que
vou aguentar? Sera que vou pifar antes do final?” Porque
mesmo que vocé nao faca forca, precisa estar no mesmo
ritmo do grupo, pondo e tirando o remo d’agua, mesmo que
dé uma remada mais curta, mas se vocé apagar, um remo
bate no outro e quebra, o barco para e nao cruza a linha.

“Um bom companheiro de remo precisa conseguir a
mesma velocidade e equilibrio que vocé, sentir o
barco da mesma forma, e é preciso treinar muito
para conseguir essa coesao. Lembro que a gente
treinava a respiracao, fechando os olhos, buscando
ajustar o ritmo preciso, remando no mesmo
movimento de bracos e pernas. O Amyr era o melhor
entre os melhores. Nao perdia um treino, nao
falhava. Podia estar frio, sentindo dor, podiamos ter
virado a noite trabalhando, ou em alguma festa, se
fosse 0 caso a gente ia direto e dormia no chao do
clube, pra nao perder a hora de acordar para o
treino. Fizemos muitas viagens juntos, e sempre nos
entendemos bem porque deixavamos as regras
claras.



“Na primeira viagem longa que fizemos de hobie cat,
de Salvador para Santos, ninguém tinha experiéncia.
Levamos sé comida enlatada e biscoitos, arrumamos
trés bolsas com os mantimentos e saimos pro mar.
Aquela foi uma aventura. Ficamos cheios de alergia
na pele, levamos uma baita surra, uma tempestade
em Porto Seguro arrancou o mastro e chegamos a
remo. No escuro, com vento e com o barco
balancando, tem que ter muito controle para
entender o que esta acontecendo, consertar, agir
rapido. Sem gritar, sem reclamar. De nada. Amyr é
duro na queda. Essa viagem levou 22 dias, e em
tanto tempo num espaco de quatro metros
quadrados um podia se irritar com o outro. E
nenhum de nds costuma dar o braco a torcer. Mas
nada, nunca, foi grave.

“Amyr suporta os momentos de tensao sem entrar
em crise. Sempre foi calmo, frio. Nunca vi o Amyr em
panico - e eu o conheco ha quarenta anos. Ja
navegamos juntos, fomos sécios varios anos. Ele
sabe tudo de barco, entende o0 mar, negocia com 0s
ventos, as estrelas, as correntes. Ele me ensinou
muitas coisas, e sempre de forma sutil. Sou
descendente de sérvio e croata, sou mais expansivo,
e ele é infinitamente mais sutil do que eu - gosta de
dizer as coisas através das acdes, dando o exemplo.
O Amyr aprendeu a domar seus medos.”

HERMANN HRDLICKA
Administrador, economista e velejador.



Ainda era um ignorante completo sobre o mar quando
fiz a primeira viagem sozinho. Acabara de comprar a Rosa,
uma das minhas primeiras canoas. Nove metros talhados de
uma Unica tora de madeira, de linhas perfeitas. A ainda hoje
a Rosa esta pronta para qualquer jornada, mora debaixo de
uma mangueira na praia de Jurumirim. Nossa primeira
viagem foi de Santos para Paraty - sem mapa, sem nada,
um desastre. Perdi um monte de quilos em 48 horas. Mas
nao teve nada a ver com o tempo, ondas gigantes, ou
panico a bordo.

Ja ouvira falar da linda canoa, feita de madeira nobre,
protagonista de aventuras famosas na regiao. Mal conheci a
Rosa e me apaixonei por suas curvas elegantes, seu estilo
apurado. Fechei o negécio na hora e quis trazé-la eu
mesmo, da ilha de Santo Amaro para casa. A travessia nao
aparentava ser perigosa, nem foi a responsavel pelo maior
problema daquela estreia. O fato é que minha mae preparou
um arroz com linguica, que deixei exposto ao sol durante
horas, e mesmo assim o tracei todo na hora da fome. Foi
uma ziquizira daguelas. Queria mais é que a viagem
demorasse, para eu conseguir me recuperar antes da
chegada em terra firme.



Hermann Hrdlicka e Amyr em Sao Paulo, 1996.



Nunca navegara antes pelo mar. Nunca nadei bem. Mar
era fonte de pavor quando eu era crianca. Ainda muito
pegueno, meu pai nos levou a uma praia em Guaruja. Levei
um caldo, comi areia e quase me afoguei. Tomei pavor. Até
meus pais ficaram preocupados de eu nunca mais querer
saber de mar. Lembro de ouvir meu pai comentando: “esse
garoto nao vai prestar para o mar”.

Ainda na infancia, morando em Paraty, aos poucos fui
percebendo como era precioso aquele plano d’agua que
tinhamos em volta da cidade - e muitas vezes dentro dela,
quando a agua do mar entrava com a subida das marés,
saindo depois de algumas horas, lavando as ruas. Comecei
a me interessar pelas canoas da regiao, por sua beleza,
pelas pessoas que viviam daquela atividade. O que era
assustador, de repente se transformou num caminho para
onde eu queria ir. E apesar do contratempo da primeira
travessia com a Rosa, fiquei animado para outras,
entusiasmando o pessoal do remo para fazermos o mesmo
percurso. Vamos? Todo mundo ficou encantado.

A ideia era pegar a iole, a velha baleeira, encher todos
0S Seus espacos vazios com isopor, e remar de Santos para
Paraty em dois dias. Desenhei a rota. Fiquei tentando
organizar a turma, mas a histdria nunca andou. A gente se
organizava para ir para Santos, mas iam trés, o quarto nao
ila. No outro fim de semana, quatro poderiam viajar mas o
patrao nao podia. Teve um feriado. Algum outro motivo para
adiarmos. Mas a verdade é que ninguém vestiu o projeto.

Ninguém pensou, calculou, planejou como fazer. Que
ideia é essa? Quanto vai custar? Cada um vai poder
contribuir com X? Quando? Temos que alugar um caminhao
para levar o barco até Santos, ou uma carreta seria melhor?
Sem isopor o barco afunda, entao, além de morrer, a gente
vai ficar devendo um barco para o clube - onde e quando



vamos arranjar esse isopor? Ninguém abracou a ideia, e
essa foi minha Unica experiéncia que nao foi feliz com o
pessoal do remo. Pelo menos ficou na meméria, caso
exemplar de falta de compromisso que nao deixa a gente
seqguir adiante.
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COMANDAR
E CEDER



Vocé consegue o compromisso das pessoas
demonstrando o seu proprio. Se a viagem de Santos pra
Paraty com os amigos do remo, agquela que nunca
aconteceu, tivesse acontecido, acredito que a lideranca
teria sobrado para mim. Fui atras de tudo, do isopor para
encher o barco, do remo, da rota, da comida, do transporte
para levar o material até Santos. Mas nao houve o
engajamento inicial do grupo. Se fosse uma meta do nosso
chefe Arlindo, talvez acontecesse. Talvez naquele momento
nem eu estivesse tao comprometido assim com o projeto.

A verdade é que sou bastante timido, nao me da prazer
algum comandar pessoas, dar ordens, tudo o que eu puder
fazer sem que ninguém perceba, entrar e sair sem que
ninguém veja - eu prefiro. Prefiro ficar na cozinha, no fundo
da sala, prefiro que ninguém saiba que eu entrei. Desde
crianca sou assim. E me incomoda zero. Adoro ser assim,
adoro ser timido, de verdade. Mas ha situacdes em que me
envolvo diretamente, como na construcao de um barco.
Quando me dou conta centenas de pessoas em varios
lugares do mundo estao trabalhando comigo. E um dos
aspectos mais interessantes que venho percebendo entre os
lideres eficientes nao é a idealizada capacidade de
comandar, o carisma, mas a capacidade de ceder.

Um lider de equipe precisa conseguir o engajamento de
todo mundo. Vocé pode até conseguir o engajamento no
grito, na base hierarquica. Tenho visitado muitas instituicdes
como a AFA, Academia da Forca Aérea, e outras ligadas ao



Exército ou a Marinha. Para tais setores a hierarquia é um
dos valores maximos, mas a hierarquia sem uma dose
muito importante de compreensao, de capacidade de ceder
para saber o que se passa por um comandado, nao alcanca
a mesma grandeza.

Os lideres mais competentes sao aqueles que tém
capacidade de sacrificar a vontade prépria. Esta qualidade é
muito maior do que as faculdades necessarias para mandar,
arrancar as pessoas da cadeira, chicotear, fazer e
acontecer.

O sujeito que comanda precisa conhecer a base. E
engracado quando vocé vé uma pessoa que tem o sonho de
dar a volta ao mundo, mas sem descer de sua posicao de
dono do barco, coordenador do processo, de lider da
instituicao. H4 quem nao consiga descer, e isso fara muita
diferenca na produtividade da equipe. Se vocé
simplesmente chama a atencao de quem estd trabalhando
na parte de hidraulica — mas esta tudo vazando! —, sem
nunca ter montado um circuito, sem saber como é
complicado operar o sistema hidraulico, nao vai conquistar
autoridade genuina junto a sua equipe.

O lider precisa saber fazer, ou pelo menos ter tentado,
constatado, que nao é capaz de fazer. Eu, por exemplo, nao
sei soldar. J& tentei, sou um desastre. Sei como é dificil fazer
isso. Nao posso ficar martirizando uma pessoa que nao faz
uma solda impecéavel porque ndo vou conseguir, se tentar. E
fundamental se colocar na posicao de quem estd abaixo.
Nao é uma tese minha. E uma tese de varias empresas. Nao
gosto muito do modelo americano, do McDonald’s, por



exemplo. Mas é genial que o sujeito que va ser presidente e
lider maximo de uma corporacao como essa tenha que
passar, obrigatoriamente, pela chapa e pelas outras etapas
do processo. Ele tem que ter esfregado a barriga na
gordura, tem que ter visto como funciona uma maquina de
fritar...

Uma das maneiras de conseguir coesao de equipe é
compreender o trabalho do outro. Num barco, sempre
alternamos todas as funcdées: comando, cozinha, limpeza,
meteorologia, manobra e mecanica. Todo mundo em algum
momento assume um turno em outras areas. Porgue eu
durmo periodos tao pequenos? Porque todo mundo precisa
estar atento. Por que faco questao de lavar o banheiro? Por
ser uma questao absolutamente irma. O problema é de
todos. E fundamental o rodizio de funcdes a bordo, que cada
um faca o que nao gosta de fazer, para compreender as
dificuldades do trabalho do outro e entender melhor a sua
prépria posicao.

E uma forma de todo mundo aprender uma coisa nova.
Por isso compartilhamos tudo num barco. O sujeito que esta
na cozinha pode achar que quem esta no comando nao
trabalha duro, se nao tiver exercido aquela funcao. Quem
nao cozinha também pode se enganar, supondo que
facilmente domina a arte de administrar panelas e comidas.
Temos um amigo que sempre viaja conosco, ele cozinha
bem, mas nao é cuidadoso. Entra na cozinha com um
machado, vai lascando o peixe com o facao, corta a pia,
quebra coisa, mas tem tanta boa vontade que as qualidades
superam os problemas.

Outra coisa educativa € que num barco nao ha como
mudar a equipe, e com 0s anos fui descobrindo que nao
existe ser vivo que nao possa de alguma maneira ser
colaborativo. O desafio de quem comanda ¢ identificar onde



o outro pode colaborar. Ja fizemos viagens com tripulantes
incrivelmente desqualificados, eu inclusive ja estive em
embarcacao durante viagens em que nao tinha condicdes,
nem conhecimento, para participar. Mas pode funcionar, se
o lider consegue descobrir quais sao as habilidades de seus
tripulantes.

Como no barco a vida é promiscua, vocé nao consegue
esconder seus vicios, defeitos, se tem algum problema de
indole, ou mesmo se nao tem nenhum. Nao ha como
esconder, em uma questao de dias vocé se revela para o
grupo. Durante o sono vocé vai revelar qguem &, na hora de
cozinhar, na crise, na calmaria. Nao tem como esconder
guem vocé é de verdade. Controlado, controlador,
dissimulado, preguicoso, nao tem como iludir seu grupo. Os
lideres mais inteligentes sao aqueles que sabem esperar,
sabem pensar no conjunto, extrair o que cada um tem de
melhor.

O médico Fabio Tozzi, grande amigo nosso, é exemplo de
um dos sujeitos mais competentes e divertidos com quem ja
naveguei. Ganha todo mundo no charme, conquistou um
leque de amizades absolutamente heterogéneo - conhece
desde principes, reis e banqueiros até chefes de quadrilha
do PCC. E um supernavegador, mas quando vai para o turno
da noite, ronca descaradamente. Vocé entrega a vida do seu
barco para ele, e o sujeito fica dormindo, no meio do
transito dos navios, no meio das ilhas, no meio dos
icebergs... Ele fica roncando! E se vocé o acorda, ele da
risada e diz: “mas t4 tudo bem!” Ou seja: vocé pode dar um
turno para ele, sabendo que tera que vigia-lo o tempo
inteiro. Mas Fabio compensa esse espirito perigosamente
otimista com iniciativas e qualidades impressionantes.

Tripulante disputado entre cem navegadores, ele nao se
assusta com nada que quebra, com problemas que



acontecem em cadeia. Rasga um pano, aciona o motor e
nao pega, liga a bomba mas ela nao esgota, entra agua no
oleo do filtro, o parafuso espana na hora de trocar o reparo.
Ele d& risada e refaz a rosca. Consegue ficar calmo, tem
habilidades mecanicas raras, vai resolvendo tudo, uma
coisa de cada vez. Com os anos eu fui entendendo porque
ele consegue reagir ao estresse a bordo com tanta
naturalidade e competéncia.

Médico que ja fez sete mil amputacdes de pernas e
bracos, no comando de intervencdes cirdrgicas em
ambientes de extrema miséria, sem recursos, sem
anestesia, ele aprendeu a lidar com a morte de forma muito
préxima - e adquiriu controle extremo para enfrentar
situacoes-limite. Ele ja me chamou para assistir cirurgias e
amputacodes, e fiquei pasmo com o sangue frio do sujeito.
Sua profissao exige que aja com eficiéncia em condicoes
muito precarias. E ele consegue interagir com o doente de
uma forma cativante. Ja vi o Fabio conversar com um
paciente e fazé-lo rir minutos antes do homem entrar numa
operacao em que iria amputar as duas pernas.

“O Amyr € um homem sério, fala baixo, impde
respeito. Pede para eu responder os emails de todos
gue o procuram, mas as vezes ele mesmo nao quer
conversar com ninguém. Vai para a oficina, atras do
escritério, e fica horas sozinho, organizando pecas,
polindo materiais... A oficina € um reflgio, para ele
gque nao para de pensar”.

SORAYA SiLvAa



38 anos, assistente de Amyr desde os 18.



Ha& quem nao sinta essa inquietacao, eu sinto.
Eu sinto a dor das coisas.



Cuidar muito bem do que nao é seu é uma qualidade
preciosa para um navegador. Flavio Fontes, que viajou
comigo durante mais de dez anos, por exemplo, € uma
pessoa admiravel. Demonstra a rara indole de zelar pelo
barco. Ele tem verdadeira paixao pelo Paratii 2. Paixao
explicita. Acorda de madrugada, pde a mao no eixo, fica
tentando sentir o ciclo da vibracao, tentando entender
porgue estd entrando aquela 4gua, de onde ela vem, bebe
para ver se é Xixi, se é esgoto, se é agua salgada, se é
doce, se tem 6leo, querosene, acido. Parece degustacao de
café. Eu faco isso também.

Ja fomos juntos para a Antartica pelo menos doze vezes.
Ja me salvou a vida inUmeras vezes e eu devo ter salvado a
dele em algum momento. Tem qualidades que o destacam
de qualquer navegador. Flavio tem essa indole técnica,
sente que estd havendo um esforco do material. E
acumulador. Criativo, inventivo, tem a sindrome de
Didgenes. Checa o motor de quinze em quinze minutos.
Persegue os problemas. Tem um gerador funcionando? Quer
saber se a agua esta fluida, a correia folgada, se esta tudo
indo bem. Se algum eixo esta rugindo. Aquela folga no cabo
s6 pode ter dois pontos de apoio... Sera que tem algo de
errado debaixo d dgua? E desgaste, erro de fixacdo?

Grandes velejadores podem ter iniciativa, mas as vezes
falham na manutencao dos barcos. Vocé nao pode querer
dominar tudo na forca bruta. Nao tolero esse tipo de
atitude. Infelizmente é algo comum em guem nao é dono.
Para um empregado, gue é pago para consertar, nao sobra
o 6nus de atitudes impensadas, impacientes. E péssimo
velejar com pessoas que nao tém esse cuidado com a
matéria, que tratam objetos de forma descartavel, sem
pensar em seu reaproveitamento, na versatilidade do uso,
na economia que todos precisamos fazer em tempos de



guerra e de paz.

Nos momentos de dificuldade vocé tem que arregacar
as mangas e atacar os problemas. O que eu percebo hoje
nas empresas € uma espécie de compartilhamento de
responsabilidades. A preocupacao agora é que cada um
faca nao apenas a sua obrigacao, mas que se preocupe com
o todo, com o conjunto de tarefas. Isso nem sempre é facil.
Normalmente, o sujeito que trabalha ali nao esta muito
preocupado com 0 que acontece com a empresa, esta mais
preocupado com o seu aspecto pessoal. E essa visao nas
corporacdes mudou bastante. Com o empoderamento dos
funcionarios, dos gerentes, de todos que se envolvem na
producao e servicos da empresa, alcancamos uma relacao
de compromisso com resultados.

Um dia tivemos uma briga no estaleiro, onde todo
mundo trabalha duro, sob condi¢cbes adversas em que é
preciso ter paciéncia e esmero no que se faz. N6s soldamos
cinquenta metros de fio elétrico, dentro de uma capsula de
aluminio de 29 metros de comprimento. Situacao tensa,
tudo escuro, era dificil inclusive respirar dentro do tubo.
Foram horas de muito trabalho, e no final houve um curto-
circuito, fazendo o fio inteiro pegar fogo. Tinham feito um
nd, em algum lugar do fio. Numa hora dessa da vontade de
torcer o pescoco de todo mundo, inclusive o nosso.

Porque o pior é que sempre aparece aquele que diz:
“nao fui eu! Quando liguei a tomada, o né ja estava feito!” E
a reacao natural, mas temos que mudar essa postura. Por
isso foi tao importante para mim, fazer a invernagem, e
ficar mais de dez meses sozinho - nao podia colocar a culpa
em ninguém se alguma coisa dava errado.



“Executivos, gerentes, funcionarios, médicos,
militares, psicologos, contadores: ficam todos
extasiados com sua simplicidade. Ja assisti a
dezenas de palestras do Amyr e, em todas, ele
captura a audiéncia de forma espetacular. Nao usa
gravata, nao vai de rolex, estda sempre com aquela
mesma calca, o chaveiro e o canivete no bolso.
Chega timido, arrogancia zero. Mas como sabe
contar bem uma histéria! Deus do céu, é
impressionante, transporta o mundo das navegacdes
para dentro da rotina dos escritdrios sem errar na
mao, sem dar conselho, sé com a tremenda
autoridade que exerce em seu discurso. Engaja as
pessoas. Relata o percurso de Shackleton e mesmo
quem nunca ouviu falar do explorador polar fica
fascinado pelo assunto.

“E qual é o hot dog da palestra do Amyr? Os
americanos, que inventaram a profissao de
palestrante, criaram também essa expressao, que
significa: o que vocé aprendeu, o que vai levar pra
casa? Pois Amyr nao entrega um método de
planejamento, um software de gestao. Nada do que
fala é copiavel, no entanto as pessoas saem com a
certeza de que ganharam muito. Ele confessa as
suas mancadas, faz todo mundo rir com os vacilos
gue cometeu. Mas que paixao pelo que faz! Como é
admiravel sua persisténcia, sua capacidade de
superar adversidades e executar projetos, apesar de
problemas que parecem intransponiveis... Esse é o
hot dog.”



JoAo CORDEIRO

Psicdlogo, administrador, membro da National
Speakers Association e autor de livros sobre
accountability, a ciéncia e capacidade de cuidar do
gue nao é seu.

Nem sempre o sujeito mais simpatico, o seu amigo, é o
melhor lider. Tripulantes que sao especialistas em suas
funcoOes, capazes de exercer multiplas tarefas com
dedicacao - podem nao saber liderar com a mesma
eficiéncia. Algumas pessoas precisam ser conduzidas, nao
sabem delegar. O lider nao pode ser aquele que abraca
todas as funcdes e mostra, no final - “td vendo, pessoal, é
assim que se faz.”

Ha lideres que tém prazer em mostrar que podem fazer
sozinhos. E melhor. Melhor que dez. E fazem, melhor, do
gue dez. Nao sao bons lideres se dessa forma constrangem
os outros - um tripulante que nao seja tao competente pode
se sentir diminuido, diante de um chefe que faz tudo. Assim,
o Flavio, que é o melhor tripulante que qualguer barco pode
ter, nao seria um bom lider. Faz parte de sua natureza
mostrar que é o primeiro a identificar o problema e o Unico
que sabe resolver. E o primeiro a fazer o café. O primeiro a
lavar a louca. Ja conversamos sobre isso. Para um grupo,
nem sempre da certo.

Na época da faculdade, eu achava que o modelo de
equipe era um grupo de pessoas que tinham a mesma
cabeca, cultivavam os mesmos ideais, felizes e amigas, mas
nao é nada disso. Numa viagem ou na construcao dela, ao
longo de varios anos, concentrados apenas num projeto,
trabalhamos com pessoas muito diferentes. Ha profissionais
formados em Literatura que soldam chapas de % de



polegadas de aluminio cuspindo fogo e ha quem opere
maquinas de solda em argbnio mesmo sendo analfabeto. E
por que trabalhamos com analfabetos? Porque as pessoas
geralmente tém qualidades que superam os defeitos e uma
equipe é feita dessa coesao, de personalidades e formacdes
dispares, unidas por um mesmo compromisso - que pode
ser traduzido no final do més por um salario, mas nao é sé
isso. O envolvimento emocional de cada um, com o que
esta sendo construido, também é fundamental para o
sucesso de um projeto.

A tendéncia é que a pessoa que ascende a uma posicao
de lideranca se torne prepotente. Esse talvez seja o maior
risco. Por mais habilidades intrinsecas que vocé tenha para
comandar processos, trabalhar em igualdade é uma virtude
ainda rara. Demonstrar uma dose importante de humildade
- cedendo, ouvindo mais do que mandando, decidindo a
partir do que ouve, conhecendo o processo da esfera de
quem reclama - pode tornar o lider mais habilidoso e eficaz.

Nao ha pior desastre que o lider prepotente, que ignora
os erros, como aquele diretor da SAMARCO. No dia seguinte
a tragédia da cidade de Mariana, causada pela empresa de
mineracao, ele afirmou que a instituicao nada fizera de
errado e que nao havia porque se desculpar. S6é por essa
declaracao merecia amargar o resto da vida na prisao. Onde
ele errou? Na prepoténcia. Negando o fato. Excedendo-se
nos comentarios, incapaz de ouvir e exercer a humildade.

Considero pedante esse tipo de comparacao, entre o
mundo das empresas € 0 mundo da navegacao, mas o
explorador noruegués Roald Amundsen, entre os autores



gue mais admiro, se constitui como lider incontestavel em
qualquer universo. Embora fosse um sujeito introspectivo,
fechado, com dificuldades diversas de comunicacao,
desenvolveu uma caracteristica que nao transparece em
seus livros, nem nas biografias escritas sobre ele. Tinha uma
capacidade de ceder muito grande. Para um grande
explorador, o comandante de uma missao notavel ha cerca
de cem anos, ceder talvez fosse uma vergonha.

Abrir mao da conviccao pessoal em nome da harmonia
do grupo pode ser vital, sobretudo quando o lider antecipa
que a instabilidade coletiva pode aniquilar um projeto. No
mundo do mar, o mais classico dos exemplos é o do irlandés
Ernest Shackleton, heréi de uma saga de resisténcia. O
comandante do Endurance soube associar a autoridade no
comando com o convivio amigavel entre seus homens, e
assim conseguiu salvar a vida de toda a tripulacao em
condicdes inacreditavelmente adversas. A expedicao foi um
fracasso, o navio naufragou, mas todos os homens que
embarcaram voltaram para casa, mais de dois anos depois
da partida, em fevereiro de 1914,

Com a missao de alcancar a Antartica e cruzar o
continente a pé, a tripulacao comandada por Shackleton
atravessava o mar de Weddel, quando o Endurance ficou
preso no gelo. O explorador nao demonstrou preocupacao
para o grupo, comunicou a todos que iriam se estabelecer
na geleira até a chegada do verao, quando o navio se
soltaria dos blocos e seguiriam viagem. Soube manter
elevada a moral dos seus homens durante meses, de forma
ativa e participativa, em um quadro de incerteza total.

Para Shackleton nao havia descanso, dividindo
igualmente as tarefas e recusando-se a receber tratamento
diferenciado do restante do grupo. O comandante se
devotou a manter a tripulacao ocupada, organizando



atividades todos os dias, sem excecao, inclusive torneios de
xadrez e futebol, nos campos gelados, para afastar o
desanimo. Manteve a uniao entre os homens e o senso de
camaradagem. Mesmo depois que o casco do navio foi
triturado pelo gelo, até o completo naufragio do Endurance,
seu otimismo e sua confianca na salvacao do grupo
continuaram inabaldaveis.

Com mais cinco homens, em botes salva-vidas, saiu em
busca de resgate até a Georgia do Sul, alcancando a ilha
depois de enfrentar dias de tormenta devastadora. Até
chegar a base habitada da regiao para conseguir socorro,
escalou as montanhas congeladas da Georgia durante mais
alguns dias infernais. Hoje poucos alpinistas conseguem
refazer o trajeto, entre picos e geleiras, mesmo usando
roupas de borracha hiperresistentes, equipamentos
especiais e viajando no verao.

Nesse percurso dificil, o carpinteiro do grupo, Harry
McNish, nao obedeceu as ordens do comandante - o que ja
havia acontecido anteriormente, nos meses em que ficaram
isolados no mar de Weddel. Atento a criadores de caso, para
nao desestabilizar o grupo, Shackleton aquiesceu pedidos
de McNish, soube ceder até o final. Em 30 de agosto de
1916, depois de duas tentativas frustradas de alcancar os
que ainda esperavam socorro, 0 comandante conseguiu
voltar a geleira com um navio para resgatar toda a
tripulacao. Foi uma missao espetacular, épico até hoje
inigualavel. O Império Britanico condecorou os homens do
Endurance com a Medalha Polar, honraria maxima que
McNish nao recebeu - dessa lista, o comandante excluiu o
nome do insubordinado carpinteiro.



Ja tive meus conflitos a bordo, como na segunda viagem
ao redor da Antartica, com o Paratii 2. Foi uma viagem bem
sucedida, cumprimos nossas metas, mas dois sujeitos
estavam completamente despreparados para o projeto. A
tripulacao foi escolhida um pouco em cima da hora. Um
fotdgrafo quis participar s6 para documentar a estadia.
Fldvio e eu, que concebemos e montamos o projeto,
estavamos a bordo. Conheciamos muito bem o barco,
seguramos a onda. Porque o sonho dos outros rapazes era
participar da gldria da chegada.

Durante a viagem, até desfrutamos de uma convivéncia
divertida. Mas me lembro de precisar pedir dez vezes para
cada um deles “olha, nao da para navegar de moletom,
vocé tem que colocar a roupa de borracha”. Entao
respondiam “mas a gente ta no quente, dentro do barco!”
Nao adiantava explicar que, por um fator inesperado, vento,
onda, bloco de gelo, podia ser necessario sair correndo para
o frio, sem tempo suficiente para vestir a roupa. Eu prefiro
dormir de bota, nao tiro dos pés durante dias, meses se
necessario, como na volta do Artico direto para Paraty - n&o
apenas pelo frio, mas pela consciéncia da completa
imprevisibilidade do meio.

A meteorologia é capaz de fazer previsdes acertadas,
mas nas proximidades do Polo Sul esta fora de cogitacao
contar com esse tipo de informacao. As forcas do vento e da
agua vibram desordenadamente, os movimentos de um
iceberg nao seguem nenhuma légica, e o deslocamento de
montanhas geladas nao obedece a uma ordem previsivel.
Um radar pode detectar blocos de extensao, mas pedras de
gelo do tamanho de um 6nibus, capazes de afundar um
barco como o Paratii, nao sao captadas. Distracao ou erros
na pilotagem podem ser fatais, e fora da rota dos navios



comerciais, a milhares de quildmetros da costa gelada do
continente, um resgate pode ser impossivel.

Os franceses viajam do lado de fora. Nao viajam do lado
de dentro de um barco. E um luxo muito grande navegar em
alta latitude, numa viagem que s6é um barco na Terra fez,
administrando o projeto de dentro da cabine. O navegador
francés, bretao, jamais fica dentro do barco. Sao 24 horas
por dia tomando jato de dgua gelada, salgada. Vocé fica
sempre melado de agua salgada, nao tem banho todo dia
para tomar com agua doce. Vai dormir molhado com o
cabelo salgado, e seu travesseiro vira uma mina de sal, que
nunca seca, que nao esquenta.

Se vocé nao entende de mecanica, nao sabe cozinhar, e
nao tem experiéncia para comandar, veja o que é possivel
fazer. Sempre ha algo a se fazer. Um marinheiro deve e quer
mostrar que a marinharia dele é limpa. Se ha quildbmetros
de cabo de reserva, vocé nao pode deixar um deles puido,
esfiapado, depde contra vocé. Tripulante de um barco de
regata tem orgulho de mostrar suas habilidades de
marinharia. O barco deve navegar sempre com o0s cabos
todos alinhados.

Os tripulantes daquela viagem talvez estivessem em
outra, bem longe dali, ja que a bordo - mesmo - s6
estavamos Flavio e eu, comandando o barco e nos
revezando em turnos no comando para limpar banheiro,
cozinhar e lavar a louca - esta Ultima, para mim, € uma das
piores tarefas do mundo a se fazer na Antartica... Assumi o
trabalho deles, mas sempre insistindo para que
participassem. Em algum momento pensei: vou até o fim.
Quando finalmente voltamos para a América do Sul,
comuniquei aos dois - “agora eu queria que vocés ficassem
na casa de maquinas, em agradecimento a esse motor que
salvou as nossas vidas. Nada de ficar do lado de fora, dando



tchau, participando das comemoracdes de chegada”. Foi
dificil.

Nunca entenderam. Reagiram com espanto. “Mas ta
tudo tranquilo!”. Nao estava tudo tranquilo na casa de
maquinas: faltava trocar filtro, trocar 6leo. Fiquei surpreso
ao ver que pessoas convivendo no mesmo barco nao tinham
conseguido enxergar a necessidade da colaboracao com o
outro, com o seu préprio grupo. O sujeito é pago para
determinada funcdo e sé exerce estritamente as suas
tarefas. Nao posso respeitar esse profissional que nao se
integra e entende plenamente as necessidades daquela
conjuntura, de sua empresa ou seu pais - como aquele
funcionario da area financeira que nao colabora com o setor
comercial, ou vice-versa; o fotégrafo que nao lava banheiro;
a gerente que se recusa a executar servico que nao seja da
sua alcada...

O Brasil tem preponderancia no cenario mundial, mas
insistimos no erro da visao individualista, pensamos como
uma nacao de quinto mundo. Pensamos na minha casinha
prépria, no meu carrinho, no meu lugar na fila. Vestigio de
uma democracia racial de mentira, igualdade social
garantida por foros privilegiados, da cultura do doutor,
egoista e socialmente estanque.

“Ele planeja e faz. Ponto final. Planeja e faz. Amyr é
meu modelo de comandante, tripulante, navegador.
Respeita, escuta, entende. Formou muita gente.
Resolve o problema, executa de forma inteligente.
Na primeira viagem que fizemos com o Paratii 2,
logo depois que o barco foi construido, pegamos
uma tormenta que quebrou todos os vidros. Ficou
todo mundo apavorado, menos ele. Pediu que a
gente fizesse um remendo de emergéncia e - nao sei



como, até hoje nao sei como -, conseguiu ir
mudando o rumo do barco e nos salvar daquela. Ele
tem calma, mas ndo é sé frieza. E certeza de que vai
conseqguir fazer, de que sabe o que precisa ser feito.
“Tem o entendimento perfeito da situacao, mesmo
quando o caos reina a bordo. E um cara iluminado.
Muito metddico, ele fica brabo se alguém
desrespeita o que ficou acertado, ou nao cumpre seu
turno de trabalho, por exemplo. J& brigou comigo,
quando cochilo no comando. Fica brabo mesmo, mas
nem precisa - porque impde um tal respeito que
ninguém vai ousar contraria-lo outra vez. E uma
gquestao de hierarquia, nao imposta pela forca, mas
pela competéncia, pela experiéncia. Cumpre
fielmente o rodizio nas funcdes, lava prato, limpa
convés, tira cabelo do ralo do banheiro-e é o
supremo comandante, disso ninguém tem duvida.”

FABio Tozz
Médico-cirurgiao, velejador.
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ESTAGIO NO
INFERNO



O curso de economia era um degrau importante para
vocé entrar num concurso publico. Nunca fez parte de
minhas aspiracdes. Acabei conseguindo um estagio
disputado na diretoria de um banco. Tinha que trabalhar
sempre de terno e nao podia repetir a gravata. Sem
inspiracao, paixao zero, e de gravata. O cara que sentava
ao meu lado era o chefe do departamento. Estava ha vinte
anos no banco. Pensei assim: “entao eu vou gastar esse
tempo todo aqui s6 para mudar desta mesa para aquela?
Nao, por nada deste mundo.”

Tentei arduamente ir até o fim, prosseguir, mas |3 se
foram mais dois anos a deriva. Nao conseguia me interessar
pelo trabalho que fazia. Foi uma angustia tremenda, um
momento dificil, logo depois de concluir a faculdade e ver
que nao era aquilo exatamente que queria fazer para o
resto da vida. Fiquei atonito, na verdade. Pensando nos anos
perdidos na faculdade. E sei que essa é uma decisao
complexa, avaliar o tempo que se investiu, e o tanto que
sera necessario pra mudar.

Tinha muita duvida se devia persistir, mas aquele
trabalho nao me satisfazia em nada. Nao vinha de encontro
as minhas curiosidades, nao despertava qualquer interesse.
Foi importante ter tomado uma opc¢ao errada, e sé assim
mudar a direcao daquela viagem. Nao gosto de fazer
recomendacao, nem dar conselho, mas foi o que valeu para
mim. A experiéncia no banco foi boa pra descobrir o que eu
nao queria fazer, portanto uma das mais importantes da



minha vida. Cada um precisa ouvir suas necessidades, seus
préprios sonhos. Eu nao conseguiria viver trancado, pelo
menos nao dentro de um banco.

Uma sensacao horrorosa era constatar que qualquer
pessoa, no meu lugar, poderia estar ali fazendo a mesma
coisa. Nao havia uma qualidade minha a ser somada, mas
um padrao, uma rotina, que qualquer sujeito minimamente
treinado faria bem. Eu nao faria falta. Era terrivel pensar
que nao estava construindo algo que fosse ter uma
existéncia real, permanecer. Terminava o que tinha para
fazer e nao suportava continuar sentado diante daquela
mesa, fingindo que estava trabalhando. Preferia ir dormir no
banheiro.

Tenho amigos que sao economistas e adoram o que
fazem, falam do assunto com entusiasmo. E divertido e até
educativo ouvi-los. Nao tenho nada contra, sé nao funcionou
para mim o estagio no banco, aos 25 anos de idade, no
Brasil do inicio de 1980. Conheco muitos advogados,
contadores e executivos que sao felizes nas suas atividades,
pois além do dinheiro no final do més hd um envolvimento
no trabalho. Eles convivem bem com os colegas, tém a
conviccao de que sao uteis no ambiente em que
permanecem tantas horas do dia. Ou, se nao, suportam a
semana sem muitos embates, viajam sempre nas férias,
conseguem se reabastecer, distrair, enfim, readquirir
energia para continuar a viver com um minimo de paixao ou
apreco pelos dias.

Fiquei muito impressionado ao conhecer as llhas Faroé, a
caminho do circulo polar artico. Quando estive na Suécia,
um tio jornalista, irmao de minha mae, ja me falara muito



dessas ilhas. As Faroé formam uma nacao agregada a
Dinamarca, como a Groenlandia, com uma das economias
mais interessantes do planeta e uma das sociedades mais
curiosas. E um grupo de ilhas muito dificil de ser localizado
no mapa.

Elas se situam entre a Islandia e a Noruega, a caminho
do Polo Norte. A partir da migracao viking da Noruega,
houve um braco que se fixou nas llhas Faroé, criando até
uma rivalidade cultural forte em relacao aos islandeses.
Esses ultimos dizem que os faroenses foram os vikings que
enjoaram e nao conseguiram chegar até o fim do caminho,
que é a Islandia. E os feroenses, como sao mais ricos que 0s
islandeses, dizem que os vikings mais inteligentes
desceram no lugar certo e os idiotas continuaram até a
Islandia...

Nas dezessete ilhas que formam a nacao Faroé existem
76 cidades oficialmente constituidas, com uma populacao
de cerca de 48.500 habitantes - a maioria muito expansiva
e alegre, ao contrario da mentalidade escandinava, que é
mais fechada, e pouco comunicativa. Trabalham que nem
ledes, pelo menos dezesseis horas por dia. Sao todos
navegadores por natureza a tém a mais moderna frota de
pesca do planeta. E uma nacdo que vive continuamente de
portos, alcancando avancos extraordinarios em varios
segmentos sociais e econdmicos.

O oceano que os cerca é extremamente rico, e nao é por
acaso que a economia deles também o é - sao excelentes
administradores. As empresas apresentam uma eficiéncia
notavel. Os bancos controlam a atividade econdémica,
estabelecem qual a taxa de lucratividade de cada um dos
navios construidos e assim por diante. Foi um dos
moradores das ilhas que me disse outra frase dificil de
esquecer: “se vocé nao pode mudar sua atividade, aprenda



a gostar do que faz”.

Atividades que aparentam ser tediosas, como a dos
bancarios e contadores, por exemplo, podem satisfazer
profissionais que a ela se dedicam com seguranca, prazer,
conscientes da importancia do que fazem. Como os
navegadores, os contadores também nao exercem uma
atividade-fim, mas uma atividade-meio. Meio que nos
permite sequir para infinitos destinos. Enfrentamos
guestdes burocraticas complexas, dificuldades técnicas,
financeiras, dlavidas, insegurancas, incertezas, discussodes.
Mas do planejamento inicial até chegar a conclusao de uma
viagem, teremos o mesmo alivio, 0 mesmo prazer, aquela
sensacao boa de trabalho feito, de quem coloca de pé mais
uma temporada, encerra mais um balanco.

Durante o estagio do banco nao havia dor, nem prazer,
sé uma angustia cada vez maior por nao estar realizando
nada. Tentava compensar a inércia, a monotonia do
trabalho, fazendo viagens nos fins de semana e nas férias.
Tinha uma curiosidade brutal por conhecer outros lugares.
Logo que tirei minha carteira de motorista, a primeira forma
de viajar que encontrei foi de moto - nao que adore o
esporte, mas pelo fato de uma motocicleta ser o veiculo
mais barato e menor, que vai mais longe.

Minha primeira moto foi uma Sete Galo Honda, quatro
cilindros, uma maquina super desejada na época, que eu
tratava muitissimo bem. A cada 70 km rodados eu trocava o
oleo fino da corrente. Rodou 120 mil km com a mesma
corrente. Um estouro, inacreditavel. Andava muito com ela
por estradas de terra, de barro, e nem me preocupava em



ficar lustrando a moto, nao estava preocupado com a
estética - o importante era que o motor funcionasse que
nem reldgio. E funcionava. Rodamos juntos pelo menos 200
mil km.

Acabei fazendo a primeira viagem de moto pela América
do Sul com um amigo, Fernando Costa, que queria assistir a
Copa da Argentina. Estavamos a caminho mas confessei
que detesto futebol e o convenci a nao assistir aos jogos e
irmos para o Chile. Foi uma viagem totalmente improvisada,
ficdvamos em sacos de dormir ao relento. Como era dificil
dormir no chao, sempre levavamos uma garrafa de vinho
para induzir o sono. E uma chuva na Patagbnia quase nos
afogou dormindo. Foi uma viagem que adorei, repeti e
desenhava planos para fazer outras vezes.

“Ele pegava a moto e sumia de casa. Uma vez ficou
trés dias sem aparecer, e dai até nossa mae, muito
calma, ficou preocupada. O Amyr e um amigo
tinham saido de moto pelas trilhas de barro, na
regiao de Paraty, e acabaram seguindo viagem pela
costeira, sem avisar. Nagquela época nao tinha
celular, mas ele também nao era de dar satisfacao
do que fazia, nao. Dez anos mais velho que eu, era
tranquilo, centrado. Lia muito, desenhava bem. Mas
vivia pra cima e pra baixo. Quando me via de cabelo
molhado, de banho tomado, dizia: “vamos dar uma
volta de moto pra secar esse cabelo!” Eu adorava.
“Devia ter uns quatro ou cinco anos, quando andei
pela primeira vez de canoa, na Max. Depois de uma
daquelas enchentes em Paraty, ele aproveitou a



cidade inundada, me botou na canoa e saimos pra
passear.



Amyr com um
passeando com a Max: “a canoa € a
independéncia do moleque”.



“A mae gostava de todos os filhos, claro, mas tinha
uma queda pelo Amyr, o primogénito. Nao era
dessas maes que ficam abracando, beijando, mas
durante os anos em gque ele estava remando, por
exemplo, acordava as trés e meia para fazer o
chocolate quente, e colocava na garrafa térmica
para o Amyr levar para os colegas do clube. Sempre
foi terna, delicada, eles se entendiam bem.

“Na época da travessia pelo Atlantico ele ndao contou
nada em casa. Se perguntavam, dizia que estava
construindo um barquinho, desconversava. Depois a
mae acabou sabendo, ficou apavorada, mas também
sabia que ele nao ia desistir”.

AsHRAF KLINK
Irma mais nova de Amyr, a Cabeluda.

Voltando de um desses fins de semana de moto, passei
pelo centro de Sao Paulo e vi o relégio do mosteiro de Sao
Bento batendo as trés da tarde. Comentei com o meu
colega no banco, que reagiu surpreso: “Nossa, Amyr, eu
trabalho aqui hd oito anos e nunca vi o relégio do mosteiro
bater as trés da tarde”. Respondi com mais incredulidade
ainda: “Como nao? Ele bate todo dia, é s6 ir até |a e ver”.

Quando ele retrucou que seria impossivel, pois
trabalhava todo dia, sem escalas, de oito as cinco, caiu a
ficha. Estava encerrando o segundo ano do estagio e pensei
na melhor hipdtese possivel: sou admitido definitivamente
pelo banco e me torno presidente em cinco anos. Eu
cortaria os pulsos. Nao quero ser presidente de banco por



nenhum dinheiro na Terra, foi o0 que pensei. E resolvi me
mudar para Paraty.






OURO
DE MINA



Meu pai sobrevoou a costa de Angra e Paraty pela
primeira vez no inicio de 1950, em um monomotor. Visitava
o Rio com um amigo, e ficou de tal forma encantado com a
mata exuberante, junto ao mar, que comprou terras na
regiao onde depois se instalaria com a familia. Meu pai
casou tarde, viajava pelo mundo investindo na Bolsa, as
vezes sem nada e as vezes com muito. Andava com carros
especiais que mandava fazer. Culto, agressivo, visionario.
Orador brilhante, tinha o dom de derrubar as pessoas com a
palavra. Sem falar que atirava muito bem. Os libaneses
atiram bem, nascem com a espingarda na mao.

Com a decisao de sair do estagio no banco, fiquei uns
quatro, cinco anos, cuidando de impostos atrasados e
outras questoes financeiras e fiscais no escritério dele em
Paraty. Era muita terra sem receita e meu pai nao cogitava
mencionar a palavra “vender”. Depois que fui ao Libano,
recentemente, comecei a entendé-lo. L4, vocé nao paga
imposto pela terra se nela nao produz, ou dela nao extrai
renda. Ele nunca se conformou com a ideia de pagar ao
governo municipal, todos os anos, se ja havia desembolsado
um bom dinheiro para comprar a terra. Nao se preocupou
com a regularizacao e ainda arrumava briga, nao deixava o
prefeito entrar, colocando a placa no portao da frente,
escrita em portugués com sotaque: “Aqui nao entram
cachorros nem americanos”.

Meus pais viveram alguns momentos de gléria, e nao
foram aqueles em que estivemos juntos em Paraty.



Em tudo diferente dele, minha mae era delicada,
artistica, com impiedoso senso de humor. Nasceu na Suécia
e veio morar no Brasil ja adulta. Montou uma agéncia de
publicidade em Sao Paulo, iniciativa pioneira num universo
ainda tao retrégrado e preconceituoso em relacao as
mulheres. Conheceu meu pai hum hotel em Campos de
Jordao, o Rancho Alegre, frequentado pela elite politica na
década de 1950, quando refugio era o tema da moda no
Brasil.

Minha mae ficara amiga de uma das filhas do dono do
hotel quando estudou Artes em Paris. Estavam juntas numa
das mesas do salao de jogos do Rancho Alegre quando meu
pai se aproximou. Ele adorava jogar, viajou o mundo inteiro
jogando. Alguém iria apresenta-lo para o grupo, mas uma
delas estava fumando, e ele comentou: “Nao tolero
mulheres que fumam.”

Ato continuo, minha mae sacou um charuto da mesa e o
acendeu, como uma provocacao. E assim se conheceram.

Na Suécia, uma mulher que resolve morar num pais
tropical e ainda tem quatro filhos - quatro! - poderia ser
considerada uma primitiva, quase uma india. Com uma
baita paixao pelo Brasil, no entanto, minha mae nada tinha
de “primitiva” - era uma pessoa muito divertida e leve,
falava varias linguas, era extremamente culta. Sou o0 mais
velho dos filhos, depois veio meu irmao e mais tarde as
gémeas. Nossa relacao sempre foi préoxima, afetuosa.
Mesmo com as inumeras adversidades que precisou
enfrentar, decorrentes da convivéncia com o marido
violento e autoritario, reagia sem drama, com seu invencivel



senso de humor.
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Mae com Amyr e Tymur no colo.



Ao longo do periodo em que moramos todos em Paraty,
durante boa parte de minha infancia, numa casa gigante
mas praticamente em ruinas, nao me lembro de vé-la
reclamando, discutindo, nada. Meu pai ocupava 80% do
espaco interno e, além de restringir a familia a uma area
minima da casa, naquela fase de sua vida pouco ajudava a
minha mae, e viviamos em aperto financeiro. Ela tentava
resolver as coisas da melhor forma. Fazia vestido do forro
das cortinas, lia muito e desenhava. Conseguia levar tudo
na brincadeira. Saiamos para passear na cidade e, quando
viamos uma casa estranha como a nossa - um palacete em
um bairro arruinado, ou uma mansao semidestruida com
uma arvore saindo pelas janelas - riamos juntos: olha uma
casa Klink!

Recentemente, levei minhas filhas para conhecer a casa
em que moramos, que estd abandonada até hoje. Cheguei a
identificar a porta, cujo vidro destrui com um murro,
durante a pior briga que tive com o0 meu pai. Eu tinha
passado cinco anos negociando um acordo com a prefeitura
desde que saira do banco. No auge da resolucao dos
problemas fiscais com a terra, quando pedi que ele
assinasse o0 acordo, meu pai voltou atras. Disse que nao
assinaria. A chefe da Secretaria de Fazenda havia sido
bastante clara: “se seu pai nao for pagar, eu nao vou
calcular, porque sao 1200 documentos, mais de quarenta
cdpias com carbono para cada um, cinco a seis meses sé
para calcular a divida. Se nao for pagar eu nao poderei me
ocupar desse trabalho”. Prometi que irilamos assinar. Havia
conseguido um dinheiro emprestado com um amigo meu de



faculdade, o Braulio Pasmanik, e com o acordo assinado na
Prefeitura meu pai quitaria a divida. Finalmente teriamos
uma vida normal. Mas ele nao quis assinar.

Fiquei enfurecido, me senti desprestigiado, comecamos
a discutir. Meu pai hunca me bateu, nunca teve contato
fisico comigo, embora tenha judiado de meu irmao. Sem
entender como ele podia voltar atras depois de tanto
tempo, furioso, transtornado, para nao bater nele eu bati na
porta. E a porta estd quebrada até hoje. No choque, o vidro
entrou na minha mao, arrancou um fio de pele e deixou a
mao do outro lado.

Uma senhora de 84 anos, que trabalhava |1d em casa,
estava no corredor espionando a nossa briga atras da porta.
Quando eu bati no vidro, ela ouviu o estrondo e viu uma
mao saindo, caiu para tras e apagou. Eu puxava a mao de
volta e a mao ia descascando, presa ao punho sé por uma
pele. Segurei no pulso e balancei a mao, para mostrar ao
meu pai que ela estava solta. Jorrou sangue no rosto dele,
que também apagou. Em dois segundos estavam a Jorgina e
meu pai no chao, enquanto minha mao continuava solta. Eu
nem sentia a dor.

A histéria sé acabou quando um vizinho viu o sangue
escorrendo pela porta, entrou na casa e encontrou o cenario
dantesco. Foi no banheiro, pegou uma toalha, embrulhou
minha mao contra o cotovelo e me levou até a Santa Casa.
Operei a mao varias vezes.

Acabaram-se os planos de viajar de moto e remar pelos
meses seguintes, talvez anos. Recolhido em casa, sem
conseguir movimentar direito o braco, muito menos a mao



direita, figuei lendo sem parar. Sempre gostei muito de
literatura, especialmente a francesa. Estudei francés
durante oito anos, incentivado por minha mae. Esse apreco
pela leitura foi um dos grandes responsaveis pela minha
aproximacao com o mundo do mar, pois devorei tudo que
podia encontrar sobre relatos de viajantes e grandes
expedicdes maritimas. Naquela época do repouso forcado,
em Paraty, foram os livros que me salvaram.



Amyr e o pai em Salvador, na chegada da travessia, em 1984.



Um livro em especial me deixou intrigadissimo.
L’Atlantique a bout de bras, o relato que o francés Gerard
D’Aboville fez da sua travessia a remo no Atlantico Norte,
em 1980. Saiu remando, sé, de Cape Cod, nos Estados
Unidos, e 72 dias depois chegou a Brest, uma cidade
francesa na regiao da Bretanha.

Em seu livro, D’Aboville imprime uma narrativa literaria
interessante, lembrando o estilo noruegués, seco,
desprovido de qualquer tom dramatico, onde o protagonista
nao fala em “minha aventura”. Dai para frente, comecei a
pesquisar a viagem pelo Atlantico Sul, da Africa até o Brasil.
Era uma ideia bizarra, nada sensata ou inteligente, bastante
estUpida na verdade, que me atraia cada vez mais.
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DOSSIE
AMARELO



Quando vocé se apaixona por uma ideia, mesmo que
utépica, ou extremamente arriscada, vai encontrando meios
e determinacao até o ponto em que acontece. Tudo para
mim demora. Essa é outra agonia que eu tenho. No final
acontece do jeito que eu queria, mas no comeco demora.
Sinto essa ansiedade de que tudo tarda porque comeco a
pensar muito antes de acontecer. Fiquei fascinado pela
experiéncia da travessia no Atlantico Norte, pesquisei livros
sobre viagens e biografias de grandes exploradores, estudei
astronomia, o regime de correntes oceanicas, todas as
caracteristicas do percurso no Atlantico Sul. Foram anos de
pesquisa e insisténcia até que saissem do papel os
primeiros desenhos do barco a remo, inspirados no livro de
D’Aboville.

Bonito ver a distancia de um continente a outro, e
imaginar que, apenas com a forca dos bracos, um homem
pode fazer essa travessia. Quando eu remava na USP,
cheguei a calcular o nimero de horas que treindvamos por
ano, e quantas milhares de voltas na raia olimpica seriam
necessarias para atravessar um oceano. Falei da ideia para
o Hermann, o meu melhor amigo do remo, colega no oito,
no quatro-sem e no dois-sem, pontual e entusiasmado nos
encontros para aquela planejada viagem de Santos a Paraty
que nunca aconteceu. Inicialmente pensamos em fazer
juntos a travessia da Africa ao Brasil.

Tenho um vinculo radical com algumas decisdes que
tomo, mergulho nelas. La no fundo sei que vou me



empenhar inteiro, o tempo que for, até fazer. Se tiver que
morrer no caminho, paciéncia, é outro problema. Isso me
ajuda bastante. Mesmo as ideias mais absurdas podem se
tornar factiveis se vocé se compromete a destrinchar cada
pedaco do caminho. E um trabalho complexo, e esse desafio
logistico me fascina. Tracar conexdes entre as partes e
montar o quebra-cabeca.

Decidi me dedicar seriamente ao projeto da travessia,
mas nao como uma cega obstinacao. De forma apaixonada,
mas examinando detalhes de forma meticulosa, como um
aplicado contador apura todos itens envolvidos para fechar
um balanco. Estava um pouco farto da incredulidade das
pessoas, que ficavam boquiabertas quando eu mencionava
a ideia. Achavam que eu estava louco. Talvez estivesse, mas
construira uma base de dados que me convencia das
possibilidades concretas daquele projeto funcionar.

Consequi finalizar a pesquisa para a travessia a remo
determinando etapas e circunstancias de uma viagem que
pudesse se tornar exemplo de organizacao, cuidado técnico
e preparacao com método cientifico. Em trinta paginas, o
“dossié amarelo” foi a minha estratégia para apresentacao
do projeto, funcionando como o melhor advogado para
defender a ideia e esclarecer duvidas sobre sua viabilidade.
Descrevia as inovacdes da embarcacao de 5,95 metros de
comprimento e boca maxima de 1,55 metros, detalhando os
aspectos da construcao, como a cabine estanque para
repouso, os painéis solares fotovoltaicos, e o sistema
elétrico, compreendendo equipamento de radio, iluminacao,
navegacao e deteccao de radares.



O dossié explicava a grande vantagem daquela
experiéncia em relacao as anteriores. Um dos motivos da
idealizacao deste projeto consistia nas caracteristicas
singulares do percurso no Atlantico Sul, além do conjunto de
condicdes que favoreciam a sua realizacao. Embora
cobrindo distancias relativamente maiores, o trajeto para
uma travessia a remo naquela parte do oceano passa ao
largo das altas latitudes, de furacdes, ciclones tropicais, de
turbuléncias térmicas e do perigo das rotas maritimas
movimentadas. Com a impressionante regularidade dos
alisios de sudeste, sob condicdes meteorolégicas e
climaticas amenas e um regime de correntes extremamente
favoravel, o percurso reunia fatores que, embora nao
garantissem condicdes confortaveis de permanéncia no
mar, diminuiam as chances de surpresa e 0s riscos do
empreendimento.

A escolha da rota é essencial para o sucesso de
qualquer travessia. Examinei com a maior minucia possivel
o sistema de correntes, que sao 0s rios submersos que
conduzem as embarcacdes pelos oceanos. Foi uma das
etapas mais complexas da viagem, e certamente essencial
para o seu éxito. Nao iria contra o Atlantico Sul, mas a favor
das correntes e ventos. Assim como os portugueses, que
chegaram ao Brasil em 1500. O oceano Atlantico se divide
em dois rodamoinhos gigantes - no norte e no sul, que
giram em sentidos contrarios. Os navios portugueses, assim
como o0 meu barquinho a remo, nao podiam ir contra as
correntes.
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Mapa com a rota da travessia, do porto de Luderitz, na Africa, até o Brasil.

Quando o GPS ainda era coisa de marciano,
Amyr definiu sua rota de viagem usando
compasso e maquina de calcular.



Em funcao das diferencas de temperatura, as massas de
ar e de agua circulam no sentido sul-norte até o centro do
planeta, e depois comecam a descer pela costa do Brasil.
Sabiamos da existéncia de objetos trazidos pela corrente da
Africa até o Brasil, como boias de pesqueiros sul-africanos
que foram encontradas no litoral baiano. Pelos meus
calculos, qualquer objeto colocado a deriva sobre a corrente
de Benguela, viajando a 0,8 nd (cerca de 1,852 km/h),
chegaria a costa do Brasil em cinco ou seis meses, levado
apenas pela forca das aguas e do vento.

O caminho mais curto seria partir da Africa do Norte em
direcao a Natal, capital do Rio Grande do Norte. S6 que, em
parte desse percurso, as correntes sao contrarias. A melhor
opcao seria sair da Namibia, no sul da Africa, e fazer uma
curva subindo pelo oceano, para depois descer e chegar até
Salvador. Normalmente os ventos litoraneos jogam as
embarcacdes do mar para terra, e na Africa havia um Unico
ponto em que os ventos saem da terra em direcao ao alto
mar. Por que nao seria possivel sequir em linha reta? Porque
passaria por um dos lugares mais perigosos do Atlantico,
um centro de alta pressao, onde desapareceram outros
navegadores que anteriormente haviam tentado fazer a
travessia.

No dossié fiz uma analise das onze travessias anteriores
pelo Atlantico Norte, procurando identificar os motivos
porque teriam sido bem ou mal sucedidas. Antes de
D’Aboville, apenas duas viagens cobriram todo o percurso
entre dois continentes. Em 1897, os noruegueses George
Harbo e Frank Samuelson sairam de Nova York, num barco



aberto de 5,40 metros e 55 dias depois chegaram ao Havre.
Em 1966, apds tentativas fracassadas de europeus e
americanos, apenas uma dupla de remadores britanicos,
John Ridgway e Chay Blyth, conseguiu concluir a travessia
em 92 dias, saindo de Cape Cod, em Massachusets, nos
Estados Unidos, e alcancando a costa da Irlanda. Foi uma
viagem dificil, enfrentaram muita turbuléncia no mar e
chegaram a ficar sem agua e sem comida. Mas o pior de
tudo, a meu ver, foi o rompimento definitivo entre os dois -
brigaram ja no primeiro dia, vieram remando juntos e,
depois de desembarcarem do outro lado do Atlantico, nunca
mais se falaram.

Comentei o0 assunto com Hermann, que naquela ocasiao
estava prestes a casar, e diante da reacao apreensiva da
noiva, achei melhor mudar os planos e fazer a travessia
sozinho. Ja tinha esbocado algumas opcodes de desenho para
a embarcacao, e a partir de entao decidi que iria construir
um barco solitario, um pouco mais longo do que imaginara
inicialmente. Sabia que nao seria facil, mas as turbuléncias
do caminho até a viagem ultrapassaram qualquer
expectativa mais pessimista.

Nao desistia da ideia de construir um barco melhor do
que os usados pelos navegadores que desapareceram no
Atlantico Norte, em outras travessias a remo. Por que nao
tentar construir uma embarcacao leve mas “incapotavel”?
Procurei um engenheiro do Rio que ironizou o projeto,
dizendo que eu estava louco. Varios disseram. Estava em
fase avancada de planejamento da viagem e ainda sem
resolver esse embate. Entrei num processo quase
humilhante em busca de um projetista que concordasse
com a minha tese, até que o engenheiro Furia decifrou o
enigma, me abrindo os olhos. Nao adiantava fugir do
problema.



Se as correntes maritimas e os ventos, oceanicos ou
vindos do continente, em determinado momento da
travessia poderiam ser fortes o suficiente para virar
qualquer embarcacao a remo, a solucao jamais estaria num
barco “incapotavel”, mas exatamente no seu oposto:
precisavamos conceber e construir um barco capaz de
capotar e descapotar continuamente. Criamos um sistema
de lastros liquidos, com tanques flexiveis de borracha que
ficavam embaixo do barco, abastecidos com duzentos litros
de agua, fazendo o barco voltar sempre a posicao normal.
Mesmo que capotasse durante a tormenta, ele voltaria ao
prumo depois. Como um joao-teimoso de madeira cruzando
o Atlantico, uma casca de noz rodando de ponta-cabeca
pelo mar, seguindo a forca das correntes, capotando e
descapotando da Africa ao Brasil.
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Assim nasceu um barquinho muito marinheiro, inspirado
na sensibilidade das pessoas que nao fazem uso de
embarcacao para passear, mas para viver. Com linhas
classicas, curvas simples e alinhadas, com proa e popa de
dimensdes semelhantes, o barco com que eu atravessaria o
Atlantico foi inspirado na engenharia da necessidade. I.LA.T.,
o barco, é uma espécie de irmao das canoas que, desde
menino, eu admirava secretamente, atento as inUmeras
diferencas no design em funcao do estilo de cada mestre
canoeiro.

Aos dez anos eu comprara minha primeira canoa, feita
de cedro, e linda, toda azul e branca. S6 mais tarde descobri
gue Max fora construida pelas maos competentes de Mané
Santos, um dos mestres mais respeitados da baia de llha
Grande. O Brasil € um dos paises mais ricos em diversidade
de estilo e técnicas de construcao de embarcacoes. Sao
dezenas de tipos de jangadas, canoas com caracteristicas e
funcionalidades préprias, adaptadas para cada pedaco da
costa ou trecho de rio. E uma arte fascinante, patriménio
cultural de extremo valor, que se transforma e vai
desaparecendo pouco a pouco.

Na época foi polémica a ideia de construir um barco
utilizando a tecnologia dos marinheiros, as pessoas com
gquem eu mais gostava de conversar em Paraty. Houve
muita resisténcia e incredulidade por parte dos especialistas
formados nos grandes centros universitarios. Nao que eu
rejeitasse o uso da engenharia académica, convencional.
Mas o fato é que os canoeiros, que ganham seu sustento
construindo as préprias embarcacodes, e muitas vezes nao
sao alfabetizados, ou nao tem dentes, podem nos revelar
uma sabedoria surpreendente, inigualdvel, adquirida
através de sua relacao cotidiana com o mar.

A minha experiéncia no remo também foi crucial para a



construcao do barco, ja que instalamos o sistema de
assento deslizavel no I.LA.T., idéntico ao usado pelos atletas
nos barcos olimpicos. Com o assento sobre as rodinhas,
60% do esforco da remada passam a vir das pernas. Pouco
antes da travessia, consegui me encontrar com D’Aboville
numa viagem que fiz a Franca especialmente para ouvi-lo,
depois de ter lido tantas vezes o seu livro. Foi uma grande
surpresa, ele me recebeu com entusiasmo e esclareceu
muitas ddvidas - foi importante cita-lo no dossié como um
valioso consultor, e de fato o contato com o escritor e
navegador francés foi decisivo para a minha travessia. Mas
nao me contive durante a nossa conversa e perguntei por
que ele nao havia usado o assento deslizante no seu bravo
Capitaine Cook - e foi muito engracado quando ele
respondeu em seu estilo irébnico, bretao: “porque vocé nao
me ligou antes, imbecil!”
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Desenhar longos periodos de autonomia estendida em
um barco é imaginar nosso mundo no futuro. Gosto desse
exercicio logistico, em que mais importante do que saber o
gue vocé vai consumir é quantificar os problemas.
Construimos barcos que partem para a Antartica com trés
anos de autonomia, trabalho onde se entrelacam varias
areas de conhecimento. Nao conheco muitas embarcacoes
no mundo que alcancem essa autonomia, com trés anos de
viveres, suprimentos, diversao, alegria, tristeza, roupas.
Energia, agua, coleta de esgoto, licencas, autorizacoes,
meios de reparo para nos e terceiros, meios de
comunicacao, tudo. Quando saimos do pier para a Antartica,
estamos vivendo trés anos na frente.

Gostamos de cozinhar, de receber as pessoas,
desfrutamos de grande alegria gastrondmica a bordo, e nos
empenhamos do mesmo modo em questdes de seguranca,
em quantificar a energia que um ser humano consome por
hora, dia e por més. Nao ha espaco para redundancia.
Precisamos saber quanto gastamos de dgua, quanto de
nossa agua se transforma em esgoto, quantos metros de
papel higiénico serao necessarios. O problema é maior
quando vocé nao quantifica os dados. O privilégio de
participar do projeto, da construcao, de errar, da gente
brigar e se arrepender, dizer “nao vai funcionar”, acaba
gerando um entendimento final e encontramos solucodes
eficazes. Simplesmente ir de carona nao é uma coisa que
me anima. Quando vocé desenha o barco, cuida da



construcao, do transporte, da reqgularizacao, dos
equipamentos, de tudo - € uma experiéncia completa. Esse
é o diferencial.

Gosto de solucdes eficientes que sejam confidveis ao
longo do tempo, e atendam nossas menores indagacdes. E
nos detalhes, que muitas vezes ignoramos ou nao
percebemos, mesmo estando diante dos nossos olhos, que
reside a diferenca entre um projeto que da certo e outro que
nao obtém éxito. Eu gosto de projetos ousados e é dificil
explicar porque eles demoram tanto tempo para acontecer.
Eles nao envolvem apenas pessoas, mas o esforco dessas
pessoas durante muito tempo. E um desafio matemético,
mecanico, humano. O grande motivador é o processo.

“O Amyr sabe ler na nossa fala, no tom de voz, se ha
algo que nio foi bem resolvido, ou explicado. E
gentil, sempre atencioso, mas nao aceita qualquer
resposta. Isso me ajudou bastante: antes de
apresentar uma agenda, procuro estar preparada
para todas as perguntas. E sdo muitas... E uma
pessoa que pensa com antecedéncia, no todo e em
cada pequeno detalhe da gestao de uma viagem,
desde a ideia inicial, o primeiro destino, o roteiro -
até em como vai trazer as embalagens de volta no
barco...”

ANA YAHN
Produtora, assistente de Amyr ha 30 anos.

Um dos mais belos planejamentos da histéria da



humanidade é a viagem de Roald Amundsen, o primeiro a
alcancar o Polo Sul em 1911. O navegador noruegués
concebeu cada detalhe com grande esmero, astucia e
antecedéncia. Com 18 homens, enfrentando o poder do
Império Britanico, ele conseguiu chegar ao polo geografico
antes dos ingleses - tomando conhecimento dos erros
estratégicos dos rivais, para aperfeicoar equipamentos ou
alterar planos de sua equipe. Apesar de pressionado pelo
tempo, ele se preparou cuidadosamente antes da partida.

Amundsen viveu mais de um ano em uma comunidade
de esquima@s, para entender seus pequenos habitos.
Decifrou como eles resistiam tao melhor ao frio sem usar las
- 0 material que os ingleses utilizavam predominantemente,
em suas vestimentas para as expedi¢cdes polares. Aprendeu
como poderia tornar mais resistentes os calcados para
caminhar em geleiras, e também as alternativas mais
eficazes para confeccionar as luvas. Soube que a missao
britdnica mandara um representante do governo para
comprar huskies siberianos, mas sabia que os melhores
cachorros eram da Groenlandia, entao enviou um amigo
para aquele pais com a missao de criar uma matilha de caes
e treina-los especialmente para puxar trenés. S6 depois de
concluido esse processo os animais foram incorporados a
expedicao.

O comandante noruegués finalizava seus preparativos
quando soube que o almirante americano Robert Peary
acabara de consequir alcancar o Polo Norte, depois de
muitos anos de tentativas frustradas. Foi entao que
Amundsen, sem gue ninguém soubesse, mudou
secretamente seus planos. Partiu com o seu fabuloso navio
polar, o Fram, e na llha da Madeira, uUltima escala antes de
prosseqguir viagem, convocou todos os homens no convés.
Anunciou que invertera a rota. Dali para frente, seguiriam



para o Polo Sul, para alcanca-lo antes dos ingleses. Como a
expedicao fora financiada pelo governo noruegués para
explorar o Polo Norte, a partir daquela decisao eles estariam
viajando de forma ilegal, o que Amundsen deixou claro para
todos os tripulantes - liberando sem qualquer pressao quem
Nao quisesse prosseguir na missao.



Paratii 2 em construcao no estaleiro, 1999.



Todos os homens de Amundsen o seguiram com grande
entusiasmo, motivados pelo desafio que ele soubera incutir
de forma realista na tripulacao. O comandante definiu com
clareza as funcoes de cada um dos membros da missao,
quais ficariam acampados no gelo e quantos fariam parte
do grupo de ataque ao Polo - evitando qualquer tentativa de
acodamento, competicao e adulacao interna, o que
acontece quando colegas disputam a preferéncia do chefe
para serem incluidos em etapas consideradas mais nobres
da missao.

Ele pensou em todos os problemas possiveis. Pesquisou
tudo que conseguira sobre expedicdes. Estudou astronomia,
ergonometria, mecanica. Redesenhou o formato das latas
de mantimentos, para que as tampas ficassem menores e
assim todos conseguissem abri-las rapidamente, sem tirar
as luvas em temperaturas de quarenta graus negativos.
Calculou o desgaste das botas e até mesmo previu quando,
a certo ponto da viagem, metade dos cachorros seria morta
para virar alimento para a outra metade.

Em novembro de 1911, a expedicao do capitao inglés
Robert Falcon Scott ja havia partido para o Polo Sul, com
dezenove pbneis da Sibéria e trinta caes. Dois meses
depois, nenhum dos animais estava vivo, mas os britanicos
continuavam dispostos a alcancar seu objetivo. Exaustos,
desfigurados, ja muito préximos do polo, Scott e seus
homens encontraram tracos na neve. Em meio a uma
tempestade, viram a bandeira da Noruega ao lado de uma
tenda, com a mensagem de Amundsen - que por |d passara
35 dias antes, seguindo por uma rota totalmente
desconhecida, sem um unico incidente grave. Os homens
de Scott fizeram a foto dessa tenda e da bandeira,
registrando a vitdria histérica dos noruegueses, e morreram
semanas depois numa tempestade de neve, no caminho de



volta, a apenas 16 km de sua base.

Um detalhe na execucao ou um erro no projeto da
construcao de um barco pode custar nao apenas prejuizo
material, mas a vida de alguém. Se uma solda foi mal feita
ou se um fusivel arrebenta quando se esta navegando na
Antartica ou no Mar de Drake, por exemplo, pode ser o fim
de tudo. Durante a fase de planejamento de um projeto, é
mais comum desconsiderar pequenos entraves, gue no
papel talvez nao adquiram a dimensao de um problema
futuro. Se nao nos dedicarmos até os 0ssos na resolucao
desses ajustes, aparentemente indcuos, podemos ser
surpreendidos por situacdes mais perigosas em alto mar.

Uma cupilha ou uma porquinha que custa centavos pode
ter a mesma importancia de um mastro de milhares de
ddlares. Porque se a cupilha escapar, ou se o parafuso
estiver sem a porquinha, vao o pino, a vela e o mastro. Na
estrutura de um projeto, todos os detalhes importam, como
todas as funcdes devem ser respeitadas e as pessoas
ouvidas. Existem os velejadores de grande experiéncia, que
identificam rapidamente os problemas e sabem resolvé-los.
Outros nao tém muita destreza, mas iniciativa impar, boa
vontade, e a preciosa virtude de se colocar a disposicdo. E o
caso do Tigrao, um amigo nosso, pessoa de docura infinita
que ja viajou muito conosco. E magro, desajeitado, em tudo
diferente de um tigrao, apelido que dei para ele e acabou
ficando... As vezes faz trapalhada a bordo, mas sua
presenca é um alerta constante.



“Estavamos numa travessia perto de llha Bela, logo
antes do Paratii seguir para uma grande expedicao,
quando escutei um barulhinho diferente no motor.
Perguntei se ele estava notando, disse que nao. Sé
gue o Amyr é muito rigoroso, concentrado. Pegou
uma lanterna e me chamou pra ir com ele, dar uma
olhada na casa de maquinas - € nao é que havia
uma peca que estava comecando a rachar, que
precisou ser trocada logo que chegamos, antes que
ele partisse para a nova viagem?

“O bom da gente ser ignorante no assunto é que nao
fica com vergonha de perguntar. Tento nao ficar
falando muito, o Amyr é ainda mais introspectivo
guando esta navegando. Sempre atento ao que
acontece fora e dentro do barco, verificando a rota,
olhando se esta tudo funcionando, se algo pode ser
feito, deve ser feito, mas sem ansiedade, com
calma. E muito centrado no que faz. Olha: se vocé
quer saber a verdade, ele se tornou uma das
pessoas mais importantes da minha vida.

“Estava sem conseguir um bom trabalho, sem
energia, confesso que naquela fase da histéria entrei
em depressao. Foi quando o Amyr lancou o seu
primeiro livro, Cem dias entre céu e mar. Comecei a
ler no sabado de tarde, entrei pela noite e terminei a
leitura no domingo. Veio uma forca nao sei de onde.
Eu ali, jogado no sofd, inerte, sem forca para
resolver os meus reles problemas, e o cara
enfrentando aqueles obstaculos todos! Arranjou os
meios, fez o barco e depois conseguiu atravessar o
Atlantico! Remando... sozinho!

“Acordei animado na segunda feira. Procurei no
catalogo, sé havia um Klink. Atendeu seu Jamil. Eu



disse que precisava agradecer ao Amyr por ter
escrito aquele livro, ele me deu o endereco do
escritério do filho. No outro dia fui até la, e o Amyr
me recebeu, muito gentil. Naquela mesma semana
arranjei um emprego, veja so, comecei a trabalhar
na Fedex, onde estou até hoje, e la se vao trinta
anos. Amyr e o Hermann, que era sécio dele,
estavam mergulhados na construcao do barco - e fiz
de tudo para participar.

“Acabei ajudando na encomenda de pecas pelos
correios, como radios e antenas para instalar no
Paratii. Até que o Amyr, mesmo vendo que eu era
um ignorante de mar, me convidou um dia para ir
com ele de Guaruja a Paraty. Deixei o carro la
mesmo, na hora, e foi assim a primeira viagem de
veleiro, de 26 horas. Mas que oportunidade de ouro,
navegar com Amyr Klink! Acho que ele viu que fiquei
triste quando acabou, e disse - ‘olha Tigrao, vocé
sabe que é sempre convidado, quando quiser pode
voltar.””

RONALDO SWISTALSKI
Gerente de recursos humanos da Fedex e velejador.

Sete mulheres maravilhosas cuidaram do cardapio da
primeira travessia, um dos itens mais importantes, entre os
responsaveis pelo sucesso da jornada. Capitaneadas pela
nutricionista Flora Spolidoro, da Nutrimental, elas
pesquisaram durante oito meses até definirem uma dieta
absolutamente original, balanceada e adaptada a vida no



mar. Todos os detalhes da alimentacao diaria foram
examinados com rigor extremo: 4.200 calorias por dia, a
base de desidratados, acondicionadas em embalagens
individuais de aluminio e polietileno, numeradas de 1 a 119
por ordem de consumo, atendendo a uma série de pré-
requisitos como baixo volume e peso, facilidade de preparo
e conservacao em condicoes adversas de temperatura e
umidade.

Depois de ler o relato de alguns naufragos, fiquei muito
apreensivo com a possibilidade de atravessar um calvario
em alto mar pela falta de comida, ou pela ingestao de
comida errada. Passar mal a bordo em funcao de problemas
digestivos é mais comum do que se pensa, ainda mais em
periodos prolongados. Eu mesmo ja sofrera uma terrivel
experiéncia em apenas 48 horas, na viagem com a Rosa de
Santos para Paraty, e também nao passara muito bem na
travessia de hobie cat com o Hermann, durante os 22 dias
em que s6 comemos enlatados... Em 1952, o navegador
francés Alain Bombard passou 65 dias no Atlantico, como
um naufrago voluntdrio para uma missao cientifica, se
alimentando apenas de peixes e planctons. Nao queria
pensar na hipdtese disso acontecer comigo.

A despensa nao poderia ultrapassar 150 quilos, no barco
a remo construido para atravessar o oceano, e o grande
segredo seria cozinhar usando sé agua do mar, poupando o
estoque reduzido de agua potavel. Todos os alimentos foram
desidratados sem sal e combinados de modo a anular o
excesso de salinidade no preparo. Assim, eu s6 precisava
cozinhda-los por poucos minutos, numa pequena panela de
pressao. A dieta funcionou de modo exemplar durante toda
a viagem, com opcoes para trés refeicdes diarias que ainda
mantinham o aspecto, consisténcia e sabor iguais aos da
comida caseira.



O programa alimentar no Paratii, para a primeira viagem
longa para a Antartica, foi um projeto até mais complexo do
que a propria construcao do barco. Quatro anos de pesquisa
realizados também pela Nutrimental, dessa vez sob o
comando da Takako, nutricionista das mais detalhistas que
conheco. Ela é uma japonesa mais severa que um general,
mas tem um coracao gigante como sua competéncia.
Elaborou um programa com autonomia para trés anos e
meio de navegacao, incluindo quase mil itens diferentes. No
total foram uns noventa mil pacotes, etiquetados um a um
com suas instrucdes, incluindo germinadores especiais de
graos e programas de emergéncia, sobrevivéncia e
abandono do barco.



A nutricionista Maria Lucia Tafuri e o amigo Roberto Souza, organizando as embalagens de

refeicdes.



Foi muito curioso constatar a importancia de cada
grama diaria, no fabuloso cardapio definido por Takako.
Quando ela finalmente terminou o projeto foi um alivio, eu
nao tinha mais que pensar sobre o0 assunto comida - estava
muito mais preocupado com o frio da Antartica, com as
ondas de quinze metros de altura... Mas ela exigiu que eu
fosse a Sao José dos Pinhais, no Parand, para experimentar
os produtos. Eu estava louco para terminar outras milhares
de tarefas na construcao do barco. Naquele dia, as meninas
que trabalhavam com Takako estavam empacotando os
ingredientes do café da manha.

Os saquinhos deveriam durar quatro anos, com
componentes desidratados - como suco de laranja, ovo
mexido e pao de queijo em pé... Vi um saquinho em que
estava escrito “ameixas secas”, e tentei abri-lo. Era uma
embalagem inviolavel, e comecei a fazer forca, enfiei os
dentes, as maos suadas... O saquinho escorregava, elas me
olhavam, e de repente estourou. No saco havia
ingredientes, modo de preparo... e apenas trés ameixas.
Nao me controlei e pedi: “Takako, nao tem sentido fazer
uma embalagem tao resistente para trés ameixas. Deixa de
miséria. Pbe um punhado delas, tem espaco para mais, por
que esse rigor japonés?”

Imperturbavel, ela perguntou se eu sabia quanto pesava
uma ameixa seca. Respondi que nao tinha a menor ideia.
Nao fazia diferenca, para quem estava levando 2.700 quilos
de combustivel para fazer energia e calor no barco, dois
botes-reserva, de borracha, um motor de popa de reserva,
duas ancoras de cinquenta quilos cada uma... Que diferenca
faria um punhado de ameixas ou jacas secas, no café da
manha? Ela respondeu que uma ameixa seca pesa 10
gramas e, se colocasse uma ameixa seca inteira em cada
pacote, afundaria o barco. Sim, era sé fazer as contas:



estava levando 98 mil pacotes divididos em 11 dietas
diferentes, com 2.050 itens distintos. Se em cada pacotinho
entrasse uma ameixinha a mais, seriam 980 mil gramas,
quase uma tonelada de ameixa seca...

Quando vocé nao tem restricao, fica perdulario. Se eu
tivesse tido todos os meios financeiros, por exemplo, nao
teria repensado a construcao do leme na construcao do
Paratii. O ideal seria usar hélice de passo variavel, mas
eram muito caras. Assim, tivemos que investigar outras
opcoes. E nao teriamos como levar o barco no estaleiro,
precisariamos fazer a manutencao na praia. Portanto,
também tivemos que projetar um barco que pudesse
encalhar e desencalhar na praia. Foram surgindo solucdes
alternativas, criativas, nao onerosas, numa intensidade tao
impressionante, que a pratica virou um modo de operacao,
um procedimento. A gente comecou a pesquisar
alternativas que os mestres mais humildes usavam, as
opcoes inventadas por quem vive da atividade,
desenvolvendo uma espécie de cultura de astucias.

Caramba: como se consegue dirigir uma jangada de
pilba, que nao tem leme? Reparei que um professor de
Engenharia Naval na USP nao conseguia responder a essa
pergunta. Uma universidade inglesa, impressionada com a
precariedade do material usado nas bianas maranhenses,
querendo “melhorar” as velas que os canoeiros produziam,
resolveu ensinar um grupo de alunos a usar tecidos
sintéticos, altamente sofisticados. E organizaram uma
competicao - entre a biana com a vela original de algodao
furadinho, comprado nos armarinhos das rocas, e a outra,



com mastros leves de carbono e velas de tecido resistente.
A de vela vagabunda sempre ganhava da outra. Os ingleses
demoraram para entender que, em funcao das restricoes e
necessidades, 0s maranhenses usavam um principio
diferente para velejar.



Amor a primeira curva pela Rosa, canoa elegante construida pelo mestre Mané Santos.



Num barco a velas, o normal é vocé ajustar a area vélica
a intensidade do vento e a velocidade. Se o vento aumenta,
vocé diminui a area da vela. Puxa os cabos, desce a vela. Sé
gue 0S canoeiros usavam o principio da permeabilidade do
tecido - que é um método muito mais sofisticado. Por isso,
sempre havia na embarcacao uma cuia enorme, para que
pudessem jogar agua na vela. Se eles queriam andar mais
rapido, tornavam o tecido mais impermeavel, molhando o
pano com a cuia para acelerar. Nao existe tecnologia hoje
que imprima essas duas qualidades em um mesmo tecido -
permeabilidade e impermeabilidade. Vocé precisa trocar de
pano para escolher um ou outro atributo. E genial - os
mestres maranhenses conseguiram tornar a vela permeavel
e impermeavel, de forma simultanea, administrando o uso
d’agua no tecido em funcao do vento. Uma sabedoria e
tanto.

Quando finalmente terminamos a construcao do barco
para a travessia a remo, vimos que o I.LA.T. ganhara um
pouco mais de largura ao receber reforcos na borda, e por
uma diferenca de um centimetro e meio nao passaria pela
porta do aviao da SAA (South African Airway) que iria leva-lo
até a Namibia, para a cidade de Walvis Bay, onde havia
voos regulares de carga. Fiquei alucinado. Acabei
precisando embarcar de navio para levar o barco, e |a se
foram mais algumas semanas de atraso.

Revendo documentos e mapas, entretanto, ao longo
dessa viagem forcada no cargueiro, resolvi voltar ao plano
inicial e sair de Luderitz, originalmente escolhido para a
partida da Africa. Foi a minha sorte. Jamais estaria em
melhores condicdes de navegar em relagcao a corrente de
Benguela, se nao tivesse saido daquele porto, onde os
ventos mais fortes me afastavam do continente africano.
Depois de trés semanas de travessia, apesar das varias



capotagens, estava fora do maior perigo daquela
correnteza, o que nao aconteceria se tivesse partido de
Walvis Bay, regiao em que os ventos litoraneos podem jogar
as embarcacdes do mar para a terra. Aquele centimetro e
meio salvou minha pele.



=
=
g
=
5
=
E
=




SAINDO
DO QUINTAL



Nao existem planos perfeitos nem viagem perfeita. Mas
ha um momento em que vocé precisa partir. Sou obstinado,
meticuloso e posso adiar a partida muitas vezes se ainda
nao considerar o projeto suficientemente seqguro. Isso ja
aconteceu muitas vezes. Mas hd quem permaneca viajando
no sonho. E nunca parte para colocé-lo em pratica. E muito
triste, dar-se conta dos sonhos que encalharam, dos barcos
gue nunca sairam do quintal. Os planos reduzem os riscos,
mas nao podem assegurar que tudo vai dar certo na
viagem.

Conheco muita gente que passa a vida inteira
construindo um barco, que jamais vai considerar perfeito
para a viagem - 0 que pode ser uma boa desculpa para a
eterna espera do momento certo. Pensam, elaboram,
redesenham. Mudam a rota, esperam a chegada de um
novo equipamento por alguns anos. Sou metddico e
perfeccionista, quando estou desenhando um projeto, mas
também preciso sequir prazos, cronogramas - e um dos
compromissos ao longo do tempo é dar inicio. Muitas vezes,
a hora da partida pode nos pegar de surpresa.

A parte mais importante do planejamento é quando ele
sai do papel e alcanca o mundo real. Quando é aplicado no
territdrio para o qual foi concebido, obedecendo as leis da
realidade daquele lugar. Nesse momento é que vocé vai
fazer o ajuste do que sonhava, dos desenhos e planilhas,
com a proépria realidade.



O comeco da construcao do Paratii foi conturbado,
confuso, mas foi um periodo de muito aprendizado. Fui
consolidando os passos e também correndo o risco de parar
no meio. Muita gente para. Tenho um amigo argentino que
fez um barco maravilhoso, programando dar a volta ao
mundo com a familia, com uma professora para os filhos,
tudo planejadinho. Saiu daqui de Santos, chegaram na
Argentina e pronto - acabou a viagem. Brigou com a
mulher, a coexisténcia com a professora nao deu certo, as
criancas nao gostaram, o barco nao funcionou.

Também acompanhei o processo de apogeu e declinio
de um sonho ao redor do mundo, acalentado por um alto
executivo, que planejou tudo com cuidado cientifico durante
dois anos, saiu do trabalho com antecedéncia e tal. A volta
ao mundo dele comecou em Santos e acabou em Bertioga.
O barco era um corolario filoséfico de como aplicar as mais
avancadas técnicas de gestao, monitoramento, e
governanca. Mas era uma ilusao desse sujeito
perfeccionista. Nao tinha pé no chao, nao funcionou.

Ele nao se prestava para comandar sozinho o barco, era
muita teoria junto, e isso é incrivelmente comum. Vocé erra
até pelo excesso de experiéncia, nao pela ignorancia. Ou
seja, o que mata um projeto as vezes é a prepoténcia
intelectual, é a imposicao da solucao, o fato de vocé nao
ouvir. E muito comum vocé ndo ouvir quando ja tem
experiéncia. Vocé precisa ter sempre uma dose de
humildade. Saber ouvir. Ceder.

Foi um caos a saida do Brasil para a travessia a remo,
ainda que tenha trabalhado quase quatro anos no
planejamento da viagem. Tudo deu errado. Queria seguir no



navio que iria levar meu barco para a Africa, mas sé obtive
a autorizacao para viajar na cabine do pratico horas antes
da partida. Nao tinha arrumado as malas ainda. Os
documentos estavam na Cacex do Banco do Brasil. Fiquei
alucinado. Nao tinha mais carro, subi na moto e sai pela
Paulista na contramao. Um carro passou no vermelho e,
para minha surpresa, varios outros o seguiram - era um
féretro! Mau sinal, tentei ficar calmo. Quando estava
chegando na porta da galeria Prestes Maia, no centro da
cidade, uma mae foi atravessar com o filho. Eu parei, mas
um taxi do lado freou e o garoto se assustou, caindo no
chao. Na hora, desci da moto para pegar o menino e sem
prestar atencao, nao abaixei o cavalete da moto e ela caiu.
Pronto, todo mundo comecou a gritar: “atropelou tem que
morrer, atropelou tem que morrer!”

Sai correndo pela galeria, com as pessoas atras de mim,
dizendo que eu estava fugindo... Logo em seguida, o0 amigo
que estava comigo, Roberto, lembrou que o radio estava em
Guarapiranga e ainda precisavamos ir até |4 buscar,
naquela correria toda. O radioamador Alvaro querendo me
explicar como funcionava e eu dizendo “nao da tempo!” O
Roberto ainda me lembrou - “Amyr, vocé tirou a vacina
contra a febre amarela?”. Nao, eu nao tinha tirado, e era
obrigatéria para entrar na Africa. L4 fomos nds para
Congonhas, onde havia um posto aberto 24 horas. No
aeroporto, meu amigo foi ao banheiro e nao voltava. O
radio, com todos os eletrénicos que levei trés anos para
comprar, estavam amarrados na moto com barbante, e eu
ansioso pois ele nao voltava. Quando finalmente retornou,
estava apavorado: a chave da moto tinha caido na privada!
Eu nao sabia fazer uma ligacao sem chave para ligar a
moto, mas ia aprender naqguela hora.



Dias de agonia em que morou em Luderitz, na Africa, até desembaracar o barco.



Voltei para o estacionamento e quando acabei de
arrancar o chicote da moto, com todos os fios na mao
fazendo o teste, uma sombra veio pelas minhas costas. Era
um carro da Rota, a policia paulista. Eu estava tao nervoso
gue encarei o guarda e falei: “Olha, ta tudo dando errado na
minha vida, estou sem documentos, e se o senhor quiser
me prender, por favor, prende logo de uma vez!” Sorte que
ele respondeu: “Filho, se acalma, vai para casa”. Saimos dali
em disparada. Nunca tinha roubado um carro na minha vida
mas roubei o carro de meu pai, uma Brasilia caindo aos
pedacos, para ir até o porto de Santos. Ja estava escuro,
duas da manha, o navio saia as cinco, meu amigo guiando e
eu numa tremenda aflicao, quando precisamos frear de
repente e esperar, durante varios minutos, enquanto uma
mendiga agachada bem no cruzamento da rua, sozinha no
asfalto iluminado pelo farol, terminava lentamente de fazer
cocd... Deus do céu, olhei pro meu amigo e falei: “Roberto,
sera que isso € um aviso?”

Nao tinha ideia de que o pesadelo anterior a partida
ainda n3o terminara. A caminho da Africa, no navio
cargueiro, o tempo comecou a mudar depois do sétimo dia
e desabou uma tempestade de proporcdes incomuns,
assustando todos a bordo. Com o impacto das ondas na
proa, as maquinas pararam e o sistema de alarmes
disparou. Quem ainda dormia despertou, os cabos voavam
pelo convés e a ancora golpeava 0 casco do imenso navio
de 150 metros de comprimento. E como o seu barco a remo
vai resistir a ondas dessa altura?, era o que todos me
perguntavam, eu sem saber responder - embora nao



estivesse descrente das chances do meu barquinho
sobreviver aos ventos que, naquela noite, ultrapassaram
120 quildbmetros por hora.

Ao chegarmos a Cidade do Cabo, na Africa do Sul, soube
gue a agéncia de transportes nao havia encaminhado os
documentos para liberacao da embarcacao. Foi uma
maratona para preencher guias e formularios, até que
consegui a transferéncia do contéiner para outro navio, que
seguiria para a Namibia, apenas vinte minutos antes da
partida para Luderitz. Se toda a correria anterior nao
bastasse, o pior ainda estava por vir. Como trés tentativas
de navegadores cruzarem o Atlantico Sul, a partir da Africa,
haviam fracassado, as autoridades nao queriam liberar o
barco. Foram catorze dias de intensa agonia em que morei
no porto de Luderitz, tentando convencer a Capitania dos
Portos de que meu projeto era viavel, carregando meu
dossié amarelo de cima para baixo, negociando com
burocratas e oficiais. Afinal, veio uma resposta positiva,
condicionada a assinatura de uma declaracao em que eu
recusava qualquer tipo de socorro, isentando as autoridades
sul-africanas de toda responsabilidade em caso de desastre.
Assinei sem pestanejar, como se fosse minha carta de
alforria.

Na manha seguinte, ainda bem cedo, ventos de 120
guildbmetros por hora e ondas de mais de cinco metros
castigavam o porto. As aguas estavam escuras. Era um dia
errado, indspito, sombrio, e eu me sentia crivado por um
monte de dlvidas, uma inseguranca terrivel. Mas tudo que
gueria fazer era sair remando pela rota que ha tanto tempo
definira. O naufragio seria nao partir. Restava a parte mais
facil, simplesmente remar.
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A pressao é um estimulo. Muita gente me pergunta: “Por
que vocé toma tanto cuidado?” Porque eu tenho medo de
morrer atracado com o barco. “Por que vocé fica seis horas
estendendo os cabos de atracacao?” Porque ao invés de
passar o mesmo tempo na esteira da academia de ginastica
eu prefiro ficar seis horas puxando o cabo - para poder abrir
um vinho a noite, que é o que eu quero fazer, com toda
tranquilidade. Tudo que eu quero é abrir uma garrafa de
vinho e nao ter que sair correndo do barco, de noite, porque
0 mau tempo nos pegou de surpresa.

Nao gosto de sofrimento, nem da palavra aventureiro.
Adoro a experiéncia de viajar, de conhecer. Vou para a
Antartica porque amo a natureza daquele continente,
porque as viagens se transformaram em parte essencial de
nossas vidas. Nao gosto de problemas, de situacoes
dramaticas. Nem de me machucar, ou causar danos em
outras pessoas. Em todos esses anos, nunca sofremos a
perda de nenhum tripulante, ninguém sofreu qualquer
trauma fisico, voltamos a Paraty com o barco sempre em
ordem, pronto para comecar uma nova viagem. E uma das
razdes é o fato de nos empenharmos tanto para antecipar e
evitar problemas.

Quando alguém estd numa situacao fatidica em alto
mar, no entanto, algo facilita brutalmente sua luta para a
sobrevivéncia: a certeza da punicao. E a certeza da punicao
é a morte. Quando vocé esta no meio da agua e a pressao
aumenta, a Unica coisa de que vocé tem certeza é que, se



nao resolver aguele impasse, estara morto.

Eu ndao tenho medo de ter medo. A gente até gosta de
sentir medo - um pouquinho que seja. Aguela vontade de ir
até o parque de diversoes, entrar na casa dos horrores,
subir e descer na montanha russa... Vocé pode até pagar
por isso. Ter uma injecao de adrenalina para acordar, talvez,
de uma certa letargia existencial.

Numa crise, diante de um fato pontual, quando aparece
um problema a bordo e temos apenas 25 horas para
resolver, por exemplo, costumo ficar mais divertido para
enxergar o que acontece, nao fico apavorado. Nessas horas
criticas, gosto de fazer troca do destino, da situacdo. E o
jeito de acalmar. Fico mil vezes mais engracado num
momento de tensao. Nessa hora eu nao vou desistir. Vou
encontrar um jeito de escapar, de inventar uma solucao.

Trabalhar no banco também causa estresse. Trabalhar
com metas estressa igualmente. Estressar pode ser
necessario. Se vocé navega em momentos que exigem
grande atencao, o medo, a adrenalina, estimulam ainda
mais a sua percepcao. Funcionam como um motor, um
estimulador. Nao é a gléria, a fortuna, a realizacao pessoal
que vao mover. Nao é o desejo de entrar para o livro dos
recordes, mas o estresse de nao poder errar, de nao poder
machucar o barco nem perder a vida.

Vocé ndo resolve nada na forca bruta. E preciso poupar
esforco para nao se machucar, nao se exaurir. Vocé tem que
resolver os problemas com inteligéncia. Se a vela comeca a
bater de um lado para outro e vocé usa a forca - um tapa no
punho da vela fratura um cranio, quebra um braco, que nem



um palito de fésforo. Quando temos problemas que
demandam um empenho fisico muito violento, é melhor nao
enfrenté-los - olhe, pense. As vezes é preciso levar dois dias
sé para regular os panos. Mudar o rumo do barco? E
possivel, a partir de algum tempo que vocé deve comecar a
calcular. Sempre existem varias solucoes.

Ja passei por muitas crises. Nao apenas em alto mar.
Como todo mundo vivi situacoes de intensa tristeza, ou
periodos mais prolongados de dificuldades financeiras,
enfrentando problemas pessoais e familiares. Sao nesses
momentos de extrema agonia que é mais dificil e necessario
nao perder o controle da situacao. Ao tentar sair da crise
podemos agucar nossa criatividade. Existem inUmeros
exemplos de surtos de criacao artistica, cientifica, em
momentos de opressao econémica ou politica, como nos
anos 1970, quando a musica popular brasileira deu um salto
de inovacao para superar a censura imposta pela ditadura
militar. Em momentos terriveis, em que vocé precisa
inventar uma solucao, vocé inventa.

Assim como um cavalo tenta escapar de um lago fundo
e um rato vai lutar para subir pela borda do balde, se vocé
precisa encontrar uma saida para sobreviver, vai se
empenhar até os 0ssos para consequir. E reacio instintiva.
Ah, mas é preciso muito equilibrio emocional para superar a
crise, todo mundo fala e nos perguntamos também. Ainda
mais quando enfrentamos a ruina das instituicbes de um
pais, seus valores morais e institucionais, se
desequilibrando, caindo em pedacos. Nao acredito na
eficiéncia de uma artificial preparacao para obtencao desse



equilibrio emocional - vocé o adquire, na verdade,
preparando-se de forma consistente e objetiva para os
problemas que sempre estao por vir. Pode ser que se
surpreenda encontrando capacidades que nunca imaginou
ter.



Alerta no comando do Paratii na Gedrgia do Sul, 1998.



Quando decidi que faria a travessia a remo pelo
Atlantico, precisei me preparar durante alguns anos pois o
projeto exigia varias habilidades que eu nao tinha. Fui me
despindo aos poucos do que eu acreditava que deveria ser,
do que presumia, para procurar pessoas que entendiam
muito de cada assunto especifico. E tudo com o tempo
apertado, recursos escassos, indo de 6nibus de Sao Paulo
para o Rio, onde ficava o estaleiro durante os anos da
construcao do barco. Tive que aprender astronomia, medir a
altura dos astros, e nao € muito facil conseguir fazer esse
exercicio com precisao, e navegando em barcos baixos, com
o horizonte préximo - é a ciéncia da aproximacao do
improvavel.

Hoje tenho plena conviccao de que sé consegui alcancar
meu objetivo porque havia uma baita pressao por tras. Eu
precisava fazer. A sucessao de barreiras a ultrapassar, nas
mais diversas etapas do processo, a burocracia para chegar
na Africa - e, meu deus, a burocracia para sair da Africa!
Como consegui desembaracar o barco e partir, como
enfrentei aquela aduana. Pensando bem e olhando para
trds, a gente enxerga claramente que a pressao é um
estimulo, e sem ela muita coisa pode nao acontecer.

Essa capacidade criativa para se virar € uma
caracteristica brasileira notavel. Cada um se vira de um
jeito. Muito parecido com o que meus tios contavam do
Libano. Da-se um jeito, monta-se um negécio na esquina.
Os libaneses poderiam perder tudo que construiram numa
vida, mas saiam para mascatear em outro quarteirao,
sempre encontravam uma nova rua. Israel bombardeia uma
ponte, na semana seguinte eles estao la construindo uma
nova no lugar. Nunca vi um pais com tanta obra em curso.

Mas no Brasil nos falta orgulho de produzir, nos falta
resiliéncia. H4 um desanimo maior nos desempregados. Os



brasileiros vém sofrendo duramente com o recente declinio
da atividade econbmica - mas existe acomodacao, também.
Infelizmmente, o Brasil é aquele pais do mais ou menos. Do
meia-boca. Engenharia, planejamento, economia, tudo se
resolve sem rigor, sem a determinacao de se atingir o
maximo com o minimo. Nao buscamos a exceléncia,
preferimos o caminho mais rapido, mais facil, o jeitinho pelo
qual depois teremos que pagar um preco muito mais caro.

Relatos de quem sobreviveu a guerras, desastres
naturais, gente que superou longas e profundas depressdes
econbmicas, as histérias de ndufragos que conseguiram
escapar - costumam nos revelar mistérios, como as
capacidades que sé descobrimos ter em circunstancias
extremamente adversas.

O navegador americano Steven Callahan ficou 76 dias a
deriva no Atlantico. Enfrentou momentos de grande
angustia e depressao, quando chorava e se sentia
desamparado como uma crianca, mas conseguiu alternar o
desespero com uma férrea vontade de sobreviver. Arquiteto
naval, ele construira o barco de 6,5 metros e planejava
viajar pelo Atlantico das Ilhas Canarias até as Bahamas.
Pouco antes que seu barco afundasse, depois de sofrer um
dano no casco ao longo de uma tempestade, conseguiu
levar alguma comida, dgua, um arpao, cartas de navegacao
e um saco de dormir para o bote salva-vidas.

Conta que precisou instalar uma rotina para sobreviver,
se exercitando diariamente, fazendo pequenos reparos,
pescando com um revolver que também conseguira trazer
do barco. Ele disse que sé foi capaz de enfrentar a deriva se



comportando como “um homem das cavernas aquatico”.
Cruzou com nove navios mas sabia que um transatlantico
nao poderia avistar seu bote vagando pelo oceano. Cerca de
cinquenta dias depois de ficar sozinho em alto mar, pensou
em desistir de tudo, mas a certeza de que assim poderia
morrer, em questao de horas, fez com que se reanimasse.
Até que, finalmente, o bote acabou se aproximando de uma
ilha, ja na regiao do Caribe, e foi resgatado por pescadores.

Também é impressionante a histéria do casal de ingleses
Maralyn e Maurice Bailey, que naufragaram no Oceano
Pacifico em junho de 1972, permanecendo 117 dias a
deriva, em alto mar. Eles navegavam da Inglaterra para a
Nova Zelandia, passaram pelo Canal do Panama, mas
alguns dias depois o veleiro de 31 pés foi atingido por uma
baleia no casco, com forca, e afundou em poucos minutos.
Os dois conseguiram juntar alguns suprimentos, um mapa,
a bussola, e saltaram para o bote salva-vidas.

Foi a mulher que salvou o casal, encontrando solucdes
inteligentes para sobreviver depois que a comida acabou.
Conseguiu fazer um anzol para pescar utilizando alfinetes
de seguranca; desenvolveu um método para guardar
alimentos e manté-los vivos, amarrando tartarugas umas
nas outras e matando-as ao longo dos dias, que viraram
semanas, e depois meses...

Maurice era um homem forte, agil, mas se deprimia com
facilidade. Ao longo de quase quatro meses de naufragio,
eles chegaram a cruzar sete navios sem serem vistos - é
guase impossivel que, de um convés gigante, alguém
enxergue um minudsculo bote no mar. A cada navio que



passava e nao via o casal, Maurice se abatia
profundamente. A mulher resistia, lutava o tempo inteiro
para sobreviver. Os dois enfrentaram ainda tempestades
violentas, e depois do bote ficar a deriva por cerca de 1.500
milhas, ou cerca de 2.400 quildbmetros, foram resgatados
por um barco pesqueiro coreano.

“Ficamos sem noticia do Amyr naquela virada do
ano, de 1998 para 1999. A Internet em seus
primérdios, o sinal caia toda hora. Estava com as
gémeas em Paraty, as meninas ainda com pouco
mais de um ano de idade. Nao tinha com quem
dividir nenhum tipo de aflicao. No dia 24, antes do
Natal, ele consequiu telefonar mas disse que o vento
estava forte demais. Precisou desligar logo depois
para voltar ao comando do leme; o barco ficara no
piloto automatico enquanto ele fazia a ligacao. No
dia seguinte, a televisdo comecou a dar noticias das
tempestades que atingiram a regiao das altas
latitudes, onde estava sendo realizada a regata
Sydney-Hobart - exatamente onde o Amyr navegava
naquela semana, uma época do ano quando as
tormentas ja sao frequentes, as depressdes, 0 mar
grosso com ondas de até quinze metros de altura...
“Nas imagens de satélite, o registro das
tempestades se assemelha ao desenho de um ovo
frito, com o centro do furacao e seu perimetro de
atuacao em volta. Mas naquele final de ano a TV
mostrava a situacao alarmante, ondas de mais de
vinte metros no Pacifico Sul, e tormentas que



aconteciam de forma simultanea, como dois ovos
estrelados! A imagem nao deixava duvida quanto ao
potencial catastrofico da situacao. Nao conseguia
entrar em contato com Amyr, ele nao telefonava, o
sinal da internet caia. Enquanto isso, ndo paravam
de chegar noticias de desastres no mar, ocorridos
durante a regata, com a morte de seis participantes
e 0 naufragio de cinco barcos, além dos sessenta
barcos desistentes nas primeiras 24 horas da
corrida. A preocupacao sé aumentava. Eu sonhava
com corpos boiando, paredes de agua derrubando
tudo. E o Amyr no mar, precisamente naquela faixa
do planeta, uma semana em siléncio.

“Foi um alivio monstruoso quando o telefone tocou,
no dia 3 de janeiro, e ouvi sua voz. Estava moido,
exausto, o barco tinha deitado umas vinte vezes.
Mas felizmente tinha conseguido, ficou mais de dois
dias e duas noites sem dormir, navegando de costas,
sozinho no veleiro. Claro que deu medo, que sofri, 0
coracao ficou apertado. Mas era um sonho, uma
viagem para a qual ele se preparou durante varios
anos. Planejou da forma mais meticulosa, cuidadosa,
e partiu. Eu sabia que ele estava la, dando tudo o
gue podia. E era muito. S6 podia sentir orgulho
porque ele conseguiu. O sonho é o que move o
Amyr, ele nao se intimida pelo obstaculo. No fundo é
um homem movido a emocao”.

MaRINA BANDEIRA KLINK
Fotdgrafa, produtora e velejadora. Casada com Amyr
desde 1996 e mae de suas trés filhas.

Uma tempestade me abracou no Oceano Pacifico, ao sul



da Tasmania, naquele final de ano. Foram cinquenta horas
sem dormir, talvez o periodo mais extenso de tempo em
que nao deu pra piscar. Estava sozinho, ventos de 120
quildmetros por hora. Muralhas de agua gelada explodindo
contra o casco do veleiro. Com apenas quinze metros de
comprimento, o Paratii descia por gigantescos tubos d’agua,
as ondas vinham de todas as direcées. O mar estava
desmoronando ao meu redor. Nao havia meio de saber por
quais ondas estava descendo, se pelas de norte ou de
oeste.

Comandar pela bussola também nao resolvia o
problema. Virei de costas para a proa e, olhando para as
ondas, segurando o leme por tras, descobri um jeito de
pilotar ao contrario, apenas controlando as paredes de agua
e a birutinha de vento da targa traseira. Surfando de costas,
quem diria. O vento estava forte demais, e o Paratii deu
umas quatro ou cinco mergulhadas. Provou ser um barco e
tanto, se fosse mais fragil a viagem teria acabado ali
mesmo.

Senti muito medo. Foi um teste violento, eu navegando
de costas e com ondas cruzadas. O barco voava de lado uns
sete ou oito metros. E nao era possivel entrar em panico. Se
entrasse, perdia o controle do leme e a vida, no mesmo
segundo. Fiquei exausto, com dores no corpo todo. As vezes
olhava para o céu e provocava: “e ai, quer mandar mais
onda? Mais vento, mais chuva, onda mais alta, pra ver até
quando eu aguento? Tem como piorar, essa situacao?” As
ondas deram muito trabalho, o mar ficou branco.

O leme de vento segura o barco em qualquer situacao,
mas daquela vez ficou de folga. Nao deu para usar nem o
leme de vento nem o piloto automatico. Nao era bem assim
que tinha pensado em passar o fim de ano e comecar vida
nova, enfrentando uma tempestade de proporcoes



incomuns. Quando conseguia surfar sobre as ondas,
naquela imensidao, com o barco deitando e voltando, eu
gritava sozinho. Era um pavor, mas ao mesmo tempo uma
sensacao importante de controle. Descia surfando com o
coracao na mao. O barco ameacando ser tragado pelas
ondas, vindas de todas as direcdes. O mar estava um
demoénio. Ter passado nesse teste me deu imensa
satisfacao.

“As gémeas estavam lindas, vestidas para a primeira
festa de carnaval que iriam na vida. Foi na escola.
‘Baxaxinha’, dizia a morena. ‘Passassinha’, dizia a
loira. Usavam mascaras de palhaco feitas de
cartolina, e se divertiram muito. Nao podiam
imaginar o que o pai tinha passado, horas antes de
sairmos de casa. Amyr telefonou de manha. Senti
gue estava bastante tenso. Também, pudera...
Depois de 37 horas de navegacao, tomando muito
cuidado com as geleiras do caminho, finalmente
conseguiu ancorar na base brasileira da Antartica.
Estava conversando calmamente em terra firme,
guando ouviu alguém dizer que o Paratii estava indo
embora sozinho.

Foi de repente, uma chuva tropical fora de hora com
ventos de quase cinquenta nés (90 Km/h), que
chegaram do Drake, o estreito onde se encontram os
dois oceanos, Atlantico e Pacifico. Naquela regiao, as
ondas sempre assustam. Foi muito dificil alcancar o
barco no mar. Resumindo o que ninguém melhor que
ele podera contar depois: se molhou mais no



percurso do resgate do barco do que em toda
viagem até agora.”

MaRINA BANDEIRA KLINK
em seu diario de 11 de fevereiro de 1999.

Estava feliz da vida depois de ter tomado um banho
quente, com toalha privativa, xampu, desodorante... O
terceiro banho do ano, em fevereiro! No jantar ainda teve
feijao com arroz e frango com pimenta. Ja visitei bases em
varios portos e, na Antartica, estacdes americanas,
escandinavas, russas, gente que esta trabalhando duro fora
de casa. E que diferenca, quando vocé ancora numa
estacao brasileira, o calor com que recebem as pessoas.
Brasileiros tém alguns defeitos como desorganizacao,
memodria curta, impontualidade, incapacidade de dizer nao,
detestam pensar sobre o préprio futuro.... Mas uma
qualidade brilha, nestes tempos de individualismo e
competicao: a hospitalidade.

Depois do delicioso jantar na base Comandante Ferraz,
fui dormir no Paratii, mas no outro dia aceitei o convite para
o almoco. Dentro do refeitério aquecido, depois de uma
otima sobremesa, nao era possivel ouvir o barulho das
rajadas de vento, que deviam estar aumentando
velozmente. Estdvamos numa faxina na sala de video, eu
levantava as cadeiras enquanto o comandante Aquino
varria o chao, quando ouvimos alguém gritar: “O Paratii
desgarrou! O Paratii desgarrou! Ta indo para a direcao de
Arctowski!”

Saimos em disparada, mas antes de deixar a estacao é
preciso passar por uma espécie de incubadeira, uma sala
superaquecida, onde todos colocam as botas, luvas, roupas
para o frio. Quando saimos da estufa, vimos o mar com



ondas altas batendo em pedacos de gelo, e o Paratii
navegando sozinho, indo embora... Eu despreparado para a
tempestade, com roupa leve de velejar, e ficando cada vez
mais nervoso. O bote 1 foi acionado mas nao conseguiamos
entrar nele, a agua é gque entrava, inundava o bicho, ele
batendo nas pedras... Até que subimos, mas o motor do
bote nao pegava. A madeira do suporte quebrou. O motor
pegou e morreu de novo, uma, dez mil vezes. Comecei a
gritar, em panico:

— O motor esta solto, esse negdcio nao vai funcionar!

Foi entao que o Dos Anjos, negro, forte e calmo,
ensopado de chuva e dgua do mar, como todos nés naquele
bote galopante, segurou meu braco com forca e disse em
tom sério, firme:

— Fica calmo. Esse negdcio vai funcionar e nés vamos
pegar seu barco.

Finalmente o motor pegou. O Paratii ainda longe,
seguindo intrépido, velejando s6 com o mastro. O bote
estava perto e nao sabiamos como segura-lo quando o
motor pifou de novo. Batia contra as ondas, se enchia d’
agua. Parecia um pesadelo. Mas era verdade, o Paratii cada
vez mais longe, eu nao conseqguia acreditar. Estavamos
gelados. Ensopados. Alguém tentou mais uma, duas, varias
vezes. Chamaram o bote 2 pelo radio, para nos resgatar no
bote 1. O radio era a Unica coisa que ainda funcionava ali.
Até que o bendito motor pegou uma vez mais, e alcancamos
o Paratii.

Consequi pular no barco, pela popa, e gritei que me
virava sozinho. Estava pesado de tanta dgua, as roupas
ensopadas. Moralmente humilhado. Se nao fosse a calma e
a garra daqueles homens teria perdido tudo, meu querido
barco ja estaria longe e para sempre. Sem ter me dado
conta, o Sub, que também estava no bote 1, ja tinha se



atirado no Paratii. Comecei a arrumar o convés e pedi para
ele entrar na cabine, que se protegesse um pouco do vento.
Dois segundos depois ele saiu pela gaiuta e avisou
calmamente:

— Tem alguma coisa pegando fogo aqui dentro.

Saia fogo do aquecedor, que eu devia ter desligado.
Queimava tudo por fora da camara de combustao. As
chamas se alastravam e rolos de fumaca escura tomavam
conta da cabine. Peguei panos de chao, molhamos as
toalhas, tentando apagar o incéndio que poderia ter
destruido o salao - e dai se espalhar por todo o resto.

— Amyr, o0 barco nao escapou por acaso - foi o que o
Sub falou, logo que conseguimos debelar o foco de onde
vinham as chamas, os olhos ainda ardendo por causa da
nuvem de fumaca. - Foi Deus quem avisou que havia algo
de ruim a bordo.

Continuamos em siléncio. Realmente parecia um aviso.
Se o Paratii nao tivesse se desgarrado do cais, |a dentro da
estacao Ferraz nao teriamos visto o incéndio a tempo de
acabar com ele. O fogo subiria rapido e com o vento poderia
gueimar o barco em alguns minutos. Sai para o convés,
olhei para cima, para o vento, e agradeci.

Ja agradeci a um barco por ter me salvado a vida. Ainda
nao havia o Paratii, estavamos em 1986, quase treze anos
antes dele ter se desgarrado do cais, na base brasileira
Comandante Ferraz. Mas fora ali mesmo, naquela estacao
da Antartica, que eu sai do navio Barao de Teffé para fazer
meu batismo nos mares gelados com o Rapa Nui.
Literalmente troquei de barco no meio da viagem. Havia



negociado um programa rigido de permanéncia com a
Marinha, mas ao encontrar a escuna azul ancorada junto a
estacao brasileira, em mais uma coincidéncia
impressionante - foi impossivel recusar o convite de Patrick
e Gabi, os donos do barco, para seguir com eles no veleiro.
Estavam de partida para a cratera vulcanica de Deception, a
ultima ilha do grupo que se avista, quando se vem do cabo
Horn para a Antartica.

Foi uma viagem de iniciacao, fundamento para toda a
vida e para as dezenas de expedicdes que ainda faria na
Antartica. Estava com 31 anos e planejava fazer a
invernagem. Navegar no Rapa Nui foi, mais que uma escola,
um processo de aprendizagem que durou 88 dias, precioso
para quem era tao ignorante de mar como eu. Na volta para
o Brasil, o quarto tripulante, Joao, desembarcou na primeira
cidade civil que tocamos, Ushuaia. Ele nao encontrou meio
de manter uma coexisténcia pacifica com Patrick e Gabi.

E muito comum que as pessoas se desentendam em
viagens mais longas, no espaco confinado de um barco. E o
Joao, um extrovertido carioca, acabou entrando em
depressao depois de meses de navegacao. Nao conseguia
ter animo para nada, dormia dezoito horas por dia. Mal
ancoramos em Ushuaia, e ele fugiu do barco. Dias depois foi
encontrado vagando pela cidade, pois perdeu o bilhete que
amigos lhe teriam dado para voltar ao Brasil. Aquele foi um
momento dificil na jornada - e mais um dos aprendizados
fundamentais. Ja nao havia duvida de que fazer a
invernagem sozinho seria o mais simples e adequado para
meus planos.



“Eramos trés agora, a bordo da escuna. Foi num dia
escabroso, de mar muito forte, que Patrick desligou
o piloto automatico para tomar o leme. Com a Gabi,
subi o spinnaker, a imensa vela baldao, mas nao no
momento ideal nem da melhor forma. Havia um
problema na proa com um dos cabos que segura o
spinnaker - o burro - e o menor erro faria todo o
circo desabar. A Gabi continuou na proa e eu corri
para tras, para uma das catracas, nervoso, pouco
experiente nessas situacoes e, ainda por cima, sem
cinto.

"Nao sei bem como aconteceu. Uma onda gigante
pegou o barco por tras. Surfamos por alguns
segundos e subitamente as vinte toneladas de
aluminio azul do Rapa Nui se desgovernaram, o
barco atravessou entre as ondas. Os mastros
deitaram e eu fui arremessado no ar. Cair no mar, de
um veleiro com balao em vento a favor, por minimo
gue seja, € uma das maneiras seguras de encerrar a
carreira. Em alto mar, até abaixar velas e tornar o
barco apto para retornar, contra o vento, sao
necessarios varios minutos. Com ondas, um homem
na agua sé6 é visto alguns segundos por minuto,
mesmo a curtissima distancia e em bom tempo. Um
Unico minuto de afastamento é fatal.

“O tempo nao estava nada bom e simplesmente nao
era 0 momento de cair na dgua. Mas eu ja estava
voando de costas para fora do barco e mergulhando
com botas e roupas e tudo em pleno Atlantico, a uns
dois metros do Rapa Nui. Em panico, ainda
mergulhado e, antes de consequir tirar a cabeca
para fora da agua, toquei com as maos o fundo do
casco. Toquei e senti o barco se afastando com



rapidez. Nao havia onde me segurar.

“A onda que deitou o Rapa Nui arrebentou e subiu
pela parte traseira do barco. Ainda dentro da agua, a
minha mao direita que deslizava pelo casco
enroscou-se em algo. O ultimo passa-cabos na popa.
Sai arrastado da agua, sem as botas, e com a mao
esquerda me agarrei na borda, pulando para o
convés como uma mola. Patrick continuava
paralisado de susto e incredulidade. Eu fiquei com o
braco roxo e uma divida dificil de ser paga. E
incrivel, mas por alguns segundos eu estive longe e,
de alguma maneira, tinha sido resgatado pelo
préprio Rapa Nui.”

AmMYR KLINK
em Paratii entre dois polos.
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Em nenhum momento durante ou depois do acidente
com o Rapa Nui, quando cai no mar, com as maos
escorrendo pelo casco em busca de uma salvacao, rezei ou
agradeci a Deus por ter me salvado. Agradeci ao barco!
Gracas a manobra que fez, atravessando as ondas e
voltando para tras, consegui me agarrar de novo a ele.
Obrigado, Rapa Nui! Foi a escuna mais querida e valente
gque me salvou daquela vez. Agradeci a sua firme borda de
madeira, onde pude me agarrar! Meu credo &€ muito mais
basico, grosseiro, primitivo.

Eu me recuso a acreditar em Deus na forma que querem
me ensinar. Deus n3o existe, ponto. E uma necessidade
intrigante essa que o ser humano tem de encontrar uma
desculpa para as coisas além da sua compreens&o. E uma
fragueza também. Sou fascinado por compreender como
essa angustia, essa necessidade, consegue mover tanta
gente. Simultaneamente e em direcbées completamente
opostas. Cresci num meio que nao seguia um rito religioso.
Em tese meu pai poderia ter sido muculmano, sunita, xiita,
judeu. Convivi com pessoas de varias religidoes e aquilo me
deixava extremamente curioso.

Sempre tive essa vontade de entender porque as
pessoas transferem para uma ordem desconhecida, uma
escala superior, muitas coisas que sé precisam ser
encaradas de frente, com olhar realista. Tenho muita
desconfianca de uma verdade absoluta. Nao refuto a fé de
quem acredita e respeito o espaco alheio. Se eu viajar para



um pais muculmano e for até uma mesquita, farei o
procedimento normal. Se tiver que ajoelhar, é claro que vou
ajoelhar. Se entrar numa igreja também. Nao gostaria que
alguém desrespeitasse ou hostilizasse meu espaco publico.
Se nao pode entrar de biquini numa mesquita, nao o farei.
Mas eu tive varios problemas. Eu tive varios problemas com
Deus na escola.

Comecei a estudar no Sao Luis, colégio catélico em Sao
Paulo. Era magrinho, timido, nao jogava futebol, acabava no
gol. Ficava sempre no fundo da sala. Era a vitima perfeita
para o bullying, por exemplo. Mas, na escola, eu resistia -
rezar, nao. Nao rezo nem faco o sinal da cruz. Para que o
sinal da cruz? Tinha posi¢cdes muito polémicas, complicadas
de abordar numa escola catdlica: e a crenca de todos os
budistas, os chineses, os hindus, drabes e judeus, nao
deveriam ser estudadas e também levadas em conta? Nao
podia aceitar um deus catdlico como o que nos era
apresentado, a Unica alternativa, irreversivel, universal e
absoluta.

Por alguns anos fui conseguindo contornar minha
permanéncia na escola, mesmo sem cumprir o protocolo
dos jesuitas de forma exemplar ou esconder meus
questionamentos. Até que um dia houve uma briga, entre
meu pai e o reitor do colégio Sao Luis. Eu estava com
hepatite em casa e ele foi buscar o meu irmao que teria se
atrasado muito naquela tarde. Ao chegar em frente a sala
do padre, deparou-se com o reitor fechando a porta na cara
de uma mulher. Nao que meu pai fosse um lorde, um
cavalheiro, na verdade nutria ideias preconcebidas em
relacao aos padres e deve ter aproveitado o momento para
descontar sua espetacular irritacao. Quebrou a porta da sala
e espancou o reitor, na frente de todo mundo. Um
escandalo. Meu irmao e eu fomos automaticamente



expulsos.

Nos anos seguintes, estudamos no Colégio Sao Bento,
franciscano. Ainda mais religioso que o outro. E eu
continuava sem nenhuma conexao com o mundo catdlico,
metafisico, curioso apenas pelo poder que aguela nocao
detinha. Eu sentia grande curiosidade em relacao as
questdes mais materiais e humanas. Quanto custou para
construir essa igreja com chao de marmore? Quanto tempo
e quantos homens devem ter trabalhado para erguer a
cUpula daquele altar?

Admirava a competéncia dos padres para realizarem
obras que me pareciam gigantescas, mas aquela histéria de
Deus, nao. Impossivel engolir, nao enxergar as
contradicdes, os abusos, a imposicao de uma sé verdade.
Ficava impressionado como eles ainda nos apresentavam os
mesmos velhos mitos, nascidos na época em que as
pessoas nao eram alfabetizadas, quando precisavam de
explicacdes mirabolantes para entender o tempo, a criacao
do universo, a existéncia humana.

Os padres jesuitas nos convidaram para estudar
novamente no Sao Luis, dois anos depois da expulsao. Voltei
ainda mais questionador em relacao a assuntos de religiao.
Questionava o dogma com tanto zelo que anotava tudo que
o padre Pereira nos falava em classe para depois o
metralhar com minhas ddvidas. Ele ficava meio incomodado
comigo e, certo dia, me chamou para conversar:

— Vocé é um garoto problematico para a escola, um
bom aluno, mas péssimo em religiao, onde tira as piores
notas. E uma pena, mas o colégio vai reprovar vocé por
causa dessa matéria.

Na ultima prova do ano, eu precisava tirar oito ou nove
para passar. Foi uma prova tensa, dissertativa, com um
enunciado complicado - mas havia um erro na pergunta. Ao



invés da questao propor uma dissertacao sobre
determinado assunto, era possivel recuperar com um sim ou
com um nao. A prova era de fato uma pergunta - que
aparentemente demandava duas horas e meia de resposta.
O padre Pereira colocou a pergunta no quadro negro e,
quando se preparava para sair da sala e tomar café,
entreguei a prova.



Aventuras no baldinho.



Com a mae, o irmao mais novo, Tymur, e as duas irmas caculas.



Escrevi duas linhas. Justificando a minha resposta. Ele
nao leu. Falou: “Amyr, vocé vai perder o ano”. Eu respondi:
“0 senhor nao corrigiu a minha prova ainda”. Ele reagiu:
“Nao é possivel que vocé responda uma prova em quinze
segundos. Vocé vai perder o ano. Estou avisando vocé,
porque recomendo que volte para a sua cadeira, e continue
a fazer a prova”. Insisti que ja havia terminado, deixando a
folha em cima da mesa. Adoraria lembrar a frase que
escrevi, mas reproduzi exatamente uma citacao de Jesus,
com ela respondendo a questao que foi proposta. Tirei nota
dez e passei de ano.

Eu adorava a escola. Mas gostava de contestar, de
questionar, e me divertia com o fato de nao rezar. Claro que
ja passei, e passo, por horas terriveis de tristeza, mas nao
vejo na religiao uma saida. Diante de um fato duro, cruel,
real, quem vai consolar? Acho muito cémodo vocé atribuir a
uma outra forca, a outra esfera de poder, e aceitar. Isso é
muito facil. Prefiro nao aceitar ou entao engolir. Em horas
dramaticas, em que estou navegando numa situacao
extrema, com ondas sucessivas, gigantes - olho pra cima e
falo: “olha, o que é que falta mais agora? Da o resto logo.
Quer matar, mata logo!” Mas é divertido, faco mais como
provocacao. Nos momentos de grande agonia e tensao,
costumo dizer que a gente até enxerga a velhinha da foice,
conversa com ela - enquanto a “véa” deve estar I3,
amassando os alhos para fazer o almoco...

Antes de fazer a invernagem, até pensei que pudesse
ser afetado de outra forma por esse poder divino. Serd que
voltaria mais sensivel a um ente superior, tocado por um



mistério transcendental que organiza o mundo? Tenho a
curiosidade de entender como mecanismos e engrenagens
funcionam, mas nao sei de onde comecou 0 universo -
desse assunto nao entendo. Gosto de ter essa duvida e ficar
pensando se a questao humana, por se circunscrever a uma
microescala tao insignificante, merece atencao de um deus
todo-poderoso do universo. Ele deve estar ocupado com
coisas maiores.

Ja com a familia, as criancas e um amigo nosso, numa
viagem recente com o Paratii2, enfrentamos uma
pancadaria no mar. As criancas se comportaram bem,
brincando dentro da cabine, felizes. Mas eu estava tenso e
as ondas aumentavam la fora. Até gque vejo esse amigo
passando com uma bandejinha de inox com agua, um ovo
boiando e uma tesoura, carregando aquilo tudo meio
atrapalhado pelo convés. Levei um susto. O que é isso? Ele
respondeu: “isso é uma simpatia para santa Clara, para
parar o vento!”.

Ah, nao aguentei. Chutei a bandeja, saiu voando a
tesoura, quebrou o ovo. “Vao pro diabo, vocé e a santa
Clara, aqui nao existe deus. Deus nao vem aqui para salvar
ninguém, ele tem coisas mais importantes para cuidar no
mundo normal”. Marina ficou preocupada, ela tem muito
respeito pelas crencas das outras pessoas, mas eu fiquei
preocupado com ele - um perigo enorme, podia escorregar
e cair, andando sem protecao pelo convés, debaixo de
chuva e ainda equilibrando uma bandeja com agua e ovo!

Navegava no Rapa Nui quando soube da morte de
minha mae. Eu a adorava. Mas pensei: ainda bem que



morreu. Ela estava muito fragil, sofrendo muito, era
novinha, muito mais nova que meu pai e muito mais fragil.
Meu pai judiou bem dela, judiou bem. Na época em que fiz a
travessia pelo Atlantico, os dois se separaram. A cada vez
gue ela ficava doente, sem ninguém para acompanha-la,
caia na Santa Casa. Sempre a ajudei enquanto ela estava
aqui. Ficava irado, nao ficava com culpa. E nao chorei ao
receber a noticia de sua morte. Choro com uma certa
facilidade. De emocao. Uma chegada de maratona, por
exemplo, pode me fazer chorar. Uma ovacao. Tristeza, nao.

Ninguém desafia a natureza. Nao existe esse desejo,
essa ambicao, essa burrice. A imprevisibilidade do meio
atemoriza mas também fascina. E diante das forcas
inesperadas do mar, é preciso negociar com o vento, as
ondas, o medo. No mar nao tem atalho - € um jogo de
respeito em que vocé conhece o seu limite e a forca do
meio. Reconhece o quanto é fraco e o quanto precisa lidar
com o imponderavel. Fica em alerta maximo e respeito
absoluto pelo universo em que se desloca. Sorte? De novo,
nao sei. Vocé fica tantas horas de plantao que acaba
encontrando com a sorte na esquina - se estivesse
dormindo talvez nao esbarrasse com ela.

“Teve uma noite em que pegamos uma tormenta em
Ilha Bela. A vela comecou a bater muito, estava
inflando, e num caso assim é preciso imediatamente



reduzir o tamanho do pano, senao o veleiro
desequilibra, sai voando, deita... Mas a corda estava
travada e o Amyr gritou para eu pegar a faca, que
estava no pé do mastro. Eu estava no cockpit com o
Marcos, que ficou com medo de eu escorregar pelo
convés e cair no mar. Todo mundo sabe que eu sou
atrapalhado, mas se o Amyr estava pedindo pra eu
sair e pegar a faca, eu ia sair!

“O Marcos me segurou pelo pé e acabou ficando com
meu ténis na mao, enquanto eu saia correndo com
um pé descalco, me agachando nos gradis do
convés até entregar a faca para o Amyr. Depois que
ele cortou a corda e ajustou a vela, com tudo sob
controle, a gente riu da histéria e o Amyr ainda
aproveitou para surfar na proa do barco! Sério!

“Na tempestade, com as ondas altas, o barco vai
subindo até a crista e depois embica, entrando como
uma cunha dentro d "agua. O Amyr ficou la na proa,
segurando-se na protecao de ferro e mergulhando
no vagalhao junto com o barco. Descendo pelo tubo
d “agua e depois voltando, na maior gritaria. Todo
mundo estava vibrando, parecia que a gente estava
num parque de diversao”.

RONALDO SWISTALSKI
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Em grande estresse, guando vocé se sente pressionado
e precisa agir rapido, os sentidos ficam alertas - problemas
maiores podem acontecer quando vocé simplesmente
relaxa. Vocé pode ficar com preguica, por exemplo, pois
comecou a ventar e talvez fosse melhor ir |1a fora para
diminuir as velas, mas esta frio, e € muito provavel tomar
um banho de dgua gelada, quem sabe o vento diminui... E
nessas horas que vocé ja devia ter ido resolver o problema.
Estd perdendo tempo e se arriscando por isso. Quand il faut,
il faut € uma expressao em francés, simples e da qual gosto
muito, que traduz essa situacao: quando é preciso, é
preciso. Se para sua seguranca VocCé vai precisar se
levantar, no meio da noite, e abaixar as velas, duas, trés,
dez vezes - faca isso. Em alto mar vocé adquire essa
certeza, de que precisa fazer o que é necessario. E ponto
final. Na primeira invernagem com o Paratii, eu tive um
Unico grande acidente na Antartica, e me dei conta de como
um pequeno descuido pode ser extremamente perigoso.

Estava eufdrico nos ultimos dias de inverno. O barco ja
nao estava mais preso nas placas de gelo, comecava a
flutuar. E eu planejava o que fazer nos préximos anos. Até
que apareceu o primeiro barco da temporada na peninsula
Antartica. Era um pequeno veleiro com um casal de
alemaes que conheci depois. Fiquei muito contente ao ver
um barco depois de tantos meses de completo isolamento.
Talvez tivesse alguma correspondéncia ou noticia e quis
fazer uma surpresa.



Eu tinha café brasileiro, de coador. Tinha bolo pronto no
barco. E pensei em preparar um café com bolo a bordo do
Paratii para receber os visitantes. S6 que naquele dia eu
nao tinha feito a dgua de que precisava para o almoco, e
nao daria tempo de derreter neve para fazer um cafezinho
para os recém-chegados. Tive a ideia imbecil de pegar agua
num jceberg encalhado a uns quatrocentos metros. Pulei no
bote de borracha. O galao de agua estava la dentro. Nos
dias de sol, formava um laguinho de dgua doce onde eu ia
me abastecer com dgua para economizar energia do barco.
Ja tinha feito duUzias de vezes essa operacao.

Jogava o barquinho em cima do gelo, subia no gelo,
escorregando e, com uma mangueira e um galao de dez
litros, chupava agua e enchia o galao. Eu nunca tinha
descuidado do bote de borracha, mas esqueci de colocar o
pino e o bote foi embora. E eu estava em uma pedra de
gelo, no meio do canal, sem bote nenhum. Quando o veleiro
passou por mim, eu, que ha nove meses nao tinha feito
besteira nenhuma na Antartica, tive que pedir socorro ao
primeiro barco que entrava!

Os alemaes ficaram surpresos ao chegar na Antartica e
encontrar um brasileiro num pedaco de gelo, com um galao
de dgua e uma mangueira. Expliquei a eles que tinha saido
para pegar agua e havia perdido meu bote. Eles me
perguntaram ha quanto tempo eu estava na Antartica e,
diante da minha resposta, nao entenderam como uma
pessoa podia sobreviver mais de um ano fazendo
imbecilidades como aquela. Eles disseram: “Se a gente nao
tivesse chegado, vocé estaria morto!” Eu ndao podia negar,
mas a resposta que me ocorreu na hora foi dizer: “Se vocés
nao tivessem chegado, eu nao teria vindo aqui para pegar
agua para fazer café!”



Nao ventava, era um dia de sol cristalino, quando
decidimos fazer uma excursao até a Geodrgia do Sul. O
percurso seria longo, da baia na Antartica onde estavamos
até a ilha. Nao havia chance de retornarmos ao Paratii2 sem
0 botinho que usamos para a travessia. E na hora em que
chegamos la no alto do morro, comecando a escalada, olho
para tras e vejo o botinho derivando para o alto mar. Sabia
gque nos quatro morreriamos sem ele. Antes de saltarmos
perguntei se o cabo estava amarrado no barco, se a ancora
estava firme. Quem foi o incompetente que nao prendeu o
botinho?, pensei sem precisar perguntar, demonstrando
uma expressao tao violenta de raiva que o Fabio Tozzi
simplesmente saiu em disparada.

Ele é tao divertido, tao proativo, que quando olhou
minha cara de bronca desceu correndo o morro. A gente 13
de cima se perguntando: “mas o que o Fabio vai fazer?” E
ainda era preciso atravessar uma pinguineira. O barco ja
estava longe. No caminho ele foi tirando a roupa, o casaco,
correndo e tirando o macacao, a bota, a meia, a cueca, de
repente ele bateu o primeiro pé na agua, afinou a voz -
Voltou um pouco atras e deu um mergulho, saiu nadando
pelado e alcancou o barco. Temos todas as fotos, posso
chantaged-lo pelo resto da vida!

Se tivesse pulado na agua com as roupas, que tém um
sistema de flutuacao, levaria muito tempo para alcancar o
bote. Chegaria, mas ensopado, e ainda teriamos um longo
percurso a fazer na volta - pelo menos duas horas de
exposicao ao tempo, quando ele poderia congelar. Pulou
pelado no bote, deu partida no motor, jogou o barco na



praia. Nesse meio tempo descemos, conseguimos vesti-lo
com as roupas secas, fizemos umas massagens e logo
estava tudo bem. Foi muito inteligente a reacao do Fabio.
Nossa indecisao teria nos matado.
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Amyr e Fabio Tozzi, nas geleiras da Antartica em 2005.



Tomei um susto recentemente, na mais prosaica viagem
pela costa brasileira. Estdvamos trazendo duas baleeiras do
Sul, chovia na entrada de Ilha Bela e, com o mar grosso, cai
em alto mar. Burro. Devia ter urinado num balde, num
caixote, mas me distrai e acabei escorregando. Da borda do
barco para o meio do mar. Estava frio e a roupa encharcada
ficou pesada. Ainda consegui me agarrar no barco, mas o
Ulisses, que estava comigo, nao consequia fazer forca
suficiente para me puxar. Ele tinha um problema nas costas.
E sozinho eu nao conseguia subir, pois nao tinha onde me
apoiar.

O Luiz, na outra baleeira, foi se aproximando para tentar
ajudar, e figuei mais preocupado ainda. Vocé nao controla o
balanco dos dois barcos. Nao podiam se encostar, ou a
chance era alta de me arrancarem uma perna, por exemplo.
Gritei para nao se aproximarem. Deixa eu me acalmar que
eu vou conseguir entrar, pensei.

Quem sabe tirasse a roupa toda pra ficar mais leve, para
conseguir subir, mas estava de macacao e entao seria a
pior das hipdteses. Porque precisaria me separar do barco
para fazer essa movimentacao, enquanto eles
obrigatoriamente dariam uma volta com o barco, pois ele
nao tem ponto morto. Precisariam ficar fazendo circulos, e
com aquele mar grosso poderiam me perder de vista. Facil.
Estava tudo escuro e chovendo. E eu vi que Ulisses na
baleeira tinha machucado as costas, na hora em que tentou
me fazer subir.

Precisava me virar sozinho, no meio das ondas, até que
encontrei o apoio no eixo da hélice para subir. A pa da
hélice estava girando, e se eu nao fosse rapido podia me
cortar feio também. Paciéncia. O Unico jeito que encontrei
foi engatar o pé na hélice. Doeu pra caramba, comeu a
bolinha do osso e tivemos que sair dali direto para o



hospital. J& esta tudo bem, mas foi uma distracao
humilhante - ainda nao contei nada em casa sobre essa
histéria.






UM ANO,
UMA VEZ
NA VIDA



O grande risco de uma experiéncia na Antartica é vocé
ser obrigado a permanecer um inverno inteiro no
continente. Se o seu barco ficar preso no mar congelado,
nao tera como sair dali até o inverno do ano seguinte.
Quando soube disso vislumbrei a chance: adoraria ser
vitima daquele problema! Construi o barco durante cinco
anos exatamente para desfrutar desse contexto singular.
Fazer uma invernagem de 15 meses no continente
Antartico. Foi uma experiéncia decisiva na minha vida.
Derrubei todas as expectativas que alimentara e as
indagacdes mais pessimistas, que ouvi durante o
planejamento da viagem - mas como é que vocé vai
suportar ficar um ano sozinho? Nao vai morrer de tédio? E
aquele frio? Como é que vai matar o tempo?

Para os latinos, a experiéncia de ficar sé é uma tristeza,
gquase um castigo. Para mim é um alivio, ficar livre de gente
chata, sem ninguém por perto para perturbar. Alias, no meio
maritimo, nao se encontra gente tediosa e prepotente,
esses devem ir morrendo pelo caminho, caindo pelas
bordas... Ja sofri de depressao algumas vezes, mas
nenhuma no mar. E um lugar onde ndo existe espaco para
vocé se sentir so.

A invernagem em solitario concretizou um desejo que
sempre alimentei, dificil de traduzir no mundo de hoje, em
gue somos guiados por interesses monetarios, pela
exposicao exaustiva da midia criando essa absurda, e
incessante, vontade de consumir. Se meus pais me



deixaram uma heranca importante, foi essa: a de nao me
orientar pela posse dos bens materiais. Cultivava um desejo
muito mais complexo de ser satisfeito - que era o de possuir
o tempo. Uma Unica vez, durante um ano, ser o Unico
proprietario do meu préprio tempo. Foi assim que nasceu a
ideia de passar um ano na Antartica.

Depois de dois meses aguardando o congelamento do
mar, finalmente as dguas da baia Dorian ganharam mais de
meio metro de espessura, no inicio de abril de 1990. Nao
havia como voltar atras. Estava num descida irreversivel em
relacao ao meu proéprio futuro, aquele ano que eu tinha
organizado logisticamente, para viver dentro do barco. Foi
um grande momento, quando percebi que dali nao poderia
sair - nem tampouco ser resgatado daquele lugar. Ninguém
chegaria para me importunar. Fiquei profundamente feliz e
fiz uma celebracao naquele dia.

Estava sol, sem vento, escolhi as melhores comidas que
tinha, fiz pao e abri uma garrafa de vinho. Discursei em voz
alta, ninguém ouviria - “de agora em diante nenhum
gerente de banco me alcanca mais, nenhum oficial de
justica, nenhum despachante, sou dono do meu tempo!
Tenho um ano pela frente para fazer apenas o que eu
quiser! ” Ledo engano.

Tive o privilégio de constatar que, quando a gente vive
esse isolamento fisico, passa a observar detalhes que nao
percebe no dia a dia. Todos nés temos, querendo ou nao,
contratando ou nao, um exército de fornecedores de
servicos, necessidades e gentilezas, que normalmente nao
enxergamos ou hunca agradecemos. Mas essas pessoas



existem e sao reais, nao sao virtuais. As pessoas que lavam
€ passam nossa roupa, preparam o jantar, cuidam do
esgoto, da agua, do nosso transporte, da eletricidade que
abastece nossas casas.

Na execucao da viagem, descobri que eu era o Unico
provedor dos servicos, € que 0 bem mais escasso era o
tempo. Nao sobrava tempo para nada! Tinha que fazer tudo:
comida, dagua, calor, energia elétrica, lavar roupa, lavar
louca. Nas quatro primeiras semanas, logo depois que o0 mar
congelou, vivi um inferno, com tantos problemas novos,
manutencao, mecanica. Comecei a desenhar cronogramas
de tarefas. A rotina do barco explodiu exponencialmente, eu
nao conseguia acompanhar. Comecei a ficar louco - sera
que precisaria contratar uma diarista para poder sair do
barco e conhecer a Antartica?

Passar uma longa temporada na Antartica também nos
faz abrir os olhos para a existéncia de outros seres, que so
conhecemos pela TV, por fotos, a distancia. Animais
surpreendentes, que estao dispostos a qualquer sacrificio
para gerar vida. Como os pinguins, que dependem da
grande quantidade de individuos para sobreviver. As
colbnias de pinguins ficam em areas de dificil acesso no
continente, em mar desabrigado, e nelas vivem milhdes de
aves. Milhoes. Estabeleceram um sistema de interacao e
comunicacao capaz de ajuda-los em circunstancias
extremamente adversas, num exemplo de convivéncia
inteligente que pode ser util para nés, acostumados as
temperaturas mais amenas dos trépicos.
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Colonia de pinguins de St. Andrews Bay, Gedrgia do Sul, 2005.



O pinguim-imperador é a maior ave da espécie, e a
existéncia de suas colbnias revela uma incrivel histéria de
sobrevivéncia, em que a Unica defesa dos individuos é se
agrupar. As fémeas colocam um unico ovo, no final do
outono, e vao para o mar durante o inverno. Nesse periodo,
durante mais de dois meses, o0 ovo é incubado pelo macho.
E o pior momento da estacdo na Antartica, quando as
temperaturas descem a menos de quarenta graus e as
nevascas castigam o continente, sem trégua, com ventos de
100 milhas por hora.

Eles precisam se proteger formando circulos, uma
grande massa com milhares de pinguins, os machos
segurando seu Unico ovo sobre os pés e se revezando em
turnos, para alternar a posicao dos que ficam mais expostos
aos ventos com os que estao melhor abrigados - no centro
do circulo. Essa fase pode durar quase 70 dias, quando eles
nao conseguem se alimentar, permanecendo em vigilia e
poupando energia.

Na primeira invernagem, aos 35 anos, nao poderia
imaginar que ainda voltaria tantas vezes a Antartica, em
longas viagens que sempre incluem excursoes para visitar
colonias de pinguins - agora em companhia de minha
familia, as trés filhas, mulher e amigos! Um bando de gente,
visitando as pinguineiras. As meninas ficaram fascinadas
pela fauna tao rica dessa regiao do planeta, onde muita
gente pensa que nao existe nada além de camadas de gelo
branco.

E extremamente curioso: os filhotes dos pinguins-rei
tentam localizar os pais através do grito, e conseguem! E
uma gritaria infernal, e os pais sao capazes de reconhecer o
seu filhote apenas pela frequéncia diferente do som, que
cada um dos pinguins emite... Um evento que acontece
centenas de milhares de vezes, um reencontro infalivel



entre filhote e pais, todos os dias!

Os pinguins tém muito a ensinar. Na invernagem, além
de me dar conta do exército de provedores quase invisiveis,
de que dispomos na cidade, fiz outra constatacao
importante em funcao da rotina doméstica no barco.

Instalado na Antartica resolvi tomar um banho, fazer um
jantar, e ter dgua disponivel para lavar louca. Precisava de
pelo menos uns 15 litros para isso, e assim me dediquei a
fazer agua no meu sistema de baixo consumo de energia -
sé que seis horas se passaram e eu ainda estava derretendo
neve... Mais uma vez pensei: nossa mae, vou passar um ano
aqui, entre a lavanderia e a cozinha, nao vou conhecer as
geleiras!

Fiquei muito preocupado, e resolvi adiantar esse
trabalho por uma semana, me abastecendo de pelo menos
200 litros de agua. Passei dois dias derretendo uma
quantidade absurda de neve e, finalmente, quando ficaram
prontos os 200 litros, fui dormir exausto. S6 que, quando
acordei todo feliz, na manha seguinte, vi que a agua tinha
congelado durante a noite! Foi nesse momento que me dei
conta da existéncia de tarefas que nunca se encerram, que
precisam ser feitas e refeitas a cada dia. Nao podemos
antecipar o tempo de fazé-las. Por melhor e mais avancada
que seja a tecnologia usada, o ser humano nao pode possuir
o tempo.



A tres filhas e beira da praia
5111 Inrumll:lm.zuc‘_r‘.




MEU
REINO POR
UMA CANOA



A familia foi um acontecimento tardio em minha vida.
Para falar a verdade, depois de cinco ou 10 viagens, eu era
um sujeito muito feliz. Tinha namoradas em lugares
estratégicos e posicdes geograficas diferentes, o que
eliminava as chances de conflito. Nao estava minimamente
interessado em me fixar. Morava num lugar mindsculo em
Sao Paulo, numa casinha que nao tinha nem cama. Dormia
no chao. E aquilo me dava um enorme prazer. Nao ter
nenhum movel. Tinha caixas em casa - as caixas da roupa
suja, as caixas da roupa limpa, de comida, a mesa onde
gostava de escrever ou ler.

No inicio da construcao do Paratii2, conheci a Marina.
Comecamos a nos divertir juntos, mas fui me envolvendo
numa obra muito maior do que tudo que ja fizera na vida.
No processo de construcao do barco, minha conta era
absurda. Sabia que ela queria casar, mas abri o jogo: “Nao
tenho casa para morar, nao consigo ter essa vontade, nao
consigo achar bacana ter uma Ferrari, um helicéptero, jantar
em restaurante da moda, vestir roupa de grife. Gosto é de
ter experiéncia”. Um ano depois, consegui vender a casa
onde funcionava o escritério e todo contente disse a Marina
que, finalmente, a gente poderia casar. Foi quando ela me
surpreendeu: “Nao, agora vocé vai acabar o seu barco”. Ao
ouvir essa resposta, nao tive mais dlvida: aquela era a
mulher que eu queria.

Casamos. Nao era para ter filho, mas de repente vieram
as gémeas, junto com a obra do Paratii2. O estaleiro devia



muito, foram anos dificeis. Numa dessas crises financeiras
resolvi fazer uma volta ao mundo com o velho barco, para
testar os mastros, utilizando um conceito importado dos
mestres cearenses da jangada. Na minha ignorancia sobre
embarcacoes, eu ja me perguntara por que na construcao
dos veleiros usamos mastros tao pesados, com toneladas de
cabos de aco, terminais de titanio, uma tecnologia burra. Eu
queria um perfil leve, flexivel, autoportante.

Na volta dessa viagem ao redor da Terra, que demorou
uns cinco ou seis meses, a Marina estava me esperando na
casinha em Paraty, com as gémeas. Fizemos uma festa e
dai nasceu a Nina, nove meses depois. Nove meses depois
também nasceu o primeiro barco do estaleiro. Conseguimos
juntar os primeiros clientes que apostavam nesse principio,
em que o desafio nao era colocar, mas tirar tecnologia.

Nds fizemos um veleiro - monocasco - sem lastro. Fato
inédito. Vibrei qguando nos ocorreu a ideia, e nela
mergulhamos, tentando encontrar as solucées mais simples.
Por que um veleiro tem de carregar 30% do seu peso em
chumbo? Para dar estabilidade. Por que um catamara é
mais eficiente? Porque nao tem investimento em
estabilidade, a estabilidade dele é a sua forma. Veja o
conceito da jangada de piuba, que é um barco genial. Ou da
biana do Maranhao. Esse é o tipo de tecnologia queriamos
usar nos barcos.



Com Marina e as gémeas recém-nascidas, 1996.



Quer outro exemplo? Nao trabalhamos com motores
marinizados. A gente queria acabar com esse contato do
motor com o sal do mar. Eu detesto sal. O ideal mesmo
seria se o0 mar nao tivesse sal. Ele acaba com tudo,
enferruja, encarece. Nosso motor é uma adaptacao de uma
tecnologia criada por pescadores de Santa Catarina.

Marina é de uma familia de velejadores, sempre velejou
muito, e bem. Foi dela a sugestao de dividirmos essa paixao
pelo mar com as meninas. Desde miudas, colocavamos as
gémeas em cestinhos e levavamos as duas em pequenas
travessias. Elas viviam no estaleiro, acompanharam a
construcao dos barcos. Eu ja havia imposto tanta restricao a
nossa vida, a nossa comodidade, que nao teria coragem de
fazer essa proposta - mas adorei a ideia.

Organizamos a primeira viagem da familia para a
Antartica, e amigos nossos confiaram seus filhos para
levarmos. Quando vocé é responsavel pela vida de
terceiros, age de uma maneira ainda mais cuidadosa. Viajei
com muito medo. Conheco as minhas filhas, imagino que as
dos outros sejam piores. Desgracadamente elas sao muito
bonitas, mas competem, brigam, ficam histéricas, querem
escalar, correr, pular para todo canto. Imaginei como aquela
historia iria se desdobrar no Drake, com ondas gigantes e
outras criancas agitadas a bordo. Cheguei a cogitar o uso de
coleira de cachorro nas meninas, daquelas regulaveis. Vou
enforcar um pouquinho o pescoco das criancas mas
nenhuma caird na agua!

Logo no primeiro dia, reuni as criancas na cabine para
uma conversa séria. Disse claramente que, se uma delas



caisse na agua, nds nao iriamos voltar para fazer o resgate.
Velejando na Convergéncia Antartica, com ventos de 45
nds, levariamos varios minutos para baixar os 300 metros
quadrados de vela e fazer o retorno - e ainda que
fizéssemos a manobra, bastante arriscada, quando
chegassemos ao local da queda o corpo ja estaria
congelado. Sendo assim, ainda que fosse uma das minhas
filhas - eu nao voltaria para resgatar, pois nao poderia
sacrificar a vida de todos 0s outros nessa operacao. Ficaram
em siléncio, ouvindo assustadas, mas entenderam tudo.

Foi uma baita aula para nds. Elas se mostraram
incrivelmente sabias. Quando o mar estava forte, em dias
de tempestade, entendiam perfeitamente o ambiente de
risco - e nao subiam para o convés. As criancas, 0S jovens,
podem nos surpreender, quando ainda estao com seu HD
vazio, com sua capacidade de assimilacao completamente
desconectada de preconceito.

“Ele € um modelo de rigor, € nao apenas em nossa
casa. Muita gente ja nos falou: mudei minha vida por
causa de seu pai! D4 para entender porque, mas a
gente tenta separar esse lado mais publico - do pai
que a gente encontra todo dia. Quer dizer, nem todo
dia. Sempre que pode ele esta viajando. Gracas a
nossa mae conseguimos ir com eles, porque quando
éramos pequenininhas ficava um tempao, tempao
mesmo, que a gente nem via o pai. Passava Natal,
aniversario, festa na escola, e nada. Ele estava na
Antartica. Mas foi mamae também quem nos ajudou
a superar aquelas auséncias prolongadas. Ela nos



ensinou a ter orgulho da auséncia dele - nao estava
em casa porgue suas viagens eram importantes, era
essa a natureza do trabalho que ele escolheu e que
passamos a amar também.

“Sim, nds amamos viajar. Para a Antartica.
Atravessar o Mar de Drake, ficar varias semanas
perto das geleiras. Dizem que tudo la é branco, mas
quando viajamos descobrimos nuances de cores
maravilhosas, encantadoras, gue nao encontramos
aqui. Quando o tempo esta muito ruim, ficamos dias
sem poder ir para o lado de fora do barco. Mas
inventamos brincadeiras, jogamos, cozinhamos.
Quando o barco balanca escorregamos pelo chao
com patins improvisados, usando papéis debaixo dos
pés. E quando o tempo melhora, que farra - pulamos
morros com neve fofinha, construimos casas e
esconderijos de gelo. E os icebergs, os animais que
nunca tinhamos visto? Ja sabemos reconhecer as
espécies de focas, os lobos-marinhos-antarticos, o
krill, que € um camaraozinho que mede menos de
guatro centimetros, a base da cadeia alimentar
antartica. E claro, os albatrozes, que sao as aves de
maior envergadura da Terra, 0s pinguins e as baleias
mais lindas do mundo - pense num animal que tem
o0 coracao do tamanho de um fusca, e que se
aproxima nadando tao devagar que a gente nem
percebe!

“Sentimos medo também. Ja passamos por uma
situacao de perigo, na primeira viagem, e a
Marininha comecou a gritar: vou morrer, vou morrer!
E porque ela era muito pequena, tinha cinco ou seis
anos. O barco raspou numas pedras que nao
estavam na carta nautica. Comecou a tremer,



balancar, e acabou encalhando no gelo, apenas a 30
cm de profundidade! Que sorte o barco ser de
aluminio, se o casco fosse de madeira estaria no
fundo do mar. Nosso pai e o Flavio ficaram horas,
num grande esforco para quebrar as pedras de gelo
e manobrar o barco, até que finalmente
conseguimos sair dali.

“Em casa nosso pai é igualmente cuidadoso,
meticuloso, impde uma disciplina danada. Se a
gente pede para ele nos levar a uma festa as 10 da
noite, por exemplo, e se 10h05 a gente nao estiver
pronta - ndo leva mais. E rigoroso com as tarefas
que todos temos que fazer, cada um deve fazer sua
cama, lavar seu prato. Essa rotina pode ser
enervante, algumas vezes, mas adquirimos mais
autonomia com regras que facilitam o dia a dia. Com
nossa mae aprendemos a fazer as malas mais leves
e eficientes do mundo! Primeira coisa: uma capa de
chuva, sempre, isso nao pode faltar! Ela nos ensinou
que nao existe tempo ruim, existe roupa
inadequada.

“Nosso pai tem um grande controle sobre as coisas.
Antes de sair de casa se informa sobre o nome e
nuimero da rua para onde vamos, monitora pelo
tablet a altura em que fica, qual a melhor rota,
guantos quildbmetros percorridos. Quando viajamos,
cada uma sé pode levar um volume, que seja capaz
de carregar sozinha. E nunca gosta de ver a gente a
toa. Quando passa pela casa e vé uma de nds
desocupada, sempre pergunta: por que esta
zanzando ai? Nao tem alguma coisa pra fazer, filha?”

LAurA, TAMARA E MARININHA KLINK



Filhas de Amyr. Estudantes, palestrantes e autoras
do livro Férias na Antartica



As filhas brincando no gelo, em Dorian Bay, 2006.



Ha uma dose de ignorancia muito grande no Brasil sobre
as atividades e efeitos que envolvem o uso do mar. Quando
montei a marina em Paraty, hd 20 anos, todo mundo dava
risada. Mas vocé é louco? Os barcos vao pagar para ancorar
num pier flutuante, quando podem parar de graca em
qualquer boia amarela, dessas que ficam préximas da praia?
Sé que essa marina prosperou, devagar mas prosperou, e
hoje é parte da atividade econ6mica mais importante de
Paraty, abrigando 300 embarcacdes e empregando 600
pessoas. Mesmo com a recente crise econbmica, em que
40% dos nossos clientes quebraram, nenhum deles deixou
de guardar seu barco na Marina do Engenho. Se tivéssemos
mais 700 vagas, em trés a quatro meses estariam
ocupadas. Por que nao temos? O processo de licenciamento
é lento, a burocracia mortal.

A maioria das marinas em Paraty nao estd regularizada.
Tenho uma visao de conjunto: quanto mais concorrentes
vocé tem, maior é o seu negdécio. Com um numero maior de
pontos de parada, é possivel ganhar mais circulacao entre
0s barcos, e também uma maior quantidade de diaristas ao
invés de mensalistas. Quanto mais barcos em atividade,
maior o negécio. O empresario brasileiro é limitado. Nao
consegue entender. Ele quer a morte do concorrente. Uma
verdade que os comerciantes de antigamente
compreendiam melhor, quando havia a rua dos tecidos, a
rua dos vidros, das ferragens etc. Essa € uma visao madura,
de que o crescimento de um setor torna o negdcio de cada
um mais forte.

Uma marina é um negécio extremamente virtuoso,
capaz de gerar efeitos positivos nao apenas do ponto de
vista econbmico, mas também social. Uma baia é um
espelho d“dgua, € um espaco publico. Se todo mundo parar
0 barco numa poita, cada barco parado vai consumir uma



area equivalente ao raio da poita dele, o que é muito maior
do que o necessario - e nao podemos desperdicar o uso do
espaco publico. Além disso, se o barco estiver ancorado
numa boia amarela, nao hd como controlar se a embarcacao
bombear dgua do porao para o mar - o que nao acontece
guando ela esta ancorada numa marina ou num pier
flutuante.

Essa é uma atividade que contamina positivamente toda
a regiao, e caberia em diversos outros lugares do Brasil,
mas ainda nao é compreendida. A locacao de embarcacodes
- charter - em lugares como a Franca é um negdcio muito
mais importante do que a hotelaria, por exemplo. Palma de
Maiorca, capital das ilhas Baleares, fatura por ano tudo o
que o turismo brasileiro nao consegue arrecadar no mesmo
periodo. Uma atividade que cabe varias vezes em Paraty -
onde podemos construir quatro Palmas de Maiorca e matar
esse nosso déficit nas contas publicas.

Por que nao existe um programa para estimular marinas
no Rio de Janeiro? Por que o carioca s6 gosta de praia, e nao
de mar? Intimidade com o mar nao se faz apenas na areia,
mas na beira de um cais. Com mais de sete mil quildbmetros
de costa, o Brasil tem uma mina inexplorada. No Rio de
Janeiro caberiam hoje 20 mil barcos na dgua - o que poderia
gerar para a cidade muito mais do que a Petrobras gera
para o Rio. O aluguel de embarcacdes € um mercado que,
no mundo inteiro, alimenta a economia urbana, faz as
pessoas prosperarem, mas nao acontece entre nos.

Quando decidi comprar a fazenda para construir a
marina, em Paraty, nao tinha a menor nocao de onde tirar o



dinheiro. Nao tinha aquela quantia, nunca tive. Como
arranjar o dinheiro em 12 dias? Avisei em casa: “Marina, eu
VOu para o escritério, se nao voltar até o comeco da semana
estou pendurado numa corda embaixo da escada. Eu nao
estou brincando, eu preciso achar uma saida!”



Aérea da Marina do Engenho, 2004.



Consegui me desfazer de um barco, mas no ultimo
instante a pessoa que iria comprar descobriu que a quantia
que eu precisava era menor. Fechamos um valor e fizemos o
acordo na palavra. Na hora da assinatura, ela apresentou
com um contrato com o valor menor dizendo que havia
mudado de ideia. Aceitei, pedi sé que corrigissem a minuta.
Duas horas depois, mandaram o acordo corrigido, mas com
tudo mudado. Com muita calma falei para eles: “queria
agradecer o tempo que vocés perderam, mas ja achei outra
saida”.

Pelas dificuldades que temos aqui, pela burocracia,
restricao de crédito e tudo mais, de certo modo adquirimos
muito mais criatividade e competéncia para lidar com
problemas do que um executivo europeu ou norte-
americano - acostumado com um certo grau de certeza e
estabilidade. O aspecto mais complicado é nossa falta de
qualificacao, especifica ou técnica. Mas nao é um problema
dificil de resolver, pois o brasileiro tem uma grande
capacidade de aprender rapido.

As pessoas que vao estudar fora descobrem,
rapidamente, todas as artimanhas juridicas, burocraticas, de
relacionamento corporativo... Mas quando vocé encontra
um executivo estrangeiro trabalhando no Brasil, percebe
uma grande dificuldade dele para compreender problemas
tributarios, por exemplo, ou para se relacionar com niveis
hierarquicos mais altos ou baixos que o seu. O Brasil
poderia ser uma grande escola de gestao, se nos
empenhdssemos mais em capacitar as pessoas
tecnicamente.

Nossa capacidade de adaptacao nao € um mérito nosso,
e ocorre justamente porque vivemos num pais cheio de
transformacoes. Ja trabalhei na Alemanha, em toda Europa,
Africa, e ndo encontrei a facilidade de comunicacdo que



temos aqui, um atributo extremamente importante para
lideres.

O privilégio que tenho hoje nao é o de ter navegado,
mas vivido num meio em que temos acesso a dados e
pessoas surpreendentes. A comunidade cientifica tem muito
ainda a evoluir, e precisa interagir com as comunidades
locais. Os cientistas tendem a olhar o problema num
laboratdrio, e muitas vezes encaminham uma legislacao
utdpica, ou irreal. E muito importante equilibrar os dois
lados do conhecimento. Precisamos determinar padrdes de
legislacao que pensem no futuro. Se continuarmos a fazer o
que estamos fazendo hoje, pode ser que nao aconteca
nenhum desastre, mas é possivel que estejamos a beira de
uma catastrofe iminente - o grande risco ¢é a falta de
conhecimento.

Vivemos uma situacao complexa no Brasil, relativa aos
bens da Uniao. Aos nossos grandes patriménios. Sao bens
da nacao, mas também do planeta. Nao podemos pensar so
no Brasil. Depois que vocé viaja por varias latitudes e anda
por todas as longitudes, passa a ter uma visao diferente. O
Brasil nao é o meu pais. A Terra onde a gente mora é o meu
pais. Esse tipo de ufanismo que traz a questao para sua
bandeirinha, para o seu time, nao funciona. O brasileiro esta
preocupado apenas com sua casinha, sua calcada, sem
olhar de forma mais ampla para sua cidade, seu continente.
Essa € uma das experiéncias que adquirimos quando
passamos longos periodos num barco. Nao basta sé vocé
cuidar da sua parte, cuidar do seu beliche. E preciso se
preocupar com o bem estar de seu colega, de seu vizinho,
do todo.

Como cidadao exijo um plano de negécio para esse pais.
Precisamos que o Estado detenha o monopélio da
exploracao e distribuicao de bens como o petréleo? Nao, a



rigueza nossa € o que o petréleo produz. Sua atividade pode
ser dividida em varios segmentos, e a exploracao, extracao,
distribuicao do petrdleo - pode ser ucraniana, chinesa,
norueguesa, desde que seja feita com zelo, que ninguém
roube ou superfature. E um setor estratégico que demanda
capital intensivo, onde é preciso haver exceléncia, ética,
extremo rigor financeiro. A Venezuela se acomodou com a
riqueza natural subexplorada, e agora se afunda numa crise
vendendo seu petrdleo por nada.

A gente tem uma certa facilidade de falar de um mundo
que sbé vé nos canais de TV ou em imagens nas telas de
computador - e 0 que considero importante é conhecer esse
mundo. Viajar e ver, de perto. O ser humano hoje precisa ter
uma experiéncia auténtica na sua vida - isso é que esta
faltando. Os jovens tém preguica, voltamos a viver numa
época em que o moleque fica anos pendurado no colo do
pai, da mamae. Quando eu era jovem, iSSo era uma
vergonha. O que eu mais almejava era sair de casa,
construir coisas, construir minha vida de forma
independente da familia.

Hoje o contexto mudou, vocé tem muito estimulo para
ficar em casa, se aquietar, s6 vendo o outro moleque se
atirando pelo precipicio, pela TV. E legal olhar. Mas é
importante sentir o cheiro, tocar, encontrar, viver a
experiéncia, fazer parte da foto. A maioria nao sai para viver
sua prépria vida, o que é uma pena.

A gente pensa sé em ter a casa, a marca do carro, e
esquece que no fundo isso tudo é provisério. Um dia quero
ser rico o suficiente para nao ter mais nada. Nao quero ter



casa, nem carro, nem fazenda, nem maéveis. Precisamos ser
radicais em algumas solucdes, se queremos sobreviver
como espécie. Nao podemos simplesmente mais crescer
para as megacidades. O que é importante para uma cidade?
E a felicidade, o bem estar. Parametros que consideramos
poéticos mas nao sao mais poéticos.

As cidades precisam ser administradas com o foco
quase exclusivo na mobilidade? Existe coisa mais estlpida
que um carro? Um carro de dois mil quilos para transportar
uma familia de 400 quilos? Um barco carrega trés, quatro
vezes, seu proprio peso. Admiro a competéncia da indUstria
automobilistica, seus conceitos de escala e gestdo. E uma
indUstria que emprega muita gente e tem la sua beleza.
Mas nao quero depender de uma industria sd, nesse caso
prefiro depender da industria do desenvolvimento da
pitanga. Nao preciso ter carro. Eu nao quero ter. Quero
chamar um carro, usa-lo e me livrar dele quando nao
preciso.

Amo viajar até a Antartica porque é um continente
utdépico: nao tem dinheiro, nao tem bandeiras, nao tem
patriotismo. E uma situacdo muito especial na Terra. A
Antartica pertence ao planeta, € um lugar que nao é das
pessoas, € do mundo. Vocé tem que se curvar, se ajoelhar,
diante de tamanha beleza.

Gosto da lingua que falo, mas gosto de falar outras
linguas também, gosto do entorno onde estou e vocé sé o
percebe melhor quando viaja. Barcos de verdade nao
navegam por acaso, Sao uma casa dinamica, uma
plataforma para conhecer o mundo. Sempre sonhei fazer
nao uma viagem - mas uma maquina de viajar
continuamente. Com um barco, vocé nao vai apenas atras
do mundo, mas coloca pedacos do mundo, por onde anda,
nas janelas de sua casa.
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Paratiii na Geérgia do Sul, em 1998.



Velejando com Marina em Paraty.



Com amigos a bordo do Paratii 2, chegando a Cabedelo, 2016.



Na Marina do Engenho, em Paraty, com a mulher Marina e as filhas, Marininha, Laura e Tamara.
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