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PORTAS DO ALÉM
INTRODUÇÃO



E ncontrar uma boneca antiga sem igual na venda de garagem é
uma sensação incrível, até que você a leve para casa e ela lhe

peça um copo d’água. Objetos sobrenaturais invadem nossas
residências discretamente — por leilões, bazares, vendedores de
antiguidades misteriosos, e a mais insidiosa de todas: pelas avós.
Itens herdados pela mudança geracional da prataria podem mostrar
seu lado mais sombrio caso algum parente tenha se apegado a um
garfo de ostras depois de morrer.

O que cria um objeto sobrenatural? O que toma algo sem alma e
faz com que carregue consigo a dor de um coração partido ou a
violência de uma morte? Sejam eles abençoados ou amaldiçoados,
esses objetos geralmente caem em nossas vidas criando situações
tão estranhas quanto inusitadas ao nossos olhos e crenças. Retratos
sobrenaturais, cadeiras que condenaram pessoas a mortes horríveis
ou bonecas que você achava que era coisa de filme ruim — o objeto
mundano cria seu horror com as lembranças de seus antigos
proprietários e as transmitem aos novos. Agora, você talvez pense
duas vezes antes de visitar a próxima venda de garagem.

Então como um objeto se torna sobrenatural? Será possível haver
um fantasma espremido entre as moléculas e incrustado nas fibras
do objeto, porque a assombração não consegue ficar longe dele? É
possível. A primeira lei da termodinâmica estabelece que a energia
não pode ser criada nem destruída — apenas transferida. Então uma
teoria do que chamamos de “objeto sobrenatural” é o simples fato
de que a energia foi depositada em um item, em vez de flutuar ao
redor do éter e aparecer em momentos inoportunos, por exemplo,
bem na sua frente naquela visitinha à geladeira, meia-noite. A
energia deixa um resíduo que permite ao objeto se apresentar a
pessoas sensitivas o bastante para captar suas travessuras como
movimento, conversa, sentimentos de desgraça iminente — você me
entendeu. Um item também pode ser manipulado pelo espírito,
como se fosse seu agente, tal como a cadeira que atravessa o



cômodo. Mas será que isso quer dizer que o objeto está possuído ou
apenas no lugar certo na hora errada?

Estradas, casas e cursos d’água também podem ser assombrados
a partir da transferência de uma enorme carga emocional. Embora
geralmente achemos que um item sobrenatural é algo para guardar
no bolso ou esconder embaixo da cama, há outros elementos, de
maior porte, que também podem ser mergulhados naquela mesma
gosma paranormal, e ter tantas histórias para contar quanto uma
boneca possuída.



Por que os vivos são atraídos por histórias de fantasmas com
objetos sobrenaturais? Porque somos curiosos. Não apenas sobre o
que acontece depois da morte, mas também para responder ao
verdadeiro mistério — por que um objeto se torna sobrenatural. Será
que todo retrato tem um histórico? Será que toda cama se lembra
de quem dormiu ali? Por que alguns itens manifestam atividade
paranormal e outros não dão um pio? Se serve de algum conforto,
pesquisadores paranormais ainda observam e esperam para
aprender mais das interações do além com os vivos. Conforme nos
esgueiramos para mais perto da verdade, contudo, precisamos
perguntar a nós mesmos se estamos confortáveis com as respostas
que encontramos. Então deixe aquela luminária por perto — só de
garantia.
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CAPÍTULO 01

em todos os espíritos têm a polidez de esperar que nos
preparemos racionalmente para recebê-los. A não ser que

tenhamos sido preparados para esperar algo paranormal, os vivos se
abstraem de fantasmas, telemarketing e aqueles longos comerciais
de bugigangas. É a maneira de a mente nos ajudar a separar o
amontoado de informações que nos bombardeiam no dia a dia e
priorizar o que é importante. Com fantasmas, nosso cérebro está
preparado para racionalizar o que vemos em padrões que façam
sentido, algo chamado pareidolia. Esse fenômeno registra que uma
boneca não pode piscar o olho sozinha, ainda que, se isso acontece,
você possa atribuir à luz ou pensar que sua imaginação interferiu no
seu bom senso.

É bastante provável que você já tenha se deparado com o
paranormal. Aquelas sombras que fogem do seu campo de visão
quando vira a cabeça, o aroma fraco que desencadeia lembranças —
isso tudo pode fazer você se perguntar se algo está meio esquisito.
Conforme aprendemos a ignorar a ação de fantasmas, outras coisas
mais mundanas, como contas a pagar e a pneus novos para o carro,
entram em seu lugar. Somente quando relaxamos e permitimos que
os sentidos baixem a guarda é que vemos mesmo as bordas turvas
da realidade.



Onde Espreitam os Objetos
Sobrenaturais
Já encontrou algum objeto lhe chamando da mesa abarrotada em
um mercado de pulgas? A mídia paranormal, bem como livros ou
programas de televisão, ajudam colecionadores a se sintonizar com
as vibrações que itens sobrenaturais emitem e dão exemplos do que
procurar: joias, brinquedos, fotografias e até mesmo roupas. Como
caçadores de tesouros fantasmagóricos, colecionadores procuram
itens que falem com eles — às vezes, literalmente. Se não estiver à
procura de um pequeno rodeio paranormal, contudo, mantenha isto
em mente: seja cauteloso com o que pode levar para casa junto
daquele berço antigo.

Há uma lista de lugares que vendem itens que podem ter
fantasmas na garupa. Ainda que a maioria dos vendedores não
esteja ciente do passado sobrenatural, eles podem lhe dar
informações a respeito do objeto. Bata um papo com eles e pegue o



cartão de visita caso precise de ajuda para a pesquisa posterior ou
mesmo se quiser devolver um item por ter atividade indevida.

1.2 VENDAS DE BENS
Aquele pote de biscoitos solitário pode ter sido posto de lado por
algum motivo. Quando o dono do objeto morre e a família se
encarrega da dolorosa tarefa de decidir o que vai para casa no
porta-malas da minivan e o que fica, itens sem valor sentimental
(em especial, os mais difíceis de armazenar ou transportar)
costumam ser vendidos para que outras pessoas os aproveitem.
Móveis maiores, como camas ou espelhos, normalmente vão à
venda. Itens ligados fisicamente aos antigos donos, como cama, ou
algo pessoal, um espelho, por exemplo, são peças excelentes para
levar lembranças do fantasma para um novo espaço.

Objetos encontrados carregam energias e às
vezes lembranças boas e ruins que podem
não pertecer a você. — Lorraine Warren

Itens menores, como bibelôs ou utensílios de cozinha, também
podem disparar atividades paranormais. Além de ímã para poeira,
um suvenir também acumula as lembranças de todos que o
manusearam — não apenas as do dono. Centenas de pessoas
podem tocar o mesmo objeto antes que ele vá para casa na
bagagem de alguém. Assim, a energia dessas pessoas também foi
impressa nessa lembrancinha; ou seja, pode ser que você leve para
casa mais do que um sombrero festivo, amigo.

Uma útil faca de cozinha pode ativar habilidades psicométricas; a
lâmina que trocou de mãos reflete a alegria — e possível tristeza —
de dias passados. Visto que a cozinha muitas vezes é o coração da



casa, fortes emoções estão ligadas aos seus objetos. Manuseados no
dia a dia, copos, garfos e mesmo descascadores de batata podem
ter as lembranças do antigo dono. Se seu armário emitir estrondos à
noite, é melhor estar preparado — alguém observa você.

1.3 MERCADOS DE PULGA E FEIRAS DE
ANTIGUIDADES
Mesas abarrotadas de livros, brinquedos velhos e questionáveis
produtos de beleza podem ser a sorte grande para o colecionador do
paranormal. Itens são negociados entre vendedores e um pequeno
objeto pode passear por enorme território antes de encontrar um lar.
Se você vir uma mesa com pouco movimento, converse com o dono
e descubra como andam os negócios. Sem nem perceber, ele pode
ter um infeliz fantasminha clandestino que atrapalha suas vendas.

Feiras de antiguidades são uma ótima maneira de livros antigos
viajarem. Altamente comercializáveis, são trocados e vendidos com
frequência suficiente para haver resíduo paranormal entre as
páginas. Feiras com frequência oferecem móveis de luxo que
também podem ter sua história. Se você quer aumentar sua coleção
e encontra uma peça que parece adequada, converse sobre essa
peça com o vendedor para ver se ele sabe da origem dela. Depois
de comprar o objeto e levá-lo para casa, pesquise. Talvez você
descubra que aquela poltrona de espaldar alto passou por muitas
situações dramáticas e não é apenas uma poltrona adorável.

Atraímos o bem e o mal assim como o amor e
o olhar das pessoas. — Ed Warren

Bastões ou bengalas podem ser encontrados em mercados e lojas
de antiguidades, e se tornam um meio incomum de locomoção de



fantasmas. Geralmente de uso constante, essas peças criam vínculo
com o usuário, até são decoradas para refletir a personalidade do
dono, portanto, procure entalhes, ornamentos ou faixas de metal
que liguem o cabo à haste. (Dizem que o metal atrai e retém
espíritos.) Descartados depois da morte do dono, esses itens
procuram um novo lar para assombrar.

1.4 BAZARES BENEFICENTES
Fuçar no seu bazar beneficente predileto para economizar um
dinheirinho pode render mais do que uma boa pechincha. Pelo
contato direto com a pele, as roupas retêm resíduos que não saem
quando lavadas e a energia carregada de emoções se propaga e vai
para o usuário seguinte. Chapéus e sapatos em especial parecem
manter a memória dos antigos donos.

Será que sua canção favorita, encrustada bem fundo nos sulcos
pretos de um LP, seria um encantamento para liberar o passado? É
difícil encontrar I’m So Tired para baixar e tocar “Paul is dead” (Paul
está morto) ao contrário; então, está na hora de fazer como antes:
arranjar um disco — talvez um pouco empenado — e rodar melodias
do Diabo. Discos de vinil, tocados repetidas vezes, podem capturar a
impressão do dono, então, se o seu toca-discos ainda funciona,
coloque aqueles LPS empoeirados para tocar e veja se Earth, Wind &
Fire transforma o porão no país das maravilhas festeiro com um
parceiro sobrenatural.

1.5 ANTIQUÁRIOS
Não deixe aquele sofá vitoriano de dois lugares e estofado de crina
de cavalo enganar você; antiquários podem ser um viveiro de
assombrações. Lembranças passadas de uma geração para outra se
prendem aos itens mais amados — e não querem se separar deles.



Uma caixa de fotografias cheia de imagens dos esquecidos pode
incitar emoções — ternura, ciúme, alegria são sentimentos que não
morrem porque o corpo definhou. Fantasmas normalmente se
prendem às suas imagens, então se certifique de elogiar aquele
corte de cabelo maluco. Fotografias de esferas ou objetos indefinidos
também podem ter resíduo espiritual. Se tiver sorte, você consegue
um pouco dizendo “xis”.

Aquele retrato antigo comprado na loja de antiguidades pode ter
um pequeno histórico. Sabe-se que pinturas podem “resistir” a sair
dos lares que amam ou até a serem levadas para um cômodo
diferente, como a história da tia Pratt em Residências Assombradas.
Se comprar um retrato, tente descobrir quem é a pessoa retratada e
a história dela. Se encontrar a moldura caída no chão na manhã
seguinte, você deve ter comprado um avô ranzinza.

Joias retêm algumas das mais poderosas vibrações de objetos
sobrenaturais. Metais, em especial o ouro, são condutores de
energia psíquica. Visto que a joia fica em contato direto com a pele,
ela pode absorver a energia da pessoa e se prender a ela.

1.6 LEILÕES
Alguns donos de objetos sobrenaturais querem se livrar depressa
deles. Por meio de leilão, on-line ou presencial, um item pode ir do
porão direto para você rapidamente. Leilões presenciais podem não
colocar a etiqueta “sobrenatural” em item específico, então reserve
um tempo para visitar as peças com antecedência e captar a
vibração do que é oferecido. Se quiser levar para casa um objeto
sobrenatural, peça ao leiloeiro para ficar de olho. Aí, você pode ser o
primeiro na lista para algo especial, e, se a vibração estiver certa,
levará para casa a nova peça da sua coleção por um bom preço.

Leilões on-line estão repletos de promessas de itens prontos para
assombrar a sua casa pra valer. Geralmente acompanham histórias



de eventos misteriosos, incêndios aleatórios e sentimentos de
desgraça iminente, e é mais provável que o objeto seja encontrado
no fundo da gaveta de meias e que se pretenda lucrar um pouco
com ele. Múltiplas palavras-chave no título, como “bruxa-cigana-
antigo-feitiços-assombrado-possuído” ao lado de fotografia turva ou
escura do item pode ser o aviso de que, além de não ser
exatamente sobrenatural, ele vai ser um excelente juntador de pó.

Quando tentar descobrir se o item de leilão on-line é ou não
sobrenatural, pense nisto: objetos sobrenaturais são muito raros,
são vendidos por grandes somas de dinheiro para compradores
interessados no oculto ou no paranormal. Se um vendedor alega ter
uma coleção de “itens possuídos” na garagem, qual seria a chance
de os vender por tão pouco e ainda ter tantos deles? Antes de
comprar um item, peça ao vendedor provas, algo mais que a
sensação esquisita, de que algo acontece mesmo, antes de se ver
com a carteira mais leve e uma boneca arrepiante. Há vendedores
respeitáveis de itens assombrados on-line, claro, e podem estar
dispostos a trabalhar com você. Ao reservar algum tempo para
pesquisar o objeto antes da compra, o vendedor e você podem se
tornar parceiros na busca pela verdade por trás do sorriso pintado
daquela boneca.

1.7 HERANÇAS
Peças transmitidas de um membro da família a outro podem ter
significados especiais ou apenas passar pelos parentes tantas vezes
que ninguém se lembra mais nem mesmo por que as guardaram.
Parte episódio de Acumuladores, parte jornada sentimental, é difícil
se separar desses objetos, se alguém da família é ligado a eles. Você
pode ganhar na loteria com aquela cadeira de balanço antiga, mas a
sua tataravó a viu primeiro.



1.8 DESCOBERTAS NA BEIRA DA ESTRADA
Sofá velho deixado na esquina para o lixeiro ou possível tesouro
paranormal? Alguns itens deixados para a coleta da prefeitura
podem ter um segredo. Aquela casa de bonecas jogada no terreno
pode estar lá por um motivo: as bonecas impedem a família de
dormir à noite com sua tagarelice. À medida que aprimora seus
instintos em reconhecer o potencial de atividades fantasmagóricas
em um objeto, não se apresse em deixar de lado itens jogados
descartados e abandonados. Muitos objetos sobrenaturais são
jogados fora porque caem na mão de pessoas incapazes de apreciar
suas qualidades singulares. Por favor, use o bom senso ao levar para
casa algo encontrada na beira da estrada, já que pode haver alguma
coisa naquela poltrona reclinável que seja mais parasitária do que
paranormal.



Sinais de uma Assombração
Como saber se sua casa tem visita que não faz a parte dela nas
tarefas domésticas? Objetos sobrenaturais costumam dar as caras
sem ser esperados e cair na folia espectral no lar normalmente
pacífico. Alguns sinais de assombração são sutis, enquanto outros
arrancam os lençóis da cama e pedem chá. Você já viu algum desses
sinais depois de levar algo novo para casa?



PASSOS: O som de passo geralmente é associado à assombração
residual — caso tenha algum padrão e permaneça por alguns dias
ou mesmo alguns anos. Mas também pode indicar que você tem um
espírito errante nas mãos (ou um bebê que engatinha atrás de um
lanchinho noturno). Acompanhe os passos e entenda onde começam
e terminam: levam ao objeto mais novo na casa?

PORTAS QUE ABREM E FECHAM SOZINHAS: Um fantasma pode
gostar de perambular pelo novo ambiente, então não fique surpreso
caso ele seja um pouco curioso e investigue os cômodos atrás de
portas fechadas. Ouvir portas baterem é mais comum do que ver
alguma atividade paranormal, por isso mantenha os ouvidos atentos
para fantasmas xeretas nas noites tranquilas.

SUSSURROS OU CHOROS: Um objeto pode lembrar os espíritos
de dias especiais, afinal, não é incomum ouvir histórias de itens
sobrenaturais mais ativos em datas significativas para o antigo dono.
Se você sabe a história desse item, passe um pouco mais de tempo
procurando sinais de atividade. Tente captar os sons com o gravador
digital, para reproduzir o fenômeno da voz eletrônica (FVE), pois
pode ajudar a descobrir mais do passado do fantasma. Você



aprenderá mais a respeito de FVE e como gravá-lo na sessão de
investigação.

RUÍDOS NÃO IDENTIFICADOS: Pode ser a casa se assentando
ou o clássico galho de árvore raspando a janela, mas se você ouve
ruídos como estrondos, pancadas ou batidas nas paredes que não
podem ser dos canos ruins ou do guaxinim no isolamento do sótão
construindo sua casa de veraneio, considere a hipótese de haver
uma assombração na casa. Não tire conclusões paranormais
precipitadas até eliminar todas as desinteressantes possíveis causas
antes. Principalmente em casas antigas, roedores nas paredes ou
janelas mal instaladas podem ser fonte de arranhões, correntes de
ar frio ou assobios fantasmagóricos.

COMIDA: Visto que a comida tem papel importante em muitas
culturas, inclusive com as refeições em família, festas de casamento
e velórios, utensílios de cozinha de outros donos podem trazer uma
ebulição de lembranças enquanto você ferve a água pra começar o
jantar.

CHARUTOS, CIGARROS OU CACHIMBOS: O forte odor de
tabaco pode impregnar o ar com propriedades de assombração.
Itens como cachimbos estão ligados intimamente a seu dono, e, se
são passados de geração em geração como herança, lembranças
podem voltar a se inflamar. O aroma inconfundível de charuto pode
indicar visita fantasmagórica.

PÓLVORA: Armas de fogo antigas podem ter o resíduo de velhas
batalhas no cano da arma. A morte pode não separar soldados ou
caçadores das armas só porque já não têm um dedo nervoso. Ao



levar uma arma para dentro de casa, sua história pode não ser
mantida no coldre com tanta facilidade. Relíquias de campos de
batalha também podem ter lembranças do conflito; balas, fivelas ou
pertences dos soldados talvez contenham a profunda marca
emocional do que aconteceu no conflito, como dor, medo ou
coragem. Esses vestígios deixariam a impressão do fantasma e de
seus últimos sentimentos no objeto.

Primeiro você os vê — depois não os vê mais. Muitas vezes, temos
vislumbre pelo canto do olho do que achamos ser um fantasma,
para então dar de ombros e culpar o cachorro pelo barulho.
Investigadores paranormais acreditam que se materializar exige
muita energia; por isso, essas explosões de luz ou sombras podem
ser a única maneira de identificar quando um fantasma quer nossa
atenção. Se você vê um padrão emergir quando e onde esse
fenômeno acontece, anote-o e veja se há ligação com o objeto que
levou recentemente para casa. Também pode se ligar a datas
especiais ou o aniversário de morte do antigo dono.

APARIÇÕES: Se for sortudo o bastante de ver a cabeça flutuante
ou a figura fantasmagórica de corpo inteiro, preste atenção no que
ela veste para pesquisar mais depois. Aparições surgem em diversos
estágios de translucidez, e algumas não são mais do que fiapo de
fumaça, outras tão reais que é difícil ver que não têm pulsação.

ITENS DESAPARECIDOS: Itens que somem para aparecer dias ou
semanas depois em outro lugar da casa é sinal comum de
assombração. Diferentemente de um bem possuído, esse objeto
pode ter apenas chamado atenção do fantasma que o emprestou



por um tempinho. Brinquedos, controles remotos e a lição de casa
de meus filhos já ficaram perdidos no espaço, embora suspeite
quanto aos livros de matemática. Outros objetos, como moedas e
joias, surgiram aparentemente de lugar algum para serem
guardados em novo espaço.

ELETRODOMÉSTICOS: O liquidificador pode estar tentando lhe
contar algo. Acredita-se que fantasmas se alimentam de campos
magnéticos; assim, é mais fácil manipular e interromper o fluxo de
energia para o eletrodoméstico. Muito menos complicado do que
juntar energia para se tornar aparições, há muitos relatos de
aparelhos eletrônicos reagindo ao que acreditamos ser fantasmas
famintos por energia, assim como instalações elétricas defeituosas.
Portanto, por favor, verifique com o eletricista ou troque a lâmpada
antes de decidir que algo é um sinal do além.



O mundo espiritual é classificado em pequenas gavetinhas para
ajudar a entender com qual fantasma lidamos. Alguns dessas
entidades são: residuais, inteligentes, poltergeist e pessoas das
sombras. Para darmos uma olhada mais atenta no que você pode
acolher caso leve para casa seu próprio objeto de história
sobrenatural, vamos analisar cada um dos casos.



RESIDUAIS: Você caiu em um loop temporal e não consegue sair.
Grande parte dos relatos paranormais do sobrenatural cai no reino
do residual. Cacofonia de passos, batidas nas paredes, música
executada por mãos invisíveis e até mesmo cheiros que se repetem
no tempo — e com o público — certo. Não existe fantasma de
verdade na assombração residual — você apenas pisou em uma
lembrança e um pouco dela grudou na sola do seu sapato.

Alguns objetos parecem reagir a certas datas, como aniversários
ou dia da morte, e acreditamos que aquilo que nos põem em
contato e os faz dizer “Como vai?” está preso em seu próprio vórtice.
A lembrança de eventos ou emoções foi tão forte que se transferiu
para o item. Essa recordação provoca reação paranormal que alguns
dos vivos sintonizam e captam.

INTELIGENTES: Agora é que os objetos sobrenaturais ficam
interessantes. Sussurros, locais frios, até mesmo aparições de corpo
inteiro podem ser sinais de que o mundo dos mortos quer sua
atenção. O fato de se ligar a um objeto importante em suas vidas
anteriores pode significar negócios inacabados a resolver, e
procuram alguém sensitivo o bastante para falar. Se você procura
itens assombrados, saiba de que pode levar consigo décadas de
drama enroladas em um arco antigo.

Assombrações inteligentes são bastante usadas em filmes, e por
uma boa razão. Filmes de fantasma têm enorme parcela do
orçamento dedicada a efeitos especiais. Então, mesmo que você
esteja animado a levar para casa um objeto que suspeita ser
sobrenatural, pode acabar com chiado em vez de estrondo.

POLTERGEIST: Além do filme sobre pessoinhas horripilantes e má
recepção do sinal de TV, poltergeist (palavra alemã para “fantasma
barulhento”) é o bebê do mundo espiritual. Geralmente confundido



com assombração inteligente, esse tipo de fantasma faz uma
balbúrdia com itens arremessados, portas batidas e fenômenos
como chover pedras ou sapos na casa desafortunada. Normalmente
centrado em um filho adolescente, acredita-se que o poltergeist seja
o chilique subconsciente do indivíduo. Conforme a criança
envelhece, o fenômeno perde a força.

PESSOAS DAS SOMBRAS: Aquele vulto visto pelo canto do olho
pode ser uma pessoa das sombras. Com frequência descritas como
altas formas humanoides cinza-escuras e de bordas indistintas,
aparecem em momentos de estresse. Espreitando ao lado dos vivos,
as pessoas das sombras foram retratadas de duas formas quase
opostas: ignoram quem aterrorizam sem intenção, pois só queriam
cuidar de suas coisas; possivelmente se alimentando da energia e
quem aterrorizam. Ambas, porém, soam um tanto desagradáveis.
Acredita-se que muitos relatos paranormais de avistamento
fantasmagórico provêm de pessoas das sombras sorrateiras. Elas
não são associadas a lugar ou objeto em particular, e são, na
verdade, aleatórias.



Dicas Rápidas e Sujas de
Investigação
Se você passou por algum dos sinais das seções anteriores, pode ser
o momento de sacar o caderno e começar sua investigação. E se
você acredita que a atividade paranormal está centrada no seu mais
novo bibelô, se acomode e fique confortável.

EQUIPAMENTOS: Resumindo as ferramentas básicas para o caça-
fantasmas, o investigador, na verdade, precisa de poucos
apetrechos: caderno, lápis, relógio, lanterna, equipamento
fotográfico ou de vídeo, gravador, bússola e lanchinhos. Outras
ferramentas como detector de campo eletromagnético são
excelentes, mas podem ser caras para caça-fantasmas iniciantes.

PESQUISA: Toda investigação começa com descobrir mais
informações a respeito do objeto (ou da área). Entrevistar o antigo
dono ou a família é um bom passo para descobrir a que ele está
apegado. Se comprou o objeto pela internet, pergunte ao vendedor



se está ciente de alguma história sobrenatural daquele item. Em
alguns casos, a história do objeto deixa a peça mais valiosa; em
outros casos, o vendedor tem medo de compartilhar o histórico
excêntrico do item com receio de nunca conseguir tirá-lo da
prateleira. Se você comprou algo listado como “sobrenatural” de
propósito, pergunte de seu histórico; pode ser um aviso antes da
cabeça flutuante aparecer na sua frente de verdade.

COMEÇANDO SUA INVESTIGAÇÃO
Muitas investigações são conduzidas à noite não por ser mais
assustador, mas porque os barulhos do cotidiano são menores, o
que ajuda a concentrar-se na tarefa. Prefiro investigar de luz acesa,
porque como vai enxergar algo se mover se tropeçar em tudo no
escuro? Não há glória na canela roxa, amigo.

Para começar, escolha uma hora em que a casa está quieta. É
sempre melhor ter outra pessoa no cômodo com você — se ela não
servir de isca para fantasmas, então ao menos pode atestar o que
você viu. Depois de fitar por horas um bolinho de cerâmica
assombrado, os olhos podem pregar peças em você. Desligue o
aquecimento e o ar-condicionado para que o barulho não interfira na
leitura do FVE, e veja se há correntes de ar entrando pelas janelas.
Se você acredita que o objeto em questão vaga por aí, desenhe um
círculo de giz em volta da base para ver se ele se mexeu.

No caderno, anote a hora, a data, quem está com você e as
condições meteorológicas. Tempestades são associadas a crescentes
atividades paranormais, portanto preste atenção extra ao objeto em
momentos assim. Você pode descobrir que ele vem tentando contato
para dar “oi” com mais frequência e conversar com seu parceiro
durante a espera, mas isso pode fazer com que você deixe passar
alguma coisa pequena de seu objeto sobrenatural.



Estabeleça a hora do intervalo para comparar anotações e lanchar:
não há nada pior em uma sessão de FVE do que um estômago
roncando ser confundido com entidade do além quando ouvir as
gravações.

Agora, preste atenção a ruídos estranhos: batidas, passos e afins.
Monitore quaisquer mudanças durante a sessão, como os barulhos
citados, cheiros, e mesmo sentimentos como depressão. Quando o
espírito expele energia para se fazer notar pelos vivos, ele pode ser
sútil, então preste atenção caso ele não repita o espetáculo. Ao final
do horário predeterminado, compare anotações com o parceiro, pois
ele pode ter notado coisas que passaram batidas por você.

QUEM ROUBOU MEU BRAÇO DE OOOOOOURO?
1

O fenômeno da voz eletrônica é um meio excelente para
investigadores fazerem contato com o sobrenatural. É aqui que entra
a bússola do kit caça-fantasmas: planeje as perguntas com
antecedência e coloque a bússola em uma superfície plana perto do
objeto, mas longe das tomadas ou do que use grande quantidade de
energia, como televisões. Coloque a bússola apontada para o norte
verdadeiro e inicie a sessão de FVE no seu gravador digital com seu
nome, data, hora, cômodo onde está e quem o acompanha. Comece
as perguntas no microfone e observe a agulha da bússola. Se ela se
agitar, você pode ter visitantes. Ruídos dos vivos podem acontecer:
o carro que passa em frente da casa ou o espirro do colega
investigador não precisa arruinar a gravação. Nesse caso, certifique-
se de anotar a situação enquanto o aparelho trabalha para não
haver nenhum falso positivo para atividade.

Que pergunta fazer? É como o primeiro encontro: você quer ser
inteligente, mas não tão inteligente para que a outra pessoa pense
que é esquisito e peça para ir ao banheiro espectral e fuja pela



janela. Pode começar com nome e idade. Peça para que se
descrevam — talvez seja possível determinar o período de onde eles
vêm com base no que vestem. Já que a investigação é focada em
objeto, pergunte por que esse item em particular é importante.
Deixe alguns segundos de silêncio entre uma pergunta e outra para
que possa ouvi-los na gravação, caso possam responder. Depois de
alguns minutos de entrevista, toque a gravação e veja se captou um
“toca aqui, cara” fantasmagórico.

FOTOGRAFIAS: O MOMENTO TE PEGUEI
Não existe nada como esferas para que o coração bata mais rápido
durante a investigação — a não ser que a esfera seja na verdade um
grão de poeira ou esporo de mofo. Fotografar durante investigações
é peça importante do quebra-cabeça paranormal, mas tente reduzir
o número de imagens falsas antes de começar. Certifique-se de que
superfícies refletivas — como espelhos, aparelhos de televisão, joias
e carecas — estejam cobertas para os flashes da câmera não
refletirem como raios de luz. Use roupas de cores escuras porque as
mais claras podem aparecer como reflexo de figura fantasmagórica.



Cuidado com os dedos: alguns espíritos podem ter a aparência
suspeita de dedão.

Se acredita que alguma atividade está em curso, aponte e dispare
a câmera para onde está a ação e tire diversas fotos em sequência.
Se houver o brilho de espelho ou o farol de carro passando, verifique
se a luz ainda está lá em muitas das fotos. Isso pode ajudar a provar
ou refutar sua teoria.

ENCERRE A INVESTIGAÇÃO
Algumas vezes pode levar semanas (ou mais) para obter retorno do
visitante espectral. Mantenha o caderno de registro sempre à mão
para anotar anomalias que ver e perceba se há algum padrão para
prestar atenção no futuro. Mantenha-se receptivo, seja curioso e se
divirta em sua mais nova aventura.

Viver em Grande Estilo como
Médium
Alguns indivíduos têm pouca escolha a não ser reconhecer sua
habilidade em interagir com o mundo espiritual. Se o dom for forte,
pode ser difícil fazer os fantasmas calarem a boca. Sua habilidade
em captar vibrações paranormais os ajudam a trabalhar com
fantasmas para enviar mensagens àqueles que deixaram para trás
ou encerrar um negócio inacabado. Será que eles são atraídos por
objetos sobrenaturais mais do que nós, ou são os objetos que têm
encanto mais forte para influenciar seus hábitos consumistas?

Eu achava que todos tivessem os mesmos
sentidos dados por Deus. Você sabe, todos os



seis. — Lorraine Warren

Morrighan Lynne de Austin, Texas, usa seu dom de clarividência
(que tudo vê) e clariaudiência (que tudo ouve) para ajudar clientes a
se conectar com aqueles que passaram para o outro lado. Vinda de
família com talentos únicos no mundo psíquico, aprendeu a
desenvolver as habilidades depois de se tornar consciente delas na
infância. Por ser capaz de acessar as experiências que o fantasma
viveu anteriormente, emocional ou fisicamente — no sentido de que
ela é capaz de sentir o que eles sentiram em alguns momentos,
como doenças —, Lynne usa todos os sentidos para se comunicar
com o outro lado e interpretar as mensagens que lhe enviam. Desse
modo, consegue ajudar espíritos que não estão prontos para a
travessia com algum encorajamento e um delicado empurrãozinho.

Quando encontra um objeto, Lynne diz que, a depender do
espírito apegado à peça, é capaz de saber como ele morreu. Em
outros casos, o objeto “acende” sua visão, e descreve o fenômeno
como uma onda sonora branca que sai do objeto para chamar sua
atenção. Esse é o momento em que ela se acomoda para reconhecer
que detectou o espírito e ouvir a história que quer lhe contar.

“Minha história favorita é de quando estava de férias com um
amigo em Seattle e fomos a um antiquário bem bacana.
Zanzávamos pelo lugar, olhando as coisas e nos divertindo. De
repente, entrei no que parecia ser uma bolha de energia diferente
do resto da loja. Aquilo me fez parar de supetão porque, a princípio,
não sabia o que pensar. Então só me concentrei e absorvi as
informações que consegui captar. Meus olhos me levaram até uma
estatuazinha descolada, à direita. Assim que me inclinei para pegá-
la, meu estômago doeu. Não era como ansiedade, mas como se
uma doença terminal me acometesse. Por conhecer bem minha
clarisciência, sabia que não era meu estômago, mas o de outra
pessoa. Então apanhei a estátua e me sintonizei com mais



intensidade… era uma mulher, morta de câncer no estômago. Vi
seus últimos dias de vida, a tristeza, a gratidão e os
arrependimentos — tudo o que sentiu naqueles momentos
derradeiros. Depois de captar o que senti que ela queria me passar,
larguei a estátua e saí da bolha”, contou Lynne.

O espírito só quer ser reconhecido, ouvido. Às
vezes, isso é o suficiente para fazêlo ir

embora. — Srta. Lynne

“Continuei olhando ao redor e me vi em outra bolha. Dessa vez
senti que não conseguia respirar. Essa sensação me domina com
bastante frequência quando trabalho com o paranormal; basta me
sintonizar para descobrir qual é o tipo de asfixia. A daquele
momento em particular era estrangulamento. Então, me concentrei
ainda mais, e vi que o jovem tinha se enforcado. Ele se sentia tão
mal, triste e sobrecarregado. Mas queria que reconhecesse sua
presença uma última vez. Olhei em volta e encontrei o objeto, que
apanhei e honrei aquele jovem. A falta de ar parou e me senti
melhor, o que significava que ele se sentia melhor. Então, segui
olhando.

“Então me vi nos fundos olhando para malas e baús antigos, que
adoro. Enquanto os tocava, um em particular meio que me ‘deu
choque’. Segurei a alça e vi todo o começo da vida adulta da linda
garota que viveu na cidadezinha e sempre sonhou ir para Nova York,
para a Broadway. Eu a vi se despedir dos pais e subir no ônibus
prateado. Eu a observei enquanto acariciava a alça ansiosa durante
a viagem, pensava no que viria, se perguntava se cometeu um erro.
Também vi como era no palco, mais uma dançarina de apoio, e que
se envolveu com um homem mau, alcóolatra abusivo, que a matou
depois de uma noite de bebedeira. Fiquei tão comovida e me senti
tão conectada a ela que comprei a mala e pedi que fosse enviada à



minha casa em segurança. Ainda a tenho… até encontrei um antigo
grampo de cabelo, que estimo muito, dentro do baú.”

Quando questionada como trabalhar com um bem possuído, a
srta. Lynne recomenda pegar um caso de cada vez.

“Se eles sentem/acham que a energia em volta do objeto é
negativa ou estão desconfortáveis ao seu redor, chamaria alguém
para purificá-lo de maneira apropriada. Profissionais diferentes têm
métodos diferentes. Eu prefiro luz branca, sálvia, sal e desabafo”,
disse. “Em minha própria experiência, o espírito só quer ser
reconhecido, ouvido. Às vezes, isso é o suficiente para fazê-lo ir
embora.”



PSICOMETRIA
Um método que os médiuns empregam é a psicometria. A habilidade
de usar o tato para ler a história do objeto é poderosa — ondas de
emoção, sons, recordações e cheiros podem ajudar quem percebe
as vibrações do objeto a decidir se vai levá-lo para casa ou sair dali
depressa. Certos itens são mais aptos a reter informações residuais,
como metais, e o ouro o mais propício de todos a leituras.

Muito parecida com a assombração residual, ou ao loop temporal,
a psicometria usa os mesmos princípios: médiuns são capazes de
acessar um loop temporal, mas não de interagir com fantasmas de
verdade. Podem descobrir mais de sua história, mas não podem
mudar um resultado, nem convencer o fantasma a parar de



assombrar a cristaleira. Uma teoria é que a psicometria dá ao
médium a habilidade de interpretar a aura do item. Não importa o
quão sólido o objeto parece ser, há espaços entre as moléculas. A
energia escapa por esses espaços e é interpretada por aqueles
sensíveis o bastante para captar a mudança na força vibracional. Se
a quantidade suficiente de energia é despendida na direção do
objeto, você consegue um algo a mais pelos trocados que herdou.

Joias usadas em contato com a pele — anéis, colares e mesmo
óculos — são de muita ajuda para o médium, visto que estão em
contato com o dono original por longo período de tempo. Minha
experiência com psicometria foi no encontro com um médium em
uma feira mediúnica. Eu começava minha pesquisa com o
paranormal e não tinha conhecimento algum de leituras pelo tato.
Depois de me sentar, ela pediu meus óculos, já que não usava
nenhuma joia. De imediato, me contou que me casaria com Bryan.
Ainda que o nome fosse bastante familiar, não tinha intenção de me
casar com quem quer que fosse tão cedo, menos ainda com meu
irmão mais novo, Bryan. Eu lhe agradeci e continuei a pesquisa, e
então, sem demora, conheci um homem chamado Bryan, com quem
me casei poucos anos mais tarde. Tenho certeza de que esperava
receber um convite para o casamento.

DESENVOLVER O DOM DA PSICOMETRIA
Todos os talentos exigem prática. Treinar a si mesmo para receber
impressões de objeto que acredita ser sobrenatural não é diferente
de tocar violoncelo ou aperfeiçoar um haicai — exceto que o
violoncelo não toca sozinho. Para obter informações mais precisas,
escolha um item que se sabe ter tido apenas um dono. Coloque o
item na mão “não dominante” (se você é destro, coloque-o na mão
esquerda) e se concentre. Peça a um amigo para gravar o que você
disser. Visões, odores e sons talvez lhe deem a impressão de



verdadeira bagunça, mas conte ao amigo o que você viu. O que
parece ser um pequeno detalhe para você pode ser significativo para
outra pessoa.

1 Golden arm no original. Referência ao conto folclórico (a versão mais conhecida é a de
Mark Twain) sobre a morte de vítima com membro artificial, geralmente o braço, de
ouro. Após a morte, esse membro é roubado por algum familiar. Então, o morto volta à
vida para assombrar o ladrão e forçá-lo a devolver o membro de ouro. [NT]
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s bonecas que não conseguimos afastar geram um mistério,
porque, para muitos adultos, elas são combustível de

pesadelo. Ainda que coloquemos roupas nelas, arrastemos elas para
lá e para cá quando somos crianças, para depois as enfiar em um
armário (e desejar que apenas sumam), essas bonecas deixaram
uma impressão indelével em nossas vidas.

As pessoas que costumam se sentir atraídas e repelidas por
bonecas, em especial bonecas sobrenaturais, é pelo o quê elas
simbolizam: quando a boneca é sobrenatural, frequentemente
envolve a morte de uma criança. E visto que muitas pessoas são
impelidas a proteger e a cuidar de crianças, a morte prematura de
uma delas deixa a história trágica. O que fica para trás são os
brinquedos que seguraram nas mãozinhas ou que ficaram de vigia
na mesa de cabeceira, descartados e esquecidos depois que a
criança se foi. Além disso, alguns brinquedos podem não ser
esquecidos pelos donos originais, que decidiram seguir em frente
com eles a tiracolo.

Além do medo que muitos adultos sentem de pequenos mímicos
loucos, brinquedos estão na lista de itens assombrados. Será que é
por atribuirmos inocência aos objetos, o que faz ainda mais
alarmante quando de repente interagem conosco depois de anos
abandonados na estante? O que pode transformar um brinquedo
adorado em algo temível? Dê uma última conferida no quarto do seu
filho, porque acho que aquele ursinho de pelúcia estava olhando
torto para você.





Uma coleção de bonecas. Talvez uma
delas seja assombrada? Cortesia da
Biblioteca do Congresso (EUA).

Um Sussurro em Minha Alma
Para Beth, escritora de Eureka Springs, Arkansas, sua experiência
com brinquedo sobrenatural foi reconfortante. Depois de comprar o
enfeite para o topo de doces e bolos do Scooby-Doo com um
coração que acendia — para acrescentar à coleção de memorabilia
do personagem —, doze anos atrás, ela confirmou que o amor
nunca está longe demais.

“No ano em que o evento aconteceu, estava muito apegada
emocionalmente a minha coleção do Scooby-Doo, e o enfeite para
doces estava na prateleira atrás da minha mesa. Na semana antes
do aniversário do falecimento do meu pai, uma amiga e eu
falávamos dele. Ela me perguntou se, depois de vinte anos, ainda
sentia a sua falta. Respondi com desembaraço ‘não’, mas depois,
naquela mesma noite, chorei e disse em voz alta para o meu pai que
ainda sentia falta dele”, contou.

Objetos profanos têm uma aura própria.
Quando você os toca, sua aura humana se
mistura com a deles, e essa mudança atrai

espíritos. — Lorraine Warren

“Alguns dias antes do aniversário, percebi que o coração do
enfeite acendeu. Eu o desliguei, e achei que o interruptor devia ter
batido na prateleira e acendido. No dia seguinte, entrei no escritório
de casa e o enfeite de topo estava aceso de novo. Levei o
colecionável para o meu marido, no outro cômodo, que o examinou,



tirou as pilhas, olhou os contatos metálicos e disse que parecia tudo
certo e, sem as pilhas, não acenderia mais. Voltei a colocá-lo na
prateleira.

“Naquela noite, fui até o escritório para pegar alguma coisa e lá
estava o enfeite aceso. Fiquei algo surtada, então pedi ao meu
marido que visse também. Ele voltou do escritório e confirmou não
haver pilha alguma nele, mas o coração ainda brilhava. Voltei a
colocá-lo na prateleira e o coração ficou aceso o dia seguinte inteiro,
o dia do aniversário, e senti a presença reconfortante na sala.
Acredito que era meu pai em contato comigo, para avisar que estava
tudo bem. O brilho parou naquela noite.”





Embora Beth tenha vivido outros fenômenos na casa, como ouvir
chamarem seu nome, nunca testemunhou o coração aceso outra
vez, e acredita que o enfeite foi o escolhido para entrar em contato
no momento em que precisava muito de conforto. Desde então,
notou atividades paranormais recorrentes na semana próxima ao
aniversário de morte do pai.

Essa não foi a primeira vez que seu pai fez sua presença ser
notada pela família. No ano seguinte à morte, Beth relatou que a
fotografia dele voava da parte de trás da prateleira na sala de estar
da família. Ela sentiu que a mãe tinha a sensação de que ele queria
que seguissem suas vidas. Depois de guardar a fotografia, os
fenômenos pararam.

Beth viveu ainda mais atividades paranormais depois da morte do
irmão, em 2002, e admitiu que pode ser um pouquinho sensitiva ao
mundo espiritual: “Tive muitos momentos na vida em que senti algo
antes que a coisa acontecesse, como um sussurro na alma”.

A Enchanted Doll Forest
Para a empresária Suzanne Kraus Mancuso, da Enchanted Doll
Forest, norte do estado de Nova York, o súbito encontro com o
paranormal teve seu preço. Ao abrir sua loja de bonecas, em março
de 2012, se juntou a outros vendedores de antiguidades que
compartilhavam as dependências reformadas de uma fazenda de
gado leiteiro do século XIX. Logo depois de se acomodar no espaço,
Mancuso notou algumas coisinhas:

“A princípio, foram coisas simples, como objetos que ‘trocavam de
lugar’ ou desapareciam — e então passei a ouvir meu nome,
lâmpadas queimavam e o rádio ligava e desligava diversas vezes ao
longo do dia. Mas o que me fez mesmo chamar a equipe de
paranormais foi quando minha colega de trabalho se levantou para ir
até o carro — assim que atravessou a soleira para sair, o rádio ligou;



quando voltou pela porta, desligou. Meu queixo caiu e eu fiquei
chocada — soube que não estávamos sozinhas ali.”

Seu negócio foi impulsionado pelo fluxo contínuo de bonecas de
vendas de garagem, do eBay e de outros leilões, embora algumas
delas fossem apenas deixadas por lá. Mancuso acredita que a junção
dessas bonecas todas na loja realmente agitou as coisas. Ela
manteve um diário com as suspeitas de atividades paranormais, e
viu um padrão se formar: em algumas manhãs, chegava e
encontrava determinadas bonecas espalhadas no chão ou
empilhadas exatamente no mesmo lugar, o centro da loja, e em
duas ocasiões encontrou bonecas sem as cabeças. Enquanto
trabalhava, com frequência sentia-se observada, e também era
assombrada pelo barulho de vidro quebrando, bem como risos
desencarnados atrás de si.

Mancuso não conseguia explicar nenhuma dessas atividades. Em
maio de 2012, no entanto, descreveu um evento — que indicava
com clareza que queriam chamar sua atenção.

“Estava limpando o chão certo dia [com] o aspirador de pó.
Encontrei um rato morto no chão, então, levei ele para fora [e]
joguei por cima da cerca. Dez minutos depois, encontrei o mesmo
rato morto, no mesmo lugar — e joguei ele de novo por cima da
cerca. Dez minutos depois, encontrei uma pinha, no mesmo lugar
em que encontrei o rato”, contou.

O sábio sabe haver coisas que desconhece, e
o prudente respeita o que escapa ao seu

conhecimento. — Reverendo John Nicola

No verão de 2012, Mancuso tinha se cansado de bonecas errantes
e caixinhas de música que tocavam sem que mão alguma desse
corda nelas. Um ursinho de camiseta azul era vítima recorrente de
lançamentos ao redor da loja. Em julho, jogou ele fora com a



caixinha de música, e achava que a assombração fosse parar, mas
àquela altura sabia que precisava de ajuda. Então, entrou em
contato com duas equipes locais de paranormais para investigar o
local, e a atividade pareceu aumentar depois de as equipes irem
embora — bonecas de vodu foram encontradas no chão depois de
“arrancadas [da] parede”, e as pilhas de bonecas eram cada vez
mais frequentes. No seu diário de atividades paranormais, listou
duas bonecas recém-adquiridas que choravam sozinhas enquanto as
outras voavam pela loja e ela apenas assistia.

Mancuso então transferiu a Enchanted Doll Forest para novo local.
As bonecas seguem ativas, mas não na mesma medida.

Por ser vendedora, o negócio de Mancuso depende de sua
honestidade com os clientes: as bonecas que apresentam mais
atividade são descritas como sobrenaturais e, também, ela avisa aos
clientes compradores da boneca que poderiam embarcar em uma
experiência turbulenta. Ela descobriu que colecionadores de itens
sobrenaturais ficam ansiosos para saber mais de suas experiências,
e pagarão qualquer coisa para ter uma boneca sobrenatural em
casa. Atualmente, porém, Mancuso não quer mais saber das
bonecas assombradas. Com tamanho reduzido, mas ainda aberta,
acredita que a atividade paranormal arruinou os negócios.

“Não recomendo objetos sobrenaturais a ninguém — e se prepare
para lidar com essas coisas depois”, disse.







Annabelle
Ao passar diante de um antiquário, em 1970, a mãe de Donna não
resistiu e comprou a enorme boneca de pano com olhos de botões
redondos de presente de aniversário para a filha universitária. Donna
adorou a boneca, e a exibia em lugar de destaque no quarto do
apartamento que dividia com a amiga Angie, estudante de
enfermagem. Dias mais tarde, as mulheres perceberam algo
estranho. Depois de arrumar a cama a cada manhã, Donna colocava
a boneca — pernas esticadas para a frente, braços junto ao corpo —
em cima da cama. Porém, quando voltava, à noite, as pernas e os
braços estavam em posições diferentes: cruzados ou dobrados no
colo.

Uma ou duas semanas se passaram, e todo dia a boneca mudava
de posição. Donna testou a boneca e deixou de propósito os
membros cruzados, para ver como estariam quando voltasse. Não
apenas a encontrou de braços e pernas descruzados, como a boneca
jazia curvada ou caída de lado.

Que ótimo dia para um exorcismo! — Regan
MacNeil

Logo as amigas descobriram que a boneca escapulia para a sala
da frente. Ao voltarem para casa certa noite, Donna e Angie a
encontraram sentada na cadeira, perto da porta da frente,
ajoelhada. Em outras ocasiões, estava sentada no sofá.

A boneca começou a deixar bilhetes pelo apartamento. Escritos a
lápis, em papel-manteiga — materiais que não tinham na casa —
descobriam mensagens implorando ajuda: “NOS AJUDE” e “AJUDEM LOU”,
rabiscados em caligrafia infantil, na horizontal, no papel amarelado.



Acharam que as travessuras da boneca eram peças pregadas por
alguém com acesso ao apartamento, Donna e Angie marcaram
portas e janelas para rastrear o intruso. Sem nunca encontrar
evidências de alguém ter entrado no apartamento, elas começaram
a se assustar.

Certa noite, acharam sangue nas costas da mão macia de pano da
boneca — e outras três gotas de sangue no peito. Elas contataram
uma médium para explicar os acontecimentos estranhos com a
boneca. A vidente lhes disse que uma criança havia morrido na
propriedade: Annabelle Higgins, 7 anos. A menina gostava da
boneca de pano, e sentia que as estudantes eram capazes de se
identificar com ela, continuou a vidente, então ela possuía a boneca
para ficar perto das duas. As mulheres passaram a chamar a boneca
de Annabelle dali em diante, e tratavam o brinquedo inexpressivo
como se fosse uma criança. Para elas, não era mais um brinquedo —
e sim uma criança que precisava de amor.

Você tem que ter fé em seu trabalho e ter
muita fé em Deus, porque essa é sua única
proteção contra as forças que enfrentamos.

— Lorraine Warren

Lou, amigo de Angie e Donna, nunca se sentiu confortável perto
da boneca. Embora não conseguisse explicar por que preferia ficar
longe de Annabelle, deveria ter aceitado seus instintos. Certo dia,
Lou cochilou no sofá da sala da frente e sonhou com a boneca. Ao
sentir que acordava, olhou em volta do cômodo e viu Annabelle a
seus pés. A boneca escalou suas pernas, avançou pelo peito até
alcançar o pescoço. No sonho, viu os braços macios tocarem os dois
lados da sua garganta e sentiu o pavor de ser estrangulado pela
boneca de pano. Ao acordar apavorado, soube que a boneca tinha
de ir embora.



Mais tarde, enquanto se preparavam para uma viagem no dia
seguinte, Lou ficou sozinho no apartamento com Angie. Ao ouvir
ruídos no quarto de Donna, suspeitou que afinal apanhariam o que
quer que brincasse com a boneca e descobririam quem estava por
trás dos truques. Ele abriu a porta do quarto sem fazer barulho, e
não viu nada fora do lugar, a não ser que, em vez de estar no lugar
de costume, em cima da cama, Annabelle estava jogada,
amarrotada no canto. À medida que avançava para dentro do quarto
e chegava mais perto da boneca, sentiu a presença sombria atrás de
si. Lou girou para encarar o agressor, mas caiu no chão. No mesmo
instante, Angie entrou e encontrou o amigo sangrando. Ao afastar a
camisa de Lou, viu sete marcas como de garras no peito dele, os
arranhões ardiam como fogo na carne. O mais extraordinário foi que
os ferimentos se curaram por completo após um ou dois dias, mas
eles sabiam que precisavam de ajuda para lidar com o que tivesse
possuído a boneca.

Donna procurou a igreja episcopal local, que sugeriu contatar Ed e
Lorraine Warren,1 fundadores da Sociedade para Pesquisas Psíquicas
da Nova Inglaterra. Ed, demonologista, e Lorraine, médium
sensitiva, ficaram intrigados com o caso. Depois de discutirem a
história com Donna e Angie, os Warren concluíram que Annabelle
estava possuída por um demônio, e não era uma simples
assombração. Acreditavam que aquilo no controle da boneca
manipulou as emoções das garotas ao lhes dizer, pela médium, que
era um espírito de criança preso ali, e ofereceu assim ao demônio a
maneira de entrar no apartamento. Ao perceber que Donna e Angie
estavam em perigo, os Warren se ofereceram para tirar a boneca do
apartamento.

No caminho de casa, os Warren tiveram uma rusga com a
passageira. O carro engasgava e puxava nas curvas, colocando a
viagem em perigo. Por fim, Ed Warren tirou o frasco de água benta
da maleta e aspergiu quantidade generosa na boneca possuída no
banco de trás. Então, o resto da viagem de volta foi tranquila. Em



casa, puseram Annabelle sentada na cadeira ao lado da mesa de Ed,
embora ele relatasse que a boneca com frequência se mudava para
cômodos diferentes, e até mesmo levitou nos primeiros dias no novo
endereço.

Um armário especial foi construído para a boneca, e ela foi
transferida para o Museu do Oculto dos Warren, onde permanece
quieta desde então. Mas será mesmo? A boneca pode ser
considerada culpada pela morte de um visitante do museu. Depois
de ouvir a história das experiências de Lou com Annabelle, um
jovem provocou a boneca, bateu no armário e pediu para ser
arranhado. Escoltado para fora do museu com o aviso de que devia
respeitar o que não entendia, o visitante e a namorada subiram na
moto e foram para casa. Pouco depois de deixar o Museu do Oculto,
o jovem foi vítima de acidente: a moto saiu da estrada e se chocou
contra uma árvore, matando-o na hora.

A Boneca de Rosto Quebrado:
Mandy
Museus são lugares sinistros. Cada um dos objetos no museu tem
sua história, que muitos de nós jamais vamos saber. Curadores não
gostam de termos como “sobrenatural” ou “possuído” para falar de
alguns artefatos das coleções, mas coisas estranhas acontecem à
noite quando as portas são trancadas e os itens deixados sozinhos
com suas lembranças. Trancados nos expositores, alguns objetos
permanecem ali para sua proteção — ou talvez para a nossa.

Mereanda, mais conhecida como Mandy, chegou ao Quesnel &
District Museum and Archives, na Colúmbia Britânica, em 1991.
Doada por uma mulher que achou que o museu seria mais apto para
cuidar da boneca de porcelana dos anos 1920, Mandy chegou à
antiga curadora, Ruth Stubbs. Em artigo no Quesnel Advocate,



Stubbs recorda que a doadora lhe contou que Mandy pertencia a sua
avó, mas não queria que a filha brincasse com ela, pois a boneca
estava se desmantelando. E mais: desde que a boneca passara às
mãos da doadora, esquisitices começaram a ocorrer em sua casa.
Janelas fechadas instantes antes apareciam abertas, e ouvia-se um
bebê chorar no porão, mas ao ir até lá ela se deparava com o uivo
do vento através de outra janela aberta, e nenhuma criança para
consolar. A inquietação de Stubbs ao aceitar o brinquedo foi apenas
um pequeno indício do que estava por vir.

O corpo macio da boneca estava rasgado e o vestido imundo, mas
os funcionários do museu recebiam sempre itens a reparar ou limpar.
O que os incomodava era o rosto de Mandy: rachaduras enormes
marcavam a feição, desciam da têmpora e atravessavam o olho e as
bochechas; ela se parecia mais com uma criança espancada do que
com uma boneca benquista. Outrora bonita, Mandy não envelhecia
bem, com a tinta descascada e olhos um tanto salientes, o que lhe
emprestava aparência agourenta. Era rotina fotografar a boneca em
vários ângulos e posições. A fotógrafa e o namorado se sentiram
inquietos enquanto Mandy estivera no cômodo com eles, mas não
sabiam explicar o motivo. No dia seguinte, entraram no laboratório
de fotografia e encontraram lápis e canetas espalhados pelo chão,
como se, de acordo com Ruth Stubbs, “uma criança tivesse dado
chilique”. A fotógrafa também relatou ouvir suspiros altos atrás de si
no laboratório e pular de susto quando alguma coisa caiu da
prateleira. Ao que parecia, Mandy não gostou de ser fotografada.

Houve problemas com outros funcionários após a chegada de
Mandy. Materiais de escritório desapareciam e passos ecoavam no
edifício quando sabiam estar sozinhos. Embora não se assustassem
com facilidade, os funcionários ficaram de olho na boneca bebê para
ver qual seria seu próximo truque.

Sem área de exposição no museu pronta para Mandy, a boneca foi
posta sentada em expositor improvisado na entrada. Visitantes do
edifício eram cumprimentados por seu rosto um tanto desagradável;



tinham a impressão de que os olhos da boneca os seguiam ao redor
da sala ou sentiam-se tristes. Algumas pessoas afirmavam que a
cabeça e os dedos de Mandy se mexiam, e os olhos envelhecidos
piscavam conforme os visitantes se afastavam da boneca de rosto
quebrado. Mais tarde, foi transferida para outra parte do museu,
mas não perto de outras bonecas, pois os funcionários sussurravam
entre si que ela poderia danificá-las. Ela foi culpada pela onda de
desaparecimentos de artefatos e também por alguns lanchinhos que
apareciam em lugares diferentes de onde estavam.

Ruth Stubbs contatou a doadora da pequena encrenqueira.
Descobriu que depois de se livrar da boneca e voltar para casa, a
mulher não ouviu mais o bebê no porão, nem sentiu qualquer brisa
em casa porque Mandy queria tomar a fresca. Hoje celebridade,
Mandy já apareceu em programas de televisão que esperam um
aceno ou flagra de giro de cabeça. O museu convida os visitantes a
tirarem suas próprias conclusões da boneca que pode ter visto
coisas demais e não conta seus segredos a ninguém.



Robert, o Boneco Assombrado
de Key West
Trancafiado em um expositor sufocante de vidro no museu Fort East
Martello há um morador de pavio curto e um século de idade de Key
West, Flórida. A história de Robert começa por volta da virada do
século xx, quando um menininho ganhou ele de presente da criada
de sua casa. Com pouco mais de um metro e vinte de altura, o
boneco foi feito à mão para lembrar o seu homônimo, a criança de
nome Robert Eugene (Gene) Otto, com macio rosto pintado e de
garboso uniforme de marinheiro. Mas será que Robert foi só um
presente ou Gene era peão em jogo de vingança e vodu?

Os Otto eram uma família rica, que construiu a casa que seria
conhecida como Casa do Artista em 1898. Embora desfrutassem de



privilégios na pequena ilha, havia o rumor de que o sr. e a sra. Otto
não tratavam a criadagem muito bem. Uma criada, que diziam ter
vindo de ilha rica em tradição vodu, fez o boneco para o menininho
com um propósito: criar um amigo para Gene, que enlouquecesse e,
talvez, até machucasse ele, como presente de despedida para a sra.
Otto pela crueldade que sofreu dela.

Gene e Robert eram inseparáveis. Gene batizou o boneco com seu
primeiro nome, e brincava com Robert o tempo todo, substituía as
outras crianças pelo fac-símile sorridente de um menino de verdade.
Frequentemente visto com a família em passeios ou sentado à mesa
ao lado de Gene nas refeições, Robert não demorou a se tornar mais
do que um brinquedo.

Em pouco tempo, os criados passaram a sussurrar entre si que o
menino conversava com Robert quando estava sozinho no quarto.
Com a porta fechada, se esforçavam para entender as palavras em
voz baixa através da madeira, apenas para ouvir a resposta de uma
voz completamente diferente da de Gene. Alarmados, observavam e
esperavam o que aconteceria a seguir.

Eventos inexplicáveis começaram a acontecer na casa. Itens
sumiam e quartos desocupados eram destruídos, com as roupas de
cama espalhadas. Os outros brinquedos de Gene também sofriam —
a família ouvia risadas tarde da noite, e encontravam os demais
brinquedos quebrados e desfigurados na manhã seguinte. Porém,
cada vez que Gene tinha de ser punido, culpava o boneco. Com a
insistência do filho de que o boneco era o responsável, os pais
começaram a se sentir incomodados perto do sorriso pintado de
Robert e a se perguntar se as risadas que ouviam pela casa, em vez
de pertencerem ao filho, não eram do amiguinho estofado com lã.

Pessoas próximas à família estavam preocupadas. O apego de
Gene ao boneco não era normal, e a destruição que vinha com ele
tinha de ser impedida. Convencida da influência negativa de Robert
sobre seu filhinho, a família baniu o boneco para o sótão, embalado
em uma caixa grande. Pouco tempo depois, uma tia faleceu de



derrame e, ainda que ninguém acreditasse de verdade que o boneco
teve algo a ver com isso, ninguém quis correr o risco — Robert
voltou para o lado de Gene outra vez.

Funcionários do museu com frequência
ouvem Robert rir atrás deles enquanto

caminham pelos corredores que costumam
ser silenciosos na hora de fechar.

Os pais de Gene faleceram, e ele continuou a morar na Casa do
Artista com o companheiro de infância. Como toda a cidade sabia a
relação dele com o boneco, algumas pessoas se perguntavam se
Robert talvez não impedia que Gene se tornasse um adulto maduro.
Crianças em idade escolar corriam da enorme casa na esquina da
Eaton Street, com medo dos olhos vítreos de Robert no torreão.

Afinal, Gene se casou e se tornou um artista conhecido em Key
West. Sua esposa Anne, contudo, não estava pronta para
compartilhar a vida com o boneco que lhe dava arrepios, por isso,
insistiu que Robert voltasse ao sótão. Gene cedeu à vontade da
esposa, mas sabia que o boneco não desistiria do melhor amigo tão
facilmente. Na calada da noite, o casal ouvia corridas no sótão e
risadas desvairadas de criança ressoar pela casa. Amigos dos Otto
pararam de visitá-los, com medo do que ouviriam ou veriam correr
escada acima e seguir para o sótão. Conforme o casal envelhecia, o
controle de Robert sobre os membros da família aumentava. Dizia-se
que Gene passava a maioria dos dias no quarto de infância no
torreão, brincava com Robert e mantinha a natureza maligna do
boneco a distância.

Após a morte de Gene Otto, em 1974, a esposa colocou a Casa do
Artista para alugar, com a condição de que o boneco permanecesse
intocado no sótão. Histórias rodopiavam ao redor de risadas e
passos misteriosos ouvidos no cômodo superior; o povo da cidade



estava fascinado, ainda que assustado, com o que acontecia na
grandiosa casa. Inquilinos nunca permaneciam por muito tempo;
desconfortáveis em compartilhar o espaço com o boneco possuído,
se mudavam bem depressa, tão logo se dessem conta de que o
brinquedo poderia persegui-los. Diz-se que um encanador que
trabalhou no sótão contou que o boneco riu às suas costas. Quando
se virou, percebeu que Robert atravessou o cômodo. Ele afirmou
não sentir medo, mas admitiu que é provável que algumas de suas
ferramentas ainda estejam lá em cima. Fez bem.

Mesmo quando a casa esteve vazia, os vizinhos contaram histórias
de “risinhos malignos”. Também alegam ter visto o boneco correr de
uma janela até outra no quarto do torreão para encarar quem
passava na rua. Mais tarde, naquele ano, a casa foi vendida para
Myrtle Reuter, que encontrou o boneco na caixa e o manteve junto
de si como seu próprio “melhor amigo”. Vinte anos depois, a sra.
Reuter o doou para o museu Fort East Martello, e compartilhou
histórias de como acreditava que Robert se movia pela casa por
vontade própria. Conforme Robert se acomodava em seu novo lar, o
notório boneco se transformou em celebridade.

Enquanto fica sentado em expositor especial, cartas de visitantes
cobrem a parede atrás dele, se desculpando por desacreditar de
seus poderes e relatam as subsequentes ondas de azar. Enquanto
está ali, aparentemente à espera do próximo visitante, assusta
aqueles que viajam para ver o boneco. Câmeras falham e aparelhos
eletrônicos não funcionam direito se as pessoas não pedirem
permissão para fotografar esse estranho brinquedo. Diz-se, porém,
que se perguntar com educação, ele inclina a cabeça para o lado e
lhe dá permissão para começar.

Diversos grupos de caça-fantasmas e a imprensa já tentaram
desvendar o mistério de Robert. Investigadores da Sociedade
Paranormal do Atlântico (TAPS, na sigla em inglês), durante a
filmagem de um dos programas, relataram encontrar aura azul e
roxa ao redor do boneco. Auras não são encontradas em volta de



objetos inanimados, então como Robert conseguiu emitir energia
suficiente para ser capturada em filme?

Funcionários do museu com frequência ouvem Robert rir atrás
deles enquanto caminham pelos corredores que costumam ser
silenciosos na hora de fechar. Em certas ocasiões, ouvem batidas e
encontram a mão de Robert pressionando o vidro do expositor —
será que é um cumprimento amigável ou um aviso? Há histórias de
seu rosto passar do sorriso gentil para carranca de irritação e
malevolência, encarando aqueles que zombaram do boneco cara a
cara. Quando procuram Robert para responder a alguma pergunta,
os visitantes do museu relataram sonhar com coisas terríveis, onde
Robert lhes dá o que querem, mas da maneira mais assustadora
possível.

O boneco sumiu algumas vezes, e foi reencontrado dentro do
expositor, algum tempo depois. Quem sabe foi visitar a Casa do
Artista, para ver como o antigo lar — agora pousada — está. Se faz
isso mesmo, talvez encontre o espírito de Anne, que dizem vigiar o
quarto no torreão desde a partida de Robert. Hóspedes da pousada
contaram aos funcionários que sentiram presença bondosa que
cuidou deles no quarto enquanto dormiam ou que ouviram passos
suaves, talvez de olho no retorno iminente de Robert.

Embora em exibição permanente no museu Fort East Martello o
ano todo, o museu convida visitantes curiosos à exibição especial de
seu artefato mais famoso todo mês de outubro, no Museu da Casa
da Alfândega, sede da Sociedade das Artes e História de Key West.
Durante esse mês, diz-se que o boneco fica mais ativo, tanto, que os
funcionários do museu deixam balas de hortelã dentro do expositor
para incentivá-lo a se comportar bem e não conseguem explicar
porque algumas balas sumiram durante a noite. Será que Robert
curte um docinho?



A Ilha das Bonecas
Uma ilha no emaranhado de canais no distrito de Xochimilco, ao sul
da Cidade do México, é onde os pesadelos bebericam uma margarita
antes de voltar ao trabalho. Milhares de bonecas, com membros
perdidos ou substituídos pelo braço ou pela cabeça de alguma outra,
balançam com delicadeza ao vento suave e recebem visitantes com
seus olhos mortos. As árvores estão repletas de corpinhos
pendurados em glória mutilada, oferenda à menininha que se afogou
nos canais ao redor do lago Teshuilo, na década de 1920.

Don Julian Santana Barrera, que se recolheu à ilha deserta no final
da década de 1950, fez daquela língua de terra seu refúgio para
escapar da pressão da família e da sociedade. Lá, aprendeu com os
mais próximos as lendas sombrias da menina que sucumbira às
águas e morrera enquanto brincava com amigos; que seu espírito
continuou a brincar nas margens do canal, se recusando a passar
para o outro lado. Sozinho na ilha, Barrera ouvia a voz da criança
morta. A menina solitária pediu que encontrasse bonecas para ela
brincar. Dentro em pouco, revirou os canais e retirou das águas
bonecas descartadas e indesejadas enquanto flutuavam a esmo, e
revirava aterros sanitários nas raras viagens que fazia ao continente,
para mantê-la feliz e evitar enlouquecer.





Por cinquenta anos, Barrera levou bonecas para a menina
fantasmagórica, e acreditou que a voz sussurante agora o protegia
dos espíritos que invadiam as bonecas. Com as cabeças girando nos
nós das cordas ou dos postes em que empalara os corpos macios, as
bonecas agora torturavam Barrera em vez de apaziguar o espírito da
criança. À medida que a floresta reivindicava os corpos de
brinquedo, elas se desintegravam sob o clima rigoroso. Bolhas de sol
marcavam os rostos de plástico ao mesmo tempo em que o mofo se
prendia ao tecido dos vestidos e apodrecia qualquer resquício de
amor que outrora se apegara à boneca pelo abraço de uma criança
tempos antes. Aranhas invadiram as cabeças ocas, e seus ninhos
preencheram as cavidades dos olhos arrancados por pássaros ou
perdidos nas correntes do canal. Agora, era essas vozes que Barrera
ouvia com mais frequência do que a da menina afogada. Vozes
chamavam por ele, para que se juntasse a elas nas profundezas sob
os redemoinhos lamacentos do canal.

A ilha foi esquecida com o tempo. Barrera continuou a construir ali
seu lar com as bonecas, até erigiu uma pequena cabana para
proteger as mais estimadas delas das intempéries e, ao mesmo
tempo, deixar a menina fantasma feliz e apaziguar os espíritos
malignos. Em 1990, a área foi declarada patrimônio cultural e o
tráfego fluvial ao longo do canal retomado, passando pela ilha. Logo
a ilha se tornou conhecida como La Isla de las Muñecas (A Ilha das
Bonecas). Quem passou por lá ouviu vozes conforme, e afirma que
elas vinham das bonecas enquanto que encaram os intrusos dos
poleiros nas árvores.

Em 21 de abril de 2001, Barrera e o sobrinho Anastasio pescavam
na ilha. Depois de ir cuidar de algumas tarefas, Anastasio retornou
mais tarde e encontrou o tio na água, com o rosto virado para baixo;
flutuava no mesmo canal onde a criança se afogara anos antes.
Boatos dão conta de que seu espírito vaga pela ilha, enfim
acompanhado da menina de quem cuidou tanto tempo.



A ilha é aberta a visitantes para que caminhem ao longo do antigo
santuário. Anastasio recebe qualquer um que faça a longa viagem e
queira ouvir as histórias de como as bonecas parecem ganhar vida
depois que o calor do dia se extingue, as vozes impelidas por sobre
as águas — pedindo que você se junte a elas.

1 Saiba mais em Ed & Lorraine: Arquivos Sobrenaturais, de Gerald Brittle. DarkSide®
Books, 2016. Trad. Giovanna Louise Libralon; e Ed & Lorraine: Lugar Sombrio, de
Carmen Reed et. al. DarkSide® Books, 2017. Trad. Eduardo Alves.
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CAPÍTULO 03

ada pode estar mais intimamente ligado às pessoas do que
seus próprios ossos. Objetos sobrenaturais, como crânios,

continuam na atividade por muito tempo depois de o corpo esfriar.
Ossadas que não quiseram permanecer nos túmulos às vezes
arrumam formas de aparecer nos lares ancestrais da Inglaterra. Com
frequência, o último desejo do falecido está ligado a um local —
retornar à casa que amava ou ao lar longínquo. Se movidos, crânios



dão a conhecer seus descontentamentos com grandes ameaças de
tempestade, poltergeist e gritos de perfurar os tímpanos.

Em alguns casos, o crânio se transforma em amuleto da sorte
macabro para a família — na mesma linha dos corvos na Torre de
Londres, cuja lenda afirma que contanto que estejam no terreno, o
reino nunca vai cair. Os guardiões do crânio acreditam que estão
protegidos de grandes perigos se o crânio permanecer em segurança
dentro das quatro paredes da casa.

Crânios não são as únicas partes que criam confusão. Os caixões
tombados de Barbados e da ilha Saaremaa, no Báltico, mantiveram
os aldeões em alerta. Cada vez que abriam as criptas para depositar
alguém ali, se deparavam com a tarefa de verificar se os cadáveres
de antes tentaram se reunir aos vivos e fugir das tumbas de pedra.
Como o suicídio se tornou um fator na história dessas criptas e por
que a ciência não consegue resolver o mistério desses fenômenos de
um século de idade?

Nos recessos mais profundos dos túneis subterrâneos de Paris se
encontram as catacumbas dos mortos da cidade. Agora popular
atração turística, visitantes afirmam experimentar mais do que um
pequeno contato com a história. Eles podem ser acompanhados por
espíritos com um pouco mais de joie de vivre.



Wardley Hall
O que foi encontrado na parede de uma mansão antiga no século
XVIII assustou gerações de famílias que viveram nos confins de pedra
de Wardley Hall. Quando a parede desmoronou, a caixa que
abrigava um crânio sinistro caiu no chão e foi examinada. Um criado,
que achou se tratar do crânio de animal, o jogou no fosso. Naquela
noite, uma tempestade castigou Wardley Hall e o dono do casarão
acreditou que o crânio gritou para ser devolvido à segurança de seu
lar no interior das paredes. Ele pode ter ouvido falar a respeito da
maldição do crânio que grita da mansão. De maneira sensata,
mandou drenar o fosso no dia seguinte, e encontrou o crânio. Então
voltou a guardá-lo no interior confortável da casa.



O horror desafia nossas fronteiras e ilumina
nossas almas. — Shirley Jackson

O mistério do crânio tem início com a questão de nos ombros de
quem estava em vida. Uma lenda conta que pertenceu a Roger
Downes, monarquista do século XVII, cuja família viveu em Wardley
Hall na época da Guerra Civil inglesa. De temperamento instável,
jurou em uma noite de bebedeira em Londres matar o primeiro
homem que encontrasse. Um alfaiate desafortunado foi assassinado
no instante em que foi avistado, trespassado pela espada de
Downes ao cruzar seu caminho. Downes foi preso e julgado por
assassinato, mas logo o soltaram, dada a sua influência na corte.
Não continuou em liberdade por muito tempo, porém: Downes
voltou a visitar Londres pouco depois e escolheu desafiar o homem
errado para um duelo na Ponte da Torre. O vigia da ponte decapitou
Downes com um só golpe e jogou o corpo nas águas escuras do rio
Tâmisa. A cabeça foi então enviada a Wardley Hall em caixa de
madeira. Essa história, transformada em lenda, mais tarde foi
refutada em 1779, quando o caixão foi aberto e a cabeça de Downes
encontrada, firmemente, presa ao corpo.

Então de quem é a cabeça atrás dos painéis da parede de Wardley
Hall e que causava tanta comoção? É mais provável que seja do
padre Edward Ambrose Barlow, um monge beneditino. Francis
Downes (filho de Roger) e a esposa eram católicos devotos em
terrível desacordo com os Cabeças Redondas (apoiadores do
Parlamento em grande parte puritanos e presbiterianos) durante a
Guerra Civil. No entanto, em segredo, Downes permitia que Barlow
rezasse a missa na capela.

Consideramos os rituais de morte selvagens
apenas quando eles não são como os nossos.



— Caitlin Doughty

Após eludir perseguidores religiosos por mais de duas décadas,
Barlow foi descoberto na próxima Morleys Hall pregando a missa em
1671; foi enforcado e esquartejado por sua fé, e decapitado. A
cabeça foi exibida ou na igreja de Manchester, ou no castelo de
Lancaster, como alerta dos perigos de se opor àqueles no poder.
Acredita-se que Francis Downes mais tarde recuperou o crânio e
retornou para Wardley Hall a fim de escondê-lo na pequena câmara
aberta nas paredes, para ser esquecido com o passar do tempo e
proteger as inclinações religiosas de Downes.

Será que o crânio ainda está seguro dentro das paredes da
mansão? Depois das histórias das noites desastrosas que a cabeça
passou longe do casarão — inclusive enterro, cremação, ou
esmigalhada em pedacinhos e então encontrada no dia seguinte no
terreno, pronta para ser levada de volta para dentro —, teremos de
esperar até a próxima vez em que os dedos de alguém coçarem de
vontade de jogá-la fora.

O Crânio de Bettiscombe
Uma das cabeças assombradas mais chamativas é o famigerado
Crânio de Bettiscombe, alojado perto de Lyme Regis, Dorset, na



Inglaterra. A história começa no final do século XVII, após a morte de
um criado oriundo das Índias Ocidentais.

Havia boatos de animosidades entre o criado e o dono da mansão
Bettiscombe, Azariah Pinney. As más-línguas insinuavam que os dois
homens brigaram, e o criado saiu ferido e teria implorado no leito de
morte para ser devolvido à terra natal e enterrado lá. Caso seu
último desejo não se realizasse, amaldiçoaria a família. Talvez um
pouco de remorso, talvez por não querer abusar da sorte, Pinney
concordou. Depois da morte do criado, no entanto, sem querer arcar
com as despesas de enviar o cadáver, Pinney ordenou o enterro do
corpo no cemitério da igreja, não muito longe da casa. Pouco
depois, a cidadezinha se viu às voltas com gemidos e gritos de
angústia no cemitério. A pequena população local identificou o
túmulo recém-coberto como a fonte do som e exigiu que a mansão
assumisse a responsabilidade e transferisse o cadáver para sua
propriedade. Desenterraram o corpo e o deitaram ao solo da
mansão. Mesmo com repetidas tentativas de reenterrar o corpo, o
resultado era o mesmo: gritos estridentes. Então, colocaram o
cadáver bem no alto do celeiro, para apodrecer aos poucos. O
esqueleto se deteriorou; o crânio, no entanto, permaneceu intacto.
Dentro em pouco, tudo o que restou foi a cabeça abominável de um
fantasma bastante infeliz.

O crânio finalmente se viu na escadaria que levava ao telhado da
mansão, apesar de inúmeras tentativas de livrar a casa do crânio.
Um morador, cansado dos guinchos intermináveis, o jogou em uma
lagoa próxima, na esperança de que afundasse. Naquela noite, as
janelas da mansão estremeceram com os gritos do crânio. Assim, na
manhã seguinte, a lagoa foi dragada para recuperar a cabeça
desagradável; e levaram-na de volta para a casa, resignados. Em
outras ocasiões em que o crânio foi removido, a atividade
paranormal que acompanhava a gritaria dentro da casa era tão
prevalente que se tornou insuportável, e fez com que mais uma vez
o crânio fosse devolvido ao interior das paredes. Talvez a lenda mais



perturbadora seja da ocasião em que o crânio foi despejado dentro
de um buraco profundo escavado na propriedade: na manhã
seguinte, o crânio saíra por um túnel que ele mesmo abriu. Foi
encontrado por jardineiros, a espera de voltar para dentro.

Também associada ao Crânio Que Grita da mansão Bettiscombe há
a carruagem fantasma que sai da casa em disparada ao longo da
estrada até a igreja onde o corpo fora enterrado. Os moradores se
referem a esse fenômeno como a “procissão fúnebre do crânio”.

Mas a ciência sempre estraga uma boa história. Na década de
1960, o professor Gilbert Causey, da Faculdade Real de Cirurgiões,
examinou o crânio e declarou acreditar que, na verdade, era uma
mulher, na casa dos vinte anos, do assentamento da Idade do Ferro
de Pilsdon Pen, perto dali. Tão macabra quanto a história do crânio
que grita, acredita-se que ela foi vítima de sacrifício para região
prosperar, já que cabeças decapitadas jogadas dentro de poço eram
às vezes oferecidas como tributo aos espíritos das águas.

O crânio é agora considerado amuleto da sorte para a casa. Para
mantê-lo em segurança e diminuir a quantidade de noites insones,
diz-se que é mantido dentro de caixa trancada na gaveta.



Burton Agnes Hall
Não havia outro lugar como o lar para Katherine (Anne) Griffith.
Após observar a magnífica mansão do pai em Yorkshire, Burton
Agnes Hall, enquanto era construída entre 1598 e 1620, a garota
crescera entre cada pedra assentada e cada cômodo mobiliado para
refletir o gosto do final do período renascentista de Isabel I da
Inglaterra. Uma de três irmãs, Anne caminhava com elas para visitar
amigos, os St. Quintin, em Harpham, a menos de dois quilômetros
da mansão. Perto de St. John’s Well, foram atacadas e roubadas por
bandoleiros: Anne, ao se recusar a abrir mão do anel da mãe, foi
espancada com bastante violência. Carregada de volta para Burton
Agnes Hall, Anne entrava e saía de delírios. Antes de morrer, cinco
dias depois, fez com que as irmãs prometessem guardar parte dela
consigo para sempre, pois queria “continuar em nossa linda casa



enquanto ela durar”. Tenho certeza de que ninguém esperava que
seria o crânio sorridente de Anne, mas elas, não obstante,
prometeram mantê-la em paz e serena, sem se dar conta de que
“serena” era questão de interpretação.

Após a morte de Anne, renunciaram à promessa e enterraram o
corpo intacto no cemitério da igreja. Dentro em pouco, barulhos
estranhos irromperam no casarão, e tornaram a vida insuportável.
Dizia-se que seu fantasma vagava por Burton Agnes, gritava, gemia
e implorava para voltar para casa. Algumas semanas depois, o corpo
de Anne foi desenterrado. Descobriu-se que embora o corpo tivesse
se decomposto pouco desde a morte, o crânio fora cortado e
destituído de cabelo e pele. Retornaram à mansão com o crânio, e o
guardaram no armário, onde permaneceu, ao que parecia, satisfeito
e tranquilamente feliz.

A morte é um mistério, e o sepultamento, um
segredo. — Stephen King

Houve tentativas de remover o crânio ao longo dos anos. Em certa
ocasião, reza a lenda, uma empregada, que não acreditava em
disparates como cabeças assombradas, embrulhou o crânio em
trapos e o jogou dentro da carroça cheia de repolhos que passava.
Os cavalos pararam de supetão e se recusaram a andar até que a
carroça fosse revistada e o crânio recuperado. Em outra ocasião, foi
enterrado no jardim, mas o fantasma, agora conhecido como a
“Velha Nance”, retomou os lamentos infelizes até que o crânio fosse
levado de volta para dentro. Depois disso, foi escondido dentro das
paredes. A sociedade de Burton Agnes Hall está hesitante em
acordar a morta ao procurar o crânio, acreditando que talvez ainda
esteja dentro da grande mansão, e satisfeita em acreditar que o
espírito de Anne aquietou-se, afinal.



Os Crânios de Calgarth
O preço da vista veio acompanhado de um plano para execução. O
cenário bucólico do chalé dos Cook, próximo ao lago Windermere,
Cúmbria, era o orgulho do casal de trabalhadores. Pobres, mas
felizes, Kraster e Dorothy Cook viviam com poucos recursos e
estavam contentes em cultivar a terra. Seu vizinho, Myles Phillipson,
era latifundiário e magistrado rico. Durante anos, tentara que os
Cook lhe vendessem o terreno para construir uma casa imponente e
estender o latifúndio com os hectares adicionais. E durante anos eles
recusaram.

A recusa virou Phillipson contra eles. Com sua esposa, tramou
para se apossar da terra dos Cook. O magistrado os visitou uma
semana antes do Natal, e disse que decidira construir a casa em
outro lugar, e, para acertar as coisas, os convidou para celebrar o
Natal. Os Cook, ainda que desconfiados, foram à festa, como gesto
de boa vontade.

A festa foi magnífica. Não economizaram nada, pois a riqueza dos
Phillipson estava exposta para os convidados. Grandes quantidades
de comida, toalhas de linho suntuosas e a prataria da família
decoravam a mesa. Como peixes fora d’água, os Cook conversaram
pouco com os outros convidados, embora seja dito que os olhos de
Kraster recaíram em um cálice de prata ao longo da noite. Depois do
jantar, a festa passou para danças e jogos em outros cômodos,
embora os Cook tenham permanecido na sala de jantar, nada
ansiosos em se juntar aos demais para o bate-papo. Aguardaram um
tempo apropriado para não ofenderem o novo amigo, e voltaram
para casa.

Enquanto o sol nascia na manhã seguinte, soldados chegaram ao
chalé com ordens de Phillipson para prender o casal pelo roubo do
cálice de prata. Enquanto eram arrastados para fora da casa, um
soldado exibiu o recipiente — provavelmente plantado enquanto



revistavam o lugar — como prova de culpa. Separados por toda a
semana seguinte, Kraster e Dorothy só se viram no tribunal, onde
ouviram a acusação contra eles.

A esposa de Phillipson foi a testemunha principal da acusação:
contou ao tribunal como os Cook admiraram o cálice e que discutira
sua beleza com o sr. Cook no jantar. Em seguida, os criados
contaram que o casal ficou para trás enquanto os outros deixavam a
sala de jantar para aproveitar a festa. Os soldados que revistaram a
casa atestaram que o cálice tinha sido encontrado na propriedade, e
selaram o destino dos Cook. Roubo era crime punível por morte,
mas como magistrado, Myles Phillipson poderia optar pela prisão e
confisco das terras. Porém, escolheu silenciar os protestos dos Cook
para sempre na forca.

Depois de arrastados para fora do tribunal, ficou registrado que
Dorothy Cook disse: “Ouça o que digo, Myles Phillipson: aquele
pedacinho de terra é o terreno mais caro que um Phillipson já
comprou; você nunca mais vai prosperar, nem os seus, nem
ninguém da sua família. E enquanto o forte bastião de Calgarth
perdurar, nós vamos assombrá-lo dia e noite”. Dias depois, ela e o
marido morreram enforcados em Appleby.

Longas palavras são sussurradas para mim,
mas ainda não sei o que me prende aqui. —

The Haunted

Os Phillipson não perderam tempo em tomar posse de tudo:
demoliram o minúsculo chalé e construíram a nova casa, Calgarth
Hall, no lugar. Um ano se passara desde a morte dos Cook, o casal
era esquecido conforme a neve cobria os túmulos e as lareiras
aqueciam os novos donos da terra. Para comemorar o término da
construção, um banquete de Natal foi planejado. Convidados
apinhavam os cômodos para desfrutar da boa sorte dos anfitriões. A



sra. Phillipson deixou a festa por instantes, e subiu a escada até
seus aposentos para buscar uma joia. Após virar no corredor,
encontrou os restos horrendos de dois crânios. Ordenou que os
jogassem no pátio, voltou à festa achando era brincadeira de algum
convidado insensível.

Ao longo da noite, gritos ao redor da casa acordaram os Phillipson,
ainda que não conseguissem encontrar a origem do som. À medida
que o amanhecer se aproximava, viram os dois crânios nos degraus
da escada e, sem demora, os jogaram em lagoa próxima. Outra vez
os gritos continuaram durante a noite seguinte, e de novo os crânios
surgiram na escada pela manhã. Notícias da maldição se espalharam
pelo vilarejo; os amigos e colegas de negócios evitavam os
Phillipson, já que lembravam das últimas palavras de Dorothy Cook.
A família outrora próspera caiu em desgraça — a vingança de
Dorothy tomava conta de suas vidas. Depois da morte de Myles
Phillipson, os crânios apareciam apenas duas vezes por ano — no
Natal e no aniversário de morte dos Cook. Os herdeiros não
conseguiram fugir do longo alcance da maldição. Certa vez, durante
jantar festivo, as portas da sala de jantar escancararam e, reza a
lenda, dois crânios rolaram pelo piso, assustaram os convidados e
lembraram o anfitrião de que nunca mais seriam desprezados.

Anos se passaram e Calgarth Hall foi negligenciada; partes do
casarão desmoronaram, pois a fortuna da família não conseguia dar
conta do custo dos reparos. Apenas algumas partes da construção
ainda estavam em uso no final do século XIX, e relatos de que dois
crânios jaziam no parapeito da janela em um cômodo quase
esquecido comprovam a história.

Finalmente, o dr. Watson, bispo de Llandaff, que confiscou a
propriedade, ordenou que os crânios fossem encaixotados e
encerrados dentro das paredes. Um exorcismo aconteceu na
esperança de livrar a casa das travessuras fantasmagóricas, mas os
aldeões ainda afirmavam ver luzes estranhas e ruídos esquisitos na
outrora magnífica Calgarth Hall. A casa está quieta hoje, e o brasão



da homicida família Phillipson ainda é visível acima das antigas
lareiras — lembrete de que o passado nunca é esquecido
totalmente.

O Crânio Berrante de Chilton
Cantelo
Os dias sombrios da Guerra Civil inglesa se estenderam para muito
além dos dias dos vivos. Os atos realizados pelo movimento
monarquista convenceram Theophilus Broome de que, após a morte,
sua cabeça correria perigo de empalamento na estaca como aviso.
Outrora seguidor de Carlos I, ficou horrorizado com a sanguinolência
contra seus compatriotas e desertou para se juntar à causa dos
Cabeças Redondas. Como traidor, sabia que, caso descoberto, seria
usado de exemplo para que outros não agissem contra o rei. Anos
depois, Broome no leito de morte, com um pedido estranho, fez a
irmã prometer que enterraria seu corpo sem a cabeça, que a
manteria segura em casa. Ele morreu em 1670, aos 69 anos. Ela
atendeu ao pedido, e o crânio foi separado do corpo e permaneceu
na casa de campo que dividiam.



Depois que ela morreu, a casa trocou de mãos, mas com a
exigência de que o crânio permanecesse. Todas as tentativas de
retirar a cabeça resultaram em protesto obstinado, expulsão de
muitos proprietários como aviso para os próximos moradores. Afinal,
um homem decidiu entrar em contato com a Igreja para que o
crânio fosse devolvido ao corpo, e achou que isso acabaria com as
perturbações. Quando o sacristão começou a escavar o velho
túmulo, a pá quebrou ao meio, o que logo o convenceu de mau
presságio. Como se recusou a continuar, o crânio permaneceu no
antigo lar. Em 1826, reparos na casa levaram um dos trabalhadores
a encontrar o crânio em um armário. Decidido que daria boa caneca
para chá ou cerveja, o reivindicou para si como caneca até que o
trabalho terminasse. O crânio nunca reclamou.

O crânio agora repousa no armário do outro lado da porta de
entrada da casa de campo e é cuidado pelos moradores atuais.

Fazenda Tunstead
O que um crânio de séculos de idade, a construção fracassada de
uma ponte férrea e poesia questionável têm em comum? Todos eles
estão no centro da lenda do crânio da Fazenda Tunstead, conhecido
afetusamente como “Dickie”. Escondida na vila de Chapel-en-le-Frith
em Derbyshire, Inglaterra, acredita-se estar a cabeça do antigo dono
da fazenda, Ned Dixon. Conhecida como Fazenda do Dickie pelo
histórico de atividade paranormal originado na enorme casa de
pedra, a lenda começou com duas histórias: uma de assassinato e
outra de apego resoluto ao último lar do crânio.

A primeira história da presença do crânio gira em torno de duas
irmãs; cada uma delas amava o mesmo homem como também a
Fazenda Tunstead, e sentiam relutância em abrir mão dos objetos de
desejo. À medida que o drama familiar se transformava em
violência, uma irmã tombou diante da outra, mas antes da morte



jurou que não descansaria longe da fazenda. Sidney Oldall Addy
escreveu sobre a lenda em 1895, no livro Household Tales with
Other Traditional Remains, Collected in the Counties of York, Lincoln,
Derby, and Nottingham (Contos de Famílias com Outras Tradições,
Compilados nos Condados de York, Lincoln, Derby e Nottingham): “E
acontece que seus ossos são guardados na casa de fazenda na
‘queijeira’, que repousa na janela da escadaria. Se os ossos forem
retirados da cuba, infortúnios recaem sobre a casa, barulhos
estranhos são ouvidos à noite, o gado morre ou é acometido por
doenças”.

Na outra lenda, Ned Dixon chegou em casa depois de lutar na
Guerra Civil inglesa para descobrir que relatos de sua morte foram
um tanto exagerados. Seu primo e esposa se casaram, mantiveram
a fazenda, e não estavam dispostos a abrir mão do controle da
propriedade para Dixon só porque ele ainda respirava. Depois de o
casal o assassinar, a fazenda passou por períodos estranhos: safras
fracassadas, gemidos barulhentos ao redor da casa e a frequente
aparição de um espírito. Ao apelar para a feiticeira local, foram
aconselhados a desenterrar o corpo e levar o crânio para a casa a
fim de aplacar o fantasma. Satisfeito, o fantasma permitiu que a
casa permanecesse em paz durante alguns anos, e se transformou
em seu guardião extraoficial.

Qualquer tentativa de remover o crânio da casa resultava em
gritos aterrorizantes e batidas estrondosas nas paredes, embora
continuasse a contribuir na gestão da fazenda de outras maneiras.
Boatos dizem que ele avisava quando estranhos adentravam o
terreno ou construções anexas. Batidas e pancadas também
acompanhavam o nascimento de animais na fazenda, alertando os
fazendeiros quando o rebanho precisava de ajuda.

À medida que o crânio passa de masculino para feminino na lenda,
uma história o associa ao fantasma feminino. No início do século XIX,
o arrendatário chamado sr. Lomax contou a história acerca da noite
em que, sentado diante do fogo na cozinha com sua bebezinha no



berço ali perto, observou enquanto a figura de uma mulher descia a
escada e atravessava o cômodo para se debruçar sobre a criança.
Achou que era uma nova criada e conversou com ela, apenas para
vê-la desaparecer aos poucos. Dias depois, sua filha morreu.

Em 1863, Dickie, ao que parece, obrigou a Northwestern Railway
Company a mudar os planos de conectar Buxton a Whaley Bridge,
através do que se tornou a “Terra do Dickie”. Enormes seções da
fundação desmoronaram em mais de uma ocasião, partes da ponte
desabaram e soterraram equipamentos. A companhia ferroviária
desistiu, e moveu a linha mais para o norte. Conforme se
espalhavam as notícias dos esforços do crânio para proteger as
terras do que lhe pareciam invasores, a história influenciou o poeta
Samuel Laycock a escrever para o espírito no Buxton Advertiser em
1870:

Bom Dickie, fique na paz,
Deixe o povo da ferrovia
Trabalhar ali, meu rapaz.
Não sê ruim, que mal havia?
Morto, não te meta assim,
Deixa o trabalho pra gente;
Sai direito, vai por mim —
Bom Dick, você consente?

Apesar de satisfeito por permanecer em seu assento, próximo à
janela do quarto do andar de cima, durante décadas, em certas
ocasiões o crânio deixou seu poleiro por meio de arrendatários
fastidiosos da Fazenda Tunstead. Certa vez, foi jogado no
reservatório Coombes, e em duas ocasiões enterrado na igreja de
Chapel-en-le-Frith. Em cada um desses episódios, severas
tempestades castigaram o vilarejo. Dickie também recebia a culpa
por doença e morte de gado, quando a cabeça era removida.



Quando recuperava-se o crânio e o devolviam ao parapeito, no
quarto do andar superior, a paz se restabelecia.

Hoje, há rumores de que Dickie mais uma vez foi expulso do
nicho. Será que o crânio vingativo da Fazenda Tunstead voltará para
o antigo lar e protegerá sua propriedade, ou será que finalmente
encontrou a paz e está contente em permanecer quieto pela
primeira vez em séculos? Apenas Dickie sabe com certeza.

Caixões Rolantes



Por falar em mortos inquietos… Caixões robustos, de madeira ou
metal, para abarcar restos mortais dos falecidos, não são propensos
a serem jogados de um lado a outro. Ainda assim, há relatos de
diversos lugares ao redor do mundo em que alguns deles tentam
escapulir. Até hoje, não existe explicação razoável para essas
excentricidades. Alagamentos foram excluídos das histórias
seguintes devido à falta de perturbação no chão da câmera
mortuária, enquanto outras criptas se encontram muito acima do
nível do mar. Terremotos de menor intensidade que poderiam
expulsá-los de seus lugares de repouso não abalaram outras criptas
na mesma área dos cemitérios. Então qual é ligação? Pode ser o
tema angustiante do suicídio.

A CRIPTA DOS CHASE
A prosperidade de abastados donos de plantações nas Índias
Ocidentais no século XIX levou à construção de mausoléus
elaborados. A família Walrond originalmente construiu o que hoje é
conhecido como Cripta dos Chase, em Christchurch, Barbados. Em
parte escavada no solo, paredes de coral, concreto e pedra
protegiam a cripta de tempestades futuras que poderiam assolar o
exterior, ainda que fizessem pouco para proteger os futuros
habitantes da tempestade por vir. Uma enorme laje de mármore
guardava a única maneira de entrar na tumba, que esperava pelo
primeiro ocupante da cripta.

Em 1808, a cripta foi vendida ao coronel Thomas Chase, homem
de reputação cruel tanto com a família quanto com os escravos.
Uma parente de Chase, Thomasina Goddard, foi a primeira a ser
enterrada lá, em caixão de madeira. Pouco depois, a filha de dois
anos de Chase, Mary Anna, foi posta para descansar em fevereiro de
1808, vítima de doença. Quatro anos mais tarde, a irmã mais velha
de Mary Anna, Dorcas, também foi para lá. Boatos espalhados pela



comunidade muito unida diziam que Dorcas fez greve de fome e
morreu, em resposta à brutalidade do pai. Pouco tempo depois, um
homem que trabalhava no sepulcro abriu a pesada porta e
encontrou o pequeno caixão de Mary Anna em pé, de ponta-cabeça,
no canto. Apesar de não haver sinal de que alguém mexeu na laje
no lado de fora, a família ultrajada supôs de imediato que aquilo era
uma brincadeira. Arrumaram o caixão na posição anterior,
recolocaram a porta de mármore no lugar e seguiram com suas
vidas.

O corpo do coronel Chase seguiu o de Dorcas para o interior da
cripta após a morte, poucas semanas depois. Ao moverem para o
lado a pesada porta, ficaram horrorizados: lá dentro, encontraram os
três caixões, que antes repousavam de costas, espalhados pela
câmara de 3,60 m por 1,80 m. Depositaram o caixão de chumbo de
aproximadamente 110 quilos, e endireitaram os outros caixões, com
o de Mary Anna em cima de um dos caixões maiores, e recolocaram
a laje de mármore no lugar, selando-a com concreto para protegê-la
de quaisquer tentativas de vandalismo ou roubo de túmulos.

Do lado de fora, a Cripta dos Chase não voltou a ser perturbada
até 1816, quando os corpos do jovem Samuel Brewster Ames, em
setembro, e de Samuel Brewster, em novembro, se juntaram à
família. Em ambos os casos, os caixões estavam tombados no chão,
ainda que a areia abaixo deles não estivesse remexida.

Os habitantes da ilha começaram a sussurrar a respeito de
“duppies”,1 ou espíritos do mal. Será que a família reagia à presença
de Chase e queria ficar o mais longe possível, ou será que o espírito
inquieto de Dorcas criava tamanha força que a dor do suicídio se
manifestava na habilidade de mover caixões tão pesados? O medo
começou a dominar a imaginação de uma cultura com raízes firmes
na superstição.

Quando o enterro seguinte aconteceu, em julho de 1819, o
governador inglês de Barbados, lorde Combermere, estava lá com a
esposa e outras pessoas para inspecionar a tumba. A gigantesca laje



de mármore foi afastada para revelar os caixões outra vez
espalhados em volta do pequeno recinto. A sra. Combermere
escreveu mais tarde:

“Na presença de meu marido, cada pedaço do piso foi examinado
para assegurar que não havia passagem ou entrada subterrânea
oculta. Era perfeitamente firme e sólido; não havia sequer fissuras
aparentes. As paredes, quando examinadas, provara-se
perfeitamente seguras. Nenhuma rachadura era visível e as laterais,
juntamente do telhado e piso, apresentaram estrutura tão sólida
como se feita de lajes inteiras de pedra. Os caixões deslocados
foram rearranjados, o novo ocupante daquela morada lúgubre foi
depositado e, quando os enlutados se retiraram com o cortejo
fúnebre, o piso foi coberto por areia branca e fina, na presença do
lorde Combermere e da multidão reunida. A porta foi deslizada para
a posição habitual e, com o máximo de cuidado, a nova argamassa
foi aplicada. Quando os pedreiros terminaram, o governador fez
inúmeras impressões na mistura com seu selo, e muitos dos
presentes acrescentaram marcas pessoais na argamassa úmida…”

Nove meses depois, o selo foi quebrado por ordem de
Combermere. Centenas de testemunhas chegaram para ver se os
caixões estavam desalinhados. Quando a laje foi afastada, poucos
ficaram surpresos ao ver que os caixões da família Chase tinham
sido espalhados pela câmara. O caixão de chumbo de Dorcas os
recebeu inclinado contra a porta. Alguns caixões foram movidos com
tanta violência que havia talhos na parede de pedra onde bateram
antes de cair na areia macia e intacta.

A Cripta dos Chase permanece vazia hoje em
dia, sem outra atividade paranormal relatada.

“[…] Examinei as paredes, o arco e todos os cantos da cripta, e
todas as partes pareciam antigas, e iguais, e um pedreiro, em minha



presença, bateu em cada pedaço das seções inferiores com o
martelo, e tudo estava sólido. Confesso não poder explicar os
movimentos dos caixões de chumbo. Ladrões com certeza não
fizeram aquilo; e quanto a alguma brincadeira ou embuste, seriam
necessárias muitas pessoas com conhecimento do segredo para que
permanecesse desconhecido; e quanto aos negros terem algo a ver
com isso, seus temores supersticiosos dos mortos e tudo que
pertence a eles impedem qualquer ideia desse tipo. Tudo o que sei é
que isso aconteceu e que sou testemunha ocular do fato […]”, disse
o juiz Nathan Lucas, em 18 de abril de 1820.

A família ganhara notoriedade suficiente por causa de Dorcas, e
ordenou a remoção dos caixões e seu reenterro em outras áreas do
cemitério. A Cripta dos Chase permanece vazia hoje em dia, sem
outra atividade paranormal relatada.

BUXHOWDEN
Na ilha de Oesel, hoje conhecida como Saaremaa, no mar Báltico, se
encontra a cripta da família Buxhowden (também grafado como
Boxhoewden). Estrondos nas profundezas da tumba em 1844 foram
supostamente altos o bastante para assustar cavalos amarrados ali
perto. À medida que os ruídos continuavam, as autoridades abriram
a cripta. No interior, encontraram caixões amontoados no chão, com
um deles repousando em cima de outro, ainda que três dos caixões
estivessem no lugar, com os corpos de uma idosa e os de duas
criancinhas. Para evitar outro incidente parecido, prateleiras de ferro
foram afixadas às paredes e os caixões errantes presos com firmeza
no lugar. Cinzas foram então espalhadas pelo chão, para as pegadas,
e a porta trancada e selada, para proteger a cripta de mais
brincadeiras externas.

Os aldeões estavam convencidos de que o Diabo fez os mortos
dançarem porque apenas os menos corruptos permaneceram no



lugar. A mulher fora devota religiosa antes de morrer, e as crianças
eram jovens demais. O povo da cidade requisitou uma comissão
para investigar os caixões sobrenaturais, e para livrar a cidade do
estorvo; mas, antes que o veredicto fosse determinado, outro
Buxhowden faleceu e precisou ser enterrado. Os homens romperam
o selo e abriram a porta para revelar os mesmos caixões espalhados
em volta da pequena cripta, alguns de cabeça para baixo e
encostados nas paredes de pedra, embora as cinzas estivessem
intactas. Ao observar o caixão com tampa que parecia ter sido
forçada, foi possível notar um braço despontar do caixão. O corpo
pertencera ao suicida que cortou a própria garganta com a navalha
— a lâmina estava agora em sua mão, de acordo com as
testemunhas. Suicidas não podiam ser enterrados no terreno da
igreja; a família esperara enterrá-lo sem muitos questionamentos de
como morrera, embora pareça ter havido alguma resistência por
parte dos outros ocupantes da cripta. Os corpos foram colocados em
novos caixões, e reenterrados em lugares separados. A tumba
permanece tranquila desde então.



As Catacumbas de Paris: O
Império dos Mortos
É difícil imaginar que não haveria fantasmas zanzando pelos
quilômetros de túneis das famosas catacumbas nos subterrâneos de
Paris. Aqueles que visitaram as tumbas relataram a impressão de ser
observados ou seguidos, e até mesmo sensação de
estrangulamento. Figuras obscuras disparam por entre pilhas de
ossos, talvez relutantes em partir desta para a melhor.

Como esse incrível monumento do destino evoluiu? Sua história
remonta às pedreiras de calcário a céu aberto, escavadas pelos



romanos nas periferias de Paris em 60 a.C. Conforme a necessidade
de mais materiais de construção aumentava, equipes abriam túneis
profundos no subterrâneo. Em 1180, uma rede de túneis foi utilizada
como fonte de material usado para fortificação até o final do século
XVIII, quando o peso da cidade resultou no desabamento de alguns
túneis, o que forçou o seu fechamento.

Paris tinha outro problema, contudo. Antes da ascensão do
cristianismo, a cidade enterrava seus mortos nas periferias da
cidade, o que protegia os moradores de doenças e cheiro de
podridão. À medida que a Igreja aumentava em importância, os
paroquianos passaram a ser enterrados dentro dos limites dos adros
e nos confins dos cemitérios municipais. O Cimetières des Innocents
(O Cemitério dos Inocentes) em certo período acomodou mais de
trinta gerações de mortos da cidade. Paris ficava sem espaço.

Sabemos o que realmente são os fantasmas:
negócios pendentes. — Salman Rushdie

Visto que parte da renda da Igreja vinha do alojamento dos
mortos, ela não dispensava os corpos que apareciam diante de sua
porta. Por volta do século xii, o terreno nos adros menores ocupava-
se com bastante rapidez, e, proporcionalmente, covas maiores foram
abertas para enterrar os corpos daqueles que não podiam arcar com
jazigo particular, e em vez disso eram depositados em túmulos
coletivos. Quando uma cova enchia, outra era escavada nas
proximidades, até também ser preenchida. No Cemitério dos
Inocentes, acredita-se que os corpos se acumularam até o terreno
se erguer mais de três metros acima da estrada. Incapazes de
suportar o peso do solo conforme as covas comunitárias se
avolumavam, as paredes de alguns cemitérios logo desmoronaram, e
expuseram os corpos que rolavam rua abaixo. Doenças se
espalharam pelas vizinhanças por conta dos corpos apodrecidos



envenenarem os poços artesianos nas cercanias, e os vermes
aproveitavam para se alimentar dos restos macabros. Os vivos
morriam como resultado da proximidade com os cemitérios
superlotados, e a cidade teve que decidir o que fazer com os mortos
para sobreviver.

Em 1786, os oficiais decidiram transferir os ossos — todos eles —
para as pedreiras abandonadas que cruzavam as regiões inferiores
da cidade. Os ossos foram retirados das covas comunitárias em abril
daquele ano. Sempre na cobertura da noite e acompanhados por
cortejo de padres que entoavam a missa fúnebre, caminhavam atrás
das carroças que carregavam os ossos cobertos. Demorou dois anos
para transportar gerações de restos mortais de parisienses.

Desde o início, as catacumbas se tornaram atração turística
macabra para os curiosos. O lorde d’Artois, que mais tarde foi
coroado Carlos x, acompanhado de damas da corte, visitou as
tumbas em 1787. A princípio, local conveniente para depositar ossos,
as catacumbas foram organizadas em 1810 sob a supervisão de
Louis Etienne Hericart de Thury. Depois que as paredes foram
decoradas com arcos e símbolos artísticos juntamente de quaisquer
decorações que conseguiu encontrar nos cemitérios originais, as
cavernas se tornaram atração turística. Conforme o lugar se
transformava em combustível para pesadelos, Francisco I da Áustria
e Napoleão iii, além de dezenas de parisienses, desafiavam os túneis
úmidos pare ver os restos mortais.

Depois de breve período de reconstrução, em 2005, as
catacumbas voltaram a ser abertas para visitação. Os visitantes
podem perambular pelos túneis e esperar que o passado os
cumprimente cara a cara enquanto entram nos túneis para ser
recebidos pela placa: Arrete! C’est ici l’Empire de la Mort — “Pare!
Aqui é o Império dos Mortos”. Você não pode dizer que não foi
avisado.



1 Do patoá jamaicano, significa fantasma ou espírito. [NT]







A
CAPÍTULO 04

s coisas que temos em nossas casas dizem muito sobre o que
consideramos importante. Quer nosso espaço seja atulhado,

quer seja esparso como as fotos de uma revista, a mobília e os
colecionáveis que escolhemos exibir são vislumbre de quem somos e
o que acreditamos ser especial — mesmo que esses itens tenham
vida própria. Um vislumbre do passado por um espelho sobrenatural
ou o grito residual de voz há muito falecida emana da armadura e
nos obriga a lembrar que também compartilham nosso espaço.
Durante esse momento cuidadoso, nós paramos para reconhecer
alguém cuja lembrança desvaneceu. A ciência ainda não é capaz de
discernir o que há por trás do mistério, portanto observamos… e
esperamos.

Muitos dos nossos colecionáveis são lembranças tangíveis
daqueles que amamos ou com quem tivemos conexão por família ou
localização. Enquanto fantasmas fazem trapalhadas cômicas, a
possibilidade do último adeus pela fotografia da criança amada ou
da melodia da música ouvidas na antiga mansão revela que nunca
estamos tão sozinhos quanto pensamos. Alguns fantasmas não
sentem timidez em deixar claro o descontentamento se seu objeto
favorito é retirado do lugar de preferência. Às vezes, outros
fantasmas se demoram e esperam pelo momento de ser lembrados
— talvez sem perceber de que é hora de se despedir.





Este é o retrato de Veronica Apple no qual a mãe viu seus lábios se moverem. Cortesia de
Theresa Apple.

O Amor Nunca Morre
Ainda que muitos vórtices e esferas possam ser explicados pela
ciência, o que dizer da pequena porcentagem de fenômenos que
não podem ser atribuídos ao brilho do sol ou à presença inesperada
de insetos na foto? E se você sentisse que seu amado tenta se
comunicar com você pela própria fotografia? Eu conheci Todd e
Theresa Apple durante evento em Winchester, Virgínia, em outubro
de 2012. Enquanto meu parceiro investigativo paranormal e eu
descrevíamos os fundamentos básicos da assombração
fantasmagórica, o casal e seus dois filhos se destacaram do restante
enquanto repassávamos os procedimentos e tentávamos captar
algum fenômeno da voz eletrônica na pequena cabana do século
XVIII. Interessados, inteligentes e diretos ao me contar a história da
filha, Veronica, que falecera depois de complicações cirúrgicas
devido à cardiopatia congênita, percebi serem absolutamente
sinceros.

“Veronica morreu em 16 de agosto de 1997, em Baltimore,
Maryland, no Johns Hopkins Hospital. Tinha três anos e meio.
Ninguém achava que ela morreria; na verdade, um dia antes, os
médicos disseram a Todd que estava melhorando, e que esperavam
transferi-la da uti para um quarto particular naquele fim de semana.
O hospital não notou uma infecção fatal, que se originou no tubo do
cateter, e Nica morreu de infecção causada por bactérias
pseudômonas. Ainda não sabemos como conseguimos voltar de
carro para a casa em Sterling, Virgínia, viagem de mais ou menos
130 quilômetros. Não nos lembramos de nada dessa viagem”,
contou a mãe, Theresa.



“Estávamos em choque, é claro, e depois de algumas ligações para
avisar amigos e familiares, sentamos nos degraus da entrada do
vestíbulo. Sabíamos que a família estava a caminho, mas a maioria
mora na Califórnia, então demoraria horas para chegarem. Naquela
época, a foto estava no patamar que leva ao andar superior da casa.
Três coisas estranhas aconteceram em pequeno intervalo de tempo
e a primeira tem relação com o retrato. Nós olhamos para ele — os
dois — e conseguimos ver que os lábios mexiam. Nenhum de nós
conseguiu entender o que dizia, mas parecia bem claro que Nica
tentava falar conosco e nos contar algo. É verdade que havia toda a
exaustão, e o choque da perda, mas não somos pessoas
excessivamente emocionais; nós dois somos muito equilibrados, e
não temos qualquer propensão em ver o que não está ali. Isso
continuou algum tempo, em torno de meia hora. Só nós estávamos
presentes no cômodo e de modo estranho, o telefone não tocou
durante esse período, apesar dos muitos telefonemas que
recebemos de diversas pessoas conforme sabiam da notícia. Isso
parou mais ou menos na hora que decidimos ir até o mercadinho
local comprar sabão em pó para tirar as manchas e o cheiro
deixados pelos procedimentos em nossas roupas.

“A segunda coisa aconteceu quando voltamos do mercado e
novamente nos sentamos nos degraus de entrada. Um gaio-azul
apareceu bem na nossa frente. A cor do pássaro era quase da
mesma cor do vestido de brim que Nica usava na foto. Tínhamos
visto cardeais na área antes, mas nunca um gaio-azul, que pulou
bem na nossa frente e chegou bastante perto antes de sair voando.

“O terceiro evento aconteceu no dia em que enterramos Nica. Ela
adorava água e sempre pedia água, apesar de não poder beber
muito por causa da medicação. Apesar de longo período de seca, no
dia em que a enterramos, nós estávamos sozinhos ao lado da cova
enquanto a abaixavam, e começou a chover. Coincidência, talvez.”

Não houve mais atividade com a foto desde aqueles primeiros dias
dolorosos. Eles acreditam que a fotografia deve ter sido o jeito de



Veronica se despedir dos pais que ainda a amam.

Sawston Hall e o Fantasma de
Maria Sangrenta
Os disparates da política de hoje não são nada comparado ao que a
Inglaterra suportou dos Tudor. Após a morte do rei Henrique viii, em
1547, seu jovem filho, Eduardo vi, ascendeu ao trono com a ajuda
demasiada entusiástica do tio, Eduardo Seymour, duque de
Somerset, e depois com auxílio de seu sucessor, após a infeliz
separação da cabeça de Seymour do pescoço, por John Dudley,
duque de Northumberland. Conforme os homens mais velhos
competiam por posições dentro da corte, as jovens meias-irmãs de



Eduardo, as princesas Maria e Isabel, mantinham um pé na
Inglaterra e o outro pronto para fugir do machado do carrasco.

Eduardo vi foi acometido por doença aos 15 anos, e Dudley viu a
chance de ganhar o poder. À medida que a tuberculose tomava o
corpo de Eduardo, Dudley persuadiu o rei adolescente a nomear
como sucessora a prima — e mais nova cunhada de Dudley — Joana
Grey. Convencido de que a meia-irmã Maria, católica, levaria o país à
ruína, Eduardo concordou. Após a morte do rei, Dudley não
demorou a estabelecer Joana e seu filho, Guildford Dudley, como
monarcas da Grã-Bretanha. Ficou em sinuca de bico, porém, em
relação ao que fazer com Maria e Isabel. Ambas tinham
reivindicações legítimas ao trono, pois eram irmãs do rei, e seus
partidários poderiam se tornar problema. Dudley tomou ações
preventivas e se livrou das garotas antes que pudessem estragar
seus planos.

Nunca encontrei um ateu em uma casa mal
assombrada. — Lorraine Warren

Dudley enviou mensagem para dizer que o jovem rei estava
fragilizado, e convocou Maria e Isabel ao castelo, para prender — e
então decapitar — as duas com o mínimo de estardalhaço. Isabel, a
mais perspicaz entre elas, pressentiu a armadilha e se recusou a ir.
Maria, ao ver o futuro como rainha ao seu alcance, partiu de
imediato para Londres.

À medida que a princesa se aproximava da capital, soube da
traição de Dudley. Refugiou-se com amigos, os Huddleston, em
Sawston Hall, perto de Cambridge. Lá, Maria descansou no Quarto
das Tapeçarias e aguardou. Dudley enviara o filho Roberto com
trezentos homens para capturar a princesa. Ao raiar do dia, um
guarda em cima do telhado de Sawston soou o alarme para acordar
a família e se prepararem. Maria, disfarçada de criada, foi tirada de



casa por sir John Huddleston, que a fez cavalgar atrás de um dos
cavalariços. Escapou antes que a cavalaria atacasse a mansão, e
observou as tropas queimarem a estrutura. Maria jurou devolver a
casa à antiga glória para recompensar os Huddleston pela bondade
assim que fosse coroada.

Maria retornou a Londres em seus próprios termos e se livrou de
John Dudley, duque de Northumberland. Lady Joana Grey e o
marido, Guildford Dudley, também foram decapitados, para não
haver mais reivindicações ao trono nem riscos dos partidários de
Grey se armarem contra ela. Maria Sangrenta começara seu reinado
com célere vingança.

O Quarto das Tapeçarias, assim chamado graças ao conjunto de
tapeçarias flamengas que pendiam das paredes do quarto, e onde
Maria passou a noite agitada, ostenta enorme cama com dossel
poupada das chamas que destruíram outras partes da casa. Reza a
lenda que, quando as pessoas passam a noite nesse quarto,
algumas ouvem três batidas lentas na pesada porta, que então se
abre e revela mulher vestida de cinza, flutuando pelo quarto até
entrar na tapeçaria.

A cama, que se supõe foi usada por Maria, é a mesma que visita
com frequência quando faz as rondas fantasmagóricas. A mulher
que dormia ali foi despertada ao ouvir respiração pesada vinda de
fonte desconhecida ao lado. Mais tarde, um homem foi acordado
depois de batidas na porta e chacoalhar furioso nos trincos. Nenhum
deles se sentiu ansioso para dormir naquele quarto de novo.

O pesquisador britânico Hans Holzer passou a noite na cama
assombrada para saber mais do fantasma irrequieto. Ajustou o
alarme para as 7h da manhã, mas acordou com o alarme às 4h, às
5h e então às 6h. A cada vez, o som o alertou de a tranca da porta
ser erguida como se alguém estivesse prestes a entrar no quarto.
Ele sentiu que a presença era mais protetora do que alarmante.

Maria também era pianista talentosa antes da morte na epidemia
de influenza, em 1558. Será que a música ouvida de tempos em



tempos ao redor da mansão é assombração residual sua tocando um
antigo virginal?1

Fúria de Noiva
A Mansão Baker, agora lar da Sociedade Histórica do Condado de
Blair, em Altoona, Pensilvânia, abriga um fantasma com problemas
para controlar a raiva. Elias Baker e a família se mudaram para a
região depois de comprarem a companhia Allegheny Furnace em
parceria com o primo de Baker, Roland Diller, em 1836. Mudaram-se
de uma “mansão bastante tolerável”, depois de comprar a parte de
Diller em 1844. Baker contratou Robert Cary Long Jr. a fim de
projetar uma casa magnífica para exibir a grande riqueza obtida
como barão do ferro. Em 1845, começaram os trabalhos na mansão
em arquitetura grega de três andares e 28 cômodos, com seis
enormes colunas jônicas caneladas no deque frontal. Contudo,
devido a complicações, a casa foi terminada apenas em 1849.

Durante o período, Baker criou os filhos David, Woods, Sylvester e
Anna, com a esposa Hetty. Anna chegou à idade adulta, e, como
filha de homem próspero, pôde escolher dentre grande quantidade
de pretendentes. Naturalmente, se apaixonou, de acordo com o pai,
pelo errado. Elias Baker a proibiu de casar com um metalúrgico.
Anna então jurou que nunca se casaria, e tornou-se solteirona.
Cuidou do irmão Sylvester em casa até a morte, em 1914.

Depois que a Sociedade Histórica do Condado de Blair tomou
posse do casarão, o vestido de noiva usado por Elizabeth Dysart Bell
— filha de proeminente homem de negócios que supostamente usou
o mesmo vestido que Anna escolhera para as núpcias — foi colocado
em expositor de vidro no quarto de Anna. Reza a lenda que
visitantes e funcionários do museu viram o vestido balançar com
suavidade ou sacudir com violência dentro do expositor em noites de
lua cheia. Supõe-se que a sombrinha e os sapatos também no



expositor mudavam de posição. O vestido foi desde então retirado e
guardado em segurança para evitar que se deteriorasse ainda mais.

O ataque de ciúme de Anna não é a única atividade paranormal na
mansão. Seu irmão, Sylvester, também foi visto pelos corredores, a
bengala contra o chão e os pés pisando forte, e, o que acreditam ser
a própria Anna, foi vista na sala de estar e nos quartos do segundo
andar. Porões são bastante horripilantes, mas existem relatos de
gritos na câmara fria onde o corpo do irmão de Anna, David Woods,
foi guardado nos meses frios de 1852 depois da morte, em acidente
no barco a vapor. Com a terra congelada demais para ser escavada
para o enterro, a família manteve David por perto até o degelo de
primavera. Pode ter sido perto demais, contudo, visto que barulhos
de batidas e pancadas subiam do porão. Diz-se que os espelhos
refletem figuras fantasmagóricas, e a caixinha de música toca
melodia simples, as engrenagens giram como se acionadas por mão
invisível. Eu me pergunto se é a marcha nupcial para a pobre Anna.

Não se Consegue Manter uma
Velha Mulher em Silêncio
Aconchegada na curva do rio James, no sul da Virgínia, está a
mansão colonial do século XVIII Shirley Plantation. Parte dos
primeiros anos da colônia inglesa, a colonização da terra por Thomas
West começou em 1613, para o cultivo de tabaco, seis anos depois
da chegada de navios na vizinha Jamestown, e sete anos depois que
os peregrinos tropeçaram na rocha de Plymouth.2 Passada para
Edward Hill I em 1638, a fazenda foi construída e a terra assegurada
para as gerações futuras. A construção da Casa Principal começou
em 1723 por Edward Hill iii após o casamento da filha, Elizabeth,
com John Carter, o filho mais velho do influente e abastado Robert
“King” Carter. Demorou quinze anos para terminar a construção da



mansão, pois não foram poupados gastos para a estrutura resistir ao
tempo.

Muitos dos móveis originais foram preservados no edifício, visto
que a Shirley Plantation ainda é propriedade, mantida e ocupada por
descendentes de Edward Hill I, que a transformaram no negócio de
família mais antigo da América do Norte. A impressionante Casa
Principal de três andares de tijolos suportou ataques de índios, a
Rebelião de Bacon, a Guerra da Independência e a Guerra Civil com
estilo, graça e pelo menos um fantasma melindroso. Na época da
Guerra Civil, a casa foi hospital de campanha, e o general McClellan
transportou mais de 8 mil feridos e moribundos para fora da Virgínia
ao usar a proximidade da Shirley Plantation com o rio James para
levar os homens aos navios e de volta para o outro lado das linhas
do Exército da União.

Na coleção de retratos de família existe uma mulher com
adoráveis cabelos castanhos afastados do rosto em cachos suaves e
queixo forte. Os olhos escuros parecem fitar diretamente o
espectador, embora não como convite para aprender mais coisas de
si, mas para alertá-lo para que não se intrometa. Acredita-se que o
retrato seja da irmã ou filha de Edward Hill iii, Martha, que partiu
para a Inglaterra, para estudar e em seguida se casar, embora o
retrato tenha permanecido no quarto do andar superior da Shirley
Plantation durante anos. Logo, o retrato passou a ser conhecido
como “tia Pratt”. Enquanto os cômodos eram reformados uma
geração mais tarde, ele foi retirado da parede e guardado no sótão.

Tia Pratt não gostou de ser ignorada. Em pouco tempo, sons,
descritos pela família como “incômodo enorme” na forma de cadeira
balançada com fúria, passaram a vir do sótão. Isso continuou até o
retrato ser mais uma vez pendurado nos antigos aposentos. Os
barulhos pararam… por algum tempo.

Durante promoção turística de itens sobrenaturais na década de
1970, o Comitê de Turismo da Virgínia soube das histórias sobre as
algazarras da tia Pratt e a pegou emprestada para exibição no



Rockefeller Plaza, em Nova York. Pendurado no expositor, o retrato
balançou, de acordo com testemunhas, sacudiu-se para a frente e
para trás com tanta violência que o selo da Virgínia, pendurado ao
lado, também balançou. No caminho do almoço, um repórter da NBC
parou para ver a exibição e fez uma gravação no local, ocausando
comoção, pois deu ao retrato e à sua história cobertura nacional.
Certa manhã, operários que trabalhavam no prédio encontraram o
retrato no chão, a muitos metros de distância do expositor, e
descreveram a cena como se a tia Pratt “seguisse para a saída”.

Às vezes é certo temer o escuro. — Peter
Straub

Depois disso, o retrato errante foi trancado no armário quando não
estava exposto. Entretanto, a equipe de manutenção relatou batidas
e gritos do armário enquanto trabalhava à noite. Na manhã
seguinte, o retrato da tia Pratt estava do lado de fora da saleta.
Depois de chamarem médiuns especialistas, teorizou-se que havia
dois espíritos associados à pintura: um retrato pintado sobre outro, e
uma das damas estava bastante incomodada com isso.

O retrato da tia Pratt voltou à Virgínia, passando antes por
Richmond, para consertar a moldura após a aventura. Ao ser
retirado pela família, o dono da oficina contou que ouviu sinos
enquanto a pintura esteve aos seus cuidados. Nenhum sino foi
encontrado na oficina, então ele supôs que Pratt aprontara das suas.
O retrato foi mais uma vez pendurado em seu local favorito, e
nenhuma outra ocorrência foi relatada.

O Retrato Corado



Aconchegada fora de Richmond, Virgínia, no povoado de Amelia, se
encontra uma propriedade agrícola rica em história e que abriga
mais do que poucos mistérios. Construída em 1745, a propriedade
aninhada dentro de 6 mil hectares é uma mansão enorme e
imponente, com abundantes jardins, múltiplos anexos, senzalas e
dois cemitérios: um para a família e outro para os escravos. Depois
que a Guerra Civil devastou o interior, a propriedade nunca
recuperou toda a glória e caiu em estado deplorável, conforme
passava de dono para dono. Sem ninguém capaz de dar conta das
exigências de casa e terreno tão grandes, a Haw Branch Plantation
se transformou no epítome do lugar arrepiante a ser evitado na área
outrora próspera.

Em 1964, Haw Branch trocou de mãos novamente. O casal que
adquiriu a propriedade não seria desencorajado com tanta facilidade
por histórias de agitações estranhas e o ocasional barulho de corpo
caindo no fosso seco. Cary e Gibson McConnaughey de imediato
reformaram a propriedade desocupada por cinquenta anos após a
morte da avó da sra. McConnaughey, a antiga dona. Pela
necessidade de reparos urgentes — as enormes chaminés
precisavam de restauração imediata e hectares de campos
precisavam ser cuidados —, foram necessários anos de trabalho
árduo para trazer a fazenda de volta à vida.

Depois de levar os dois filhos e os dois cachorros para a enorme
mansão, tudo esteve tranquilo — a princípio. Aproximadamente três
meses depois de enfim transformarem a casa em seu lar, atividades
paranormais aterrorizaram a família. Ouvia-se passos pesados nos
andares silenciosos à noite e o distinto aroma de laranjas e rosas
flutuava pela casa. Visões de um homem saindo do celeiro com
lamparina eram comuns, junto com as de outro homem que
implorava ajuda, e de um terceiro sujeito que mancava. Entretanto,
essas aparições são apenas nota à parte ao que aconteceu na noite
de 23 de novembro de 1965. Os McConnaughey foram arrancados
de seu descanso de sono profundo quando gritos irromperam pela



casa. Encontraram os filhos no patamar, que fitavam a escada do
sótão enquanto o som continuava. Ninguém, nem mesmo o cachorro
com os dentes à mostra para proteger a família, queria subir a
escada e ver o que estava contido pela porta do sótão.

Ruídos continuaram a visitar a casa: objetos pesados eram
largados no chão, a cadeira de balanço era ouvida chiar as horas
lentamente e móveis eram com frequência ouvidos arrastados pelo
piso do sótão. Seis meses depois, no dia 23 de maio, a família foi
outra vez despertada pelos gritos aterrorizados da mulher no sótão.
Os gritos se repetiram a cada seis meses até ser substituídos pela
entidade vista pela sra. McConnaughey em 1967. E. Randall Floyd,
no livro More Great Southern Mysteries (Mais Grandes Mistérios
Sulistas), citou a afirmação da proprietária: “Pude ver com nitidez a
silhueta de garota magra em vestido com saia rodada até o chão”.
Continuou: “Não consegui ver suas feições, mas não era
transparente, era apenas uma silhueta branca”. A sra.
McConnaughey viu o fantasma muitas outra vezes, assim como sua
filha, que acordou e encontrou a mulher de branco pairando sobre a
cama enquanto dormia.

Todavia, o fenômeno mais estranho ainda estava por vir. Um primo
idoso ficou encantado porque a família encarara o desafio de Haw
Branch. Ao enviar o retrato de parente distante chamada Florence
Wright, o primo descreveu a pintura como obra em lindos tons
pastéis, elaborada pouco antes da trágica morte prematura da
ancestral por derrame. A família abriu o caixote do retrato com
grande ansiedade depois que chegou, mas ficou desapontada ao
descobrir que não era o que o primo descrevera. Em vez de cores
brilhantes e vibrantes, a pintura retratava a mulher de modo tosco,
em mistura de preto, cinza e branco encardido.

Em vez de escondê-la atrás do sofá, a colocaram acima da cornija
da lareira da biblioteca. Dias depois, as vozes começaram. A sra.
McConnaughey, ao ouvir mulheres falarem com ela da biblioteca
enquanto estava em outra parte da casa, correu para receber as



visitas, mas encontrou a sala vazia. As vozes desencarnadas
continuaram a provocar a família, até que certo dia, enquanto lia na
biblioteca, a sra. McConnaughey descobriu que o retrato de Florence
estava tingido de cores. Pasmos, observaram, ao longo de um ano e
meio, a pintura se encher de tons de verde e vermelho; Florence se
mostrou uma ruiva estonteante, com olhos da cor do céu, sentada
em cadeira verde ao lado de vaso verde-claro com uma rosa. De
certos ângulos, parecia que a mulher na pintura ficava corada
enquanto era observada, mas, sob outra luz, parecia que o retrato
sangrava. Especialistas de universidades locais foram convocados
para examiná-lo e explicar o mistério por trás da mudança de
matizes, mas ninguém foi capaz de dar resposta firme e lógica, e
deixaram a pintura e os segredos de Haw Branch Plantation em paz,
afinal.



Cadeira da Perdição
O que é esse formigamento? Hóspedes da pousada Busby Stoop, em
Kirby Wiske, norte de Yorkshire, Grã-Bretanha, podem contar com
algumas coisas quando fazem uma parada para a noite: boas
histórias, cerveja morna e boa chance de morrer de maneira horrível
caso se sentem em uma cadeira em particular. Em 1702, Thomas
Busby e o sogro, Daniel Awety, em conluio para roubar a coroa de
todo o seu peso em ouro ao raspar moedas3 para falsificações.
Busby, bêbado notório de pavio curto, reagiu de maneira exagerada
à visão de Awety em sua cadeira favorita no pub depois de



discutirem negócios. Espancou-o até a morte com um martelo na
casa de Awety, mais tarde, naquela mesma noite, e arrastou o corpo
até um arvoredo próximo. Quando ele não apareceu para o café da
manhã no dia seguinte, houve busca e o cadáver foi descoberto.

Objetos encontrados carregam energias e às
vezes lembranças boas e ruins que podem
não pertecer a você. — Lorraine Warren

Busby foi preso por homicídio, julgado e condenado ao
enforcamento logo em seguida, com o cadáver marcado para ocupar
a gaiola de ferro suspensa como aviso para outros que pensavam
em realizar atos sórdidos. Antes de ser enforcado, Busby amaldiçoou
qualquer um que se atrevesse a se sentar em sua cadeira a sofrer
morte cruel. Desde aquela época, houve relatos de que o fantasma
foi visto, laço de forca pendendo frouxo do pescoço quebrado, perto
do local do enforcamento. A cadeira permaneceu no pub, e a lenda
cresceu. Os cidadãos locais desafiavam uns aos outros a testar o
destino contra a cadeira do morto, até que uma série de acidentes
fez com que hesitassem e se perguntassem se, de fato, Busby tivera
vingança. No final do século XVIII, um limpador de chaminés que se
sentara na cadeira foi encontrado enforcado no dia seguinte, na
coluna de portão próximo ao antigo poleiro de Busby. Anos depois,
dois aviadores, que foram ao pub e encorajaram um ao outro a se
sentar na cadeira, morreram de ferimentos sofridos em acidente de
carro no mesmo dia. Mais mortes se seguiram à medida que surgiam
relatos de diversos ciclistas e motoristas que se envolviam em
acidentes fatais logo após se sentar na cadeira. Depois que um
jovem operário caiu através do telhado depois de descansar na
cadeira mais cedo, naquele mesmo dia, no final do século XIX, o
dono do pub trancou-a no porão. Ao doar a cadeira amaldiçoada
para o Museu Thirsk, fez a instituição prometer que nunca mais



alguém se sentaria nela. O móvel agora pende na parede do museu
há mais de trinta anos.

A Velha Faísca
Charmoso, voluntarioso e mortal, o primeiro homem no mundo a ser
identificado como assassino em série pelo Departamento Federal de
Investigação dos Estados Unidos (FBI) encontrou a morte ainda
convicto de que poderia convencer o tribunal de que não iam provar
nada. Theodore “Ted” Robert Bundy aterrorizou os EUA com
sequestro, estupro e assassinato de jovens mulheres entre os anos
de 1974 a 1978, no total de mais de trinta mortes em seis estados.4
Entretanto, acreditava-se que Bundy começou sua onda de
assassinatos quando ainda era adolescente, e dizia-se que era o
responsável pelo desaparecimento da vizinha de oito anos, Ann
Marie Burr, em 1961, enquanto morava com a família no estado de
Washington.

Como uma farsa descontraída de carisma e inteligência, Bundy se
formou em Direito pela Universidade de Washington enquanto
trabalhava como conselheiro na central telefônica de apoio a crises
emocionais com Ann Rule, futura escritora sobre crimes reais, e nas
campanhas do Partido Republicano. Bem-educado e benquisto por
muitos, nunca demonstrou qualquer sinal da raiva que queimava
dentro de si. Em sua pretensa normalidade, jazia o perigo
verdadeiro.

Bonito e sem sinal de ameaça visível no exterior, Bundy atraía as
vítimas para o carro, com a desculpa de precisar de ajuda por causa
do braço ferido. Então matava, estuprava e sodomizava os
cadáveres, e muitas vezes escondia-os amontoados nas vastas
florestas de Washington para visitá-los outra vez.

A princípio detido em 1975, em Utah, Bundy fugiu da prisão
algumas vezes até que, afinal, foi capturado definitivamente na



Flórida, em 1978. Condenado pelo assassinato de uma menina de
doze anos, embora fosse suspeito das mortes de centenas de
mulheres pelos Estados Unidos. Conforme a história se espalhava, a
notoriedade alimentava seu ego, e por conta dos anos na faculdade
de Direito, ele mesmo se representou no tribunal. Depois de arrastar
o julgamento com tecnicalidades legais e promessas de mostrar às
autoridades onde os corpos foram enterrados, a onda de sorte de
Bundy por fim acabou, e encarou a morte na cadeira elétrica,
apelidada de “Velha Faísca” pela Penitenciária Estadual da Flórida em
Redford, Flórida.

Com a cabeça raspada e a última refeição consumida, Bundy foi
conduzido à câmara de execução, onde proferiu as últimas palavras
para o pequeno grupo de testemunhas: “Gostaria que mandassem
meu amor a minha família e amigos”. Preso à cadeira de madeira,
aguardou. Às 7h16 do dia 24 de janeiro de 1989, o carrasco puxou a
alavanca e as manobras de Bundy sobre sua loucura chegaram ao
fim.

Em 2001, um antigo guarda da prisão contou ao repórter de um
jornal da área de Tampa que ele e outros guardas testemunharam o
fantasma de Bundy se reclinar na cadeira elétrica que tinha posto
um fim à sua vida. Ao reconhecer a presença deles com “sorriso
astuto”, segundo relato, a assombração desvaneceu assim que se
aproximaram da entidade. O guarda continuou a história, e disse
haver tantos avistamentos do serial killer que muitos dos guardas se
recusavam a entrar sozinhos na câmara de execução. Bundy
também frequentava a pequena cela no corredor da morte da
penitenciária. Quando os guardas entravam na cela, alguns o ouviam
dizer: “Ora, levei a melhor sobre todos vocês, não foi?”. Será que
queria dizer que os enganou ao não revelar onde havia mais corpos
escondidos ou simplesmente que chegara ao outro lado primeiro?

Boatos dão conta de que oficiais da penitenciária ameaçaram
demitir funcionários caso histórias de Bundy viessem a público. Já
que alguns guardas pediram demissão depois de ver o fantasma na



cadeira elétrica assombrada, não precisaram de aviso — já tinham
ido embora havia muito tempo.

Por mais que Bundy gostasse de viajar pelos Estados Unidos
quando estava vivo, seu fantasma também pode ter tido pés
inquietos. A entidade identificada como o assassino foi vista rondar a
casa da república Chi Ômega, onde cometeu dois assassinatos,
assim como na sacada do prédio em Tallahassee, Tennessee, onde
se mantivera longe de vista entre os homicídios. Os restos mortais
de Bundy foram cremados e espalhados pela vasta floresta do
estado de Washington. Misturou-se com o vento e a chuva, e suas
cinzas podem descansar sobre os corpos das vítimas anônimas que
enterrara naquelas mesmas florestas.

Castelo de Belcourt
Não é um verão em Rhode Island até a casa de campo alardear a
armadura guinchante. A construção do Castelo de Belcourt,
Newport, começou em 1891, e foram necessários três anos e
trezentos artesões para terminar a enorme estrutura de estilo Luís
xiii. Oliver Hazard Perry Belmont (filho do homem em cuja
homenagem o Belmont Stakes5 foi batizado) teve como modelo para
a casa um pavilhão de caça em Versalhes, e preencheu os cômodos
cavernosos com antiguidades, manuscritos medievais e vasta
coleção de itens relacionados a cavalos ao custo de 3,2 milhões de
dólares em 1894 (mais de 80 milhões de dólares em 2013).

Você tem que ser amparado pela fé. Caso
contrário, são só palavras sendo proferidas.

— Lorraine Warren



Embora as plantas originais da casa projetadas pelo famoso
arquiteto Richard Morris Hunt exigissem sessenta cômodos, apenas
um quarto e um banheiro tradicionais foram concluídos. Nenhuma
cozinha ou quarto de hóspedes; as refeições eram trazidas da cidade
por carruagem. Como um refúgio de veraneio, Belmont argumentou
que não havia necessidade de acrescentar cômodos que ele nunca
usaria, então fez melhor uso do espaço usando-o para armazenar
suas coleções. No andar térreo, a estrutura abrigava uma exposição
excêntrica de carruagens e estábulos para cavalos.

Em 1895, Belmont recebeu seus primeiros convidados com
grandioso baile para marcar o término da nova casa. A anfitriã do
baile foi a esposa do melhor amigo e sócio de Oliver, William Kissam
Vanderbilt. Um ano depois, Alva Erskine Smith Vanderbilt se
divorciou do marido e se casou com Oliver. Os Belmont viajaram
extensivamente, e encheram o lar com adições incomuns às
coleções de armaduras e outros artefatos, até a morte de Oliver, em
1908. Depois do falecimento do marido, Alva redesenhou o primeiro
andar de Belcourt, e expulsou os cavalos para estábulos externos;
então acrescentou cozinha, salão para banquetes, biblioteca
completa com portas ocultas e transformou um escritório em quarto.

Conforme a mansão chegava a idade avançada, a propriedade
observou a dona cair. Alva morreu em 1933, seguida do irmão, em
1940. Depois da família Belmont, o lugar entrou em declínio, visto
que os novos moradores não conseguiam dar conta das exigências.
Salva pela família Tinney, a outrora grandiosa casa de veraneio de
Oliver Belmont foi restaurada quando compraram a propriedade, em
1956. Enchendo-a com as próprias coleções de obras de arte e
antiguidades coletadas ao redor do mundo, os Tinney não levaram
apenas esplendor de volta à antiga casa — podem ter levado alguns
fantasmas também.

No final da década de 1950, a família Tinney ofereceu passeios à
propriedade. Dez anos mais tarde, inauguraram a Fundação das
Artes Reais para ajudar a educar o público sobre as inúmeras



antiguidades da coleção, e sobre o estilo arquitetônico da casa da
era de ouro do final do século XIX. Também passaram a promover
“passeios paranormais”, guiados pela médium Virginia Smith para
aliviar os custos da preservação do Castelo de Belcourt.

Presentes no gótico salão de festas francês, visitantes
descreveram sensação de inquietude, queda brusca na temperatura
e ondas de energia de um par de cadeiras antigas. Conhecidas como
“salt chairs” [cadeiras para sal, em tradução livre] graças aos
assentos removíveis que armazenam saleiros, acredita-se que essas
cadeiras possam ter história majestosa, visto que há relatos de
entidades que lembravam rainha e rei franceses próximos a elas. Em
uma cadeira, o ocupante invisível parece repelir qualquer pessoa que
invada o espaço, enquanto o outro, de acordo com os rumores, joga
as pessoas para fora.

Uma fileira de armaduras vazias datando dos séculos XV e XVI
permanece de guarda no extremo do salão de festas. Em todo o
mês de março, gritos são ouvidos ecoarem pela câmara enquanto
uma das armaduras revive a terrível morte do dono original — a
ponta da lança perfura a cabeça através da viseira do elmo. Boatos
também revelam que o elmo se vira para seguir o avanço dos
estranhos em passeio pela casa.

Um monge, em manto e capuz marrons, foi visto pelos Tinney e
hóspedes depois de levarem para casa a escultura alemã de uma
fraternidade obtida em uma das viagens. Apegada à obra, a
entidade é vista sempre que a peça é exposta, e até foi vista certa
vez entrar no banheiro feminino do primeiro andar. Será que os
monges ficam corados?

Outros espíritos vagam pelos corredores do Castelo de Belcourt, o
que inclui dançarinas vistas por Donald Tinney no salão de festas
sobrenatural, a dama na galeria do andar superior em vestido de
gala, o soldado britânico uniformizado e o guerreiro samurai que, se
acredita, pegou carona com a coleção de antiguidades asiáticas dos



Tinney. Existem muitos relatos de itens que mudam de lugar ou são
emprestados dentro da casa, apenas para ser devolvidos depois.

A equipe da Sociedade Paranormal do Atlântico (TAPS) já investigou
a casa diversas vezes, e o episódio de Caçadores de Fantasmas foi
ao ar pela primeira vez no canal SyFy, em 11 de abril de 2009. Hoje
em dia, excursões fantasmagóricas guiadas por Harle Tinney estão
disponíveis para quem quer visitar a mansão e aprender sobre seus
cinquenta anos de experiências paranormais.





Sr. Sacodiossos e o Baú
Sobrenatural
E se você recebesse do além uma pista que resolvesse o mistério de
uma mulher desaparecida? Brian McKavanagh, de Toronto, Ontario,
conhecido como “Sr. Sacodiossos” no website da Haunted Society,
compartilhou comigo a história da vizinha e amiga, Helen:

“Há muito tempo, morávamos em casa antiga, estilo vitoriano,
dividida [ao] meio. Uma idosa/viúva alugava o outro lado. Minha
esposa [e] a irmã dela [eram] bastante amigas da senhora,
adoravam os pirogues6 caseiros de Helen. Nós compartilhávamos a
garagem velha e grande com enorme porta de madeira que tinha de
ser erguida para entrar. Naqueles dias, [tinha um] antigo Cadillac
rabo de peixe para ir [e] voltar do trabalho; quando o estacionava
[na] garagem, os dois carros ficavam separados por um daqueles
mares de baús com trinco antiquado que pertenciam [a] senhora da
casa ao lado. Lembrança das viagens ao seu novo lar no Canadá, já
que veio de Portugal.

“Era inverno, e minha esposa e a irmã dela começaram a me
importunar. Não viam Helen havia uma semana, mais ou menos,
nem o cachorrinho. Disseram que a janela do banheiro dela estava
um pouco aberta. Estava tentando aproveitar o jantar e disse que
talvez estivesse de férias na Flórida e deixou [a] janela um pouco
aberta para arejar a casa enquanto não voltasse. Fui fuzilado por
aquele olhar que as mulheres lançam para os homens, então fiz o
meu melhor: ‘Não se preocupem, ela vai voltar’. Fui fuzilado por
aquele olhar de novo. Minha esposa chegou bem perto de mim:
‘Ouça! Helen está com problemas, está gritando por socorro. Faça
alguma coisa!’

“Durante a semana seguinte, fui para o trabalho religiosamente,
estacionava o carro, saía [e] tinha minha rotina de sentar no baú [e]



fumar um cigarro enquanto tirava as botas para neve antes de
entrar em casa. Ficava ali sentado contemplando os eventos do dia
enquanto levantava e abaixava a velha tranca quebrada do baú.
Fiquei tentado a abrir, mas o baú pertencia a Helen, e respeitava
seus bens. [Por] algum motivo, me senti compelido a abri-lo, mas
nunca o fiz.

“[No último] dia útil [da] semana, subi [pela] ruela que levava [à]
garagem e fui barrado por uma enxurrada de viaturas de polícia.
Andei até a garagem, e a encontrei isolada pelos policiais e os vi
tirarem sacos de lixo do baú. [Eu] cheguei na minha casa [e]
encontrei tiras e detetives interrogando minha esposa. Acho que ela
havia chegado ao limite e telefonado para que viessem ver como a
Helen estava.

“No fim das contas, soube que havia algo errado, mas [isso] não
se encaixava com [a] voz na minha cabeça que gritava: ‘abra o baú!’.

“Helen foi morta pelo homem que namorava por uma disputa
financeira. No fim, matou o cachorro dela e o deixou no porão.
Matou Helen, cortou seu corpo em pedaços na banheira do banheiro
do andar superior e depois levou os restos mortais até o baú na
garagem, onde o que restou dela permaneceu congelado devido às
baixíssimas temperaturas. Então prosseguiu para roubar os itens de
porcelana da Royal Doulton e as joias, mas foi rastreado e capturado
antes que deixasse o país. [A] polícia voltou a procurar minha
esposa. Os tiras estavam curiosos para descobrir como sabia do
destino de Helen. Sendo policiais, não podem acreditar em
percepção extrassensorial nem em pessoas com dons especiais, mas
no fim das contas agradeceram minha esposa pela ajuda em
capturar o assassino de Helen.

“O pedido de ajuda de Helen foi ouvido. Sentiremos sua falta.
Então, para aqueles por aí que tiram vidas humanas e acham que
não serão pegos, vocês se esquecem do espírito humano. Vocês não
podem se esconder; vocês vão pagar pelo que fizeram neste mundo
ou no outro.



“Recebi a mensagem, Helen, e contei o seu lado da história.”

O Problema em Remexer o
Lixo
Um espelho antigo com moldura de nogueira foi vendido no site de
leilões eBay em fevereiro de 2013 depois da série de supostos
ataques paranormais contra os antigos donos. Arrancaram o espelho
do lixo do senhorio meses antes, e os homens que o pegaram
afirmaram ser atormentados pelo azar desde então. Problemas
financeiros, doenças e até mesmo sensação de desgraça eminente
invadiram suas vidas desde que levaram o espelho para dentro de
seu lar.

Em entrevista para o jornal britânico Daily Mail, o dono, Joseph
Birch, relatou acordar com dores agudas por todo o corpo e disse:
“Quando passo diante do espelho, vejo sombras bruxuleantes
refletidas. Paro completamente imóvel e elas continuam, e tenho
rápidos vislumbres de escuridão profunda”. Se o espelho era
realmente sobrenatural ou se os colegas de quarto só queriam tirar
aquele espelho feio de casa, nunca saberemos, mas pela pechincha
de 155 dólares, os novos donos com sorte vão receber pelo que
pagaram.



1 Instrumento de cordas da família do cravo. [NT]
2 A rocha de Plymouth marca o local onde William Bradford e os peregrinos que fundaram

a colônia de Plymouth desembarcaram do navio Mayflower. Está marcada com a data da
chegada do navio: 1620. [NT]

3 A raspagem de moedas consistia em diminuir a quantidade de metal precioso da moeda
enquanto era mantida em circulação com seu valor nominal. Isso era feito pelo governo
para inflar a quantidade de moedas em circulação. Feito por um indivíduo, era possível
retirar o metal precioso enquanto se mantinha a moeda em circulação e lucrar com o
metal removido. [NT]

4 Saiba mais em O Estranho ao meu Lado, de Ann Rule. DarkSide® Books, 2019. Trad.
Eduardo Alves.

5 Belmont Stakes é a terceira prova da Tríplice Coroa dos EUA, disputada em Belmont Park,
hipódromo localizado em Elmont, Nova York. [NT]

6 Tipo de pastel cozido originário da Polônia. [NT]
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CAPÍTULO 05

lguns alvos de assombração são grandes demais para colocar
na cornija da lareira ou no bolso. As histórias compartilhadas

neste capítulo giram em torno de locais que podem ser visitados,
como a estrada onde o herói revolucionário da Guerra da
Independência, “Mad” Anthony Wayne, ainda procura seus ossos



desaparecidos; o sobrenatural rio Chicago, que ecoa a tragédia do
desastre do Eastland; ou um monumento com passado duvidoso.
Todas essas paradas têm histórias para contar, desde minhas
próprias experiências na cidade fantasma de Montana até a busca
desesperada de uma mulher por moradia na praia do farol do cabo
Hatteras.

“Mad” Anthony Wayne
O herói da Guerra da Independência de pavio curto e rompantes de
bravata não é do tipo que a fervura de seus ossos o impede de
visitar os vivos. O major-general “Mad” Anthony Wayne é mais
famoso pela morte (e seus dois locais de enterro) do que pelos
ataques mal planejados contra o inimigo. Amigo leal de George
Washington, subiu de patente bem depressa depois de se alistar no
Exército Continental, nos primeiros dias da Revolução Americana.
Terminada a guerra, se aposentou e virou deputado, servindo na
câmara legislativa da Pensilvânia. Durante esse tempo, as proezas
dentro e fora do campo de batalha ficaram para trás — mas só até
Washington o convocar mais uma vez.

Ataques de nativos norte-americanos contra colonizadores que
atravessavam o território noroeste e os inoportunos britânicos ao
norte forçaram Washington a pedir que o amigo assumisse o
comando. Washington fez dele comandante em chefe da recém-
formada Legião dos Estados Unidos, e Wayne organizou a extensão
do Exército dos Estados Unidos em 1791. Após alguns anos bem-
sucedidos de repressão de insurreições dos nativos norte-americanos
e assinaturas de tratados de paz, ele finalmente estava a caminho
de casa, na Filadélfia. A última parada de Wayne foi no forte Presque
Isle, agora conhecido como Erie, na Pensilvânia, depois de navegar
por cinco dias na chalupa Detroit, que partiu da cidade de mesmo
nome em novembro de 1796. Ainda que a viagem em si tenha sido



agradável, a saúde de Wayne declinava, e ele passou os dias
escrevendo cartas com seus últimos desejos, e como deveriam ser
realizados.

Ao chegar no forte Presque Isle, Wayne havia sofrido grave ataque
de gota. Pediu que seu amigo, o dr. J.C. Wallace, fosse até lá para
ajudá-lo, embora Wallace estivesse a 160 km de distância, em
Pittsburgh, e a doença matasse Wayne lenta e dolorosamente.
Entretanto, nas primeiras horas da manhã de 15 de dezembro de
1796, Wayne faleceu, devido a complicações da gota, antes que
Wallace chegasse naquele mesmo dia. Lendo suas cartas, o batalhão
do forte Presque Isle cuidou do desejo final de Wayne: após a
morte, ser enterrado de uniforme completo em até dois dias.
Arrumaram-lhe caixão simples, de madeira, e martelaram pregos de
latão de cabeça redonda na tampa, a fim de formar iniciais, idade e
o ano da morte. O corpo foi enterrado aos pés do mastro da
blocausse,1 na colina da guarnição, como requisitado nas cartas.

O uniforme é um símbolo de orgulho e
decência para quem o veste. Quero mantê-lo
comigo para todo o sempre. – Mad Wayne

E lá o corpo do general Wayne permaneceu, em paz por treze
anos, até os parentes lembrarem que não se encontrava no jazigo
da família, a pouco mais de 640 km de distância. A filha, Margaretta,
mandou o irmão mais novo, Isaac, recuperar os ossos e levá-los
para cerimônia fúnebre e vibrante festa na cidade. Isaac partiu na
sulky, pequena carruagem de duas rodas, chegou em forte Presque
Isle e contatou o dr. Wallace. Por enorme soma em dinheiro,
concordou em preparar os ossos para voltarem com o filho
esquecido.

Isaac optou por não estar presente quando o corpo do pai fosse
exumado, por isso, não pôde testemunhar a reação do dr. Wallace



ao descobrir que o corpo de Wayne estava em estado quase perfeito
de conservação. Com a exceção do pé e parte da perna, o cadáver
fora conservado pelas temperaturas gélidas do norte, o que deixou-
os em uma sinuca de bico: como Isaac levaria para casa, em Radnor,
Pensilvânia, o corpo agora em rápida decomposição, transportado na
carruagem minúscula, sem atrair cães vadios?

ENSOPADO DE GENERAL WAYNE
Com a ajuda de quatro assistentes robustos e um bando de
espectadores, o dr. Wallace empregou o costume nativo norte-
americano de ferver os ossos para desprender a carne, a fim de
facilitar o transporte. Uma testemunha da dissecação escreveu, anos
mais tarde, que o corpo não estava rígido depois de permanecer
enterrado todo aquele tempo; estava com a consistência de giz
mole. Outra testemunha escreveu que “a carne da coluna tinha
espessura de 10 cm, sólida e firme como carne de porco fresca”.
Com equipamento cirúrgico para reduzir o corpo do general a
pedaços manejáveis, Wallace ferveu as partes em grande caldeirão
até que os pedaços fibrosos de carne se desprendessem dos ossos.
Então, depositou os ossos na caixa levada por Isaac para guardar os
restos mortais de seu pai, e largou a carne cozida de seu velho
amigo, o uniforme de Wayne, a carne dos órgãos, as ferramentas
cirúrgicas que usou no procedimento, mais alguns mililitros de eau
de Wayne dentro do caixão e o enterrou na antiga cova, na base do
mastro. Um item ficou de fora: a bota usada por “Mad” Anthony
Wayne, ainda em bom estado. A outra apodrecera, e foi doada a um
espectador. Ele mandou fazer um par para a bota e as usou até
gastar.

Acondicionando a caixa na traseira da carruagem, Isaac Wayne
atravessou o estado ao longo de estradas acidentadas no ritmo do
trote do cavalo. Boatos dizem que no caminho a caixa se abriu, e



que alguns dos ossos do general Wayne pularam para fora do
recipiente e caíram no que hoje é a Route 322. Boatos dizem que
Isaac ficou tão perturbado com a maneira funesta com que os restos
mortais de seu pai foram tratados no forte Presque Isle que nem
mesmo se deu conta de que alguns ossos dos dedos faltavam
quando chegou em casa, em Radnor. Ele completou a viagem a
tempo do novo enterro do herói de guerra, no Quatro de Julho de
1809, na igreja episcopal St. David. Hoje, no aniversário do
nascimento do general, dia primeiro de janeiro, seu fantasma pode
ser visto vagar por trechos solitários da Route 322 à procura dos
ossos que faltam. Com a carne enterrada em uma cova e os ossos
em outra, quem poderia culpá-lo por estar meio desnorteado?

Contudo, o fantasma de Wayne não está satisfeito em remexer o
lixo acumulado à beira estrada à procura de um osso desaparecido.
Ele foi visto em inúmeros lugares ao longo do litoral oriental.
Avistamentos frequentes ao longo da us Route 1, perto do campo de
batalha de Brandywine, em Chadds Ford, Pensilvânia, descrevem
suas façanhas montado em um garanhão branco da batalha de
setembro de 1777, que permitiu a Washington e seus homens
fugirem para a segurança depois que os britânicos e alemães
chegaram perto de subjugar as tropas continentais no rio
Brandywine.

Wayne e seu cavalo, Nab, também foram vistos enquanto
cavalgavam para alertar as tropas norte-americanas de ataque
iminente em 1779, no desfiladeiro Storm King, no rio Hudson. A
cavalgada pela noite tempestuosa é repetida na forma de
assombração residual para aqueles sortudos o suficiente de entrar
no loop e testemunhar as supostas faíscas azuis e alaranjadas
causadas pelas ferraduras de Nab conforme golpeiam o chão. Os
cidadãos locais juram que a aparição da dupla quer dizer que uma
tempestade se forma, e que é preciso se preparar para o pior.

Mulherengo inveterado, Anthony Wayne certa vez cortejou duas
mulheres, com consequências lastimáveis. Penelope Hayes, filha de



latifundiário rico de Vermont, era a inadvertida concorrente de Nancy
Coates, criada local, de suas afeições. Wayne e Nancy se tornaram
amantes; ela tentava forçar o soldado a lhe pedir em casamento —
porém, ele resistia. À medida que os britânicos ganhavam terreno,
Washington pediu a Wayne que levasse Hayes de volta ao forte
Ticonderoga. Enquanto esteve longe em missão, boatos no forte de
Wayne ter partido apenas para trazer Hayes de volta como noiva
chegaram aos ouvidos de Nancy. De coração partido, assistiu ao
retorno dos dois.

Quando a carruagem passou, diz-se que Nancy esticou a mão para
tocar a bota do amante, e implorou por um lampejo de
reconhecimento. Atento a Penelope, não sentiu o toque. Nancy
aceitou que ele nunca a amaria, e fugiu para um lago próximo, onde
ficou até o amanhecer. Enquanto o sol surgia acima das árvores,
entrou nas águas profundas e colocou fim à própria vida. O
fantasma de Nancy agora faz parte do emaranhado de
assombrações de “Mad” Anthony Wayne. Testemunhas viram seu
espírito correr ao longo das trilhas tortuosas que contornam o lago,
os sons de seu pesar ecoarem pelos vales até ser silenciados pela
água. De tempos em tempos, o fantasma pode ser visto flutuando
no lago, com o rosto para cima — lembrete sombrio do amor
perdido.

Wayne também não é arrancado do forte facilmente. Seu
fantasma foi avistado na sala de jantar do comandante, sentado em
poltrona de encosto alto, ao lado da lareira, com cachimbo de piteira
longa, e tomando cerveja de um caneco de peltre. A imagem imitava
o retrato do general Wayne, pendurado naquele cômodo.



O Desastre do Eastland
A água é um atrativo poderoso para atividades paranormais. O rio
Chicago, por exemplo, se recusa a abrir mão das almas que reuniu
no início do século XIX em uma das piores tragédias marítimas da
cidade.

A manhã ensolarada despontou chuvosa no piquenique anual da
Western Electric Company, em 24 de julho de 1915. Um embarque
programado para aquela manhã bem cedo, no transatlântico
Eastland, assim como em outras embarcações fretadas para o
evento, resultou na aglomeração de milhares de pessoas na Wacker
Drive, entre as pontes Clark e LaSalle, ao longo do rio Chicago.
Ansiosos pelo dia de comida, música e eventos esportivos, os
funcionários e suas famílias acolheram bem a chance de velejar no
transatlântico luxuoso conhecido como “O Greyhound dos Lagos”,
até Michigan City, Indiana.

O Eastland, recém-equipado com mais botes salva-vidas após o
desastre com o Titanic, e o decreto da Lei Marítima de LaFollette,
estava ainda mais instável do que o normal. Relatos anteriores de o



transatlântico ser pesado demais na parte superior e adernar tanto
que a água entrava pelas pranchas de embarque em 1903
resultaram na reestruturação do navio, mas ainda havia questões
pendentes. A recente adição de botes salva-vidas e de diversas
toneladas de concreto no convés intermediário e no principal, a fim
de proporcionar apoio à madeira apodrecida, agora deixavam o
adornamento ainda mais pronunciado — principalmente quando os
passageiros lotavam os conveses superiores. À medida que o
Eastland se enchia na capacidade total de 2.572 passageiros naquela
manhã, o navio começou a balançar em seu berço aquático.

Famílias empolgadas embarcaram a partir das 6h30, e o Eastland
passou a tombar na direção do cais. Ordens foram enviadas para
baixo, para encher os tanques de lastro e estabilizar o navio,
conforme mais pessoas subiam. Dez minutos depois, o Eastland
estava estável mais uma vez. Às 6h53, o navio começou a tombar a
bombordo, e foi endireitado pela tripulação, mas ele atingiu
capacidade máxima com bastante rapidez. Ao adernar de novo, às
7h20, a água entrou através das aberturas inferiores, a bombordo
do Eastland. Os passageiros correram para olhar pela lateral, o que
fez o barco tombar ainda mais, aparentemente gostando da
sensação e sem se preocupar, enquanto observavam objetos
deslizarem pelo convés. Outro navio fretado para o piquenique podia
ser ouvido tocando “I’m on My Way to Dear Old Dublin Bay” ali
perto, à medida que o desastre iminente daquela manhã se tornava
realidade.



Às 7h28, o navio tinha adernado 45 graus. Enquanto os
passageiros ainda se aglomeravam a bombordo para acenar para um
barco do corpo de bombeiros de Chicago que passava por ali, o
transatlântico tombou completamente para o lado e acabou
repousando no fundo do rio, seis metros abaixo da superfície. Alguns
passageiros conseguiram se arrastar para lugar seguro e ficaram do
lado fora d’água, a estibordo do casco do enorme navio, prontos
para usar um rebocador próximo, o Kenosha, como ponte para o
cais. Outros no convés superior foram jogados na água e tentaram
flutuar nas fortes correntes do rio enquanto o pânico tomava conta
da cena e barcos de resgate corriam para tirar as vítimas do rio.

Muitos dos primeiros passageiros que tinham passado para um
dos três outros conveses para acomodar aqueles que ainda estavam
embarcando ficaram presos. Diversos móveis, incluindo pianos,
cadeiras e estantes, os esmagaram uns contra os outros. Acredita-se
que a maioria das vítimas morreu de asfixia — não de afogamento
—, ainda que, quando as equipes de resgate conseguiram chegar
até elas ao fazer buracos no casco de metal, aqueles que
sobreviveram ao severo adernamento já tinham se afogado.

Os esforços de salvamento começaram de imediato, embora com o
atulhamento de corpos na água tudo logo se transformou em missão
de recuperação. À medida que os mortos eram empilhados ao longo
do cais, depois de retirados do rio, a cidade decidiu estabelecer o
Arsenal do Segundo Regimento, na Washington Boulevard, como



necrotério improvisado para corpos não identificados. Ao longo do
piso molhado, foram dispostos fileiras com 85 cadáveres enquanto
aguardavam identificação de amigos e familiares que ficaram para
trás. O processo de reclamar os mortos demorou dias — 22 famílias
inteiras haviam perecido no acidente, e não sobrara ninguém para
levá-los para casa.

O número de mortos no desastre totalizava 844 vidas — 841
passageiros, dois membros da tribulação e um membro da equipe de
resgate de outro navio fretado para a ocasião, que morreu nos
esforços de resgate.

Um inquérito sobre as mortes a bordo do Eastland culpou os
tanques de lastro defeituosos e sua inabilidade de endireitar o navio
quando a capacidade total foi alcançada, mas outros acreditavam
que a adição de botes salva-vidas tinha desequilibrado tudo,
condenando o navio já pesado demais na parte superior ao fracasso
certo. Não era tanto uma questão de “se”, mas sim de “quando”.

Desde a tragédia do Eastland, atividades paranormais assombram
o rio Chicago e cercanias. Houve relatos de enormes ondas
repentinas invadindo o calçadão às margens do rio na área mais
baixa da Wacker Drive, muito parecidas com a força da água
deslocada quando o Eastland virou. Visitantes também afirmaram
ouvir gritos e estrondosos borrifos de água próximos à ponte Clarke
Street, mas encontraram apenas um rio tranquilo quando verificaram
se alguém precisava de ajuda. Mais perturbadores são os relatos de
pessoas almoçando em uma das muitas cafeterias ao longo do
calçadão que se deparam com os rostos das almas torturadas que as
encaram das profundezas do rio.

O arsenal que servira como necrotério temporário para os corpos
também é palco de assombrações residuais. Hoje, o local é sede dos
estúdios da Harpo Productions e de Oprah Winfrey. Visitantes e
funcionários alegam ouvir riso de crianças, música, vozes
sussurrantes e lamentos de cortar o coração no edifício. Também há
relatos de aparição, apelidada “Dama Cinzenta”. Um exército de



passos ecoa pela escadaria do saguão enquanto portas são batidas
por mãos invisíveis com bastante frequência.

Ela Assombra as Ondas
Será que Theodosia Burr Alston pulou para a morte enquanto
viajava a bordo da escuna Patriot, em 1813, depois de a embarcação
ser subjugada por piratas ou será que foi vítima da própria loucura
anos depois? Theodosia, ou Theo, como era mais conhecida, era
filha de Aaron Burr, vice-presidente de Thomas Jefferson e também
o habilidoso duelista que matou Alexander Hamilton. Com seu
embarque no Patriot na véspera do Ano-Novo de 1812, para visitar o
pai após a morte de seu jovem filho, a história completa de Theo
ainda é um mistério.

Jovem, bonita e muito bem-sucedida, Theo era filha única dos
Burr. Depois que a mãe faleceu, Theo assumiu o papel de anfitriã da
propriedade da família em Richmond Hall, Albany, Nova York,
enquanto ele navegava as águas turbulentas da política. Dedicada
ao pai, Theo era companhia excelente, e encantava os homens com
facilidade, inclusive Alexander Hamilton, o homem que seu pai, por
fim, mataria após áspera discussão. Em 1880, conheceu Joseph
Alston, por quem se apaixonou. Os dois se casaram um ano depois,
e se mudou com o marido para a fazenda “Os Carvalhos”,
propriedade da família Alston, na Carolina do Sul.

Enquanto estabelecia o lar no calor e na umidade sulista que lhe
era pouco familiar, a vida de Theo começou a se desmantelar. Um
parto complicado trouxe o amado filho, Aaron Burr Alston, para suas
vidas, mas a deixara fraca e incapaz de lidar com as exigências da
maternidade. A depressão anuviava seus dias. A eleição bem-
sucedida de Joseph para governador da Carolina do Sul a
sobrecarregou ainda mais, e sua saúde declinou. Lutou para se
sobressair tanto nas obrigações familiares como no novo papel de



primeira-dama da Carolina do Sul, a pressão cobrou seu preço. À
medida que a carreira política do pai se enredava em escândalos,
como o duelo da morte de Hamilton, popular ex-secretário do
Tesouro, ela estava determinada a ser forte no julgamento do pai
por assassinato. Ao ser inocentado, Burr se ressentiu com aqueles
que acreditava ter agido contra ele. Alguns anos depois, e
planejando se estabelecer como líder da nova nação formada pelos
estados a oeste das Montanhas Apalaches, ele agora enfrentava
acusações de traição pelo governo dos Estados Unidos. Sem
apresentar provas substanciais, o caso do governo caiu por terra e
Burr foi declarado inocente — ao menos, pela lei. O tribunal da
opinião pública, ainda não o tinha perdoado pelo assassinato de
Alexander Hamilton, e passou a evitar o antigo vice-presidente. Em
autoimposto exílio, Burr partiu para a Europa, onde permaneceu
durante alguns anos. Depois de viajar constantemente para ficar ao
lado do pai nos julgamentos, Theo agora tinha de encarar seus
demônios sozinha.

A tragédia se abateu em 1812, quando Theo e Joseph se
mudaram para a casa de veraneio, “O Castelo”, na praia de
DeBordieu, para fugir do calor opressivo da fazenda. Seu filho,
acometido de malária, morreu algumas semanas depois da
mudança. Aaron Burr retornou a Nova York para ficar mais perto da
filha, e a convenceu a ir a seu encontro depois das festas de fim de
ano. Os britânicos já faziam investidas agressivas contra os Estados
Unidos, e os rios navegáveis que subiam a costa eram sabidamente
perigosos; Joseph aconselhou a esposa a não viajar, mas cedeu,
visto que Theo não descansaria até estar de novo com o pai.

Joseph redigiu, então, salvo-conduto que esperava que a deixasse
passar pela inspeção do comandante britânico caso o navio fosse
abordado, e ficou para trás, a fim de lidar com questões de
negócios, enquanto a esposa embarcava na escuna Patriot na
véspera do Ano-Novo de 1812.



A viagem para o norte era de cinco a seis dias. Instalada em
confortável cabine abaixo do convés, Theo guardou os baús de
roupas necessárias para a temporada de convidados dos quais
voltaria a ser anfitriã enquanto em Nova York, e um retrato de si
mesma para dar ao pai. Na segunda noite, o Patriot encontrou um
navio britânico, mas, de fato, graças ao salvo-conduto, a
embarcação foi liberada. Depois disso, o destino final do navio é um
mistério.

Foi registrada uma tempestade, que castigou a costa do cabo
Hatteras, na Carolina do Norte, transformando-a em caos, e o Patriot
pode ter sido tolhido pelas ondas e afundado no famoso “Cemitério
do Atlântico”. Muitos navios compartilharam destino parecido ao se
chocar contra as rochas do litoral traiçoeiro.

O oceano é mais antigo que as montanhas, e
imensamente carregado de memórias e
sonhos do tempo. — H.P. Lovecraft

Outra teoria é que o navio foi atraído para naufragar sozinho pelos
mooncussers — piratas de terra firme que amarravam uma
lamparina em volta do pescoço do animal e conduziam a besta ao
longo de penhascos que davam para o litoral. (Eram assim
chamados porque gritavam xingamentos — cuss, em inglês — para a
lua — moon — por frustrar seus planos quando brilhava sobre a
água e alertava as vítimas potenciais.) Acreditando que o brilho
pudesse ser de farol ou porto amigo, os navios em meio as
tempestades seguiam direto para a perdição, e a tripulação e
passageiros eram saqueados e assassinados por tais piratas. De fato,
um mooncusser, no leito de morte, ao se confessar a um repórter do
Alabama, em 1833, disse que ele e os outros haviam matado todos
a bordo do Patriot em Nags Head, quando o navio cometeu o erro
de confiar na falsa luz. Quinze anos depois, outro pirata, “Old Frank”



Burdick, contou a mesma história, de como segurara a prancha para
uma linda mulher vestida de branco enquanto permanecia vacilante
em cima da tábua, implorando que os homens avisassem ao marido
e ao pai do que lhe acontecera. Burdick relatou como, após a morte
dos passageiros, ele e os piratas saquearam o navio e encontraram
o retrato da mesma mulher na cabine principal. Em seu livro More
Great Southern Mysteries (Mais Grandes Mistérios Sulistas), R.
Randall Floyd conta que o homem chamara uma das passageiras de
“Odessa” Burr Alston, e que ela escolhera a morte ante a perspectiva
de dividir a cama com o capitão dos piratas.

Mas será que esse foi mesmo o fim de Theodosia? Uma história
conta que quando os mooncussers invadiram o navio, o tênue
controle de sua mente por fim se foi. Os piratas jogaram a mulher e
o retrato que se recusava a entregar em um bote, e a deixaram se
afastar noite adentro. A embarcação encalhou em Outer Banks, e a
mulher foi acolhida por um pescador e sua família, ainda que
ninguém conseguisse descobrir o nome nem por que ela se agarrara
de tal forma ao retrato. Conforme os anos passavam, sua saúde
minguava. Um médico foi chamado à casa do pescador para cuidar
da mulher, e o retrato foi oferecido ao médico como pagamento
pelos serviços. Reza a lenda que a idosa se ergueu da cama em
protesto, e declarou que o retrato era de si mesma e que estava a
caminho de Nova York para ver o pai. Então, arrancou a pintura da
parede, correu para praia e entrou no mar, para nunca mais ser
vista. O retrato foi levado pela correnteza de volta à areia no dia
seguinte. O médico o recuperou e voltou com ele para a casa, em
Elizabeth City, Carolina do Norte. Hoje, o retrato pertence a um
descendente da família Burr, que o comprou de vendedor de artes
depois que a família do médico decidiu se livrar dele.

O espírito de Theodosia ainda procura seu retrato perdido ao
longo do trecho de terra próximo ao farol do cabo Hatteras. Em seu
longo vestido branco emaranhado por vento invisível, ela ainda
procura o caminho de casa. Seu fantasma também é visto ao longo



das trilhas que cruzam o antigo lar, a fazenda Os Carvalhos, ao longo
da costa, perto da casa de veraneio, e flutua acima das ondas de
Huntington Beach, Carolina do Sul.

Black Aggie
Escondido em pátio sereno atrás da Dolley Madison House, esquina
da H Street com a Madison Place, em Washington, DC, repousa o
monumento agourento e encapuzado de Black Aggie, em tamanho
real. Sua história se estende por quase um século, e envolve boatos
sobre loucura, gravidez perdida e possível morte para aqueles que
escolhem visitá-la em seu antigo lar em Pikeville, no cemitério Druid
Ridge, Maryland.

Será que a perturbação de Aggie teve origem em sua origem
sombria? O Memorial Adams, que dizem ter sido apelidado de
“Pesar” por Mark Twain em 1906, se encontrava próximo ao túmulo
de Marion “Clover” Adams, esposa de um descendente do presidente
John Quincy Adams. Após ela tirar a própria vida, em 1885, o marido
empregou o artista Augustus Saint-Gaudens para erigir um lembrete
de sua grande perda no cemitério Rock Creek, Washington. A obra
de arte era surreal, de semblante sereno, mas doloroso. Adams
negou todos os pedidos de que cópias do monumento para visitação
pública, e pranteava sozinho junto à escultura.

Anos depois, o general Felix Agnus, veterano da Guerra Civil e
editor dos jornais Baltimore American e Baltimore Star, contratou o



escultor Eduard L.A. Pausch para criar seu próprio monumento para
o jazigo da família. Sem o conhecimento de Agnus, Pausch copiou o
Memorial Adams para criar a nova escultura de bronze, e disse a
Agnus que tinha autorização para a duplicata. Quando a nova
estátua foi descoberta, a viúva de Saint-Gauden não foi capaz de
persuadir Agnus a abrir mão do monumento, e ele foi enterrado sob
suas sombras, em 1925.

Os boatos da ira de Black Aggie logo invocaram histórias tanto de
uma bruxa como de uma enfermeira executada injustamente, que,
de algum modo, foram enterradas a seus pés. Dizia-se que seus
olhos ficavam de vermelho incandescente quando o relógio batia
meia-noite, e qualquer um que fitasse seu rosto cegava no mesmo
instante. Qualquer mulher grávida que cruzasse a sombra onde não
crescia grama abortava, e aqueles tolos o bastante para se sentar no
colo dela em noite sem lua eram esmagados pelos braços gélidos e
arrastados para o inferno. Uma história encantadora.

A lenda cresceu até que multidões de visitantes passaram a viajar
para ver o monumento, por conta da fascinante lenda da estátua
que espalhava a vingança da mulher injustiçada. Fraternidades locais
realizavam partes dos ritos de iniciação no monumento: os
candidatos tinham de passar a noite encostados no túmulo do
general Agnus, de costas, sem se atrever a virar para trás. Certa
noite, enquanto um candidato jazia aos pés de Aggie, dois irmãos da
fraternidade sentiram mudança no ar entre eles à medida que
sombras rodeavam o rapaz. Quando alertaram o rapaz, Black Aggie
supostamente esticou os braços para agarrá-lo, puxando-o para seu
abraço sombrio. Assustados, os irmãos da fraternidade fugiam do
local quando encontraram o vigia noturno do cemitério. Depois de
ouvir a histórias dos rapazes, o vigia foi até o monumento, onde
encontrou o corpo do jovem — morto, ao que parece, de medo.

Ao longo dos anos, Black Aggie foi relegada ao abandono. Incapaz
de lidar com os vândalos e vagabundos, a estátua foi pichada e
abandonada pelos funcionários do cemitério. No esforço para



restringir ainda mais depredações, a família Agnus doou o
monumento ao Instituto Smithsoniano em 1967, e lá se perdeu na
confusão de artefatos. Descoberto outra vez no final da década de
1980, foi transferido para seu atual local de repouso, no lado leste
da Lafayette Square. Nenhum relato a respeito de mais travessuras
foi reportado.

A Ponte Golden Gate
Atravessando a baía de San Francisco e construída em 1937 para
ligar San Francisco ao condado de Marin, na Califórnia, essa
maravilha arquitetônica se estende por pouco mais de um
quilômetro através do estreito Golden Gate, e recebe as águas do
oceano Pacífico. Pintada de laranja-avermelhado brilhante, a ponte é



um dos marcos preferidos da cidade costeira, e apreciado destino
turístico. A ponte tem seu lado sombrio, contudo, por ser o local
número um de suicídios no mundo. Com mais de trezentas mortes
registradas, a ponte Golden Gate é anfitriã para um suicida a cada
duas semanas mais ou menos, desde a primeira vítima de suicídio,
Harold B. Wobber, que supostamente caminhava sem pressa ao
longo da ponte pênsil, bateu papo com um turista e então pulou por
cima da lateral, dez semanas após a inauguração da ponte.

Com frequentadores suicidas favorecendo a vista do lado leste do
estreito que se abre para a afamada cidade, o total de mortes
aumentava à medida que os desesperançados escolhiam o caminho
trágico até a água e as rochas abaixo. Os jornais mantinham a
contagem contínua dos suicídios até que o número se aproximou de
mil. Àquela época, escolheram parar e evitar qualquer glorificação
das mortes e de que alguém reivindicasse a notoriedade de ser o
milésimo corpo retirado das águas frias da baía. Hoje, o resíduo
psíquico dessas vítimas pode ser sentido e ouvido pelos visitantes.
Em noites imersas na profunda névoa de San Francisco, os
transeuntes às vezes ouvem os gritos dos suicidas enquanto a
bruma os envolve.

O mundo é cheio de fantasmas, e alguns
deles ainda são pessoas. — Peter Straub

Corpos despencando das alturas não são as únicas coisas que
assombram essa afamada ponte. Em 1853, o poderoso USS
Tennessee se chocou contra as rochas pontiagudas do estreito
Golden Gate. A corrente puxou o navio a vapor com bastante rapidez
para dentro das águas envoltas pelo nevoeiro, ainda que, por sorte,
os 550 passageiros e o carregamento de quatorze baús de ouro
tenham conseguido desembarcar no local chamado hoje de enseada
do Tennessee. Desde o naufrágio, houve relatos de avistamentos do



navio passar por baixo da ponte Golden Gate e adentrar a bruma.
Em uma dessas ocasiões, a tripulação do uss Kennison contou ter
visto os conveses abandonados do Tennessee conforme passava
pelo navio, em novembro de 1942, sem ao menos um blip no radar.

Ponte de Londres
Construída em 1831, a Ponte de Londres, que se estende acima do
rio Tâmisa, estava mesmo caindo,2 devido à tensão do tráfego
moderno. Os governantes da cidade decidiram colocá-la à venda, em
1962, e a famosa ponte foi arrematada por um empresário norte-
americano, que a desmontou e remontou, pedra por pedra, no lago
Havasu, Arizona. Com as partes previamente codificadas para



facilitar a remontagem do enorme quebra-cabeça, foram necessários
quatro anos para que quarenta trabalhadores voltassem a erguer a
ponte no meio do deserto, projeto concluído em outubro de 1971.

O prefeito de Londres consagrou a grandiosa reinauguração da
ponte. A nova atração turística apresentava variedade de pubs e
lojas com temas ingleses em volta dos arcos de pedra. Durante a
cerimônia, uma mulher viu quatro figuras em vestimentas britânicas
antiquadas caminharem pela ponte. Supôs serem atores pagos para
emprestar ao local certa atmosfera, e não deu importância àquilo —
até desaparecerem diante de seus olhos e dos de outros. Já que se
supõe que isso seja assombração residual, é possível que o material
utilizado na construção da estrutura tenha absorvido as lembranças
do passado da ponte: acredita-se que granito armazena energia,
liberando-a quando as condições são favoráveis para o sobrenatural.

Na calada da noite, as almas dos que se
despediram nas pontes assombradas querem

ser lembradas.

Depois de a ponte ser desmontada em Londres, antigas
catacumbas foram encontradas sob a área. Identificadas como cova
comunitária para enterrar as vítimas da praga, as criptas continham
restos mortais humanos, que durante seiscentos anos podem ter se
apegado ao local onde a antiga ponte se erguia; o mesmo material
teria sido usado para reconstruir a ponte reerguida no Arizona.

Outros fantasmas que caminham pela ponte para lugar nenhum
são um homem e uma mulher que passeiam pela extensão da ponte
à noite, e a mulher vestida de preto, que anda de um lado a outro
das pedras para então parar, pular e desaparecer nas águas abaixo.



Cidade Fantasma: Garnet,
Montana
Uma das minhas primeiras experiências com o paranormal
aconteceu na visita a uma cidade fantasma no noroeste dos Estados
Unidos, enquanto estava de férias. Hoje, é de se esperar que uma
cidade fantasma venha com as pressupostas assombrações residuais
ou, pelo menos, com uma casinha assustadora. Essa cidade de
Garnet, Montana, teve seu quinhão de construções decrépitas, visto
que ficava aninhada em vale minúsculo nas montanhas. Cidade
mineradora, outrora teve as riquezas da montanha na palma das
mãos, e os mineradores afluíam até lá para arrancar essas riquezas
por entre os dedos da encosta. Garnet prosperou e enriqueceu
durante algum tempo, mas, quando o ouro se esgotou, o mesmo



aconteceu com os mineradores, que deixaram para trás hotel,
empório, casas dilapidadas e enormes buracos nas colinas
circundantes.

Minha família, e outros turistas curiosos, perambulou pelo que
restou da cidade, para ter a noção de como era em seus dias de
glória. Não foi difícil imaginar homens sujos e desesperados saírem
do interior da montanha; o que sobrou das choupanas contava a
história melhor do que qualquer anúncio que a Secretaria de Gestão
de Terras fornecesse. Móveis arruinados, panelas enferrujadas
largadas ao redor das choupanas imundas, e a sensação de fracasso
permeava as paredes capengas das casas. Por que não teria
assombração? Era como se tudo que jamais tivesse existido ali fosse
isso.

Os fantasmas também querem companhia,
não querem um cidade vazia e esquecida no

meio do nada — Ed Warren

Entrei devagar no hotel. Outrora houve certa grandiosidade; agora
se parecia com a mulher arruinada por homens demais e falta de
amor-próprio. O gesso descascava das paredes e pesadas mesas se
encontravam no meio da sala de jantar do primeiro andar,
estranhamente orgulhosas por suportar a passagem do tempo e ser
capazes de exibir os ferimentos deixados por disparos de armas de
fogo e copos jogados em antigas discussões ébrias. Segui minha
família até o andar superior para ver os quartos, com divisões de
acrílico para poder espiar seu interior, mas não entrar. Em alguns
quartos, as janelas foram deixadas descobertas; os raios do sol
conseguiam atravessar o vidro sujo e caíam nas camas recuperadas
do hotel, e cobertas com colchas antigas. Em outros, as janelas
estavam cobertas e a luz poeirenta brilhava através das tábuas que
escondiam o vidro. Esses quartos armazenavam o que parecia lixo



de cem anos. Cobria o piso e subia pelas paredes; tinha cheiro de
decomposição, e fazia você querer se afastar. Naturalmente, não
consegui.

À medida que chegava mais perto, sentia em meus ouvidos o
pulsar do coração e meu nariz estremeceu. Eu me sentia zonza e
queria sair correndo. Enfiei a cabeça dentro de um quarto e de
imediato senti alguma coisa correr em minha direção. Não sou
exatamente médium — apenas o bastante para saber quando é
preciso dar o fora. Se conseguisse descrever a sensação, diria que
era dor, gritos e confusão, tudo em minha direção de uma vez.
Recuei e meu gene investigativo foi acionado. Verifiquei outros
quartos para ver se experimentava outras ocorrências parecidas, e
de maneira casual perguntei ao meu marido se viu algo fora do
normal. Esse homem é tão intuitivo quanto um tijolo. “Nada que
uma vassoura não desse conta”, respondeu.

Sabia que sentira algo incomum e fiz outro teste antes de sair do
edifício. Mais uma vez, o coração acelerou e o nariz formigou;
contudo, dessa vez não houve ataque de emoções em minha
direção. Podia sentir que a coisa estava sentada, enrolada no canto,
entre o lixo e a sujeira, à espreita, enquanto saía de vista e descia a
escada, em fuga para a luz.



1 Pequeno forte isolado construído a princípio com troncos de madeira e, mais tarde,
concreto. [NT]

2 Referência à cantiga de roda inglesa “London Bridge is Falling Down” (A Ponte de Londres
Está Caindo), também conhecida como “My Fair Lady” (Minha Cara Dama), composta em
1744 sobre a ruína e a reconstrução do monumento. [NT]
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esde piratas malfadados à procura de tesouros escondidos ao
longo da costa da Virgínia até a sombra da mulher capturada

nos acordes da melodia há muito esmaecida enquanto viajava no
Queen Mary, navios podem ser um viveiro para atividades
sobrenaturais.

Enquanto os marinheiros cruzam os mares, mortes acontecem: a
queda do cordame alto no duro convés de madeira, ou a fúria da
batalha conforme os marinheiros decidem em um instante se lutam
ou sofrem as consequências da covardia. Outros ficam presos na
lembrança: a celebração tarde da noite é ouvida no convés inferior
enquanto um lunático pilota o navio de encontro às rochas, deixando
o Lady Lovibond viajar por seu curso fantasma durante séculos.

A água é associada com a retenção de fenômenos paranormais.
Será que os navios podem ser portal flutuante para o outro mundo?

RMS Queen Mary
Opulento, imponente e sobrenatural à beça, o RMS Queen Mary se
encontra no presente ancorado regiamente no porto de Long Beach,
Califórnia, e aguarda convidados e a safra noturna de novos caça-
fantasmas. Construído em Clydebank, Escócia, iniciou sua longa
carreira cruzando o Atlântico em 1936, no transporte da elite
mundial através do Atlântico Norte como o orgulho da empresa
Cunard Line, até a eclosão da Segunda Guerra Mundial na Europa
em 1939. O transatlântico foi, então, comissionado para transportar
tropas, que quase dobraram a capacidade de 2.410 para 5.500
passageiros a bordo do navio de 305 metros. Apelidado de
“Fantasma Cinzento” depois de passar pela transformadora pintura



de camuflagem para se mesclar com as ondas do oceano, o Queen
Mary transportou mais de 800 mil tropas até o final da guerra.
Apesar de evitar contato com embarcações inimigas durante a
guerra, o Queen Mary não escapou da tragédia. Em 2 de outubro de
1942, o navio colidiu contra um dos cruzadores que o escoltavam, o
HMS Curacoa. À medida que atravessava a embarcação menor, 338
marinheiros do Curacoa foram abandonados para se afogar, visto
que era contra a política de tempos de guerra retornar para resgatar
sobreviventes. Depois da guerra, o navio foi reformado e devolvido
às requintadas raízes, em julho de 1947.

No início da década de 1960, o glamour outrora associado à
travessia oceânica por navio tinha desvanecido à medida que a
viagem área se tornava mais acessível. O Queen Mary, com falta de
ar-condicionado e piscinas ao ar livre, não demorou a se transformar
em relíquia. Em 1967, foi vendido à cidade de Long Beach para virar
hotel e museu marítimo. Após mais de mil travessias pelo oceano, o
transatlântico luxuoso afinal retornara para casa.

Desde a atracação, os funcionários do hotel e os visitantes relatam
múltiplas assombrações. Reconhecido como um dos destinos mais
sobrenaturais do mundo, estima-se que 150 espíritos vaguem a
bordo do Fantasma Cinzento. Batidas misteriosas nas paredes, vozes
desencarnadas, objetos errantes e até mesmo a aparição ocasional
de conjunto de pegadas molhadas no deque da piscina vazia se
somam ao mistério da grandiosa dama.

Um fantasma sem sorte visto com regularidade é o de John
Peddler, de dezoito anos. Em 10 de julho de 1966, a porta estanque
número 13 esmagou Peddler durante exercício de treinamento na
sala dos motores, na parte do navio conhecida como Shaft Alley.1
Devido à frequência com que as pessoas veem o espírito do jovem
barbado vestido de macacão azul nesse local, ele é conhecido como
o “Espectro de Shaft Alley”.

Está com vontade de nadar? As famosas piscinas do Queen Mary
são os points paranormais para o grupinho sem batimentos



cardíacos. A piscina da primeira classe, fechada há décadas, está
envolta em relatos de damas em trajes de banho da década de 1930
cabriolando em volta da piscina recém-esvaziada, assim como de
uma mulher de minissaia. Outras atividades incluem conjunto de
pegadas molhadas em direção ao vestiário do convés e ruídos de
borrifos fantasmagóricos na piscina, segundo testemunhas. Na área
da piscina da segunda classe, o espectro de Jackie, a garotinha que
se afogou, é ouvido e sentido com frequência pelos hóspedes. Jackie
também já foi vista em outras áreas do navio.

O fantasma do oficial de Náutica W.E. Stark já foi encontrado
zanzando pelo convés e por seu antigo alojamento. Em setembro de
1949, Stark bebeu de uma velha garrafa de gim com tetracloreto e
suco de limão, sem se dar conta de que a garrafa fora reutilizada
para armazenar o líquido de limpeza. O oficial entrou em coma e
morreu três dias depois para então retornar na forma espectral.

Bem fundo, no casco do navio, perto do armário do contramestre,
investigadores registraram estranhos ruídos de pancadas. Essa foi a
área que se chocou contra o Curacoa — será esse ponto específico
do navio preso na assombração residual daquele dia fatídico?

Uma das histórias mais arrepiantes a respeito do enorme navio
vem de seus dias de transporte de tropas. Enquanto os homens se
preparavam para a guerra, seus pensamentos se voltaram para o
estômago. O cardápio do cozinheiro era supostamente tão terrível
que os homens se revoltaram, enfiaram o cozinheiro dentro do
forno, onde queimou até a morte. Seus gritos finais são ouvidos na
área da cozinha.

Se você vai ficar no hotel e quer um pouco de atividade
paranormal, peça para ficar próximo à cabine B340. Reza a lenda
que o fantasma de um comissário não consegue atravessar para o
outro lado e causa certa balbúrdia. Torneiras se abrem por conta
própria e lençóis são jogados ao redor do cômodo, além de outros
fenômenos inexplicáveis, forçaram o hotel a não alugar mais esse
quarto para hóspedes.



Uma mulher foi vista se balançar com delicadeza ao som da
música de melodia há muito esquecida na área do Salão da Rainha,
outrora o saguão da primeira classe. De vestido branco farfalhante,
acredita-se que está apegada a um piano em particular, e, de
tempos em tempos, desliza em valsa pelas sombras da sala. Será
que pode ter sido uma das estrelas que cruzaram o Atlântico durante
os dias de glória do transatlântico? Celebridades como Elizabeth
Taylor, Mary Pickford e Greta Garbo costumavam navegar em grande
estilo, assim como dignitários como Winston Churchill e o duque e a
duquesa de Windsor, enquanto o Queen Mary cortava as ondas
agitadas do Atlântico. Minha pergunta é: quem a Dama de Branco
espera?

Conforme chegam mais relatos de atividade paranormal nessa
incrível embarcação, o Queen Mary Hotel abraçou a reputação
fantasmagórica e oferece passeios e investigações espirituais a
bordo do navio. Certifique-se de pedir quarto com bu incluso!



USS Constellation
O sopro de pólvora passa pelo nariz aguçado de um oficial da
Marinha, em 1955, ajudou a cimentar as lendas da assombração no
USS Constellation, ancorado em Baltimore, no Porto Interior de
Maryland. O oficial fotografara a bordo do antigo navio por volta da
meia-noite para matéria do Baltimore Sun, e sentiu o odor de balas
de outros tempos, soprado pelo porto aberto. Quando foi publicada
com a fotografia do homem acompanhado de figura indistinta que
marchava no convés superior, a história fantasmagórica do
Constellation começou a se desenrolar, além do mistério de como a
encarnação de dois navios chamados Constellation viria a se tornar o
local de repouso de inúmeros fantasmas.



Construído em Maryland, em 1797, o primeiro navio a receber o
nome era uma fragata de 36 canhões. Junto de seus navios irmãos,
o USS Constitution e o uss United States, sua missão era proteger as
novas embarcações da nação de ataques de piratas que vagavam
pelas águas da costa do norte da África e do Caribe. O projetista do
Constellation, David Stodder, deu ao navio linha de proa bastante
marcada, o que faz com que corte as ondas com mais rapidez do
que os outros, e por isso ganhou o apelido “Cavalo de Corrida
Ianque”. O capitão, Thomas Truxtun, veterano da Guerra da
Independência com opiniões fortes a respeito de disciplina,
comandava a tripulação com mão eficiente e rigorosa, a fim de
manter todos vivos.

Um mês após adentrar águas perigosas perto da ilha de Nevis, nas
Índias Ocidentais, o Constellation entrou em batalha contra o navio
francês L’Insurgente, em 1799. O Constellation reduziu a
embarcação francesa a pedaços de madeira pelo mar, e estava a
caminho de se tornar uma das principais máquinas de guerra dos
Estados Unidos. Todavia, durante a batalha, um dos marinheiros
falhou. Neil Harvey pegou no sono ou, o mais provável, abandonou
seu posto, e foi considerado culpado de covardia e, assim, de traição
durante o conflito. Truxtun não demonstrou misericórdia pelo
homem, ordenou que Harvey fosse amarrado à boca do canhão e
dilacerado pela vindoura explosão da bola que rasgaria seu corpo. O
médium Sybil Leek visitou o navio com Hans Holzer anos depois.
Descrevendo o homem no livro de Holzer, Ghosts: True Encounters
with the World Beyond (Fantasmas: Encontros Verdadeiros com o
Além), Leek disse que ele era incapaz de se materializar porque
“estava em pedacinhos e, portanto, lembrava de ‘si mesmo’ dessa
maneira repugnante”.

A embarcação navegou ao redor do mundo, protegeu navios na
costa da América do Sul e visitou portos no Havaí e na China antes
de ancorar em Norfolk, Virgínia.



O segundo Constellation foi reconstruído como chalupa em 1853,
e grande quantidade da madeira velha da fragata anterior. Voltou ao
serviço ativo em 1859, por conta do fragor da Guerra Civil que
começava; seu trabalho agora era interceptar navios negreiros a
caminho da costa sul dos Estados Unidos. Após o término do tempo
de serviço na guerra, o navio retornou à doca e iniciou lento
processo de apodrecimento. Rebocado para o porto de Baltimore,
em meados da década de 1950, depois que um grupo de cidadãos
preocupados arrecadou dinheiro para salvar a velha embarcação, o
Constellation permaneceu aguardando reparos. Foi então que
histórias de fantasmas se esgueirando pelo convés do navio
abandonado começaram a circular.





Será que o odor de pólvora que o oficial da Marinha sentiu era
lembrete dos antigos danos que o Constellation suportara cem anos
antes? A fotografia no jornal mostrava um homem de braço esticado
até a cintura, como prestes a sacar a espada contra intruso
indesejado no convés do navio. A figura poderia estar de dragonas
douradas, sinal da patente de capitão. Poderia ser o capitão Truxtun
defendendo mais uma vez seu navio contra piratas? Em 1964, um
padre católico passeava pelo Constellation. Depois que terminou de
explorar a embarcação, elogiou a equipe pelo guia — homem de
uniforme naval do final do século XVIII que lhe mostrou o
funcionamento interno do grande navio. A equipe admitiu não haver
guia fantasiado a bordo do Constellation naquele momento.

Não é do escuro que eu tenho medo. É do
que tem no escuro. — O Demonologista

Há relatos de que Truxtun foi visto no navio acompanhado do
cheiro de pólvora com outras pessoas. Visitantes descreveram sentir
a energia girar ao redor deles, como se estivessem presos no furor
da batalha, com homens correndo para seus postos e se preparando
para o pior. Essa impressão psíquica de medo e agitação pode ser
responsável por manchar os conveses de madeira de um dos navios
mais antigos da Marinha dos Estados Unidos com assombração
residual. Talvez o resultado daquelas batalhas tenha culminado nas
mortes de dois membros da tripulação. A assombração vista com
mais frequência retrata um que se enforcou e agora é visto pelo
convés de bateria e do castelo de proa, e o outro membro da
tripulação é visto correr para salvar sua vida no convés superior.

Outros relatos de um menininho fazem parte dos mistérios que
cercam o navio. Era comum ter garotos como ajudantes a bordo,
quer levando pólvora para os marinheiros carregarem as armas,
quer como auxiliares cirúrgicos do oficial médico. Sylvia Leek sentiu



presença de criança assassinada por dois marinheiros — ou por
acidente, ou de maneira intencional; seu espírito vaga pelo navio à
procura do caminho para casa.

Diz-se que alma recém-finada retornou ao navio histórico. Um
vigia chamado Carl Hansen percorreu a embarcação por anos em
meados do século xx até perder o emprego para um sistema de
alarme. Diz-se que seu espírito aparece no convés inferior para jogar
uma rodada de baralho, e certa vez foi visto sentado ao lado de uma
jovem na festa de Halloween.

O USS Constellation está aberto ao público no Porto Interno de
Baltimore, no Píer 1.





O Holandês Voador: O Arauto
da Morte
Um lembrete: quando se deparar com a escolha entre ser petulante
com o Diabo e amaldiçoado a navegar os terríveis mares por toda a
eternidade ou rodear tranquilamente o cabo da Boa Esperança, na
África do Sul, escolha este último. A lenda do Holandês Voador tem
tantos tentáculos quanto o kraken, cada um deles com sua própria
advertência desesperada de morte e destruição para aqueles tolos o
bastante para aguardar o retorno do navio durante a tempestade.

O nome Holandês Voador se refere ao capitão do navio. Na versão
holandesa, o capitão do século XVII se chamava Van Straaten, apesar
de ser mais conhecido na tradição marítima como Hendrick Van der



Decken. Visto que o mau tempo ameaçava ocultar o cabo em uma
das viagens, seus homens imploraram para que manobrasse o navio
para águas seguras ou ancorasse no porto. Enquanto gritava para os
céus que não teria a chance de contornar o afamado ponto perigoso
da África do Sul, a tripulação se amotinou. Em ataque de fúria, Van
der Decken matou o líder dos amotinados e jogou o corpo por cima
do costado, enquanto as nuvens e a morte deles se aproximavam.
Quando o cadáver do marinheiro atingiu a água, o vento cessou
imediatamente, e a tempestade interrompeu o avanço. Sombras
giraram sobre o convés, contorceram-se na forma de homem, até
que o Diabo em pessoa apareceu diante do capitão. Com a mente
embotada pelo orgulho e embriagada pelo poder, Van der Decken
disparou a pistola contra a entidade. O Diabo odeia isso e
amaldiçoou o capitão e a tripulação a navegar pelos oceanos até o
Dia do Juízo Final, e levar a morte para todos aqueles que os
descortinassem na água. Para deixar tudo mais desconfortável, o
Diabo acrescentou que a bile seria a bebida deles e a carne o ferro
incandescente. Acho que ele só estava sendo mesquinho.

Outra versão dá conta de que o capitão do navio assombrado
disputava o costumeiro jogo de dados com o Diabo, muito parecido
com a lenda escocesa do quarto secreto do castelo de Glamis, onde
a dupla jogava pela alma do lorde. Van der Decken perdeu, e ele e
seus camaradas foram fadados a navegar sem nenhum porto para
recebê-los — nada de descanso para os perversos. Outra história do
Holandês Voador afirma que o navio se aproximava das
embarcações com o pretexto de trocar cartas para levar ao porto
seguinte. Se as cartas fossem abertas e lidas, no entanto, o navio
encontraria fim terrível.

Uma adaptação da lenda dava ao capitão segunda chance para se
redimir. A cada sete anos, o navio poderia ancorar em um porto,
dando a Van der Decken tempo para encontrar mulher que o amasse
de maneira incondicional — mas, como o navio ainda navegasse,



suponho que essa coisa de “tripulação de mortos” deve ser um
balde de água fria.

Conforme o Holandês Voador se transformava em malicioso
folclore, avistar o navio se tornou prenúncio de desastre para os
azarados o bastante para vislumbrar suas velas nebulosas. Histórias
de marinheiros que entraram em conflito com o Holandês falam de
doenças que se espalharam por suas fileiras, resultando em algumas
mortes, e alimentam a notoriedade da lenda. Vislumbrar a tripulação
de mortos no convés do navio apodrecido era às vezes tido como
aviso de cuidado com a própria posição, pois uma tempestade os
alcançaria em breve — muitos navios retornavam para porto seguro
em vez de arriscar o desafio da embarcação fantasma. Ao longo do
cabo da Boa Esperança há relatos de avistamento do navio desde o
século XVII. Quando um navio britânico retornou de viagem, em
1835, a tripulação contou como o Holandês Voador se aproximou
tanto que temeram que os dois navios colidissem — e então
misteriosamente desapareceu.

O navio britânico HMS Bacchante, em 1881, circundava a ponta do
continente africano quando viu surgir bem adiante o Holandês
Voador. O vigia da gávea forçou a vista para enxergá-lo contra as
águas escuras da manhã de 11 de julho. Um dos homens no
Bacchante registrou em anotações que viram o navio banhado em
luz vermelha; porém, quando os marinheiros correram para o castelo
de proa, para poder ver melhor, não havia sinal da existência do
imponente navio. Treze pessoas o viram às 4h, e às 10h45 o marujo
que fora o primeiro a alertar a tripulação caiu do mastro da gávea e
“se estatelou no convés”. Um dos guardas-marinhas na viagem era o
futuro rei George V da Grã-Bretanha, que escapou da maldição, mas
nunca se esqueceu do breve encontro com o navio desventurado.

Inúmeros relatos de avistamentos do Holandês Voador
continuaram até o século xx. Na primavera de 1939, dúzias de
pessoas na praia, na costa da África do Sul, relataram tê-lo visto.
Apesar das dúvidas quanto à familiaridade da maioria delas com os



cordames de navio mercante de trezentos anos, os relatos
detalhados da aparência da embarcação antes que sumisse diante
de seus olhos emprestaram nova vida à história da antiga nau. O
Holandês Voador finalmente sumiu de vista em 1941, com o último
relato de o navio navegar para longe da costa da Cidade do Cabo,
deslizar para dentro de Table Bay, e desaparecer.

O Estrela da Índia
O canto das sereias do mar aberto pode atrair os homens mais
corajosos para a morte. A liberdade que buscavam longe dos limites
da terra pode ser forte atração, com a promessa de aventura e
emprego estável na tripulação de um grande navio. O Euterpe, mais
tarde conhecido como Estrela da Índia, começou sua história em
1863, nos estaleiros em Ramsey, ilha de Man. Um dos primeiros
navios feitos de metal, deslizava pelas águas como cargueiro na rota
da juta indiana.

Sua primeira viagem começou um tanto difícil. Em 1864, um
brigue espanhol bateu no Euterpe à noite e danificou assim o pau da
bujarrona. A tripulação se recusou a velejar com o navio precisando
de reparos urgentes, se amotinou e exigiu que ancorassem em
Anglesey, ilha na costa noroeste do País de Gales. Lá, os homens
foram presos e forçados a trabalhar duro. Será que amaldiçoaram o
navio nas viagens subsequentes, visto que foram arrancados dele?
Mais tarde, um ciclone vindo de Madras forçou o capitão Storry a
cortar os mastros, e se encaminharam lentamente para Trincomalee,
perto de Sri Lanka, e Calcutá, para mais reparos. Enquanto faziam a
viagem de volta à Inglaterra, o capitão morreu, e o corpo, como de
costume, foi atirado ao mar.

Vendido em 1871 para a empresa Shaw Savill Line de Londres, o
Euterpe transportou um tipo diferente de carga para o Oeste.
Emigrantes enfrentavam os ventos frios do Atlântico, a caminho de



Nova Zelândia, Austrália, Califórnia e Chile. Após 21 anos de viagens
bem-sucedidas ao redor do mundo, o navio foi então vendido para
muitos donos diferentes, até 1906, quando foi renomeado Estrela da
Índia pela Associação de Empacotadores do Alasca, de San
Francisco. Em 1923, o navio não estava mais em serviço, substituído
pelos navios a vapor mais rápidos e eficientes da época. O Estrela da
Índia foi rebocado para San Diego em 1926. Uma restauração foi
planejada para transformá-lo na peça central dos vindouros museu e
aquário da Sociedade Zoológica de San Diego. Infelizmente, a
Grande Depressão e a Segunda Guerra Mundial interromperam todos
os planos, e o navio foi deixado no embarcadouro para apodrecer.

Trinta anos se passaram até que o escritor e capitão Alan Villiers
resgatasse o grande navio ao inspirar os cidadãos a inaugurar a
Fundação Estrela da Índia em 1959, e arrecadaram fundos para
restaurar o navio. Em 1976, o navio estava mais uma vez apto a
navegar. Agora abrigado no Museu Marítimo de San Diego, veleja
uma vez por ano e está aberto a visitação.

Então, o que caminha pelo convés nas noites tranquilas do sul da
Califórnia? Como o quarto navio mais antigo nos Estados Unidos
ainda em atividade, tem histórias para contar. Em 1884, John
Campbell, adolescente que embarcara clandestinamente, foi
descoberto a bordo do Euterpe e posto para trabalhar, a fim de
pagar a passagem. Enquanto corria pelos mastros, escorregou e caiu
no convés, trinta metros abaixo das velas altaneiras, e quebrou
ambas as pernas. Seus camaradas o carregaram até o beliche, onde
morreu três dias depois. Agora, como aviso para ficarem longe do
mastro, visitantes relataram sentir uma mão fria afagar a pele.

Na direção da proa do navio está o tubo de escovém da corrente
da âncora. Anos atrás, ao içarem a pesada âncora e zarpar para mar
aberto, ninguém notou a ausência de um tripulante. Ele trabalhava
no tubo de escovém, e foi esmagado conforme a corrente preenchia
o escuro espaço de armazenamento, e seus gritos abafados sob o



ruído do maquinário. Hoje, um ponto frio permanece nesse
compartimento.

Ainda que há anos ninguém acenda o fogão, relatos indicam
aroma de pão fresquinho que atinge em cheio os visitantes na
cozinha e nas áreas dos refeitórios. Panelas e frigideiras alinhadas
nas paredes são conhecidas por se moverem por conta própria,
mesmo enquanto o navio está parado em águas calmas. Talvez até
mesmo marinheiros espectrais sintam fome.

Lady Lovibond
Será que foi a superstição que condenou o navio de mastros altos
Lady Lovibond ou o simples ciúme doentio de um marinheiro
inconsolável? De acordo com a tradição marítima, uma mulher a
bordo do navio não atrai outra coisa a não ser desgraça. Grande
parte dos capitães, por temer que a presença feminina inflame as



paixões de homens que estiveram longe e navegaram por tempo
demais e, assim, distraísse os marinheiros das tarefas, bania as
mulheres do convés antes de irem para mar aberto. Zarpar na sexta-
feira também testava o destino, visto que se acreditava ter sido o dia
da crucificação de Cristo. Combinado com o medo do número 13, a
sexta-feira 13 de fevereiro de 1748 se transformou em urucubaca
tripla antes mesmo de o Lady Lovibond deixar o porto.

A caminho da cidade do Porto, Portugal, com pesado
carregamento de farinha, vinho, carne e ouro, o capitão Simon Peel
(também registrado Simon Reed) embarcou no navio com a noiva,
Annetta, e os convidados do casamento que o acompanhariam na
viagem. Desceram o rio Tâmisa para atravessar o canal da Mancha
em límpida noite invernal, não havia nada além do som de
comemoração no convés inferior para ser levado por cima das águas
escuras.

Diante deles se encontravam os baixios chamados Goodwin Sands,
na costa do condado de Kent, perto de Deal, sudoeste da Inglaterra.
Estende-se por dezesseis quilômetros e foi outrora, acredita-se,
pequena ilha chamada Lomea, tomada pelo mar. A areia movediça
reivindicara quase 2 mil navios e incontáveis vidas. Imortalizado por
Shakespeare em O Mercador de Veneza, o banco de areia tinha
reputação que o precedia:

Goodwins, acredito que o chamam; um local de baixios
perigosos e mortais, onde as carcaças de incontáveis navios
jazem enterradas, como dizem…

Enquanto os convidados do casamento se banqueteavam no calor
dos alojamentos do capitão naquela noite, um marinheiro vagava
pelo convés acima. O primeiro imediato do navio, John Rivers, tinha
anteriormente cortejado Annetta e sua traição ao se casar com o
capitão o levou à loucura. Naquela noite, ele arrancou do anteparo
malagueta rombuda que lembrava uma clava e se aproximou por



trás do marujo que guiava o navio. Rivers atacou o homem, tomou
controle do leme e conduziu a embarcação rumo aos perigosos
Goodwin Sands. Quando o navio encalhou, todos a bordo estavam
perdidos, vítimas do ódio de um lunático.

Perguntas surgiram durante o testemunho da mãe de Rivers no
inquérito. Tinha conhecimento de suas intenções? Declarou ouvir
juras de vingança, mas o tribunal não conseguiu provar seus planos,
visto que o desastre ocorrera tão próximo de perigo conhecido.
Depois que o naufrágio foi decretado como “desventura”, a tragédia
do Lady Lovibond dissipou-se em sussurros nos pubs locais.

Cinquenta anos se passaram desde que o navio afundara sob as
ondas, mas, em 13 de fevereiro de 1798, o capitão James Westlake,
do Edenbridge, relatou ver a embarcação assombrada. Conforme se
aproximava de seu navio, evitou por pouco a colisão, ao virar
depressa o leme, seus ouvidos captaram, por um instante, o som de
festa no convés inferior, enquanto o navio passava. A tripulação de
um barco de pesca também relatou ver o Lady Lovibond em seus
momentos finais naquela noite — observaram o navio encalhar nos
Goodwin Sands, e espalhar lascas ao vento e na água. Enviaram
botes salva-vidas para resgatar os sobreviventes; encontraram
apenas silêncio.

O Lady Lovibond apareceu outra vez no seu centésimo aniversário
de destruição. Para os aldeões da costa de Deal, pareceu tão real
que também enviaram barcos para resgatar sobreviventes. Mas
quando os homens se aproximaram do navio condenado, contudo,
ele sumiu de vista. O último avistamento registrado do navio
aconteceu em 1948. O capitão Bull Prestwick contou às autoridades
que a embarcação parecia real, mas emitia misterioso brilho verde.
Não houve nenhum avistamento oficial do Lady Lovibond em 1998,
embora esteja de dedos cruzados para sua aparição à meia-noite em
2048.



O Navio Fantasma da Floresta
Assombrada
Algumas áreas são simplesmente perfeitas para assombrações.
Longe das águas escuras da baía de Chesapeake, no condado de
Mathews, perto de Gloucester, Virgínia, bandos de piratas à procura
de tesouro perdido vasculham a mata na área conhecida como
Floresta da Casa Velha ou Floresta Assombrada. Tem esse nome
graças a uma velha cabana abandonada — que certa vez pegou
fogo, mas as chamas se extinguiram espontaneamente, então voltou
a pegar fogo, alguns anos depois, e aí sim queimou até virar cinzas
—, o terreno densamente arborizado de vinte hectares é o local da
aparição de… dois navios fantasmas acima da copa das árvores.

A região era pontilhada de portos movimentados, às vésperas da
Guerra da Independência e da Guerra Civil, e também apinhada de
corsários, e daqueles dispostos a tirar os produtos de suas mãos,
mesmo sem sua permissão. Com baús de itens obtidos muito
provavelmente de maneira ilícita, um bando de piratas azarados



enterrou o saque às margens do riacho Whites Creek, adjacente à
Floresta da Casa Velha, e então partiram, a fim de pilhar mais vilas,
para em seguida se afogar no mar. Um fantasma em especial, com o
rosto de esqueleto, se ergue da água vestido de pirata, ascende
acima das árvores e adentra a floresta. No final do século XIX, um
homem contou, que enquanto pescava na desembocadura de Whites
Creek, viu o navio fantasma navegar riacho acima e para cima da
praia — e para dentro da floresta, visto que flutuava acima do chão.
Será que é o mesmo navio que testemunhas oculares viram durante
duzentos anos pairando acima das árvores de Whites Creek?

Um galeão espanhol há muito perdido também assombra o riacho.
Relatado com as velas enfurnadas em vento ausente ou amarradas
com firmeza aos mastros, o navio foi visto flutuar silente acima das
testemunhas enquanto o observavam. Ao visitar as margens do
Whites Creek, dizem ser possível se virar para a floresta e ver o
sulco na linha das árvores onde o navio ancora antes de a tripulação
pular para a terra firme. A floresta parece se iluminar com brilho
verde sobrenatural enquanto os piratas vasculham a área à procura
da última parte do tesouro. Habitantes locais ouvem sons de
escavação e de pás atingirem pedras. Reza a lenda que o sinal para
que você deixe os piratas em paz é a luz piscar três vezes; caso
contrário, será perseguido por dois cachorros pretos sem cabeça. Eu
não me arriscaria.

A Batalha de Worcester, em 1651, deixou o rei britânico Carlos ii
desesperado para salvar parte de sua fortuna caso precisasse fugir,
caso contrário acabaria como o pai, Carlos I — decapitado. Depois
que enviou tripulação com o tesouro para a Jamestown, o navio
subiu o canal errado devido ao clima tempestuoso e foi parar em
Whites Creek. O capitão, como estavam encalhados rio acima e
eram alvos fáceis para saqueadores, decidiu que a área seria segura
por ora, e ordenou que seus homens descarregassem os baús e
escondessem o tesouro na margem, para recuperá-lo e fazer a
passagem para Jamestown com mais segurança. Todavia, o tino do



capitão para lugares seguros parecia ser tão fraco como suas
habilidades de condução, visto que foram atacados e roubados
enquanto cavavam. Depois de dar cabo da tripulação, os ladrões
carregaram os baús para dentro da floresta, enterraram parte da
tripulação naval com eles e planejaram voltar mais tarde; no
entanto, logo foram capturados pelas autoridades locais e
executados — a localização do tesouro permaneceu em segredo
para sempre. Pessoas de atividades paranormais ativas juram ter
ouvido e visto os ladrões vasculharem a floresta, pás e lamparinas à
mão, procurando o que acreditam ter roubado de maneira justa e
honesta.

1 Passagem que se estende a partir da sala dos motores à popa e que contém o eixo do
propulsor. [NT]
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CAPÍTULO 07

ode um hotel em si ser sobrenatural? Pergunte para qualquer
um que já viveu em casas mal-assombradas. Conforme nossa

energia passa por corredores e quartos alugados, deixamos rastro
de nós mesmos que nos prende aos lugares que tocamos e nas
lembranças que deixamos.

Hotéis são um microcosmo da humanidade: alegria, pesar, mágoa
e romance podem influenciar a vibração de um objeto e deixar
resquícios de visita breve — mas pungente. As histórias destes
hotéis apenas raspam a superfície do drama que evolui de maneira
contínua à medida que hóspedes fazem o check-in, mas nunca o
check-out. Da mesma forma que objetos sobrenaturais, os hotéis se
transformam em um dos grandes elementos de nossa lista de coisas
arrepiantes, e nos fazem questionar se o odor persistente de fumaça



de cigarro no quarto foi mesmo coincidência. Visitantes cansados
podem deixar mais impressões do que um travesseiro amassado.

O Hotel Crescent
Às vezes, a fachada mais bonita pode mascarar até mesmo os atos
mais nefastos. O Hotel Crescent, da era vitoriana, com vista para a
cidade-resort de Eureka Springs, Arkansas, se ergue orgulhoso no
cume da West Mountain, sua história enredada na confiança
inapropriada.

Na época em que muitos procuravam curas rápidas e eficazes para
enfermidades, as pessoas afluíam para Eureka Springs, famosa pelas
“águas medicinais”. Para lidar com o fluxo de visitantes, a Empresa
de Melhorias de Eureka Springs construiu um hotel, em 1884.
Projetado para ser luxuoso, esse hotel ostentava magnífica sala de
jantar que, em certa ocasião, alojara mais de quinhentas pessoas,
inúmeras torres e mais importante — água encanada. O hotel abriu
dois anos depois, e logo se encheu para atender aqueles de saúde
delicada e carteira recheada. Mais para a virada do século, contudo,
as pessoas se deram conta de que as águas medicinais não eram
tão eficazes assim, e a moda arrefeceu — e levou o Crescent
consigo.

Após breve período como Faculdade e Conservatório Crescent para
Moças, o hotel foi vendido para um homem de caráter duvidoso:
Norman Baker. Ele reinaugurou o hotel como centro de tratamento
de câncer e resort medicinal, e prometia aos hóspedes que voltariam
do tratamento livres do câncer. Infelizmente, a “cura” era golpe.
Baker, mais tarde, seria condenado por fraude, pela venda postal de
elixires milagrosos para pacientes esperançosos. Enviado para a
Penitenciária Leavenworth com pena de quatro anos, a investigação
provou que havia surrupiado quase 4 milhões de dólares dos
pacientes que sofriam de câncer. Embora não tenha contribuído de



modo direto para a morte dos hóspedes com a versão das “águas
medicinais”, foi considerado culpado de apressar mortes dolorosas
ao retardar outros tratamentos.

O Hotel Crescent trocou de mãos diversas vezes ao longo do
restante do século XIX, com cada dono tentando devolver o edifício à
sua antiga glória. Em 1997, Marty e Elise Roenigk compraram a
propriedade e se encarregaram de restaurar a “Grande Dama das
Ozarks”.1 Cinco anos depois, o hotel prosperava, em parte graças
aos cuidados dos funcionários — e dos fantasmas.

Muitas das histórias contadas por visitantes giram em torno do
espírito que acreditam ter sido, em vida, um pedreiro irlandês,
operário da construção original. Quando estava no telhado, perdeu o
equilíbrio e caiu para a morte, onde o é o quarto 218 atualmente.
Com predileção para implicar com os vivos, Michael costumava
receber a culpa por pregar peças nos hóspedes ao acender e apagar
as luzes, bater portas e esmurrar as paredes.

Ser positivo é a melhor proteção contra
aquilo que é chamado de mal. — Lorraine

Warren

A supervisora de serviço de quarto, Nancy Reynolds, se lembra
dos primeiros dias como camareira: “Eu ouvia chamarem meu nome
o tempo todo. Era baixinho, como se viesse de alguém na outra
ponta do corredor. Outras camareiras ainda ouvem isso também.
Além de portas baterem, é possível ouvir coisas atrás de você; é
esquisito”. Quando questionada de quantas entidades acha que
vagam pelos corredores, respondeu: “Mais do que qualquer um
sabe, tenho certeza. A única vez em que vi alguma coisa, não
entendi do que se tratava. Era sólida o bastante para que pensasse
que uma das camareiras estava atrás de mim, mas, quando me virei,
não havia ninguém lá — também não havia ninguém no corredor.



Não sei quem era, porém. O que me perturbou mais foi que não
fiquei abalada com isso”. Será que ela viu um dos muitos moradores
famosos do Crescent? A antiga paciente do tratamento de câncer,
Theodora? Supostamente vista pelos funcionários no quarto 419,
Theodora se apresentou, e então desapareceu.

Será que os fantasmas estão de olho nos lustres da Sala de Jantar
Cristal? Reynolds recebeu cartas com prismas dos elegantes lustres
de hóspedes que acreditavam ter levado para casa um fantasma
com seu suvenir ilícito. A sala de jantar também está envolta em
relatos de dançarinos com roupas refinadas do final do século XIX
rodopiando pelo cômodo quando o resto do mundo dorme.

Não há apenas fantasmas humanos na propriedade. A cozinheira-
chefe Sandi Rowe se lembra de encontrar Rufus depois de ele ter se
emaranhado com um automóvel: “Nós costumávamos ter no hotel
um gato chamado Rufus. Ele sempre me encontrava quando
chegava para trabalhar, todas as manhãs, um pouco depois da loja
de presentes. Ele foi atropelado por um carro [e morto] na sexta-
feira antes do fim de semana do Memorial Day;2 me lembro da hora
e do dia porque foi tão chocante. Cinco ou seis meses depois,
cheguei para trabalhar e o vi depois da loja de presentes vindo me
encontrar. Estava andando na minha direção, levantou a pata, e
desapareceu”.

Outras aparições foram vistas no que é chamado de “O Hotel Mais
Assombrado dos Estados Unidos”. Uma jovem que ficara no Crescent
na época da faculdade para moças pulou da sacada, e os hóspedes
do hotel relataram ouvir seus gritos como se estivesse em sua
descida final. Baker, o proprietário duvidoso, também foi visto na
antiga sala de recreação no porão, com camisa cor de lavanda e
terno de linho branco, sua assinatura.

O Hotel Crescent recebe investigadores paranormais e curiosos
que queiram saber por conta própria mais das assombrações no
grandioso hotel com passeios noturnos. Se você for mesmo ficar, por



favor, diga oi para Theodora — ela está morrendo de vontade de te
conhecer.

O Hotel Crescent, em Eureka Springs, Arkansas. Cortesia de Beth Barlett.



As pessoas dizem que se você comprar um globo de neve no Hotel Crescent e o colocar ao
sol, a água misteriosamente ficará vermelha. Cortesia de LaMishia Allen Photography.



Don CeSar Beach Hotel
Empoleirado na macia areia branca da praia de St. Pete, arredores
de Tampa, Flórida, está o encantador hotel cor-de-rosa com vista
para a água turquesa do golfo. O edifício em estilo mediterrâneo
serviu de anfitrião para presidentes, escritores e celebridades
famigeradas como Al Capone, desde a inauguração em 1928, mas
sua atmosfera festeira apresenta uma história de amor que se
repete diante dos vivos que a assistem.

Enquanto viajava pela Europa quando jovem, o futuro dono do
Don CeSar, Thomas Rowe, assistiu à ópera Maritana em Londres e
se apaixonou pela artista principal, Lucinda. Todas as noites depois
da apresentação, se encontravam na fonte perto do Royal Opera
House, e, à medida que seu amor se aprofundava, planejavam fugir
e se casar depois do último concerto. Conforme o dia se aproximava,



Rowe se preparou para a nova vida com a beldade espanhola de
cabelos escuros. Ao descobrir os planos da filha, contudo, os pais de
Lucinda desaprovaram a união e a forçaram a retornar com eles para
a Espanha. Os amantes nunca mais se encontrariam. As cartas de
Rowe para Lucinda eram devolvidas sem serem abertas, recusadas
pelos pais dela. Um dia, ele teve notícias de que sua amada havia
falecido, vítima de doença repentina. Sem nunca esquecer do amor
da juventude da filha, os pais de Lucinda escreveram para contar
que ela deixara a última mensagem para Rowe, proferida em seu
leito de morte: “O tempo é infinito. Espero você perto da nossa
fonte… para compartilharmos o amor eterno. Nosso destino é o
tempo”.

Anos mais tarde, Rowe batizaria o hotel em homenagem ao herói
da Maritana, a ópera onde conheceu Lucinda tanto tempo antes. O
amor de Rowe pela mulher que perdera se manifestou no hotel, que
se tornou um dos mais grandiosos da região. Ele também
encomendou fonte parecida com aquela onde Lucinda e ele tiveram
encontros clandestinos. Instalada no saguão do andar térreo, a fonte
era constituída de enorme anjo alado vertendo água de um vaso
dentro de laguinho cercado de cisnes: o cenário perfeito para
encontros amorosos.

Rowe morreu no hotel em 5 de maio de 1940, mas nunca deixou o
edifício de verdade. Seu fantasma de terno branco foi visto nos
corredores do quinto andar, ou sorrindo em cumprimento enquanto
os hóspedes faziam o check-in no autoproclamado Castelo Rosado,
antes de desaparecer entre os raios de sol da Flórida através de
grandiosas janelas. Após seu falecimento, o hotel passou para sua
ex-esposa, que não tinha nem inclinação, nem tino empresarial para
manter o empreendimento no ritmo de antes. Quando ela perdeu a
propriedade para o governo dos Estados Unidos durante a Segunda
Guerra Mundial, o hotel teve diversos usos: hospital do Exército,
centro de convalescença e escritório administrativo dos veteranos.



Até que o outrora adorável hotel se transformou no esqueleto de
edifício, a antiga glória perdida para uma era diferente.

Foi nessa época que removeram a fonte, considerada obstáculo no
caminho de quem navegava pelo saguão, e o hotel caiu ainda mais
no abandono. O hotel trocou de mãos e foi comprado em 1972 pelo
empresário William Bowman Jr., que o restaurou por inteiro, e
instalou outra fonte no lugar da antiga. Durante a construção, um
bilhete foi encontrado sob o piso do saguão, deixado pelo antigo
superintendente, que se desculpava por cumprir as ordens dos
donos e demolir a famosa fonte e remover o “local de beleza” para
sempre. Desde então houve sucessivas fontes no saguão, mas
nenhuma com o charme ou a perseverança do símbolo da afeição
pelo primeiro amor de Rowe. Depois de reformas no hotel em 1987,
o espírito de Rowe era visto com frequência com mulher
fantasmagórica de cabelos negros como as asas de corvo que
acompanhava o fantasma enquanto vagava pelos corredores e pátio.
Parece que Lucinda cumpriu a promessa de ficar com ele por toda a
eternidade.

O hotel agora pertence à cadeia de hotéis Loews e foi mais uma
vez reformado em seu local majestoso com vista para as areias
quentes do golfo e, talvez, com o casal de namorados há muito
perdido.



White Eagle Saloon
Do outro lado dos shanghai tunnels3 de Portland, Oregon, por meio
do rio, o White Eagle Saloon recebia o lado mais sórdido da vida



fronteiriça do início do século XIX. Depois que o apito indicava o
término do turno de trabalho, os homens deixavam as docas,
famintos e em busca de mais do que comida. Embarcavam no
bondinho que subia a Mississippi Avenue a duras penas e
desembarcavam em bandos quando o condutor berrava: “Próxima
parada, Balde de Sangue!” O bar tinha esse nome porque as brigas
lá se esgueiravam noite adentro. A reputação menos que imaculada
do White Eagle rivalizava com os notórios túneis da Chinatown de
Portland.

O prédio de tijolos de dois andares abrigava bordel “branco” no
andar superior e bordel “negro e chinês” no porão. O espírito
solitário de Rose perambula pelos treze quartos do andar de cima,
seu choro agora ouvido ecoar nos quartos vazios. Rose era “mulher
da vida”, considerada propriedade pessoal do gerente do bar. Um
dos clientes se apaixonou pela moça e quis tirá-la daquela vida de
perigos e becos sem saída. Assustada pela perspectiva de confrontar
o gerente, Rose se recusou. O jovem amante então encarou seu
cruel adversário, e foi espancado quase até a morte. Destemido e
certo de seu amor, voltou a implorar para que Rose fugisse com ele;
como ela se recusava, enfurecido, a esfaqueou até a morte em um
dos quartos do andar superior. Mas Rose não permitiu que esse
pequeno contratempo a desanimasse — clientes recentes relataram
a abordagem de uma mulher que pode ser o fantasma da prostituta
há muito morta.



Antes de o bar ser propriedade da McMenamin Corporation, o
dono anterior se aventurava no andar de cima apenas quando
necessário. Todos os quartos têm trancas funcionais. Ainda assim,
cada vez que tentava entrar nos quartos, alguns se recusavam a
abrir, enquanto outros estavam prontos para as visitas. Ele bloqueou
o andar superior e simplesmente deixou seus habitantes em paz.

Outro espírito que assombra o andar de cima do White Eagle
Saloon & Hotel é Sam. Acolhido quanto criança, trabalhou no bar
grande parte da vida. Quando morreu, em idade avançada, seu
espectro continuou a tomar conta do lar. Seus pertences
permaneceram em seu quarto, embora tenham sido transferidos
para outros quartos do segundo andar. Transeuntes relataram ver a
imagem de um homem que os observa das janelas no segundo
andar conforme passavam. Talvez tome conta deles também.

O porão abrigava os segredos do bar. As mulheres negras e
chinesas trazidas das docas ou compradas como escravas eram



mantidas em quartos minúsculos e obrigadas a vender seus corpos
para não serem espancadas pela gerência. Dizia-se que os bebês
nascidos delas eram descartados bem depressa, para que voltassem
logo ao trabalho. Os espíritos dessas mulheres desesperadas
adensam a atmosfera; sua dor está gravada nas paredes e perdura
no ar. Um gerente do bar, em tempos recentes, teve o escritório no
porão. À noite, acima do zumbido baixo da televisão, ouvia música
cascatear do bar depois do fechamento. Em outras ocasiões,
moedas caíam do teto. Certa vez, sentiu o que pareceu ser forte
terremoto, e estremeceu o edifício até a fundação. Quando se voltou
para a televisão, não conseguiu encontrar a notícia do que acabara
de sentir. Uma garçonete, ao descer para o porão, foi empurrada,
bem diante do dono, rolou por toda a escada e sofreu ferimentos
leves.

Os espíritos aparentemente frequentam os banheiros. Uma
senhora, enquanto usava as instalações, entrou em briga de papel
higiênico com a amiga por cima das divisórias dos cubículos, para



então descobrir que não havia ninguém ali — a amiga tinha saído
muito antes.

Os quartos do andar superior agora estão disponíveis para reserva.
Você está disposto a encarar uma noite e dividir o aposento com
Sam e Rose?



Hotel Driskill e as Noivas
Suicidas
Tudo é maior no Texas: carros, cabelos e… histórias de fantasmas.
Construído no final do século XIX, o Hotel Driskill, em Austin, Texas,
não é exceção, e orgulha-se de seus hóspedes singulares, até
mesmo inclui a ficha técnica dos fantasmas residentes que pode
encontrar ao se hospedar. O coronel Jesse Driskill, magnata do gado,
abriu o hotel em 1886 depois de fazer fortuna com a venda de carne
para o Exército dos Estados Confederados durante a Guerra Civil.
Para que seu hotel fosse o mais elegante de Austin, gastou quase 8
mil dólares no terreno na esquina da 6th Street com a Brazos e
construiu o hotel que custou 400 mil dólares. Dessa vez, o texano
exagerou um pouquinho. O custo da estadia no hotel de luxo era
alto demais para a maioria, e o Driskill enfrentou tempos difíceis.
Após supostamente perder o hotel para o cunhado nas cartas alguns
anos depois, Jesse Driskill morreu sem um centavo, agarrado ao
sonho do outrora grandioso hotel.

Uma sucessão de donos deu vida nova ao hotel, que
acrescentaram 129 quartos aos sessenta originais, além da torre de
nove metros de altura em 1930. O lugar se transformou no centro
do cenário social de Austin no século xx. Casamentos da alta
sociedade, bailes de posses presidenciais e até mesmo o famoso
primeiro encontro do futuro presidente Lyndon B. Johnson com
Claudia Taylor (mais conhecida como Lady Bird Johnson)
aconteceram no salão de baile do Driskill. Os Johnson voltavam ao
hotel com frequência, era sua sede de campanha durante a carreira
de congressista e se hospedavam ali durante as visitas presidenciais.

Enquanto a fama e a beleza do hotel variavam ao longo dos anos,
o lado mais sombrio da propriedade ganhou notoriedade. Samantha
Houston, filha de quatro anos de senador texano hospedado no



Driskill quando o Senado estava em sessão, morreu de maneira
trágica depois de cair da enorme escadaria, em 1887. Em uma
semana, seu fantasma foi visto bater bola no saguão do primeiro
andar, além de dar risadinhas perto do banheiro feminino do
segundo andar e das escadas para o mezanino. O pai de Samantha
encomendou um retrato da menina pouco depois da morte — o que
está pendurado no quinto andar do hotel. A gerente de marketing,
Laura Pettitt, disse em entrevista para a KVUE News em outubro de
2012: “As pessoas dizem que de vez em quando você pode pegá-la
sorrindo e que a expressão na pintura muda”. Samantha adora um
pouco de atenção extra e chacoalha as portas da suíte Yellow Rose,
próxima ao retrato, quando quer ser travessa.

O coronel Driskill não abriu mão do hotel sem luta no além. Seu
fantasma foi visto fumar os charutos que adorava em vida e acender
e apagar luzes quando visita os hóspedes nos quartos. Mulherengo,
o fantasma foi culpado pela aparição de uma cabeça sem corpo
enquanto a vocalista da banda Concrete Blonde, Johnette
Napolitano, tomava banho; em outra ocasião, ajudou Annie Lennox,
do Eurythmics, a escolher o vestido para a apresentação. Ela pôs
dois conjuntos na cama antes de tomar banho, e encontrou apenas
um deles quando voltou — o outro estava pendurado de volta no
armário.

A sala Maximilian, no Hotel Driskill, tem o conjunto de espelhos
encomendados pelo imperador mexicano Maximiliano como presente
para a noiva europeia, Carlota. Após a morte dela, em 1927, os
enormes espelhos com molduras douradas foram encaixotados na
casa deles e guardados em depósito em New Orleans, Louisiana.
Quando encontrados, anos mais tarde, o Hotel Driskill comprou os
espelhos e os pendurou na sala que é a área de fumantes para
cavalheiros. Os visitantes relataram ter visto a figura de mulher
encará-los enquanto olhavam os espelhos, mas, ao se virarem, não
havia ninguém ali.



As noivas nem sempre tiveram sorte no Driskill. Ainda que muitas
comecem as novas vidas com a enxurrada de bons votos e desejos
de felicidade, duas das agora afamadas mulheres do Driskill seguem
ali, presas na assombração, e são conhecidas como as Noivas
Suicidas.

Um dos fantasmas que apresenta mais atividades paranormais no
hotel é a Noiva Suicida #1. Em 1969, na noite anterior ao
casamento, o noivo cancelou a cerimônia. Depois de se enforcar no
banheiro do quarto 427, a fantasma é vista de tempos em tempos
caminhar pelos corredores do quarto andar de vestido de noiva. Mais
frequentemente vista por quem se hospeda no hotel para um
casamento ou despedida de solteira, a fantasma é considerado sinal
de sorte se a noiva a vir antes das núpcias.

A Noiva Suicida #2 é chamada com mais frequência de a “Noiva
de Houston”. Vinte anos depois da Noiva Suicida #1, uma mulher de
Houston se registrou no quarto 427 depois de ser largada pelo
noivo. Após visitar o quarto luxuoso, saiu para torrar o cartão de
crédito dele ao gastar 10 mil dólares em extravagante onda de
compras. Sobrecarregada pelo peso dos pacotes, a mulher voltou ao
quarto em torno de uma hora da manhã e sacou a compra mais
importante — e letal: a pistola. No mesmo banheiro onde uma noiva
tirara a própria vida, vinte anos antes, a Noiva de Houston se deitou
na banheira com o travesseiro e sua arma de fogo novinha. Disparou
a pistola com o travesseiro para não fazer barulho e morreu sozinha
na banheira do hotel, com o sangue enchendo o recipiente de
porcelana.

Os fantasmas também guardam o dia em que
morreram. — Charles Dickens

Dez anos depois, duas mulheres hospedadas no hotel decidiram
passear pela propriedade sobrenatural na calada da noite. O quarto



andar estava em reforma, para modernização dos quartos, portanto
não era muito usado pelos hóspedes. À uma da manhã, viram uma
mulher passar por elas, braços carregados de sacolas, e parar diante
do quarto 427 enquanto lutava com a chave. Perguntaram à mulher
se estava incomodada com a barulheira da reforma, a que
respondeu com frieza: “Não, não me incomoda nem um pouco”. E
entrou no quarto.

Na manhã seguinte, as mulheres perguntaram ao gerente sobre a
hóspede na área isolada do hotel, que, então, lhes contou não haver
qualquer pessoa registrada naquela área de quartos, e lhes mostrou
o quarto 427, sem cama ou privada. Nenhum hóspede ficaria muito
tempo naquele quarto cujo encanamento não funcionava. Houve
histórias, porém, de o hotel ter problemas em reformar aquele
quarto em particular. As paredes foram repintadas quatro vezes, pois
a tinta descascava das paredes, e a banheira — apesar de não haver
água encanada no banheiro à época — enchia de água translúcida,
ainda que não fosse usada havia muitos anos.



Uma Lasca de Assombração: a
Casa Borden

Lizzie Borden encontrou e pegou o machado
Quarenta vezes o corpo da mãe foi lanhado;
Quando viu e percebeu tudo aquilo que fez
Golpeou quarenta e uma no pai de uma vez

Sèphera Girón conhece bem a rima associada à Casa Borden. Após
visitar a pousada em Fall River, Massachusetts, inúmeras vezes como



hóspede, entretanto, não esperava que parte do mistério do lugar
voltasse com ela para o apartamento em Toronto, Canadá.

A casa que outrora pertencera à cruel Lizzie Borden, depois das
violentas mortes do pai e madrasta, guarda segredos desde 1892.
Naquela manhã abafada de fim de verão, Lizzie dormiu até mais
tarde enquanto a família se preparava para o dia. Andrew J. Borden,
homem próspero, mas intratável, tinha saído para o trabalho depois
das 9h, e deixou a esposa, Abby Durfee Gray Borden, em casa com
Lizzie e a empregada, Bridget Sullivan, enquanto a outra filha,
Emma, visitava amigos. O que aconteceu na casa em seguida intriga
teóricos há mais de cem anos.

Lizzie se levantou e então chamou a empregada aos gritos após
entrar na sala de estar, às 11h: “Desça aqui depressa! Papai está
morto! Alguém entrou aqui e o matou!”. Andrew fora espancado com
brutalidade, a cabeça esmagada por machado enquanto estava
sentado no sofá de crina de cavalo. Depois de mandar Bridget
chamar o médico do outro lado da rua, Lizzie aguardou. A vizinha da
casa ao lado chegou para ver o que era toda aquela comoção. Foi
então que as mulheres encontraram o corpo de Abby Borden no
quarto de hóspedes, com o rosto contra o tapete, o corpo ajoelhado
ao lado da cama. Ela também fora atacada com violência por alguém
com instrumento rombudo, e recebeu dezenove golpes de machado
ou machadinha na nuca. Embora Andrew tenha sido abordado por
trás, especialistas acreditam que Abby vira o agressor antes de se
virar para correr. De quem foram os olhos que fitaram os dela antes
que o golpe fosse desferido?

Lizzie foi presa pelo crime, mas absolvida cinco semanas depois.
Ela permaneceu em Fall River até a morte, em 1927, mas a um
custo. Apesar de não cumprir pena pela morte dos pais, a
comunidade a tratava como pária — será que a mácula dos
assassinatos marcava a casa na forma de assombração? Muitos
acreditam que sim. Agora uma pousada, alguns hóspedes afirmaram
ouvir choro de mulher, enquanto outros viram objetos se mover ou



serem cobertos à noite por uma mulher mais velha, de vestido
vitoriano.

A hóspede recorrente, Sèphera Girón, relembra algumas
ocorrências de quando se hospedou lá: “Vivenciei todos os tipos de
eventos inexplicáveis nas quatro vezes em que passei a noite na
pousada Lizzie Borden. Há ‘gatos fantasmas’ que se esfregam nas
pernas, e se você tentar dormir e estiver deitada de bruços, eles
pulam em cima das costas e a ‘massageiam’. Existem todos os tipos
de energias sombrias. Nunca capturo tantas esferas em fotos como
quando fotografo objetos na Casa Lizzie Borden”.

Durante uma das estadias de Girón em 2007, a casa estava em
reforma. Ao ver a pilha de madeira descartada, ela apanhou uma
lasca do que outrora fora a estrutura original.

Os fantasmas também guardam o dia em que
morreram. – Charles Dickens

“Achei que seria uma lembrancinha legal. Não pensei muito nisso,
exceto que tinha um pedacinho bacana de madeira da casa
assombrada. Em 2010, me mudei para um minúsculo apartamento,
e estava tudo baguçado. A minha própria vida estava baguçada;
passava por divórcio doloroso naquele momento. Entretanto, me
lembro de certa noite estar sentada em meu novo apartamento, e
pensar em diversas coisas. Eu tinha guardado a maioria dos meus
pertences no guarda-móveis, naquela mesma rua, e me perguntei
onde coloquei a ‘lasquinha’ de Lizzie Borden. Constatei que teria de
vasculhar as caixas com as coisas do meu escritório no guarda-
móveis para encontrá-la. De alguma maneira, estava aos meus pés,
embaixo da mesa”, disse ela.

“Fiquei toda arrepiada por pensar na lasca e ela aparecer ali, de
repente. Eu agora a deixo em cima da mesa, onde posso vê-la.”



Sem Descanso para os
Curiosos: História da Autora
Subi a estrada estreita e serpenteante da montanha, e lembrei do
meu livro favorito, A Assombração da Casa da Colina, de Shirley
Jackson, à medida que fazíamos a última curva, chegávamos à
entrada para carros e nos deparávamos com o gramado em formato
de coração e a imponente estrutura do retiro.

“No lado de dentro, as paredes continuavam eretas, os tijolos se
encaixavam com esmero, o piso era firme e as portas sensatamente
fechadas; o silêncio jazia firme contra a madeira e a pedra da Casa
da Colina, e o que quer que andasse ali andava sozinho”, escreve
Jackson.

Aquele não era meu primeiro retiro fantasmagórico. Eu pesquisava
e escrevia sobre fantasmas havia mais de vinte anos. Então, quando
surgiu a oportunidade de passar o fim de semana com um punhado
de escritores de horror e ter acesso irrestrito a um imóvel
supostamente bastante sobrenatural, não deixei passar a chance de
voltar a mergulhar meus pés no paranormal. Saí da minha casa nas



cercanias de Washington, DC, viajei para San Francisco, e peguei
carona com amigos até o retiro em Mill Valley, vilarejo adorável a
leste da cidade maior. Um dos meus colegas estivera no retiro antes.
Foi a convite dele e do escritor Scott Browne que eu fora até lá —
me prometeram sol, ótima comida e todos os fantasmas que eu
conseguisse apontar varetas de radiestesia.

Ao cair da primeira noite, os escritores que estiveram ali antes
compartilharam suas histórias. Ruídos estranhos e toques
fantasmagóricos os tinham deixado ansiosos para ver o que os
fantasmas planejavam daquela vez. A casa contava a história de
uma época em que a corrida do ouro da Califórnia tinha dado lugar
aos magnatas da madeira das colinas circundantes de San Francisco.
O proprietário do imóvel fizera fortuna no começo do século XIX,
depois de herdar o patrimônio quando o pai faleceu, o que lhe
permitiu começar a construção da mansão de dezesseis cômodos
nas isoladas colinas de Mill Valley.

Ostentando três andares e inúmeras sacadas que despontam dos
quartos com vista para as sequoias e as trilhas, a propriedade
parecia inocente à luz do dia, mas não consegui afastar a sensação
de que eu, ou melhor, nós éramos observados. Embora o gerente da
propriedade não tivesse ele mesmo vivido nada paranormal,
histórias de fantasmas se espalhavam de maneira desenfreada sobre
a casa que se erguia na colina. Os funcionários tiveram vislumbres
de fantasmas nos quartos, foram empurrados por trás por forças
invisíveis e ouviram zumbidos vindos de um dos quartos no andar
inferior, onde a primeira proprietária da casa passou seus últimos
anos. Eu mal podia esperar para começar.

Ela observa. A casa observa cada um dos
seus passos. — Shirley Jackson



Eu dividia o quarto grande com meu velho amigo Scott Browne, o
escritor do romance de zumbis Breathers. Como também se
hospedou no retiro alguns anos antes, ele vivenciou algo no cômodo
onde ficaríamos, e estava ansioso para que eu também vivenciasse
alguma atividade paranormal. Visto que eu, com frequência, tivera o
cabelo puxado, o nariz beliscado e ouvira respiração ofegante no
ouvido em outras investigações, estava pronta para o que esses
fantasmas — em especial um batizado de Gretchen durante a
investigação no retiro anterior — tivessem na manga de truques
fantasmagóricos.

Sobre o último retiro, não me senti confiante depois que o ouvi
contar dos eventos de 2010 e de dormir na cama assombrada de
Gretchen.

“Em minha primeira noite no Retiro da Mansão Assombrada dos
Escritores, dormi na cama de solteiro que fazia parte de um
conjunto, dividi o quarto com outra pessoa, que dormia em uma das
outras camas. Eu me deitei depois da meia-noite, e escutei os ruídos
que me deixaram acordado, então tive sono agitado. Por duas vezes,
ao fechar meus olhos em ocasiões diferentes, senti o ar a minha
volta ficar espesso e denso, mudança atmosférica no quarto, mas ao
abrir os olhos tudo o que vi foi o aposento banhado pela luz
ambiente do quarto ao lado que entrava pelas janelas”, compartilhou
Scott.

“Então, pouco antes das 5h, ouvi meu colega de quarto roncar,
virei da esquerda para a direita e fechei os olhos. Mais uma vez,
senti de imediato o ar a minha volta ficar denso, só que muito mais
denso e sufocante que antes. A essa altura, não sei se abri os olhos
primeiro ou se senti alguma coisa me sacudir, mas no instante
seguinte meus olhos abriram, e alguma coisa me sacudia como se
agarrasse meu ombro esquerdo.

“Graças à luz ambiente que entrava no quarto, pude ver tudo nos
mínimos detalhes: a porta do quarto, minha mala em cima do
suporte para bagagem, a cama em que dormia, e, na beirada da



cama, bem diante de mim, o ar escuro e bruxuleante. Era amorfo,
ou assim me parecia, mas não tenho certeza, porque estava incapaz
de olhar para qualquer outro lugar que não diretamente à minha
frente. Não conseguia olhar para cima nem para baixo, meu olhar
estava congelado. Eu petrifiquei, incapaz de me mexer. Podia sentir
lábios e boca secos tentarem se abrir para gritar ‘ei’ ou dizer algo
para quebrar o feitiço, mas não conseguia falar.

“Não sei quanto isso durou. Cinco segundos, quinze segundos,
meio minuto. Por fim, consegui quebrar o feitiço, ou fosse lá o que
estivesse me sacudindo, porque parou e foi embora, me sentei e
gritei ‘filho da puta’, e então olhei em volta. Não vi nada, então
apanhei o medidor k2 EMF na mesinha de cabeceira e liguei. Agitei o
aparelho ao redor, para captar alguma coisa, mas a luz ficou no
verde. Estava sozinho no quarto, exceto por meu colega, que
acordou, mas não disse nada a respeito da experiência até a manhã
seguinte.”

Tudo bem. Talvez eu tenha me precipitado um pouco ao reservar o
quarto com serviço de despertador invisível.

Scott vez ou outra tentou dormir no terceiro andar — de acordo
com boatos, um fantasma bravo andava de um lado para outro do
corredor —, enquanto me mudei para um quarto menor, algumas
portas depois e perto do meu amigo Steve. Conforme a diferença de
fuso horário tomava conta de mim, dormi aos trancos enquanto
ondas de frio cobriam o rosto, embora meu corpo estivesse quente.
O fantasma dava uma olhada na garota nova. Passos ecoavam pelo
corredor, embora não tivesse certeza se eram os outros escritores
em busca do caminho por corredores desconhecidos ou se era o
fantasma bêbado de pés vacilantes. Quando os passos pararam do
lado de fora da porta, sussurrei para irem embora — lidaria com eles
pela manhã.



O medo é o abandono da lógica, a renúncia
voluntária de padrões razoáveis. Nos

rendemos ou lutamos contra isso. — Shirley
Jackson

A suave luz do dia entrou através da janela acima da minha
cabeça horas depois. Encontrei os outros escritores na enorme sala
de estar, e mal olhei por cima do ombro quando passei por um
homem na escada. Mais tarde, me dei conta de que o homem
bigodudo não fazia parte do grupo, e muito provavelmente não tinha
pulso havia muitos anos. Estava começando.

O dia avançou devagar enquanto cada um de nós focava as
atenções em projetos literários, com apenas um ouvido alerta para
ruídos incomuns. Com exceção do homem na escada, não vi nada e
esperei o anoitecer. Depois do jantar, nos dividimos em grupos para
investigar a enorme casa. Munida de meu costumeiro conjunto de
itens básicos necessários para caçar fantasmas — gravador digital,
lanterna e alguma dose saudável de bom senso —, nós começamos
nossas sessões de fenômeno da voz eletrônica (FVE) em diferentes
partes da casa. Alguns escritores tinham ido até lá em busca de
atmosfera inspiradora para os trabalhos em andamento; eu só
queria ver a cabeça flutuante.

Infelizmente, para mim, não houve nem sussurros para capturar,
nem cabeças para ver durante o fim de semana, ainda que, na
última manhã, enquanto esperava o restante da casa acordar, ouvi
embaixo do quarto o arrastar furioso de móveis. Eram 4h30 e achei
que os funcionários estavam ocupados na cozinha e na sala de
jantar: ocupados demais — e com certeza ocupados demais para
aquela hora matinal. Prestei atenção ao som de cadeiras arrastadas
pelo chão e de mesas baterem umas contra as outras por quase
noventa minutos. Ouvi copos se chocarem contra superfícies duras e



me perguntei o que diacho preparavam para o café da manhã que
exigia tanto entusiasmo.

Esgueirei-me para fora do quarto às 6h, e encontrei Steve saindo
também. Não tinha ouvido nada: na verdade, fora acordado pelo
som de duas mulheres paradas acima dele enquanto dormia, então
ouviu em segredo a conversa. Não ouvi nada do tipo no meu quarto,
mas talvez os sussurros não fossem para mim.

Despedimo-nos de nossos novos colegas de assombração,
deixamos a casa e serpenteamos de volta para San Francisco ao
longo das mesmas estradas curvas pelas quais avançáramos alguns
dias antes. Dessa vez, diminuímos a velocidade, cada um
mergulhado nas suas próprias experiências que desafiavam
explicações sensatas. Seja o que for que permaneceu na casa, outra
vez caminhava só.

1 Cordilheira localizada nos estados de Missouri, Arkansas, Oklahoma e Kansas. [NT]
2 Feriado na última segunda-feira de maio para homenagear os soldados norte-americanos

mortos em combate. [NT]
3 Rede de passagens subterrâneas que ligavam os porões de diversos hotéis e tavernas às

margens do rio Willamette. Foi construído originalmente para o transporte de produtos
das embarcações ancoradas no rio até os estabelecimentos comerciais para evitar
congestionamentos nas ruas da cidade. Recebeu esse nome graças a histórias de que o



crime organizado usava os túneis para shanghaiing, que era sequestrar homens para
trabalho forçado como marinheiro. [NT]
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lgumas estrelas não enfraquecem, apagam. Histórias de atores
que viveram rápido demais e queimaram depressa demais

entulham a paisagem californiana, e deixam cicatriz no rosto perfeito
de Hollywood. Será que essas histórias são fábula admonitória
daqueles com lado indômito que não continham seus impulsos, ou
são apenas casos de mágoa hollywoodiana?

É difícil imaginar James Dean sem invocar sua imagem, encostado
no adorado carro, o Little Bastard (Pequeno Bastardo), e de sua
morte ao longo do trecho de estrada no deserto californiano,
entrelaçando seu falecimento com o que alguns consideram
maldição. À medida que o carro e o homem se transformam em
lendas, nos resta perguntar: os carros nascem ruins? Conforme a
elite de Hollywood morre, alguns descobrem que não estão prontos
para partir com elegância e permanecem apegados aos objetos
materiais em que depositaram afeição. Aqueles que nunca
alcançaram as fileiras do estrelato descobriram que Hollywood é
amante ciumenta: quer tudo — mesmo depois de você estar morto.



Letreiro de Hollywood
A promessa de fama das célebres letras atrai atores jovens e
famintos de todo o mundo, mas o letreiro de Hollywood, na
Califórnia, mascara o lado mais sombrio da fama. Construído em
1923 no Mount Lee, em Griffith Park, as letras de quinze metros de
altura eram propaganda para o conjunto habitacional financiado pelo
editor do Los Angeles Times, Harry Chandler. Lia-se, então,
“HOLLYWOODLAND”, ainda que o letreiro fosse mais sobre onde criar os
filhos fora de Los Angeles do que sobre a indústria cinematográfica.
Uma vez que tudo é mais brilhante na Califórnia, o letreiro foi
projetado para causar o máximo de impacto, com letras brancas de
nove metros de largura, bem como 4 mil lâmpadas de vinte watts,
para cegar qualquer um que o visse em absolutamente qualquer
distância.

Apesar de não ter havido a intenção de usá-lo por mais do que
alguns anos, o letreiro não demorou a cair em abandono depois que
a Grande Depressão fez com que os fundos para a manutenção
fossem cortados em 1939. As lâmpadas brilhantes do passado foram



roubadas ou nunca substituídas depois de queimarem, e o letreiro
em si caiu, vítima dos caprichos de vândalos ao final da década de
1940. As letras tombaram devido ao forte vento, ou a infraestrutura
foi roubada para virar sucata e render algum no ferro-velho, e o
letreiro refletia não apenas as adversidades da própria luta para
permanecer forte em épocas difíceis, mas também as da
comunidade. Surrado e solitário, ele não se rendia. A Câmara do
Comércio de Hollywood encarregou a Secretaria de Parques e
Jardins de Los Angeles de assumir os cuidados do agora afamado
letreiro, decidiu remover as lâmpadas devido ao custo da
substituição e desmontar a última parte do letreiro, deixando apenas
o que hoje reconhecemos como o famoso letreiro de Hollywood.

Os atos desta vida formam o destino da
próxima. — Os Condenados

Trinta anos se passaram. Uma geração de atores fitou o letreiro na
colina e imaginou se iria acrescentar sua estrela à lista de
Hollywood, ainda que, ao final da década de 1970, o letreiro outra
vez se desmantelasse devido à negligência. Dessa vez, Hollywood
levou para o lado pessoal. Fundos foram arrecadados para vender as
letras por 27.700 dólares cada, e o antigo letreiro foi destruído a fim
de construir a nova versão que vemos brilhar hoje.





Peg Entwistle
Ainda que o letreiro em si tenha tido final feliz, a atriz da Broadway
Peg Entwistle obteve mais fama na morte do que na carreira. Ela
deixou Nova York em 1932, e foi para a Califórnia depois que os
papéis nos palcos evaporaram. A Depressão privara as famílias da
capacidade financeira de desfrutar do teatro, preferiam o cinema,
mais barato e acessível. Embora bem-sucedida na Costa Leste,
Entwistle logo se misturou às incontáveis outras atrizes que vieram a
Hollywood com a promessa de fama apenas para descobrir o quão
difícil era conseguir um papel. Com a sorte de conseguir contrato de
curto prazo com os rko Studios, Entwistle foi escalada para viver
uma personagem no filme Thirteen Women (Treze Mulheres).
Segura de que isso levaria a papéis maiores, estava ansiosa pelo
lançamento, apenas para descobrir que seu pequeno papel
coadjuvante fora reduzido a pouco mais do que uma aparição.

Foi uma época desesperadora. Sem trabalho, não podia arcar com
as despesas para permanecer na Califórnia, e também lhe faltavam
meios para voltar a Nova York. Ficou um tempo com um tio, cuja
casa era próxima ao letreiro de Hollywood. Certa noite, saiu para
caminhar, a fim de espairecer. Foi durante essa caminhada, nas
frescas horas da noite de setembro de 1932, que Entwistle tomou
sua decisão final. Escalou a árida colina na direção do letreiro,
resignada a não ser mais um fardo para a família, para seu ofício,
nem para si mesma. Encontrou uma escada de manutenção
encostada atrás do H, despiu o casaco e o dobrou com esmero na
base da imponente estrutura. Deixou o bilhete de suicídio na bolsa,
subiu até o topo da letra, observou a cidade que esmagara sua
determinação e pulou.

Na manhã seguinte, um montanhista encontrou o casaco e a
bolsa, e entregou-os na delegacia nas primeiras horas da manhã. O
corpo de Entwistle, no entanto, só foi encontrado dois dias mais



tarde, depois de ter rolado colina abaixo e acabar oculto pela
vegetação rasteira. Dois dias depois que o corpo foi recuperado, o
tio de Entwistle recebeu carta endereçada à sobrinha — fora
escolhida para o papel principal na nova produção na Beverly Hills
Playhouse.

Atualmente, o letreiro de Hollywood é conhecido por dar as boas-
vindas a novas safras de atores esperançosos no vale ensolarado.
Trilhas que cruzam o Griffith Park e o Beachwood Canyon chegam
perto do letreiro. Alguns montanhistas relataram ter visto uma
mulher em roupas dos anos 1930 andar pela área e desaparecer
assim que se aproximavam dela. A polícia atendeu a chamados de
uma jovem prestes a pular do letreiro, embora depois da busca pela
área não tenham encontrado corpo algum — espectral ou qualquer
outro. Existem alguns relatos de visitantes que sentiram o aroma
inebriante de gardênias perto do letreiro, o perfume favorito de Peg
Entwistle. Será que a assombração residual maculou o fascínio de
Hollywood ou apenas acrescentou à tradição da famosa cidade?

James Dean e o Little Bastard



Bastava um olhar para o deslumbrante Porsche 550 Spyder prata
conversível para saber que era encrenca. O carro exibia curvas sexy
e suaves, e deveria se comportar como campeão nas pistas de
corridas para as quais fora projetado. O ator James Dean não
conseguiu resistir à sua atração, batizou-o de Little Bastard. Seu
amigo, o também ator Alex Guinness, o alertou a respeito do carro,
de que o bólido seria o seu fim, e que não o dirigisse. Dean não lhe
deu ouvidos. No caminho para uma corrida em Salinas, Califórnia,
em 30 de setembro de 1955, ele e seu mecânico, Rolf Wutherich,
colidiram frontalmente com o carro do universitário Donald
Turnupseed, que fez curva repentina na frente do Little Bastard.
James Dean recebeu o impacto da colisão e morreu a caminho do
hospital, devido ao pescoço quebrado e ferimentos internos.

Depois do acidente, George Barris, o Rei da Customização,
comprou os destroços do Little Bastard para vender como sucata,
mas o carro nasceu ruim, e ainda não tinha acabado. Enquanto era
transportado para a oficina de Barris, o carro escorregou da carreta,
e quebrou a perna do mecânico. Mais tarde, Barris vendeu o motor
para Troy McHenry, e o eixo de transmissão para Wiliam Eschrid,
ambos pilotos de prova. Durante uma corrida em Pomona
Fairgrounds, nem um mês após o acidente que tirou a vida de Dean,
os dois homens foram submetidos à maldição do Little Bastard.
McHenry morreu depois de o carro entrar rápido demais na curva e
se chocar contra uma árvore, enquanto o carro de Eschrid capotou
enquanto entrava na curva, e disse que o carro “travou em suas
mãos”.

Outros incidentes se seguiram. Enquanto o carro esteve no
depósito, ladrões tentaram roubar algumas das peças, e o braço de
um dos jovens foi dilacerado pelo metal saliente enquanto tentava
remover o volante. Barris, ao emprestá-lo para a polícia rodoviária
da Califórnia a fim de promover segurança nas autoestradas, não
contava com o resíduo azarado do Little Bastard. A oficina em que
os destroços estavam armazenados irrompeu em chamas certa



noite, destruindo tudo — exceto o veículo. Mais tarde, quando
estava em exibição no Sacramento High School, o carro caiu e
causou fratura no quadril de um estudante.

Melhor cuidar com o que você fala do meu
carro. Christine é muito sensível. — Stephen

King

Até mesmo transportar o Little Bastard era perigoso. No caminho
para Salinas, o caminhão que o carregava perdeu o controle; o
motorista foi lançado para fora da cabine do caminhão e esmagado
pelo veículo de Dean, que caiu da traseira. Ao que parece, ele não
gostava de ficar amarrado; o Porsche se soltou e escorregou da
traseira de outros caminhões de transporte mais duas vezes.

Sua última exibição pública foi para a polícia rodoviária, em 1959,
quando os destroços desmoronaram em pedacinhos. Carregado para
dentro de vagão fechado para viajar para Los Angeles, rumo à
aposentadoria definitiva, o carro tinha uma última surpresa. Depois
da chegada do trem, Barris removeu o lacre do vagão e abriu as
pesadas portas para encontrar… nada. O Little Bastard havia
desaparecido.



Espectros Indômitos: o
Infame Zaca de Errol Flynn
O conquistador e ator da Tasmânia, Errol Flynn, irrompeu na cena
hollywoodiana em 1935 no papel de capitão Blood, personagem que
ligava seu amor pelo mar à florescente carreira cinematográfica. Mas
à medida que seu comportamento imoral fora de cena se
entrelaçava com a lenda de seu iate, o Zaca, o estilo de vida festeiro
de Flynn deixou impressão indelével no barco e em tudo com o que
ele entrava em contato depois da morte do ator, em 1959.

Flynn comprou a escuna de dois mastros e 36 metros de
comprimento de Joe Rosenberg, em 1945, depois que o iate de luxo
tinha sido descomissionado após a Segunda Guerra Mundial, e



estava pronto para levar suas festas famigeradas ao mar
tempestuoso. Histórias de orgias, bebedeiras e moças menores de
idade correndo pelos conveses de madeira de lei chegaram ao
continente, e consolidaram a reputação de mulherengo do ator, que
imitava os heróis de seus filmes. À medida que a saúde de Flynn
decaía, contudo, os papéis em filmes diminuíram, e ele foi forçado a
vender seu adorado Zaca. Enquanto estava em Vancouver, na
Colúmbia Britânica, e preparava o aluguel do iate para o milionário
George Caldough, Flynn adoeceu durante uma festa e mais tarde
sofreu infarto fulminante.

A esposa de Flynn na época, Patrice Wymore, ainda morava a
bordo do barco. Devido ao estado das finanças, lhe restaram poucas
escolhas, como vender logo o barco para Freddie Tinsley, que jurou
deixar o Zaca em ordem enquanto estivesse ancorado na França.
Depois que o iate foi atracado em Villefranche, porém, a embarcação
foi desmontada e deixada para apodrecer. Todavia, a festa ainda não
tinha acabado.

O dono de um iate vizinho contou histórias de ouvir música no
navio escuro. Risos de mulheres saltavam por cima da água serena e
provocavam os ouvidos daqueles sortudos o bastante para
testemunhar as famosas últimas festas de Flynn. Durante os vinte
anos seguintes, houve inúmeros relatos de avistamentos do ator
andando de um lado para o outro no convés ao crepúsculo.

Em 1979, o dono do estaleiro confiscou o Zaca de Tinsley, por
falta de pagamento do aluguel. Antes que conseguisse começar a
trabalhar na reconstrução do outrora adorável navio, porém, queria
se livrar dos invasores fantasmagóricos. Mas fazer um padre católico
e um arcediago anglicano exorcizarem o iate não é tarefa fácil. Em
vez disso, um modelo do navio foi levado à igreja em Monte Carlo,
acompanhado de diversas testemunhas da assombração. Depois da
cerimônia, não houve mais nenhuma festa paranormal. Hoje o Zaca
foi restaurado e corta as ondas mais uma vez, como seu indômito
capitão teria desejado.



A Poltrona de Clifton Webb
O ator Clifton Webb tinha certeza de que a casa era assombrada. De
fato, aceitou a ideia de o espírito da mãe permanecer com ele da
mesma maneira que fizera durante a vida — sempre solidária,
sempre carinhosa e um tanto sufocadora. Os dois eram inseparáveis
desde o nascimento, em 1889. Maybelle abandonou o marido para
proteger e cuidar do filho quando ele era um bebê, e não estava
disposta a deixar Webb sair por aí despreparado agora que não
estava mais ali para direcionar seu futuro — e ele gostava das coisas
dessa maneira.

Webb começou cedo a carreira de ator: estava nos palcos de Nova
York aos sete anos, como parte do grupo de Teatro Infantil de Nova
York, e aperfeiçoou a imagem de esnobe e condescendente ao longo
dos anos. Logo conseguiu papéis em Hollywood, em filmes como
Laura, pelo qual foi indicado ao Oscar, e O Fio da Navalha. Webb se
tornou mais conhecido, contudo, pelo papel como o sr. Belvedere,
escritor irritável que assumiu o papel de babá de três crianças como
pesquisa para livro vindouro. Os papéis lhe renderam fama e fortuna
para gastar com Maybelle, sempre ao seu lado.

Eles estão no meio de nós.
Abra a sua mente, e eles estarão com você.

Dentro de você. — O Demonologista

Mais tarde, quando surgiu a oportunidade de comprar a casa que
no passado pertencera ao ator Gene Lockhart, Webb não perdeu
tempo, visto que sempre admirara o imóvel. Depois da morte de
Maybelle, em 1960, Webb promoveu sessões espíritas para contatar
tanto a mãe quanto a amiga, Grace Moore, que ele vira como
fantasma inúmeras vezes na casa. Com crença convicta na vida após



a morte, Webb ficou contente por abrir os canais paranormais para
se comunicar com aqueles no outro mundo, mais uma vez satisfeito
consigo mesmo por Maybelle não estar distante.

Webb morou na casa por vinte anos, cada vez mais recluso após o
falecimento da mãe, até a morte, por insuficiência cardíaca, em
1966. Um ano depois, um produtor de TV e a esposa, colunista que
escrevia para o Los Angeles Times, se mudaram para lá e tiveram
visões de Webb zanzar pelos cômodos, farfalhar as cortinas, fitar a
pobre mulher através da janela. O cômodo favorito de Webb,
chamado de “Sala Grega” graças ao seu tema grego, fora
transformado pelo casal em quarto de hóspedes. Visitantes eram
submetidos às boas-vindas peculiares de Webb, que os trancava no
banheiro, apagava cigarro em cima da cama ou jogava maços de
cigarro para o outro lado do quarto (era notória sua intolerância ao
fumo), e era muito possessivo quando se tratava da poltrona
favorita. Sempre que a mulher se sentava na velha poltrona, o móvel
supostamente pulava e emitia ruídos estranhos, provavelmente um
esforço para forçá-la a tirar o traseiro do estofamento. Que coisa.



O Anel Agourento de Rodolfo
Valentino
As mulheres não conseguiam se segurar quando o homem de olhos
sombrios — e segredos ainda mais sombrios — desafiava as
inibições no começo do século xx e causava frenesi nas bilheterias.
Rodolfo Valentino roubou corações de milhares, estrelou filmes
mudos como O Sheik (1921) e Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse
(1921), mas o que levou o lendário latin lover à morte em 1926 aos
31 anos?

Valentino nasceu Rodolfo Alfonso Raffaello Pierre Filibert Guglielmi
di Valentina d’Antonguolla na Itália, em 1895, filho de veterinário
italiano e da filha de cirurgião francês. Mudou-se para os Estados
Unidos pouco antes do Natal de 1913, e encontrou emprego como
taxi dancer, ou dançarino de aluguel, na Maxim’s, em Nova York.
Sua maestria no tango argentino mais tarde apresentou a dança a



público mais amplo na carreira cinematográfica. Apesar de varrer o
chão com as damas da alta sociedade, estava de olho no prêmio
maior.

Mudou-se para a Califórnia, em 1914, e conseguiu papéis
pequenos em alguns filmes, embora fosse escalado como vilão, dada
sua aparência sombria. Os heróis da época eram tipicamente loiros
com compleições claras; Valentino lutou para mudar a maneira como
as mulheres reagiam a um homem com feições mais exóticas. Ele
conseguiu — com uma vingança. O Sheik, lançado em 1921,
solidificou sua reputação como amante intenso de olhos escuros pelo
qual as mulheres ansiavam. O filme foi um enorme sucesso e
solidificou seu status de grande estrela do cinema.

Mas como um homem que, embora azarado na própria vida
amorosa, parecia ter tudo nas mãos decaiu tão depressa? Em 1920,
Valentino apareceu em uma joalheria de San Francisco, Califórnia.
Reza a lenda que, apesar de o joalheiro alertar o ator, a história
sombria de um anel de prata, decorado com pedras semipreciosas,
deixou Valentino intrigado o bastante para comprá-lo sem pensar
duas vezes. Valentino era conhecido por seu gosto extravagante
para joias e peles; como um pequeno anel poderia lhe fazer mal?

O anel, usado na filmagem de O Jovem Rajah, ficou relacionado
ao maior fiasco de sua carreira. Recusou-se a usá-lo de novo até tê-
lo como acessório de cena em O Filho do Sheik, e voltou a se
acostumar a ter o anel de volta no dedo. Três semanas depois do
término das filmagens, sofreu agudo ataque de apendicite e úlcera
gástrica. Depois da cirurgia, contraiu peritonite e faleceu em 23 de
agosto de 1926. As fãs ficaram inconsoláveis. Estima-se que
milhares de pessoas se acotovelaram pelas ruas da cidade de Nova
York no seu funeral, algumas até se suicidaram depois do enterro.

Mais tarde, a atriz e pretensa noiva de Valentino, Pola Negri,
herdou o anel de prata. Após tomar posse do anel, Negri foi
acometida por grave doença que interrompeu sua carreira no
cinema. Passado um ano, deu a joia ao jovem cantor que achava



parecido com Valentino, Russ Columbo. Poucos dias depois, Columbo
estava morto, vítima de bizarro acidente com armas de fogo. Seu
primo deu o anel de Valentino para Joe Casino, o melhor amigo de
Columbo. Ciente de que havia mais do que apenas enfeites no anel,
Casino o colocou em estojo e se esqueceu da joia. Anos se passaram
até Casino se lembrar do anel. Tentou esquecer a bobagem dos
boatos da maldição e colocou o anel no dedo. Morreu uma semana
depois, vítima de um motorista que o atropelou e fugiu. Foi a vez de
o irmão de Casino ficar com o anel. Embora não o usasse, o anel foi
roubado de sua casa. O ladrão foi alvejado e morto pela polícia ao
tentar escapar, o anel ainda com ele. A última vítima da pretensa
maldição foi o ator que usou o anel enquanto rodava filme biográfico
sobre a estrela caída. Durante as duas semanas em que o usou, foi
diagnosticado com rara doença sanguínea e faleceu. A joia agora se
encontra em segurança em um cofre de banco em Los Angeles.

Foi a possibilidade da escuridão que fez o dia
parecer tão brilhante. — Stephen King

Será que o anel era mesmo amaldiçoado, como o joalheiro
alertara, ou tudo não passa de uma série de circunstâncias bizarras
que levaram à derrocada de pessoas jovens e aparentemente
saudáveis? Uma vez que o fantasma de Valentino foi avistado em
diversos lugares de Hollywood, pode não ser exagero acreditar que
ele tenha recolocado alguma mandinga no pequeno anel de prata.



O Espelho de Monroe
A carreira de Marilyn Monroe na mídia impressa foi lançada do
trampolim do famoso Hotel Roosevelt, em Hollywood, Califórnia.
Enquanto posava para o anúncio de pasta de dente na beira da
piscina, na década de 1940, Monroe se afeiçoou ao glamouroso
hotel, e com frequência se hospedava lá na década de 1950, à
medida que a carreira decolava. Após sua morte, em agosto de
1962, o espelho de corpo inteiro com moldura escura, o favorito de
Monroe, foi levado para o escritório do gerente.



Em 1985, após reforma na propriedade que levou dois anos, o
Hotel Roosevelt estava pronto para brilhar mais uma vez e se juntar
à elite dos hotéis de Hollywood como lugar para ver e ser visto. A
funcionária Suzanne Leonard preparou o espelho para o saguão de
elevador do hotel, e notou a figura loira de mulher no reflexo atrás
de si. Ao virar-se para cumprimentar a mulher, não encontrou
ninguém ali, ainda que o reflexo continuasse na superfície do
enorme espelho. Mais tarde, a srta. Leonard descobriu que o
espelho esteve no antigo quarto predileto de Monroe. Desde a
instalação do espelho houve relatos de pessoas vendo o que
acreditam ser o fantasma de Marilyn Monroe preso atrás do vidro
frio.
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se aquela boneca que está te olhando torto não for apenas
objeto em missão de ódio deslocada? E se a boneca tiver um

propósito? Uma maldição deliberada infundida em item que então é
dado ou passado para outra pessoa é chamado de mandinga.

No mercado eletrônico Etsy, estão disponíveis curas caseiras para
remover qualquer maldição grudada na sola do sapato e que agora
transforma sua vida em pesadelo. O site oferece tudo, desde
sabonetes e velas a ervas, kits de feitiços e tinta cor de sangue de
morcego para ajudar a livrar os afligidos pelo azar. Se alguém
precisar de um pouco de apoio, feiticeiros esperam um e-mail para
ajudar a se livrar da praga. A crença da pessoa não importa; reais
ou imaginários, os efeitos psicológicos das mandingas podem ser
devastadores para aqueles que sentem estar sob ataque. Às vezes, o
poder da sugestão é o mais prejudicial de tudo.

Esses Romanos não Perdiam
Tempo
Os antigos romanos não gostavam de se arriscar. Acreditavam que
fantasmas podiam se vingar das pessoas depois que os corpos
esfriassem, por isso, depositavam um pedaço de chumbo ou estanho
inscrito com maldição no túmulo. A mandinga perturbava o espírito
até que os desejos de quem jogou a praga fossem realizados.
Apenas então o fantasma poderia descansar.



Em artigo para o Discovery.com, a escritora Rossella Lorenzi
descreveu a descoberta arqueológica de centenas de tabuletas de
maldições deixadas pelos romanos ao redor da Grã-Bretanha.
Tratava-se de algo comum nas civilizações gregas e romanas: o
sujeito que queria lançar a maldição riscava a mandinga em
pergaminho ou tabuleta e a enterrava em lugares onde o submundo
poderia encontrá-los: túmulos ou cisternas. As tabuletas também
eram pregadas nas paredes dos templos; seus autores não se
sentiam acanhados na busca por vingança contra quem achavam ter
lhes feito mal. Um pergaminho encontrado nas fontes termais da
cidade britânica de Bath dizia: “Tretia Maria, e sua vida, e mente, e
memória, e fígado, e pulmões misturados juntos, e suas palavras, e
pensamentos, e lembranças”. Acho que alguém precisa de um
abraço.

Um exorcista se vê ao mesmo tempo como
um mero humano sendo posto à prova contra

um inimigo impotente e com longa
experiência em perpetrar a maldade. —

Thomas B. Allen

Boneca Vitoriana: com
Maldições Adicionais
Escondida na fissura da parede de tijolos de uma casa em Hereford,
Inglaterra, havia a boneca de madeira da era vitoriana com atitude
negativa. Seus membros eram de material de algodão quadriculado
vermelho, ao passo que a cabeça era um pesadelo de tecido macio
com traços de tinta no rosto carrancudo. Um cordão e uma maria-
chiquinha de seda trançada pendiam do lado esquerdo da cabeça. O

http://discovery.com/


vestido da boneca era balão volumoso de bolinhas vermelhas sobre
fundo azul-marinho, escondendo os pés — e oculto entre as dobras
havia a maldição de uma senhora bastante chateada.





Atualmente no Museu de Herefordshire, a boneca está em
exposição, acompanhada do bilhete que contém o desejo de que
Mary Ann nunca fosse descansar, dormir nem comer pelo resto da
vida — com o toque petulante na forma de desejo: de que a carne
da mulher fosse devorada como gota extra de veneno.





A boneca amaldiçoada que pode ser vista no Museu de Herefordshire. Cortesia de Lucy
Cheung.

A Maldição em Forma de
Coração
O ar estava carregado de especiarias, e visões exóticas aguardavam
o influxo de viajantes para as famosas pirâmides do Egito depois que
o arqueólogo Howard Carter revelou ao mundo as maravilhas da
tumba do rei Tutancâmon, em 1922. Ansioso em fazer parte do
grupo privilegiado do passeio pelas ruínas desertas em 1936, sir
Alexander “Sandy” Hay Seton, décimo barão de Abercom, e a
esposa, Zeyla, viajaram de Edimburgo para o Cairo. Será que o
roubo do túmulo resultou em uma destrutiva assombração e
contribuiu para o fim do casamento?

Para onde quer que você vá, leva a si
mesmo. — O Livro do Cemitério

O casal passeou pela área com seu guia Abdul, e entrou na recém-
aberta tumba da jovem encontrada atrás das grandes pirâmides. O
grupo desceu os degraus irregulares de pedra rumo ao sepulcro, e
encontrou os restos mortais de corpo de época anterior à
mumificação sob uma laje. A tumba em si tinha sido preenchida pela
lama do Nilo em determinado momento e preservado o cadáver,
aproximadamente 5 mil anos antes. O rio recuou e levou parte do
corpo, deixou crânio, ossos das pernas e coluna, com algumas
costelas esguias intactas e prontas para ser vistas por espectadores
curiosos no século XIX. Enquanto os membros da comitiva se
deleitavam na tumba escura, Seton estava mais do que pronto para
fugir de volta para a luz do dia. Zeyla, fascinada pelo esqueleto,



permaneceu com o restante do grupo, e pediu para dar a última
olhada antes de voltar à areia escaldante do lado de fora.

De acordo com a autobiografia não publicada de Seton, The
Transgression of a Baronet (A Transgressão da Baronesa), Zeyla
implorou para pararem na loja de suvenir no caminho de volta ao
hotel, e disse ao marido que tinha lembrancinha muito melhor da
viagem. Então lhe mostrou o osso em forma de coração que retirara
do esqueleto na tumba. Perplexo, Seton mandou que o guardasse, e
não pensou mais nisso até voltarem para a Escócia.

Durante um jantar festivo, semanas depois, a viagem foi
mencionada e Zeyla correu para pegar o osso e mostrar aos amigos.
Colocou-o no estojo de um velho relógio, e o osso passou de mão
em mão, exibido como “relíquia grotesca”. Enquanto os amigos se
retiravam naquela noite, os Seton quase foram esmagados por um
pedaço enorme do parapeito do telhado, que se espatifou no chão a
sessenta centímetros do casal, que se despedia dos convidados.
Coincidência? Talvez.

Deixaram o estojo na sala de estar, e foram para a cama,
abalados. Pouco depois, a babá da filha do casal disse ter ouvido
barulhos em um cômodo, e suspeitava de intrusos. Após verificar o
local e ajudar a babá a se acalmar, os Seton não viram nada. Na
manhã seguinte, o osso foi encontrado no chão com o estojo
tombado de lado. Endireitaram a caixa, e não voltaram a pensar no
osso até algumas noites depois, quando os barulhos recomeçaram.
O jovem sobrinho de Seton, Alasdair Black, contou à família, certa
manhã, ter se levantado no meio da noite e visto “pessoa vestida
com roupas engraçadas subir para o andar superior”, mas, depois de
passar uma noite de vigília, Seton não conseguiu chegar a nenhuma
conclusão. O tempo passou, e os ruídos misteriosos recomeçaram,
mas dessa vez, quando inspecionaram o cômodo, móveis pesados
foram tombados e o osso estava de volta no chão. Seton ligou toda
aquela comoção ao osso egípcio roubado e disse à esposa que iria
queimá-lo, e o casal brigou em seguida. Zeyla ficou empolgada com



a ideia de ter o osso sobrenatural para exibir para os amigos. Então
por que destruí-lo?

Seton se retirou para o clube, onde, depois de alguns drinques,
contou aos amigos do osso e a confusão que causava em sua casa.
Ao retornar, naquela noite, encontrou a mesa em que o estojo
repousava despedaçada. A história relatada no clube vazou para um
repórter, que a compartilhou com o mundo. Agências de notícias
acossaram a família em busca de detalhes de o que estava
acontecendo, mas não houve nada para contar até algumas
semanas depois. A babá dos Seton contou ao barão como, em sua
ausência, o cômodo soava como se estivesse mais uma vez sendo
destruído por mãos invisíveis. Ao entrar lá dessa vez, descobriu que
o quarto estava em ordem — a não ser pela mesa tombada, o vidro
quebrado do estojo e o osso, agora estilhaçado em cinco pedaços.

No Boxing Day,1 os Seton ofereceram jantar festivo para
comemorar o feriado. Os amigos que ouviram falar do osso em
forma de coração estavam curiosos para vê-lo, e perguntaram se
ocorrera algum outro fenômeno. Um médico amigo de Zeyla reparou
o osso o melhor que pôde, e o colocou na mesa que levava à sala de
jantar. Enquanto os hóspedes desfrutavam das bebidas, a mesa
voou pelo espaço e se chocou contra a parede oposta, com enorme



estrondo. Uma festa só se torna uma festa de verdade se um osso
amaldiçoado exije atenção, afinal. Foram requisitadas mais bebidas.

A história se espalhou à medida que os convidados voltavam da
festa, e notícias sobre o osso alcançaram público ainda maior. Seton
começou a receber cartas, uma das quais, afirmou, era do
arqueólogo Howard Carter, que lhe contou que coisas assim podiam
acontecer, tinham acontecido e iriam continuar acontecendo. Seton
já vira o suficiente.





Evalyn Walsh McLean usando o Diamante Hope no início dos anos 1900. Cortesia da
Biblioteca do Congresso (EUA).

Pediu a ajuda do tio, monge de Fort Augustus Abbey, e Seton
estava pronto para exorcizar o osso e destruí-lo. O padre Benedict
veio quando Zeyla estava ausente e realizou a cerimônia antes que
voltasse, possivelmente para poupar a si mesmo da ira da mulher
por perder sua principal “peça social”. Seton então queimou o osso,
e torceu para que as atividades paranormais cessassem para
sempre. Em suas memórias, disse o seguinte: “Minha própria
interpretação da questão é que através de algum poder religioso
assombroso o osso adquiriu algum controle destrutivo, mas, se — e
enfatizo a palavra ‘se’ — realmente carregava maldição, como muitas
pessoas acreditavam, com certeza não terminou quando o destruí no
fogo. De 1936 em diante, problemas, às vezes graves, pareciam
sempre à espreita”. Foi a última gota em casamento já problemático:
Zeyla e Seton se divorciaram logo depois.

Azul Francês: a Maldição do
Diamante Hope
Conhecido por uma série de mortes e desgraças notórias, o passado
do Diamante Hope ainda permanece escondido por trás do véu
sombrio do tempo. Único em tamanho, com seus 112,5 quilates, o
belo diamante azul-marinho enfeitiça aqueles desafortunados o
bastante para arcar com sua elegância obtida de maneira ilícita. A
lenda começou em 1642, quando foi arrancado da testa (ou olho) da
deusa indiana Sita por um sacerdote hindu, e contrabandeado para a
Europa pelo joalheiro francês Jean-Baptiste Tavernier. Comprada por
Luís xiv da França em 1668, a gema voltou a ser lapidada para
acentuar o estilo, e era conhecida como “Azul Francês” ou “Diamante



Azul da Coroa”, para ser usada suspensa por fita em volta do
pescoço do rei.

Agora a lenda fica interessante. Boatos que circularam pela Europa
diziam que, depois de vender a enorme joia, Tavernier viajou à
Rússia, onde foi destroçado por lobos — morte horripilante. Na
verdade, o joalheiro morreu aos 84 anos depois de se mudar para a
Rússia. Não se sabe se lobos tiveram alguma participação em seu
fim; entretanto, os primeiros burburinhos a respeito da maldição
tinham se firmado.

Após a morte de Luís xiv, também chamado de Rei Sol, o diamante
logo passou aos herdeiros, Luís XVI e a esposa, Maria Antonieta. Eles
tiveram as cabeças desafortunadas separadas do restante do corpo
durante a Revolução Francesa, assim como a dama da corte que
usara o diamante. A princesa de Lamballe foi dilacerada pelas turbas
francesas, a cabeça supostamente empalada em estaca e carregada
até a janela de Maria Antonieta antes da morte da rainha. Uma
sucessão de proprietários relatou histórias de infortúnios: o joalheiro
holandês Wilhelm Fals voltou a lapidar o diamante, e foi mais tarde
roubado e assassinado pelo próprio filho, e Jorge iv da Inglaterra
morreu louco e soterrado por dívidas, tendo vendido o diamante
para pagar os encargos. A joia foi parar nas mãos do banqueiro
britânico Henry Thomas Hope por volta de 1830. Hope batizou a
agora afamada gema com seu nome, e não fazia ideia de que sua
família também sucumbiria à maldição do diamante azul conforme a
fortuna diminuía, e fez com que a pedra fosse outra vez vendida
para inúmeros donos após sua morte.

Figuraram entre os proprietários subsequentes o príncipe Ivan
Kanitovski e a amante, madame Lorens Ladue. Depois de ordenar o
assassinato de Ladue, o próprio Kanitovski foi morto por
revolucionários russos. Abdul Hamid ii, sultão da Turquia, comprou o
diamante por 400 mil dólares em 1908 para sua concubina favorita,
Surbaya, mas não demorou a recebê-lo de volta depois de ordenar



que ela fosse esfaqueada até a morte, um ano depois. Hamid foi
mais tarde deposto na insurreição turca.

O Diamante Hope foi obtido pelo famoso joalheiro Pierre Cartier no
início do século XIX. Procurando um comprador abastado para item
tão raro, Cartier mostrou o Diamante Hope para Evalyn Walsh
McLean em Paris, em 1910. Depois de, a princípio, recusar a oferta
devido ao engaste, McLean por fim o comprou, e acreditou que lhe
traria sorte, em vez da infelicidade que parecia vir em seu rastro.
Infelizmente, o diamante parece ter atacado outra vez: seus dois
filhos morreram em tenra idade, e seu casamento chegou ao fim. A
pedra foi vendida pelos herdeiros, a fim de saldar as dívidas do
extravagante estilo de vida de McLean.

Harry Winston, joalheiro que adquiriu o Diamante Hope em 1949,
doou a pedra ao Instituto Smithsoniano, em 1958, para apoiar a
causa, a fundação de coleção nacional de joias. No entanto, o
diamante não se rendeu de maneira pacífica. Entregue ao museu em
pacote simples de papel marrom, o entregador, James Todd, mais
tarde perdeu a casa queimada, sofreu ferimento na cabeça em
acidente automobilístico e teve a perna esmagada em outro acidente
com caminhão.

Será que a joia é amaldiçoada ou simplesmente faltou sorte aos
antigos donos? A maior parte das “maldições” pode ser atribuída a
circunstâncias ultrajantes, mas quem somos nós para duvidar do
olho que pisca de uma deusa hindu?



1 Feriado comemorado no Reino Unido e em países que faziam parte do Império Britânico,
no dia após o Natal. Faz parte do calendário litúrgico, e em alguns países é considerado
um segundo dia de Natal. Também nesse dia as lojas fazem grandes liquidações. [NT]
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CAPÍTULO 10

oda cultura tem seu método para lidar com a vida após a
morte. Algumas temem o desconhecido enquanto outras o

celebram, mas muitas culturas apenas querem que o fantasma fique
em seu lugar depois de ter sido deixado em um cemitério agradável
longe de casa. Como você pode impedir que seu lar se torne uma
parada no caminho para o purgatório? Experimente estas técnicas
retiradas da história e do mundo todo:

Chamado com frequência de “ferro frio” por ser gelado ao toque,
esse metal tem longa história em repelir espíritos. Cercas de ferro
decorativas em volta de cemitérios tinham a função de manter os
espíritos presos no lado de dentro enquanto a haste de ferro
depositada na cova acrescentava proteçãozinha extra para garantir
que o fantasma não se ergueria do local de repouso e retornaria
para ver o que tinha para jantar. Ferraduras não traziam apenas
sorte para o dono da casa, caso fossem pregadas acima da porta; o
ferro afasta quaisquer fantasmas errantes que queiram aparecer
para bater papo.

Por ser substância pura da terra, acredita-se tradicionalmente que o
sal purifica objetos e ambientes. Levar um pouco dentro do bolso



não apenas protege você de fantasmas, mas também garante que
estará preparado caso se depare com batatas fritas com pouco
tempero. Uma fileira de sal salpicada nas soleiras das portas e
janelas impede que espíritos malevolentes entrem e façam
balbúrdia. Vasilhas de sal colocadas dentro de casa podem ajudar a
expulsar um fantasma relutante em se mudar ou livrar a área de
atividades paranormais residuais. Qualquer tipo de sal pode ser
usado, mas sal marinho e kosher1 são recomendados.

Uma cruz de madeira de sorveira-brava presa com fio vermelho e
costurada entre o forro e o tecido exterior da roupa protege o
usuário de quaisquer travessuras fantasmagóricas. Na Escócia do
século XVIII, os montanheses2 penduravam galhos de árvores acima
da porta de seu lar para afastar quaisquer visitantes sobrenaturais
indesejados. Escocesas também eram conhecidas por usar colares
de frutos de sorveira-brava amarrados com fios vermelhos, como
proteção contra espíritos malignos. Igrejas galesas plantavam essas
árvores em volta dos cemitérios para vigiar e proteger os espíritos
dos mortos. Mais para o norte, a sorveira-brava era plantada
diretamente em cima da cova para evitar que o corpo (e o espírito)
assombrasse a família.

A crença de que fantasmas não podem viajar por cima de massas de
água ajudou a criar o singular tom de azul encontrado nas casas de
muitos ex-escravos na Carolina do Sul e na Georgia. Ao misturar
limão, leite e quaisquer que fossem os pigmentos que conseguissem
encontrar que imitassem o azul do mar em um buraco no solo,



cobriam todas as aberturas que levavam ao interior da casa com a
tinta haint, inclusive portas, persianas das janelas e tetos das
varandas, em esforço para confundir os espíritos travessos e fazê-los
parar de imediato

A tradição no Sudeste da Ásia de construir casas de espíritos para
honrar e apaziguar entidades que influenciam o cotidiano pode ser
vista em quase todos os lares e empresas tailandeses. Uma pequena
estrutura é construída e colocada dentro do quintal do proprietário,
com frequência imitando a casa perto da qual está, e decorada com
símbolos e diversas estatuetas, como animais e pessoas. Uma longa
varanda circundante pode ser acoplada para segurar velas e incenso,
e ter lugar para flores. Algumas casas de espíritos são grandes o
bastante para entrar, dependendo de qual espírito o construtor
espera atrair, como os Phra Bhum Jowthee, ou Espíritos Guardiões
da Terra, sendo cada oferenda um nível diferente de proteção para a
família. Oferendas aos espíritos costumam consistir em flores, folhas
de bétele, aves e velas. Isso ajuda a garantir que os espíritos da
natureza e daqueles que passarem para a morte antes deles olhem
com benevolência para a família.

Arranha-céus podem “pular” andares. Visto que em algumas culturas
fantasmas podem viver apenas no décimo terceiro andar por causa
do número azarado, construtores tendem a “pular” qualquer coisa
associada a esse número. Da próxima vez que você estiver no



elevador de um prédio alto, verifique se deixaram de fora o andar
amaldiçoado.

Assim como os norte-americanos se mantêm longe do número
treze, os nativos do Sudeste Asiático abominam o quatro. Alguns
prédios não têm o quarto andar e podem até “pular” todos os
andares subsequentes terminados nesse número.

Por conta da crença budista de que os fantasmas podem apenas
viajar em linha reta, a curva fluida de um telhado faz com que seja
especialmente difícil para um fantasma inoportuno se instalar. Pense
nisso como uma montanha-russa para o mundo espiritual.

Os chineses não dão sopa para o azar. Se um espectro consegue
penetrar na casa, se depara com a “parede fantasma” protetora.
Quando convidados chegam, são forçados a virar um pouco para um
lado ou outro, algo que um fantasma não consegue fazer e é
forçado a recuar.

Nas mesmas linhas do telhado, entradas serpenteantes para carros
confundem os fantasmas e os mandam embora perdidos, o que faz



a entrega de pizzas para os mortos um verdadeiro desafio.

Nas Filipinas, acredita-se que fantasmas desistem do sótão e se
acomodam no porão embaixo da casa. A fim de evitar que vaguem
livremente pelos andares superiores da casa, os proprietários
mandam escavar uma saída separada por baixo do porão, para seus
visitantes do outro mundo.

Os japoneses acreditam que nessa direção se encontra o Kimon, ou
“Portão do Diabo”. Para se proteger de travessuras espirituais,
entradas, janelas, portas e banheiros jamais são construídos no
canto nordeste da casa. Fonte de quaisquer infortúnios que recaem
sobre a família, esse é o lugar de onde os espíritos malignos
emanam. A última coisa que você precisa é de um fantasma no
encanamento do seu banheiro.

Violetas plantadas ao redor das casas na Grécia ou sempre-vivas no
telhado podem impedir um fantasma de fazer bagunça. Já os
astecas acreditavam que sementes de estramônio repeliam
atividades sobrenaturais em qualquer área onde cresciam. Scott



Cunningham, no livro The Magical Household: Spells and Rituals for
the Home (A Residência Mágica: Feitiços e Rituais para o Lar),
sugere preencher uma meia velha com sal, sálvia, verbasco,
tanaceto e outras ervas protetoras e enterrá-la embaixo da varanda
da frente, para manter os fantasmas afastados. Ou espalhar endro
com sal, verbasco ou erva-doce em volta dos lugares onde você
acredita que fantasmas estão, pois parece que eles não gostam de
ser bem temperados.

Alho pendurado acima da porta não é apenas para os vampiros
dentuços — pode ser eficiente para fazer com que um fantasma
deixe você em paz. Pregue uma guirlanda de alho ao lado da porta
da frente. Se você sentir que um enxerido paranormal o está
incomodando, morda um dente de alho e jogue-o fora — o fantasma
vai segui-lo, em vez de perambular ao redor da casa.

Retratos dos generais chineses Qin Shubao e Yuchi Jingde
guarnecem cada um dos lados da soleira de um templo, casa ou
negócio, como aviso para os fantasmas de que os ocupantes não
vão tolerar seus disparates. Remontando à Dinastia Tang, a tradição
começou com o imperador Tang Taizong, que ordenou que fizessem
retratos de seus generais mais confiáveis e ferrenhos. Depois que o
imperador os pendurou do lado de fora do próprio palácio, seus
súditos seguiram o exemplo, na esperança de atrair sorte, e, ao
mesmo tempo, assustar espíritos malignos.



Outrora conhecido como esfera da bruxa, a princípio foi criado na
Europa do século XVIII para afugentar espíritos malignos. Geralmente
pendurado na janela leste para captar os primeiros raios de sol da
manhã, o globo era tradicionalmente feito de vidro verde ou azul,
embora existam relatos de outros construídos com madeira, vidro ou
pequenos gravetos com espirais de vidros enroscados no interior. A
lenda conta que as esferas eram usadas para atrair espíritos
malignos com as cores brilhantes, capturando-os conforme se
enroscavam nos fios. Agora vistas mais como objetos decorativos,
ainda se acredita que esferas da bruxa prendem fantasmas com
dedos grudentos.

Esta esfera de vidro é chamada de globo da felicidade, mas alguns se referem a ela como
esfera da bruxa. Cortesia de LaMishia Allen Photography.



Gatos, sapatos e até mesmo roupas. A antiga crença é que, ao
enterrar um item no interior das paredes de casa, os ocupantes
estarão protegidos da influência de espíritos maldosos, assim como
de bruxas. O diretor funerário Richard Parson contou ao jornal
britânico The Telegraph, em abril de 2009, da descoberta da múmia
de gato emparedado, havia séculos, em sua casa, após o começo da
reforma: “Aparentemente, há quatrocentos anos as pessoas
colocavam gatos atrás das paredes para afugentar bruxas. Isso
claramente funciona, visto que desde que moramos no vilarejo não
vimos nem ouvimos bruxa alguma”. Deve funcionar para fantasmas
também.

Acreditava-se que sapatos eram os únicos artigos de vestimenta
que retinham a forma de seus antigos donos depois de descalçados.
Colocar um sapato, por costume um de criança, dentro das paredes
de casa tinha como objetivo proteger a família, além de ser garantia
de sorte. Por que sapato de criança? Os sapatos costumam custar
menos para fazer e param de servir nas crianças com mais rapidez.
Com distinta falta de lojas de consignação seiscentos anos atrás,
essa era a maneira fácil de “reciclar” o calçado, ao mesmo tempo
que os fantasmas eram mantidos a distância. Teorias recentes
alegam que a pureza das crianças detinha quaisquer travessuras
maldosas que um espírito tentasse infligir à residência. Um
sapatinho foi encontrado recentemente na ponte Sydney Harbour, na
Austrália, de acordo com história on-line da BBC. O historiador Ian
Evans disse o seguinte sobre a colocação do sapato no túnel de
acesso perto da famosa Opera House, na década de 1920: “Foi
escondido por um construtor ou pedreiro como proteção contra as
forças do mal”.



Roupas escondidas sob os beirais dos telhados podem significar
mais do que relutância em lavar as peças. Visto que alguns itens
conservam o cheiro de humano por mais tempo do que outros,
podem ser considerados proteção para a residência contra espíritos
indesejados. O Deliberately Concealed Garments Project (Projeto de
Vestimentas Escondidas Deliberadamente), on-line em
concealedgarments.org, é um banco de dados de pesquisa cheio
desses objetos. Esconderijos de chapéus, sapatos e roupas de baixo
foram encontrados por toda a Grã-Bretanha, ocultos na esperança
de manter um fantasma curioso longe do sótão.

À medida que culturas se desenvolviam, cada uma tinha seu próprio
sistema para lidar com o outro mundo e controlar aqueles espíritos
levados. Algumas escolhiam pedras preciosas, como ametista,
obsidiana ou quartzo, e acreditavam que a única coisa que poderia
se opor aos avanços obstinados de um fantasma era o uso de terra
em sua forma mais pura. Outras carregavam prata. Considerada
maneira de se proteger contra fantasmas, o povo miao, do sudoeste
da China, se cobre o máximo possível com joias, itens de vestimenta
e ornamentos de cabeça. Sua crença é a de que, depois que você
morre, há três fantasmas separados: um para a tumba, outro para
viajar até os ancestrais e um terceiro que, se a morte foi inesperada
ou acidental, pode vagar pelas ruas e causar problemas para os
vivos.

http://concealedgarments.org/




1 Kosher, em iídiche, significa próprio, que se refere aos alimentos próprios para consumo
de acordo com a lei judaica. [NT]

2 Highlanders, no original, são os habitantes das Terras Altas (Highlands), zonas
montanhosas no norte e oeste da Escócia. [NT]

3 Variação da palavra haunt (assombrar), como é pronunciada em alguns lugares do Sul
dos Estados Unidos. [NT]





Q
O FIM É SÓ O COMEÇO

uer seja uma mixórdia sobrenatural, quer seja apenas uma
bagunça horripilante, nós encontramos mais objetos

sobrenaturais a cada dia à medida que os vivos ficam mais
sintonizados com suas contrapartes paranormais. O véu entre nosso
corpo mortal e o outro mundo pode estar menos distinto, e isso
deixa um pouquinho de espaço para os fantasmas voltarem a visitar
os objetos que deixaram para trás. Essas histórias passadas de
geração em geração podem não ser contos da carochinha,
principalmente se a carochinha ainda gosta da cadeira de balanço
que você herdou e que está na sua sala de estar.

Quando nos debruçamos e ouvimos — ouvimos com atenção —,
descobrimos mais do mundo invisível. Será que os fantasmas são
rasgo nas dimensões ou o produto de imaginação fértil? Será que a
energia pode escolher onde se colocar sem o benefício de corpo ou
se acomodar em lugar confortável e esperar que alguém lhe dê
atenção? Conforme exploramos mais a respeito de objetos
sobrenaturais, nos permitimos afastar para o lado o mundano e ver
o que existe por baixo. Nossa curiosidade nunca está satisfeita.
Nossa jornada para descobrir como o além interage com o mundo
dos vivos apenas começou.

Obrigada por permitir a nossa conexão nesta grande experiência
dark de Objetos Sobrenaturais: Histórias Reais & Artefatos Sombrios.
Lembre-se de continuar curioso, mantenha-se aberto e faça as
perguntas das quais tememos as respostas — o que descobrimos
com certeza vale algumas noites insones.
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