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1. DOS PORQUÊS

Aquele que violenta a lei será violentado por ela

(Dicionário dos Inquisidores. 

Valência, 1494)



CONTANDO O TEMPO

Vou lhes contar aqui algumas vidas. Apenas existências que

passaram diante de meus olhos. Se você está aqui, é

porque vamos passar algum tempo juntos, então saiba que

sou um confesso bisbilhoteiro, um fofoqueiro dos mais

terríveis. Acabo revelando tudo o que vejo sem dó ou

enfeites e, no confortável papel de espectador, lhes digo:

não sejam tão duros porque, com o passar dos segundos,

minutos, dias, horas, semanas, meses e anos, grande parte

dos dramas vão morar no reino do ridículo. Está aí: o futuro

é a residência do sonho, da expectativa, das realizações e

do ridículo. Que estranha família!

Por outro lado, creio que minha maior qualidade é ver

lições em cada esquina e não ter pressa. Esta é outra

excelente característica minha: a paciência. Todavia, saber

esperar não é o mesmo que ser complacente. Sei que sou

implacável e um tanto cruel... No entanto, desapegue de

mim. Não somos tão essenciais assim. Acostume-se com

este fato. Tudo bem. Sei que esta verdade pode lhe ferir o

ego, mas... Apenas me acompanhe. Existem mistérios para

desvendar aqui. Convido a percorrer comigo estas linhas-

caminhos.



NAQUELE INSTANTE EM QUE A

MADRUGADA É PROFUNDA...

Vitória puxou a faca espetada no pão num gesto brusco e

irracional. Avançou sobre o peito de Felipe, que lhe

esbofeteou pesadamente o rosto. Enfurecida, ela se refez e

arremeteu com mais força. Embolaram-se trancados em

golpes apertados. Uma versão de ódio das mesmas

posições que experimentavam quando se amavam. Toques

duros como ferro se opondo ao veludo macio das carícias.

As respirações ofegantes, mas não de prazer e sim de

angústia. Lutaram por um bom tempo até que a lâmina

brilhou na penumbra e ela, vencendo uma queda de braço,

feriu a face lisa dele. O grito de dor e o vermelho intenso

que escorreu do corte foram chuva sobre a brasa.

Afastaram-se exaustos, arfantes e suados, mas não

saciados. Eu podia ver, podia perceber no ar... Vitória

chorava silenciosa, sentindo-se imunda como vez por outra

costumavam gritar-lhe nas ruas. Vi que Vitória contorceu o

rosto como se tivesse sido outra vez açoitada, da mesma

forma que tanto experimentara ao longo da vida. Notei por

sua expressão que se sentia esbofeteada por dentro.

Felipe sentou com uma das mãos segurando a cabeça e

outra tentando estancar o sangue com um pano. O quarto

com pouca ventilação se tornara ainda mais asfixiante. Ela

sabia que eram sérias as pretensões de casamento dele

com aquela moça, mas também, o que poderia esperar?

Cedo ou tarde esse matrimônio viria. Ele era jovem, rico,

branco... Nunca poderia ser dela totalmente, pensava.

Jamais! No entanto, aquela rejeição total era o que a estava

machucando mais que tudo, se tantos como ele tinham



amantes... Nisto ela estava com a razão, pois eu mesmo vivi

e vivo minhas horas para ver os casos de “senhores de boa

estirpe” e suas vidas duplas, triplas...

Os olhos dela pesavam com a vontade de chorar, mas não

ousou. Subitamente sentiu-se dominada por muita raiva.

Nada lhe parecia certo nesta vida, mas a rejeição de Felipe,

o único que realmente sentira que amara, era uma face

dura demais da falta absoluta de justiça no mundo.

O corte ardia. Ele estava desesperado, triste, com raiva...

Mas via-se o amor, o profundo amor por ela. Não queria ter

feito o que fez. Ouvi quando chamou o nome dela baixinho:

“Vitória...”

Não sabiam, mas beijaram um dos últimos “enrolar de

línguas”. Teriam apenas mais três chances de sentir a

quentura da saliva um do outro.



MAIS CEDO, À TARDINHA...

Felipe Gama estava ainda mais branco do que sua figura

usualmente refletia no espelho. O medo, este companheiro

inconveniente, lhe fazia provar um conhecido líquido com

gosto de bílis. Abriu o envelope, espiou rapidamente o

conteúdo e guardou nervosamente a carta nas dobras do

paletó, enfrentando olhares desconfiados. Li seus

pensamentos de mandar perseguir e açoitar aquele

moleque maltrapilho, que chegou correndo feito um pé de

vento e ousou lhe entregar algo tão misterioso, na frente de

tanta gente. Era nítido que todo o seu cérebro estava

drenado para dentro do pequeno embrulho. Não era capaz

de ouvir a conversa ou interagir. Apenas pôs na face um

sorriso congelado, que um interlocutor mais atento como eu

veria acompanhado de olhos pousados no nada.

Na porta da igreja do Carmo, aflito com o papelucho

encardido e mal lacrado nas mãos, teve muito trabalho para

se desvencilhar da curiosidade incorrigível da noiva

Sianinha, dos olhares severos e questionadores dos pais

Antônio e Manuella, da sogra Branca Muniz e da futrica de

toda a gente, incluindo aí a idosa e encarquilhada dona

Gertrudes, vizinha de sua família. Sentia o peso da mirada

do tio de sua noiva, Diogo, que era um dos vigários da igreja

em que estavam.

O garoto sujo, malcheiroso e com os pés descalços, como

andavam todos os miúdos pretos pela cidade, o abordara

em meio à pequena aglomeração que se formara ao final do

culto. Um incômodo para as damas e cavalheiros que

conversavam, mas, do jeito que apareceu, sumiu feito

flecha dos índios Tamoios, sem que ninguém tivesse tempo



de alcançá-lo, deixando-o ali, com aquela mensagem

queimando as mãos. O que seria? Abriu fingindo pouco

caso, olhou o conteúdo rapidamente e deu uma desculpa

qualquer. Disse que era seu mestre de aritmética

informando que estava adoentado e não lhe poderia dar as

aulas acordadas para a manhã do dia seguinte. Tratou de

picar o bilhete antes que o pai ou a mãe resolvessem se

certificar.

Sempre adorei este momento... a hora do pôr do sol. Em

qualquer século e lugar é lindo e, onde estávamos, com o

cais do porto tão próximo, era também a senha para que

entrasse em cena o vasto cortejo que não se mostrava de

forma tão livre. Por um brevíssimo momento os dois

públicos – o da noite e o do dia – coabitavam as ruas

estreitas e de pedras irregulares. Foi nesse instante, em que

tudo parecia difuso, que certa vez Vitória lhe apareceu,

misturada às outras mulheres da rua. Um grupo barulhento

de prostitutas em busca da melhor clientela. Ela sobressaía.

Caminhava de um jeito leve que parecia flutuar, mas ao

mesmo tempo com passos decididos.

As poucas senhoras nas ruas viravam forçadamente o

rosto para não encarar o que julgavam ser o pecado e o

diabo de frente, mas Felipe entendeu, apenas por aquela

rápida mirada, que seria um prisioneiro. Olharam-se de

longe para desejarem-se de perto horas depois, quando ele

voltou escondido às ruas. No princípio parecia ser apenas

um desejo intenso que o dominava e a que lhe era

impossível resistir. Vitória, com aqueles seus jeitos e

trejeitos, com aquela sua fala mansa e sem pudores, com

aquelas histórias de um mundo tão oposto ao seu, mas para

ele profundamente fascinante, foi ocupando um espaço

cada vez maior em seus pensamentos.



Introduzido pelo pai nos negócios seculares da família, do

alto de seus 20 anos, Felipe em breve seria mais um

próspero comerciante de além-mar ou senhor de algum

pedaço grande de chão; afinal, como dizia seu pai: “Terra é

um tesouro que não se vende, ao contrário, se conquista”.

Seus antepassados desbravadores não enfrentaram índios

guerreiros, doenças e trabalho árduo para dispensar sem

motivo tanto território.

A tradição familiar o empurrava para as caravelas. Seu

trisavô, Antônio, esteve entre os que defenderam o Rio de

Janeiro da invasão francesa, havia quase 200 anos. Naquela

época, seu engenhoso antepassado conseguiu armazenar

víveres, salvar muitas vidas e ganhar muito prestígio.

Quando descobriram ouro nos sertões das Minas, piratas e

corsários vieram em massa, e seu pai, Antônio, assim como

o ancestral, forneceu comida e outros artigos aos soldados

que combateram, havia 28 anos, outros franceses: Jean-

François Duclerc e, no ano seguinte, René Duguay-Trouin.

Este último, muito mais bem-sucedido que o primeiro,

sequestrou a cidade inteira. Sim! Vejam que loucura, pois

São Sebastião do Rio de Janeiro precisou pagar uma fábula

em resgate para se libertar. Foram 610 mil cruzados em

moeda, 100 caixas de açúcar e 200 cabeças de gado. Não

fosse sua família contribuir com gordas quantias em um

acordo com as autoridades, e ainda estariam sob o domínio

da França.

A verdade é que Felipe, embora se encontrasse em um

corredor com muitas portas abertas à sua escolha, adoraria

ter alguma outra opção, alguma alternativa de escapar.

Nem ele sabia definir naquele momento do que exatamente

desejava fugir, pois nada lhe faltava e ainda sobrava;

mesmo assim, sentia-se acuado, e ela, Vitória,

movimentava seu imenso rio interior que se achava

represado no tédio.

Sua vida era feita de treinamentos nas armas e na

equitação, estudos exaustivos, missas, silenciosos jantares,



peças monótonas ao piano, conversas enfadonhas e visitas

comportadas a Sianinha, sua prometida desde a tenra

infância. Toda diversão era sempre uma extensão da igreja.

Quermesses, procissões, representações da vida de santos.

Tudo parecia artificial aos seus olhos. Um grande e bem

montado teatro secular onde sua família ocupava um dos

papéis centrais. Sabia que não acreditavam em nada

daquilo, ou melhor, pensava que talvez até acreditassem

um pouco, mas não da forma como queriam que todos

acreditassem que criam. A única coisa que Felipe sabia com

absoluta certeza era que não desejava a vida deles. Queria,

queria... Não sabia dizer o que queria. Aquela vontade de

vida que se opunha à monotonia de sua rotina, a princípio,

pareceu ser o grande cupido no caso do moço de elite com

Vitória.

Comecei a explicar anteriormente, mas preciso reforçar,

que as famílias do jovem Felipe e sua noiva estavam entre

as mais conceituadas da cidade devido à emergente

influência do Rio de Janeiro em toda a colônia. Eram

mercadores potentes, donos de embarcações que

atravessavam o Atlântico levando e trazendo riquezas. O clã

tinha sempre, por exemplo, um representante na fragata

principal da procissão de São Sebastião, que comemorava a

fundação da cidade. Era uma festa das mais bonitas, pois

iam todos para o sopé do Morro Cara de Cão, local onde o

Rio surgiu, e de lá saíam vários barcos que passavam pela

deslumbrante baía até chegarem próximos à igreja da

Misericórdia, onde desembarcavam primeiro os grandes da

terra, auxiliados por uma fileira de pretos elegantemente

trajados. Quando todos estavam no continente, saíam em

procissão para a Misericórdia e de lá para a igreja do Morro

do Castelo.

Tinham o respeito dos grandes da igreja, dos engenhos,

das milícias e do comércio. Eram poderosos, mas eu via,

entre divertido e penalizado, que tinham lá os seus muitos

segredos, suas ossadas ocultas no armário pomposo de



jacarandá. Eles não escapavam das histórias sussurradas às

costas quando passavam. Por isso os Gama e os Muniz

estavam na expectativa, pois achavam que tudo cessaria

quando as famílias finalmente estivessem com seus laços

de parentesco fortalecidos pelo casamento de Felipe e

Sianinha e de posse do difícil e raro título do Santo Ofício

para um dos seus. A pureza do sangue estaria atestada,

calando para sempre os mesquinhos e invejosos.

Futrica, maledicência e inveja eram temperos que jamais

faltavam na comida daqueles dias. Aliás... na de todos os

tempos, creio eu! As casas eram praticamente coladas

umas às outras e, a menos que o vizinho fosse surdo e

cego, não havia como não ver e escutar certas coisas. A

família de Sianinha, os Muniz, vivia bem no centro

nevrálgico da cidade e tinha vizinhos mais colados, porém

muitos eram negociantes ocupados que por ali mesmo

tinham seus negócios e, quem sabe, talvez por isso

tivessem menos tempo para bisbilhotices que os

confinantes da família do noivo Felipe, os Gama, que viviam

um pouco mais afastados.

Os colonos brasileiros também possuíam um hábito que

considero irritante e mal educado: o de bater à porta uns

dos outros a qualquer momento do dia sem prévio aviso. Os

Gama tinham uma vizinha especialmente aborrecida, uma

tal de Dona Gertrudes que adorava vigiar a mãe de Felipe,

Manuella.

Mas, voltando a nossa história, as famílias acreditavam

que o processo do Santo Ofício não seria assim tão

complicado, afinal, por mais de uma ocasião serviram de

testemunha para os processos de ingresso no clero, este

corpo fechado que não admitia, como diziam, sangues

infectados por condutas reprováveis, práticas de

luteranismo, ascendência de judeus, negros, indígenas e

afins. Tinham a gratidão de muitos, assim pensavam, e era

a hora de cobrar. Outro fator que julgavam a favor deles era

que a ação se desenrolaria toda na Metrópole, em Portugal,



onde também tinham meios de exercer influência e

conseguiriam facilmente contornar qualquer inconveniência.

Felipe era o filho caçula entre os três que Antônio tivera e

o filho único de Manuella, sua segunda esposa. O

primogênito, Balthazar, fora cuidar da mina que possuíam

em Vila Rica, em sociedade com os Muniz, e o do meio,

Lucas, mudara-se para Lisboa para cuidar dos negócios da

família do lado de lá do oceano. Vejam como sabiam se

organizar: Balthazar tomando conta do ouro que saía e das

mercadorias que chegavam a Vila Rica; no meio o pai,

Antônio, recebendo e escoando a produção de ambos os

lados; e o outro filho, Lucas, na outra ponta, na Europa,

tratando de receber o que chegava da colônia brasileira e

de embarcar as manufaturas que iriam de volta.

Perfeitamente perfeito! Estava tudo dominado, mas Antônio

sentia o peso dos anos. Era a hora de o terceiro filho – Felipe

– entrar em cena.

O pai notava as escapadas do caçula, mas até sentia

orgulho, pois pensava que passava da hora de o jovem

começar a aprender as “coisas dos homens”. Então, àquela

altura da vida, as pressões e expectativas em relação a

Felipe eram pesadas, e Vitória aliviava as cobranças sem

fim, pois para ele era, sobretudo, pura alegria e colorido.

Como esquecer que foi com ela que ele seguiu, todo

coberto e disfarçado, a folia do Rei Congo da irmandade de

Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos? Todos os

anos a irmandade saía às ruas, em grandes cortejos

coloridos e ruidosos nos dias de Reis, com estandartes e

ricamente vestidos. Alguns até com joias emprestadas dos

senhores. Ficava fascinado com o ritmo, com os cantos... e

as danças, ele exigia que ela repetisse só para ele, naquele

mesmo quarto apertado.

Banharam-se nus nas praias longínquas e desabitadas e

nas quedas d’água de uns recantos que só ela sabia

encontrar. Havia uma chácara nas Laranjeiras com uma

cachoeira belíssima, de que jamais saberia da existência



não fosse por Vitória. Nessas excursões, contemplaram

juntos o deslumbre verde da cidade do alto de morros e se

divertiram quando ele tentou lhe ensinar francês e ela

ensinar a ele palavras em quicongo. Felipe desenhava

magistralmente e rabiscava as centenas de espécies

vegetais e animais que encontravam pelos caminhos. Certa

vez, desenhou-a banhando-se na pequena lagoa que se

formava ao pé da cachoeira. Mordiscava frutas e ia

traçando, sentado na pedra, os contornos dela que,

distraída, se deleitava com a água fresca que aliviava a

quentura da cidade naquela época do ano.

Foi com Vitória que Felipe aprendeu a manejar uma faca

como jamais aprendera em outros lugares de “homens”.

Sabia que tinha escapado de perder a vida, no dia em que

brigaram, apenas porque ela o amava, pois ninguém a

vencia numa briga de faca. Foi ela que o ensinou também a

decifrar quando alguém estava ocultando um segredo.

Certa noite, ela o atraíra para trás de uma pequena capela

próxima ao morro do Castelo, onde as flores de dama-da-

noite exalavam seus odores doces. Tiveram um excitante e

mágico encontro sob o luar e as estrelas. Depois admiraram

a linda figueira majestosa que havia no lugar. Gostavam

demais do corpo um do outro. Esta flor ficou sendo, desde

então, o símbolo entre eles, um sinal. Por isso, quando abriu

o envelope e não viu carta, mas pétalas de dama-da-noite,

um frio percorreu sua espinha.

Depois das conversas amenas que sempre ocorriam na

frente da requintada igreja do Carmo, ele foi para casa cear

com os pais. O sino informou a hora da Ave Maria, e rezou

antes de começar a sorver a sopa quente, atento aos

ponteiros, que lhe pareciam avançar em passos de cágado.

Após a refeição, aguardou impacientemente todos

adormecerem e não fez caso do frio e da chuva fina.

Escapou, oculto por uma capa, pela porta dos fundos.

Fiquei um tanto apreensivo, pois, àquela hora da noite,

apenas os “proibidos” estavam à solta, ou os escravizados,



que em fila iam levando os excrementos para a rua da vala

ou para as praias. Era perigoso para um jovem rico e

conhecido como ele. Caminhando com passo largo,

escondendo-se e disputando os cantos escuros com as

ratazanas, pulando as poças que se formaram após a chuva

pouca, porém constante, lembrou-se das aventuras e

divertimentos com ela, recordou o instante em que a

avistou pela primeira vez. Não pôde deixar de admirar a

coragem e ousadia em lhe enviar uma carta na saída de um

dos templos mais nobres da cidade. Estava intrigado, pois

era sempre ele quem a procurava, nunca o contrário. O que

estaria acontecendo?

Ansiosa e olhando pela minúscula abertura na parede,

que não era mais que uma entrada de ar, Vitória viu quando

ele apontou na rua escura e úmida. Deixou a porta

entreaberta e o rapaz entrou apressado no casebre de

apenas um cômodo apertado e quente, já dizendo que não

poderia demorar.

– Nunca podes. És ou não o meu marido amado?

– Ora, vamos parar com este teatro. Por qual razão me

chamaste daquela forma imprudente, em meio a toda a

gente que...

Ela fez um gesto para que se calasse e juntou seu corpo

ao dele. Tão frágil ele parecia perto dela. Não era

propriamente uma fragilidade física. Achava que Felipe era

um menino que não sabia o que era viver verdadeiramente.

Quando estavam juntos, sentia nele a mesma fome de vida

que via nos olhos da ave engaiolada, que experimenta o

que é estar na natureza, mas precisa voltar para as grades

por não saber como buscar sustento fora.

No plano físico, parecia-lhe especialmente fascinante

aquele contraste de peles. Ele de um branco leitoso e quase

sem manchas. Alto, delgado como um elegante



espadachim, com cabelos anelados e olhos da mesma cor

do mel. Ela, o puro, brilhante e belo azeviche. Pouca coisa

mais baixa que ele, com braços e pernas bem torneadas,

um sorriso brilhante, olhos de um marrom profundo e com

aquela cabeleira farta da qual tinha tanto orgulho, que se

assemelhava à lã negra e macia com que a mãe dele

tricotava casacos e meias para a família. No plano

intangível, ele despertava nela certa vontade de proteger e

dominar. Aquela relação com o filho de uma família do

quilate do clã dos Gama possuía um sabor tão excitante de

proibição, que fazia Vitória chegar ao clímax quase sem

tocá-lo.

Via-se que gastou os cruzados que não possuía para

aquela noite. A bacia de água onde se banhou estava

encostada a um canto, ainda com pétalas de algumas

flores. Estava cheirosa. Na mesa, frutas, um bom pedaço do

melhor pão com uma faca espetada no centro, e um vinho.

Ela acreditava que valia a pena o investimento, pois andava

com muitos homens, mas apenas Felipe abraçava o seu

coração. Nesta terra estranha em que veio parar por

artimanhas da sina, vez por outra ouvia falar de amor e, a

julgar pelas descrições, o sentimento que nutria pelo jovem

bem-nascido era o que mais se aproximava dele. Sim,

amava Felipe Gama. Acariciou-o do jeito que ele mais

gostava, mas ele seguia imóvel.

– Dei-te tantas e inúmeras preciosidades, sinhozim, fiz

tantos e valiosos favores e é assim que me pagas, como um

frio cadáver? Vamos avivar as brasas que sei que tens por

baixo desta capa.

Vitória enroscava-se pelo corpo de Felipe como a hera que

sobe às árvores. Felipe esforçava-se para não ceder. Não

eram certos estes encontros, ele pensava. Havia acabado

de sair da igreja para, ato contínuo, correr como um insano

para aquele quarto, mas era ali o único lugar onde sentia

paz verdadeira. Pensava que as coisas estavam todas

invertidas, pois era junto a Deus que deveria sentir



felicidade. Fizera as orações antes da ceia na companhia da

família. Ah, a família! Se soubessem de suas atividades

secretas, era certo que o atirariam na lama mais fétida.

Prefeririam vê-lo morto, pois era um cidadão de bem em

formação.

Quase já não dormia, atormentado pelo pecado profundo

e mortal em que julgava estar atolado até o último fio da

cabeça. Olhava-se no espelho sem saber quem era, o que

era... Precisava limpar-se. Era só no que pensava, em

limpar-se da sujeira que não ele, mas todos acreditavam ser

tudo aquilo que vivia com Vitória. Para todos os efeitos,

praticava torpezas “contra naturam” extremadamente

condenáveis perante os cidadãos decentes, mas... Felipe

tentava, mas não conseguia esconder de si mesmo que era

por demais feliz quando estava com ela.

Nem ao confessionário tinha mais coragem de ir, e

confessar-se com frequência era uma necessidade para

atestar a boa conduta, a retidão e a dignidade de qualquer

homem ou mulher. Religião... Pensava em sua mãe,

Manuella, que, aproveitando a displicência – ou seria

conveniência? – do marido, ensinava na verdade outra fé

aos filhos. Desde pequeno, sempre soube que uma coisa era

a vida pública de sua família, e outra, bem outra, era a

privada. Um dia, quando ainda era uma criança, perguntou

à mãe por que guardavam o sábado, e ela, carinhosamente,

disse que eram coisas da tradição e que um dia saberia.

Agora que já era um adulto, sabia perfeitamente que as

famílias Gama e Muniz não nasceram com estas alcunhas

tão comuns para famílias cristãs desde sempre. Na verdade,

eles eram judeus convertidos...ou nem tanto.

Como contar o que estava vivendo ao vigário, tio de sua

noiva e que já era praticamente seu parente? Confessar o

que ia verdadeiramente em seu íntimo? Na verdade, não

compreendia em nada o padre Diogo. De onde tirara tanta

“beatice”, se eram parentes, primos em segundo grau. Sua

mãe Manuella, Dona Branca (a futura sogra) e o irmão dela,



o Padre Diogo, eram primos. Não conseguia entender, mas o

fato era que o padre Diogo notara sua ausência prolongada

e suas esquivas em estar com ele a sós.

A esta altura, enquanto Felipe perdia-se em pensamentos

repletos de culpa, dúvidas e pavor, Vitória havia retirado

sua capa, seu paletó, seu colete, sua camisa, suas ceroulas.

Relacionamentos como o deles, tão fundamente proibidos,

normalmente não tinham tempo para sacar toda a rouparia.

O medo de serem flagrados e denunciados dava, quase

sempre, um tom de urgência. Era uma raridade aquele

momento.

Ele estava imóvel, nu, e ela seguia enroscando-se,

envolvendo-o, subindo com a língua sedenta. Embora tudo

clamasse para que se abandonasse à paixão que sentia por

ela, os olhos dele estavam cerrados e seu corpo pétreo,

rígido. Ele sabia que podia dizer-lhe qualquer absurdo,

qualquer sandice. Vitória não se espantava ou

ensimesmava. Ela não o julgava jamais. Sim, não lhe

agradava nem um pouco admitir, mas era demasiado forte

o que sentia.

Felipe puxou-a quase com raiva pelos cabelos abundantes

e crespos, que faziam uma moldura perfeita para o rosto

belo e provocante. Olharam-se com ardor, mas algo

agulhava seu espírito. Até aquele momento, tudo havia sido

divertido e prazeroso, mas julgava que não podia mais ser

um jovem inconsequente. A hora da maturidade havia

chegado. Quando ela, com sua boca ligeira e hábil, alcançou

suas entranhas, Felipe a empurrou.

– Deixe-me, Vitória... Vou me casar com Sianinha em

breve!

Foi então que tiveram a luta corporal pesada que relatei

no princípio, e que apenas terminaria quando ela, armada

da faca que estivera fincada na broa de milho, lanhou o

rosto dele e lhe arrancou sangue. Apenas a visão do líquido

vermelho escorrendo do corte a fez recuar. Felipe tentava

recobrar o fôlego e estancar o sangue com a manga da



camisa. Não viu que ela havia tirado o resto da pouca roupa

que vestia, deixando apenas o pequeno pano que lhe cobria

o ventre.

A luz da lua, saindo de trás das nuvens pesadas, entrava

pela fresta do cubículo dando um brilho prateado a um

corpo definido, talhado. Ele era fascinado pelo poder que ela

emanava. Devo confessar que eu também. Quando ele

parecia ter saído de uma espécie de transe e antes que

pudesse pensar em voltar a lhe dizer impropérios ou

agredir, ela emendou:

– Inhozim Filipi... ouve o que ando escutando do gentio no

cais. Vai chegá aquele tal vigário do teu Cristo. Num era

sobre isso que me falaste outro dia...?

Ele deu um salto, esquecendo a dor do ferimento.

Murmurou para si mesmo um tanto assustado: “O visitador,

o inquisidor...”

A vinda dele era uma possibilidade distante, pois o mais

provável era o julgamento do processo do tio de Sianinha, o

vigário Diogo, acontecer na metrópole em Lisboa. Havia

comentado algo muito por alto com ela. Felipe sentiu um

aperto ainda maior no estômago. Vitória, aproveitando sua

admiração, falou desafiadora.

– Escute bem, inhozim Filipi. Sou Vitória e qualqué que me

chame por outro nome sangra na ponta da minha faca, mas

o sinhozim não esqueça que pros grande da corte, pros

Gama, os Muniz e os “filho de algo” da tua gente, com o que

a natura deu-me... – Ela fez uma pausa dramática para tirar

a pequena faixa que lhe cobria o sexo.

– Sou tão homi quanto tu.

Felipe tremeu, pois o amor que o atormentava não era

apenas pecado. Era considerado repugnante e ofensivo em

grau tão elevado que era punido com os mesmos rigores

dos crimes de lesa-majestade, ou seja, com as galés, o

degredo ou a morte.



DIAS DEPOIS, QUANDO O SOL

ABRASAVA COM FORÇA...

No mês de fevereiro do ano da graça de Nosso Senhor Jesus

Cristo de 1732, o pau da bandeira no Morro do Castelo

avisava que novo navio vindo de Portugal estava no porto.

Eu via a alegria e o alívio nos rostos, pois certamente a

embarcação trazia produtos essenciais que sempre estavam

em falta nesta parte do mundo. Quando a nau finalmente

ancorou, Frei Alexandre Saldanha Sardinha desembarcou

banhado em suor. Abanando-se freneticamente e de forma

afetada, não conseguia pensar em nada que não fosse água

fresca, comida minimamente decente e um leito em terra

firme.

Protestara bastante quando fora designado pelo Tribunal

do Santo Ofício, como membro da Mesa de Consciência e

Ordens, para verificar os fiéis deste lado do oceano. Não era

brincadeira de infantes o que escutavam na Metrópole sobre

o que ocorria na América portuguesa, a “terra do pecado”.

Para que enviá-lo, se havia comissários locais do Santo

Ofício? A pergunta era pura retórica, porque Saldanha

Sardinha sabia que, por vezes, esses religiosos facilmente

se corrompiam ou, por estarem demasiadamente

mergulhados nos costumes do lugar, afrouxavam as rédeas.

Após pesar prós e contras, acabara concordando. Vira que

os prós estavam infinitamente mais robustos na balança. O

prato que pesava os motivos a favor de sua vinda quase

encostava no chão... abarrotado de ouro. Não apenas ele via

estas possibilidades de fortuna, pois vieram no mesmo

navio antigos agricultores, pessoas com laivos de nobreza,

comerciantes, aventureiros ingleses, holandeses,



franceses... Todos cegos pela febre do ouro das Minas

Gerais. Vinham também das ilhas da Madeira, dos Açores e

de todo o Portugal.

Alexandre fora recebido com as pompas e circunstâncias

devidas a uma personalidade do seu quilate pelas

autoridades seculares, religiosas e por delegações de

jesuítas, carmelitas, franciscanos e beneditinos, todos com

seus pretos, que levaram em cadeirinhas e burros de carga

o ilustre convidado, seus anfitriões e suas bagagens para os

aposentos do convento de Santo Antônio, no alto do Largo

da Carioca. Uma ermida defronte de uma lagoa, ao lado da

rua do Egito, onde o convento erguia-se dominando a

paisagem.

A ideia era hospedá-lo no Carmo, mas os aposentos

estavam em reformas e, como o frei desejava um local

afastado dos “agitos da cidade”, o monte de Santo Antônio

pareceu o mais adequado. Os escritórios do Santo Ofício na

cidade funcionavam na Rua Licenciado Antônio Carneiro, em

casas da Irmandade do Santíssimo Sacramento da Freguesia

da Candelária, mas, ao menos no início, o frei avisou que

desejava trabalhar recluso no convento. Não queria

ninguém perscrutando seus planos.

Afastando a fina cortina do transporte, Saldanha Sardinha

foi olhando a primeira urbe que finalmente conhecia neste

lado da Terra. Sim, desde que a embarcação avistou o

continente, notara que os viajantes ao longo de dois séculos

não haviam exagerado em seus relatos. Era uma belíssima

paisagem natural, de uma exuberância como jamais havia

visto. Que plantas e pássaros eram aqueles tão coloridos? E

o verde límpido do mar em contraste com as montanhas

majestosas? Estava vivamente impressionado. Embora

soubesse também por relatos, Frei Alexandre observava

admirado: “Como é preta a gente desta cidade!”

Olhava espantado e tapava o nariz, pois São Sebastião do

Rio de Janeiro podia ser considerada a cidade mais suja que

jamais vira. Os dejetos atirados às ruas e nas praias traziam



de volta a imundície de um lugar que superlotou sem

qualquer ordem. Alguns sobrados pomposos sobressaíam

entre muitas casas feias, porcos e outros animais

domésticos comiam o lixo a se amontoar por todos os

cantos das ruas. “Um cenário caótico” – pensou – “em meio

a um paraíso pintado por Deus”. O frei viu, curioso, que em

muitas esquinas havia oratórios, o que demonstrava ao

menos uma vontade genuína de devoção. Identificou um

louvor a Nossa Senhora da Abadia na esquina da Rua da

Quitanda com a Rua do Rosário.

As fachadas das casas eram todas ocultas por telas que

permitiam às senhoras e suas escravas verem o que se

passava fora, sem que os de fora pudessem identificar o

que ocorria dentro. Senhoras de bem não se expunham com

frequência. Expostas nas ruas estavam todas as outras

mulheres que não eram as “do lar”. Uma rapariga retinta,

que não devia ter mais do que 13 anos, sorriu com belos

dentes alvos oferecendo algumas frutas aos transeuntes;

um idoso tirou com humildade o chapéu: os vincos de sua

face escura tinham uma beleza de mapa; outro homem,

vestindo apenas uma calça feita de sacos de juta e

carregando fardos, mirava com certo desdém. Um desprezo

exposto no olhar e na postura segura de quem se sabia

possuidor de um corpo que era secretamente invejado e,

por isso mesmo, constantemente maltratado.

O calor se assemelhava ao da boca de um vulcão e, não

fosse a cortina do transporte, os mosquitos e outros insetos,

atraídos pela temperatura somada aos restos de comida a

céu aberto, fariam a festa em sua pele desacostumada aos

trópicos. Viu dois moleques banhando-se em um chafariz,

reluzidos pela água e pelo sol que os dourava. Os panos que

levavam atados nas cinturas, mal lhes cobriam “as

vergonhas” e, molhados, deixavam os jovens praticamente

nus. Procurou não deter as pupilas nos seios quase à mostra

sob a bata de tecido ordinário da mulher que levava um



balaio enorme na cabeça, em equilíbrio e malabarismo

impressionantes.

Eram muito belos, admitia intimamente, mas jamais diria

tal coisa francamente. Sim, em Lisboa via figuras

semelhantes, mas o clima não permitia estas vestimentas.

Olhava as pernas, torsos, traseiros... Lera todos os relatos

que, segundo o corrente na metrópole, faziam desta parte

do planeta um desafio à civilização e às práticas santas.

Observando atentamente os cenários pelo caminho, refletia:

“Não há como não ser a terra do pecado”. Benzeu-se três

vezes sem muita convicção.

Além de verificar de perto as heresias graves, o clérigo

Sardinha estava encarregado de investigar também a

pureza do sangue de alguns religiosos que postulavam a

entrada na Santa Inquisição. Tarefas difíceis que exigiriam

dele paciência, disposição e critério. Estava ciente da

enorme responsabilidade que era dar passagem a alguém

em tão ilibada instituição, que enchia de prestígio toda a

família do candidato por gerações, mas, para além deste

fato, ele não se permitiria e não se perdoaria por deixar

entrar uma pessoa de sangue impuro em um grupo a que

ele próprio pertencia.

Pensou que era uma sorte que parte da investigação de

um dos habilitandos ao posto de inquisidor, o religioso

Diogo Muniz, se daria no Rio de Janeiro. Desta forma,

poderia demorar-se um pouco mais na cidade antes de

partir no longo caminho do ouro para as Minas Gerais.

Seriam no mínimo 60 longos dias até chegar às obras das

matrizes que estavam sendo erguidas em diversas

localidades daqueles sertões. Lisboa queria alguém de

muita confiança para ver de perto a quantas andavam as

construções que estavam levando uma fortuna quase

incalculável em ouro. Ninguém melhor que o robusto, ainda

jovem e ousado frei Alexandre Saldanha Sardinha.

A notícia de sua chegada logo se espalhou, deixando a

população agitada. Começaram a se multiplicar os convites



para ceias, recepções e audiências. No entanto, ao menos

neste início da missão, estava concentrado em estudar os

casos que iria julgar. Depois de dominar todos os aspectos

já ponderados nos documentos, passaria às oitivas, ou

melhor, às denúncias e, este sim, seria o momento certo

para, digamos, frequentar as rodas, pois a observação dos

detalhes era um dos seus pontos fortes.

No caso das obras em Minas, a Mesa de Consciência e

Ordens fazia o controle mais rígido, fiscalizando as

anuidades cobradas, os bens, os livros internos, a ereção e

a construção de templos, como no caso da igreja colossal

Santo Antônio do Rio das Mortes, que estava quase

finalizada pela Irmandade do Santíssimo Sacramento e era

subordinada às autoridades eclesiásticas e temporais.

Caberia a ele ver todas as coisas em mínimos detalhes, pois

era conhecido como rígido e implacável com os desvios de

qualquer ordem.

Saldanha Sardinha sempre gostava de dizer que Deus

escolhia para o êxito aqueles que eram capazes de observar

os pormenores. Fazia parte de sua tática deixar que certa

tensão se instalasse pela sua presença, pois acreditava que

o sentimento de culpa era o dedo duro mais fidedigno.

Ainda segundo sua teoria, pessoas ou famílias honradas, e

que nada deviam, não tinham motivos para ansiedades,

temores ou desejos de bajulação exagerada. Tudo ao seu

tempo, pois, de toda forma, caso alguma ocorrência grave

fosse verificada, o julgamento final se daria em Lisboa. Não

tinha pressa.

O frei lusitano ficou praticamente enclausurado durante

um mês que pareceu uma vida octogenária para os Gama,

os Muniz e uma infinidade de fiéis que queriam sua bênção

ou escapar de seu julgamento. Este tempo também pareceu

infinito para os que esperaram muito para apontar seus

dedos acusatórios. Motivos não lhes faltavam, pois durante

as investigações, caso algum fato fosse identificado como

crime de lesa-majestade – aquele considerado traição por



violar a dignidade do soberano –, ou seus equivalentes, o

criminoso poderia ser punido com tortura e execução

pública, jogando na desgraça sua família inteira. Por outro

lado, também poderia mudar radicalmente para melhor o

destino de outros, pois, uma vez comprovado o delito e o

investigado preso, o acusador poderia ficar com até metade

dos seus bens, a depender da denúncia. As leis às quais o

Brasil como colônia estava subordinado, e em especial o

Santo Ofício, eram especialistas em estimular algo muito

útil: a delação premiada.

O título 116 do livro quinto das Ordenações Filipinas e que

se intitulava “Como se perdoará aos malfeitores, que derem

outros à prisão”, não deixava margem para dúvidas: seriam

perdoadas as penas do delator que se tivesse associado a

outro em crimes que constam na norma e ainda receberiam

recompensas em dinheiro. Caso quem se dispusesse a

denunciar não tivesse cometido crime algum, também

ganharia recompensas. Era o “pagamento de pecúnia

àquele que possibilitar a prisão e provar a responsabilidade

do salteador de caminhos”.

Esta expressão “salteador de caminhos”... sempre rio

dela. Quem “rouba” o bom caminho de quem neste mundo

de infelicidades em série?! Aliás, precisavam mesmo, antes,

pensar na definição da palavra “saltear” ou “roubar”, mas

deixemos as elucubrações de lado. Para alguns, tais normas

eram o horror, pois oficializavam na letra da lei a

bisbilhotice, a fofoca, a futricaria e a maledicência, fazendo

destes hábitos viciosos um próspero negócio, moeda de

troca poderosa e meio de vida. Para outros, tais ordenações

eram uma bênção exatamente pelos mesmos motivos, e o

Frei Alexandre Saldanha Sardinha sabia jogar como mestre

com estes medos, opiniões e expectativas, além de ter na

cabeça os parágrafos, incisos e capítulos de todas as

principais leis.

Um crime em especial lhe apetecia julgar, pois se

encaixava entre os punidos com os rigores de lesa-



majestade. Aquele do “pecado que não ousa dizer seu

nome”, o do pecado nefando, mortal e, de acordo com o

que acreditava, fruto de profunda doença psíquica

provocada pelo inimigo que vinha das trevas: a sodomia.

Eram-lhe repugnantes todos os que infringiam as sagradas

leis da natureza dando-se entre iguais. O frei não escondia

seu nojo de homens que se entregavam a outros homens e

mulheres que ousavam amar como maridos a outras

mulheres. Estava seguro de que não permitiria a reedição

de Sodoma e Gomorra. Recitava para os acusados com

prazer o texto das Ordenações:

Toda pessoa, de qualquer qualidade que seja, que pecado de sodomia

por qualquer maneira cometer, seja queimado e feito por fogo em pó,

para que nunca de seu corpo e sepultura possa haver memória, e todos

os seus bens sejam confiscados para a Coroa de nossos Reinos, posto

que tenha descendentes; e pelo mesmo caso seus filhos e netos ficarão

inabilitados e infames, assim como os daqueles que cometem o crime

de Lesa Majestade. E esta lei queremos que também se estenda e haja

lugar nas mulheres, que umas com as outras cometem pecado contra a

natureza, e da maneira que temos dito nos homens.

Observei que Felipe Gama estava praticamente incolor,

pois se via ainda mais branco do que a brancura de que se

revestiu no dia em que recebeu o envelope de Vitória, na

porta da igreja. Seu estado estava a preocupar os de casa,

especialmente sua mãe. A palidez, as olheiras, a

inapetência... Perdia peso a olhos vistos. Recentemente ela

observara que ele aparecera com um corte feio no rosto, e

não acreditou nem por um segundo nas explicações que

dera para a ferida. O marido repreendeu-a, pois achava que

o filho havia entrado em alguma briga de homens de

verdade e defendeu-se bem, pois estava vivo, apenas com

um corte na face.

“Teria ele pego alguma doença dessas mulheres de vida

fácil?”, pensava ela com preocupação. “Ah, o sentido

aguçado das mães!”, pensava eu. Dona Manuella não se



convencia de que estava tudo normal. Algo grave estava

ocorrendo, e justo naquele momento tão importante, com o

frei de Lisboa por perto e prestes a julgar a requisição de

ingresso do primo Diogo no Tribunal do Santo Ofício. A mãe

do jovem suava pelo calor do Rio de Janeiro no verão e as

preocupações com o momento delicado em que estavam.

Apesar de abatido, Felipe buscava levar sua vida

normalmente e se afastar ao máximo de Vitória. Chegou a

pensar em contratar algum miliciano e eliminá-la. Fosse

outro, já o teria feito, mas faltava-lhe coragem. Não se

perdoava por sua covardia. Não se perdoava por tê-la

assim, tão profundamente enraizada dentro de si.

Naquela noite fatídica, Dona Manuella muito insistira para

que fosse dormir, mas ele, dizendo que já subiria para o

quarto, se demorou um pouco mais na sala com seus

pensamentos. Ouviu uma batida leve. Não deu importância

até que ela se repetiu três vezes. Era muito tarde e os

pretos já estavam todos recolhidos. Foi verificar ele mesmo

e se irritou ao vê-lo de novo, o moleque de recados. Mais

uma vez não deu tempo de nada, pois mal entreabriu a

porta e o garoto atirou-lhe outro envelope aos pés, saindo

em disparada noite adentro. Abriu a missiva no auge da

irritação, pensando que desta vez mandaria realmente

matar Vitória, mas estancou. Agora era uma carta

verdadeira. Nada de pétalas de flores e romantismo.

Vossa Excelência Reverendíssima,

Senhor Frei Alexandre Saldanha Sardinha,

Desde que tomei conhecimento do que anda a praticar o Arrenegado,

o Sonâmbulo, o Tutú do futuro negociante, filho do Rico Antônio Gama,

que não como e nem durmo. Digo minha Salve Rainha depois de jantar

e tenho dado tão grandes gargalhadas, que já me dói a barriga por ver

desmascarado o caráter de Felipe Gama. Mas que disse eu? Que nome

proferi diante de respeitável e nobre autoridade? Felipe Gama... ao dizer

este nome refiro-me a uma pessoa tida em alta conta nos círculos mais

importantes de nossa sociedade. Um jovem sem honra e sem religião.

Ao dizer Felipe Gama, digo do escândalo, do escracho, da vergonha da

elite e o ridículo de redingote de veludo, o safado, o patife, o monstro...

a figura da SODOMIA, da PEDERASTIA e do PECADO NEFANDO! Pratica



suas sujidades com quem lhe der confiança, mas principalmente com

um negro que se diz mulher e usa um pano atado à cintura à moda dos

quimbandas, com as pontas atadas na frente, deixando uma indecente

abertura no centro. Criaturas maléficas que dizem possuir poderes. Não

tenha medo deles, senhor, sove-os! Fogo neles!

As gerações futuras hão de saber de vosso heroísmo, pois o tempo

tudo gasta, rói, carcome... Só o nome a lombriga não consome.

A carta prosseguia dando detalhes do que Felipe julgava

que ninguém pudesse saber. Estava endereçada ao frei,

mas foi entregue em suas mãos; logo, quem a escreveu

ameaçava denunciá-lo aos grandes da Corte, o que

equivalia à execração pública de toda a sua família e

descendência, além de uma sentença de morte ou coisa

que o valha. Quase no final, uma frase muito sua, que

costumava usar quando se derramava em palavras de amor

para Vitória. Ela gostava de ouvir coisas belas... Não

precisava olhar o papel. Sussurrou de si para si e de

pálpebras fechadas, mal contendo as folhas entre os dedos

trêmulos: “Nada digo de ti, que em ti não veja”.

Felipe tremia feito um arbusto novo ao vento, lívido com

aqueles papéis nas mãos, enquanto apenas os sons dos

grilos enchiam o ar da noite. Quando a manhã clareou,

talvez já conseguisse recitá-la de cabeça, tantas foram as

vezes em que passou os olhos no texto, sem conseguir

atinar em quem poderia estar tentando aterrorizá-lo

daquela maneira. O miúdo dos recados era o mesmo do dia

em que recebeu o chamado de Vitória às portas do Carmo,

mas não poderia ser ela: afinal, se fossem descobertos, ela

também estaria em seriíssimos apuros.

Correu a encher o copo. Só a bebida poderia aliviar o

estado de tensão em que se encontrava por ver-se vigiado

sem saber por quem. Que espécie de feitiçaria seria aquela?

Abaixou a cabeça na mesa e só despertou com o toque da

mãe, que sempre acordava antes de todos, quando ainda

estava escuro. Desceu correndo as escadas quando viu o



filho Felipe caído debruçado sobre a mesa. Ordenou que o

servo de dentro, Juvenal, o levasse para o quarto.

Quando Felipe despertou ainda zonzo, com muitos enjoos

e a cabeça explodindo, deu de cara com Manuella lhe

empurrando uma xícara de um chá amargo. Mesmo

sentindo-se a última das criaturas, percorreu desesperado

com as mãos a cama e o corpo em busca da carta. Sentiu

que ia desfalecer quando ela, semblante sério como nunca,

pôs as mãos na gola do vestido e desceu até os seios para

retirar algo. As mãos nos seios iriam a qualquer momento

puxar a carta. O que diria? O que faria? Seria um escândalo.

− E agora que chegas à idade adulta, que és

praticamente um homem, de casamento marcado com uma

moça direita e de família honrada, estás a nos envergonhar

e manchar! − Furiosa avançou no discurso.

− Nunca em nossas vidas, Felipe Gama, jamais

imaginamos ter que lidar com isto! Bêbado, ferido sabe-se

lá como e por quem, desmazelado e com a aparência que

nunca deveria ter alguém de nossa estirpe! A vizinha

futriqueira Dona Gertrudes não tardará em soltar seus

venenos entre toda a gente.

Enquanto ela desabafava as angústias com o novo

comportamento do filho, Felipe pensava se os pais teriam

coragem de entregá-lo às autoridades, se iriam expulsá-lo

de casa, cortar-lhe os proventos ou enviá-lo para alguma

parte remota da colônia.

Dona Manuella estava com as faces vermelhas de raiva e

finalmente puxou o que escondia de dentro do decote: um

lenço de linho bordado que ela usava para aplacar o calor

real ou o provocado pelas emoções, juntamente com o

leque folheado a ouro. Felipe não sabia se sentia alívio ou

pânico. Não era a carta, mas onde estaria aquele maldito

texto? Ela falava sem parar, e ele imaginando o papel em

um canto qualquer da casa, para ser achado por alguém

que não era ele. Precisava ser encontrado urgentemente. A



mãe continuou um sermão de que nem mesmo o padre

Diogo seria capaz sobre o vício da bebida.

Quando Dona Manuella saiu do quarto, batendo a porta

com estrondo atrás de si, ele esqueceu a dor de cabeça e se

pôs numa busca frenética. Já estava a ponto de desistir e

enlouquecer quando Juvenal entrou no recinto.

– É isso o que inhozim tá procurano?

Felipe voou na direção dele e puxou os papéis de suas

mãos. Juvenal não sabia ler, mas nunca se sabia. A

curiosidade poderia levá-lo a buscar alguém para decifrar as

letras e, se isto acontecesse, seria a sua ruína. Um pouco

mais tranquilo, Felipe pediu a Juvenal que saísse, queimou a

carta, fechou as janelas e voltou a dormir. Sua vontade era

dormir para todo o sempre. Não havia motivos para

continuar acordado... ou será que havia?



MUITOS ANOS ANTES, QUANDO

OUTROS VIVIAM NO MESMO

CORPO...

Vitória era o seu quinto nome desde que viera ao mundo.

Ela nascera como o menino Kiluanji Ngonga. Quando

entendera sua verdadeira natureza, foi chamada de Nzinga

Ngonga, depois virou sacerdotisa e era chamada de Nganga

Marinda (sacerdotisa dos mistérios ancestrais).

Desembarcou na América sequestrada dos seus e a

batizaram como o homem Manuel Dias. Depois de

conquistar sua liberdade, escolheu ser apenas Vitória, pois

era assim que se considerava: vitoriosa. Considerava-se

quase invencível, pois muito pouca gente que caminhava

sobre a Terra havia vivido cinco existências em uma mesma,

e escapado de tantos perigos.

Esmero e capricho também poderiam ser seus nomes,

pois sua figura chamava a atenção pela forma como se

apresentava. Tantas foram as vezes que a chamaram de

suja e imunda, que desenvolvera uma obsessão por

apresentar-se impecável. Sendo considerada por muitos

uma aberração, pensava que seria ainda mais rejeitada

caso se apresentasse com o desleixo de certas damas que

via nas ruas. Uma mania dispendiosa e considerada

pecaminosa esta de estar lavando-se e tocando-se o tempo

todo. Era coisa do inferno mais profundo, diziam suas

vizinhas, nitidamente despeitadas por ela conseguir

recursos para comprar água com frequência. Acostumara-se

aos banhos com os índios, aliás, a maioria dos aguadeiros

eram índios das missões dos Jesuítas. “A água vem dos céus



para todos, mas quem ganha patacas com ela são os cura”,

pensava.

Ela levava sempre um pano alvo e cuidadosamente

amarrado na cabeça. Andava especialmente preocupada

com os cabelos, pois tinha que lutar constantemente contra

as infecções por piolhos, uma praga irritante que afetava

toda a população, mas especialmente as mulheres da vida

por deitarem-se com parceiros asquerosos. Não podiam

evitar, pois dinheiro era dinheiro e ele não aceitava recusas,

mas tratava de cuidar-se. Fumo macerado e misturado a

água para jogar na cabeleira era um santo remédio para

mantê-la livre de piolhos, mas ela raspava o restante do

corpo para diminuir as chances destas infecções tão

comuns. Também conservava os cabelos bem untados com

óleo e amarrados ou trançados. Só os soltava para Felipe, e

ele se esparramava enorme, lindo como as folhagens da

figueira do local onde sempre se encontravam.

Ela sabia de coisas que as companheiras de lida

esnobavam. Colocavam a saúde e o vigor que ela

aparentava na conta do que consideravam sua natureza

rude e quase animalesca. Vitória pensava: “São umas

pobres diabas”. Recriminavam-na, mas, quando sentiam

suas dores, era a ela que recorriam por seus poderes de

curar espinhela caída, bicheira e quebrantos; dor de dentes,

obstruções e carnes quebradas; baço, erisipela e sapinhos

da boca; retenções da urina, sangue grosso e febres. Vitória

era conhecida mandingueira ou, como diziam, calunduzeira.

Mascava fumo sempre que podia e seus dentes não

apresentavam os podres da maioria. Tinha um sorriso que a

envaidecia. No entanto, o fumo tinha outra função prática:

mitigar a fome. Não raro, apenas aquelas folhas

adormeciam o estômago, pois nem sempre a clientela

surgia para lhe garantir o sustento.

Quando olhava sua figura refletida, o que via era apenas

uma mulher... E uma mulher bela. Não se importava com o

que levava entre as pernas. Sentia-se fêmea e não admitia



que lhe dissessem o contrário. A faca andava amarrada em

sua coxa para arrancar com ela o respeito que não lhe

davam por bem.

Nascera no Congo, nas margens de uma lagoa. Ainda não

havia chegado à idade das iniciações quando perceberam

que era diferente. Para a metrópole isso poderia ser

condenável, mas tinha um lugar entre os seus. Não gostava

de pensar nos motivos que a colocaram onde agora se

encontrava e nem de recordar sua travessia pela calunga

grande, que eles chamavam de oceano. Doía-lhe lembrar do

momento em que descobriram que ela possuía um falo e

não uma vagina.

Estava lá no convés, misturada a todas. Ninguém

percebera, até que despiram o enorme grupo para um

banho de água salgada e sol na embarcação. Fora então

obrigada a descer para o porão, com os homens. Não sem

antes receber açoites que sangraram enormemente e

ganharam um balde de água salgada para estancar. Só não

acontecera coisa ainda pior, só não fora parar no fundo

daquela imensidão de águas ora verdes e outras azuis,

porque ali eram todos considerados carga. Perder dinheiro

por uma peça sadia ninguém desejava. Ganhou o nome de

Manuel e era ainda tão jovenzinha... foi vendida para um e

para outro e depois para outro.

Seu corpo estava alquebrado. Pensava que o grande

objetivo de tudo aquilo era o açoite. Apenas extravasar,

desabafar a dureza e a pequenez da própria existência

estraçalhando outro corpo. Ela era tão nova... Até que foi

parar em uma família onde conquistou a liberdade graças

aos seus grandes poderes e ao senso de oportunidade

nascido da necessidade de sobreviver.

O senhor era um jovem comerciante casado e com três

filhos pequenos. Apesar de ser de família abastada, não

conseguia evoluir. Perdia muito dinheiro aparentemente

sem motivo, pois os negócios eram desfeitos e os bens

desapareciam. Quando estava para fechar algum contrato



de vulto, algo acontecia e não se concretizava. A família do

moço, famosa por ter conquistado dinheiro e prestígio no

passado, estava irritada e desolada com sua falta de

habilidade.

Até que um dia Trovador, o cão favorito da casa,

desapareceu. Não podiam acusar nenhum dos pretos

porque por sorte todos estavam dentro da residência da

família quando o senhor chamou pelo cão, que havia poucos

minutos estava junto deles. Puseram-se a procurá-lo sem

sucesso, até que, no dia seguinte, o animal apareceu...

Decapitado.

O horror da família foi enorme. Vitória, ainda Manuel

nessa época, viu ali sua grande chance. Decidiu arriscar.

Esperou acalmar a ira do senhor, pediu licença e, de cabeça

sempre baixa, disse que poderia desvendar todos aqueles

mistérios e ainda devolver-lhe a prosperidade. Desconfiado,

depois de ponderar muito sobre a heresia que poderia estar

prestes a cometer, o senhor decidiu que tinha muito pouco

a perder. Foi então que ela lhe disse:

− O sinhô é um homi de cumércio... Tá peparado p’a um

trato? Si eu dissé agora, aqui na frente de meu sinhô, onde

tá a cabeça do Trovadô, quem fez essa mardade e tá lhe

passano pra trás nos negócio, si eu descubri isso tudo... O

sinhô me deixa livre? Eu lhe prometo que vai tê as pataca

pra comprá um nego mió que eu.

Muito desconfiado, mas com a curiosidade e a vontade de

se livrar de tantos problemas para os quais não enxergava

saída, ele aceitou. Mais uma vez ele pensou: Caso ela não

conseguisse, seguiria na casa e ele nada perderia, mas lhe

daria uma boa surra para deixar de mentiras. Caso

conseguisse, ele teria como reverter sua situação e, de fato,

poderia comprar outra peça. Aceitou.

Adivinhar a localização de coisas perdidas fez parte de

seu treinamento religioso em sua terra natal. Vitória então

se agachou, pegou um punhado de terra de olhos cerrados

e, como se conversasse com ela, sussurrou algumas



palavras incompreensíveis. Soltou a terra dentro de uma

tigela com água e olhou o desenho que se formava.

− Sinhô, a cabeça do Trovadô tá no pé daquele morro que

chamam Descanso, onde fica o cafofo. Podemo ir lá assim

que o dia clariá. Chegano lá quem tá lhe acabando com o

dinheiro vai sê o primeiro a lhe falá.

O Cafofo era, na verdade, o Calabouço, a prisão no pé da

fortaleza de São Tiago. Partiram para o local muito cedo e,

lá chegando, já se espantaram com uma agitação fora do

normal, pois a guarda estava amedrontada e acreditando

que a cabeça de cão achada na entrada da fortaleza era

feitiçaria. Os guardas eram todos muito crédulos e

amedrontados com o sobrenatural. O senhor desceu do

cavalo e reconheceu ser a cabeça do Trovador, mas nada

disse. Avistaram o vizinho do senhor levando gente de sua

propriedade para o castigo. O Cafofo era um lugar que

metia medo. Era para lá que os senhores que não queriam

aplicar os castigos levavam os pretos para a polícia castigar.

Pagavam por isso. Deixando a fila de dois homens e uma

mulher cabisbaixos de lado, o vizinho veio logo em sua

direção.

− Vejam! Chegou o dono do cão! Antônio, o que isto

significa? – disse cinicamente.

− Vossa mercê é quem vai me dizer.

Vitória lhe sussurrou: “A corrente do trovadô tá no saco

dele”. O senhor pegou a corrente do cachorro morto na

algibeira do vizinho. Deu-se uma grande confusão, pois

Antônio lançou-se ao pescoço do homem. Foram todos para

dentro da fortaleza e, no auge da raiva, Antônio passou a

acusá-lo de roubo e espionagem de seus negócios. O

vizinho, de acusador, passou a acusado. Puxou uma faca e

tentou reagir, mas Vitória, desde sempre muito ágil nas

lutas e nessa época ainda em sua versão Manuel Dias, o

desarmou antes de qualquer um.

Não apenas os guardas se assustavam com poderes

mágicos. O vizinho, assustado com a forma como fora



descoberto, para ter a pena diminuída, terminou

confessando seus delitos e se traiu na fala, revelando que a

cabeça do cão, que todos sabiam de quem era, fora posta

ali para implicá-lo com a guarda. O vizinho foi ao Calabouço

para castigar e prender, mas acabou preso e castigado.

Desta forma, Manuel ganhou finalmente a liberdade e fez

nascer Vitória.

A partir desse dia, ela, que acreditava ter perdido suas

habilidades na terra dos brancos, que se achava fraca e

sem poderes para lutar contra os deste novo mundo, que

passara a acreditar inútil tudo o que um dia fora e

aprendera, compreendeu que nenhum conhecimento se

perde, e que podia mais do que muitos dos que se achavam

ou se diziam poderosos. O senhor de Vitória realmente

melhorou de vida e passou a lhe devotar gratidão, não

apenas dando-lhe a alforria, mas custeando o pequenino

lugar que ocupava. No entanto, “ingratidão é um vício de

sinhô e de sinhá”, dizia, e para se prevenir desta “mania”

senhorial, ela tratou de descobrir todos os segredos e piores

crimes do ex-senhor.

Anos mais tarde, um belo dia, quando ele já se achava

estável financeiramente e bem estabelecido, entendeu de

cortar-lhe o auxílio. Ela o cercou de surpresa em um beco,

na saída de uma bodega. Sacou da faca que levava

amarrada nas coxas, por baixo da longa saia, e passava-lhe

suave a pequena lâmina pelo rosto de barba espessa e

grisalha. Foi descendo pelo pescoço e parou por meio

segundo em sua jugular.

O homem fechou os olhos acreditando ser o seu fim. Ela

sorriu irônica, divertindo-se com o medo dele. Seguiu

passeando a faca pelo corpo de Antônio. Parou em seu

peito, em sua barriga e, quando chegou em seu pênis,

pressionou com o lado sem fio da lâmina, com força

calculada para não ferir, mas para deixá-lo verdadeiramente

aterrorizado. Sem abrandar a pressão da arma, disse com

toda a calma:



− Meu sinhô não precisa mais de u’a pessoa como eu.

Entendo... Culpa não lhe cabe – subitamente mudou para

um tom raivoso e grave.

− O que lhe tem cabimento é fazê companhia pro sinhô

seu vizinho no Cafofo e pra nunca mais sair de lá, seu

nojento!

Disse que possuía provas de que o local onde residia com

a família não era dele, que as escondeu muito bem e que

não adiantava tentar eliminá-la, pois outras pessoas sabiam

onde encontrar e estavam instruídas a mostrar ao

verdadeiro dono caso ela desaparecesse.

Tudo mentira. Ouvira em um golpe de sorte, quando o

senhor já um tanto alcoolizado fizera esta revelação

enquanto conversava com um sócio na sala de casa. Havia

falsificado certificados de propriedade. Daquela e de outras.

Ele não se dava conta de que pretos podem estar cativos,

mas possuem ouvidos. E Vitória sabia muito bem o que

fazer com as informações que chegavam aos dela.

− Despois de todo esse tempo, o sinhô tem argum motivo

para duvidá que cumpro meus trato? Nunca lhe incomodei,

mas o sinhô num tem palavra, como num tem palavra

nenhum sinhô e nenhuma sinhá nesse mundo. Entonces, tô

aqui pra recordá vossa mercê.

Guardou para si o que sabia, blefou no momento oportuno

e ganhou, finalmente, um espaço definitivo para viver.

Esperta, Vitória ainda tinha clientela na guarda e, com isso,

também possuía certa proteção. Usava tudo o que

aprendera para não se ver outra vez na posse de nenhum

senhor, mas nada do que sabia a preveniu contra a magia

que lhe estrangulava o coração. Felipe passou a ser um

ponto desguarnecido na muralha da fortaleza que erguera

ao redor de si.



MENSAGENS CIFRADAS

Dona Branca podia ver que o velho tentou correr, mas, sem

forças nas pernas, fora arrastado, puxado pela barba longa

e por uma multidão, até a pia batismal da igreja mais

próxima. O povo orava em voz muito alta e gritava:

“Arrependa-se! Peça perdão a Cristo!”. O velho

encarquilhado, de barbas molhadas na pia do templo

católico, tinha o rosto de seu avô, e ele a olhou com

desdém, como se a amaldiçoasse. Sua avó, ao lado dele,

repetia sem trégua em direção à multidão que o forçava a

receber na cabeça a água benta: “Negro batismo! Negro

batismo! Negro batismo!”. Sinhá Branca Muniz acordou num

salto no meio da madrugada, ainda sentindo o peso do olhar

rancoroso do idoso direcionado a ela como um dardo.

Tivera um sonho, ou melhor, um pesadelo, mas ele lhe

parecera tão real... Depois de rolar na cama sem conseguir

conciliar o sono outra vez, levantou-se, mas foi jogada

novamente para dentro do sonho ruim ao ouvir os

murmúrios dos pretos da casa. Na porta da frente de sua

confortável residência na Rua da Quitanda, estava um porco

morto com uma placa pendurada ao pescoço onde se lia:

“Marranos!” Porcos... Ela sabia que era como chamavam

maldosamente os judeus ou os que descendiam deles.

Horrorizada por trás da treliça da janela, dona Branca

olhou em volta e não viu muita gente. Na verdade,

curiosamente, não viu ninguém além de seus próprios

servos. Ordenou rispidamente e muito nervosa, mas em voz

baixa para não chamar a atenção dos inconvenientes

vizinhos, que Zé Savalú e Tomásio retirassem o animal o

mais rápido possível.



Ela passou o dia sentindo-se muito mal e a pensar sobre o

passado, mas, acima de tudo, sobre o futuro. Como não

misturar os dois, se um parecia depender mortalmente do

outro? Os laços dos Muniz com os Gama vinham desde

quando as famílias chegaram juntas de Portugal para o

Novo Mundo, havia quase 200 anos.

Entre as muitas verdades que vou colecionando, há uma

que diz que a dificuldade é a mãe de algumas amizades, e

esta relação era um exemplo disto, pois se aprofundara

quando combateram juntos os franceses e os Tamoios para

conquistar a Guanabara. O sucesso da expulsão dos

invasores, em 1567, ganhou a confiança das autoridades,

alçando a postos nunca imaginados os que como eles

chegaram à colônia como degredados. Como já foi dito,

seus verdadeiros sobrenomes não eram Gama e Muniz.

Esconderam-se atrás de alcunhas insuspeitas e da religião

única e oficial para que jamais soubessem quem realmente

eram.

Cinco gerações depois, as primas Branca e Manuella

nasciam em meio à opulência. Para todos os efeitos,

estavam sendo criadas como boas cristãs. Branca jamais

questionou os costumes familiares, pois faziam parte

naturalmente de sua vida, não vendo conflito neles. No

entanto, aos poucos foi se dando conta da urgência em

manter absoluto silêncio sobre a intimidade do lar. Eles

eram um grupo cumpridor dos deveres para com El Rei,

estavam em boa conta social e só faziam prosperar com as

viagens constantes do pai, um mercador de “grosso trato”.

Sua mãe sempre lhe contava da vez em que o pai

resolveu embarcar na fragata do governador Salvador

Benevides para libertar Luanda dos holandeses. O caminho

do ouro exigia braços, as lavras exigiam braços, as lavouras,

as cidades, os portos, tudo enfim exigia braços e pernas que

não seriam as deles, obviamente. Corpos negros valiam

tanto ou mais que ouro. As coisas precisavam voltar ao

normal em Angola, pois o comércio de pretos era um dos



tesouros mais brilhantes da sociedade de sua família. Aliás,

o próprio governador era um dos sócios da Companhia,

logo, era sócio de seu pai.

Os inimigos do governador chamavam maldosamente a

Companhia Geral de Comércio do Brasil de “companhia dos

judeus”. Gente maldosa e aproveitadora – pensava –: afinal,

quem seriam os traidores? Eles, os que produziam as

riquezas, ou os que apenas pensavam em usufruir delas?

Ouvia nos sermões da igreja: “Pedro, eu te digo: O galo não

cantará hoje sem que por três vezes tenhas negado

conhecer-me”... “Ora!”, refletia, “Pedro negou três vezes e

hoje é santo”.

Ainda sentindo o peito acelerado pela visão do gordo

porco em sua porta, ela andava pela sala decorada com

toalhas de linho, tamboretes de couro, tablado para costura

forrado de veludo... Olhou sua figura altiva refletida na

prataria obtida pelo avô e pelo pai em seu comércio com a

cidade de Buenos Aires, ainda quando os reis de Espanha e

Portugal eram os mesmos. Eles levavam mercadoria da

Europa e escravizados da África e voltavam de lá com os

navios abarrotados de prata. Abriu um baú guardado em um

teto falso do armário do quarto, olhou seu rosto facetado

nas pedras de diamantes e seus olhos claros no liso ouro de

lingotes com e sem o selo real.

Nunca dera importância de vida e morte às questões das

crenças. Achava que tudo acabava por misturar-se. O

progresso, a construção de um reino forte e farto estavam

acima destas elucubrações de ordem espiritual. Sua

inocência só fora quebrada quando, ainda jovem, em uma

viagem que fizeram a Portugal, viu a execução em praça

pública de um homem acusado de judaísmo. Na leitura da

sentença, tomou ciência da dimensão do que

representavam. O pai apressou-se em saírem de perto da

horrível cena e a tranquilizá-la, pois estavam no Brasil havia

tantas gerações e distantes dos rigores destas leis. A essa

altura, Branca era totalmente orgulhosa de quem era e do



que seus antepassados construíram. Faria o necessário para

preservar suas tradições discretamente, sem confrontar

com o reino. Imaginava que, no futuro, seria inevitável que

eles fossem fortes o suficiente para serem aceitos sem

disfarces.

Quando chegou à idade para casar, a família de Branca se

pôs a pensar que precisariam preservar a fortuna que

acumularam. Teriam casado a jovem com Antônio, que,

apesar de ter herdado uma displicência com os assuntos de

religião, era de família amiga e a protegeria da fúria de

devotos arraigados e eventuais ataques inquisitoriais. Sem

contar que, assim acreditavam, é na mulher que a tradição

prossegue. No entanto, ele casou em primeiras núpcias com

outra jovem para quem já estava prometido. Branca sofreu,

pois nutria uma paixão por Antônio.

Arranjaram então para ela o jovem Henrique Morais,

cristão novo que viera da Bahia, aonde chegou vindo da

Europa desejando comerciar pretos, mas, diante da notícia

de que encontraram ouro e diamantes que eram escoados

pelo porto da cidade do Rio, juntou tudo o que possuía e

mudou-se. Ela e Henrique casaram-se na insuspeita igreja

do Carmo, templo frequentado por eles até a presente data.

Os dois tiveram uma filha, Ana, Sinhazinha Aninha ou

simplesmente Sianinha.

Branca estava casada com Henrique quando Antônio ficou

viúvo e em seguida casou com sua prima mais nova,

Manuella. Branca e Henrique souberam também prosperar.

No momento desta história, dona Branca Muniz já era viúva

de Henrique havia sete anos, e seguia senhora de larga

riqueza. O irmão Diogo, padre, não podia comerciar ou

negociar diretamente. Não ficava bem para um membro do

clero; logo, apesar de não ser comum uma mulher estar à

frente de negócios, na verdade era ela quem tudo

comandava. Para todos os efeitos, Antônio era a cabeça dos

dois grupos familiares e, quando Felipe casasse com

Sianinha, somando o que tinha e mais o que viria da família



dela, seria o dono de largas posses, pois, como marido, teria

o direito sobre os bens da mulher.

Quando Sinhá Branca saía em sua liteira carregada por

dois jovens enviados diretamente de Benguela, via-se no

epicentro do novo mundo, na efervescência do crescimento.

Sim, a cidade carecia de alguma ordem, pois crescera de

uma forma repentina com a corrida ao ouro, mas Branca via

outra paisagem completamente diferente da contemplada

pelo Frei Sardinha. Na verdade, ao fim e ao cabo, ele

também enxergava o mesmo que ela, pois onde havia muito

dinheiro, aí estava a Inquisição.

Era ali, pelo porto do Rio de Janeiro, que passava tudo o

que chegava da Europa e da África para as descobertas

Minas Gerais, e vice-versa. Conduzido por tropeiros que

viajavam meses no lombo de mulas pelo caminho do ouro,

escoltado por alferes, soldados atentos, chegava um

tesouro incalculável para embarcar para Portugal, e muitas

destas embarcações a eles pertenciam. Tudo para eles

vinha dando certo havia cinco gerações... Até aquela manhã

em que um marrano amanheceu em sua porta.

Pela primeira vez sentia-se fora do controle e na mira do

peso mortal do mesmo poder ao qual por séculos achava

que pertencia e exercia. Branca Muniz estava imersa em

reflexões duras, quando Tomásio passou apressado para

concluir o trabalho de retirada do animal da porta de sua

casa. Olhando-o, ela percebera aterrada que se via em

posição semelhante à dele, a de estar completamente nas

mãos de outras pessoas e não ter o menor domínio sobre

sua vida e a dos seus.

Eu, de meu assento privilegiado, olhava o desenrolar

daquele teatro com muita curiosidade sobre, afinal, como

terminaria aquilo tudo. Voltei meus olhos para o grupo dos

Gama e algo me fascinava: como as mulheres poderiam ser

poderosas sem, aparentemente, ter poder algum. Como

sabiam se utilizar de sua aparente “desimportância”.

Manuella vestia-se lindamente aos sábados, acendia seus



candelabros, fazia seus jejuns, passava mansa e devagar os

ensinamentos aos filhos sem que Antônio, sempre tão

ocupado com “o que interessa”, notasse. Ele não dava a

mínima para religiosidades, mas ia às missas, às festas

religiosas, sabia as orações essenciais, os mandamentos da

igreja... Era um devoto de aparências e conveniências. Eu

achava muito chocante que o pecado maior e mortal de

Branca e sua família fosse não professar a fé cristã ao invés

de... Bem, vamos em frente.

Enquanto dona Branca Muniz começava a questionar a

fragilidade de uma existência que nem todo o seu ouro e

prata poderiam assegurar, ao contrário, poderiam estar lhe

condenando, outro “marrano” era encontrado por Manuella

e Antônio Gama. No pescoço do segundo porco, além de

“marranos”, uma frase: “Nada digo de ti, que em ti não

veja”. Para mim era nítido que, para quem estivesse à

frente das ameaças, não bastava denunciá-los. Era preciso

torturá-los.

O clérigo Diogo Muniz estava quase a correr pelas ruas

enlameadas. Chegou à casa de Antônio minutos antes da

irmã Branca, que também se apressou quando foi

convocada. Algo grave estava ocorrendo. Estavam

recebendo óbvias ameaças de denúncia ao Frei Alexandre

assim que começasse o tempo da graça, ou seja, das

denúncias. Diogo disse jamais imaginar que, justo naquele

momento, Lisboa enviasse um frei para pessoalmente fazer

diligências. Ele era um daqueles casos que Saldanha

Sardinha e seus chefes bem sabiam de religiosos que

faziam pouco caso e “vistas grossas” para os desvios locais,

quando não comungavam deles.

Depois de ordenar à mucama que deixasse refrescos e

uma garrafa de aguardente na sala, Manuella mandou que

todos se recolhessem, e fechou as portas e janelas. Não



poderiam correr o risco de que alguém escutasse a reunião.

Antônio, andando aflito de um lado a outro, disse em tom

baixo que iria acionar o filho que conduzia o escritório na

Europa para que ele “agradasse” aos pares de Alexandre

Sardinha em Portugal. Ouro? Diamantes? Viagens?

Mulheres? O que desejariam? Tudo poderiam oferecer.

Dona Branca ponderou para terem cuidado, pois, se

fossem muito ostensivos, isto não seria de bom tom,

deixaria os membros do tribunal acuados e na obrigação de

serem ainda mais severos com eles do que já o eram com

outros. Branca voltou ao tempo de criança, à execução que

presenciara em companhia do pai e pensava: “Eu vi, eu vi...

Nunca esquecerei aquela sentença lida em praça pública:

‘...Portanto condenam o réu à fogueira e o declaram infame

e seus filhos e netos tendo-os, e os seus bens aplicam para

o Fisco e a Câmara Real...’ Vi quando acenderam a pira

embaixo do pobre homem, eu vi...”

Um silêncio desceu sobre a sala. Diogo, para extrema

irritação da irmã, contorcia as mãos nervosamente,

murmurava orações balançando o corpo para a frente e

para trás como se estivesse numa cadeira de balanço

invisível e acelerada. O suor frio ensopava sua testa, axilas

e o peito. Segurava as lágrimas a muito custo. Estava

apavorado e Branca não suportava sua covardia.

O padre Diogo apurava os ouvidos para tentar escutar,

em algum lugar da casa, os passos do jovem Felipe, pois

sua presença tinha o poder de acalmá-lo. Um poder tão

grande que fazia o padre flagelar-se com frequência

amarrando na cintura um cilício[ 1 ], por isso. Havia se

tornado seu confessor e tinham muita proximidade, mas o

rapaz subitamente afastara-se dele havia algum tempo, e

ele sabia que estava apaixonado por alguém que não era

sua sobrinha e, para seu não confesso desgosto, também

não era por ele. Sentou à mesa de refeições e tomou goles

da aguardente. Com os cotovelos apoiados no tampo,



segurava a testa com uma das mãos, como se o gesto

forçasse o cérebro a pensar mais rápido em uma saída.

Manuella jazia com olhos perdidos no nada, abanando-se

prostrada em uma poltrona com seu inseparável leque de

ouro. Bárbara olhava para Antônio imaginando como teria

sido se tivessem ficado juntos. Se o descompasso da vida

não os tivesse afastado. Ele, prometido à primeira mulher,

não pôde se casar com ela e, quando ficou viúvo, ela é

quem já não podia, pois estava casada com outro. Verificava

seus cabelos grisalhos nas têmporas, seus traços que

considerava nobres, e descobria com alguma surpresa que

ainda o amava. Nunca deixara de amá-lo.

Antônio subitamente parou sua andança aflita pelo

cômodo.

− Precisamos saber quem está nos atacando. Isto é o

primeiro de tudo. E já sei quem pode desvendar este

mistério.

A família curiosa já ia formular a pergunta, quando Felipe

finalmente chegou à residência, vindo da fortaleza onde

tivera aulas de tiro. O rapaz estranhou as faces sisudas dos

familiares. Reclamou do abafamento do ambiente e saiu

abrindo janelas e portas trancadas e, passando por cima da

mãe, ordenou que as mucamas servissem o almoço.

− Exercícios abrem o apetite!

O grupo comeu em silêncio. Ele tentou puxar algum

assunto, mas recebeu apenas monossílabos de volta, com

exceção de Diogo que o recepcionou com um sorriso

engatado com tantas perguntas sobre sua vida que o

obrigou a perguntar com certo sarcasmo.

− Estamos no confessionário?

Ele se esforçava por se dedicar apenas aos seus afazeres

e se concentrar na noiva, que em breve seria esposa. Não

estava adiantando muito, pois o assunto da carta não lhe

saía da mente. Olhou ao redor mais uma vez. Estavam

todos tão estranhos. “Teriam descoberto algo?”, pensava.



Nem ele sabia dos marranos e nem os familiares sabiam da

carta, mas todos sabiam que corriam riscos enormes.

Desde que o mundo existe, tudo o que é proibido apetece

e aguça ainda mais os sentidos, mas não, não era apenas

atração pelo inalcançável. Era mais. Felipe buscava alguma

verdade, visto que se considerava navegando um eterno

mar de convenientes mentiras. Em seu horário habitual ao

cair da noite, vestiu sua capa e saiu procurando-a. Queria

vê-la mais uma vez, nem que fosse de longe. A verdade que

atendia pelo nome de Vitória. Ela parecia aos olhos dele o

único ser real em meio a fantasmas, espectros de si

mesmos.

Depois de passar pelo morro do Desterro, pela Lagoa da

Carioca, atravessar a Rua do Egito – que muitos anos depois

também se chamaria Rua da Carioca –, já estava quase no

Rocio Grande quando finalmente a encontrou. Apressou o

passo ao seu encontro, mas um homem chegou antes e se

acercou dela. Felipe escondeu-se atrás de uma árvore e

forçou a vista para enxergar melhor. Ficou lívido quando

reconheceu o próprio pai.

Para desvendar o mistério das ameaças veladas, Antônio

buscou alguém de seu passado de infortúnios solucionados.

Alguém que era como os gatos, pois possuía muitas vidas:

Kiluanji Nagonga Nzinga Ngonga Nganga Marinda Manuel

Vitória.



NA HORA EM QUE OS CORPOS

FLORESCEM

Enquanto a mãe saía apressada para a casa do noivo Felipe

e dos futuros sogros, cercada por suas mucamas mais

estimadas, Sianinha bordava o enxoval de puro e imaculado

linho, seda do Oriente e aviamentos coloridos trazidos

especialmente para ela. Ia acertando os pontos em

delicadas flores na barra de uma toalha. Quitéria, a

mucama, lhe escovava os longos cabelos pretos. Sianinha

pousou o bastidor e as agulhas no tamborete ao lado do

tablado e deixou-se embalar pelas mãos dela em seus

cabelos, olhando os pássaros que se banhavam em uma

poça no quintal.

Achava Quitéria tão habilidosa, tão bela... era-lhe

agradável senti-la tão próxima. Uma quentura boa invadia-

lhe o corpo. Mirou a janela e viu a paisagem em pontinhos,

fragmentada pelas telas que a separavam do mundo. Quase

nunca saía. As idas à igreja e aos compromissos religiosos

eram praticamente as únicas chances de ver o mundo sem

o filtro das grades. Sua vida acontecia intramuros.

Uma vez por semana, ela e a mãe encontravam outras

senhoras e moças da mesma classe para um clube de

costura, mas, excetuando esses raros momentos,

Sinhazinha Aninha vivia a esmagadora parte do tempo entre

os pretos e pretas da casa. Zé Savalú e Quitéria tinham a

mesma idade dela e foram companheiros de brincadeiras e

travessuras infantis. À medida que cresciam, ele ia

carregando cada vez mais peso, conduzindo mais vezes as

liteiras e redes, despejando barris nos esgotos, subindo nos

telhados para reparar telhas, carregando lenha para o fogão



de pedra na cozinha no quintal... Enquanto ela bordava e

fazia bainhas.

Conforme seus corpos floresciam e ganhavam contornos,

Quitéria mergulhava mais e mais horas nas tinas de roupas,

nas brasas do fogão ou nas longas tábuas do assoalho,

polindo o piso em que ela pisava com sapatilhas de cetim,

onde punha os pés quando saía da cama. Quitéria polia a

prataria enquanto ela aprendia a tocar o cravo. Assim eram

as coisas. Assim deveriam ser, diziam.

Nos fundos da casa, ocultados pelo bananal, Zé Savalú

tratava de verificar se o suíno que tanto horrorizou Sinhá

Branca não fora envenenado, se poderiam comê-lo.

Estavam excitados e contentes. Este era um banquete raro,

inesperado e muito bem-vindo. Chamou Quitéria para ajudá-

lo na tarefa e faziam este trabalho examinando a pele, os

olhos, as entranhas, a boca e a língua do bicho. Viram que

fora golpeado. Quando tiveram certeza, chamaram Tomásio

para ajudá-los a repartir o animal fora da casa, que jamais

consumia carne de porco.

Sianinha, do alto da varanda interna que dava para os

fundos da espaçosa residência, espiava os três, embora um

pouco afastada da beirada para não ser percebida. Ela não

sabia que seus pensamentos eram idênticos aos do Frei

Alexandre Saldanha Sardinha ao admirar os transeuntes de

dentro da cadeirinha de arruar, que em sua chegada o

conduzia pelo centro nevrálgico da cidade. Também não

diria nem a eles e nem a ninguém de suas engenhosidades.

Para ela, principalmente Savalú, era brilhante. Pensava

rápido como um raio. Em suas artes de crianças eram

sempre dele as melhores ideias. Sempre davam certo e

depois se riam até a barriga doer. Sorriu ao lembrar.

Foi entre as bananeiras, laranjeiras e jaboticabeiras do

quintal, que Zé e Quitéria tocaram-se pela primeira vez

como homem e mulher. Ali, em meio às frutas do pequeno

pomar e às galinhas do galinheiro no fundo do fundo da

casa. A saia longa enrolada até a barriga. A calça larga



embolada no chão. O cheiro de frutas. A terra úmida sob os

pés. As mãos dele. Os joelhos dela. Os pelos dele. As

mucosas dela. Os narizes e bocas de ambos. Não

conseguiam mais se largar. Quitéria e Zé pisaram juntos

pela primeira vez em solo brasileiro vindos da Costa da

Mina. Foram adquiridos ainda crianças e foram adquiridos

como brinquedos para Sianinha, mas, à medida que eles

espichavam, ela ficava cada vez mais em seu mundo e eles,

no deles.

Sianinha percebia que algo radical havia mudado entre os

dois e, principalmente, entre os três. Eles, os dois, eram

dela e apenas dela. Zé e Quitéria lhe pertenciam. Iriam com

ela quando se casasse. Já estava acertado. Não poderiam

ser e nem se dar um ao outro sem a autorização dela.

Formavam um trio. Algo poderoso a corroía e enlouquecia.

Experimentava pela primeira vez a sensação de ciúmes,

mas não era apenas isto.

A filha de Dona Branca ficou sem saber ao certo o que a

incomodava tanto na relação de Zé Savalú e Quitéria até

aquele dia de chuva intensa, quando ela, sempre protegida

pela treliça azul-escura, viu os dois na rua encharcados e

enlameados. Corriam tentando chegar à casa, mas as

roupas pesavam. Quitéria tropeçou na saia e caiu

esparramada na lama das pedras redondas do calçamento.

Riram muito, riram tanto, que ele também caiu e ficaram

ali, um tentando se apoiar no outro, tentando se levantar

sem conseguir, escorregando. Ela também achou graça,

mas uma graça amarga... Estava sentada atrás da rótula,

não estava na chuva com eles. Era ciúme, mas também era

inveja.

Sianinha correu para seu esconderijo no alto da escada do

corredor, onde espionava a vida dos escravizados no

quintal, e viu quando finalmente entraram pela porta

lateral. Tomásio praguejou dizendo que sujariam tudo e ali

mesmo despiu os dois, raspou com uma vareta a lama dos

pés e das pernas, jogou uma cuia d’água limpa, deu panos



para se secarem e outras roupas. Entraram todos para a

cozinha rindo baixinho para não chamar a atenção da casa.

Ela passou a observar cada movimento. Percebia os

olhares demorados dele para ela e vice-versa. Percebia

quando ele inventava tarefas que o deixavam mais próximo

dela. Notava quando ela só solicitava a ele para ajudá-la nos

serviços mais pesados. À noite, Sianinha ficava grande

parte em claro, imaginando que estariam juntos no chão do

cômodo dos cativos, que ficava no porão, dois níveis abaixo

do seu.

Sianinha começou a arquitetar maneiras de separá-los, de

castigá-los por excluí-la do grupo, pela ousadia de tentarem

ser mais livres que ela. A primeira ocasião se deu em seu

jantar de noivado. Toda a família Gama, sua mãe, seu tio e

outros convidados na sala do elegante sobrado da Rua da

Quitanda. Nesse dia tiraram dos guarda-roupas seus trajes

de linhos e tecidos adamascados, casacas de seda, camisas

brancas, coletes de veludo ou lã fina, sapatos com fivelas

de ouro ou prata.

Estavam todos belos. A anfitriã Branca desfilava um lindo

vestido rendado de um tom marrom claro cremoso. Felipe

vestia casaca azul-real e sapatos com fivelas de prata.

Antônio era discretamente seguido pelos olhares de Branca

com suas maneiras de homem forte, mas acostumado aos

ambientes elegantes. Sianinha, a noiva angelical, arrancava

elogios com seus trajes cor de violeta com detalhes

amarelos e cabelos trançados com elegância no alto da

cabeça. No entanto, insuperáveis estavam mesmo

Manuella, com seu vestido de veludo verde-esmeralda

combinando com o tom de seus olhos, e Quitéria. Sim,

Quitéria apresentava-se soberba, com as joias que Branca

punha nas serviçais em todas as ocasiões em que queria

mostrar poder e riqueza, um bracelete e uma gargantilha de

ouro destacados por sua roupa de algodão simples, porém

imaculadamente branca da cabeça aos pés.



Felipe estava especialmente calado naquele dia e passou

a observar a noiva; afinal, em breve estariam casados. Viu

que ela seguia Quitéria com o olhar onde estivesse. Não

resistiu a falar-lhe com ironia.

– Sim, amantíssima noiva. Ela é graciosa e bela.

– O que me dizes Felipe?

– Exatamente o que ouviste. A mucama da qual tu não

foste capaz de tirar os olhos nem por um segundo a noite

toda.

– Ora, que loucuras são estas?!

Levantou-se irritada e, na passagem, tratou de esbarrar

de propósito na moça que acabou por derramar uma jarra

inteira de refresco no vestido rendado e caro de Sinhá

Branca, respingando em outras convidadas. Ela se apressou

a limpar e a acudir desesperada. A dona da casa, que não

era afeita a escândalos em público, apaziguou. Trocou-se e

a festa prosseguiu com músicas e danças. Chorando na

cozinha, Quitéria já sabia que estava em apuros, mas, para

desgosto de Sianinha, Branca não fizera nada ao final da

recepção. Dizia gostar de Quitéria e acreditar que não fizera

por mal. Apenas dias depois, quando a filha mais uma vez

conseguiu danificar algo na casa e colocar a culpa na

mucama, que a mãe deu-lhe muitos “bolos” com a

palmatória, deixando suas mãos em carne viva. Quitéria

não teria condições de manusear nada por dias e chorava à

noite com as dores. As outras da casa assumiram suas

tarefas.

Zé esperou a chance de ver Sianinha a sós. Quando Dona

Branca saiu para visitar a prima, mesmo sabendo que corria

o risco de também ser brutalmente castigado, subiu as

escadas e entrou nos aposentos da moça. Nunca havia

entrado naqueles cômodos, nunca havia galgado as escadas

da casa em toda a sua vida. Paralisou um instante

espantado com o luxo com que dormiam. Olhou ao redor.

Ela, assustada, levantou-se da cadeira em que estava com

seus eternos bordados. Achava que a presença dele naquele



quarto era como trapos para forrar um chão de mármore.

Não combinava. Depois do breve instante de admiração do

ambiente, ele falou agressivo e íntimo demais para quem

fala com sua senhorinha.

− Tu! Foi tu!

Ela pensou se deveria gritar, preferiu dizer o que

realmente queria, pois não tinha tempo a perder.

− Como ousas me chamar por tu, negro desaforado? Eu?

Absolutamente! Tudo culpa de vossa mercê! – disse ela

debochada, pois se ele a tratava por “tu”, ela usaria com

ele o tratamento cerimonioso e reverente que apenas servia

para aumentar a distância entre ambos. E prosseguiu.

− Não admito, Savalú, que debaixo do meu teto façam

aquelas vergonhas! Não admito que... vocês dois são meus,

está ouvindo? Meus! Eu digo o que podem e o que não

podem fazer.

Encararam-se. Não eram mais os pequenos que corriam

no quintal. Ela era a sinhá e ele, o que devia obedecer. Ela

era a dona dele, ou pelo menos seria em breve. Sianinha

deitou-se na cama alva.

− Sou muito superior a Quitéria. Faça comigo o que fez

com ela ali, na parte traseira do quintal. É uma ordem.

Ele olhou espantado. Como ela saberia?... Lembrou-se dos

tempos de criança. Parecia que apenas agora se dera conta

de que ela também não era mais uma menininha. Observou

que era bonita demais. Ficou por alguns minutos na

indecisão, preso entre a tentação e o medo. Chegou a dar

um passo na direção da cama, mas a voz de Tomásio e os

barulhos no andar de baixo da liteira de Dona Branca

chegando mudaram o rumo das coisas. Ele deu graças. Saiu

correndo, descendo desabalado.

Savalú chegou à cozinha ofegante e consciente de que, a

partir daquele momento, a vida seria difícil, quiçá

impossível para os três juntos. A casa, muito maior e

espaçosa que a grande maioria das residências no Rio de

Janeiro da época, tornar-se-ia cada vez mais apertada e



asfixiante. Em sua cabeça já sabia toda a tragédia que

estava prestes a acontecer. Ouvira muitas histórias

semelhantes e também tinha muito medo dele mesmo.

Sianinha era uma moça bela e não admitiria ficar por baixo

de Quitéria. Não pôde deixar de sentir-se envaidecido por

estar entre as duas, mas sabia, intuía, percebia que tudo

aquilo terminaria em tragédia se não fizesse algo a respeito,

mas o quê?

Quitéria nem desconfiava de que estava em um triângulo

amoroso. Desde que cresceram e Sianinha deixou de ser

aos olhos dela apenas uma criança com quem brincava,

tinha muito nítida a separação de vidas. Quando Felipe

passou a frequentar a casa a espaços mais regulares,

sempre na companhia de sua mãe Manuella, entendeu que

ele seria o esposo da filha da sinhá e o senhor a quem um

dia deveriam obediência. Quitéria percorria as ruas da

cidade, buscava água e confraternizava com outras pretas

nos chafarizes e vendas. Encontrou Vitória em um dia

assim, meio ao acaso, quando ambas compravam fumo de

rolo das mãos de Nego Velho, nas bandas do Rocio Grande.

Espantou-se com sua figura tão imponente, esguia e com

olhar penetrante. Não conseguia despregar o olhar dela,

que lhe sorriu e estendeu sua mão comprida para acariciar-

lhe a face.

− Oh, que formosura de moça! Escuta, pretinha, cobras

por vezes têm o poder de sumir, mas seus olhos enxergam

tudo. Na hora certa, dão o bote. Olho nas cobras, olho nas

serpentes...

E foi saindo mansa, com o fumo de rolo vendido por Nego

Velho, deslizando naquele andar que parecia estar

arrastando a cauda de algum manto invisível. Quitéria

esqueceu-se do que disse Vitória até aquele dia, quando

Savalú entrou na cozinha correndo, olhos arregalados e

suando frio.

− Ui, nego! Que susto! O que foi? Viu alguma

assombração?



Ele a olhou de um jeito estranho e disse saindo correndo

para o quintal.

− Serve cobra?

Nesse exato momento Sianinha gritou por Quitéria no

andar de cima.

Zé Savalú, natural da cidade que lhe dava o codinome,

quando junto com Tomásio carregava a cadeirinha para

levar ou buscar o vigário Diogo, olhava de longe, da porta,

os santos e o altar. Pensava que alguns pretos só ganharam

algum respeito depois que tiveram sua irmandade. Pensou

que poderiam eles também ter sua devoção. Estavam em

menor número na cidade, mas este seria um jeito de terem

algum espaço. No entanto – refletia –, os angolas do Rosário

eram libertos. Cativos poderiam frequentar? Mesmo que

pudessem, esta possibilidade não lhe interessava. Ali,

olhando os santos, subitamente imaginou um plano para

conquistar liberdade e respeito, mas achava que ainda

precisaria pensar com vagar. Duas coisas apressaram os

planos de Savalú: a água e o sangue.

A água

Quitéria acordou no subsolo onde dormiam com os trovões

e uma sensação molhada na testa. Era o filete grosso de

água que começava a escorrer por três aberturas de ar

próximas ao teto. O Rio de Janeiro e suas enchentes eram

um tormento no verão. Lagoas, rios, pântanos, enseadas... a

cidade era, sobretudo, líquida. Em uma das famosas

trombas d’água, a rua da casa de Sinhá Branca começou a

transbordar. Já sabiam o que fazer. Assustada, começou a

gritar por Tomásio, o único que dormia fora. Ele já estava lá,

pelo visto, havia algum tempo, procurando algo

freneticamente.

− A chave... não está no mesmo lugar de sempre!



Tomásio, o guardião das chaves do aposento, deveria abrir

para que todos saíssem rapidamente, pois em pouco tempo

estaria tudo repleto quase até o teto e morreriam afogados,

mas ninguém achava a chave que nunca era guardada em

outro lugar havia muitos e muitos anos. Vendo que seria

impossível abrir qualquer buraco na porta pesada e grossa,

o velho Tomásio, desesperado, tentava abrir um buraco na

parede por fora, ajudado por Savalú e os outros mais fortes

por dentro.

Fora era possível ouvir os gritos de quem estava dentro do

cômodo pequeno que ia enchendo rapidamente. A água já

estava chegando às cinturas quando o barulho despertou

Dona Branca, que desceu com cabelos soltos em desalinho

e gritando com Tomásio pela chave. Ela petrificou por um

instante, enquanto as mulheres choravam e gritavam no

subsolo rivalizando com os sons das ferramentas tentando

cavar um escoamento para a água e do temporal alagando

tudo. Subitamente, uma ideia lhe ocorreu.

Dona Branca subiu as escadas o mais rápido que

conseguiu e entrou nos aposentos da filha com mais fúria

do que a ventania que assobiava fora. Sob o olhar

espantado da moça, que despertou com a mãe revirando

tudo, ela achou a chave sob algumas roupas. Olhou-a um

tanto horrorizada, mas não teve tempo para discussões.

Não lhe passava pela cabeça perder todos os seus negros

domésticos, já treinados e de confiança, e pelos quais

sentia-se apegada. Desceu com habilidade que não sabia

que possuía e abriu a porta. Uma grande quantidade de

água saiu, e, aos poucos, os que estavam dentro.

Encharcados, trêmulos e apavorados.

Sinhá Branca começara a notar algo estranho na filha

porque Sianinha acirrou sua disputa ora com Zé Savalú por

causa de Quitéria, ora com Quitéria por causa de Zé Savalú.

Após o incidente na noite do noivado, ela derramou bebida

nas roupas dele e sumiu com as garrafas de aguardente da

casa, o que fez com que Zé amargasse duas semanas com



a máscara de flandres por medo que estivesse se

embebedando às escondidas. Trancafiava Quitéria no quarto

de costuras e a obrigava a passar horas finalizando os

bordados do longo enxoval. Esbofeteou Tomásio na rua

porque achou que ele estava correndo com sua cadeirinha.

Estava agressiva, irritada por nada e por tudo. Até o dia da

enchente, a experiência da mãe lhe dizia que era preciso

apressar o casamento dela, mas jamais imaginou que a filha

estivesse em tal estágio.

Tomásio acendeu a lenha do fogão da cozinha, que ficava

fora, próxima ao alpendre onde a família fazia as refeições

em dias normais, e deitaram no chão para tentar secar e

dormir um pouco. Branca subiu com uma xícara de leite

morno, secou-se e trocou a camisola encharcada. No dia

seguinte, a sinhá correu a falar com Antônio e Manuella

sobre o casamento. Ele pediu a ela mais um tempo. O

suficiente para que a próxima expedição às Gerais

trouxesse suas encomendas. Explicou que contratara um

detetive e precisariam de recursos para desvendar o

mistério que os atormentava e ameaçava.

O sangue

Quitéria não vertia mais sangue todo mês e a barriga

começou a crescer. Zé acalentava havia algum tempo uma

ideia fixa, mas, com a evidência da gravidez, queria dividir

com os de sua nação, porque o tempo corria contra. Desde

os tempos do falecido pai de Sianinha, o senhor Henrique,

que eram oito na casa, quatro pretos e quatro pretas. Os do

Daomé eram ele, Tomásio e Quitéria. Eram de diferentes

partes do reino, mas ainda assim todos pretos-minas. Eram

irmãos de nação e precisavam ser cada vez mais unidos

porque estavam em minoria não apenas na casa, mas no

Rio de Janeiro, onde dominavam os angolas e moçambiques

com quem os seus volta e meia se estranhavam. Começou

em voz baixa a falar em língua gbe, no que foi seguido por

todos.



− Vou pedir à sinhá para ir para as Minas. Eles têm

negócios nas Gerais, e de achar ouro nós entendemos!

Encontrando ouro, ajudo a ter nossa irmandade, compro

minha alforria e – pôs a mão na barriga de Quitéria – ainda

ajudo a comprar a de outros.

− Ouvi na freguesia da Candelária que muitos hoje são

forros por conta do ouro que encontraram nas montanhas –

disse Quitéria.

Tomásio franziu o cenho. A Estrada Real que levava às

minas era longa e perigosa. Os primeiros grandes inimigos a

vencer eram as poderosas serras cheias de desfiladeiros,

rios, quedas d’água, bichos, ataques dos indígenas,

salteadores...

− Estás seguro disso? Sabes os perigos que enfrentarás?

Quem conseguiu voltar não conta só de vitórias, Zé, fala de

horrores também.

− Não vejo outra solução. Dona Sianinha vai vender nosso

filho, vai se vingar. Se eu sair antes de Quitéria parir, tenho

alguma chance de ela não separar a mãe do filho e, quando

voltar, terei condições de comprar os dois e quem sabe

você também, Tomásio. Ouro é ouro.

− Bem... se for pela alforria, tudo vale, mas essas tais de

irmandades não me interessam. Nada desses deuses de

brancos me interessa. – disse Quitéria com firmeza.

− Não diga isso, menina! Começou uma devoção a São

Elesbão e Santa Efigênia, lá na freguesia da Candelária.

Tenho dó de não ver todos os nossos transformados em

católicos e devotos. Eu soube... já imaginaram uma

irmandade assim?

Quitéria não discutia com o seu mais velho, mas deu de

ombros. Não queria acreditar na igreja de forma alguma e

Tomásio, paciente, tentava convertê-la. Savalú calou-se

enquanto ele falava de São Elesbão, Santa Efigênia, igreja e

fé. Não pensava em santos ou entidades invisíveis. Ele

agora precisaria de toda a fé que possuía em si mesmo, pois



sabia que estava prestes a encarar uma grande aventura. A

maior e mais desafiadora de toda a sua vida.



2. DAS ACUSAÇÕES

... Assim o erro da traição condena quem a comete

e empece e infama os que de sua linha

descendem...

(Ordenações Filipinas. 

Livro V. Título IV. 

Do Crime de lesa-majestade)



NO TEMPO DA GRAÇA

− Tenho poderes para descobrir o que me pedes, meu

sinhô... Mas sabes que este será outro trato, num sabes?

Diz, quero ouvir.

− Sim, Manue... ou melhor, Vitória.

− Se me atraiçoares outra vez, meu sinhô, desejarás que

a lâmina da minha faca corte-lhe as parte que não

deceparam aquela noite. Não vou lhe pagá na mesma

moeda. Vou fazê muito pió. Acredite.

Pude ver que ela não estava jogando. Vitória falou tão

gravemente que Antônio Gama sentiu um arrepio. Pensou

em pedir-lhe mais algumas coisas, mas o preço subiria e ela

sabia cobrar. Talvez não fizesse falta o membro que ela

pretendeu cortar da última vez em que se desentenderam.

A perda da virilidade era uma realidade que o humilhava

perante Manuella. Havia algum tempo que não conseguia

ser o homem que sempre fora. Não ia mais às raparigas da

noite, e em casa, por mais protocolares que fossem as

coisas, também não conseguia. O que lhe restava eram os

negócios e todo o império que havia construído e que se via

seriamente ameaçado.

Acordaram que ela receberia lingotes de ouro e diamantes

suficientes para nunca mais precisar vender seu corpo. Após

apertarem-se as mãos para selar o pacto feito, Antônio

sumiu na noite deixando-a ali, a caminho da busca da

clientela.

Felipe não sabia o que pensar e nem o que fazer. Estava

atordoado. Mesmo à distância, eles não pareciam estranhos

um ao outro. Pareciam ter feito algum acordo. O que estava

acontecendo? Decidiu não interpelá-la ali, pois não sabia



onde o pai tinha ido e se voltaria. E se descobriu o caso

deles e a estava ameaçando ou comprando ou... Não sabia

o que pensar. Voltou correndo para casa certo de que o jogo

em que estava inserido era mais perigoso do que

imaginava.

Vitória, ao contrário, estava agora bem menos

angustiada. Teria os recursos necessários para fugir com

Felipe se ele quisesse, ou montar uma casa confortável e

discreta em local afastado, onde levaria sua vida e o

receberia sem que ninguém precisasse saber. Ela sonhava,

mas havia um trabalho a ser executado antes de receber

seu justo pagamento. Um serviço importante que não

poderia ter erro. Precisava se concentrar.

Alexandre Saldanha Sardinha, desde que chegara ao

mosteiro de Santo Antônio, dedicou-se a estudar os casos

que estavam sob seus cuidados, além de balanços e

relatórios sobre as contas da construção das igrejas no

Arraial Santo Antônio do Rio das Mortes e outras. Analisou

bem os relatos que recebera ainda em Portugal e as

delações que recebera na cidade, assim que anunciou o

tempo da graça, ou seja, o período de 30 dias para que

espontaneamente confessassem delitos.

Em determinada tarde, foi ter à porta do mosteiro um

senhor que lhe desejava falar com muita urgência. Tanto ele

insistiu, que atendeu ao homem que, implorando sigilo,

descreveu em detalhes as práticas “judaizantes” das

famílias Gama e Muniz. Segundo ele, observava-os havia

décadas e todos sabiam a verdade. E passou a descrever

hábitos, costumes, frases... Alexandre ouvia com atenção e

ia anotando o depoimento, sempre assegurando-lhe que a

lei lhe garantia anonimato.

Depois do tal homem, vieram outros e outras. Uma cliente

de lojas, um fidalgo concorrente e até Dona Gertrudes,



residente na mesma rua que a família Gama, também foi

relatar sobre suas observações. Prestou atenção

especialmente nela, mas viu que suas denúncias estavam

muito mais baseadas na evidente inveja que sentia da ainda

jovem e bonita vizinha que em outra coisa. Sentia que

faltavam elementos para dar concretude aos casos. Havia

muita especulação e algumas lhe pareciam bem

fantasiosas, pois as famílias tinham um comportamento

público impecável. Enquanto todos naquela terra de

pecados se amasiavam sem contrair o sagrado sacramento

do matrimônio, naquelas famílias eram todos casados na

Santa Madre Igreja, pagadores dos dízimos, quintos e outros

impostos. Com o que possuíam, facilmente arrumariam

argumentos convincentes e não confessariam... nem sob

tortura. Embora soubesse que sob tortura confessava-se até

a posse da Arca da Aliança, mas não era isso o que queria.

Muita fala, pouco fato relevante. Nada do que lhe

disseram até então seria irrefutável por gente tão poderosa.

Faltava algo... Mas o quê? Queria a verdade sem máscaras,

uma que fizesse sentido. Decidiu aguardar mais e, quando

chegasse o momento certo, usaria os mesmos métodos do

inquisidor Heitor Furtado, há 130 anos, na Bahia. Abriria

outro tempo da graça com garantias de segredo nas

apurações, e quem nele espontaneamente se apresentasse

teria penas corporais abrandadas ou suspensas, conforme o

caso. Coletaria mais dados e, de posse deles, forçaria as

confissões. Velhos métodos eficazes. Mas tudo isso apenas

em seu regresso das Gerais. Tinha o que fazer por lá.

Pensou que era chegada a hora de aceitar o convite que

lhe haviam oferecido para o jantar. Marcaria na sexta-feira,

em uma hora especial: na hora em que surgisse a primeira

estrela. Alexandre Sardinha sabia o que estava fazendo.

Para alguns, um dia começa quando a primeira estrela

surge. Desta forma, a primeira estrela no céu da sexta-feira

anunciava o sagrado dia de sábado, o Shabath.



Grande agitação dominou as duas famílias. Tudo precisava

ser impecável. Decidiram que o melhor seria que a recepção

fosse na casa de Dona Branca, visto que o padre Diogo era

seu irmão, a residência tinha mais espaço e ficava mais

próxima do mosteiro. Os Gama cederam serviçais,

mantimentos e bebidas para que não faltasse nada.

Assistiram à missa na igreja do Carmo, que era próxima à

casa da Rua da Quitanda, para onde depois os convidados

foram levados por uma caravana de charretes e liteiras. Na

entrada, as mucamas recolhiam agasalhos e chapéus,

acomodando tudo em um cabideiro na lateral. Outro grupo

servia vinho do melhor em taças de prata vindas

diretamente da peruana Potosí.

Na mesa, uma raridade até mesmo no reino: garfos e

facas saídos de um estojo de veludo com uma tranca.

Comer com a mão era o normal. Talheres eram tão escassos

que constavam até de testamentos. Postado perto de

alguns candelabros, Alexandre observava discretamente o

ambiente, que era confortável, muito acima da média para

a colônia, embora rústico para os padrões de uma família

abastada na Europa. Aliás, os próprios candelabros já

mostravam outro requinte: velas. Ele mesmo trouxera seu

estoque, por exaustivos que foram os avisos de que eram

caríssimas no Brasil.

A dona da casa convidou todos à mesa posta na sala. Com

visita tão ilustre, não comeriam como sempre faziam, no

alpendre dos fundos da residência. Ocuparam uma mesa

comprida posta na sala. Cedeu uma das cabeceiras ao frei.

Foi então que as mucamas entraram com assados,

ensopados, queijos, pães e frutas. Após uma oração pelo

alimento, um breve brinde em que agradeceu pela calorosa

recepção, Saldanha Sardinha pediu a Antônio Gama que

fizesse pequena apresentação dos que estavam à mesa e

que mui gentilmente o recebiam. O comerciante, então,

passou a apresentar um por um. Quando chegou a Felipe, o



frei demorou um pouco mais o olhar no rapaz, que

timidamente procurava desviar a todo custo.

Foi uma noite das mais agradáveis. Conversas amenas,

notícias sobre Lisboa e arredores, relatos e curiosidades

sobre a vida no Brasil. O frei estava de bom ânimo e fez os

convivas se admirarem e rirem com seus casos. Reparou

que a delatora Dona Gertrudes tinha seus motivos para

invejá-la, pois Manuella tinha um belo sorriso, além de

modos delicados, elegantes e um charme discreto ao

mover-se que ganhavam brilho com sua voz aveludada e

calma. A esposa de Antônio Gama notara que um dos

talheres de Alexandre caiu no chão, e rapidamente ordenou

à mucama que pegasse. Ele agradeceu com uma inclinação

de cabeça e um toque de leve em seus dedos pequenos.

Finalizada a refeição, Tomásio trouxe uma jarra em uma

bacia e uma toalha de linho para lavarem as mãos, e ele

deu uma inesperada satisfação de seus passos.

− Prezados, necessito ir-me ao Arraial de Santo Antônio

do Rio das Mortes, a Vila Rica e a outras paragens nas

Gerais. Como sabem, é uma longuíssima viagem. No

entanto, está dentro do planejado para minha missão. Devo

louvar e agradecer. No retorno, desejo concluir rapidamente

todos os casos de admissão a mim confiados, e espero

poder cumprimentá-lo, vigário Diogo, como membro da

instituição em que atuo com humildade, para glória de Deus

e de toda a Sua Santa Igreja.

Todos em uníssono, e com alívio, disseram amém.



NO MOMENTO OPORTUNO

Os anfitriões do frei estavam empolgados com o sucesso do

evento. Sentiam-se acalmados e bem mais seguros. Três

meses para ir, três meses para voltar e mais o tempo que

ficaria no arraial. Estavam falando de um tempo entre nove

meses e um ano no mínimo, ou seja, teriam até meados do

ano seguinte ou mais para se resguardar, buscando

testemunhas favoráveis e idôneas. Havia a preocupação do

chantagista que os estava aterrorizando, mas Antônio já

estava cuidando de descobri-lo. Ganharam um tempo

precioso.

No dia seguinte ao jantar, percebendo que a sinhá estava

de excelente humor, Zé Savalú pôs seu plano em ação.

Quando ela foi à cozinha e à parte traseira da casa para

organizar o trabalho do dia, respirou fundo, pediu permissão

para lhe falar em particular e, recebendo um aceno positivo,

seguiu-a até o pequeno recinto onde ela sentava-se para

cuidar de seus assuntos particulares.

− Às Minas Gerais... Tens certeza de que sabes o que

estás a me pedir?

− Nhá, sim! Posso sê de muita serventia p’a nhá.

Dona Branca despachou-o dizendo que iria avaliar a

solicitação. A senhora notou que o rapaz não fazia a mínima

ideia do que eram as Minas Gerais. Viu que estava

obviamente seduzido pelas promessas de enriquecimento e

liberdade que dia após dia traziam navios abarrotados de

gente vinda do reino ou de outras partes, incluindo piratas e

corsários. Provavelmente, em suas tarefas diárias pela

cidade, ele ouvira as muitas histórias dos viajantes

tropeiros. Não estava a se dar conta das febres, dos rios



bravos, das lutas com indígenas, do frio intenso, dos insetos

e dificuldades ao longo de meses de viagem.

Ela avaliou sua aparência, sua altura, e pensou que,

apesar de ser muito jovem, já havia emprenhado uma das

pretas e em breve ela teria mais um negrinho em boa idade

para o trabalho. Via os olhares da filha para ele e avaliou

seu grau de loucura e paixão no episódio da enchente. O

casamento dela já estava próximo e seria mesmo

interessante vendê-lo ou afastá-lo para evitar problemas.

Sabia que Zé Savalú era um preto de muito valor. No

entanto, não deixava de ser um perigo tê-lo na casa.

Ponderou, relembrando as conversas na noite anterior,

que mais importante que preservar um negro, por melhor

que fosse, eram outras tantas coisas muito urgentes. Frei

Alexandre... embora tivesse uma pálida ideia, ele também

pouco sabia a aventura que seria adentrar o Brasil. Teve

uma ideia que julgou brilhante: presentearia Savalú ao frei

para que integrasse a comitiva de viagem que o conduziria

pelo Caminho Real. Quando lá chegassem, a ele seria dado

o destino que melhor conviesse. “Tudo perfeito” – pensou

ela.

Perturbadoramente perfeito.

Manuella passou todo o dia seguinte ao do jantar na casa

da prima a pensar no bonito e altivo Frei Alexandre. Queria

vê-lo mais uma vez antes da partida, mas não sabia como

sem parecer, como dizia de outras, “uma rameira adúltera”.

No caso, também herege, pois o alvo de seus desejos era

um homem de Deus. Não era propriamente o “seu Deus”,

mas mesmo assim... Foi tirada de seus delírios e divagações

pelo marido Antônio, que lhe comunicou que decidira enviar

Felipe na expedição às Gerais com o frei.

− Um exagero, senhor meu marido! O frei já mostrara sua

boa vontade para conosco. Por que enviar Felipe a tão rude



aventura? Deixe nosso filho seguir aqui, junto de nós e da

futura esposa. Suplico-lhe!

− Manuella, temos que criar um forte laço com este

homem. Ele precisa nos ser grato. Além do mais, Felipe

precisa se inteirar de todos os nossos negócios. Ficará uma

temporada com o irmão Balthazar e saberá como funcionam

todas as coisas por lá. Tudo se encaixa. Tu não entendes de

nada, mulher!

Manuella protestou um pouco mais pelo filho. Ela o

cercava de atenções e cuidados, que o marido considerava

exagerados, e Felipe a amava muito. Antônio estava

decidido, pois o momento se apresentava mais que

oportuno. Ela terminou por concordar. Não havia outro jeito,

de toda forma. O marido era um homem rude, que aceitava

apenas a sua palavra como a última.

Manuella estava enfeitiçada. No momento, ela almejava

com toda a força outra vez mergulhar naqueles olhos com a

cor de mel de Alexandre Saldanha Sardinha, contemplar sua

espessa e bela barba negra e ouvir sua voz grave, porém

pausada. Abanava-se com o leque folheado a ouro. Viu a

chance ideal quando ele abriu o confessionário para os

bem-nascidos senhores e senhoras da cidade. Embora não

pudessem ouvir o que era dito lá dentro, o confessionário

ficava em local exposto, onde todos podiam ver quem

entrava e quem saía. Ela aproveitaria para mostrar a toda

gente que cumpria seu sagrado dever de confessar-se

regularmente.

Ele, dentro da peça asfixiante de jacarandá que era o

confessionário, pareceu acordado por uma descarga de raio

quando ouviu aquela voz.

– Senhor, eu pequei – iniciava Manuella, contrita.

Mesmo ocultos pelo confessionário, o frei reconheceu sua

voz de imediato. Deste modo a esposa de Antônio Gama

começou a dizer-lhe de formas veladas que desejava outro

homem que não o marido, que não podia mais ter nada com

ela porque perdera a potência. Manteve-se discreto e



prescreveu-lhe paciência com o companheiro de toda a vida

e enviado por Deus a ela, além de penitências em ave-

marias, salve-rainhas e pais-nossos em profusão.

Manuella voltou para casa encantada em poder ouvir-lhe a

voz grave e sensual. No dia seguinte, um preto bem trajado

bateu-lhe na porta. Disse-lhe que sua prima desejava falar-

lhe com urgência, mas não estava a sentir-se bem e enviara

o transporte para buscá-la. Embora estranhando por não ver

Tomásio, Savalú ou outro da casa de Branca, entrou e deu

de cara com o frei em roupas normais, sem suas vestes

religiosas. Qual não foi sua surpresa quando ele não deu

tempo para que pensasse. Com as cortinas da cadeirinha

cerradas, enlaçou-a pela cintura e tirou-lhe o ar com um

beijo. Seguiram para uma casa afastada e aquela foi a

primeira de diversas tardes em que passaram entregando-

se aos desejos mais profanos.

Falavam pouco. Não havia tempo. Apenas aquela vontade

desenfreada que os dominava. Não queriam aprofundar em

conversas que poderiam degenerar em culpas que

estragariam tanto prazer. Não obstante, ele conseguiu

apurar que a família do marido de Manuella era conceituada

e devota, obviamente, de Santo Antônio. Estava ali para

investigar e usaria de todas as armas de que dispunha para

tal, pois o tempo nunca pode ser desperdiçado.

Aquele arrogante frei... Eu notava como era capaz de

mentir para si mesmo até acreditar piamente. Para todo o

seu apetite sexual tinha uma justificativa perfeita, que

contabilizava sempre para Nosso Senhor Jesus Cristo ou

para a Virgem Santíssima. Entre os pecados capitais, a

luxúria e a avareza eram suas especialidades, pois se havia

algo de que ele gostava tanto quanto dos prazeres da carne

eram os privilégios do bolso.

Manuella mergulhava em suas vontades nunca saciadas

por Antônio nos braços de Alexandre Sardinha. Estava

encantada por viver algo tão deliciosamente proibido.

Deleitava-se e fantasiava, abanando seu leque dourado



cada vez que pensava nele. Ganhou cores nas faces, um

sorriso e vigor havia muito desaparecidos. Ela, que tivera a

beleza um tanto apagada pela melancolia, agora via-se

realmente irradiando algo especial. A maledicência de Dona

Gertrudes, a vizinha, não deixou de dar as caras.

− Alvíssaras! Andas muito alegre e bela, vizinha! Espero

um dia também beber da água da beleza e juventude

eternas neste poço que recém-descobriste. Onde estará ele

localizado?

Manuella limitava-se a sorrir discretamente enquanto

tentava ignorar com todas as forças as provocações da

velha, que parecia não ter mais o que fazer a não ser

acompanhar seus movimentos. Felipe observava a mãe e a

via, pela primeira vez, realmente feliz. Pegava-a

cantarolando baixinho pela casa e tratando pessoalmente

das flores de um pequeno jardim interno.

Manuella saía agora com mais frequência, pretextando

estar em um grupo de senhoras que organizavam uma

quermesse na Igreja do Carmo ou que costuravam. Nestas

saídas, a esposa de Antônio e o frei por vezes não

utilizavam nem a casa distante. A própria sacristia era

cenário para a paixão. Aliás, era vedada aos religiosos a

autorização para receber senhoras em confissão nas

sacristias justamente para que não ocorresse o que

ocorria... de norte a sul deste Brasil, sobretudo e

violentamente, varonil.

Estava próxima a hora da partida.



NA HORA DA PARTIDA

A comitiva grande e ruidosa reuniu-se para uma missa. O

frei distribuiu bênçãos, e começaram os preparativos para

enfrentar os caminhos que os levariam, por intermédio da

Fazenda Santa Cruz, até Sepetiba, onde embarcariam rumo

ao porto da cidade de Paraty, e de lá, montados em cavalos

e mulas, subiriam a serra do Facão, atravessariam a vila de

Taubaté, onde a estrada se dividia para subir a Mantiqueira

rumo ao Rio das Mortes e Vila Rica ou para o Rio das Velhas.

Seriam cerca de três meses de viagem. Levavam dois guias,

cozinheiro, muitos muares com cargas para venda nas

Minas e no caminho, mantimentos e cargas com bagagens.

A comitiva tomou um bom pedaço da Rua Direita. O plano

era viajarem em intervalos de cinco horas ininterruptas,

quando então parariam para o descanso.

Quitéria já estava com sua barriga bem à vista. Ela e

Tomásio foram despedir-se de Zé Savalú. Ela, com o coração

aos pulos e reprimindo a vontade tremenda de chorar,

apenas murmurou na língua de ambos quando o abraçou:

“Volta! Estás proibido de morrer. Volta!” Ele assentiu com a

cabeça, abraçou-se longamente a ela, fez-lhe um carinho e

pediu que retornassem, pois ele precisava se apresentar

àquele que seria seu novo dono até a chegada ao seu

destino: o Frei Alexandre Saldanha Sardinha. Tomásio pôs a

mão em sua cabeça e orou em silêncio antes de enlaçar

Quitéria e se dirigir de volta à casa de Sinhá Branca.

− São Elesbão e Santa Efigênia lhes acompanhem... –

entregou-lhe uma pequena cruz de madeira que enfiou

dentro da trouxa que recebera de dona Branca, abastecida

com uma manta rústica, uma calça e uma camisa de



mangas longas. Ele ia vestido com uma muda de roupas

iguais às que estavam na sacola e ainda um chapelão de

feltro marrom de abas viradas, uma capa com abertura no

centro e um par de botas que iam até o meio das coxas

para proteção em terrenos alagados, matas ou em dias de

chuvas. Sem essa indumentária – ela sabia – seu “presente”

tinha grande chance de morrer de frio antes da metade do

caminho e isso aborreceria tremendamente o presenteado.

Ele também levava uma mula com algumas ferramentas na

tralha.

Savalú nunca se vira vestido daquela forma e nunca

levara sozinho coisas tão valiosas. Nunca tivera seus pés

calçados. Estava sentindo-se muito especial. Dona Branca

calculou sua ideia como um investimento ousado e

altíssimo, porém tremendamente rentável no médio e no

longo prazo.

Savalú ficou por um instante olhando os dois, ou melhor,

os três afastarem-se lentamente. Quitéria, a intervalos,

olhava para trás, tentando uma última imagem dele, que

não queria admitir para si mesmo que estava nervoso e

aflito, embora com um raio de esperança. Olhou-os

pensando em quando, e se, os veria outra vez. Afastou os

pensamentos de dúvida. Não eram de bom agouro para

uma jornada como a que começaria.

Muitas pessoas curiosas foram ver a saída do comboio.

Senhores, senhoras, crianças, autoridades, escravizados,

guias, capatazes, tropeiros, comerciantes com encomendas

e cartas. Estavam todos lá para ver os quase 200 homens

que levariam meses viajando. Vitória estava misturada à

multidão quando Felipe chegou acompanhado da família e

com Juvenal puxando seu cavalo e bagagens. Dona

Gertrudes, que pegara uma carona no transporte da família

vizinha, procurava não perder nenhum detalhe do evento.

Manuella, de olhos lacrimosos, entregou-lhe um terço e

beijou-lhe a testa. Antônio puxou o filho de lado e

apertando-lhe as mãos deu seus conselhos finais.



− Lembre-se: precisamos conquistar mais que a simpatia,

mas a admiração do frei. Tome cuidado com ele, pois não é

tolo. Estamos todos em suas mãos, filho...

Felipe assentiu com a cabeça e, quando virou os olhos

para a multidão, lá estava ela, Vitória, mirando-o e a dizer

sem falar que não seria tão fácil a tarefa que o pai lhe

impusera. Despedindo-se da família, ele afastou-se com

Juvenal e a bagagem. Pediu ao negro que esperasse um

instante e que não saísse do lugar. Andou apressado entre o

povo, esticando o pescoço para ver se a encontrava.

− Inhozim?...

Ele virou-se abrupto e ela já estava caminhando como se

o chamasse para algum local. Contornaram o Morro do

Desterro e foram para o seu local secreto de encontros,

atrás da pequena capela em ruínas que havia ali, onde

quase ninguém aparecia. A capela do encontro com cheiro

de damas-da-noite, ao lado da figueira imponente. Olhei de

relance, a ampulheta estava virada. Deram mais um dos

últimos beijos que lhes restavam.

− Inhozim... estás em apuros...

− Não há outro remédio. Meu pai foi irredutível e eu

mesmo não vejo saída. Sabes que recebi uma carta...?

Sabem de nós. E o sabem com riquezas de detalhes. – Ele

olhou-a avaliando sua reação e elevou o tom, apertando seu

braço. − Vitória, o que estás a tramar? O que pretendes?

Que ligações tens com meu pai? Estás a me chantagear?

Queres me matar, condenar à forca, levar-me à ruína a mim

e aos meus?

Eu apenas observava, intrigado em saber como ela

explicaria tantas coisas em tão apertado tempo. Senti, mais

uma vez, a corda tensa esticada entre eles, mas ela

enterneceu o olhar. Transparecia sentir muita compaixão.

− Inhozim, Inhozim... Tão valente, mas num sabe quem

são os inimigo de verdade.

Ouviram galopes. Correram e gastaram mais um beijo.

Cada um foi para um lado. Vitória chegou primeiro correndo



à Rua Direita. Olhando para trás para ver se alguém a

seguia, não viu Zé Savalú, que também olhava para o lado

oposto à direção em que andava, tentando ver mais uma

vez Quitéria. Trombaram e ela sentiu um arrepio. Tremeu

toda e puxou-o pelo braço. Savalú notou que ela estava

estranha, parecia em transe:

– Nego, lembra de u’a coisa: traição é um vício de sinhô e

de sinhá. Num confia. Cuidado. Num confia! Dou-te dois

conselho: Quando tudo estiver difícil, olha pra frente. E

quando chegá a hora, agarra-te com a pedra e com o santo.

Tu vais sabê quando a hora vié. Agarra-te c’o santo e a

pedra!

Zé Savalú sabia quem era Vitória. Era muito conhecida

nas ruas como adivinha poderosa, curandeira, pessoa que

tinha um trânsito com o mundo espiritual e também pela

atividade no cais do porto. Ele sabia que ela não fazia mal a

ninguém, ao contrário. Sabia também que algumas

prostitutas eram suas amigas, mas com outras brigava

ferozmente. Todavia, desde que uma de suas inimigas

tentou esfaqueá-la pelas costas e terminou morta, nunca

mais se atreveram com ela. Não incomodava ninguém, mas

ai daquele ou daquela que a incomodasse.

Vitória também possuía conhecimentos que acabavam

aliviando as dores do corpo e as doenças. Médicos e

remédios eram coisas escassas mesmo em um porto como

o do Rio de Janeiro. Quando as naus aportavam, muitos

medicamentos estavam podres pelas rudezas da viagem e,

mesmo que estivessem bons, eram os conhecimentos deles

e dos índios sobre plantas e suas aplicações que acabavam

socorrendo a todos. Ela era uma figura bizarra para a

maioria, mas tinha lá sua utilidade e ficava em seu canto.

No estranho encontro que teve com ela naquele dia na

rua Direita, Savalú disse timidamente um “agradicido”. Ela

abriu os olhos, encarou-o meio tonta, sem entender o que

tinha ocorrido, e seguiu apressada, desaparecendo entre as

cabeças que enchiam a rua. Ele também já ia seguindo seu



rumo quando viu Felipe, o noivo de Sianinha, também

passar apressado, suado e nervoso.

Apesar de pôr alguns olheiros para vigiá-lo até a hora de

embarcar, Branca estava segura de que Savalú se

apresentaria sem problemas: afinal, fora ele próprio que

pedira a viagem, esperançoso como muitos de que as

Gerais eram o El Dourado perdido. Ajoelhando-se, ele se pôs

a serviço do frei repetindo o texto ensaiado com Dona

Branca: “Venho a Vossa Senhoria Reverendíssima para

servir-lhe durante toda a viagem, enviado por Dona Branca

Muniz”. Esticou-lhe uma mensagem, enviada por ela, que

relatava o conteúdo da trouxa, do que vestia Savalú e de

seu excepcional estado de saúde atestado por um doutor.

– E qual a tua graça, negro?

– Zé... Zé Savalú.

Alexandre examinou-o rapidamente. Pediu que ele e a

mula que trouxera estivessem então sempre próximos dele.

Saldanha Sardinha reconheceu Manuella em meio à

aglomeração. Olhou-a lembrando dos encontros que

tiveram. Não podia negar que era uma mulher fascinante, e

também não podia deixar de agradecer por estar se

afastando, pois, caso seguisse tão perto, poderia realmente

se ver perdido por ela. Ele deu uma bênção geral e partiu

em uma carruagem.

Na frente dele, apenas o cavalo do primeiro guia; em uma

montaria à sua direita, Felipe Gama parecia um príncipe aos

olhos das mocinhas sonhadoras; em uma mula um pouco

atrás ia Zé Savalú, seu servo pelos próximos meses.

Alexandre e Manuella olharam-se. Só voltariam a se ver

muito tempo depois, quando o destino de todos estaria

selado.

Estava tudo correndo como planejaram, mas, quando

retornaram a casa, Antônio e Manuella encontrariam mais

uma ameaça velada, um bilhete na soleira da porta: “Sobe

a serra a vossa perdição”.



3. DOS PROCESSOS

...qualquer pessoa (...) que sendo achado levando

algum cativo para o por a salvo, aquelle, que assi

levar sendo judeu ou mouro forro será cativo do

senhor do escravo (...)

(Ordenações Filipinas. Livro V. Título LXIII. 

Dos que dão ajuda aos escravos 

cativos para fugirem ou os encobrem)



SUBINDO PELA PAREDE VERDE

A viagem transcorria cansativa, mas até ali sem atropelos.

Chegaram à cidade de Paraty, que servia de entreposto, e

adquiriram mais montaria, pois precisariam atravessar rios

e fazer caminhos íngremes. A cidade tinha um movimento

intenso. Chegaram a uma praça com uma igreja ao fundo e

duas casas de vendas de pretos ao lado. Não conseguiam

medir o número de mulas que se amontoavam ali. O mau

cheiro que vinha do mercado, de marujos e gente para

venda que passou dias sem conta em alto-mar, misturava-

se com o odor das fezes dos animais deixando o ar quase

impossível de respirar. Felizmente, a maré subia e entrava

por um rebaixamento feito propositalmente para inundar

aquele pedaço da cidade, levando para o mar a imundície e

deixando o ar um pouco menos saturado.

Paraty pareceu muito diferente do Rio de Janeiro aos olhos

de Zé Savalú. Era severamente vigiada por todos os lados e

tinha sobrados majestosos. Alguns mais suntuosos que os

de Dona Branca ou do Senhor Antônio Gama. As ruas

completamente calçadas com pedras, os lampiões de óleo

de baleia iluminando todos os caminhos, as casas de

comércio abarrotadas de gente. Cachaça. “Não se faz uma

mina sem cachaça!”, diziam os tropeiros experientes.

Realmente, grande parte da carga era mesmo de

aguardente.

Uma parede verde cercava a cidade. Montanhas que

Felipe olhava com apreensão. O que estaria reservado a

eles nesta aventura? Dormiram dois dias em Paraty para

reabastecer e descansar. Felipe em casa de amigos da

família, Frei Alexandre com os religiosos locais, e Savalú



junto deste, no cômodo para a criadagem. Pela manhã

todos se reuniram na praça do mercado e se organizaram

para começar a nova etapa da viagem.

Assim que começaram a subida da serra, Zé Savalú sentiu

que estavam entrando em outro reino. Quando pararam em

um ponto alto e ele pôde avistar a imensidão de floresta em

torno e embaixo de si, com seus vários tons esverdeados

misturados à bruma e aos coloridos pássaros que

pontilhavam o firmamento, encheu os pulmões com o ar

sem nódoas e bebeu uma água cristalina que descia num

córrego. O vento gelado tocava sua pele que se arrepiava

com a temperatura raramente sentida numa cidade como o

Rio de Janeiro. O nevoeiro adensou e a caravana reduziu o

passo, com os ponteiros acendendo tochas para vencer o

véu cinza na estrada sinuosa.

“Eia! Sobe! Eiaaa!”, gritavam os tropeiros que iam

tocando os animais pelas trilhas apertadas. Por vezes

conseguiam bom pouso em casas abertas pelo caminho

exclusivamente para receber os viajantes, em fazendas,

sítios e mosteiros de religiosos. Por outras, não tinham onde

montar um singelo acampamento ou esticar uma rede.

Metido em botas até acima dos joelhos, o frei poderia ser

confundido com um viajante qualquer, não fossem as

tentativas de dar-lhe as acomodações mais dignas em todos

os pontos de parada e as missas e orações que ministrava

nas “Horas do Angelus”, ou seja, às seis da manhã, ao meio-

dia (a hora em que o diabo está solto, como diziam os

populares) e às seis da tarde. Em casa de certo João de

Deus, por exemplo, encontraram videiras, figos, bom vinho,

uma capela asseada e hábitos muito próximos aos do reino,

mas na maior parte do tempo a dificuldade imperava.

Descobriu que macacos e formigas eram fina iguaria

naqueles sertões, dormiu em locais com certo conforto e,

em outros, com baratas como companhia.



Naquela tarde, Zé Savalú amarrou uma corda muito bem

apertada a uma árvore em uma margem de rio e, com a

outra ponta enrolada ao corpo, atravessou para o lado

oposto, onde seria atada a outro tronco para servir de apoio

para a travessia de todos. O céu estava pesado.

Os homens começaram a entrar no rio segurando na

corda que servia como uma espécie de corrimão. Tocavam

os animais o mais depressa que conseguiam e de mão em

mão iam passando nervosamente as mercadorias para o

outro lado, pois pingos grossos começaram a gotejar.

Quando faltava ainda metade da comitiva para cruzar o

rio, a tempestade desabou. Com muito sacrifício passaram

todos, e o último da fila, um tropeiro forte de nome Gabriel

Boi, desataria a corda na margem inicial, enrolaria no

próprio corpo como fez Savalú e seguiriam viagem. Só não

contavam que a terra encharcada desabasse uma banda da

estrada por onde o grupo grande saído do rio já começava a

trilhar. Cavalos, mulas e homens descendo pelo desfiladeiro,

atolando-se. Gritos. Desespero.

O rio enchera rapidamente. A correnteza estava muito

forte e violenta. A corda soltou-se da cintura de Gabriel. Ele

foi arrastado pelas águas e se segurou numa pedra, onde

procurava se manter a muito custo. Aflito, Zé puxou a corda

de volta e tentava jogar para ele. Gabriel era um homem

pesado. Sozinho ele não conseguiria resgatá-lo.

− Deixe-o! Acuda os animais e os demais tropeiros.

Agora! – gritou-lhe Alexandre, imediatamente voltando-se

para a caravana na tentativa de desatolar uma das mulas.

Gabriel gritava por socorro. Não conseguiria manter-se

agarrado onde estava por muito tempo. Vendo o dilema de

Savalú, Felipe correu para ajudá-lo a puxar Gabriel. Os dois

então atiraram a corda e, numa terceira tentativa, ele

finalmente conseguiu segurar. Empregando o máximo de

força que conseguiam, puxaram o homem muito pesado da

água para a terra e correram para auxiliar os demais. A

chuva desceu ainda mais pesada.



As encostas estavam muito perigosas. Nestas horas não

há hierarquia. O frei viu-se ao lado de Felipe, Savalú, de

outros tropeiros comuns e escravizados ajudando para que

não fossem todos literalmente por água abaixo. Aos gritos

tentavam pedir que não se desesperassem. Zé Savalú pedia

calma, mas ele mesmo não conseguia mantê-la. Tinha

verdadeiro pânico de altura e, se andasse três passos para o

lado na estrada em que estavam, cairia de uma altura

inimaginável no nada. Vitória lhe veio à mente: “Quando

tudo estiver difícil, olhe para a frente”.

Foram momentos tensos até que a chuva foi cessando

devagar. Era preciso mais cautela ainda. Levaram um dia

inteiro e metade de outro para conseguir alcançar um local

onde pudessem contabilizar perdas, limpar-se minimamente

e repousar. Acomodado em uma tenda improvisada,

Alexandre chamou primeiro Felipe e lhe deu um severo

aviso para que jamais o desautorizasse. Não gostou da

forma como saiu a acudir os dois pretos, ignorando-o.

Chamado pelo frei, Savalú não recebeu a mesma tolerância:

mal chegou, levou um ruidoso tapa no rosto, que abaixou

imediatamente, pondo os olhos nos pés.

− Na próxima vez, morres tu e ele, entendeste? Contudo...

fostes de muita utilidade neste difícil trecho da viagem.

Sigamos, mas não brinques comigo, negro. Não brinques!

À noite, acenderam uma fogueira alta para espantar o

frio, secar roupas úmidas e comer feijão com farinha e

toucinho. As ciculateiras[ 2 ] deixavam exalar um aroma

agradável de café e as bruacas[ 3 ] se abriam para deixar

sair alguma aguardente. O homem resgatado do rio se

aproximou. Ele sabia falar a língua de Savé. Começaram

uma conversa em voz baixa sem chamar a atenção dos

demais, que tentavam esquecer o terror recente e aquecer

cantando um pouco em volta do fogo.

− Nem te agradeci... – Zé apenas fez um gesto afirmativo

com a cabeça. O homem prosseguiu. − Estás surpreso? São



muitos anos nestas travessias. Sei muitas línguas de África.

Menino... Não fazes ideia, não é verdade? Escuta o que vou

te contar e toma isto como uma paga pelo que me fizeste

hoje, pois ninguém vai falar-te o que agora vou te dizer, e,

quando descobrires, será tarde demais.

Ele então começou a relatar o que eram para eles, os

pretos, as tão sonhadas Minas Gerais. Contou que foi como

tropeiro pela primeira vez ainda nos primeiros anos das

descobertas das lavras de ouro. Lá se iam mais de 30 anos.

As cidades foram crescendo.

− O próximo carregamento que vem pelo Rio das Velhas é

só de pretos porque... Porque neste lugar um moleque mal

chega à tua idade, rapaz. Caso consigas entrar a trabalhar

num lugar daqueles, serás quase um velho... – ele riu baixo

− Levanta para que eu te olhe.

Savalú levantou-se e o tropeiro fez um ar desolado.

− As minas... Aquelas cavernas são muito baixas no teto,

então eles precisam de negro baixo, entende? Tu não

servirás. O preto tem que conseguir entrar debaixo da terra

e em alguns pedaços os adultos, por mais baixos que sejam,

também não conseguem. Então usam os pequenos. Com

seis anos já estão entrando nas entranhas da terra para

tirar pedras que podem ter muito ouro dentro. Já viste uma

pepita de ouro preto? É a coisa mais linda, mais linda...

Os olhos de Gabriel brilhavam como se tivesse acabado

de achar uma pepita. Ele olhava para as mãos vazias como

se estivesse vendo e girando a pedra entre os dedos.

− É uma pedra escura onde se pode ver uma mistura

dourada intensa. É o melhor ouro. São 23 quilates! Para

achar uma belezura dessas, trabalham o dia todo com água

quase pela cintura, mas a quentura lá dentro é coisa do

inferno. É muito escuro também e as tochas com óleo de

baleia soltam uma fumaça que enche os túneis. Todos os

dias levam uns pássaros nas gaiolas; quando os pássaros

começam a morrer, retiram os pretos de dentro da mina

porque é sinal de que vão morrer também, mas a essa



altura já respiraram muita fumaça. Doença do peito mata

demais... Os buracos são fundos.

Gabriel e Savalú ficaram um minuto em silêncio. Gabriel

prosseguiu descrevendo o que Zé jamais imaginara.

− O barulho alto dos ferros, martelos e picaretas nas

paredes não para por horas e horas e horas... É muito

perigoso porque deixa capatazes e escravos surdos, e os

que escavam, com o tempo, ficam cegos também por causa

do pó e dos estilhaços que saem das pedras. Os senhores e

capatazes não fazem caso, lógico, porque preto cego tem

muita serventia.

− Que serventia pode ter alguém que não enxerga? −

indagou Savalú, incrédulo.

− Sim, senhor! Quem precisa enxergar pra ficar pilando

pedra o dia todo? Os cegos esmigalham as pedras que as

crianças trazem numas bolsas de couro que carregam nas

costas. É muito peso para carregar e, para os moleques

aguentarem, dão muita pinga. Sem cachaça a mina não

funciona. Já ouviu isto, não? Olha essas cargas que estamos

levando. Boa parte das caixas é de aguardente. Estamos

levando óleo de baleia também.

Savalú refletia que de castigos já provara muitos, e não

havia dia em que a vida não lhe fosse um desafio, mas

finalmente encontrara algo ainda pior. Ele quis saber:

− Mas... o que acontece com os que, como nós, não

conseguem trabalhar nas cavernas?

− Filho... nas cavernas, apenas pretos baixos. Eles

trabalham nas lavras e alguns são separados só para

emprenhar as pretas baixas que vão parir outros pretos

baixos, entende? Os altos, os como tu... os como eu... eles

vendem pra lavoura em algum sertão paulista ou castram.

Castram feito boi – disse Gabriel... Gabriel Boi.

Savalú levantou de um salto, sentindo uma garra no

pescoço. Sentiu-se o próprio pássaro levado para morrer

asfixiado. Olhou para o novo amigo, que agora escondia a

cabeça entre as pernas, com um misto de pena, revolta,



nojo e pânico. Pena por Gabriel, revolta por todos eles,

pânico porque estava caminhando rumo ao infortúnio e nojo

de todos aqueles senhores.

Olhou em volta. Tudo fez sentido em um segundo. Dona

Branca o utilizara para agradar ao frei. Seria muito

conveniente se o castrassem, pois, caso conseguisse

retornar, poderia servir a sua filha após seu casamento, sem

que fosse um perigo para a união, visto que reparara no

interesse dela. Ele não conseguiria nem ao menos se

aproximar de uma mina. Se conseguisse voltar, retornaria

castrado, sem ouro e mais cativo que nunca. O ódio tomou

todo o seu ser como um bicho que estava à espreita,

apenas aguardando para aparecer e rosnar com os caninos

à mostra. Imediatamente começou a imaginar uma maneira

de escapar da arapuca em que fora aprisionado. Ainda não

sabia como, mas arrumaria um jeito. A primeira providência

era saber por qual motivo sua senhora temia tanto Frei

Saldanha Sardinha.

Subitamente lembrou-se do jimbanda[ 4 ] Vitória: “Traição

é um vício de sinhô e de sinhá”.

Exaustos após dez semanas de chuva, sol, lama, mato,

comidas duras, pouco sono, pouso incerto e insetos, não

estavam distantes de chegar à primeira cidade das Minas

quando Alexandre Sardinha, em sua tenda de

acampamento, fora picado por uma serpente. Acordado

com os gritos de dor, Savalú ainda pôde ver o animal, que

espantou apontando a tocha que iluminava a tenda.

Imediatamente sugou todo o veneno do ferimento,

cuspindo-o fora.

O frei ficou muito mal dias e dias, mas o expediente

daquele que fora presente de Dona Branca o salvara da

morte certa. Uma noite, enquanto recolhia vômitos em um



urinol para esvaziá-lo no rio, os delírios febris de Saldanha

Sardinha lhe deram todas as informações de que precisava.

− Vou condená-los à fogueira! Judeus hereges! Preciso de

provas, de mais provas... malditos! E ainda têm um

“invertido” entre eles, estou seguro... gente do demônio!

Nada do que possuem lhes pertence. Tudo é do verdadeiro

Deus, d’el Rei e da Igreja. Nada... – e com outro espasmo

sacava o que já não possuía dentro do estômago.

Agora fazia alguma ideia do que Alexandre procurava e do

que Sinhá Branca temia. Ele ouvira falar e Tomásio, sempre

leal aos senhores, mas fiel cristão, balançava a cabeça

quando via certas práticas. Era ainda criança quando o

marido da sinhá falecera e vira o velho negro benzendo-se o

tempo todo escondido durante o funeral. Lembrava de que

sempre o ouvia sussurrar: “O povo que matou Cristo...”.

Contudo, pensava: “Mas... que história de invertido seria

aquela?”

Estava absorto em pensamentos, tentando juntar todas as

peças daquela história, quando Felipe pôs o rosto para

dentro da tenda improvisada que abrigava o frei e seu

servo. Um relâmpago na memória conduziu Savalú para

mais de dois meses antes do dia da partida, na Rua Direita,

quando Vitória lhe disse aquelas palavras tão enigmáticas.

Savalú murmurava “Vitória, inhozim Felipe, invertido entre

eles...”. Mais uma peça do jogo se encaixava em sua mente.

O religioso dormia finalmente após uma noite entre

gemidos, febres e vômitos. Parecia que o pior havia

passado. Savalú olhou para Felipe curioso, sem nada dizer.

Quando o rapaz perguntou, limitou-se a falar:

− Sim, tá milhó sim.

Trataram de arrumar uma galinha nas vizinhanças e

fizeram uma canja forte. Canja era um santo remédio para

quase tudo, naqueles tempos e em outros também.

Aparentando mais firmeza e cor nas faces, no dia seguinte

Alexandre sorvia na cuia a sopa que parecia o melhor

banquete. Savalú observava que Felipe queria, mas tinha



medo de se aproximar em demasia do homem mais

importante da expedição, embora ele próprio fosse um

personagem de destaque no grupo por sua condição

financeira e origem. Caso fosse o que Zé Savalú achava que

era, entendia perfeitamente os motivos.

Eu olhava o céu e a terra, a natureza e seus sinais... o

tempo corria. Zé precisava se apressar. Foi então que

Savalú correu para se acercar de Felipe na primeira chance,

sendo firme e direto, dizendo saber que ele e Vitória

encontraram-se no dia da partida da caravana. Felipe o

olhou com um misto de pavor e constrangimento, dando a

prova de que ele precisava.

− Inhozim num carece de tê medo. Quem é o Zé Savalú

pra achá da vida dos outro? Me importa a minha vida e a

dos meus. Posso lhe ajudá, se o inhozim também me ajudá.

Foi assim que selaram uma parceria para enfrentar o que

ainda tivessem que encarar.



NA GIRA DO MUNDO

Fico sempre muito admirado do modo como as pessoas

caminham sobre a Terra sem perceber que flutuam entre

dimensões. Explico melhor: ao virar uma esquina, a soleira

de entrada de uma residência ou simplesmente sair da rua

para pisar na areia da praia, pouca gente nota que estamos

entrando em outro tempo e espaço. E foi exatamente isto o

que aconteceu naquela tarde, quando Felipe, Zé Savalú e

uns poucos se afastaram do acampamento para caçar.

Os pretos não podiam carregar armas de fogo e Felipe era

exímio atirador, graças às aulas diárias pagas pelo pai na

fortaleza. Savalú não portava garrucha, mas sabia armar

arapucas e se encarregaria de limpar a caça e transportá-la.

Onças eram ameaças reais e mortais naqueles caminhos.

Todo cuidado era pouco.

Estavam os dois afastados dos demais, caminhando em

silêncio, pisando com vagar as folhas úmidas, com toda a

atenção nos ouvidos e no faro. Levantaram os pescoços

para aguçar a audição.

− Xiiiii! – Sibilou Zé Savalú com olhos arregalados,

estático e todos os sentidos alertas. Felipe, dando um passo

lento para trás, por um triz não caiu em um buraco. Foi

pego pelo braço por Zé para retomar o equilíbrio. Pensou

estar imaginando coisas, mas escutava um longínquo

“Acode! Acode! Tem piedade!...” e um choro baixo,

ofegante, soluçante.

Afastando alguns galhos, gravetos e folhas, viram um

buraco de onde vinha uma voz sumida pedindo socorro.

Examinando melhor a borda, viram que possuía uma

espécie de escada pequena e rústica, escavada na própria



terra. Se havia alguém no fundo, não entendiam por que a

pessoa não subia por ela. Estava muito escuro. Na bagagem

que estava na mula, possuíam um pequeno candeeiro, uma

lanterna de tropeiro que nada mais era que um recipiente

pequeno com um pedaço de pano embebido em óleo de

mamona e pedra para fazer fogo. Pedindo que Zé o seguisse

com o holofote, Felipe foi descendo devagar. Quando

chegaram ao fundo, se depararam com uma cena que

jamais esqueceriam.

Em meio a corpos, alguns com metade para fora e outra

metade soterrados por um grande volume de terra, um

homem estendido no chão recorria às últimas forças para

pedir ajuda. O buraco era o respiradouro de uma mina que

desabara após a chuva que quase vitimou Gabriel Boi no

rio. A entrada da mina estava bloqueada pela terra alguns

metros adiante. Muitos não tiveram tempo para ao menos

tentar chegar ao respiradouro, outros alcançaram, mas,

feridos, acabaram morrendo ali. Ele fora o único que tivera

forças para chegar vivo até aquele momento, mas estava

muito fraco e parecia ter uma das pernas quebrada.

Colocando o candeeiro em um dos degraus, Felipe e

Savalú deram água e puseram uma tala na perna ferida.

Estava feio o machucado, uma fratura exposta. A tala

amenizou a dor e o homem então, com enorme dificuldade,

disse que se chamava Tonho. Escavavam na mina quando o

desmoronamento aconteceu. Segundo ele, os capatazes

foram avisados pelo mestre da escavação para não

prosseguir, mas ainda não tinham atingido a cota de pedras

do dia e foram obrigados a continuar, ameaçados com

armas apontando para suas cabeças. Os capatazes que

ficavam do lado de fora, vigiando tanto a entrada principal

quanto a possível saída pelo respiradouro, ouviram os

lamentos e pedidos de socorro, mas fugiram deixando todos

para trás, soterrados.

Tonho não fazia ideia de quanto tempo estivera ali

deitado. Começou a chorar convulsivamente. Estava com



frio, com fome, sentindo muita dor e medo... Ouvira rugidos

de onças e não sabia como ele, o único vivo, e também os

mortos, não foram comidos por elas.

Felipe e Savalú tinham entrado em uma história paralela,

em um tempo subterrâneo e que caminhava simultâneo ao

deles. Os dois ouviram o relato sem saber o que fazer. Não

poderiam incorporá-lo à comitiva. Tampouco levá-lo para

outro lugar sem montaria. Deixá-lo para morrer comido

pelos felinos que tanto o apavoravam, de fome ou de frio,

amortalhava seus espíritos. Olharam-se com a angústia de

saber que teriam que sacrificar Tonho para poupá-lo do

enorme sofrimento daquela agonia lenta. Savalú, com toda

a raiva que brotara em seu espírito após a conversa com

Gabriel Boi, reprimiu um grito e seus olhos marejaram. O

que fazer?

Deus, os deuses ou seja lá quais as forças que atuam

sobre os destinos dos homens, vieram em socorro,

apressando a ida de Tonho para o outro mundo. Porém,

antes de dar o último suspiro, Tonho disse que percebia que

chegara até aquele momento apenas para encontrá-los.

“Gente de coração bom...”, disse com a respiração

entrecortada, e deixou-lhes uma herança que os obrigaria a

ficarem juntos até o fim daquela jornada. Tirou da dobra da

calça um papel encardido que repartiu ao meio e deu um

pedaço para cada um.

− Nóis, os nego que cavava nessa mina tirava ouro p’o

sinhô, mas também p’a nóis... Esse papé diz onde nóis

escondia. Os outro num se importava em escrevê. Diziam

que guardavam “tudo na cabeça”. Eu, Tonho, fiz esses

escrito sozim... Desenhei com um papé que roubei do

capataz, com as tinta ocre das parede da própria mina e um

graveto. A gente nunca sabe o que pode aconticê. Nega

Maria precisava sabê o que tinha aqui... Ocês sabe, muié

num trabalha dentro da mina. Dá mau agouro! Ela e as

outra ficavam fora batelando, girando aquela gamela

grande pra vê se sobrava ouro no fundo. Eu ia entregá p’a



ela, mas ela se foi também... Guardei entonces o papé

comigo p’onde fosse. Num confio em ninguém... Ocês só

vão descobri se juntá os dois pedaço.

Admirei a inteligência da dupla. Não adiantaria unirem-se

para buscar o ouro e fugir da comitiva. Savalú era

propriedade do frei poderoso e Felipe, filho de um grande

comerciante. Poriam capitães do mato que faziam parte da

própria comitiva no encalço e facilmente os encontrariam.

Precisavam ter paciência para sentir o momento certo.

Estavam confiantes de que ele chegaria, pois o destino

acabara de dar-lhes um importante sinal.

Felipe lembrou-se de Vitória. Sim, foi ela quem lhe ensinou

a identificar os sinais dos caminhos dos viventes. Fatos

inesperados que apontavam, davam um norte para

prosseguir. Era o que ela chamava de “a língua de Deus”.

Como estaria? Sentia tanto a sua falta... Estava nítido que o

caminho dizia que deviam seguir, ele e Zé Savalú, juntos.

Cada um guardou seu presente, pegaram algumas pás

que estavam na mula amarrada a um tronco, pois antes de

morrer Tonho só pediu para taparem o respiradouro para as

onças não comerem a ele e aos outros, deixando que os

corpos deles retornassem à terra que um dia os moldou

para o mundo. Assim, voltaram já anoitecendo para o

acampamento com tatus, preás, macacos, algumas aves e

um mapa do tesouro.

Era o fim da tarde quando Zé Savalú, frei Alexandre,

Felipe e a comitiva avistaram o Farol dos Bandeirantes, uma

pedra imponente na paisagem que os indígenas chamavam

de Itacolomi. Todos deram vivas e jogaram chapéus para o

alto, pois aquela era a referência avisando de que estavam

muito próximos de Vila Rica. Caminharam mais um dia,

descansaram e, no final do dia seguinte, entraram na

cidade. Savalú e o frei foram direto para uma casa



paroquial. Felipe foi para a residência do irmão, Balthazar,

que já o aguardava para qualquer momento. Muitos

tropeiros haviam se dispersado em outras cidades mineiras.

Os que foram com eles até ali se espalharam pelas ruas

pedregosas, entre os casarios imponentes e os lampiões

acesos com óleo de baleia sempre próximos das igrejas e

assim como no Rio de Janeiro, que davam um aspecto

lúgubre à cidade.

O maciço de montanhas que isolava a região só se podia

ver por uma imensa massa escura. Apesar da pouca visão,

era possível notar que Vila Rica era muito bonita e que

estava em pleno crescimento. Foi apenas quando o dia raiou

que Savalú pôde enxergar o que realmente era o local, pois,

depois que recebeu o mingau na cozinha, foi chamado por

Alexandre para segui-lo numa excursão pela cidade, após a

missa matutina e o farto desjejum oferecido em sua

homenagem por padres da região.

O vigário chamado Vicente Luiz, Felipe e o frei iam numa

charrete, e ele se equilibrando no banquinho traseiro, junto

às rodas que trepidavam pelo calçamento de pedras

irregulares, quase o jogando para fora. Rodaram pelas ruas

e viram um povoamento rico como não era nenhum outro

na colônia. Havia 12 anos fora criada a Capitania de Minas

Gerais, e Vila Rica era a sua próspera capital. Muita gente

circulando, lojas abertas, sinos repicando.

A charrete parou em frente a um casario imponente.

Deixaram-no do lado de fora. A primeira pessoa que Savalú

avistou foi um homem de estatura muito baixa, que

mancava de uma maneira estranha e até certo ponto

cômica. Chamou-o e ele não respondeu. Lembrou-se do que

lhe contara Gabriel Boi, sobre como muitos negros ficavam

surdos. Sentiu-se diferente e chamando a atenção. Foi

quando uma mulher velha e andrajosa se aproximou dele

puxando um assunto.

– Mais um forasteiro... És liberto? Não queres responder...

Estás fugido e vieste em busca do ouro? – Ela sorriu baixo e



tristemente. – Sei que deves ter viajado léguas montanha

acima e montanha abaixo, mas, se puderes, volta por onde

vieste.

Ele pensou que era tudo o que desejava naquele

momento. Não sabia que dentro da casa Felipe começava

um plano para libertar a ambos. Seu irmão, Balthazar, veio

recepcioná-los com grande entusiasmo. Depois de fazer as

reverências respeitosas aos religiosos, abriu seu largo

sorriso para o irmão.

− Veja se o caçula não está um homem! Era ainda um

pirralho de calças curtas da última vez que o vi. Venham,

entrem! – disse com seu vozeirão, soltando uma risada alta

e sufocando-o com o seu abraço de gigante.

Assim como Lucas, o outro irmão que vivia em Portugal,

Balthazar era um homem muito, mas muito grande para os

padrões da época. Ambos eram filhos do primeiro

casamento de Antônio. Ele, filho de Manuella, também era

um homem alto, porém de corpo mais alongado que a dos

irmãos.

Tido como bonachão, com sua farta cabeleira

encaracolada de um ruivo escuro, riso farto e boas histórias,

Balta Gama, como era conhecido em todas as tabernas dos

caminhos que iam de Vila Rica ao Rio de Janeiro, era

totalmente imprevisível. Com muita facilidade ele passava

da alegria à fúria e, nesses momentos, tragédias poderiam

ocorrer. Era casado com uma mulher completamente

apagada de nome Zulmira, que poderia passar-se

facilmente por sua criada. Ela não ousava contrariá-lo em

nada por motivos óbvios.

O pai enviara carta havia meses, avisando da chegada do

caçula ainda para aquele ano. Devia ensinar-lhe tudo, pois

em breve estaria em uma estratégica posição para os

negócios familiares no Rio de Janeiro. Balthazar enriquecera

ainda mais o clã dos Gama quando notou que muitos

mineiros, na ânsia de braços para extrair cada vez mais

ouro, compravam escravizados a prazo e a juros altíssimos



(25 a 30% ao ano). Endividados, acabavam perdendo os

negros, as jazidas e tudo o que tinham... e por vezes a vida,

pois Balta não deixava nada sem resposta.

A Inglaterra produzia grande parte dos utensílios que se

consumiam em Minas e o irmão do meio, Lucas, do outro

lado do oceano, negociava com os ingleses e com a Coroa.

Desta forma, o ouro saído dos braços dos escravizados, que

eram crianças, cegos, surdos e sufocados nas entranhas das

montanhas brasileiras, enriquecia de verdade o rei Jorge II,

seus súditos... e uma meia dúzia de outros endinheirados

como a família Gama.

O grupo conversou animadamente sobre as aventuras da

viagem, e Felipe tentava não deixar transparecer a tensão

que o invadia. A hora do almoço chegou e, tentando

aparentar naturalidade, o jovem mencionou

displicentemente que Zé Savalú fora presenteado ao frei por

sua sogra para acompanhá-lo durante a viagem, mas que

gostaria que, agora que chegaram ao destino final, ele

retornasse aos serviços da família, pois era de muita valia.

Pensando no período em que esteve à beira da morte e a

forma dedicada e principalmente eficiente com que Savalú

serviu a ele, Alexandre avaliou que ele poderia ser de

grande serventia naquela estada nas Gerais. Fez uma oferta

irrecusável. Balthazar lembrou-se dos alertas na carta do

pai para de todos os modos agradarem ao religioso e,

tomando a frente do irmão menor, aceitou. Felipe sorriu sem

vontade e celebraram o acordo com o brinde pela venda.

Felipe resolveu tentar uma última cartada.

− Excelente! No entanto, podemos então reparti-lo.

Explico-me: fizemos excelente dupla nas caçadas ao longo

do trajeto. Frei Saldanha Sardinha é testemunha. Não fosse

isto, teríamos chegado aqui bem mais magros do que nos

encontramos. – Todos riram. – Periodicamente, a cada

quinzena, peço a permissão para tê-lo como assistente em

caçadas pela região, pois, ao que me parece, estas cidades

têm carência de certos gêneros. O fruto destas incursões na



mata eu repartirei com sua residência, estimado frei

Alexandre.

Aceitaram. Realmente, ouro e diamantes são preciosos,

mas não matam a fome. Dependiam de comida de locais

mais férteis e distantes ou do que traziam os tropeiros. Todo

auxílio neste sentido seria bem-vindo. Desta forma, Felipe

garantiu algum contato com Zé Savalú, a sua “outra

metade”. Poderiam conspirar, mas o frei era esperto. A ação

não poderia demorar a acontecer.



NO PESO DO OURO

Zé Savalú agora tinha definitivamente e oficialmente

Alexandre Sardinha como seu senhor. Observou que ele mal

chegara e já estava cumprindo sua função de verificar as

contas de erguimento das igrejas, os livros-razão e o

imposto devido. Os olhos do frei Alexandre brilhavam e se

dilatavam. Sabia que era muito o que extraíam daquelas

minas, mas não imaginou tanto. Uma rápida olhada nas

quantias do dízimo fez com que entendesse de forma mais

contundente por que estavam todos enlouquecidos para

chegar às Minas Gerais.

Felipe também começava a compreender, pois Balta se

apressou em mostrar seus estoques de sal, charque, farinha

e outros bens sem os quais não se podia viver naquela

região de solos inférteis em sua maioria, e onde conservar a

comida era questão de vida ou morte. Assim sendo, tudo

era guardado em um depósito por homens armados, pois

um quilo de sal valia quase o mesmo em ouro.

O irmão mais velho também lhe ensinou que um

escravizado comum podia valer 300 gramas de ouro, mas

um mestre, aquele que sabia os segredos de como escavar

sem desmoronamentos, que sabia identificar e perseguir o

veio certo, que sabia as técnicas para aparar as rochas e

outras artimanhas e caprichos das profundezas da Terra,

este valia muitíssimo, e tão ou mais valioso que ele podia

ser uma mestiça.

− Uma mulata dessas lindas, como aquela ali, pode valer

até cinco quilos em ouro. Não é um acepipe para qualquer

paladar. Cuida! – dizia Balthazar entre piscadelas e

gargalhadas.“Quantos anos terá? 11, 12...?”, reflexionava



Felipe com uma ponta de amargor, mirando a mocinha que

tirava a mesa do café e imaginando-a na cama do

homenzarrão que era o irmão.

Balta levou a sério a história de instruir o caçula, e

resolveu levá-lo para todos os lugares e atividades que

considerava essenciais para o seu aprendizado.

− Hoje conhecerás as raparigas mais lindas de todas as

Gerais!

E saiu arrastando Felipe pelas ladeiras pedregosas da

cidade até chegar à casa de Marinete Ouro Branco. Balta

Gama era um figurão conhecido e temido. Felipe, exercendo

todos os seus dotes artísticos, fingia estar adorando o

programa e, mal chegou ao quarto da moça separada

exclusivamente para ele, tratou de comprar a sua

cumplicidade. Desta forma, sempre que ia à casa de

Marinete, saía do quarto descabelado, em mangas de

camisa e com ares de quem tinha se fartado toda a noite

sem nem ao menos ter tocado na garota. No final até se

divertia de verdade, pois já estavam íntimos e Felipe tinha

sempre muitos casos para contar.

No mínimo duas vezes na semana ele cumpria este ritual

na casa de Marinete Ouro Branco. Marinete o aturava com

um sorriso, pois o dinheiro que deixava em seu caixa

praticamente era o que sustentava o local. Nessas ocasiões,

Balthazar sempre bebia além da conta, brigava, criava caso

e voltava para casa escorado ao irmão caçula, aos berros de

“Eu sou o rei de Vila Rica! Todas as mulheres são minhas!

Eu sou poderoso e todos devem tributos a mim, só a mim!

Que morram estes reis de Portugal!”. Vomitava, queria bater

em Zulmira e levar a menina mestiça para a cama,

quebrava objetos. Abaixava as calças e tirava seu membro

para mostrar como era viril... Dava trabalho. Quando enfim

diminuía o espetáculo semanal, Felipe sentava com as mãos

escorando o queixo e olhava o irmão com um misto de

exasperação, enfado e pena.

− Balta... Não cansas nunca?



− Me canso de quê, fedelho? – perguntava com a voz

embolada pela aguardente.

− De seres quem tu és. Deve cansar demasiado...

Balta não entendia nada dos deboches refinados de

Felipe, mas gostava do “molecote”, como costumava

chamá-lo.

Outro dia acordaram com um vozerio e grande barulho de

tambores e músicas na rua. Balthazar lhe explicou que era a

coroação dos reis da Congada. Felipe lhe disse que no Rio

de Janeiro também aconteciam celebrações semelhantes.

− Imagine... estes pretos vestidos de nobres, pensando

que estão em sua selva e coroados reis. – E soltava sua

enorme gargalhada debochada de trovão. – Mas deixe que

ao menos neste dia pensem que são alguma coisa. Isto

arrefece os ânimos revoltosos.

Felipe lembrou-se, mais uma vez, de Vitória. Ela não lhe

saía da cabeça e, ao ver tanta cor, tanta alegria e tanto

ritmo, não podia deixar de voar suas recordações para suas

aventuras ao lado dela. Savalú também admirava o cortejo

da Congada e percebeu que passara um ano que já

estavam acomodados em Vila Rica. Lembrou-se de Quitéria

e dos velhos que sempre participavam da festa com

devoção e ânimo. Um refresco em meio a tantos amargores

em suas vidas.

Ao longo desses 12 meses, ele tivera a chance de ver de

perto o que Gabriel Boi lhe contara ao acompanhar os

irmãos Gama e frei Alexandre ao trabalho em uma mina.

Vira com seus próprios olhos e sentiu-se ainda mais

impactado. Viu os cegos pilando as pedras. Acompanhou

com pesar crianças franzinas que saíam carregando

pesados fardos semelhantes a mochilas abarrotadas delas

para abastecer os pilões. Sempre segurando um guarda-sol

para proteger frei Alexandre, vira como os pequenos



sôfregos, ansiosos, engoliam a aguardente que lhes davam

após duas ou três viagens às profundezas. Encontrara

também alguns mendigos pelos caminhos e ruas escarrando

sangue, com pulmões duros como rocha, sofrendo para

conseguir pôr um sopro de ar em seus corpos, sem ter como

garantir o sustento e vivendo da caridade alheia.

Na casa paroquial, o vigário que hospedava frei Alexandre

examinou Zé da cabeça até o pé com preocupação. Viu que

era bem jovem, forte e que já angariara a simpatia de muita

gente na cidade. Após a refeição, aconselhou o frei a tomar

uma medida que, no seu entender, o pouparia de

preocupações.

− Se assim procederes, ele perderá o ânimo em fugir, não

fornicará e não reproduzirá com as negrinhas, não brigará e

poderá servi-lo na igreja sem que os maridos e pais das

damas e senhorinhas se preocupem.

Alexandre ponderou que o vigário tinha razão.

Providenciaria a castração de Savalú tão logo o capataz

chegasse da missão de que fora incumbido em um povoado

próximo. Fariam ali mesmo, na parte de trás da sacristia. No

dia seguinte muito cedo, Felipe apeou da montaria em

frente à igreja e solicitou Savalú para a caçada, como

faziam a cada quinzena. Alexandre consentiu, mas não sem

antes adverti-lo, como também fazia a cada 15 dias, de que

toda a responsabilidade era de Felipe pela integridade e

retorno de sua propriedade à casa paroquial.

Felipe tranquilizou Saldanha Sardinha, escancarando seu

belo sorriso e dizendo-lhe que, ao final do dia, não só

retornaria com Zé inteiro, como com um delicioso banquete

que poderia salgar e dele se fartar por bom tempo. Saiu o

branco a cavalgar com o negro na garupa. Assim que se

afastaram um pouco da cidade, apearam e puseram-se a

falar. Felipe sugeriu que se desincumbissem logo de caçar

alguma coisa para terem o que levar de volta. Depois

tratariam de estudar os caminhos o máximo que pudessem,

como vinham fazendo desde que chegaram, pois só teriam



outra chance de estar juntos na mata em 15 dias. Assim o

fizeram.

− Guardaste em lugar seguro tua parte do mapa? –

indagou Felipe preocupado.

− Essa pergunta só faz quem nunca precisô comprá a

própria liberdade – retrucou Zé Savalú com rispidez.

Felipe caçou, correu, andou, atirou e percorreu trilhas o

dia inteiro com a frase dele na cabeça. Cansados, entraram

embaixo de uma queda d’água belíssima e descansaram ao

sol para que as roupas secassem. Deitado na pedra e

mirando o céu tremendamente azul, coalhado de pássaros,

Felipe pensava até que ponto era realmente livre.

A noite ia caindo quando voltaram à cidade. Alexandre

ficou satisfeito com o que trouxeram e também com a

pontualidade da dupla. Após entregar o produto do dia ao

cozinheiro, quando se dirigia para o fundo da igreja, Savalú

viu em uma mesa instrumentos semelhantes a alicates e,

de costas manuseando-os, uma figura com capa e chapéu.

Quando o homem virou-se, reconheceram-se de imediato:

Gabriel Boi! Savalú percebeu que rapidamente ele

substituiu o sorriso feliz por vê-lo por um ar preocupado.

Gabriel precisou sentar-se. Havia uma importante decisão a

tomar.

− Não! Gabriel, por Nossa Senhora! – Savalú olhava com

pavor e desespero para os alicates que Gabriel examinava

para ver qual estaria menos enferrujado. Quando a hora

chegasse, ele seria sedado com muita aguardente e seus

testículos seriam esmagados, com aquelas prensas

chamadas de “castradores”. Teria cinco dias para se

recuperar e, depois disto, vida que segue trabalhando.

− Fale baixo! Eu te disse rapaz, eu te avisei... – abaixou a

cabeça e suspirou. Pensou nele próprio. Pensou no que era e

em como fora obrigado a fazer de outros iguais a anomalia

que ele julgava ser. Não vou contar em detalhes suas

lembranças do dia fatídico quando, além de perder a

virilidade, foi forçado a assistir ao estupro de um dos negros



na frente de sua mulher e filhos. Basta dizer que, ao acessar

estas memórias, teve força suficiente para ao menos tentar

salvar Zé.

– Bem, foi Zé Savalú quem salvou minha vida. Então serei

eu quem vai salvar Zé Savalú do suplício. Só existe uma

saída.

Tudo se precipitara. Não haveria tempo de estudar mais

os caminhos, de planejar a fuga. Combinaram que Gabriel

ganharia tempo dizendo que precisava consertar os

instrumentos ou arrumar outros. Isso lhe daria um dia e

meio para agir. Savalú rolava pelo chão. Não dormiu de

tanto pânico, ansiedade, medo e revolta, pois ele ainda teria

uma chance de escapar, mas Gabriel Boi e tantos outros

jamais tiveram... Jamais!

Mal raiou o sol, Savalú, aproveitando que estava em boa

conta com o frei e após rezarem o Angelus das seis da

manhã, disse que poderia ir à casa de Balthazar com a

incumbência de buscar os dois quilos de sal que já estavam

pagos. Foi escoltado, pois, como já sabemos, sal era moeda

tão preciosa quanto ouro. Assim que chegou ao depósito,

avistou Felipe e chamou-o com um aceno de cabeça. Felipe

disse ao irmão que ele se encarregaria de atender ao

emissário do frei: afinal, não estava ali para aprender? Balta

Gama assentiu, mas manteve-se vigilante à distância.

− Sinhozim... Tudo se acabô. Vou partir no escuro desta

noite – disse em voz baixa e, fingindo estar falando sobre a

encomenda, ele contou o que estava para acontecer.

− Pois então vá sem demora. Eu queria poder ir junto,

esta era a oportunidade de finalmente sumir no mundo...

mas, sem o planejamento que pensávamos, vou acabar por

diminuir suas chances e as minhas também.

− Venha, sinhozim! Vamo ganhá mundo. Nós tem um

tesouro. O sinhozim é branco, posso passá por seu escravo

e, com ouro no bolso, vamo pagando mula, carroça, canoa...

até chegá de onde viemo. Vamo, sinhozim!



Felipe abaixou a cabeça para pensar por um minuto. Pediu

que esperasse um instante. Voltou, respirou fundo e

olhando-o fixamente apenas lhe disse:

− Parta assim que a noite descer pesada e todos

estiverem dormindo. Vá!

Felipe então pôs a mão no cós da calça e lhe entregou um

pedaço de couro embrulhando um papel. Era a outra

metade do mapa. Juntas as duas partes valiam o peso da

vida de Zé Savalú e a de outros, em ouro.



NA HORA DIFÍCIL OLHE PARA A

FRENTE

Ia subindo a rua para a igreja, pensando que ele e quase a

totalidade dos pretos que via subindo e descendo a ladeira,

naquele instante, valiam o mesmo que as sacas que ali

estavam carregando acomodadas em mulas. Lembrava os

sermões do padre Diogo, irmão de Dona Branca, quando

falava que Cristo angustiado suou sangue, prevendo a

morte na cruz. Era exatamente assim que se sentia naquele

momento que antecedia uma grande ação definitiva em sua

vida.

Repassava sem parar o cronograma que havia pensado.

Não poderia vacilar nem por uma fração de segundo.

Segundo Gabriel lhe informara, marcaram a castração para

a manhã do dia seguinte. Como nas minas de Minas, o dia

na paróquia começava sempre às 5h, 6h já estavam todos

na oração e depois na lida, às 8h30 uma parada para a

primeira refeição, às 9h mais trabalho, outra pausa às 13h

para mais uma refeição, trabalho até às 17h e então, todos

recolhidos às senzalas no máximo até 18h30.

Desta forma, depois da compra do sal, voltaria

normalmente para a segunda refeição. Depois atenderia às

necessidades de frei Alexandre e se ocuparia das tarefas

que lhe davam de leva e traz, sobe e desce, abre e fecha,

carrega e descarrega... até a hora da Ave Maria, quando

oravam e todos se recolhiam. Teria das 19h até às 6h do dia

seguinte para darem falta dele e começarem a buscá-lo. O

primeiro passo era sair das terras da igreja e alcançar a

mata sem ser visto. Como fazer?



Não queria dar mais trabalho a Gabriel e muito menos

deixar que suspeitassem dele, mas ele precisaria ajudar

com o vigia. Estava aflito, mas lembrou-se de que, a

exemplo do Rio de Janeiro, era deles a tarefa de esvaziar os

tonéis com excrementos e sujeiras nos arredores, e em

horários em que não cruzassem com os cidadãos da Vila.

Duas vezes na semana, ele entregava os tonéis na porta

dos fundos, sempre observado pelo vigia, e voltava para seu

lugar. Savalú era um bom rapaz aos olhos de todos.

Cumpria suas tarefas e nunca dava trabalho; ao contrário,

aliviava o trabalho de todos. Tivera, na avaliação inclusive

de frei Alexandre, a chance de fugir em diversas ocasiões e

não o fizera. Vigiavam-no, mas não de forma cerrada.

Ao final da oração das 18h, Gabriel chegou com um bom

feijão com toucinho misturado com farinha e uma

aguardente que repartiu com o vigia. Zé Savalú passava

normalmente de um lado a outro, levando os barris que

seriam entregues, enquanto os dois proseavam

animadamente. Quando Zé entregou o último barril, deixou

o portão apenas encostado com a corrente e o cadeado

apenas aparentemente fechado. Despediu-se dos dois e foi

deitar-se. O vigia, dizendo que voltaria, levantou-se para

fazer a última ronda na propriedade e ver se estava tudo

certo. Savalú dormia no chão da cozinha, dentro da casa,

por ordem do chefe, para que estivesse sempre perto caso

precisasse de algo. Outros pretos e pretas dormiam em um

pequeno aposento que fazia as vezes de senzala. O vigia

notou o cadeado e o portão abertos.

− Preto distraído... − Resmungou, trancando-o.

O vigia dormia pesado e roncando alto, pelo sono natural

aditivado pela aguardente e a comida em excesso. Quando

o silêncio era absoluto, Savalú, pé ante pé, saiu da cozinha

para o quintal. Já ia correr em direção ao portão que deixara



aberto quando sentiu um rosnar atrás de si. Era Aquino, o

cão vigia. Acarinhou-o e lhe deu um pedaço de toucinho,

pois, já com ideias de fugas, tratou de fazer amizade com o

bicho assim que pisara ali pela primeira vez, para que não o

denunciasse quando chegasse o momento. Deixou Aquino

feliz roendo a carne e, quando chegou ao portão, apavorou-

se com o cadeado trancado. Precisava pensar muito

rapidamente numa saída.

Correu para uma árvore. O galho mais próximo do muro

que separava a propriedade da rua poderia valer-lhe uma

perna quebrada e a perdição. Pensou no seu pânico com

lugares altos, mas não havia outro jeito. Escalou a árvore e

lá de cima, mais uma vez, vieram as palavras de Vitória:

“Quando tudo estiver difícil, olhe para a frente”. Benzendo-

se, atirou-se para o outro lado.

Aterrissou com um solavanco e apalpou-se todo para ver

se estava com tudo no lugar. O coração batendo acelerado

como o da caça que tão bem sabia perseguir. Correu o mais

que pôde, saindo da estrada noite adentro. Vestia uma calça

e uma camisa surradas de pano da serra, tinha os pés

descalços e uma trouxa atravessada no corpo. Nela a

pequena cruz presenteada pelo velho Tomásio no dia de sua

partida, um pequeno punhal dado por Gabriel, um pano

velho, uma cuia e, embrulhado num pedaço de couro, duas

parte de um papel, um mapa mais pesado que ele mesmo.



NO TEMPO DAS FUGAS

Savalú ganhou mais que as horas que imaginava de

dianteira. Estava com sorte, pois Frei Alexandre, dizendo-se

adoentado, informou que iria orar o Angelus em seus

aposentos e que não o perturbassem. Embora

estranhassem não ter chamado Zé Savalú estando doente,

atenderam seu desejo. Na verdade, a doença de Saldanha

Sardinha chamava-se Luzia de Jesus Mendonça, a esposa de

um alferes que estava em viagem escoltando ouro para o

Rio de Janeiro. Ela um dia achou de confessar-se e não

escapou de Frei Sardinha.

Como Savalú sempre fora muito obediente, o cozinheiro

pensou que estava fora encarregado de buscar alguma nova

mercadoria; o vigia pensava que estava arrumando a

bandeja de refeições do frei; o vigário imaginou que

estivesse em alguma parte atrás da propriedade, já

acorrentado para esperar a castração... Cada um imaginou

que estivesse noutro ponto e deram-se conta do sumiço do

rapaz apenas por volta das 8h, quando Gabriel Boi chegou

com o material completo para a castração e ele não foi

encontrado em canto algum.

Foi um alvoroço. Intimamente, Gabriel agradecia aos céus,

aliviado, pois temia que Zé não conseguisse fugir, o que o

obrigaria a submeter a tamanha dor alguém que se

arriscara para salvar sua vida, além de inutilizá-lo para

sempre sexualmente. Ficou quieto aguardando instruções

como se nada soubesse a respeito. Frei Alexandre, que

aproveitara a agitação geral para dar fuga a Luzia, perfilou a

todos e interrogou sobre a última vez que o viram. Gabriel

tinha o álibi do vigia e este, o de Gabriel e de outros pela



propriedade que viram Zé Savalú no rotineiro serviço de

levar tonéis para fora. O vigia ainda informara que

trancafiou os portões pessoalmente após a saída do último

barril.

Frei Alexandre mandou então acionar um famoso capitão

do mato. Estava colérico e prometia açoitar Savalú

pessoalmente quando fosse encontrado; afinal, pagara uma

pequena fortuna por ele. Pensando nisto, mandou chamar

também Felipe, que chegou acompanhado de Balthazar,

mas o religioso disse que queria conversar com ele a sós.

− Senhor Frei Alexandre Saldanha Sardinha, a última vez

que o vi foi quando esteve em nosso armazém, ontem, para

buscar o sal. Como posso eu saber o que foi feito dele?

− Não me tome por idiota, senhor Felipe Gama! Agora sei

que algo os dois estavam ou estão tramando juntos.

Uma acalorada discussão iniciou-se e Felipe foi obrigado

pela primeira vez a enfrentar uma autoridade. Era isto ou

admitir parceria em um crime que podia antecipar sua

desdita e a de sua família. Jogou com o fato de que

Alexandre não possuía provas e que o estava acusando por

suposições.

− Todos os destas famílias Gama e Muniz são muito

estranhos, muito estranhos... Saiba que não confio em

nenhum de vocês, e vou provar quem verdadeiramente são

muito em breve. Aguarde-me, senhor Felipe. Passe muito

bem – e apontou a porta.

Pela primeira vez Felipe sentiu-se forte, calmo e chegou

até a sorrir.

− Não somos “estranhos”, reverendo. Somos muito úteis

ao reino, aos da colônia e até mesmo, veja só!, à igreja!

Afinal, transportamos tudo... – Felipe fez um gesto amplo

apontando toda a riqueza do Barroco entalhado a ouro que

os cercava. – Transportamos, vendemos, compramos...

Somos verdadeiramente úteis, caríssimo frei.

Havia muita animosidade no ar. Alexandre Saldanha

Sardinha não gostava de Felipe e a recíproca era



verdadeira. Tomado por uma coragem que não sabia de

onde vinha, mas que era muito bem-vinda, o rapaz falou

sem dizer e apontou sem levantar o dedo.

− Hoje mesmo estamos muito felizes em nossa família,

pois carta de meu pai chegada ontem fala que minha jovem

e bonita mãe está muito bem e que terei uma surpresa

quando retornar. Não achas, Frei Alexandre, que minha mãe

é uma mulher maravilhosa? Vês? Somos uma família

comum, feliz e abençoada por Deus.

Virando as costas e saindo do ambiente, emendou:

− Não tenho nada que ver com o desaparecimento de

vosso escravo, mas caso chegue a mim alguma notícia de

Zé Savalú... Não conte comigo para denunciá-lo.

Felipe saiu deixando o frei furioso e intrigado. Por que

citara Manuella? Então... saberia Felipe dos encontros que

ele, uma autoridade da igreja vinda de Portugal, tivera com

sua própria mãe? Seria por isso que ganhara tantos ares de

coragem? Quem agora perseguia e quem era o perseguido?



NA PEDRA DO SANTO

Savalú caiu da árvore na terra, apalpou-se para ver se

continuava inteiro, olhou assustado para o contorno do

imenso maciço rochoso que se impunha na paisagem e

correu o mais que pôde. Já estava a quase um dia de

caminhada de distância, mas capitães do mato possuem

montaria e o alcançariam rápido se não fosse esperto e se

adiantasse. Com pavor, optou pelas subidas e caminhos

mais difíceis para os cavalos, mas só de olhar para baixo lhe

invadia um torpor. E, se as vias eram árduas para equinos,

imaginem para ele. Precisava descansar e comer alguma

coisa. Lembrou que aquelas montanhas davam ouro e

diamantes preciosos, mas pedras não são comestíveis.

Depois de subir alto, avistou uma banheira que se

formava entre as rochas e mergulhou nela com prazer. O sol

já ia alto e foi como um presente dos céus este banho.

Precisava usar todo o seu conhecimento acumulado ao

longo daquele ano. Saiu da água, descansou um pouco

secando as roupas e fez então uma armadilha para pegar

algum animal. Ficou observando entre as folhagens de uma

árvore, se ocultando para o caso de alguém se aproximar.

Depois de algum tempo, ouviu um barulho e viu algo mexer-

se no fundo da armadilha. Era um gambá.

Fez fogo com pedras e assou a carne do animal que

limpara com o presente de Gabriel, a quem já chamava de

“São Gabriel”. Acocorado na terra, olhou o mapa com mais

cuidado. Pelos marcos que pôde identificar e pelo tempo

que caminharam desde o momento em que encontraram

Tonho soterrado até a chegada em Vila Rica, não estava

longe. Lembrava que caminharam mais um dia e meio até



avistarem a cidade. Ele tomou o cuidado de não pegar a

estrada, mas também de não perdê-la totalmente de vista.

Foram meses estudando a região. Sabia onde estava e para

isto foram fundamentais os dias que passou caçando com

Felipe. “Pronto, estou cercado de santos: São Gabriel, São

Felipe...”. Sorriu.

Achou que o gambá estava no ponto. Comeu boa parte,

guardou um pedaço na trouxa e, com a cuia de sua

diminuta bagagem, pegou água do riacho e saciou-se.

Agora mais descansado e alimentado, seguiu viagem.

Antes, apagou o mais que pôde os sinais de sua caçada e do

fogo que fizera. A mata adensou e o dia já findava outra

vez. Ele começou a buscar um lugar para abrigar-se das

temidas onças. O frio era intenso. Achou um vão entre

rochas e levou muito tempo para conseguir fazer fogo para

aquecê-lo e afugentar bichos.

Apesar de todas as dificuldades, estava animado, pois

podia sentir que estava próximo do lugar apontado pelo

mapa, mas... uma coisa lhe ocorreu: não podia prosseguir

carregando aquele papel. Não poderia estar com tão

preciosa indicação caso fosse pego por capitães do mato ou

salteadores. Havia apenas uma coisa a fazer. Olhou o

desenho, seus marcos e indicações por muito tempo até

escurecer. Fechou os olhos e procurou vê-lo com a visão da

mente seguidas vezes. Desenhou-o na terra com um

graveto sem olhar, apenas com a memória, até que

estivesse idêntico ao do papel. Quando caiu a noite, a visão

da mente era idêntica à dos olhos. Então, respirando fundo,

rasgou o precioso desenho dado pelo autor à beira da morte

e jogou seus pedaços no rio. Agora ele era o mapa. Foi a

última coisa que fez antes de sentir uma dor atrás da

cabeça. Pôs a mão e viu sangue, em seguida começou a

enxergar as coisas duplamente. Viu sombras de algumas

pessoas e caiu desmaiado.



Quando Savalú abriu os olhos, deparou-se com outros

olhares atentos sobre ele. Perdera a noção do tempo. Estava

numa choupana e sentou-se assustado. Teria sido pego

pelos capitães do mato enviados por Frei Alexandre?

Apalpou entre as pernas com alívio. Seus testículos ainda

estavam inteiros.

− Finalmente acordou.

Era a voz de uma mulher. Estavam lá mais dois homens, e

os três cercaram a esteira onde estava. Levantou-se.

− Desculpa o mau jeito, mas nós precisava sabê se tu era

capitão do mato, farejadô. Vimo que tá sozim, num tem

garrucha, nem comida... é mais um fugido, tô certa?

Zé Savalú se apresentou, explicou que fugira e que estava

no caminho de volta ao Rio de Janeiro. Tinha apenas uma

vaga noção do ponto em que estava. Contou sua história,

mas, certamente, ocultando a parte sobre o mapa. Aliás,

sentiu alívio em ter rasgado no momento exato. A mulher

portava flechas, arco, uma lança e disse que se chamava

Mariana. Estava frio. Os três vestiam umas peles costuradas

de bichos por cima de roupas comuns, além de um pano na

cabeça que não deixava ver direito seus rostos. Assustou-

se, pois os homens portavam armas.

Os aquilombados eram o terror das Vilas por aqueles

tempos. Invadiam roças e fazendas, assaltavam nas

estradas e prejudicavam a chegada de alimentos na região.

Eram muitos, entocados pelas montanhas e matas. Ele

ouvira conversas sobre os habitantes dos quilombos. Todas

mal escondendo o pânico e exigindo providências. Os pretos

fugiam e, não raro, levavam armas de seus senhores. O que

tornava a ameaça mortal. Intimamente também temia,

tantos eram os relatos de atrocidades, mas no fundo

gostaria era de ser um deles. Ela tomou a palavra.

− Oiça... Uma vez no quilombo, pra sempre nele. Não

podemo corrê o risco que tu ou que quarqué otro saia daqui

e abra a boca se for pego.



− Como vou falá de um lugá que não sei onde fica? Num

vim pará aqui porque quis. Foi vosmicês que me truxeram e

eu num tava acordado!

Os três se olharam e conversaram entre eles em uma

língua que Zé não identificou.

− Mas tu bem pode dizê o que viu aqui e dizê como é

quem tá aqui...

− Eu num vi nada e nem ninguém direito... ainda.

− Vê bem, Savalú, tu sabe lá o que tá fazeno? Acha

mermo que vai longe assim?

Mariana olhou-o. Seu estado não era bom.

− Se vô longe num sei, mas preciso ir. O que num posso é

ficá onde tava, dona Mariana... num posso!

Ele abaixou a cabeça entre as pernas magras. Ela

recordou-se dela mesma, de sua urgência e desespero em

escapar. Então depois de lhe darem um pouco de comida,

os três decidiram vendá-lo e sair com ele.

− Pronto. Tá de vorta no lugá em que tava. Não! Num tira

a venda agora. Tem uma garrucha bem apontada pra tua

cabeça. Vamo lhe atirá uma pedra e aí sim, tu pode tirá o

pano. Despois... olha bem direito entre essas pedra. Tem

uma subida. Vai até o topo e depois desce. Quando chegá

embaixo, tu vai encontrá otras pedra parecida cum essa.

Olha bem no meio e segue. Boa sorte por esses caminho, Zé

Savalú.

Ouviram latidos. Todos correram. O trio desapareceu feito

mágica até que ele sentiu alguma coisa lhe atingir o braço.

Tirou a venda, virou-se e foi examinar o vão entre as duas

pedras que o abrigaram. Sim, havia uma subida na lateral.

“Mas será possível que toda hora tenho que enfrentar tanta

altura nessa fuga?!”, pensou. E sem olhar para trás, apenas

para a frente como aconselhou Vitória, começou sua

escalada, pois o som de cachorros indicava que estavam à

sua caça.

Ele subiu muito. Estava exausto. Por vezes pensou em se

atirar do alto e desistir de tudo. Espinhos, galhos secos,



sede, pedras pontudas, fome, espaços estreitos para

caminhar onde era impossível parar, pois só cabiam um pé

depois do outro. Finalmente chegou ao cume e aí iniciou a

descida igualmente árdua e perigosa. Quando finalmente

atingiu a base, imediatamente viu as pedras de que Mariana

havia falado e começou a examiná-las. Havia uma abertura

muito estreita, camuflada entre plantas que caíam da rocha.

Era um túnel!

Com muito medo, foi tateando as paredes no breu. Como

poderia haver semelhante construção no meio do nada? E

para quê? Um túnel que começou estreito e foi se alargando

à medida que avançava. Parecia bem longo, pois não via

nenhuma luz no fim. Seus olhos se acostumaram um pouco

com a escuridão e já estava havia algum tempo

caminhando por ele quando ouviu vozes. Correu aflito para

trás de uma rocha alta na lateral. Depois de esperar um

tempo, viu passar uma caravana de cerca de 30 pessoas. Só

então entendeu onde estava.

− Pois então é isso... Não querem pagar! − Savalú ouvira

Frei Alexandre comentar com o vigário sobre o terror dos

brasileiros: o imposto quinto. Portugal ficava com 20% de

todo o ouro da colônia e a igreja, com o dízimo. Toda

maneira de burlar estes pagamentos que consideravam

extorsivos era bem-vinda.

O túnel em que estava era uma das muitas passagens

escondidas na mata para contrabando, pois o ouro que

passava pela Estrada Real deveria ter o quinto recolhido e

era constantemente patrulhada. No escuro da caverna

úmida, viu o momento em que muitos pretos passaram

carregando cargas, sendo tocados por brancos com

candeeiros e armas nas mãos para iluminar o caminho.

Escondeu-se ainda mais no fundo quando reconheceu um

rosto. “Mas esse não é o...” Sim, era Balthazar, o irmão de

Felipe, e logo atrás vinha ele, o próprio Felipe.



Balta Gama comandava a operação com sua voz de

trovão ecoando na caverna. Savalú encolheu-se o mais que

pôde. Tinha verdadeiro pânico do jeito de animal feroz do

irmão de Felipe. Viu quando ele sacou sua garrucha e

encostou-a na testa de um dos caravaneiros, ameaçando-o.

− Experimente deixar alguma dessas trouxas para trás e

estouro seus miolos para as onças da mata terem o seu

banquete. Ande! Deixe de preguiça!

Metade do grupo já não era mais visível quando Savalú,

esgueirando-se pelos cantos, resolveu segui-los. Pensou

rápido que, seguindo seus passos a uma distância segura,

chegaria de volta ao Rio de Janeiro sem o risco de ser

achado, pois eles também estavam fugindo. Na verdade,

eles eram fugitivos profissionais. Algumas dúvidas o

assaltavam, mas não tinha tempo para pensar nelas. No

momento precisava pôr sua atenção em três coisas: a busca

pelo tesouro e o caminho menos arriscado possível para

voltar a Quitéria, ao filho que a esta altura já era nascido e a

uma vida em liberdade.

Respirou fundo, reuniu todas as forças para superar o

pavor que sentia de Balta Gama e, quando não ouviu mais

os passos ou o barulho de vozes, apressou-se em sair da

sombra e seguir em frente. Embora precisasse manter uma

distância regulamentar, não poderia perdê-los de vista

totalmente. Finalmente, viu a claridade que indicava o fim

do túnel. Apressou o passo até que saiu da caverna que,

assim como na entrada, tinha uma abertura estreita e quase

imperceptível na saída. Viu ao longe a fila de homens que

caminhava pela mata e foi cuidadosamente atrás.

Já estava havia meia hora nesta tarefa de seguir o grupo,

quando passou por uma árvore que julgou conhecida.

Acessou a imagem do mapa que tinha decorado na cabeça.

Olhou em volta e viu que estava perto do lugar onde foram

caçar e encontraram o negro Tonho agonizando no buraco.

Imediatamente fechou os olhos para ver com a mente o

mapa que ele fizera, mas o que veio ao seu pensamento foi



Vitória e suas misteriosas palavras: “Quando chegar a hora,

agarra-te com a pedra e o santo”, mas... que santo seria

esse? “Aquele santo!” – pensou.

Sua mente gritou e tudo se misturou. As palavras de

Vitória, o mapa gravado na imagem dos olhos, o encontro

com Tonho. Sim, lá estava um Santo Antônio com cerca de

um palmo de altura, enegrecido pelo tempo e a umidade no

alto de algumas pedras ordenadas como um altar

improvisado, colado com argila. O contrabandista

desavisado tomaria aquilo como um pequeno oratório que

algum viajante devoto resolveu construir em honra ao

padroeiro ou para pagar alguma promessa, mas ele sabia

que Santo Antônio, o santo que achava coisas perdidas,

inclusive gente escravizada, apareceu para lhe dizer que

estava prestes a encontrar o que desejava. Podia até

imaginar Tonho e seus companheiros, suprimindo um tempo

por dia do horário de refeições para erguer aquele altar.

Esconderam um tesouro na cara dos capatazes. Que

engenhosa forma de enganar os senhores!

“A pedra e o santo, a pedra e o santo, agarra-te com a

pedra e o santo...”. Sua mente girava num turbilhão. Ele

correu para o altar e arrancou Santo Antônio de seu

descanso no meio do nada. Examinou a imagem. Era muito

leve. Sacudiu-a. “Santo do pau oco!” Zé Savalú respirou

fundo. O coração batia acelerado quando com todo o

cuidado retirou o pequeno tampão nas costas do santo...

“Outro mapa?!”

Ele olhou o desenho que estava enrolado num pedaço de

couro semelhante ao que Felipe lhe dera. Pôs de cabeça

para baixo, de lado, de cabeça para cima... o que

significariam aqueles círculos? Uns estavam assinalados e

outros não. Zé coçou a cabeça. Passou-se muito tempo.

Desistiu desesperançado e deu os primeiros passos em

direção ao caminho por onde passou a caravana para não

perdê-los totalmente de vista, quando sua mente iluminou-

se. Ele entendeu a anotação!



Voltou correndo e, de frente para o altar com este

segundo mapa nas mãos, contou as pedras que o

formavam. O desenho era uma reprodução do altar. Com a

pequena faca que Gabriel lhe dera, raspou a argila entre

elas e foi retirando cuidadosamente, de cima até a base, as

pedras que correspondiam aos círculos assinalados. Quando

estavam todas no chão examinou-as. Pensou: “Por nossa

sinhora, Tonho! Que coisa foi essa que tu inventô, homi?!”

Estava com frio, fome, cansado e impaciente. Furioso

porque não conseguia atinar com a solução daquele

mistério, arremessou uma das pedras na árvore. Qual não

foi sua surpresa quando viu a pedra abrir-se. Eram pedras

ocas coladas com argila. Estavam emborcadas na base do

altar para Santo Antônio.

Um trabalho artesanal e paciente dos homens que

escavavam aquela mina. Nos momentos de distração dos

capatazes, iam esculpindo pedras com aquele instrumento

chamado picão até que tivessem um buraco suficiente para

esconder os tesouros que iam colecionando também com

paciência. Aquelas já deviam estar ali havia algum tempo. O

brilho o ofuscou. Eram pepitas soltas, ocultas em

cachimbos, em chumaços de cabelos, ouro, ouro em pó e

alguns raros diamantes. Olhou para trás e tinha mais dez

pedras iguais àquelas. Estava rico. Estava muito rico.

“Nego, lembra de u’a coisa: traição é um vício de sinhô e

de sinhá. Num confia. Cuidado. Num confia! Dou-te dois

conselho: quando tudo estiver difícil, olha pra frente. E

quando chegá a hora, agarra-te com a pedra e c’o santo. Tu

vais sabê quando a hora vié. Agarra-te c’o santo e a pedra!”

Vitória...

Quem chegasse naquele momento ficaria tocado com a

cena. No meio do mato cerrado, Zé Savalú estava ajoelhado

diante de uma imagem gasta de Santo Antônio chorando



compulsivamente. Um fugitivo maltrapilho, esfomeado,

sedento, com os pés gretados, cheios de sangue pisado

entre as unhas, com os cabelos crescidos e emaranhados,

as unhas das mãos rachadas e imundas; a pele já

mostrando a quina de alguns ossos.

Tudo lhe doía. Parecia que podia identificar cada órgão,

pois todos reclamavam. O estômago apertava, os pulmões

exigiam aquecimento, os olhos pediam sono, os pés

queriam curativos, as mãos clamavam por água. Caiu

deitado em meio ao tapete de folhas mortas, terra e limo.

Os raios de sol que furavam aqui e ali as copas densas das

árvores davam à cena um ar de sonho.

Deixou-se ficar um pouco. Pensou em Quitéria e na

criança. Seria filho ou filha? Teria ela tido uma boa hora de

parto? Estariam juntos ou as sinhás haviam separado mãe e

filho para venda? Estariam vivos? E Tomásio? Teria ele

tempo de doar-lhe os recursos que desejava para iniciar a

irmandade que tanto sonhava antes que morresse? Olhou

detidamente para cada uma das pedras e viu pequenas

marcas. “Como foram inteligentes!”, pensou. Cada uma das

rochas possuía uma marca diferente que ele logo identificou

como “marcas de nação”, escarificações que muitos que

chegavam da África traziam na pele. Foi a maneira que

encontraram de identificar para saber a quem pertencia

cada uma. “Este era de Quelimane... e este aqui, egbá...

esse... deixe ver... esse era jebu, ah! Esse aqui era ijexá, e

esse outro, veio de Ifé. Este irmão aqui...este...deixe

ver...este era de Savé! Um Savalú...”

Voltou à sua tenra infância. Sim, rochas aquele lugar tinha

muitas. Sabiam lidar com pedras como ninguém. Pena que

saíra de lá antes de conseguir aprender totalmente as

tantas coisas incríveis que ele sabia que os seus sabiam.

Imaginou os capatazes observando imóveis os pretos

construindo o altar, colocando flores, aumentando o

santuário com mais e mais pedras, rezando para Santo

Antônio... Riu tanto que sentiu a barriga doer.



Súbito pulou como pronto para uma batalha. Examinou

para ver se não havia ficado alguma pedra assinalada no

altar, juntou todas, tratou de unir outra vez a que se partira,

aumentou a trouxa de pano que carregava com o pano

velho que lhe servia de agasalho, pôs tudo dentro e voltou

para o caminho. Avaliou o peso. Não era tanto assim, pois

as pedras eram ocas e não eram muito grandes.

Conseguiria carregar. Tinha que conseguir! Com sorte ainda

poderia avistar a caravana, seguir seu rastro e chegar ao

Rio de Janeiro antes do que imaginava. Esqueceu-se de uma

coisa: o Santo Antônio! Voltou para buscá-lo. Falou no

idioma fon com a imagem.

– O senhor já fez seu trabalho. Vamos comigo porque

acabou de achar mais um negro fujão! E saiu rindo com

gosto.

Zé encontrou o grupo e, como planejado, seguiu-o de

longe. Quando via que iam parar, parava também a uma

distância que julgava segura. A noite já ia caindo e viu que

estacionaram para repousar numa clareira. Ele então se

encolheu a um canto, fazendo a trouxa de travesseiro.

Voltou a sonhar com os seus. Pensava que poderiam viajar

para outra província. Poderiam comprar uma terra, plantar,

viver em paz em algum cantinho com água e boa terra... Foi

só então que reparou que nunca tinha feito isso: pensar em

um futuro. Estava sempre ocupado em conseguir mais um

dia, umas horas de vida a mais na dependência de Sinhá

Branca e depois de Frei Alexandre. Agora poderia pensar em

ser dono de si. Com pensamentos inéditos de libertação,

adormeceu e só acordou com a luz brincando em seu rosto.

Não era o sol. Era a tocha de iluminação de vários homens.

– Levanta, preto!

Balthazar o sacudia e agarrava, levantando-o à força. Sua

imagem contra a luz bruxuleante das tochas o tornava



ainda mais assustador. Ele comprimia uma faca em seu

peito interrogando-o.

– Quem te mandou nos seguir? Quem és tu? Fala ou

arranco tua língua agora!− E esbofeteou sua face. Um filete

de sangue escorreu do canto da boca.

Olhos vermelhos de ódio e ao mesmo tempo com medo

de estar sendo monitorado, Balta Gama estava realmente

disposto a matá-lo. Entretanto, precisava saber a serviço de

quem ele estava.

– Por Nosso sinhô Jesuis Cristim...Num tô a sirviço de

ninguém não sinhô! – Zé não podia acreditar que chegara

até ali para morrer daquela forma.

Reviraram sua trouxa e viram as pedras. Riram

debochadamente.

– Vais fazer sopa de pedra?! – Gargalhada geral.

Savalú explicou que era uma promessa, uma penitência a

Santo Antônio por ter poupado sua vida até ali. E abaixou a

cabeça esticando o braço com a imagem. Os homens

olharam-se. Muitos eram devotos do santo e não queriam

problemas com ele. Felipe chegou correndo. Puxou o irmão

para o lado e lhe falou baixo.

– Balthazar, abaixe esta arma! Não o reconhece? É o

escravo fugido do Frei Alexandre! Escute: Ele é propriedade

do frei. Se o matamos, podemos responder por isso. Se o

deixamos vivo e o levamos conosco, caso o frei ou alguma

patrulha questione, podemos dizer que o capturamos e o

estávamos transportando. Temos um álibi e ainda podemos

cair nas boas graças daquele homem. Pense, irmão!

Desta forma, Zé Savalú foi amarrado e oficialmente

incorporado ao grupo. Discretamente beijou a imagem de

Santo Antônio e fez uma curiosa oração.

– Pois bem, pois bem, seu santim... eu agora te perdoo um

pouco, mas só um pouco por ser tão ruim de achar os preto

que foge. E olha que nem te coloquei de cabeça pra baixo

amarrado como faz os sinhô e as sinhá quando qué

encontrá nóis! Segura Frei Alexandre lá, pois eu tô quase



conseguindo. Tô quase! Num vai estragá tudo justo agora,

num é mermo?

Como se tornara um trunfo caso fossem encontrados,

deram-lhe um pano da serra velho para se enrolar. Pode não

ter morrido espetado pela faca de Balthazar, mas se

continuasse semidespido no frio da Mantiqueira, iria morrer

com os males de peito muito em breve.

– Então parece que o escravo mineiro Tonho desejava

mesmo que seguíssemos juntos... – disse Felipe assim que

Balthazar e outros homens pegaram no sono, deixando para

ele a função de vigiar. – Savalú, eu sabia que viríamos nesta

viagem secreta muito em breve. Não poderia fugir com

você. Isso colocaria Balta buscando-nos com fúria muito

maior que o normal, pois eu sei dos planos mais secretos

dele e de seu desvio com a Coroa. Não teríamos chances. E

tu, achaste o que procuravas?

Zé avaliou por alguns minutos se deveria contar a ele ou

não; afinal, ele possibilitara encontrar o tesouro cedendo a

outra metade do mapa. “...traição é um vício de sinhô e de

sinhá”. As palavras de Vitória já lhe garantiram um tesouro

que jamais sonhara, não era hora para duvidar se

arriscando a revelar algo tão precioso. Preferiu não dizer

nada por enquanto e disse que não apenas balançando a

cabeça.

– Bem... ao menos agora tens mais chance de chegar ao

Rio de Janeiro ou a outra paragem para buscar tua

liberdade. Não irias muito longe no estado em que estás. E

estas pedras? Por que isto agora, Zé?

− O sinhozim me deixe. Num tô atrapaiando ninguém

carregando elas, tô?

Felipe disse que não também balançando a cabeça. Outro

homem substituiu Felipe na guarda. Zé se encolheu com seu

pano o mais que pôde. Felipe foi para junto do fogo para

igualmente descansar. Teriam uma jornada ainda mais dura

do que a que tiveram para chegar às Minas Gerais. Seriam

dias de lutas, vida e morte... mais morte do que vida.



4. DOS JULGAMENTOS

Algumas pessoas de pouca fé ou inimigas da

verdadeira fé, suponho, temendo suas esposas

saiam impunes de seus pecados, removeram de

seus manuscritos o ato de perdão do Senhor para

com a adúltera como se Ele, que disse “não

pequeis”, lhe tenha dado permissão para pecar.

(Santo Agostinho, 

De Adulterinis Conjugiis 2:6–7. Século 12)



NA CASA HEREGE

Quitéria estava tentando sobreviver sem Savalú. Pensava

na criança dentro de sua barriga cada dia maior. Ele estava

certo. Com sua ausência, Sianinha acalmou-se a ponto de

quase se afeiçoar à criança que ela esperava. Voltaram a

fiar e a bordar seu eterno enxoval e até algumas poucas

roupinhas para o bebê. Entretanto, alguma coisa se movia

dentro de Quitéria que não era o feto.

Ela observava Tomásio e sua crescente fé inabalável em

Cristo, São Elesbão e Santa Efigênia. Notava intrigada como

ele sofria por ter que servir em casa de Sinhá Branca, uma

mulher que ele considerava herege acima de tudo. Quitéria

ficava confusa, pois Tomásio dizia não suportar a senhora,

mas lhe era fiel de uma forma perturbadora. Era ele o

responsável pelos demais. Era ele o capataz da escravaria

da casa. Tinha raiva do cativeiro, mas ela concluía que ele

possuía um grilhão na alma.

Quando saía à rua todo vestido de gala, mas descalço,

carregando a cadeirinha das sinhás, via-se que estava

orgulhoso com sua função de “anda”. Assim eram

chamados os que como ele eram vestidos daquela forma

para executar aquela tarefa. Os andas sofriam o deboche

dos brancos e o desprezo dos pretos. Os andas se achavam

um grupo à parte e de fato eram. A preta sabia que Tomásio

também não aprovava suas crenças, mas para ele Quitéria

era uma “patrícia”, uma alma irmã que poderia ser salva

caso ele soubesse influenciá-la. Sinhá Branca, ao contrário.

Para ele, a senhora era a pessoa perdida que fazia com que

outras se perdessem.



Talvez a religião sincera que carregava dentro de si o

amenizasse. O fato é que ele era severo, mas os outros não

lhe tinham ódio como acontecia com muitos capatazes.

Branca vigiava e controlava as mulheres cativas de sua casa

mais que aos homens. Tomásio era o mais experiente de

todos, lhe obedecia quase cegamente e, por isso, ela dava a

ele autoridade e até certa autonomia. Um erro fatal, na

avaliação de Quitéria, se ela soubesse o tanto que ele a

desprezava.

Ela julgava que aquela família cometera dois grandes

erros: deixar que Diogo se consagrasse como sacerdote da

igreja e não se precaver contra Tomásio, que era um devoto

cristão quase fanático. Ela percebia a forma como o irmão

da sinhá rezava e cumpria suas obrigações. Diogo

acreditava nos dogmas, preceitos e mandamentos da Santa

Madre Igreja... Tomásio também.

Ele não cansava de contar-lhe com rancor e certo horror

sobre o falecimento do senhor Henrique, marido da sinhá.

Recordava quando mandaram jogar fora toda a água dos

vasos e jarras e viu a senhora rasgar as vestes e cobrir a

cabeça. O morto foi lavado, teve uma moeda de prata

passada em sua boca. Tomásio conta que teve que cobrir

espelhos, lavar a casa toda e manter o quarto do morto

iluminado por uma semana. O lugar do morto à mesa era

posto normalmente e também colocavam comida junto à

sua cama.

– Onde já se viu uma coisa dessas?!– Dizia, benzendo-se

três vezes. Ele achou tudo muito estranho e sabia que para

a igreja eram heresias.

Também não gostava das manias alimentares que davam

mais trabalho e daquele hábito que começava às sextas-

feiras e que varava o sábado de não fazerem nada. Ele

dizia: “Nada fazem eles. Tudo fazemos nós. Eles fazem

jejuns apenas um dia para se banquetearem todos os

outros. Nós jejuamos quase todos os dias para nunca nos

banquetearmos”. Por prudência, Quitéria tinha suas práticas



com o outro mundo distantes da casa por motivos evidentes

e por respeito ao velho Tomásio, uma pessoa que apesar de

tudo respeitava. Ela observava, curiosa, que Diogo e

Tomásio eram exemplos reais de conversão.

Quando estava furiosa, a sinhá saía maldizendo Cristo, a

Virgem e todos os santos. Espetava o quadro de Maria com

alfinetes, colocava o crucifixo ao lado do urinol e arrancava

o menino Jesus de Santo Antônio. Este santo, aliás, toda

gente estava acostumada a “torturar”, pois diziam que ele

era capaz de encontrar qualquer coisa desde que o

pusessem de castigo. Se o amarrassem, pusessem de

cabeça para baixo ou retirassem o menino Jesus de seus

braços, trazia amores, objetos e fujões.

Santo Antônio era o preferido dos capitães do mato, que

lhe agradeciam enormemente quando voltavam com

alguém acorrentado pelos punhos, tornozelos e pescoço.

Branca, no entanto, não queria saber destas crendices, pois

não professava esta fé. No entender de Tomásio, aquela era

uma casa de hereges, e o que suavizava sua agonia era a

presença do vigário Diogo, com quem frequentemente

orava.

A barriga de Quitéria já estava grande e a lua que traria

sua cria ao mundo já estava próxima, quando ela, aflita pelo

destino do amado Zé Savalú, foi ter com a afamada

adivinha Vitória. Sentou-se numa esteira no cubículo

apertado. Ofereceu a Vitória uma moeda, que era tudo o

que podia dar-lhe. Ela sorriu e aceitou. Disse que não

cobraria dela se pudesse, mas a todo serviço era preciso

remunerar para que a “energia do ouro” circulasse. Dizia

que o que faltava aos pretos era isso, a energia do ouro que

não deixavam que circulasse entre eles.

Sentada em um toco baixo que fazia as vezes de banco,

Vitória fechou os olhos, jogou alguns pequenos pedaços de

ossos e ficou tonta quando abriu as pálpebras e viu.

Apontou o desenho que se formou.



− Olhe aqui, criança linda. Essa é você e este, o amado de

seu coração. Esta... (arregalou os olhos de surpresa) esta

sou eu! E este é o amado do meu coração... Nossos amores

estão juntos!

Vitória sabia adivinhar tudo para os outros e nunca para

ela própria. Era como se sua sina fosse apontar o caminho,

mas viver perdida. Não confiava em outro adivinho que não

fosse ela. Via muita gente pela cidade que considerava

embustes perfeitos. Havia um padre que muito a irritava.

Ele comovia especialmente a escravaria crédula como

Tomásio. Não confessava ninguém que não o presenteasse

com algo. Até este ponto ia, afinal, era a tal “energia do

ouro”. Embora não entendesse por que um homem que

tinha todas as suas necessidades satisfeitas pela igreja

precisava desta energia. Ele dizia que suas rezas faziam

com que pudessem mergulhar e respirar debaixo d’água,

que podia curar de mordidas de cobra e outros bichos.

Vendeu um escapulário a uma preta que lhe deu todas as

suas economias dizendo-lhe que ele lhe daria 100 anos de

salvação junto aos anjos... Mas o que mais deixava Vitória

enraivecida era vê-lo oferecendo lasquinhas da cruz de

Cristo e papeizinhos contendo o leite em pó da Virgem

Maria.

Quitéria não compreendia. Quem era o amor de Vitória?

Ela não lhe disse mais muita coisa. Apenas assegurou que

Zé, embora bastante preocupado e assustado, estava vivo.

Disse também que se cuidasse, pois em breve mudaria de

casa. “Mudar de casa? Como e por qual motivo?” – pensava

Quitéria. Nesta mesma tarde teria a resposta, quando Sinhá

Branca avisou que ela iria alugada para a casa da prima

Manuella. “Mas... por quê?” – Indagava-se. Era um motivo

muito óbvio e prático.



NA CASA VIRTUOSA

Eu estava muito aflito, desesperado mesmo, pois ele estava

a um passo de fazer uma loucura que ninguém, muito

menos eu, poderia reverter. Suado, cabelos desfeitos, barba

por fazer e em mangas de camisa, Antônio, furioso, usava

de toda a força para bater de cinta na mulher Manuella.

Xingava-a de todos os nomes e impropérios. “Rameira!” e

“putana!” eram os mais leves.

Ela não tinha mais lágrimas para derramar ou voz para

gritar. Hematomas vários pelo corpo, um olho roxo fechado

e sangrando. Os ferimentos eram tantos que fizeram com

que perdesse as forças e desmaiasse. Foi preciso Juvenal,

arriscando-se a ser castigado também, bater na porta para

cessar a sessão de martírio que já durava muito tempo.

Exausto, Antônio vagou pela casa com olhos vidrados até

que saiu sem dizer aonde ia.

Quitéria cruzou com ele na entrada da casa, mas ele não

a viu, de tão desarvorado que estava. Ela entrou devagar,

assustada. Viu no quarto Juvenal e sua esposa, Rita,

limpando ferimentos, aplicando compressas e unguentos

em Manuella ainda desacordada. Correu a auxiliar.

Antônio andou a esmo até encontrar um pântano no mato

fechado, e pensou em tirar a própria vida. Chegou a apontar

a arma para a própria cabeça, mas não teve coragem.

Olhava para o alto maldizendo os céus por semelhante

castigo. Ele já estava desconfiado, mas teve certeza quando

a vizinha, ao lhe dar bom-dia, aproveitou para também dar-

lhe os parabéns pela gravidez de sua esposa. Suas dúvidas

então se confirmaram.



Dona Gertrudes – ah, os brasileiros e este mau hábito de

todo o tempo investigarem-se uns aos outros! – certamente

ouvira parte da conversa de Manuella com Branca. Esta se

comprometera a contar a novidade a Antônio, chamando-o

à razão, porque não podiam pôr tudo a perder por conta de

uma fraqueza, um deslize de uma mulher ainda jovem que

caíra em tentação porque estava sem seu homem. Caso a

repudiasse, ela mesma, Branca Muniz, daria conta de

espalhar sua falta de virilidade para toda a cidade. O plano

era levar a gravidez a termo e, depois, colocar o rebento na

roda dos enjeitados de algum mosteiro ou convento e dizer

a toda a gente que morreu no parto.

Não deu tempo. A língua solta de dona Gertrudes

precipitou as coisas e quase matou Manuella pelas mãos de

Antônio ou pelas garras do Estado, pois as leis do reino,

mais especificamente o título 25º das Ordenações Filipinas,

não deixavam nenhum resquício de dúvidas ou piedade

nestes casos.

[...] E toda mulher, que fazer adultério a seu marido, morra por isso. E

se Ella para fazer o adultério por sua vontade se for com alguém de

caza de seu marido, ou donde a seu marido tiver, se o marido della

querelar, ou accusar, morra morte natural. [...] Achando o homem

casado sua mulher em adultério, licitamente poderá matar assi a Ella,

como o adultero, salvo se o marido for peão, e o adultero fidalgo, ou

nosso Desembargador, ou pessoa de maior qualidade. Porém, quando

matasse alguma das sobreditas pessoas, achando-a com sua mulher em

adultério, não morrerá (ele) por isso, mas será degredado para África

com pregão na audiência pelo tempo, que aos julgadores bem parecer,

segundo a pessoa, que matar, não passando de trez annos.

[…] E não somente poderá o marido matar sua mulher e o adúltero,

que achar com Ella em adultério, mas ainda os pode licitamente matar,

sendo certo que lhe cometterão adultério; e entendendo assim provar, e

provando depois o adultério per prova licita e bastante conforme a

Direito, será livre sem pena alguma, salvo nos casos sobreditos, onde

serão punidos segundo acima dito.

Oculto por uma noite sem estrelas que o pegou ajoelhado

na terra, Antônio refletia sobre o tamanho de sua desgraça.



A primeira mulher já partira deste mundo depois de uma

sessão de surras semelhantes; e agora Manuella, a bela e

doce Manuella... Caso denunciasse sua mulher às

autoridades por adultério, ela seria condenada a “morte

natural”, que era a forca. Seria pendurada pelo pescoço até

que “naturalmente” viesse a morrer, assim dizia a lei. Nada

ocorreria a ele. No entanto, com quem ela o traíra? Tinha

ganas de matar os dois. Tudo dependeria de quem era o

homem com quem ela cometeu a abominação, pois, se

fosse alguém poderoso, não poderia matá-lo.

Espancou-a quase até a morte e ela não revelara. Quanto

mais ela escondia o nome do amante, mais ódio ele sentia,

pois isto era sinal de que tinha apreço incomensurável por

ele e o estava protegendo. Se fosse algum figurão como ele

ou superior, assassiná-lo poderia render-lhe um degredo

para a África. Desde sempre, a impunidade só grassa se os

alvos forem gente sem “importância”. Isso de ir para o

continente negro talvez não fosse assim tão mau, visto que

não aguentaria a vergonha e a humilhação diante de toda a

gente permanecendo na cidade onde todos podiam lhe

apontar os chifres.

Voltou caminhando para casa. Mal entrou, viu Quitéria,

grávida em estado adiantado, com uma bacia nas mãos a

caminho do quarto. Ela imediatamente abaixou a cabeça,

fez uma reverência e se apressou a sair da frente dele, pois

viu em seus olhos ganas de espancá-la também. Em breve

sua própria mulher estaria com a barriga naquele estado.

Ele controlou-se, pois havia pensado. Não podia condenar a

família a tamanho escândalo. Sua casa sempre fora vista

como uma das mais virtuosas da província. Deixaria a

adúltera viver até que a criança nascesse. Depois... Quantas

e quantas mulheres nesta vida morrem no parto?



NO CONFESSIONÁRIO

Alguns dias depois, Manuella seguia de cama e, ao pé da

cama da prima, Branca andava nervosa de um lado a outro.

Falou baixo, mas energicamente, pois, se as paredes tinham

ouvidos, as daquela casa tinham ouvidos e narinas de cães

de caça.

− És tresloucada?! Como pode nos colocar em

semelhante risco? Diz-me agora quem é este amante

misterioso! Mulher frívola. Bem razão tem teu marido em

chamar-te por todos os nomes sujos. Não fosses tu minha

parenta e meu sangue, acharia bom que Antônio desse

cabo de ti. Aposto que com este fogo, provocaste algum pé

rapado apenas pelos dotes físicos. Ora, ora, ora! Por que tu

não procuraste alguma feiticeira que te arranjasse uma erva

destas para deitar fora filhos indesejados? Anda, diz-me! E

diz-me já quem é o sacripanta!

Manuella não podia falar. Sentia os enjoos próprios da

gravidez, dores por todo o corpo machucado e também na

alma. Não podia porque a boca estava ferida e não queria

dizer, nem à prima nem a ninguém, mas ela tanto a

perturbou em sua cama de convalescente, que com um fio

de voz e muita dificuldade, acabou por confessar.

Branca sentou-se na cadeira no canto do aposento. Estava

pasma e, depois de um momento de admiração, soltou

sonora gargalhada. “Como eram hipócritas...”, pensava.

“Chegara ali aquele homem tão metido a santo para nos

julgar pelo quê exatamente? Por nossas orações e

tradições? Que mal há no que fazemos no íntimo de nossos

lares? Não interferiam ou prejudicavam ninguém por crer

nas leis de Moisés. Já este religioso julgador e cheio de



arrogância e moral, é um indecente arruinador de famílias e

reputações!” – sussurrava.

Branca se condoía por Antônio, seu grande amor. Como

poderiam ter sido felizes e formado uma dupla imbatível se

tivessem ficado juntos. Podia mesmo apostar que ele

encontrava-se impotente por total incompetência desta

prima muito bonitinha, porém idiota e sem “tempero”,

segundo sua avaliação. Estava nestes pensamentos quando

Quitéria entrou com uma sopa, uma colher e um copo de

refresco, pois Manuella não conseguia mastigar e só tomava

líquidos. Sinhá Branca parou de falar quando ela entrou com

a comida, mas estava arquitetando uma forma de utilizar o

bebê que Manuella esperava para chantagear o frei caso

fosse necessário.

Quitéria, por outro lado, pensava numa maneira de não

deixar seu filho morrer quando tivesse que parar de

amamentá-lo para dar seu peito ao filho da nova sinhá, pois

não sabia das traições e planos de abandono do recém-

nascido e lhe parecia óbvio que era para isto que fora

transferida para lá.

Tomásio acendeu o candeeiro. Informou ao senhor Diogo

que sua irmã ainda não havia chegado da casa de dona

Manuella e do senhor Antônio, e que sua sobrinha já havia

se recolhido. O padre então comeu um pedaço de pão com

uma caneca de vinho e trancafiou-se em seu quarto. Diogo

parava, refletia alguns segundos, molhava a pena na tinta e

voltava a rabiscar o papel. Há tempos que se convencera de

que precisava registrar seus pensamentos e descobertas

em um diário ou enlouqueceria, visto que não tinha com

quem desabafar seu peito ou trocar ideias. Naquele dia

escreveu até findar a luz de sua última vela.



...Vejo-me sem saída. Há meses decidi pelo pior caminho, mas creio

ser ele o acertado, pois não poderia mais seguir com estes pesos

n’alma. Uso o cilício e mortifico-me constantemente, mas não é o

suficiente. Preciso de uma medida radical e definitiva. O fim de todo

este martírio está muito próximo. O Frei Alexandre Sardinha em breve

voltará e espero que também Felipe, também Felipe... nem ouso dizer o

nome do que sinto por este jovem. Nem ouso... hoje precisarei apertar

mais minha cinta.

Branca retornara batendo portas. Estava chegando tarde

para uma dama como ela. Ainda não acreditava na situação

que Manuella criara. Passou pelas imagens da Virgem e de

Santo Antônio que ficavam em um nicho na sala. Estavam

ali apenas para calar a boca dos visitantes, que eram

muitos e inoportunos. Antes fosse apenas isso. Lembrou-se

de Diogo e, com preocupação, viu que as imagens estavam

ali não apenas por aparências, mas principalmente por ele,

pois o irmão acreditara na mentira que criaram. O irmão

estava convertido. Perigosamente assimilado por aquele

exército de homens que lutavam contra o que a natureza

lhes dera. Uma tropa estranha aos seus olhos, por mais que

tivesse vivido uma vida ajoelhada e comungando

falsamente dentro de seus quartéis.

Estava cansada. Pediu um escalda-pés e, com a camisola

arregaçada até os joelhos, relaxava com a quentura da água

entre os dedos. Pensava que lhe restavam Felipe e Sianinha.

Mais tardar em meados do próximo ano, os dois finalmente

estariam casados, lhe dariam netos e um pouco de sossego.



NO TEMPO DOS CORAÇÕES

OPRESSOS...

Quitéria estava calma. Pernas muito abertas, de cócoras e

amparada por trás pelos braços, ela deixava vir à luz a

criança que fizera com Zé Savalú... e era tão parecido com

ele! Ela sorria com o pequeno nos braços, amamentando-o,

quando Tomásio, vindo da casa de Sinhá Branca, entrou no

porão para vê-lo. O velho tirou seu chapéu e coçou os

cabelos brancos. Sorriu também, pedindo a bênção dos

santos Elesbão e Efigênia para o menino. Sinhá Branca

também entrou, portando seu livro-razão para avaliar a

nova propriedade. Estavam ambos, mãe e filho, em

excelente estado. No dia seguinte ao parto, Quitéria já era

obrigada a realizar suas tarefas com o bebê atado às costas

por um pano e, quando ele chorava, dava-lhe o peito.

Felizmente tinha muito leite.

Manuella, ainda apresentando cicatrizes da surra que

levara do marido dois meses antes, não saía mais de casa

para que a vizinhança, comandada pela sempre maldosa

Gertrudes, não a visse com as marcas. Em uma rara descida

de seus aposentos onde estava quase prisioneira, também

fora ver o pequeno e levou-lhe uma manta e casaquinhos

de presente. Era o mínimo que se sentia obrigada a fazer

em retribuição a todos os cuidados que Quitéria tivera com

ela. Esteve por longo tempo entre a vida e a morte, e agora

já estava com a barriga bem desenhada. Por vezes pensava

em se deixar morrer, mas quando pensava no filho Felipe,

em Alexandre e que carregava dentro dela alguém que era

um pedaço dele, lutava para manter-se viva.



Antônio não queria saber da mulher. Mudou-se para outro

aposento e não queria notícias de seu estado. Só não havia

acabado com sua vida por conveniências familiares e

financeiras, mas ordenara que ninguém lhe prestasse

assistência ou fizesse favores especiais. Branca e Sianinha

tampouco lhe davam muita atenção. Quando muito, visitas

protocolares recheadas de acusações e enfados. Manuella

estava completamente só e, se não morresse das chagas

provocadas pelo marido, morreria da tristeza e da opressão

que lhe tomavam o peito.

Quitéria, enfrentando também uma gravidez, de alguma

forma se apiedava da senhora. Ela saciava e afastava a

curiosidade da velha Gertrudes e de outros dando informes

falsos sobre a saúde de Manuella, e buscava ajuda

secretamente. Mais uma vez, Vitória foi quem lhe valeu.

− Conheço aquela família como a palma de minha mão...

Faça-lhe uma sangria e logo que a fizer bote dentro de um

vaso com água mui limpa. Se o sangue for fundo na água

sem se desfazer, será sinal de vida, porém, se desfizer todo

e nadar por cima da água, sem ficar alguma pinga no

fundo... Perigo! – E dizia o que Quitéria necessitava para

que a senhora não morresse.

Vitória era uma pessoa odiada e temida por uns e amada

por outros. Os que não toleravam sua figura, a ignoravam o

mais que podiam, pois no fundo temiam precisar dela e de

seus préstimos de curandeira algum dia. Médico era um

luxo até para os mais abastados em determinadas épocas.

Ela não fazia caso. Seguia auxiliando quem a procurava,

mediante pagamento alto quando julgava que o requerente

podia pagar, e por quase nada a quem sabia que não tinha

quase nada, como Quitéria.

Antônio, por mais que tentasse, não tinha como não

acompanhar a gravidez de Manuella. Desconfiou de que

Vitória talvez tivesse algo que ver com a recuperação da

mulher que desejou com todo ardor que morresse, pois



assim se livraria de tamanha humilhação sem causar dano à

própria imagem e à da família.

− Estás a auxiliar aquela rameira! Não te paguei para isto.

Aliás, o serviço que te encomendei, dele não tenho notícias!

Antônio tinha um tom ameaçador e Vitória, como sempre,

não se deixava intimidar por ele.

− Num sei que rameira é esta, mas o sinhô ainda não me

pagô foi nada, entonces, nada lhe devo de dizê. E sobre o

serviço que me encomendô... já sei de tudo sim. Já sei... e

mais não digo até vê meus ouro e diamante aqui ó, na

minha mão! Já sei, sim sinhô! Também sei, sinhô Antônio

Gama, quem lhe deu isso.

− Isso o quê?!

− Esse par de chifre que tá aí na tua testa! Se o sinhô

soubesse... – E saiu gargalhando, para desespero dele, que

era muito valente em casa, mas estava entre os que muito

temiam Vitória.

A provocação dela foi apenas parte de um dia que

terminaria mal, pois, quando chegou a casa, achou um

envelope em cima de sua mesa de escrever.

Vossa mercê pensa que não sei de vosso intercâmbio com estas

bruxas. A um lado tens as feiticeiras judaizantes das quais uma lhe dará

um bastardo e de outro, o medonho africano metamorfoseado em

mulher. Por tudo pagareis, por todos os sortilégios nesta guerra de

bruxas pagareis tu e a tua descendência.

Interrogou os da casa sobre como aquele papel chegara.

Apenas lhe disseram que um menino de recados batera à

porta. Subitamente, Antônio lembrou-se de Felipe e do

menino que lhe entregara uma missiva ao final da missa na

igreja do Carmo, havia muitos meses. Percebeu que estes

fatos se conectavam e havia mais coisas. Angustiou-se

tremendamente, pois viu que ele não possuía todas as

informações. Ele não era conhecedor de todos os

segredos...



… mas alguém sabia a história completa.



QUANDO SE APROXIMAVA A

BATALHA FINAL

Não adiantou Frei Alexandre colocar os grandes caçadores

de negros à procura de Savalú. Encontraram pistas e por

vezes julgavam estar próximos de encontrá-lo, mas a

verdade é que o preto evaporara pelas matas da serra da

Mantiqueira, da serra do Facão. Diluíra nas águas do Rio das

Velhas, do Rio Doce. Virara uma das pedras da Estrada Real,

encantara-se em folha das copas das árvores. Mesclara-se

com o nevoeiro que descia pesado do alto dos montes. Frei

Sardinha decidiu que não perderia mais dinheiro e tempo

procurando-o. Sabia que aquelas montanhas eram como os

queijos que possuem muitos buracos, e Savalú, seja por

sorte ou ajuda encontrada, achou caminhos ocultos.

Felipe e Balthazar não estavam mais na cidade. Saíram

com mercadorias de volta ao porto do Rio de Janeiro. Nada

lhe tirava da cabeça que havia uma ligação entre o

desaparecimento de Zé e eles, mais especificamente

“Aquele atrevido e maricas do jovem Felipe”, como

costumava dizer. Recordou-se do título 63, no capítulo

quinto das Ordenações Filipinas: “...qualquer pessoa [...]

que sendo achado levando algum cativo para o pôr a salvo,

aquelle, que assi levar sendo judeu ou mouro forro será

cativo do senhor do escravo [...]”. Imaginou-se, deliciado,

escravizando os irmãos Gama. “Pagariam a seu tempo”,

pensou.

Mais de um ano já havia passado desde que chegara às

Minas, e havia dois meses que buscava o fugido Zé Savalú.

Aferira todas as obras de igrejas e contas pessoalmente.

Pegara diversas irregularidades que reportara aos seus



superiores na metrópole. Era hora de retornar ao Rio e

terminar o que viera fazer no Brasil. Ordenou que

começassem a acomodar suas bagagens e a organizar o

comboio que o conduziria de volta, quando viu um

mensageiro em sua porta. Ele trazia uma extensa carta.

Frei Alexandre Sardinha leu cada palavra saboreando.

Agora sim! Agora todas as peças do jogo estavam unidas.

Estava tão satisfeito que nem pensou na árdua e perigosa

jornada mata adentro para retornar. Mandou que

acomodassem seus santos e pertences na bagagem. No dia

seguinte sairiam nos primeiros raios do sol. Antes de dormir

sua última noite em Vila Rica, leu outra vez a carta longa

com um sorriso sarcástico no rosto.

… Um jovem sem honra e sem religião. Ao dizer Felipe Gama, digo do

escândalo, do escracho, da vergonha da elite e o ridículo de redingote

de veludo, o safado, o patife, o monstro... a figura da SODOMIA, da

PEDERASTIA e do PECADO NEFANDO!

Dois meses e meio se passaram desde sua fuga, a parada

no quilombo, o encontro com o tesouro e o comboio de

contrabando de Felipe e seu irmão. Enquanto seu antigo

dono se preparava, fortemente escoltado, para deixar Vila

Rica pelas estradas oficiais, Zé Savalú e os irmãos Gama já

estavam muito adiantados rumo ao Rio de Janeiro, por

atalhos e túneis na floresta e navegando em canoas por rios

pouco conhecidos.

Àquela altura, Savalú não andava mais amarrado. Era

parte ativa da caravana. Ele e seu inseparável saco de

pedras. Certo dia especialmente difícil em que encontraram

cobras e escorpiões, tiveram uma canoa virada com farinha

e carne de caça, e perderam um dos carregadores para a

febre terçã, Balthazar, tendo que a toda hora tropeçar no

fardo pedregoso, irritou-se com Savalú e aquele saco de

rochas.



− Vais largar isto agora, negro! Chega de arrastar este

peso tolo. Santo Antônio já está pago. Larga imediatamente

esta carga ou arranco com minhas mãos estas pedras

inúteis e a tua cabeça!

Não adiantou Felipe pedir calma. Um dos condutores

tentava apressá-los, pois aquele não era um bom local para

se demorarem. Ele olhava para todos os lados como se

temesse algo invisível que os espreitava, mas o chefe do

grupo estava fora de si e arrancou à força a trouxa

atravessada no corpo de Zé. Um silêncio pesado se instalou

por alguns segundos e todos estavam na expectativa do

que aconteceria, quando ouviram na mata um farfalhar de

folhas e estalidos de galhos se partindo. Não houve tempo

para nada. Um grupo de Tupinambás atacou o grupo e uma

luta brutal tingiu de vermelho o leito do rio.

Balthazar, dando vazão a toda a sua sede de sangue,

atravessou o punhal em vários peitos desnudos, espetou a

faca em diversas barrigas, cortou de ponta a ponta

inúmeras gargantas. Pelo outro lado, flechas envenenadas

zuniam por toda parte e faziam cair como frutos podres,

quase que de imediato, os homens do cortejo de Balta

Gama.

Por um instante, passaram na cabeça de Savalú as

histórias que ouviu dos tropeiros na viagem sobre os índios

Paiaguás, que mataram todos de um comboio de 600

pessoas lá para as bandas de Cuiabá. Como um raio, veio o

pensamento de conseguir liberdade de outro jeito: “E se eu

me juntasse aos índios e ajudasse a acabar com esses

brancos todos? Essa gente queria me capar! A mata é dos

índios... Nós é que estamos no erro!” Mas pensou no

tesouro de Tonho, no velho Tomásio, em Quitéria e no filho.

Todo esse tempo até ali, a imagem dela no dia em que

partiu não lhe saía da cabeça dizendo-lhe na língua dos

pensamentos de ambos, no idioma fon: “Volta! Estás

proibido de morrer. Volta!”. Era matar ou morrer.



Felipe, hábil com a faca graças às lições de Vitória,

defendeu-se como pôde, mas os Tupinambás dizimaram

metade da caravana. Ironicamente, foi o saco de pedras de

Savalú o escudo que salvou a vida de Balthazar, pois uma

flecha lhe atingiria em cheio o peito, não fosse o reflexo de

levantar a trouxa que havia retirado à força dos ombros do

rapaz. Assim que se viram sem a presença dos indígenas,

correram tropeçando nos corpos para subir nas canoas onde

a carga já estava acomodada e remar o mais rápido para o

mais longe que puderam, pois sabiam que o ataque

seguinte seria ainda mais feroz e dificilmente sairiam vivos.

Deixaram alguma fortuna para gerações futuras, pois

aliviaram bagagem jogando parte das cangalhas que

estavam cheias no rio, para saltar rápidos nas canoas, mas

não sem antes Savalú voltar para resgatar seu saco.

Balthazar ameaçou criar novo caso, mas, agarrado à sua

bagagem ainda com a flecha espetada, Zé encarava Balta,

que devolvia sua encarada com raiva. Foi neste episódio do

ataque às margens do rio que perdeu o medo do irmão de

Felipe. Falou pela primeira vez sem tremer a voz.

− Da próxima vez, inhozim Balthazar, Santo Antônio vai

deixá que a flecha chegue onde tinha que chegá, no meio

das tripas da barriga de vosmicê!

Amedrontados, os homens da caravana e também o chefe

todo poderoso olharam para os cadáveres que,

envenenados, já estavam adquirindo uma cor arroxeada.

Deixaram-no em paz para carregar suas pedras. Felipe

observou a cena. Olhou Savalú nos olhos. Vitória havia lhe

ensinado a saber quando alguém esconde um segredo, e

viu que ele estava lhe escondendo algo.

Depois de navegarem quase duas horas a toda a

velocidade que podiam, desceram em um vale. Dos 30

homens que iniciaram a jornada, restavam 12, contando

com os irmãos Gama e Savalú. Quinze foram mortos no

ataque dos índios e três morreram de febre ou picada de

bichos. Contabilizaram a carga. Perderam comida, mas a



bagagem preciosa estava em grande parte preservada.

Ouro sem o selo real necessário para comprovar que

pagaram o quinto e assim poderem transitar pela Estrada

Real.

Separaram o que seria de cada homem, inclusive uma

parte para os escravizados, que eram agora em número de

seis, pois era preciso mantê-los fiéis na viagem tão dura.

Também tinham separado o que seria para compra de

mantimentos e outras necessidades nos povoados do

caminho. Ainda sobrava o suficiente para valer muito a

pena a aventura. Apesar de estarem sujeitos aos percalços

de tão pesada travessia, eram experientes naquelas

jornadas. A questão agora era reorganizar a viagem com

menos gente e muita bagagem. Depois de examinarem com

calma a localização, calcularam que, com um pouco de

sorte, chegariam ao Rio em mais 30 dias.

Estava chegando o momento de todos os segredos saírem

dos armários de jacarandá.



5. DAS SENTENÇAS

… Morra por isso.

(Ordenações Filipinas)



NO MOMENTO DA MELHORA DA

MORTE

Desde tempos imemoriais, mulheres e homens sabem que,

quando um doente grave está para morrer, melhora

subitamente de seus males. E foi assim, como a calmaria

que precede a tormenta no mar, que a vida transcorreu

antes da volta ao Rio de Janeiro de Zé Savalú, Felipe,

Balthazar e, três meses depois deles, de Frei Alexandre

Sardinha.

O único desassossego aconteceu com a doença do

menino de Quitéria, a que ela deu o nome de Benedito. Ela

teve que amamentar Felipa, nome que Manuella deu à

menina que nasceu quatro meses depois dele. Batizá-la com

a versão feminina do nome do irmão mais velho dissipou

um pouco os comentários à boca pequena da gente da

terra, pois dava a aparência de que o pai era o mesmo.

Quitéria quase não tinha leite para o filho, que já estava

maior e tinha necessidade de muito mais alimentação que a

pequena. Ela então misturava água e leite de vaca para

complementar a alimentação do filho.

Um dia, o bebê amanheceu evacuando muito e vomitando

também. Desesperada, Quitéria alternava as mamadas de

Felipa com uma correria à procura de Vitória por toda a

cidade. O menino não estava bem e piorava. A continuar

naquele ritmo, não resistiria muito tempo. Já era noite e

Benedito já respirava com dificuldade, quando finalmente a

encontrou. Secretamente, fez com que entrasse na casa. Ela

pegou o menino com todo o cuidado e aconchegou-o junto

ao peito de olhos fechados, com todo o carinho.



− Quitéria, pegue uma bacia com água. Vamo ver se é

quebranto.

Vitória segurava a criança enquanto Quitéria colocava a

bacia embaixo dela. Vitória passou Benedito à mãe, que

permaneceu segurando-o em cima da bacia, e pôs um ovo

dentro da água. O ovo rolou pela água. Não parava quieto.

− Essa casa é carregada... Ele tá pegano tudim... Vamo

descarregá esse minino.

Deram-lhe um banho morno com verbena, defumaram em

torno dele, e tanta coisa fizeram, que o menino parou as

evacuações e recobrou as forças. Quitéria, que já queria

muito bem à Vitória, passou a considerá-la mãe e irmã ao

mesmo tempo. Sempre que por lá chegava, se abraçavam

apertado e a velha Rita, esposa de Juvenal, lhe dava um

pedaço de doce, uma cuia de mingau, um afago de mãos

rugosas.

Juvenal a olhava com desconfiança. Dizia que não gostava

de Vitória, mas Rita o repreendia só com o olhar. Ela e

Quitéria também o advertiam severamente para jamais

comentar com Tomásio sobre as visitas de Vitória. O velho

serviçal de Sinhá Branca não hesitaria em denunciá-la aos

padres como “fazedora de calundus diabólicos”. Ele

reprovava, mas tolerava a muito custo as crenças de

Quitéria, com quem convivera desde muito pequena, mas

não pensaria duas vezes em “desmascarar” alguém como

Vitória. As mulheres pitavam juntas seus cachimbos antes

do anoitecer, pois o senhor Antônio só chegava tarde da

noite e Manuella quase não saía do quarto. Em uma de suas

muitas idas secretas à casa dos Gama, Vitória confidenciara

a Quitéria que Felipe era o seu grande amor.

− Num posso vir mais aqui, Quité... Sinto que ele está pra

chegá e num posso encontrá com ele nessa casa. Tá

perigoso. Inhô Antônio tem muito ódio no peito e Sinhá

Manuella tem muita tristeza na alma. Teu minino sentiu o

peso do ar e inté ficou doente. Ele tá a um passo de tirá a



vida de um ou mais, e uma dessas vidas ceifadas num pode

sê a de Felipe! Num pode...

Antônio não conseguiu dar cabo da mulher, mas era rude

além da conta e ignorava por completo a menina. Eram

estranhos dentro da mesma casa. Não descartara a ideia de

se livrar das duas, mas já circulava a notícia de que Frei

Alexandre estaria retornando. Segurou mais uma vez seu

ódio para não colocar tudo a perder. Também sabia que os

filhos já estavam a caminho com o ouro, e deveriam chegar

bem antes do religioso. Pagaria à Vitória e saberia, afinal,

quem era o delator e quem era o pai daquela criança que

lhe dizia todos os dias do seu fracasso como homem. Tudo

estaria contornado quando finalmente tivessem que estar

frente a frente com ele. “Quando o maldito frei puser os pés

na nau que o levará de volta a Lisboa, resgato minha honra

e vingo-me desta mulher infame”, imaginava.

O enxoval de Sianinha finalmente estava completo. Uma

arca ricamente preenchida com o vestido nupcial, os

vestidos de gala, mantos diversos, colchas, toalhas,

utensílios domésticos caros. O dote da filha de Dona Branca

Muniz incluía ainda uma casa de tribeira, joias e negros. A

moça não abria mão de Quitéria. Pensaria ainda se levaria o

filho ou o venderia. Ela já estava certa de que Savalú não

voltaria jamais e começava a se preocupar com o destino do

noivo Felipe, pois quase dois anos se passaram desde que

partiu junto com a enorme caravana que cobriu como um

cortejo a Rua Direita. A última carta dele já contava muitos

meses, mas o futuro sogro, Antônio, deu notícias de que

estaria retornando em breve. Não é que o amasse tanto

assim, mas era o homem a ela destinado. Já estava em

tempo casadoiro, e arranjar outro pretendente de tão boa

família era tarefa árdua, quiçá impossível.



Estavam ceando quando lhes chegou a notícia da

chegada de Balthazar e Felipe. Com uma exclamação de

alívio, Branca avisou imediatamente que na tarde seguinte

iriam visitar os viajantes para saber de todas as novidades e

também para finalmente acertar os detalhes da cerimônia.

O padre Diogo não pôde demonstrar o quanto seu peito

estava acelerado. Ele correu para seu quarto, deixando a

irmã e a sobrinha atônitas.

O doente sempre melhora quando está prestes a morrer,

mas a doença ainda está lá.



A HORA DA PARTILHA

Depois de enfrentar outras agruras e aventuras, Savalú e os

irmãos Gama finalmente pisaram na terra dos cariocas, dos

índios Tamoios, dos mazombos, marotos, mulatos, dos

morros e enseadas, dos charcos e insetos e jacarés, a terra

das palmeiras imperiais e pássaros diversos, dos morros

Cara de Cão e do Castelo, do calabouço, da forca e dos

pelourinhos, do porto que crescia em importância e

agitação. Tão logo avistaram Paraty, Savalú chamou Felipe a

um canto.

− Inhozim... nossa viage tá chegano ao fim.

− Calma. Já contratamos um barco e arrumamos tudo

para a chegada ao Rio de Janeiro sem atropelos. Para todos

os efeitos, tu és meu escravo. Terás um tempo para te

arrumares e escapar antes que Frei Alexandre apareça.

Savalú ficou sério e pensativo.

− Num é certo... Tenho que lhe contá... Achei o tesouro do

nego Tonho.

Felipe emudeceu de surpresa e viu ainda assombrado

Savalú remexer a famosa trouxa, que todos apelidaram de

trouxa “Santo Antônio das Pedras”, e abrir com cuidado

uma delas. Seu espanto não tinha tamanho.

− Metade delas é tua, inhozim...

Felipe emocionou-se. Entendera que ele guardara segredo

por todos aqueles meses para proteger a ambos. Já sabia da

inteligência dele, pois nesses quase dois anos testemunhara

muitos episódios em que o engenho de Savalú fora

determinante. No entanto, estava impressionado demais.

− Zé... eu já sou muito rico. Olhe essas bagagens que

passamos meses carregando mata adentro. De alguma



forma é quase tudo meu e de Balthazar, sem contar o que

temos de família, mas... espere. Já que fazes questão de

dar-me a minha parte, vou te instruir em algumas coisas.

Os dois então planejaram passo a passo o futuro próximo

assim que pusessem os pés na cidade que era o ponto de

partida e o de chegada de grande parte dos aventureiros

que se jogavam na corrida do ouro das Minas Gerais.

Nem puderam acreditar quando a embarcação

clandestina contratada por Balta atracou em um ponto mais

afastado de Sepetiba. Agora faltava realmente pouco. O

irmão de Felipe estava tão contente, que naquele dia

aceitou a sugestão do caçula, foi ao povoado e retornou

para o acampamento com garapa para todos. Beberam e

até cantaram.

Seguindo o plano que traçaram, Savalú aproveitou

quando todos dormiram e desgarrou do comboio reduzido.

Agora, ao invés de trunfo, se transformara em estorvo, pois

no Rio sabiam da compra de Savalú pelo frei devido à troca

de correspondências no período. Poderia parecer que eles

estavam dando fuga ao negro de Frei Alexandre, e Balthazar

iria aprisioná-lo para a devolução caso fossem vistos

chegando juntos.

Examinou-se e viu que estava em péssimo estado.

Conseguiu uma camisa velha pelo caminho, mas estava

realmente em precárias condições, mesmo para alguém

como ele. Não poderia chegar à cidade daquele jeito sem

levantar muitas suspeitas. Foi quando viu um homem negro

puxando uma carroça com muitas trouxas e bugingangas

penduradas. Era um preto forro que mascateava pelos

caminhos. Pegou uma pepita pequena de seu tesouro,

deixou sua trouxa escondida no mato e deu ao homem em

troca de um chapéu, um par de botas, uma calça, uma

camisa e também uma sacola. Assim mais equipado,

poderia transferir sua bagagem para a sacola reforçada e

caminhar maiores distâncias sem arrebentar ainda mais

com os pés. Teve uma ideia.



− Se eu lhe pagá com outra destas, me levas no fundo

desta carroça até a cidade? É tudo o que tenho, meu sinhô,

mas num guento mais andá...

O homem olhou-o curioso de cima até embaixo. Sim,

acreditava que não aguentasse mais andar. Estava muito

magro e esfarrapado. Não era um salteador, mas... estaria

fugindo? No entanto, com ouro para pagar roupas e

transporte, não lhe fez perguntas.

Savalú voltou ao mato, vestiu-se e enterrou as roupas

velhas. Voltou para a estrada e rapidamente subiu na

carroça, se posicionou no fundo dos muitos panos e tralhas,

fez sua sacola de travesseiro como de costume e finalmente

conseguiu dormir um sono que parecia que havia séculos

não descansava.

Acordou com um solavanco. O carroceiro lhe estendia um

prato de feijão, uma cuia d’água e duas laranjas. Bebeu e

comeu com voracidade.

− Vou te deixá na praia do Irajá. Lá tem um barqueiro de

nome Pedro que te deixa bem perto da cidade. Ô minino...

não sei no que é que andaste metido, mas toma cuidado.

Quando menos imaginou, estava Zé Savalú de volta ao

coração da cidade a que chegara ainda criança. Ninguém

ligou à figura barbuda e de cabelos crescidos, que usava

aquelas roupas, ao preto da casa de Dona Branca Muniz,

que perambulava sempre com calça de ração, descalço e de

torso nu pela cidade. Mesmo assim, teve o cuidado de

ocultar ao máximo o rosto embaixo da aba do chapéu.

Encontrou com muita gente conhecida que não o

reconheceu, mas procurava apenas duas: Tomásio e

Quitéria. Até que finalmente avistou-a. Viu sua figura

delgada, com um menino de cerca de dois anos atado às

costas, comprando numa venda. Sentiu um jorro de luz na

alma, uma emoção inédita e um sentimento de vitória como



jamais pudera experimentar. Ele havia vencido uma

aventura que muito poucos conseguiriam suportar. O

coração queria sair do peito.

Savalú a via ainda mais bela. Estava mais mulher. Seguiu-

a pelas ruas movimentadas, sem que ela percebesse, até

que a viu entrando na casa de Antônio e Manuella. A

senhora veio até a porta com uma menina pequena nos

braços. Então devia ser aquela a irmã da qual Felipe disse

ter sabido por meio de uma informação seca numa das

cartas do pai. Sim, era óbvio. Quitéria deve ter-lhe servido

como ama de leite. Como faria para falar com ela?

Ajoelhado diante de um dos muitos oratórios nas esquinas

estava Tomásio. Ele ajoelhou-se ao lado dele e olhando para

frente, como se estive a orar para a Virgem, lhe falou em

língua Savalú.

− Não me conhece mais? Basta ficar um tempinho longe

para que minha gente me esqueça.

Tomásio levou um susto e não conteve as lágrimas. Deu-

lhe um abraço apertado que ele retribuiu, mas desfez

rapidamente para não chamar a atenção. Foram para o

porto. Ali, entre tantas pessoas diferentes que chegavam e

partiam, entre negros descarregando mercadorias e

senhores apressados e vigilantes com as cargas, podiam

falar um pouco. Ele então contou a Tomásio toda a sua

aventura até ali. O velho admirou-se de como conseguira

chegar vivo de volta.

− Eu lhe disse que aquilo era o inferno na Terra, não lhe

disse? Por Nossa Senhora que escapaste!

− Nossa Senhora não... Santo Antônio.

Savalú lhe contou então a melhor parte: o tesouro. Não

podia abrir a bagagem e lhe mostrar, principalmente ali, o

lugar de onde o ouro saía para enriquecer quem não sofreu

para retirá-lo do seio da terra.

− O melhor lugar para se esconder é debaixo do nariz de

quem procura. Venha comigo! A tarde ia caindo e as ruas já

começavam a diminuir o movimento.



Juvenal abriu o portão ressabiado. Também assustou-se ao

ver os dois. Os três, sempre falando na língua que os

brancos não entendiam, confabulavam.

− Vocês estão malucos?!

− Estamos não, homem. Pense! Aqui é o melhor lugar.

Ninguém jamais vai imaginar que ele pode estar na casa de

quem o vendeu. Aqui os senhores não são como Dona

Branca, que vigia tudo de perto. O senhor Antônio vive fora

nos negócios e só chega à casa de noite. Dona Manuella é a

pessoa mais triste que conheço, fica cuidando da criança,

bordando... pouco circula. Quitéria pode ajudar a ocultá-lo

no porão – disse Tomásio.

− É por muito pouco tempo. Apenas até eu conseguir

transformar em moeda o que consegui e assim comprar as

liberdades. Vou pagar a todos pela ajuda que estão me

prestando.

Juvenal pensou um pouco. Precisaria falar com sua mulher

Rita e preparar Quitéria, pois ficaria tão exultante que

poderia pôr tudo a perder. Pediu um dia. Até lá o

esconderam precariamente nas obras da igreja que tiveram

autorização para erguer em honra a São Elesbão e Santa

Efigênia, e que começavam a levantar com muito sacrifício.

Já era muito tarde. Quitéria estava aparentemente

tranquila, sentada de pernas cruzadas na esteira, com

Benedito no colo e Rita ao lado. O porão estava na

penumbra, iluminado apenas pela luz da lua que prateava o

céu da cidade e entrava em raios tênues por duas aberturas

de ar no alto. A pesada porta se abriu e ele entrou: Zé

Savalú. Ela agarrou o filho amedrontada, pois não o

reconheceu de imediato. Depois levantou num salto e ficou

imóvel, sem esboçar reação. Quando ele aproximou-se para

lhe falar, viu que seus olhos estavam molhados. Abraçaram-

se com força pelos mais de dois longos anos de pavor e



expectativas. Olhou o menino que dormia sem se dar conta

de nada. Sim, era muito parecido com ele. Ninguém

conseguia segurar a emoção. Os outros saíram para deixá-

los a sós. Ficaram no quintal pensativos, pitando cachimbos.

Quitéria e Savalú não tinham palavras que expressassem

tanto amor guardado. Queriam apenas tocar um ao outro

até acreditar que realmente estavam vivos e juntos. Savalú

beijou-a com a sofreguidão de alguém que não fora

castrado pelos alicates de Gabriel Boi. Quitéria entregou-se

a ele sem saber se chorava ou sorria. Eram um do outro. Um

amor para muitas vidas. Quando finalmente puderam

respirar, Quitéria chamou os velhos que aguardavam do

lado de fora o desafogar de tanta saudade. Eles entraram

sorrindo.

Os cinco em roda, e mais a criança adormecida,

sussurravam baixo o que fariam dali em diante.

Combinaram que ele ficaria oculto ali dentro, pois os

senhores nunca entravam na senzala apertada. Eram

apenas as duas mulheres e Juvenal; logo, se Zé não

inventasse de circular pela cidade e fosse muito silencioso,

não se dariam conta de nada extraordinário. Ele mostrou-

lhes o seu achado. O assombro foi geral e a empolgação,

também. Juvenal assumiu a liderança, dizendo que não

poderiam perder esta chance que a vida lhes dava, e já

colocando na conta de milagres de São Elesbão e Santa

Efigênica devido ao erguimento do templo que iniciaram.

Savalú atalhou: “E Santo Antônio!”.

− Santo Antônio estava ali só pra disfarçar, homem! Ele é

o santo que caça negro fujão! Foi Santa Efigênia que o

convenceu a não te entregar e Santo Elesbão te escondeu! –

disse Tomásio.

Riram baixo, mas para Quitéria não tinha sido nenhum

dos três. Para ela, Obaluaiê tinha lhe permitido entrar no

reino dele – a terra –, Ogum lhe mostrara os metais e Oxóssi

o guiou pelas matas. Fez suas saudações, que Tomásio

fingia não ver. Savalú ria baixo enquanto escutava o debate



sussurrado sobre qual santo havia ajudado mais, achando

que muito provavelmente todos eles, e ao mesmo tempo

nenhum deles, tinha razão.

Dias depois, ao entardecer, ouviram grande agitação do

lado de fora. Felipe e Balthazar estavam de volta. Manuella

abriu um sorriso por primeira vez desde que Felipa nascera.

Sua última ventura fora o nascimento da menina, pois

Antônio, totalmente entregue à bebida, a espancava sem

motivo aparente e praticava os atos mais grosseiros muitas

vezes por nada. A chegada do filho poria um freio em sua

brutalidade, acreditava.

Estavam imundos, cabeludos e com mais seis negros que

conduziam, em quatro mulas e duas carroças, os fardos que

trouxeram. Pediu correndo para Quitéria e Rita prepararem

bacias com banhos com malva, comida e os quartos.

Descarregaram a carga na parte de trás da casa,

amarraram as mulas e a carroça do lado de fora. Tiraram as

roupas muito sujas da viagem. Os irmãos entraram nas

tinas abastecidas por Rita e Quitéria. Os seis pretos da

caravana também receberam água e um pedaço de barra

de sabão para se lavarem. Estavam, todos os que

participaram da aventura, cheirando muito mal. Após

enxugarem-se, vestiram roupas limpas e comeram uma

farta refeição, pois Manuella pôs tudo o que possuíam de

melhor na mesa. Antônio chegaria mais tarde e encontraria

os filhos na residência, já asseados e mais descansados

para conversarem longamente.

Pela fresta da porta do porão, Zé olhava o movimento na

parte de trás da casa. Depois de se lavarem, os negros

puseram as bagagens importantes dentro da residência e

voltaram para a parte de trás, onde comeram tigelas de

angu com miúdos.



− E se decidissem abrigá-los na senzala? – sussurrou Zé a

Juvenal, que pediu calma. Veria uma forma de afastá-los de

lá, mas não foi preciso, pois duas horas depois

presenciaram uma cena inesquecível.

Antônio e Balthazar ordenaram a Manuella que

mantivesse as duas pretas dentro da casa, em seus

aposentos que davam para a parte da frente da residência.

Ordenaram a Juvenal que entrasse para o porão e de lá não

saísse até o amanhecer. Ele e Savalú correram para espiar

por uma pequena fresta da porta. Viam a cena de baixo

para cima, e a visão das botas pesadas em primeiro plano,

na altura de seus olhos, foi ameaçadora. Balta apareceu

seguido pelo pai. Cada um portava duas armas e havia mais

duas que deixaram encostadas na parede da casa. Chegara

o momento de os ajudantes receberem o pagamento em

ouro pelos meses de trabalho pesado. Alguns mal

continham a felicidade, pois finalmente comprariam suas

alforrias. Outros, já forros, poderiam iniciar uma roça ou um

comércio qualquer.

Eram seis homens e, descansados pelo banho e pela

comida, estavam distraídos admirando o pagamento em

moedas douradas que acabavam de receber. Abraçavam-se

e faziam planos. No porão, Juvenal subitamente se afastou

da porta e atirou-se de costas contra a parede com as mãos

tapando os ouvidos e os olhos fechados. Savalú mal teve

tempo de perguntar o que houve quando ouviu os tiros.

Sem muitos preâmbulos, Balthazar e o pai, cada um com

duas armas, passaram fogo no grupo. Sobraram dois que

correram para o fundo do quintal amplo e tentaram escalar

o muro. Foram perseguidos pelos dois que conseguiram

alvejar um.

Savalú, como se tivesse sido empurrado pela força dos

tiros, também foi atirado violentamente para a parede onde

estava Juvenal, oposta à porta por onde acompanhavam a

cena. Apavorado, olhos arregalados. Juvenal correu de volta

para espiar.



− Venha ver, Zé. Sobrou um!

Felipe chegou correndo ao quintal, atraído pelo barulho. O

irmão mais velho olhou para o caçula e passou-lhe a arma

que restava.

− Vamos! Aprenda a fazer o que deve de uma vez por

todas! Deixaste aquele um que pertencia ao frei escapar e

ele está por aí, sabendo de muita coisa e a nos ameaçar

com seu sumiço. Agora atire!

Felipe tremia, suava, se debatia. Até que finalmente

fechou os olhos e atirou. Pronto, mataram a todos. Disseram

aos vizinhos que interrogaram sobre os tiros que um animal

do mato entrara no quintal. Quando a noite ia alta, os

homens da família Gama puseram os corpos na mesma

carroça que os trouxera até ali e partiram para jogar os

cadáveres em algum lugar remoto. Aqueles homens sabiam

demais. Sabiam de todo o trajeto oculto na mata, sabiam

dos pontos clandestinos de apoio, sabiam o que carregavam

e o que estavam sonegando à Coroa. Sabiam... E saber não

era uma boa coisa para gente preta.

Na mente de Savalú, mais uma vez as palavras de Vitória:

“traição é um vício de sinhô e de sinhá”. Ele pensou:“Felipe

sabia o que aconteceria!”. Por isso incentivou-o a partir o

quanto antes. Juvenal estava chocado, mas não fazia ideia

do que estava acontecendo e por que aqueles homens

morreram.

− Depois lhe explico, Juvenal, mas preciso sair daqui

rápido!

Savalú agora representava o projeto de um grupo.

Quitéria, seu filho Benedito, Tomásio, Rita e Juvenal não

podiam perdê-lo, pois apenas ele, com tudo o que

aprendera em tanto tempo na companhia dos comerciantes

de ouro, saberia como transformar aquele tesouro em

benefício para todos sem levantar suspeita. Tomásio,

Juvenal e Rita já estavam avançando nos anos. Não teriam

outra oportunidade. Sem contar todo o afeto que sentiam

por ele.



− Eu sei quem pode ajudar – disse Quitéria.

Como se fora um cliente comum negociando preço, ele

chegou perto de Vitória no cais do porto. Trocaram meia

dúzia de palavras e ela o levou para o seu cubículo.

“Inhozim Felipe vortou! Inhozim Felipe está de vorta!” Era

apenas nisso que ela pensava enquanto ele contava tudo o

que passara desde que se esbarraram no dia da partida. Ela

correu para admirar o desenho que Felipe fez dela

banhando-se na cachoeira e que guardava como uma

preciosidade. Precisava vê-lo outra vez! Precisava. Deixou

Savalú trancado no quartinho, para não ser alvo do

mexerico das vizinhas, e, assim que o dia raiou, rumou para

o lado mais nobre da cidade quase correndo. Ficou à

espreita, próxima à casa, oculta pela vegetação. Vitória viu

quando Branca e Sianinha desceram de suas cadeirinhas e

entraram. “O maldito casamento”, pensou.

Finalmente viu Felipe sair para recebê-las. “Oh, está mais

delgado e com a barba e os cabelos grandes... mas segue

tão belo...” Sabia ser muito irracional o que sentia, mas não

conseguia controlar os ciúmes. Eles estavam destinados a

ser um do outro.

Dentro da casa ficou tudo acertado: em mais um mês

realizariam o casamento. Era apenas o tempo de a papelada

tramitar na igreja e de arrumarem a festa. Sianinha estava

pronta e seu dote, arrumado.

− Será uma linda festa! – comemorava Dona Branca.

Fora da espaçosa propriedade, além de recordar as dores

da saudade, do ciúme e do amor, Vitória lembrou-se de

outra coisa sobre este retorno: Antônio lhe devia dinheiro,

muito dinheiro. Chegara o momento de revelar-lhe tudo o

que ele desejava saber.



NO MOMENTO EM QUE OS

ESQUELETOS SAEM DOS

ARMÁRIOS

Felipe recebeu a noiva com o sorriso estudado de sempre.

Ela olhou-o com a habitual indiferença. Antônio tratou a

sogra de seu filho e prima de sua mulher como a sócia que

sempre fora: para ele, o casamento dos jovens era apenas

mais um negócio. Branca, ao contrário, embora conseguisse

disfarçar bem, olhava Antônio como o jovem belo a quem

nunca deixou de amar.

Balthazar, também barbado e com cabelos longos, dormia

exausto, na rede no fundo da casa, o sono de meses de

descanso insuficiente no meio do mato e da poeira da

estrada. Não sem antes lançar olhares e dar apalpadas e

apertões em Quitéria, que tremia só de olhar para aquele

homem tão grande e de voz alta e grossa. A moça só

pensava que os planos que tinham em mente precisavam

dar certo o quanto antes, ou então...

Manuella, sentada ao lado de Antônio, contagiava com

seu mutismo. Felipa era amamentada por Quitéria. Juvenal

cortava lenhas para o fogão. Rita deixava as roupas dos

viajantes, que lavava numa tina, para servir bocadilhos e

refrescos ao grupo na sala. Quitéria passou com a criança

no colo e Sianinha seguiu-a com o olhar. Resolveu então

interromper a conversa falando em tom mais alto que o

normal.

− Quero meus escravos de volta! Fazem parte do meu

dote Quitéria e Zé Savalú, que ao retornar desta eterna

viagem com o frei exijo que retorne para a minha

propriedade. Ela ficará comigo. Não sei ainda se vendo o



pequeno, mas Savalú será vendido, sim, e para bem longe.

Vamos comprar um mais jovem para os serviços mais

pesados. Vamos começar a vida, eu e Felipe, com serviçais

muito valiosos em nossa casa.

Quitéria agitou-se. Queria voltar, dizer-lhe “coisas”, mas

Juvenal a acalmou, lembrando que em breve estariam

livres. Na sala as conversas tinham acabado. O casal de

donos da casa e o noivo levaram as visitas à porta. Já do

lado de fora, Sianinha quase tropeçou em um objeto que

Antônio abaixou para pegar. Era uma plaqueta onde se lia

uma frase entre uma cruz e uma estrela de David: “Sob qual

destas será realizado este casamento?”

Neste momento Antônio deu-se conta de que em todo

este tempo recebia mensagens veladas.

A noite caíra e Vitória acercou-se de Antônio na mesma

taberna em que havia anos o ameaçara com uma faca.

− Deixa-me, criatura dos infernos! Volta para as

profundezas de onde vieste e não me atormentes mais! –

Antônio falava arrastando as frases, do modo habitual dos

bêbados.

− Ora, ora, inhô Antônio... Entonces num qué mais sabê o

que me pediu? Vim aqui pra lhe contá, pois agora sei que

tens com o que me pagá. E por falá nisso, aquele padreco

de Portugal que foi pra longe tá pra vortá. Num demora

aparece...

Vitória avivou-lhe a memória e ele, instantaneamente

curando a bebedeira, combinou de entregar-lhe o que devia

em troca das informações na noite seguinte.

− Está bem. O inhô disse quando, mas eu digo onde e

como.

Prezados, estou me esforçando para não interferir na

história, tentando ater-me aos fatos, mas Vitória era alguém

a quem eu acompanhava com muito gosto, pois, se existiu



uma pessoa com perfeita noção de tempo e espaço, este

alguém era ela. Não perdia um mísero segundo. Isto era

motivo para que eu a admirasse muito, e falta pouco para

que saibam o motivo.

Voltando ao nosso relato, Vitória combinou que passaria

naquele mesmo local e àquela mesma hora. Iriam para um

lugar que apenas ela saberia, para que ele entregasse sua

pequena fortuna e em troca ouvisse tudo o que ela

descobrira. Para surpresa do senhor Antônio Gama, ela

cumpriu o combinado, mas passou a cavalo! Ordenou que

subisse na garupa e sumiu com ele noite adentro, sem dar

tempo ao filho Balta Gama, que, saído do fundo da taberna,

ficou no meio da rua, sem saber que rumo tomar.

− Traição é um vício de sinhô e sinhá, inhô Antônio... só

num digo que é um vício branco por causa de teu filho

Felipe... inhozim Felipe é branco...e é o doce deste mundo

inteiro.

A face de Antônio arroxeou de cólera.

− Nunca mais toque no nome de meu filho, seu... seu...

− No nome posso num tocá, mas em otras partes já

toquei... e muito!− Riu alto.

− Pessoa indecente, mentirosa e infamante! O que me

dizes?

− Te digo que tu és um rato, um porco imundo capaz de

matá seis pobres homens que quase deram suas vida

carregano o ouro de vosmicês, enfrentando luta de faca e

flecha, doença, chuva, fome, frio e sol... tudo pra ganhá a

chance de sê livre. Digo a ti as verdade que o sinhô precisa

sabê, seu nobre de merda! Digo de ti o que em ti eu e toda

gente vê, mas num tem corage de te falá!

E lhe esbofeteou a face da mesma maneira que já vira

Antônio esbofetear Juvenal, Quitéria, Rita, Manuella...



Estavam à beira de um dos muitos pântanos da cidade.

Ouviram o ronronar de jacarés.

− Pensa que num sei que aquele teu filho abrutalhado

estava oculto na bodega pra me atocaiá? Eu sou Vitória!

Sou Nganga Marinda! Sou da rua, sei tudo dela e sei tudo de

gente ordinária, vagabunda e sem palavra como vosmicês!

Agora me passa o que me deve e senta! Nem adianta tentá

fugir. O inhô num faz ideia de onde tá, e se escutô o barulho

dos bichos, sabe que pode virar uma merenda boa pra eles.

Ela ordenou como quem comanda a um cão e ele

obedeceu. Passou-lhe um saco com lingotes de ouro que ela

conferiu.

− Pois bem... agora vou te contá.

Vitória lhe contou absolutamente tudo, desde o início do

romance com Felipe. Não escondeu nenhum detalhe.

Contou-lhe sobre todo o amor que os unia e disse que este

casamento não vingaria. Antônio estava sem voz, pois uma

garra de pavor e ódio comprimia suas cordas vocais. Ela lhe

contou quem era o amante de Manuella, contou com

detalhes como ela lhe traíra meses com o frei português e

como fora mulher com um padre mais do que fora com ele.

− Agora pensa, inhô Antônio, conheço vosmicês há muito

tempo... Lembra do cão Aquino e da história com o teu

vizinho? Nem pensa bobagens sobre mim com teu filho

nessa época. Sou pouca coisa mais velha que ele e nós só

encontramo o amor muito tempo depois, mas naquele

tempo tu já era meio brocha! Coitada de inhá Manuella... −

Vitória ria com muito gosto.

Antônio sentia as palavras dela como ferro quente. Como

sabia ser ferina! E como sabia tudo aquilo?

− Coitada de “inhá Manuella”?! O digno de pena sou eu,

estás a ouvir? Eu e apenas eu! Com essas mãos construí

tudo. São saídas do meu engenho as ideias que

enriqueceram a todos, as vidas boas que possuem todos

esses sugadores e pesos mortos que arrasto vida afora. A

primeira mulher indolente, esta segunda esposa adúltera e



meretriz, os filhos interesseiros e este filho menor que, além

de tudo, agora sei ser um invertido e um ingrato... Debaixo

de meu próprio teto convivo dia e noite com o sorriso e o

choro daquela menina, inocente prova de meu fracasso...

Aproximando o rosto do dele como se fosse mordê-lo, ela

falou despejando toda a raiva e ressentimento de muitas

eras.

− Num sinto nenhuma pena de ti. Nenhuma! Sabe o

motivo, inhô Antônio? Porque vosmicê tem o maió de todos

os tesouro desse mundo inteiro. Uma riqueza que nem

chega perto desse saco que me trouxeste.

Antônio olhou-a sem entender.

− Tens u’a coisa chamada... escolha.

Antônio soluçava. Vitória permanecia indiferente.

− Por fim, vou lhe falá que a cobra que qué mordê

vosmicês está muito perto... Pra falá a verdade, ela já

mordeu. Agora o veneno só vai se espalhá.

Vitória chegou bem perto e disse-lhe o nome de quem

escreveu as cartas, colocou os porcos nas entradas das

casas, enviou bilhetes e tabuletas. Depois amarrou-o bem

amarrado. Colocou-o emborcado no cavalo e o levou de

volta à sua chácara. Deixou-o quase na porta de casa.

− Tá entregue, seu traste!

Foi Juvenal quem o encontrou e o levou para dentro.

Balthazar queria saber o que tinha acontecido, queria

detalhes, queria entender o que estava se passando, queria

isso, queria aquilo... tudo em tom ameaçador e aos gritos.

Mudo, Antônio fez um gesto lento para que se calasse.

− Não faças nada, estás a me ouvir? Não faças nada

contra aquela pessoa, pois a desonra máxima nos ronda.

Lentamente subiu ao quarto sob os olhares de Manuella,

Felipe, Juvenal, Balthazar, Rita, Quitéria e até das crianças

Benedito e Felipa. Trancou-se e fez o que havia muito tinha

vontade de fazer. Deu um tiro no próprio ouvido.



NO ACERTO DE CONTAS

No mês de fevereiro do ano da graça de Nosso Senhor de

1733, Frei Alexandre Saldanha Sardinha finalmente chegava

extenuado ao Rio de Janeiro, abanando-se e enlouquecendo

de calor exatamente como da primeira vez em que pisara

na cidade anos antes. “Será possível que esta cidade seja a

colônia das labaredas dos infernos na Terra?!”, resmungava

já habituado ao clima frio das regiões altas.

A volta das Minas Gerais tinha sido infinitamente pior que

a ida. Nunca se recuperara totalmente dos efeitos daquela

mordida de cobra na primeira viagem. Adoentou-se e, sem

Savalú e seus conhecimentos, demorou longo tempo

recuperando-se num convento de Jesuítas no caminho. Seu

mau humor só não era completo porque julgava estar perto

de pôr as mãos em uma das maiores fortunas da colônia,

além de mandar punir exemplarmente gente que acreditava

ser o cúmulo da heresia e do pecado no mundo.

As más notícias são como eu: voam. Frei Saldanha

Sardinha pisara na cidade já com o conhecimento dos

últimos acontecimentos. A morte trágica do Senhor Antônio,

o enterro sem glórias e o luto profundo das famílias que

adiou, mais uma vez, a realização do casamento de Felipe.

No íntimo estava saudoso e curioso sobre Manuella, que

agora era viúva... uma belíssima e rica viúva. O frei achava

que havia chegado na melhor hora, pois já era passado o

luto fechado por Antônio. Se tudo desse certo como

imaginava – pensava –, e a família Gama caísse em total

desgraça, poderia tê-la só para ele como uma escrava

especial.



Como última cartada após seu retorno, assim que se

acomodou, mandou chamar o velho Tomásio, que tinha

tanto respeito e reverência pela autoridade religiosa de

Alexandre, que entrou e saiu do recinto curvado, sem olhá-

lo diretamente no rosto. Não pôde mentir aos

questionamentos de “um representante tão alto de Deus na

Terra”. Tomásio revelou toda a rotina das famílias Muniz e

Gama, sem nada ocultar. Alexandre, ardiloso, fez um

questionário, uma lista com as práticas que considerava

condenáveis, à qual Tomásio só precisava responder sim ou

não.

No final, o serviçal pediu autorização para voltar, pois o

casamento seria domingo e tinha muito trabalho a executar.

Foi dispensado por Alexandre Sardinha que, feliz, lhe deu

duas patacas em recompensa.“Casamento domingo...”,

pensou. O enlace de Felipe e Sianinha finalmente se

realizaria dali a uma semana. Com sádicos sentimentos de

vingança, ele marcou para a sexta-feira, no horário da

manhã, uma audiência pública.

Alexandre Sardinha era um religioso; logo, passou às

autoridades da lei, ao juiz de fora, as denúncias das quais já

reunia farta comprovação. Religião e lei, lei e religião... O

que era uma coisa e outra neste mundo de então? Tudo se

misturava. O frei queria, na verdade, ampliar ao máximo o

vexame daquela gente que considerava abjeta. Não havia

necessidade de um tribunal como o que montou, bastava

que chamasse os acusados, os confrontasse com as

denúncias anônimas e os obrigasse a confessar, mas não

abria mão por nada da plateia que fazia parte fundamental

da humilhação pública a que desejava expor as duas

famílias.

Calculista, não convocou oficialmente, em um primeiro

momento, os membros dos Muniz e Gama. O julgamento

seria do “jimbanda chamado Vitória”. Sairiam dos lábios

dele as acusações que desejava, pois, como o clérigo, já



sabia de quase toda a história, acreditava que saberia

conduzir bem o julgamento.

Mandou colar avisos nas portas das principais igrejas da

cidade. Desta forma, a sala do escritório do Santo Ofício

(religião e lei, lei e religião...) estava abarrotada. Parecia que

toda a cidade se reunira para ver um espetáculo circense.

Realmente, o que Frei Alexandre armara era exatamente

isto e, imaginando as revelações que sairiam deste teatro,

Felipe tentou ao máximo dissuadir a família de comparecer,

mas foi em vão.

− Ora... o que temos que ver com essa criatura que vão

julgar, Felipe? Quero saber do que se trata. Nunca tivemos

nada parecido na cidade – argumentou Manuella.

A mãe havia chamado o alfaiate para ajustar nele o traje

do casamento e deixou o homem fazendo marcações no

lindo gibão de cetim azul-escuro cheio de brocados do filho,

enquanto foi em companhia de Balthazar juntar-se à

população que lotava o lugar. A certa altura, Felipe não

aguentou. Despachou o alfaiate e partiu correndo para a

Rua Licenciado Antônio Carneiro.

Oculto em meio à multidão, ele viu quando a trouxeram

para o centro da sala do tribunal. Esticou-se o mais que

pôde para acompanhar a cena. Sentiu um torniquete

estrangulando o pescoço e o desespero invadindo a alma.

Vasculhou seu olhar e não viu vestígio de derrota em

Vitória; ao contrário, sustentava a cabeça ereta com muita

firmeza, ignorando os impropérios que lhe iam atirando no

rosto. Ela caminhava altiva, com as mãos amarradas e

muito machucada. Cada ferida era nele que doía. Um dos

olhos inchado. Hematomas por toda parte. Ela mancava.

Quando o triste desfile chegou diante da mesa alta de Frei

Alexandre Saldanha Sardinha, ele mandou soltarem-lhe as

mãos, que imediatamente correram para apalpar o alto da

cabeça. Rasparam-lhe todo o farto cabelo de “copa de

figueira” do qual ela tanto se orgulhava. Ele era mais que

uma peruca a emoldurar-lhe a face. Ele era o símbolo da



mulher que sempre sentiu ser. Este foi o momento mais

dolorido, pois raspar seu cabelo foi como matar sua

essência, seu espírito, sua força. Como o Sansão da história

bíblica, sendo que Vitória era uma inusitada mistura de

Sansão e Dalila.

Felipe também apalpou seus cabelos anelados, sua barba

bem aparada, seu rosto imaculado e, apesar das lutas das

duras viagens que empreendeu, quase sem chagas. Além

da dor profunda por vê-la naquelas condições, estava ferido

de morte pela vergonha dos seus e pela covardia que o

paralisava, pela consciência de saber que esta era

certamente a última vez que pousaria seu olhar nela.

Sentia-se perdido, à deriva... Subitamente, seus olhares se

cruzaram. Brotaram lágrimas nele e nela que só eles

conseguiam ver. Lágrimas internas. Felipe queria gritar, mas

uma garra poderosa lhe cortava a voz. Era mais que o medo

da morte do corpo, era o temor da morte da pouca fagulha

de vida que ainda lhe restava e que estava se esvaindo de

dentro dele ali, naquela sala.

Savalú também estava lá. Desde que saiu da casa de

Antônio e Manuella, após testemunhar o assassinato dos

seis condutores da caravana, andou por toda a cidade

escondido por conhecidos de Vitória. Impressionou-se com

sua rede de contatos e por ver como sabia da vida da

província. Ela ajudava a dar guarita a quase toda gente que

decidia escapar dos seus senhores e senhoras. Não

entendeu como e nem por que ela deixou-se apanhar.

Poderia escapar se quisesse. Recordou que, uma vez, ela

jogou ossos para ele e lhe disse coisas profundas. Disse que

suas vidas estavam muito misturadas e, para que tudo se

completasse, ela precisaria falar para muita gente ouvir. No

momento ele não entendera nada, mas agora, vendo-a

naquela sala lotada, tudo começava a fazer sentido.

Frei Alexandre desceu de sua cadeira, posta

propositalmente num plano mais alto que o da acusada, e

caminhou em círculos em volta dela, fitando os populares e



lendo as acusações que pesavam sobre ela: “feiticeira”,

“calunduzeira em conluio com o demônio”, “escroque”,

“sodomita” e outros adjetivos ainda menos elogiosos.

Vitória voltou-se para o frei. Ele a mirou com total

desprezo e um burburinho percorreu a audiência.

Impaciente, pediu silêncio à turba e, com um olhar mortiço

em sua direção, fez um gesto com as mãos para que

começasse a falar. Dar-lhe voz não era mais que uma

artimanha para que ela acusasse seus desafetos

publicamente, principalmente Felipe.

− Fale, negro. Vamos com isso. O que tem a dizer em sua

defesa?

Vitória então começou a relatar sua história, a mesma que

já sabemos. Não citou Felipe. Perdoou sua falta de coragem.

Sabia que não era falta de amor, mas ausência de forças.

Ela sabia que o mundo em que viviam não nutria pessoas

como ele para que tivessem musculatura de espírito para

viverem abertamente suas verdades.

Esperava que ele tivesse seguido seu conselho da última

vez que se encontraram, de reunir ouro, pedras e cruzados

para fugir, pois o segredo deles era frágil e não duraria

muito. Antes daquele último encontro, Felipe recebera mais

um envelope com flores de dama-da-noite. Saiu no horário

em que sempre costumavam se encontrar, para o jardim

atrás da igreja abandonada. Amaram o último amor e ele

transbordou com ela os cansaços da viagem. Falou da

depressão profunda da mãe, da convivência difícil com o

irmão brutal, da morte trágica do pai, do assassinato que

fora obrigado a cometer... Despediram-se a muito custo.

Beijaram o último beijo. O destino estava selado.

Vitória não se alongou em sua fala, mas, de pé diante do

frei, de autoridades e do grande público que fora para

assistir a ela, terminou olhando o religioso nos olhos e

repetindo sua frase recorrente quando alguém decidia

questioná-la.

− Não sou negro. Sou negra! Ne-gra.



Uma frase impactante, visto que estava vestido como o

homem que insistiam que era. Irritado por ainda não ter

ouvido o que gostaria e achando que obteria finalmente o

que desejava, o frei perguntou o que era aquele caderno

que ela pediu que lhe entregassem no início da sessão.

− A resposta a todas as perguntas que deseja. Aliás, creio

que todos os presentes desejam a verdade, pois assim

comanda vossa Bíblia: “Veritas vos liberabit”. Conhecereis a

verdade e a verdade vos libertará.

Para espanto geral, falou tudo sem erros, e estas palavras

foram na verdade uma senha. Discretamente posicionado

na parte de cima do mezanino da casa do escritório do

Santo Ofício, o garoto de recados que por anos andou

entregando mensagens anônimas, passou a entornar do

alto um saco cheio de folhas com cópias de trechos do que

estava escrito no caderno entregue ao frei. Todos olharam

para cima, pois era belo o bailado das folhas chovendo

suaves e iluminadas pela claridade que entrava pelas

janelas. Asas de papel.

Em suas investigações encomendadas por Antônio, suas

adivinhações indicavam que o mistério estava na própria

família. Ela então passou a vigiar as casas de Branca e

Manuella. Viu quando o garoto bateu à porta de Manuella

para deixar um bilhete e foi atrás dele. O menino lhe contou

seu nome – Leônidas – e quem estava pagando a ele para

entregar tais encomendas: o padre Diogo Muniz.

Vitória passou a vigiar o irmão de Dona Branca. Prometeu

à Quitéria parte de sua recompensa caso encontrassem

alguma prova, alguma coisa escrita nos aposentos do padre.

A moça aproveitara uma viagem que o vigário fizera por um

mês para vasculhar. Teve trabalho, mas encontrou, embaixo

de tábuas do assoalho e no forro do teto, os seus diários.

− Num sei o que tá escrito aqui, mas se tava tão bem

escondido, deve de sê muito importante. Um mês, ouviu

bem? Em 30 dia o padre chega de viagem e se num achá



isso, vou pro castigo por tua causa, Vitória! – Alertou

Quitéria.

Não era seu costume perder tempo. Obviamente, sabia ler

algumas coisas. Imaginem se em tantos anos perambulando

pelo cais do porto em contato com tanta gente diferente,

uma pessoa com o espírito aguçado e livre como o dela não

teria a curiosidade de aprender algo tão fundamental

naquele mundo. No entanto, não sabia muito.

Imediatamente levou para dois amigos que sabiam, e eles a

ajudaram a fazer cópias. Quando Antônio finalmente lhe

pagou, usou boa parte da recompensa para pagar à Quitéria

pelo trabalho de achar tão precioso material, aos copistas e

ainda pagou pelo cavalo que alugou para ter a última

conversa com Antônio.

− Vai chegá o dia da serventia disso aqui – dizia,

guardando as folhas todas em um saco que mantinha muito

bem escondido.

Vejo que o padre Diogo Muniz era uma alma confusa,

atormentada entre o amor por Cristo e pelo jovem Felipe.

Diogo ressentia-se de tudo e por tudo. Ele era um ser em

conflito, que mergulhou em uma fé que lhe fora imposta

como farsa e virou verdade do coração.

... pois ela, minha própria irmã, humilhava-me. Sei que nunca confiou

em mim para nada. Tem-me como um fraco. FRACO! Pois lhes provei,

atirei-lhes no rosto a fraqueza de todos eles. Quase morreram de medo

com os porcos que deixei na soleira de suas casas.

Com a morte do senhor seu marido Henrique, eu deveria ter ficado no

controle. Eu era o homem daquele lar, mas qual! Compraram metade do

clero para que eu entrasse... Ela e seus comparsas, os Gama, tramaram

às minhas costas e agora estamos nas garras do Santo Ofício, pois

pretendem livrar-se de suas culpas e pecados horrendos à minha custa!

Desejam atestar a pureza de seu sangue com a minha entrada na

Santíssima Inquisição. Não permitirei! Nem que para isto tenha que

derrubar todas as pedras dos sepulcros caiados que são nossas vidas.

Sou fiel servidor da Igreja. Terei perdão e sigilo delatando cada um

deles. Antônio, um homem que perdeu sua virilidade e faz tratos com

um ser desprezível como aquela tal de Vitória; sua mulher Manuella,

uma devassa que mantém encontros escusos e está grávida de seu

amante misterioso de que ainda descobrirei a identidade; Sianinha,



minha sobrinha que não esconde seu desejo por um negro e uma negra

que viviam debaixo do seu mesmo teto; e Felipe...ah! Felipe.

Felipe... devotei-lhe tanto sentimento... Naquela noite após a missa vi

que ficou muito perturbado ao receber uma missiva misteriosa. Ele já

estava muito distante de mim. Não ia mais confessar-se e evitava-me ao

máximo nas reuniões de família. Decidi segui-lo e já ia desistindo, até

que o vi escapando oculto na noite.

Não pude crer quando descobri aquele romance pândego, ultrajante,

bizarro, animalesco. Ele realmente ama aquela falsa mulher! Uma bruxa

dos infernos que só pode ter lhe jogado poderoso feitiço. Eu o perdoo. O

meu pobre menino... Não sabe o que está a fazer. Todavia, seu destino

está traçado para ser de minha sobrinha, outra criatura das mais cruéis

em quem pus meus olhos. Não, Felipe não será da bruxa negra e muito

menos do demônio arrogante que é Sianinha. Escrevi-lhe uma carta

ameaçadora e sei que deixei-o aterrorizado, mas apenas queria

amedrontá-lo... onde estará ele agora?

O único anjo neste antro no qual também me incluo é Felipe. Vou

confessar todos os pecados, pois os que confessam e denunciam

demonstrando arrependimento, têm suas penas abrandadas e até

podem ficar com bons recursos financeiros dos denunciados. Eu, afinal,

nada fiz. Apenas não quero arder no fogo eterno por culpa dos meus.

Quero viver em contrição, em jejum e sacrifícios para o meu Senhor.

Esse espinho na carne que é Felipe Gama, arrancarei como quem

arranca o olho que causa escândalo. Não será por meu intermédio que

ele, o escândalo, há de vir. Eu me purificarei denunciando toda a

verdade. Tudo o que conto é verdade, tudo o que falo é o que sempre vi

e vivi.

Os papéis “choviam” nas cabeças da audiência. Uma

agitação enorme percorreu o salão, pois até alguns guardas

pegaram papéis para tentar ler. O garoto Leônidas, sempre

arisco, escapuliu na confusão. Alexandre sentiu que estava

perdendo o controle do espetáculo, pois ninguém lhe

atendia aos pedidos por silêncio e respeito.

Um dos marinheiros amigos de Vitória, ciente de que a

maioria não saberia o que estava escrito nas folhas,

levantou-se e resolveu ler em voz alta os trechos mais

picantes. O outro, posicionado estrategicamente no extremo

oposto da sala, também se levantou para ler. Foi uma

atitude contagiosa, pois todos os que sabiam ler

levantaram-se para destacar, interpretar, rir ou se indignar

com algum pedaço. A estocada final veio do trecho do diário



do vigário Diogo que, por acaso, estava também nas mãos

do juiz de fora, senhor João Mendonça, e foi lido em altos

brados por um homem próximo.

... Escândalo! Oh, Senhor, tende piedade de nós! Escândalo!

Escândalo! Descobri que o amante de Manuella Gama é o Frei Alexandre

Saldanha Sardinha e que ela está grávida de um filho seu!

A vizinha dos Gama, Dona Gertrudes, com um ar vitorioso

levantou-se e gritava frenética, tomada por um regozijo

alucinante apontando a bengala para Manuella.

− Eu sabia! Eu sabia! Meretriz! Meretriz! Adúltera herege!

Subiu um vozerio de assombro, um rumor que foi

aumentando de tom, mas que abaixou o volume para

escutar o restante. O leitor prosseguiu.

E eu, pobre infeliz, que crédulo em suas virtudes de autoridade da

Santa Madre Igreja, em meu desespero por não poder ter aquele que

tanto amo e desprezando este antro familiar no qual estou encravado,

enviei-lhe carta denunciando a todos. Mal sabia ser ele o maior de todos

os pecadores! Oh, Pai amado, o que será de nós?

Não havia condições de continuar diante de tamanha

balbúrdia. A sessão foi encerrada. Balthazar, Manuella e

Dona Branca estavam um ao lado do outro. Manuella com

Felipa ao colo. Ela e Alexandre trocaram um olhar e ele

entendeu que era mesmo o pai da criança. Balthazar,

também gritando por “Calúnia! Farsantes! Sacripantas!

Invejosos caluniadores! Morte a este negro feiticeiro,

mentiroso e sodomita! Não veem que é tudo uma enorme

farsa?!”, imediatamente empurrou as duas mulheres para a

porta de saída, pois todos eles corriam risco de morte. As

mulheres correram para a carruagem, escoltadas pelo

homenzarrão que era Balta Gama. Os três partiram a toda a

velocidade já debaixo de vaias, frutas podres, excrementos

e cusparadas. Manuella tentando proteger com o corpo a

criança de colo.



Branca, mal chegou à residência, mandou trancar todas

as portas e janelas e já foi ordenando que a ajudassem a

recolher roupas e pertences. Foi ao fundo falso do armário

para tirar joias valiosas e dinheiro que possuía escondido.

Imaginou saírem da cidade imediatamente. Sianinha havia

ficado em casa, não sabia o que estava acontecendo, e um

tanto aparvalhada, andava de um lado a outro apenas

perguntando: “E meu casamento?! E meu enxoval?! E

minha festa?!”

Na chácara dos Gama, Balthazar avançava colérico para

Manuella exigindo explicações. Felipa chorava agarrada à

saia da mãe. Caso ele resolvesse espancar a madrasta

como fazia o pai, com o seu porte físico, certamente desta

vez ela morreria. Ele caminhou resoluto em sua direção.

Cego e surdo, ele desferiu o primeiro tapa e ela tombou pela

força do braço do enteado. Ele cresceu ainda mais para

cima da madrasta e ia dar mais um passo, quando se ouviu

um estrondo.

Em pé na soleira da porta que dava para o fundo da casa,

Rita acertou o meio do peito de Balthazar com uma das

armas com que ele matou os condutores da caravana. Ele

ainda olhou para a velha negra sem acreditar, com ódio, e,

como um carvalho gigante abatido pelo último golpe do

machado, o primogênito de Antônio tombou no meio da

sala.

− Minha véia...! – Juvenal nunca duvidara da força de sua

mulher.

Ficando na ponta dos pés para tentar enxergá-lo, Savalú

tentou alcançar Felipe no meio do tumulto, mas este,

sentindo-se sufocado e profundamente dolorido pelo destino

de Vitória, saíra para o ar do dia antes do final apoteótico do

espetáculo armado pela vaidade e ganância de Frei



Alexandre Sardinha, que, na ânsia de humilhar, saiu

escoltado.

O sol o cegava. Rodou a esmo pela cidade até os pés

cansarem. Perdeu a noção das horas e do dia. Imaginou

que, àquela altura, Sianinha já devia estar com o vestido

imaculado e caro, cheirando a flor de laranjeira, pendurado

e pronto para no domingo partir em sua carruagem para a

igreja. Em muito pouco tempo, seria ele mais um

respeitável do clã dos Gama. Em muito pouco tempo estaria

de posse de terras e lavras de ouro. Em muito pouco tempo

teria um filho, dois, três, quatro. Em muito pouco tempo

estaria com as barbas brancas e o olhar duro que via no pai.

Em muito pouco tempo Sianinha estaria uma matrona

vigilante dos bons modos e da moral, como era a mãe dela.

Vitória... Não restaria vestígio de Nzinga Ngonga, da

Nganga Marinda. Não restaria uma mecha de cabelo crespo

sequer. Estaria desaparecida para a eternidade. Chorou

agachado na areia da praia de São Domingos. Tirou as botas

e as meias. Tirou toda a fatiota de noivo, ainda com alguns

alfinetes pregados pelo alfaiate. Ficou inteiramente nu.

Mergulhou no mar da Guanabara e nadou até onde

conseguiu. Depois se deixou boiar, sentindo uma leveza e

um alívio que nunca sentira. Não queria voltar a pisar em

terra firme outra vez. Lembrou-se do dia em que dormiu

profundamente após encontrar a carta que o intimidava.

Não queria acordar e não queria voltar porque não havia

motivo.



NA HORA EM QUE PERFUMA A

DAMA-DA-NOITE

A cela era escura, úmida e fétida. Vitória estava tranquila a

um canto. Sentia até certa paz, pois finalmente toda a

verdade eclodira. Seus olhos abertos e sem emoção

miravam Branca Muniz, que estava no lado oposto, de pé,

apavorada, agarrada e subindo pelas grades como se

estivesse enjaulada junto a uma leoa faminta.

− Soltem-me! Tirem-me daqui! Sou uma senhora

respeitável e cidadã de bem. Não podem jamais me

comparar, me misturar. Sou Branca Muniz! Porcos! Imundos!

Mentirosos!

Branca chorava e gritava, puxando os cabelos grisalhos

que encaneceram ainda mais durante aquele processo.

Vitória revirava os olhos e soltava suspiros como que

clamando por paciência. Até que falou com enfado:

− Sossega, mulher! Ninguém virá em teu socorro. Aqui

somos iguais, duas bruxas esperano o fogaréu, a forca... ah,

que sei eu! Nunca tiveste a curiosidade de saber o que diz a

lei de vosmicês sobre os “sangues impuros”? Acalma-te.

− Como ousas dirigir-me a palavra? Como ousas,

aberração? Por tua causa estamos em desgraça! Foste tu e

teus sortilégios de pretos horrendos!

Vitória gargalhou daquele jeito que apenas ela sabia e que

sempre irritava profundamente o falecido Antônio pelo

desprezo que carregava. Sentia um definitivo nada por

Branca e os seus, com exceção de Felipe. Era estranho este

vazio de emoção. Sua tranquilidade vinha do fato de que

soubera que Zé Savalú, Quitéria e sua turma haviam corrido

da casa dos Gama e se escondido nas obras da igreja da



irmandade, até que Zé conseguiu converter o ouro em

moedas para comprar as alforrias e uma terra distante onde

foram viver em comunidade, levando a pequena Felipa e

Manuella. Este foi o pagamento prometido a Felipe como

sua parte do tesouro do mineiro Tonho, salvar sua mãe

quando fosse necessário.

Precisaram empreender uma fuga daquelas bem

orquestradas em que Savalú já se tornara especialista, pois,

como as famílias Muniz e Gama tiveram seus bens

confiscados e foram condenadas por gerações ao

esquecimento, Manuella não tinha mais como sobreviver na

cidade. Em Portugal, o filho de Antônio chamado Lucas teve

os bens confiscados e também estava preso. Vitória riu

silenciosa, com um ar de deboche e se sentindo vingada em

saber que o terrível gigante ruivo Balthazar havia sido

abatido por um único tiro certeiro dado pela preta velha

Rita. Uma cena que daria quase tudo para ter visto.

Tomásio não conseguia conviver com Manuella após todas

as revelações sobre seu caso com Frei Alexandre e a

verdade sobre a origem de sua família. Ele ficou no Rio de

Janeiro, e Savalú deixou o suficiente para que não

precisasse mais se submeter a trabalhos tão pesados para a

sua idade. Conseguiu ajudar a impulsionar a construção da

igreja e a estabelecer a irmandade dos santos que tanto

amava. Abriu uma pequena venda onde oferecia santinhos,

orações, ex-votos e edições do Lunário Perpétuo[ 5 ], que

eram muito procurados pela população em geral.

Sianinha viu, escondida de sua sacada, a mãe e o tio

serem conduzidos para a prisão. Completamente só na

casa, vestiu-se de noiva, pegou um ramalhete de flores e foi

para a porta da igreja aguardar por um noivo e convidados

que nunca apareceram. Passou a perambular sem rumo

pelas ruas. O vestido de branco passou a bege, de bege foi

para o marrom e daí para o tom cinza escuro. As rendas, de

perfeitas passaram a rotas, de rotas a farrapos, e daí para o



nada. Ficou conhecida como a “mendinga nubente”, que

esmolava em frente aos templos em dias de casamentos.

Passados 20 anos do escândalo das famílias e do frei

português, ninguém sabia ao certo como havia chegado até

ali... nem ela mesma. Virou lenda urbana com várias

versões e, depois de morta, foi transformada em fantasma

que diziam assombrar noivas às vésperas das bodas.

Enquanto todo o espetáculo se desenrolava no escritório

da Inquisição, Diogo Muniz orava em seu quarto ajoelhado

em vidros. Quando a guarda chegou, encontrou-o com os

joelhos e parte das pernas em carne viva. Foi preso, mas,

após a análise cuidadosa do caso, deram a ele o ato de

misericórdia por ter sinceramente se convertido, chegando

ao ponto de delatar a própria família. Ele perdeu seu lugar

no clero, mas recebeu parte de seus próprios bens e gastou

quase toda a fortuna distribuindo dinheiro a ordens

religiosas e inventando maneiras de se flagelar. Era um

beato conhecido por sua vida em penitência, praticamente

a pão e água.

Frei Alexandre foi execrado pela população, que não deu

tréguas por muito tempo, xingando-o debaixo da janela do

catre onde ficou cativo no Carmo. Ele recorreu aos

superiores e disse tratar-se de calúnias as tais acusações, e

moveu céus e terras para abrandar suas penas. Usou de

todas as chantagens e artimanhas que sabia. Conseguiu ser

enviado por dois anos para postos na África, o que era

considerado um desterro. Passado este tempo, pensou que

retornaria para o reino sem maiores implicações, mas ele,

que perdera a saúde na viagem para Minas, não resistiu à

febre terçã contraída no primeiro semestre de sua nova

residência. Morreu só, esquecido e chamando por Manuella.

Na prisão, Branca passou da agitação e gritaria à

completa apatia. Estava fora de si. Estavam ela e Vitória

esperando o navio que as conduziria à Corte para o

julgamento final, que certamente condenaria ambas à

fogueira ou à forca. A esta altura, fora descoberto o que



chamavam de “práticas judaizantes” da família de Branca,

sem contar com os desvios e contrabandos dos Gama, de

quem era sócia. Roubar a Coroa era crime de lesa-

majestade. Antes de se fechar em si, ela tinha pesadelos

terríveis com o homem condenado à fogueira que viu na

infância em Portugal.

Vitória, um belo dia, não foi encontrada na cadeia. Para

saber o paradeiro da companheira de cela de Branca, os

guardas a interrogaram e até impuseram algumas torturas,

mas ela estava apática, sem reação alguma. Branca Muniz

transformou-se em uma pedra oca, mas sem o ouro que

enriqueceu Savalú. A única frase que arrancaram dela e,

caso ainda restasse alguma dúvida, acabou de condená-la,

foi: “Pelos pentelhos da Virgem Maria, tirem-me daqui!”

Felipe e Vitória... Estes misteriosamente desapareceram.

Vitória sumira provavelmente com a ajuda de algum dos

seus muitos contatos e clientes para viver seu grande

amor? Pode ser. Escapou com o auxílio de “forças ocultas”?

Também pode ser. Morreu de desgosto com o

desaparecimento do amado? Encantaram-se como espíritos

em outro mundo?... Quem saberá?

O que dizem é que a última vez que a viram, foi naquela

hora em que perfuma a dama-da-noite, com sua vasta

cabeleira crespa ao vento, abraçada a um jovem despido e

cheirando a mar, no jardim dos fundos de uma capela

abandonada, por detrás do morro do Castelo, ao lado de

uma enorme figueira branca.



NO JUÍZO FINAL

Chegamos ao final. Terminei de narrar os destinos deste

grupo de humanos, quase trezentos anos depois do

desembarque do Frei Alexandre Saldanha Sardinha nestas

terras brasileiras. Você me viu entrar nos recintos mais

secretos, nos pensamentos e desejos mais inconfessáveis.

No fundo sou um cobrador. Alguém criado para apresentar

faturas. Também posso ser um entregador de flores e

presentes. Não faço ideia de quando começaste a percorrer

estas trilhas em letras... No exato ano de 2020 ou 25, 35,

38.?... Pouco importa e muito importa, pois voei, voo e

voarei. Corro deixando pegadas, vestígios, sequelas; logo,

olha para os meus ponteiros com uma ponta de angústia,

cuida de mim com todo o carinho que puderes e busca não

perder-me, pois...

 

Enxergo em ti a capacidade de transformares a mim

Como o oleiro molda o vaso,

Digo de tua vontade,

De teu engenho,

De tua gana em ganhar o mundo...

Com a volúpia dos bandeirantes desbravadores

Ou com a febre dos corsários

 

Oprimes e esmagas com os pés

Outros pés iguais aos teus,

Escavas e arrancas com as mãos

Outras mãos idênticas às tuas,

Pensas que me dominas,

Pensas que de mim sabes tudo e eu...



Apenas digo de ti o que vejo

E o que escreveres em tintas de sangue e suor

Nas minhas páginas imaculadas e inéditas a cada dia

novo.

 

Tentas esconder em minhas dobras teus feitos pouco

gloriosos,

Tentas borrar com as pegadas de minha passagem

Tuas falhas imperdoáveis,

Buscas corrigir cometendo outros delitos,

Acertas errando e erras acertando.

Por que não te deixas levar simplesmente

Sentindo o pulsar essencial dentro de ti?

 

O que te impede de admirar o colorido da paisagem

Da humanidade do teu ser,

Sem a volúpia em transformar tudo em espelho?...

Qual a alavanca que te impulsiona a impor

Tuas crenças para todos os crentes,

Tuas leis para todos os viventes?

Refaz,

Repensa,

Reacalma...

Também vejo que por vezes me transcorres com paixão

E que quando realmente desejas,

Sabes pintar com brilhantes tons

Cada microssegundo de minhas páginas.

Sou homem quando me chamam minuto, segundo ou

século.

Sou mulher quando me chamam era, hora, aurora.

Sou eu quem contará aos teus

Os teus crepúsculos maiúsculos

Ou tuas alvoradas sem glórias.

Pensas que de mim podes escapar.

Sorrio de tua incansável mania em dominar-me

Com a garra de tua palma,



Pois tentas a todo custo retardar minha passagem.

Sigo,

Pois ao contrário de ti não tenho pressa

Não passo antes e nem depois

Transcorro agora

... pois sou o Kitembo

Tempo...

E sou eu, apenas eu

Quem narra esta história.

Pois eu passo...

...o amor, jamais.

E nada disse, digo ou direi de ti, que em ti não veja.

FIM



[1] Túnica, cinto ou cordão de material cortante, usado como forma de

penitência ou mortificação.

[2] Cafeteiras; corruptela de chocolateira (termo do vocabulário dos tropeiros).

[3] Bolsas de couro cru usadas para transporte de comida ou mercadoria.

[4] Provável corruptela de “quimbanda”, usado pelos portugueses para designar

os negros acusados de feitiçaria e homossexualidade.

[5] Almanaque ilustrado, composto por Jeronimo Cortes e publicado em

Valência, em 1594, e reeditado inúmeras vezes ao longo de séculos, com

variações em seu título e conteúdo. Oferecia orientações sobre diversos

aspectos da vida como fases da lua, horóscopos, simpatias, biografias de santos

e papas, como interpretar o comportamento de animais, etc. Fonte: Priori, Mary

Del. Ritos da vida privada. In: Novais, Fernando (org). História da vida privada no

Brasil: cotidiano e vida privada na América portuguesa. São Paulo: Companhia

das Letras, 1997. p. 299.
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