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A meu irmão Richard, Coração de Leão

A minha gratidão vai para Miss Geraldine Hunter, pela sua paciência
infinita e auxílio na preparação deste manuscrito.



“E eis que uma paixão dominante no peito,
Como a serpente de Aarão, devora o resto.”

PAPA ALEXANDRE
Ensaio sobre o Homem, Epístola II

“Os diamantes resistem às pancadas numa tal extensão que um martelo
de ferro se pode partir em dois e até a bigorna se pode deslocar. Esta força
invencível, que desafia as duas forças mais violentas da Natureza, o ferro e
o fogo, pode dominar-se com sangue de cordeiro. Mas deve embeber-se em
sangue novo e quente e, mesmo assim, são necessárias muitas pancadas.”

PLÍNIO, O ANTIGO
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O vasto salão de baile estava cheio de fantasmas familiares que tinham
acudido para ajudar a celebrar o aniversário dela. Kate Blackwell via-os
misturarem-se com as pessoas de carne e osso e, no seu espírito, a cena
constituía uma fantasia de sonho, enquanto os visitantes de outra época e
lugar deslizavam em torno da área de dança com os convidados,
despreocupados, de gravata preta e vaporosos vestidos de noite. Havia uma
centena de pessoas na festa em Cedar Hill, Dark Harbor, Maine. “Sem
contar com os fantasmas”, refletia Kate Blackwell, com uma ponta de
malícia.

Era uma mulher esguia, de estatura mediana e porte majestoso, que a
fazia parecer mais alta. Possuía um rosto que perdurava na memória das
pessoas com as quais convivia: traços faciais irrepreensíveis, olhos
cinzento-alvorada e queixo voluntarioso, fusão de antepassados holandeses
e escoceses. Tinha cabelos brancos, acetinados, que outrora deviam ter sido
uma cascata negra exuberante, e, em contraste com as pregas graciosas do
vestido de veludo-marfim, a pele apresentava a translucidez suave que a
velhice por vezes proporciona.

“Não me sinto com noventa”, pensava ela. “Para onde foram todos os
anos? Eles sabem”, prosseguiu, contemplando os fantasmas que dançavam.
“Estavam presentes. Fizeram parte daqueles anos, da minha vida.” Avistou
Banda, o rosto negro altivo e sorridente. E lá estava também o seu David, o
David querido, alto, jovem e bem-parecido, com o aspecto que tinha
quando se enamorara dele. Ao vê-lo sorrir-lhe, ela pensou: “Já falta pouco,
meu amor!” E deplorava que não tivesse vivido o suficiente para conhecer o
bisneto.

Os olhos de Kate esquadrinharam o salão até que o localizaram.
Encontrava-se perto da orquestra, entretido a observar os músicos. Era

um garoto, que se podia considerar bonito, quase com oito anos, cabelos
louros, envergando casaco de veludo preto e calça de tartã.



Robert era uma réplica do trisavô, Jamie McGregor, que se achava
representado na tela por cima da lareira de mármore. Como se pressentisse
os olhos da bisavó pousados nele, Robert voltou-se e Kate chamou-o com
um movimento ondulatório dos dedos, em que cintilava o diamante de vinte
quilates que o pai retirara de uma praia arenosa, havia quase cem anos,
agora realçado pelo clarão do candelabro de cristal. Enquanto o petiz abria
caminho por entre os pares de dançarinos, ela observava-o com prazer. “Sou
o passado”, admitia para consigo. “Ele é o futuro. O meu bisneto assumirá,
um dia, a direção da Kruger-Brent International.” Por fim, Robert
encontrou-se a seu lado e Kate desviou-se um pouco para que ele pudesse
sentar-se.

— Estás a gostar da tua festa de aniversário, bisavó?
— Muito. Obrigada, Robert. — É uma orquestra formidável. Acho o

chefe mesmo “mau”...
Ela olhou-o em confusão momentânea e acabou por sorrir. — Isso deve

querer dizer que é bom.
— Exato — e o garoto sorriu igualmente. — Ninguém te dá noventa

anos.
— Aqui para nós — replicou Kate, com uma risada —, não os sinto. Ele

pegou-lhe na mão e conservaram-se imersos em silêncio de felicidade, em
que a diferença de oitenta e dois anos nas idades lhes proporcionava uma
afinidade reconfortante. Kate moveu a cabeça para ver a neta dançar. Ela e
o marido eram, sem dúvida, o par mais atraente que se movia ao ritmo da
orquestra. A mãe de Robert viu este e sua avó sentados juntos e pensou: “É
uma mulher incrível. Parece intemporal. Ninguém diria as vicissitudes que
conheceu.”

A orquestra interrompeu a atuação e o chefe anunciou:
— Minhas senhoras e meus senhores, tenho o prazer de lhes apresentar o

menino Robert. Este apertou a mão da bisavó, levantou-se e aproximou-se
do piano. Após breve hesitação, sentou-se de expressão grave e
concentrada, e os dedos principiaram a mover-se rapidamente no teclado.
Tocava Scriabin e dir-se-ia o ondular do luar na água.

A mãe escutava e refletia: “É um gênio. Há-de tornar-se um grande
músico.” Já não era o seu bebê. Pertenceria ao mundo. Quando Robert
chegou ao fim, os aplausos foram entusiásticos e sinceros.

Algumas horas antes, o jantar fora servido ao ar livre. O jardim espaçoso
e formal apresentava uma decoração festiva, com lanternas, fitas e balões.



Os músicos tocavam no terraço, enquanto empregados de libré se moviam
em torno das mesas, silenciosos e eficientes, para se certificarem de que os
copos de Baccarat e os pratos de Limoges se mantinham cheios. Foi lido
um telegrama do presidente dos Estados Unidos. Um juiz do Supremo
Tribunal propôs um brinde a Kate.

O governador enalteceu-a: “...Uma das mulheres mais notáveis da
história desta nação. Os donativos de Kate Blackwell a centenas de
instituições de caridade de todo o mundo são lendários. A Fundação
Blackwell contribuiu para a saúde e o bem-estar de pessoas de mais
cinquenta países. Parafraseando o falecido Winston Churchill, “Nunca
tantos deveram tanto a tão poucos.” Tive o privilégio de conhecer Kate
Blackwell...” “Lérias!”, cogitava Kate. “Ninguém me conhece. O fulano
parece que se refere a uma santa. Que diria toda esta gente se conhecesse a
verdadeira Kate Blackwell?

Concebida por um ladrão e raptada quando ainda não tinha um ano de
idade. Que pensariam se lhes mostrasse as cicatrizes de balas no meu
corpo?”

Moveu a cabeça e fixou o olhar no homem que outrora tentara matá-la.
Os seus olhos deslocaram-se para além dele e cravaram-se num vulto na

sombra, que usava véu para encobrir o rosto. Tendo um trovão distante
como contraponto, Kate ouviu o governador terminar a alocução e
apresentá-la. Ela levantou-se com lentidão e, em voz firme e grave,
proferiu: — Vivi mais que qualquer dos presentes. Como diria um jovem de
hoje, “grande avaria!”. No entanto, alegra-me ter chegado a esta idade,
porque de contrário não estaria entre tantos amigos. Sei que alguns de vós
vieram de países distantes para se encontrarem junto de mim, esta noite, e
devem sentir-se fatigados da viagem. Não posso esperar que todos possuam
a minha energia.

Registrou-se uma gargalhada geral e aplausos. — Estou-lhes
profundamente grata por este memorável serão. Jamais o esquecerei.

Os aposentos encontram-se preparados, se alguém deseja ir descansar.
Quanto aos outros, segue-se baile no salão. Soou novo trovão, agora mais

próximo.
— Sugiro que entremos, antes que sejamos surpreendidos por uma das

nossas famosas tormentas do Maine.
Agora, o jantar e o baile tinham terminado, os convidados achavam-se

nos quartos e Kate ficara só com os seus fantasmas. Estava sentada na



biblioteca, mergulhada gradualmente no passado, e, de súbito, sentiu-se
deprimida.

“Já não há ninguém para me chamar Kate. Partiram todos.” O seu mundo
mirrara. Não fora Longfellow quem dissera: “As folhas das recordações
produzem um sussurro lúgubre nas trevas”? Ela penetraria nas trevas dentro
em breve, mas não imediatamente.

“Ainda tenho de executar o ato mais importante da minha vida.
Sê paciente, David. Não tardarei a estar a teu lado.”

— Bisavó...
Kate estremeceu e descerrou as pálpebras. A família entrara na sala.
Ela contemplou-os, um a um, os olhos convertidos numa objetiva

implacável, sem perder um pormenor. “A minha família. A minha
imortalidade. Uma assassina, um ser grotesco e um psicopata. Os esqueletos
Blackwell. Foi nisto que redundaram todos os anos de esperança, dor e
sofrimento?”

— Não te sentes bem, avó? — a neta encontrava-se na sua frente.
— Apenas um pouco cansada. Vou-me deitar.
Kate levantou-se e principiou a mover-se para a porta, no momento em

que explodia um trovão violento e a tormenta irrompia espetacularmente, a
chuva incidindo nas janelas com a impetuosidade de rajadas de
metralhadora. A família observava, enquanto a anciã alcançava o topo da
escada com o aprumo habitual. Um relâmpago rasgou a atmosfera e soou
novo trovão. Kate Blackwell voltou-se para os contemplar e, quando falou,
empregou o sotaque dos antepassados: — Na África do Sul, chamávamos a
isto uma donderstorm. O passado e o presente começaram a fundir-se uma
vez mais, e ela atravessou o corredor em direção aos seus aposentos,
rodeada pelos fantasmas familiares confortáveis.
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— Isto é mesmo uma donderstorm, meu Deus! — exclamou Jamie
McGregor. Crescera entre as violentas tempestades das Terras Altas
escocesas, mas nunca presenciara um espetáculo tão impressionante como
aquele. O céu da tarde fora repentinamente obliterado por densas nuvens de
areia que transformaram o dia em noite de um momento para o outro. Ao
mesmo tempo, o espaço era iluminado pelos clarões dos relâmpagos, weer-
lif>, segundo a denominação dos Africânderes — que queimavam a
atmosfera, seguidos do donderslag, trovão. Em seguida, o dilúvio. Lençóis
de chuva que esmagavam o exército de tendas e cabanas de estanho e
convertiam as ruas de terra batida de Klipdrift em torrentes impetuosas de
lama. O céu estava transformado num pandemónio com o ribombar quase
incessante, como o troar da artilharia numa guerra espacial.

Jamie McGregor deu um salto rápido para o lado, no instante em que
uma casa de tijolos crus se dissolveu em lama, e perguntou a si próprio se a
cidade de Klipdrift sobreviveria.

No fundo, não se tratava de uma cidade, mas de uma aldeia de lona, uma
massa compacta de tendas, cabanas e carroças que se acumulavam ao longo
das margens do rio Vaal, habitada por sonhadores alucinados atraídos à
África do Sul de todos os recantos do mundo pela mesma obsessão:
diamantes.

Jamie McGregor era um dos sonhadores. Acabava de completar dezoito
anos, um rapaz bem-parecido, alto, de cabelos louros e olhos cinzento-
claro. Deixava transparecer uma candura atraente, uma ansiedade por
agradar que resultava cativante. Tinha um temperamento despreocupado e
uma alma repleta de otimismo.

Viajara quase doze mil quilômetros, desde a herdade do pai, nas Terras
Altas da Escócia, até Edimburgo, Londres, Cidade do Cabo e agora
Klipdrift. Renunciara à sua parte na propriedade que ele e os irmãos haviam



cultivado com o pai, mas não estava arrependido. Sabia que obteria a
recompensa largamente. Trocara a segurança da única vida que sempre
conhecera por aquele lugar distante e desolador, porque estava disposto a
enriquecer. O trabalho duro não o assustava, mas o produto do cultivo da
herdade ao norte de Aberdeen era escasso.

Mourejara do nascer ao pôr-do-sol, com os irmãos, a irmã, Mary, e os
pais, e não se podiam vangloriar de haverem arrecadado proventos dignos
de menção. Uma vez, visitara uma feira em Edimburgo e contemplara as
coisas extraordinárias que o dinheiro permitia comprar.

Na verdade, tornava a vida fácil, quando se possuía com abundância.
Jamie assistira à vida e morte na miséria de demasiados amigos para

duvidar disso.
Recordava-se da sua excitação quando se inteirara da última corrida aos

diamantes na África do Sul. Fora encontrada na areia a maior pedra
preciosa que se conhecia, e constava que a área constituía uma vasta arca de
tesouros à espera que a abrissem.

Comunicou a notícia à família numa noite de sábado, após o jantar,
quando se sentavam em torno da mesa da cozinha.

— Vou partir para a África do Sul, à procura de diamantes... — anunciou
com um misto de timidez e orgulho. Cinco pares de olhos fixaram-se nele,
como se acabasse de dar provas irrefutáveis de loucura incurável.

— À procura de diamantes? — ecoou finalmente o pai. — Não deves
regular bem.

Tudo isso que contam são balelas, uma tentação do demónio para impedir
os homens de ganhar a vida honestamente. — Por que não nos explicas
onde vais arranjar o dinheiro para a viagem? — interpôs o irmão Ian. —
Isso fica do outro lado do mundo e não tens vintém. 

— Se tivesse dinheiro não precisava de procurar diamantes — retorquiu
Jamie.

— Nenhum dos homens que lá estão é rico. Serei igual aos outros. Tenho
miolos e braços fortes. Hei-de alcançar o meu objetivo.

— Annie Cord vai ficar desapontada — lembrou Mary. — Espera casar
contigo um dia.

Jamie adorava a irmã, que era mais velha, aparentando quarenta anos,
embora acabasse de completar vinte e quatro, e nunca possuíra uma coisa
bela na sua vida. “Hei-de alterar isso”, prometeu a si próprio. A mãe, por



seu turno, sem proferir palavra, pegou na caçarola que continha o estufado
que sobrara e afastou-se para o fogão.

Mais tarde, naquela noite, procurou Jamie, quando se encontrava deitado.
Pousou-lhe a mão no ombro, e a sua voluntariedade transmitiu-se ao

filho. — Faz o que te parecer justo. Não sei se há diamantes lá em baixo,
mas se houver hás-de descobri-los — introduziu a mão no avental e puxou
de uma pequena bolsa de cabedal. — Consegui economizar umas libras,
apesar de tudo. Não digas nada aos outros.

Que Deus te abençoe, Jamie.
Quando partiu para Edimburgo, ele levava cinquenta libras na algibeira.

A viagem até à África do Sul não foi agradável, e Jamie McGregor
necessitou de quase um ano para a completar. Arranjou um emprego como
criado de mesa de um restaurante de Edimburgo, até juntar mais cinquenta
libras ao seu pecúlio. A seguir, transferiu-se para Londres, cujas dimensões
e movimento o deixaram boquiaberto. Havia cabrioles por toda a parte, que
transportavam belas mulheres de chapéus de abas largas, saias de fole e
sapatos reluzentes. Ele observava-as com admiração, quando se apeavam
para fazer compras na Burlington Árcade, onde se achavam expostos os
artigos mais atraentes e dispendiosos.

Encontrou alojamento numa casa de Fitzroy Street, 32, onde lhe
cobravam dez xelins por semana, mas era o mais barato que conseguira
descobrir. Passava os dias nas docas, em busca de um navio que o levasse à
África do Sul, e as noites nas artérias londrinas, para admirar a vida noturna
de longe. Certa vez, divisou Eduardo, o príncipe de Gales, quando este
entrava para um restaurante perto de Covent Gardens pela porta lateral, com
uma mulher vistosa pelo braço, a qual usava um chapéu florido, que James
pensou que assentaria bem na cabeça da irmã. Assistiu a um concerto no
Crystal Palace, construído especialmente para a Grande Exposição de 1851.
Visitou Drury Lane e, no intervalo, introduziu-se no Teatro Savoy, onde
haviam instalado a primeira iluminação elétrica num edifício público
britânico. Algumas ruas eram iluminadas por eletricidade, e James ouviu
dizer que havia possibilidade de falar com alguém do outro lado da cidade
através de uma nova máquina maravilhosa a que chamavam telefone. Ao
contemplar tudo aquilo, afigurava-se-lhe que se debruçava sobre o futuro.

Apesar de todas as inovações e atividades, a Inglaterra atravessava uma
crise econômica crescente, naquele Inverno. As ruas achavam-se repletas de
desempregados e pessoas famintas e registravam-se manifestações e



recontros com as autoridades. “Tenho de sair daqui”, decidiu Jamie. “Vim
para fugir à pobreza.” No dia seguinte, foi admitido como criado de bordo
no Walmer Castle, que partia para a Cidade do Cabo, na África do Sul.

A viagem pelo mar durou três semanas, com paragens na Madeira e em
Santa Helena, para reabastecimento de carvão. Foi um percurso duro, no
auge do Inverno, e Jamie enjoou virtualmente a partir do momento em que
subiu para bordo. Não obstante, nunca perdeu a coragem, pois cada dia que
passava colocava-o mais próximo da sua arca de tesouros. A medida que o
navio se acercava do Equador, o clima modificava-se. Miraculosamente, o
Inverno começou a ceder gradualmente o lugar ao Verão e, com a
proximidade da costa africana, os dias e as noites tornaram-se mais quentes
e úmidos. O

Walmer Castle chegou à Cidade do Cabo ao amanhecer, movendo-se
prudentemente ao longo do estreito canal que dividia o vasto e leproso
aglomerado populacional de Robben Island do continente, até que fundeou
em Table Bay.

Jamie surgiu na coberta antes do nascer do Sol, para observar,
mesmerizado, a dissipação lenta da neblina matinal e o espetáculo
admirável de Table Mountain, sobranceira à cidade. Chegara ao seu destino.
Assim que o navio acostou ao cais, as cobertas fora invadidas por uma
horda de pessoas de aspecto estranho. Havia corretores de todos os hotéis
— indivíduos negros, amarelos, castanhos e vermelhos, que se ofereciam
freneticamente para transportar a bagagem — e garotos que corriam de um
lado para o outro com jornais, doces e fruta para vender. Condutores de
cabrioles que eram mestiços; parses ou negros vociferavam a ansiedade por
que contratassem os seus serviços.

Vendedores impelindo pequenos carros de mão apregoavam os artigos
mais variados. A atmosfera estava cheia de moscas enormes.

Marinheiros e empregados de bordo abriam caminho por entre a multidão
com dificuldade, enquanto os passageiros desenvolviam esforços
desesperados para manter a bagagem junta e sob as suas vistas. Imperava
uma babel de vozes e ruídos. As pessoas falavam umas com as outras num
idioma que Jamie nunca ouvira.

— Yulle kom van de Kaap, neh?
— Het julle mine papa zyn wagen gezien?
— Wat bedui’di? — Huistoe!
Não conseguia entender uma palavra.
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A Cidade do Cabo era totalmente diferente de tudo o que Jamie vira até
então. Não havia duas casas iguais. Ao lado de um largo armazém de dois
ou três pisos, de tijolos ou alvenaria, viam-se uma pequena cantina de ferro
galvanizado, uma ourivesaria, uma mercearia e uma tabacaria.

Sentia-se impressionado com os homens, mulheres e crianças que
percorriam as ruas. Viu um cafre, de calças de xadrez e casaco de um tecido
que parecia serapilheira, que se movia atrás de dois chineses, de mãos
dadas, trajados de uma forma não menos exótica. Agricultores bóeres
conduzindo carroças carregadas de batatas, milho e legumes vários.
Homens de casacos de veludo e chapéus de feltro, caminhando, altivos, ao
lado de mulheres ataviadas de forma mais modesta.

Lavadeiras parses com volumosas trouxas de roupa à cabeça abriam
caminho por entre militares de uniforme vermelho e capacete. Na realidade,
era um espetáculo fascinante.

A primeira coisa que ele fez foi procurar uma pensão pouco dispendiosa
que lhe fora recomendada por um marinheiro do navio em que viajara. A
proprietária, uma mulher de meia-idade, busto avultado e faces
rechonchudas, examinou-o dos pés à cabeça e inquiriu: — Zoek yulle
goud?

— Desculpe, mas não compreendo — balbuciou ele, corando.
— Ah, é inglês? Veio à procura de ouro? Diamantes?
— Sim, diamantes.
— Vai gostar disto — afirmou ela, convidando-o a entrar. — Tenho todas

as comodidades para jovens como você — e fez uma pausa, enquanto Jamie
perguntava a si próprio se se trataria de uma comerciante de prazeres de
alcova. — Sou Mrs. Venster, mas os amigos tratam-me por Dee-Dee — e
sorriu, revelando um dente de ouro. — Pressinto que nos vamos entender
muito bem. Peça tudo o que quiser.

— É muito amável. Onde posso obter um mapa da cidade?
Munido do mapa, Jamie iniciou as explorações. Num dos lados da

cidade, encontravam-se os subúrbios de Rondebosch, Claremont e
Wynberg, que se estendiam ao longo de quilômetros de plantações e
vinhedos.



No outro, situavam-se os arrabaldes marítimos de Sea Point e Green
Point. Ele percorreu a zona residencial dos ricos, por Strand Street e Bree
Street, admirando as imponentes construções de dois pisos que exsudavam
opulência por todos os poros. A excursão foi terminada prematuramente
pelos densos enxames de moscas que povoavam as ruas e lhe pareceram
reproduzidos no momento em que entrou no quarto da pensão, onde
cobriam as paredes, a mesa e a cama.

Abismado com o que se lhe deparava, resolveu procurar a dona da
pensão.

— Mrs. Venster, pode fazer alguma coisa acerca das moscas no meu
quarto? São positivamente...

No entanto, ela interrompeu-o com uma risada e uma palmada cordial no
ombro.

— Myn magtib. Há-de habituar-se, verá.
O saneamento básico da Cidade do Cabo era primitivo e inadequado e,

quando o Sol se punha, um vapor odorífero envolvia a atmosfera como um
cobertor nocivo, insuportável. Não obstante, Jamie sabia que o suportaria.
Necessitava de mais dinheiro antes de iniciar a etapa seguinte, pois tinham-
no advertido de que não sobreviveria nos campos de diamantes sem o
mínimo de fundos, em virtude de os preços e a exploração praticados
excederem tudo o que se podia conceber.

No seu segundo dia na Cidade do Cabo, encontrou trabalho sob a forma
de condução de uma parelha de cavalos para uma firma de transportes. No
terceiro, começou a lavar loiça num restaurante, após o jantar. Alimentava-
se dos restos que conseguia pôr de parte e levava para a pensão, embora
tivessem um sabor estranho que o levava a sentir saudades dos petiscos da
mãe. De qualquer modo, não se lamentava, mesmo a si próprio, enquanto
sacrificava a alimentação e o conforto para aumentar as suas economias.
Tomara uma decisão inabalável, da qual nada o desviaria. Entretanto,
sentia-se profundamente só. Não conhecia ninguém naquela cidade estranha
e custava-lhe suportar a ausência da família e dos amigos. Conquanto
gostasse da solidão, a sensação de isolamento constituía uma amargura
constante.

Por fim, chegou o dia mágico. A sua bolsa continha a magnífica quantia
de duzentas libras. Estava, pois, preparado para o empreendimento
supremo. Partiria da Cidade do Cabo na manhã seguinte, rumo aos campos
de diamantes. As reservas de lugares para as carruagens de passageiros com



destino aos campos de diamantes de Klipdrift* eram asseguradas pela
Inland Transport Company, num pequeno barracão perto das docas. Quando
Jamie chegou, às sete da manhã, havia tanta gente em volta que nem sequer
conseguiu aproximar-se.

* Planalto elevado na África do Sul, estéril e seco quando não há chuva. (N. do T.)
Calculou estarem reunidas várias centenas de pesquisadores de fortunas,

empenhados em obter lugar num dos próximos transportes. Provinham de
pontos distantes como a Rússia, a América, a Austrália, a Alemanha e a
Inglaterra e vociferavam numa dezena de idiomas diferentes, implorando
aos vendedores de passagens que encontrassem espaço para cies. Jamie
avistou um corpulento irlandês que acabava de transpor a saída e abordou-
o.

— Desculpe, mas que se passa lá dentro?
— Nada — grunhiu o outro, em voz rouca. — As malditas carruagens

têm a lotação esgotada para as próximas seis semanas — e apercebendo-se
da expressão de desalento do interlocutor, acrescentou: — O pior não é isso,
amigo. Os bandidos exigem cinquenta libras por cabeça.

Era incrível! — Deve haver outra maneira de chegar aos campos de
diamantes.

— Há duas: o Expresso holandês ou a pé.
— O que é o Expresso holandês?
— Um transporte de gado, que se desloca a três quilômetros horários.

Quando se chega lá, já não há diamantes.
Jamie McGregor não estava disposto a aguardar até que as pedras

preciosas desaparecessem, pelo que passou o resto da manhã à procura de
um transporte alternativo. E encontrou-o, pouco antes do meio-dia. Passava
diante de uma cocheira de aluguel que ostentava uma tabuleta com a
indicação “Depósito do Correio”, quando, obedecendo a um impulso,
entrou, para enfrentar o homem mais magro que jamais vira entretido a
arrumar malas postais numa carruagem de duas rodas. Depois de observar a
operação por um momento, resolveu interpelá-lo: — Transportam correio
para Klipdrift? — Sim, é este que estou a carregar.

— E passageiros? — inquiriu, dominado por uma súbita réstia de
esperança. — Às vezes — o outro voltou-se e observou Jamie. — Que
idade tem?

— Dezoito. Por quê?



— Não costumamos levar pessoas com menos de vinte e um ou vinte e
dois anos. É saudável?

— Sem dúvida.
— Então, fica combinado. Parto dentro de uma hora. A passagem são

vinte libras.
— Estupendo! — Jamie quase não queria acreditar. — Vou buscar a mala

e...
— Nada de bagagem. Só há espaço para uma camisa e escova de dentes.
Examinou a carruagem com curiosidade. Era pequena e de construção

rudimentar, e o corpo formava uma espécie de poço onde a correspondência
ficava acondicionada. A um nível superior a este último, havia um espaço
estreito em que uma pessoa se podia sentar de costas para o condutor. Seria
uma viagem a todos os títulos desconfortável; no entanto, declarou: — De
acordo. Vou buscar a camisa e a escova de dentes.

Quando regressou, o condutor engatava um cavalo à carruagem aberta,
ao lado da qual se viam dois jovens corpulentos — um baixo e moreno e o
outro alto e louro —, que entregavam dinheiro ao homem. — Um momento
— protestou Jamie. — Você disse que eu podia ir.

— Vão todos — anunciou o condutor. — Subam.
— Os três?
— Exato!
Jamie não fazia a mínima ideia de como o outro esperava que coubessem

no pequeno espaço, mas sabia que se encontraria lá no momento da partida.
Por fim, com um encolher de ombros de resignação, apresentou-se aos
companheiros de viagem: — Chamo-me Jamie McGregor.

— Wallach — informou o moreno.
— Pederson — disse, por sua vez, o louro.
— Tivemos sorte em descobrir isto, nem? Ainda bem que nem toda a

gente o conhece. — Conhece — replicou Pederson. — O que acontece é
que poucos reúnem condições físicas e desespero suficiente para se
aventurarem num transporte destes. Antes que Jamie pudesse pedir-lhe que
se explicasse melhor, o condutor disse: — Estamos a perder tempo! Os três
homens, com Jamie no meio, espremeram-se no assento, as costas
exercendo forte pressão no espaldar do banco do condutor. Não havia
espaço para se moverem ou respirar. Em todo o caso, Jamie tentou
convencer-se de que podia ser pior.



— Segurem-se bem! — advertiu o condutor. No momento imediato,
atravessavam as ruas da Cidade do Cabo velozmente, rumo aos campos de
diamantes de Klipdrift.

Nos transportes normais, a viagem era relativamente confortável. As
carruagens que conduziam passageiros da Cidade do Cabo aos campos de
diamantes dispunham de espaço suficiente, com cobertura de lona para
proteção do sol escaldante de Inverno. Cada uma comportava doze
passageiros e era puxada por parelhas de cavalos ou mulas, além de que, em
paragens regulares, havia bebidas e refeições ligeiras, o que amenizava o
percurso de dez dias. O transporte do correio era diferente. Nunca parava,
exceto para mudar de cavalo e condutor. O andamento desenrolava-se em
pleno galope, num piso a que nem o mais otimista chamaria regular. Como
se isso não bastasse, a carruagem não dispunha de molas, pelo que cada
solavanco se transmitia aos passageiros como o coice de uma mula
caprichosa.

Entretanto, Jamie rangia os dentes e pensava: “Hei-de aguentar até à
noite, quando pararmos para dormir. De manhã, após o sono reparador e
uma boa refeição, estarei como novo!” Todavia, ao anoitecer, registrou-se
uma pausa de dez minutos para a substituição do cavalo e do condutor, após
o que o galope foi reatado, o que o levou a perguntar: — Quando paramos
para comer?

— Não há paragem nenhuma para isso — informou o novo condutor. —
O correio tem de chegar nas horas ao seu destino.

A corrida prosseguiu ao longo da noite, através de estradas sulcadas de
buracos, curvas apertadas e desníveis quase constantes. Jamie sentia cada
centímetro quadrado do corpo maltratado, como se acabasse de sofrer a
tortura medieval mais maquiavélica, estava exausto e não conseguia
adormecer. Cada vez que o sono parecia na iminência de o dominar, era
chamado à realidade por um dos solavancos excruciantes.

Por outro lado, assolavam-no cãibras dolorosas e não havia o mínimo
espaço para se espreguiçar. Esforçava-se por não ponderar quantos dias
decorreriam antes da sua próxima refeição, tratava-se de uma viagem de
quase mil quilômetros e ninguém lhe garantia que a completaria vivo. E, à
medida que o tempo passava, começava a duvidar que lhe interessasse que
tal acontecesse.

No final do segundo dia o tormento convertera-se em agonia e os
companheiros achavam-se no mesmo estado, incapazes de se lamentar por



escassez de energias. Jamie compreendia agora a razão pela qual se insistia
em que os passageiros fossem jovens e robustos.

Na terceira alvorada, imergiram no Great Karroo, onde principiava a
verdadeira desolação. Prolongando-se até ao infinito, a monstruosa savana
apresentava um aspecto hostil sob o sol inclemente. Os passageiros não
tardaram a ser flagelados pelo calor, a poeira densa e as moscas.
Ocasionalmente, por entre um véu miasmático, Jamie descortinava grupos
de homens que avançavam penosamente a pé.

Havia também cavaleiros solitários e dezenas de carros puxados por bois,
que transportavam produtos hortícolas, tendas, apetrechos para escavar,
fogões de lenha, sacos de farinha e carvão e lanternas de petróleo.
Constituíam a fonte de abastecimento dos pesquisadores de fortunas
instalados em Klipdrift.
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Só quando a carruagem cruzou o rio Orange se registrou uma
modificação na monotonia letal da savana. A vegetação começou a
apresentar-se mais alta e trocou a tonalidade parda pela verdejante. O solo
era mais vermelho e principiaram a surgir árvores frondosas.

“Hei-de chegar lá”, prometia Jamie a si próprio. “Hei-de chegar lá!” E,
ao mesmo tempo, sentia a esperança infiltrar-se no corpo extenuado.

Havia quatro dias e noites consecutivos que tinham partido da Cidade do
Cabo, quando finalmente atingiram os arrabaldes de Klipdrift.

Jamie não sabia exatamente o que se lhe depararia, mas o cenário em que
fixou os olhos fatigados e congestionados não se assemelhava a coisa
alguma que o espírito lhe pudesse sugerir. Klipdrift era um vasto panorama
de tendas e carruagens alinhadas nas ruas principais e nas margens do rio
Vaal. A estrada de acesso estava repleta de cafres, de casacos curtos como
única indumentária, e pesquisadores barbudos, além de carniceiros,
padeiros, ladrões e professores. No centro da povoação, fiadas de barracões
de madeira e ferro serviam de instalações a lojas, cantinas, salas de bilhares,
restaurantes, departamentos de compra de diamantes e escritórios de
advogados. Numa esquina, erguia-se o Hotel Royal Arch, que continha uma
longa sequência de quartos sem janelas.

Jamie saltou da carruagem e não conseguiu aguentar-se nas pernas.



Conservou-se reclinado no chão por uns minutos, até que se sentiu com
vigor suficiente para se levantar. Em seguida, cambaleou até ao hotel,
abrindo caminho com dificuldade por entre a multidão que enchia os
passeios. O quarto que obteve era pequeno, escaldante e repleto de moscas.
No entanto, dispunha de um catre, no qual ele se deixou cair, para
adormecer instantaneamente.

Quando acordou, após dezoito horas de sono ininterrupto, tinha o corpo
dorido, mas a alma em festa. Chegara ao ambicionado destino!

Em seguida, loucamente faminto, procurou um lugar para comer. O hotel
não servia refeições, mas havia um pequeno e concorrido restaurante do
outro lado da rua, onde Jamie proporcionou ao estômago motivos mais que
suficientes para não continuar a protestar.

No entanto, fez uma pausa a meio, ao notar uma reação desagradável,
devida à ausência de alimento durante tanto tempo, e aproveitou o ensejo
para olhar em volta. Nas mesas que o circundavam, pesquisadores
discutiam febrilmente o tópico que dominava os espíritos de todos:
diamantes. — ...Ainda há alguns para os lados de Hopetown, mas o maior
filão encontra-se em New Rust... Kimberley tem mais habitantes que
Jofurg... — ... Quanto à descoberta da semana passada em Dutoits-pan,
dizem que há mais diamantes ao que um homem pode transportar...

—...Descobriu-se um filão em Christiana e tenciono partir para lá
amanhã. Então, sempre era verdade. Havia diamantes por toda a parte!

Jamie sentia-se tão excitado que quase não conseguiu terminar a refeição.
A conta deixou-o assombrado: duas libras e três xelins por um almoço!
“Tenho de ser cauteloso...”, refletiu, enquanto se encaminhava de novo para
a rua.

— Continuas empenhado em enriquecer, McGregor? — proferiu uma
voz atrás dele.

Voltou-se e avistou Pederson, o louro que fora seu companheiro de
viagem.

— Com certeza — replicou, sem vacilar. — Então, vamos para onde
estão os diamantes — declarou Pederson indicando uma direção. O rio Vaal
fica para aqueles lados. E começaram a caminhar juntos.

Klipdrift situava-se numa bacia, rodeada por colinas, e até onde a vista
alcançava tudo era árido, sem uma folha de relva ou um arbusto. Por outro
lado, levantava-se constantemente uma poeira vermelha, que dificultava a



respiração. O rio Vaal distava quinhentos metros dali e, à medida que eles
se aproximavam, o ar tornava-se mais fresco.

Centenas de pesquisadores alinhavam-se ao longo das duas margens, uns
à procura de diamantes, outros peneirando pequenas pedras e outros ainda
procedendo à sua escolha em mesas improvisadas. O equipamento variava
de aparelhos de lavar terra científicos a caixas metálicas e pás. Os homens
apresentavam-se crestados pelo sol, barbudos e quase andrajosos, sendo
notório que o banho não era uma das operações que lhes tomava mais
tempo durante o dia.

Jamie e Pederson acercaram-se da orla da margem e viram um rapaz e
um homem mais velho esforçando-se por afastar um rochedo, para poderem
explorar a terra em volta. Perto deles, dois outros carregavam com terra um
carro de mão, a fim de a peneirarem.

— Parece fácil — comentou Jamie, com um sorriso.
— Não te fies nisso. Conversei com alguns pesquisadores que se

encontram aqui há mais tempo. Desconfio que fomos levados.
— Que queres dizer?
— Sabes quantos pesquisadores há nestas redondezes, todos

esperançados em enriquecer? Vinte mil! Não existem diamantes que
cheguem para todos e, de qualquer modo, duvido que mereça a pena o
trabalho. Uma pessoa coze no Inverno, gela no Verão, fica alagado até aos
ossos com as malditas donderstorms e, ainda por cima, tem de enfrentar o
pó, as moscas e a porcaria. Não se consegue um banho ou uma cama
decente e não há esgotos nesta malfadada cidade. Contam-se às dezenas os
casos de afogamento no rio Vaal, todas as semanas.

Alguns são acidentes, mas confidenciaram-me que, para outros, trata-se
da única fuga possível a este inferno. Confesso que não compreendo por
que motivo esta gente continua aqui. — Compreendo eu — e Jamie fez uma
pausa, fitando o interlocutor com uma expressão enigmática. — Nunca se
sabe o que a próxima recolha de terra poderá conter. Não obstante,
enquanto regressavam à cidade, via-se forçado a reconhecer intimamente
que Pederson tinha razão. Passavam diante de carcaças de bois, ovelhas e
cabras imolados que apodreciam à entrada das tendas, ao lado de trincheiras
abertas que serviam de instalações sanitárias. De fato, o local tresandava
quase insuportavelmente.

— Que pensas fazer? — inquiriu o louro, que o observava com
curiosidade.



— Comprar alguns apetrechos de prospeção.
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No centro da cidade, havia uma loja com uma tabuleta metálica oxidada
que indicava: “Salomon van der Merwe — Armazém de Artigos Gerais”.
Um negro alto, de idade aproximada à de Jamie, descarregava uma galera
diante da porta. Tinha ombros largos, músculos turgentes e o semblante
mais bem-parecido que Jamie vira até então. Os olhos eram negro-fuligem,
o nariz aquilino e o queixo voluntarioso. Levantou um pesado caixote com
espingardas, colocou-o ao ombro e, quando se voltou, escorregou numa
folha que caíra de um cabaz de hortaliça. Jamie estendeu os braços
instintivamente para lhe valer, mas o outro ignorou-o e entrou na loja. Um
pesquisador bóer, que engatava uma mula a uma carroça, cuspiu
desdenhosamente e disse: — É Banda, da tribo Barolong, que trabalha para
Van der Merwe. Não percebo porque mantém o escarumba ao seu serviço.
Esses danados Bantos julgam que a Terra lhes pertence.

No interior da loja, a temperatura era agradável, constituindo um alívio
em contraste com a rua quente e ruidosa, impregnada de odores exóticos.
Jamie ficou com a impressão de que cada centímetro quadrado de espaço
estava superlotado de mercadoria. Havia alfaias agrícolas, latas de cerveja e
leite condensado, pacotes de manteiga, sacos de cimento, dinamite e
pólvora juntamente com rastilhos, peças de olaria, mobiliário, armas, tintas
e vernizes, presunto e fruta seca, artigos de perfumaria, bebidas alcoólicas,
papel de carta, açúcar, chá, tabaco, rapé, etc. Umas dez prateleiras achavam-
se cheias de camisas de flanela, cobertores, sapatos, bonés, chapéus,
alforges e selas. “O dono disto é rico, sem dúvida”, cogitou.

— Em que lhe posso ser útil? — articulou uma voz suave.
Jamie virou-se e deparou-se-lhe uma jovem que não aparentava mais de

quinze anos. Tinha um rosto interessante, de traços regulares, em forma de
coração, nariz arrebitado e olhos verdes. — Sou pesquisador — anunciou,
por fim. — Queria comprar algum equipamento.

— De que necessita? Por razões que não conseguia determinar, sentia
que precisava de impressionar a rapariga, pelo que replicou, hesitante: —
Bem... o costume. — Importa-se de explicar o que considera o costume? —
insistiu ela, com uma ponta de malícia. — Uma pá, por exemplo.

— Nada mais?



Compreendendo que pretendia desfrutá-lo, Jamie sorriu e confessou: —
Para ser franco, não tenho calo disto. Não sei do que necessito...

— Depende de que pretende pesquisar, Mr....?
— McGregor, Jamie McGregor.
— Chamo-me Margaret van der Merwe — esclareceu ela, lançando um

olhar apreensivo para o fundo da loja.
— Tenho muito prazer em conhecê-la, Miss Van der Merwe.
— Chegou há pouco?
— Ontem. No transporte do correio.
— Deviam tê-lo prevenido, antes de partir — a expressão dela era agora

a de uma adulta. — Houve quem morresse durante a viagem —
acrescentou, com uma expressão indignada.

— Não me surpreende nada — redarguiu ele, com novo sorriso. — Mas
continuo bem vivo, felizmente.

— E disposto a procurar mooi klippe.
— Mooi klippe?
— É a nossa expressão holandesa para diamantes. Pedras bonitas.
— É holandesa?
— A minha família veio da Holanda.
— Eu sou da Escócia.
— Vê-se logo — redarguiu a rapariga olhando de novo para o fundo da

loja. — Há por aí muitos diamantes, Mr. McGregor, mas deve ter cuidado
onde os procura. A maior parte dos pesquisadores anda às voltas,
perseguindo a sua própria cauda.

Quando algum faz uma descoberta, os outros exploram os restos. Se
pretende enriquecer, deve encontrar um local virgem.

— Como se faz para conseguir isso?
— Meu pai pode ajudá-lo. Conhece todos os truques. Está livre dentro de

uma hora.
— Nesse caso, voltarei depois — prometeu Jamie. — Obrigado, Miss

van der Merwe.
Regressou à rua escaldante, dominado por profunda euforia e esquecido

das dores e dos tormentos da recente viagem. Se Salomon van der Merwe
lhe indicasse onde devia procurar diamantes, nada o impediria de os
descobrir. E soltou uma gargalhada, dominado pela alegria de ser jovem,
estar vivo e prestes a enriquecer.



Jamie percorreu a rua principal, passando diante de um ferreiro, de uma
sala de bilhares e de meia dúzia de saloons. Quando avistou uma tabuleta à
entrada de um hotel de aspecto decrépito, deteve-se e leu: 

“R.-D. MILLER, BANHOS FRIOS E QUENTES.
ABERTO DIARIAMENTE DAS 6 ÀS 20. 

TODO O CONFORTO DE UMA SALA ESMERADA E LIMPA”.
“Quando tomei banho pela última vez?”, perguntou-se. “Cederam-me um

balde de água para o efeito no navio. Isso foi...” Apercebeu-se
repentinamente de que exalava um cheiro quase nauseabundo. Recordou-se
dos banhos semanais na cozinha de sua casa e da recomendação da mãe:
“Não te esqueças de lavar as extremidades, Jamie!”

Decidiu entrar e descortinou duas portas no pequeno vestíbulo: uma para
as mulheres e a outra para os homens. Transpôs esta última e abordou o
empregado idoso, para perguntar: — Que preço tem o banho?

— Dez xelins frio e quinze quente.
Hesitou por um momento. A ideia de um banho quente após a longa

viagem era quase irresistível.
— Frio — resolveu finalmente, refletindo que não podia desperdiçar

dinheiro em luxos, pois necessitava-o para o equipamento.
O empregado estendeu-lhe uma pequena barra de sabão amarelado e uma

toalha quase transparente e apontou para uma porta.
— Pode entrar.
Jamie viu-se num pequeno cubículo que continha apenas uma banheira

de ferro galvanizado e alguns ganchos na parede, em vez de cabides.
O homem, com um balde, começou a encher a banheira de água fria e,

por último, anunciou: — Pronto, amigo. Pendure a roupa nesses ganchos.
Jamie aguardou que ele saísse e principiou a despir-se. Em seguida, baixou
os olhos para o corpo quase imundo e introduziu um pé na banheira. A água
estava de fato fria, como fora prometido, e ele rangeu os dentes enquanto
mergulhava até à cintura, a fim de se ensaboar furiosamente. Quando se
considerou satisfeito, a água encontrava-se negra. Secou-se o melhor
possível com a toalha e começou a vestir-se. As calças e a camisa achavam-
se quase rígidas de tanta porcaria acumulada e foi com relutância que
voltou a vesti-las.

Precisava de comprar uma muda de roupa, o que lhe recordou uma vez
mais o escasso dinheiro que possuía. E a fome tornava a atormentá-lo.



Quando se encontrou na rua, olhou em volta por um momento e
encaminhou-se para um saloon denominado Sundowner, onde pediu a
ementa do dia e uma cerveja. Serviram-lhe costeletas de carneiro com
molho de tomate, puré de batata, salada e picles e, enquanto comia, Jamie
prestava atenção ao que diziam em redor.

— ...Consta que encontraram uma pedra com o peso de vinte e um
quilates, perto de Colesberg. Portanto, deve haver muitas mais nas
redondezes...

— ...Apareceram muitos diamantes em Heborn. Estou a pensar ir até lá...
— Não sejas parvo. Os diamantes grandes estão no rio Orange...

No bar, um indivíduo barbudo, de camisa de flanela listrada e calça de
belbutina, fixava o olhar melancólico numa caneca de cerveja e murmurava:
— Fiquei limpo em Heborn. Preciso de arranjar uma fonte de subsistência.

— Quem é que não precisa? — grunhiu o bartender, um homem calvo, de
faces rubicundas. — Assim que juntar dinheiro suficiente nesta espelunca,
sigo para o rio Orange — continuou ele, fazendo circular um pano úmido
ao longo da superfície do balcão. — Se quer um conselho de amigo,
procure Salomon van der Merwe. É o dono do armazém de artigos gerais e
de metade da cidade. — Que ganho com isso? — Se simpatizar consigo,
talvez o apoie.

— Parece-lhe? — o barbudo exibiu uma expressão de esperança. — Já o
fez a vários fulanos que conheço. Você entra com o trabalho e ele com o
dinheiro. No fim, dividem o resultado a meias. Os pensamentos de Jamie
McGregor adquiriram um ritmo mais acelerado.

Chegara com a convicção de que as cento e vinte libras que lhe restavam
bastariam para adquirir o equipamento e a comida de que necessitava para
sobreviver, mas os preços praticados em Klipdrift eram incríveis. Na loja de
Van der Merwe, observara que uma saca de cinquenta quilogramas de
farinha da Austrália custava cinco libras.

Meio quilograma de açúcar, um xelim. Uma cerveja, cinco xelins. As
bolachas, seis xelins o quilograma, e os ovos, sete, a dúzia. Portanto, o seu
dinheiro não tardaria a esgotar-se. “Na Escócia, podíamos alimentar-nos
durante um ano com o preço de três refeições daqui”, refletiu, apavorado.
No entanto, se conseguisse o apoio de alguém endinheirado, como Van der
Merwe... Apressou-se a pagar a conta e a visitar de novo o armazém de
artigos gerais.



Salomon van der Merwe encontrava-se atrás do balcão, retirando as
espingardas de um caixote de madeira. Era um homem pequeno, de rosto
esguio e patilhas abundantes, com cabelos cor de areia, olhos negros
minúsculos, nariz bolboso e lábios comprimidos. “A filha deve parecer-se
com a mãe”, deduziu Jamie para consigo.

— Desculpe... — aventurou, hesitante.
— Já? — inquiriu o outro, erguendo a cabeça. — Mr. Van der Merwe?

Chamo-me Jamie McGregor. Vim da Escócia para procurar diamantes.
— Ah, sim?
— Ouvi dizer que, às vezes, ajuda os pesquisadores.
— Myn Magtig — grunhiu o homem. — Quem espalhará essas coisas?

Bastou-me estender a mão a dois ou três para me julgarem um Mecenas. —
Economizei cento e vinte libras — prosseguiu Jamie, com ansiedade. —
Mas acabo de descobrir que não chegam para ir muito longe. Irei para o
mato só com uma pá, se for necessário, embora reconheça que terei
melhores possibilidades se dispuser de uma mula e equipamento
apropriado.

— Wat denkye? — Van der Merwe observava-o com uma ponta de
curiosidade. — Quem lhe meteu na cabeça que era capaz de encontrar
diamantes?

— Percorri metade do mundo e não saio daqui sem ter enriquecido. Se há
diamantes na região, hei-de descobri-los. Caso queira ajudar-me, ficaremos
ambos ricos.

O holandês voltou a emitir um grunhido, virou as costas a Jamie e
recomeçou a retirar as espingardas do caixote. Transcorrido um longo
momento, perguntou de chofre: — Veio num transporte de gado?

— Não. No do correio.
Fitou-o novamente e acabou por inclinar a cabeça, como se tomasse uma

decisão. — Vamos trocar impressões sobre o assunto.
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Na verdade, trocaram impressões, naquela noite, na dependência ao
fundo da loja, que constituía o local de habitação de Van der Merwe e
acumulava as funções de cozinha, sala de estar e quarto, com um reposteiro
que separava dois catres. A parte inferior das paredes era de barro e pedra e
o resto forrado com cartão de caixas que haviam contido provisões. Uma



abertura retangular numa delas exercia as funções de janela e, em caso de
chuva, podia ser encerrada por meio de uma tábua. A mesa das refeições
consistia numa longa prancha apoiada em dois caixotes. Uma caixa
empinada funcionava como aparador. Ao abarcar todos estes pormenores,
Jamie refletiu que Van der Merwe não devia sentir inclinação para as
despesas, ainda que necessárias.

A rapariga movia-se em silêncio de um lado para o outro, preparando o
jantar. De vez em quando, lançava uma olhadela ao pai, mas evitava Jamie
ostensivamente.

“Porque estará tão assustada?”, perguntava-se ele.
Por fim, sentaram-se à mesa e Van der Merwe principiou: — Oremos.

Agradecemos-Te, Senhor, a bondade que recebemos de Tuas mãos.
Estamos-Te gratos por nos perdoares os pecados, indicares o bom

caminho e livrares das tentações. Manifestamos-Te a nossa gratidão por
uma vida longa e frutuosa e por semeares a morte entre todos os que Te
ofendem. Amém! — e, quase sem uma pausa nem mudança de tom, pediu à
filha: — Passa-me a carne.

A refeição era frugal: carne de porco assada em quantidade reduzida, três
batatas cozidas e salada. Os dois homens conversaram enquanto comiam e
Margaret mantinha-se silenciosa.

Quando consumiram tudo o que tinham nos pratos, para o que não foi
necessário muito tempo, o holandês proferiu com uma ponta de orgulho:

— O jantar estava excelente, filha — e em seguida, virando-se para Jamie:
— Vamos então tratar de negócios?

— Perfeitamente.
Retirou um longo cachimbo de barro de cima do aparador improvisado,

encheu-o do tabaco aromático contido numa pequena bolsa e aproximou-lhe
um fósforo aceso, ao mesmo tempo que observava o rapaz com intensidade.

— Os pesquisadores daqui são imbecis. Os diamantes escasseiam e eles
abundam. Uma pessoa pode quebrar as costas durante um ano e obter
apenas chlenters.

— Desculpe, mas não estou familiarizado com esse termo. — Diamantes
falsos. Sem valor. Está a compreender?

— Sim, senhor. Mas qual é o caminho a seguir? 
— Os Gricuas.
— Perdão... — É uma tribo africana do Norte. Esses fulanos costumam

encontrar diamantes enormes e às vezes trazem-mos, para negociarmos — e



Van der Merwe baixou a voz em tom conspiratório. — Sei onde há muitos.
— Porque não vai o senhor mesmo buscá-los?

— Infelizmente, não posso abandonar a loja. Roubavam-me tudo.
Preciso de alguém da minha confiança para ir até lá. Quando encontrar

esse homem, fornecer-lhe-ei todo o equipamento necessário — e fez uma
pausa para chupar o cachimbo.

— E hei-de indicar-lhe a localização dos diamantes.
Jamie pôs-se de pé num salto, sentindo o coração palpitar com

intensidade. — Não precisa de procurar mais longe. Sou a pessoa indicada.
Garanto-lhe que trabalharei dia e noite — declarou o rapaz com a voz
alterada pela excitação. — Hei-de trazer-lhe mais diamantes do que os que
poderá contar.

O holandês estudou-o em silêncio, demoradamente, e, por último,
inclinou a cabeça, limitando-se a pronunciar uma palavra: — Já! Jamie
assinou o contrato na manhã seguinte e verificou que estava redigido em
africânder.

— Vou explicar-lhe o conteúdo — disse Van der Merwe.
— Somos sócios e eu contribuo com o capital e você com o

trabalho. Partilharemos tudo em partes iguais.
O rapaz fixou o olhar na folha de papel e, no meio do arrazoado de

palavras estrangeiras, reconheceu apenas as que indicavam uma quantia:
“duas libras”.

— O que é isto? — perguntou, apontando-as. 
— Significa que, além de ficar com metade dos diamantes que encontrar,

ganhará duas libras por cada semana de trabalho. Apesar de eu ter a certeza
de que estão lá, existe a possibilidade de não os encontrar. Assim, obterá
alguma coisa pelo que fizer.

Não havia dúvida de que o homem se mostrava de uma lealdade a toda a
prova, e Jamie não pôde deixar de lhe agradecer. — Agora, tratemos do
equipamento — propôs Van der Merwe.

Foram necessárias duas horas para escolher os apetrechos que
acompanhariam Jamie: uma pequena tenda, um saco-cama, utensílios para
cozinhar, dois crivos, uma picareta, duas pás, três baldes e uma muda de
roupa. Também não faltavam um machado, uma lanterna, óleo de parafina,
fósforos, sabão, alimentos enlatados, fruta, açúcar, café e sal. Por fim, ficou
tudo preparado. O criado negro, Banda, sem proferir palavra, ajudou Jamie
a acondicionar tudo, e este último depreendeu que não falava inglês.



Margaret, por seu turno, encontrava-se na loja para atender os clientes, sem
parecer interessada na presença do rapaz.

— A mula já se encontra lá fora — anunciou Van der Merwe. — Banda
ajuda-o a carregar as coisas.

— Muito obrigado. Consultou um pedaço de papel coberto de algarismos
e informou: — Deve-me cento e vinte libras. 

— Como? — Jamie arregalou os olhos, incrédulo. — Mas assinámos um
contrato e... 

— Wat bedui’di? — a expressão do holandês toldou-se de cólera. —
Pensava que lhe oferecia o equipamento e uma mula estupenda, o fazia meu
sócio e ainda por cima lhe pagava duas libras por semana? Se tinha em vista
obter alguma coisa em troca de nada, bateu à porta errada — e fez menção
de começar a recolher os artigos.

— Não, por favor, Mr. Van der Merwe! — suplicou o rapaz. — É que não
tinha compreendido. Vou dar-lhe o dinheiro! — abriu a bolsa e colocou as
economias que lhe restavam em cima do balcão.

— Assim, está bem — concedeu o outro, após breve hesitação. — Foi
um mal-entendido, hem? Esta cidade está cheia de vigaristas e preciso de
conservar os olhos bem abertos. 

— Com certeza. Faz muito bem.
Jamie reconhecia que a excitação o impedira de abarcar as cláusulas do

contrato, mas agora estava tudo esclarecido. “Tenho sorte em ele me
conceder nova oportunidade”, admitiu para consigo.

Van der Merwe levou a mão à algibeira e puxou de um pequeno mapa
amarfanhado.

— É nesta região que encontrará as mooi klippe — indicou. — A norte
daqui, em Magerdam, na margem setentrional do Vaal.

— Quantos quilômetros são? — perguntou Jamie, sentindo o coração
voltar a palpitar com intensidade.

— Aqui, costumamos medir a distância em tempo. Com a mula, deve
cobrir o percurso em quatro ou cinco dias. O regresso deve demorar mais,
por causa do peso dos diamantes.

— Já! — concordou, com um sorriso.
Quando voltou a encontrar-se nas ruas de Klipdrift, já não era um turista,

mas um pesquisador, um prospector a caminho da fortuna.
Entretanto, Banda acabara de acondicionar o equipamento e provisões no

dorso de uma mula de aspecto frágil e Jamie agradeceu-lhe. O negro olhou-



o fixamente por um momento e afastou-se sem proferir palavra, enquanto o
rapaz pegava nas rédeas e murmurava: — Vamos, companheira. Abriu a
caça às mooi klippe para nós. E rumaram ao norte.

Jamie montou o acampamento junto de um ribeiro, ao anoitecer, deu de
comer à mula e preparou uma refeição modesta para ele. A noite estava
repleta de ruídos estranhos. Soavam grunhidos, uivos e passos de animais
selvagens nas imediações. Achava-se desprotegido para os enfrentar, o que
lhe provocava um sobressalto cada vez que detectava um som ominoso.
Esperava ser atacado a todo o momento e pensou involuntariamente no
conforto e na segurança de que desfrutava em casa. Por fim, dormiu sem
repousar, os sonhos povoados por leões, elefantes e selvagens empenhados
em lhe arrancar das mãos um diamante gigantesco que encontrara. Ao
amanhecer, quando acordou, a mula estava morta.

Jamie não conseguia acreditar no que os olhos lhe revelavam e procurou
um ferimento no corpo do animal, convencido de que fora atacado durante
o sono, mas em vão. Morrera enquanto dormia. “Mr. Van der Merwe vai
responsabilizar-me pela sua morte”, refletiu, apreensivo. “Mas quando vir
os diamantes, esquece-se do resto.” Não podia voltar para trás. Prosseguiria
em direção a Magerdam, sem a mula. De súbito, ouviu um som no ar e
ergueu a cabeça. Abutres gigantescos começavam a descrever círculos no
local, o que lhe provocou um estremecimento. Agindo com a maior rapidez
possível, recolheu tudo o que se lhe afigurava indispensável e partiu. Cinco
minutos depois, quando olhou para trás, viu o animal morto coberto por
numerosos abutres e estugou o passo.
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Era Dezembro, Verão na África do Sul, e o percurso através da savana,
sob o Sol alaranjado, constituía um pesadelo. Jamie iniciara a marcha em
Klipdrift dominado por pensamentos eufóricos, mas, à medida que os
minutos se convertiam em horas e estas em dias, começava a surgir o
espectro do desânimo. Até onde a vista alcançava, a savana monótona
estendia-se sob o sol escaldante, parecendo infinita.

Acampava onde descobria um pouco de água e dormia rodeado pelos
sons mais sinistros, que todavia já não o aterrorizavam.

Representavam a prova de que havia vida naquele inferno tórrido e
contribuíam para que se sentisse menos só. Certa madrugada, deparou-se-



lhe um grupo de leões. Postado à distância, viu a leoa mover-se ao lado do
companheiro e das crias, com uma jovem impala na boca. Um pouco
adiante, depositou-a aos pés do leão e só principiou a comer depois de ele
se considerar saciado.

Jamie necessitou de duas semanas para atravessar o Karroo e esteve
prestes a desistir por mais de uma vez, quase convencido de que não
chegaria ao fim da viagem. “Fui estúpido. Devia ter voltado para trás e
pedido outra mula a Mr. Van der Merwe. Mas ele podia rescindir o contrato.
Não, procedi bem assim.” E continuou em frente, com o passo cada vez
mais pesado. Um dia, avistou quatro vultos à distância, que avançavam na
sua direção, e o coração principiou a palpitar-lhe com ansiedade. “Estou a
delirar”, pensou. “É uma miragem!” Não obstante, os vultos continuavam a
aproximar-se, e a excitação acentuou-se. “Homens! Há vida humana, aqui!”
Perguntou a si próprio se ainda saberia falar, após tantos dias sem
pronunciar uma palavra.

Tentou pronunciar algumas palavras e quase não reconheceu a voz.
Por fim, os quatro homens — pesquisadores que regressavam a Klipdrift,

exaustos e decepcionados — encontraram-se na sua frente e Jamie
articulou: — Olá! Inclinaram as cabeças e um deles declarou em inflexão
átona: — Não há nada, lá adiante. Podemos garanti-lo, porque nos fartámos
de procurar. Não perca tempo. Volte para trás.

E prosseguiram o seu caminho. Jamie isolou o espírito de tudo, exceto da
vastidão árida à sua frente. Os raios solares e as moscas eram insuportáveis
e não havia lugar algum para se refugiar.

A folhagem das escassas árvores dispersas tinha sido devorada pelos
elefantes. O sol cegava-o quase por completo. A pele clara achava-se
avermelhada pelas queimaduras e acudiam-lhe tonturas constantes. Cada
vez que respirava fundo, os pulmões pareciam na iminência de explodir. Já
não caminhava: arrastava os pés, colocando um à frente do outro, sem a
consciência exata do que fazia. Uma tarde, quando o Sol se encontrava
quase na vertical, tirou a mochila das costas e estendeu-se no chão,
demasiado cansado para continuar. Fechou os olhos e sonhou que estava
num cadinho gigantesco e um diamante enorme emitia raios cintilantes que
o queimavam e derretiam. Acordou a meio da noite, tremendo de frio, e
esforçou-se por tragar alguma coisa das parcas reservas que lhe restavam.
Sabia que tinha de se levantar e reatar a marcha antes do nascer do Sol,
enquanto a temperatura permanecia suportável. Tentou, mas o esforço era



excessivo. Resultava mais fácil manter-se deitado no chão e não voltar a dar
nem mais um passo. No entanto, uma voz segredava-lhe que a sua missão
no mundo ainda não se completara.

Ainda nem sequer começara. Por último, logrou pôr-se de pé e avançar
com extrema lentidão, arrastando a mochila atrás dele. Mais tarde, não
conseguiu determinar quantas vezes caiu na areia escaldante e tornou a
levantar-se. Uma ocasião, gritou em voz rouca: “Sou Jamie McGregor e
hei-de viver! Ouves-me, Deus? Hei-de viver!...” Entretanto, explodiam-lhe
na cabeça palavras do passado: “— À procura de diamantes? Não deves
regular bem. Tudo isso que contam são balelas, uma tentação do Demónio
para impedir os homens de ganhar a vida honestamente.

“— Por que não nos explicas onde vais arranjar o dinheiro para a
viagem? Isso fica do outro lado do mundo, e não tens vintém.

“— Sou a pessoa indicada. Garanto-lhe que trabalharei dia e noite. Hei-
de trazer-lhe mais diamantes do que os que poderá contar.” Afinal, perdera a
partida quase antes de a iniciar. “Tens duas alternativas”, disse para si
mesmo. “Podes continuar em frente ou ficar aqui e morrer... morrer...
morrer...” As palavras ecoavam-lhe no espírito interminavelmente.

“Ainda podes dar mais um passo. Vá, coragem, rapaz. Só mais um... mais
um...” Dois dias depois, chegou à povoação de Magerdam. As queimaduras
solares tinham infectado e o corpo convertera-se numa chaga, enquanto os
olhos estavam inchados, quase impossibilitados de se abrir. Caiu
pesadamente no meio da rua, um monte de andrajos que o mantinha
consolidado. Quando alguns pesquisadores, solícitos, tentaram aliviá-lo do
peso da mochila, Jamie resistiu com as energias que lhe restavam,
vociferando em delírio: — Afastem-se dos meus diamantes! Deixem-me em
paz!... Despertou num quarto pequeno, sem móveis, três dias mais tarde,
tendo como única indumentária as ligaduras que lhe envolviam o corpo. A
primeira coisa que viu quando descerrou as pálpebras foi uma mulher de
meia-idade e busto opulento sentada na borda da tarimba. 

— Quê?!... — exclamou, impossibilitado de formar uma frase coerente.
— Calma, rapaz. Esteve muito mal. Ela levantou-lhe a cabeça com

suavidade e fê-lo ingerir um gole de água de um púcaro de estanho. Jamie
conseguiu soerguer-se, apoiado no cotovelo, e perguntar: — Onde... onde
estou?

— Em Magerdam. Chamo-me Alice Jardine e encontra-se na minha
pensão. Não se preocupe, que vai ficar bom. Precisa apenas de repouso.



Volte a deitar-se.
Recordou-se dos desconhecidos que tinham tentado tirar-lhe a mochila e

sentiu-se invadido por uma vaga de pânico.
— As minhas coisas? Tentou endireitar-se de novo, mas a mulher

impediu-o com um gesto.
— Estão em lugar seguro — e apontou para um volume no chão, ao

canto do quarto. Jamie reclinou-se, mais tranquilo: “Cheguei. Agora, tudo
correrá bem.”

Alice Jardine era uma autêntica bênção personificada, não só para Jamie
McGregor como para metade de Magerdam. Na povoação mineira, cheia de
aventureiros unidos por um sonho comum, fornecia-lhes alimento e
coragem. Era uma inglesa que chegara à África do Sul com o marido, o
qual abandonara a ocupação de professor em Leeds para se incorporar na
febre dos diamantes. Ele morrera de doença, cinco semanas mais tarde, mas
ela decidira continuar ali, e os mineiros converteram-se nos filhos que
nunca tivera.

Obrigou Jamie a permanecer na cama mais quatro dias, dando-lhe de
comer, procedendo à substituição das ligaduras e encorajando-o, até que ele
se reconheceu com forças para se levantar.

— Estou-lhe profundamente grato, Mrs. Jardine. Não disponho de fundos
para lhe pagar. Por enquanto. Mas tenciono oferecer-lhe um diamante, num
futuro não muito distante. É uma promessa solene de Jamie McGregor.

Ela sorriu ante o fervor do rapaz. Ainda estava muito magro e os olhos
cinzentos conservavam parte do horror que conhecera, mas irradiava uma
voluntariedade que impressionava. “É diferente dos outros...”, admitiu para
consigo.

Jamie saiu para explorar a povoação, que era Klipdrift numa escala mais
reduzida.

Havia as mesmas tendas, galeras e ruas poeirentas, lojas modestas e
multidões de pesquisadores. Quando passava diante de um saloon, ouviu
um clamor e entrou, verificando que numerosos homens rodeavam um
irlandês de camisa vermelha.

— Que se passa? — perguntou a um. — O tipo vai molhar o achado.
— Vai quê? Ficou rico, hoje, pelo que paga bebidas a toda a gente. A

quantidade correspondente à que trinta homens sedentos puderem emborcar.
Acabou por se sentar a uma mesa redonda ocupada por vários



pesquisadores de expressões desencorajadas e não tardou a entabular
conversa.

— De onde é você, McGregor? — Da Escócia.
— Não sei que patranhas lhe contaram na sua terra, mas não há

diamantes nesta região em quantidade suficiente para custear as despesas.
Em seguida, trocaram impressões acerca de outros lugares de

prospecção: Gong Gong, Forlorn Hope, Delports, Poor-mans Kopje,
Sixpenny Rush...

Os pesquisadores contavam todos a mesma história — de meses
empenhados na esgotante atividade de remover rochas, escavar o solo duro
e passar horas agachados na margem do rio com o crivo nas mãos. Todos os
dias eram encontrados alguns diamantes, insuficientes para enriquecer, mas
em quantidade bastante para manter os sonhos vivos. O estado de espírito
que predominava consistia numa mescla de otimismo e pessimismo. Os
otimistas eram os que chegavam, os pessimistas os que partiam. Jamie não
teve dificuldade em determinar a que grupo pertencia.

Por fim, acercou-se do irlandês de camisa vermelha, agora de olhar
congestionado pela bebida, e mostrou-lhe o mapa de Van der Merwe.

O homem lançou-lhe uma olhadela superficial e restituiu-o.
— Não vale nada. Toda a área aí indicada já foi explorada. No seu lugar,

eu tentava a sorte em Bad Hope.
Jamie não conseguia acreditar no que ouvia. Fora o mapa do holandês

que o atraíra àquela região, a estrela que lhe prometia a riqueza.
— Experimente em Colesberg — sugeriu outro pesquisador. — É aí que

aparecem os diamantes grandes.
No entanto, as opiniões não pareciam unânimes.
— Quanto a mim, não há como Gilfillans Kop. — Procure em Moonlight

Rush, se quer encontrar os mais valiosos.
Após uma noite em claro de debate consigo próprio, Jamie decidiu

ignorar o mapa de Van der Merwe e, contra todos os concelhos, seguir para
leste, ao longo do rio Moder. Assim, na manhã seguinte, despediu-se de
Mrs. Jardine e partiu.
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Caminhou durante três dias e duas noites e, quando se lhe deparou um
local satisfatório, montou a pequena tenda. Erguiam-se pesadas rochas em



ambas as margens do rio, e ele, servindo-se de ramos nodosos como
alavancas, principiou a removê-las penosamente, a fim de explorar o solo
por baixo. Escavava da alvorada até ao anoitecer, em busca do barro
amarelo ou do solo diamantífero azulado indicativo de que descobrira um
filão. No entanto, a terra apresentava-se estéril. Ao cabo de uma semana de
pesquisas, não encontrara uma única pedra, pelo que resolveu mudar de
poiso.

Um dia, avistou ao longe algo que parecia uma casa de prata que refulgia
ao sol e receou ser vítima de uma ilusão de ótica resultante do calor. Mas à
medida que se aproximava, verificou que se tratava de uma povoação, cujas
casas tinham todo o aspecto de ser de prata. Multidões de homens, mulheres
e crianças indianos andrajosos enchiam as ruas, ante o olhar atónito de
Jamie. As casas que refletiam os raios solares eram feitas de latas de
compota espalmadas e pregadas, lado a lado, a pranchas. Prosseguiu em
frente e, uma hora mais tarde, quando olhou para trás, ainda conseguia
divisar o clarão da aldeia. Era uma cena que jamais esqueceria.

Continuou a rumar para norte, acompanhando a margem do rio, onde os
diamantes se poderiam encontrar, e escavando até os braços se recusarem a
erguer a pesada picareta. À noite, dormia profundamente, como que
drogado.

No final da segunda semana, passou por uma pequena colónia de
pesquisadores denominada Paardspan e, um pouco ao norte, deteve-se junto
de uma curva do rio. Em seguida, preparou uma das refeições frugais a que
se habituara e sentou-se à entrada da tenda, para contemplar as estrelas no
vasto firmamento. Havia duas semanas que não via um ser humano e
assolava-o uma vaga de solidão. “Que diabo faço aqui?”, perguntava-se.
“Passo os dias a escavar e a peneirar terra para quê? Estava muito melhor
na herdade. Se não encontrar um diamante até sábado, volto para casa.”
Fixou os olhos nas estrelas, como se pretendesse tomá— las como
testemunhas, e bradou: — Ouviram? “Estou a perder o juízo”, receou quase
imediatamente.

Jamie notou uma pedra de dimensões apreciáveis entre a terra que
explorava, olhou-a por um momento e deitou-a fora. Haviam-se-lhe
deparado milhares como aquela, sem qualquer valor, nas últimas semanas.
Como lhe chamara Van der Mer-we? Schlenters. No entanto, a de agora
tinha algo que acabou por lhe despertar a atenção. Voltou a pegar-lhe e
submeteu-a a um exame minucioso. Era muito maior do que as anteriores e



apresentava uma configuração diferente. Friccionou-a na perna da calça
para remover parte da terra que a cobria e tornou a observá-la.

De fato, parecia um diamante. A única coisa que o levava a duvidar era o
tamanho, quase igual ao de um ovo de galinha. “Se fosse mesmo, meu
Deus...” De repente, sentiu dificuldade em respirar. Dominado por uma
ansiedade febril, pegou na lanterna e pôs-se a esquadrinhar o solo à sua
volta. Decorridos quinze minutos, encontrara mais quatro semelhantes.
Embora não fossem tão grandes, tinham dimensões suficientes para o
excitar.

Levantou-se antes de amanhecer e recomeçou a escavar como um
desesperado.

Ao meio-dia, descobrira mais meia dúzia. Consumiu a semana seguinte
em pesquisas frenéticas, das quais redundou uma quantidade apreciável,
que enterrava à noite num local seguro onde ninguém os poderia encontrar
por acaso. À medida que se acumulavam, refletia que, apesar de apenas
metade do tesouro lhe pertencer, segundo as cláusulas do contrato, isso
bastava para o tornar mais rico do que jamais se atrevera a imaginar.

No final da semana, Jamie inscreveu uma anotação no mapa e demarcou
a área que tencionava legalizar em seu nome, servindo-se da picareta para o
efeito. Por fim, desenterrou os diamantes, ocultou-os no fundo da mochila e
regressou a Magerdam. A tabuleta à entrada da pequena construção
indicava: “Diamant Kooper”.

O rapaz entrou num pequeno gabinete sem ventilação e sentiu-se
invadido por tremores irresistíveis. Ouvira falar de dezenas de casos de
pesquisadores convencidos de terem encontrado diamantes que na realidade
não passavam de pedras sem qualquer valor. “E se estiver enganado?” O
avaliador encontrava-se sentado atrás de uma secretária que conhecera
melhores dias e, quando viu Jamie aproximar-se, inquiriu: — Em que posso
ser-lhe útil?

— Gostava que avaliasse estas pedras. E, ante o olhar do homem, Jamie
começou a colocá-las em cima da secretária.

Quando terminou, havia um total de vinte e sete, que o avaliador
contemplava com assombro.

— Onde... onde as encontrou?
— Explico-lhe depois de me dizer se são diamantes. O exame não se

prolongou muito e foi concluído com uma exclamação de incredulidade. —
São os maiores que vi em toda a minha vida. Afinal, onde os descobriu?



— Vá ter comigo à cantina dentro de um quarto de hora e informo-o —
prometeu Jamie, com um sorriso.

Recolheu as pedras, guardou-as nas algibeiras e retirou-se em direção ao
departamento de registros. — Quero registrar um terreno nos nomes de
Salomon van der Merwe e Jamie McGregor — anunciou, esforçando-se por
conservar a voz firme.

O avaliador já se encontrava na cantina quando ele entrou, e tudo
indicava que divulgara a novidade, porque se verificou um silêncio de
respeito no momento em que Jamie transpôs a porta. Pairava uma única
interrogação não formulada nos espíritos de todos. Após breve hesitação,
acercou-se do balcão do bar e comunicou ao empregado: — Quero molhar
um achado — e voltando-se para os outros, informou: —

Em Paardspan.
Alice Jardine tomava chá, quando Jamie entrou na cozinha, e o rosto

iluminou-se ao vê-lo. — Voltou são e salvo, graças a Deus! — exclamou,
mas, apercebendo-se da indumentária andrajosa do rapaz, assumiu uma
expressão de pesar. — As coisas não correram bem, aposto. Não se
preocupe. Tome chá comigo e vai sentir-se melhor.

Sem uma palavra, ele introduziu a mão na algibeira e exibiu um diamante
de dimensões apreciáveis, que colocou na mão dela.

— Cumpri a promessa, como vê.
Mrs. Jardine fixou o olhar na pedra por um longo momento e sentiu-se

comovida.
— Não, Jamie — articulou em voz baixa. — Não o quero. Se o aceitasse,

estragava tudo. Procure compreender.
Quando Jamie regressou a Klipdrift, apresentou-se de forma condigna à

nova situação. Trocou um dos diamantes mais pequenos por um cavalo e
uma carruagem e anotou meticulosamente o que gastara, para que o sócio
não ficasse prejudicado. O percurso foi fácil e confortável, e ele não pôde
deixar de recordar as condições insólitas em que efetuara a viagem no
sentido inverso. “É a diferença entre os ricos e os pobres”, refletiu. “Os
pobres andam a pé e os ricos de carruagem.”

Klipdrift não mudara, mas não se podia dizer o mesmo de Jamie
McGregor. As pessoas contemplaram-no de olhos arregalados, quando se
deteve diante do armazém de artigos gerais de Van der Merwe. Não eram os
dispendiosos cavalos e a carruagem que atraíam a atenção dos transeuntes,
mas a expressão de júbilo do rapaz. Haviam-na notado anteriormente



noutros pesquisadores que tinham enriquecido, o que sempre lhes incutia
nova esperança. Achava-se à entrada o mesmo negro corpulento e bem-
parccido, e Jamie saudou-o cordialmente: — Viva! Estou de volta.

Banda atou as rédeas a um poste, sem responder, e entrou na loja,
seguido por Jamie.

Salomon van der Merwe atendia um cliente, mas ergueu os olhos e
sorriu, e o rapaz compreendeu que já se inteirara da boa nova.

Ninguém o podia explicar, mas as descobertas de diamantes propagavam-
se com a velocidade da luz.

Quando se desembaraçou do cliente, o holandês inclinou a cabeça na
direção do fundo da loja e proferiu: — Vamos tratar de negócios,
McGregor.

Jamie acompanhou-o e avistou a rapariga ocupada diante do fogão,
preparando o almoço.

— Olá, Margaret.
Todavia, ela corou e desviou os olhos. — Constou-me que foi bem

sucedido — disse Van der Merwe, com um largo sorriso, ao mesmo tempo
que se sentava à mesa e abria espaço à sua frente.

— É verdade — assentiu Jamie, orgulhosamente.
Extraiu uma bolsa de cabedal da algibeira do casaco e sacudiu-a, para

fazer brotar os diamantes refulgentes. Van der Merwe olhava-os, como que
hipnotizado, até que pegou num, para o examinar com incredulidade. Por
fim, guardou-os numa bolsa de camurça, que encerrou num cofre de ferro a
um canto da sala. Quando falou, havia uma nota de profunda satisfação na
sua voz.

— Portou-se às mil maravilhas, McGregor.
— Obrigado. E isto é só o princípio. Há centenas de outros no mesmo
local. Nem sequer posso fazer uma estimativa do seu valor.
— registrou o terreno? — Sem dúvida — e Jamie tornou a levar a mão à

algibeira e exibiu o talão respectivo.
— Nos nomes de ambos. O holandês estudou-o por um momento e

guardou-o, dizendo: — Merece uma gratificação. Aguarde um pouco —
pediu, e começou a mover-se para a porta de comunicação com a loja. —
Vem, Margaret. Ela seguiu-o docilmente e Jamie pensou: “Parece uma
gatinha aterrorizada!”

Transcorridos uns minutos, Van der Merwe reapareceu só e abriu uma
bolsa de cabedal, da qual retirou cinquenta libras.



— Aqui tem.
— Para que é isso? — perguntou Jamie, intrigado.
— Para si.
— Não compreendo. — Esteve ausente vinte e quatro semanas. As duas

libras por semana, são quarenta e oito, além de que lhe dou duas de
gratificação. 

— Não é necessário dar-me gratificações. Contento-me com a minha
parte dos diamantes.

— A sua parte? 
— Os meus cinquenta por cento. Somos sócios.
— Sócios? — Van der Merwe fitou o interlocutor com estranheza.

— Quem lhe meteu essa ideia na cabeça?
— Quem?... — a perplexidade do rapaz começava a converter-se em

alarme. — Assinámos um contrato.
— Precisamente. Leu as cláusulas?
— Não, porque está redigido em africânder, mas o senhor disse que

éramos sócios em partes iguais.
— Compreendeu mal, Mr. McGregor — Van der Merwe abanou a cabeça

com veemência. — Não preciso de sócios para nada. Limitou-se a trabalhar
para mim, segundo o nosso acordo. Forneci-lhe o equipamento e os gêneros
para que descobrisse diamantes para mim.

— Forneceu-me tudo isso em troca do dinheiro que lhe dei! — retorquiu
Jamie, sentindo uma indignação crescente. — Paguei-Lhe cento e vinte
libras.

— Não posso perder tempo com conversa fiada. Olhe, proponho o
seguinte. Dou-lhe mais cinco libras e não se volta a falar no assunto.

Parece-me uma oferta generosa.
— Volta a falar-se no assunto e até que o resolvamos como deve ser! —
explodiu com voz trémula. — Tenho direito a metade do que se encontrar

na propriedade que registei. E hei-de obtê-la. No registro figuram os nomes
de ambos. — Nesse caso, tentou vigarizar-me — observou Van der Merwe,
com um sorriso malicioso. — Se quisesse, podia mandá-lo prender —
ameaçou, atirando as moedas para cima da mesa. — Pegue no seu dinheiro
e desapareça.

— Vou processá-lo!
— Tem recursos para pagar a um advogado? De resto, estão todos ao

meu serviço. “Isto não está a acontecer”, refletia Jamie. “É um pesadelo!” A



agonia que sofrera, as semanas e os meses de exposição à inclemência do
deserto, o trabalho esgotante do nascer ao pôr-do-Sol, acudiram-lhe ao
pensamento em vagas avassaladoras. Quase perdera a vida, e agora aquele
homem tentava privá— lo daquilo que lhe pertencia por direito próprio. Por
fim, encarou o holandês com uma expressão ominosa, antes de advertir: —
Não julgue que se safa com isto. Continuarei em Klipdrift e direi a toda a
gente o que fez. Hei-de conseguir a minha parte dos diamantes, custe o que
custar.

— Aconselho-o a consultar o médico — grunhiu o outro, desviando os
olhos. — Desconfio que o sol lhe alterou as faculdades mentais.

Num segundo, Jamie segurou-o pela gola do casaco e ergueu-o no ar.
— Há-de arrepender-se de me ter conhecido — prometeu. Em seguida,
largou-o abruptamente, recolheu o dinheiro de cima da mesa e afastou-se
em passos pesados.

Quando entrou no Sundowner Saloon, encontrou a sala quase deserta,
pois a maioria dos pesquisadores já se achava a caminho de Paardspan.

Jamie sentia-se assolado pela cólera e pelo desespero. “É incrível. De um
momento para o outro, passei de rico como Creso a pobre como Job. Van
der Merwe é um ladrão e hei-de arranjar um meio de me vingar. Mas
como?” O holandês tinha razão. Não possuía fundos para recorrer a um
advogado. De qualquer modo, deviam encontrar-se todos por sua conta,
como ele próprio declarara. A única arma de que Jamie dispunha era a
verdade. Assim, faria com que todos os habitantes da África do Sul se
inteirassem da ação hedionda de Van der Merwe. — Seja bem-vindo —
saudou Smit, o bartender. — Pode tomar o que lhe apetecer por conta da
casa, Mr. McGregor. Que prefere?

— Uísque.
O homem serviu uma dose dupla, que o rapaz fez desaparecer de um

trago. No entanto, não estava habituado às bebidas alcoólicas e sentiu um
ardor intenso na garganta e no estômago.

— Pode voltar a encher.
— É para já. Sempre afirmei que ninguém vence os escoceses, quando se

trata de beber.
A segunda dose deslizou mais facilmente. Ao mesmo tempo, Jamie

recordou-se de que procurara o holandês por recomendação do bartender e



articulou: — Sabia que o velho Van der Merwe é um escroque? Quer privar-
me dos meus diamantes.

— Não me diga — Smit mostrou-se compadecido. — Isso é horrível.
Nunca esperei uma coisa dessas dele.
— Mas não se safa — e a voz de Jamie começava a tornar-se pastosa.

— Metade dos diamantes pertence-me. É um ladrão e vou providenciar para
que toda a gente o saiba.

— Veja lá no que se mete, pois trata-se de uma pessoa importante —
advertiu o bartender. — Antes de tomar qualquer decisão, precisa de
procurar auxílio. Por acaso, conheço o homem indicado. Odeia Van der
Merwe tanto como você — olhou em volta, para se certificar de que
ninguém ouvia. — Eu ocupo-me dos preparativos. Dirija-se a um velho
celeiro ao fundo da rua, às dez horas. — Obrigado — proferiu Jamie, com
sinceridade. — Não me esquecerei da sua atitude.

— No celeiro, às dez. O celeiro consistia numa estrutura rudimentar de
chapa ondulada, para lá da rua principal, nos arrabaldes da cidade, e Jamie
apresentou-se à hora indicada. Impeliu a porta e avançou um passo, mas
não descortinou vivalma na escuridão.

Aventurou-se um pouco mais e, de súbito, detectou um som atrás dele.
No momento em que principiava a voltar-se, uma barra de ferro atingiu-o

na clavícula, obrigando-o a cair. Ato contínuo, um bastão fraturou-lhe a
cabeça e uma mão gigantesca ergueu-o e segurou-o, ao mesmo tempo que
punhos e botas cardadas lhe flagelavam o corpo impiedosamente. A
agressão pareceu prolongar-se de forma interminável. Quando a dor se
tornava insuportável e ele principiava a perder os sentidos, vertiam-lhe água
fria no rosto para o espevitar.

Num dado instante, afigurou-se-lhe descortinar o semblante do criado de
Van der Merwe, Banda, mas a punição que lhe aplicavam obrigou-o a
esquecer o pormenor. Por último, nem a água fria conseguiu fazê-lo emergir
da inconsciência.

Sentia o corpo em brasa. Alguém lhe raspava as faces com lixa e Jamie
tentou em vão erguer a mão para protestar. Efetuou um esforço para abrir os
olhos, mas o inchaço não lho permitiu. Conservava-se estendido, todas as
fibras do corpo uivando de dor, ao mesmo tempo que tentava recordar-se
onde estava. Moveu-se e a sensação desagradável repetiu-se. Estendeu a
mão cegamente e sentiu o contacto de areia. O rosto encontrava-se pousado
na areia quente. Com extrema lentidão, cada movimento traduzido numa



agonia individual, conseguiu erguer-se de joelhos. Tentou enxergar por
entre as pálpebras inchadas, mas só logrou divisar imagens confusas.

Encontrava-se algures no meio do estéril Karroo, completamente
despido. Apesar da hora matutina, os raios solares começavam a flagelar-lhe
o corpo. Olhou em volta com desespero, em busca de comida e um pouco
de água, mas não havia coisa alguma. Haviam-no deixado ali para que
morresse. “Salomon van der Merwe e, evidentemente, o bartender, Smit”.
Jamie ameaçara o holandês, que o castigara com a mesma facilidade como
se se tratasse de uma criança.

“Há-de descobrir que não sou um garoto”, prometeu Jamie a si próprio.
“Deixei de o ser. Transformei-me num vingador. Hão-de pagar o que
fizeram!” O ódio que o percorria incutiu-Lhe forças para se pôr de pé. O
simples ato de respirar constituía uma verdadeira tortura. Quantas vértebras
lhe tinham fraturado? “É preciso cuidado, para que não perfurem os
pulmões.” Tentou pôr-se de pé, mas caiu com um grito. A perna direita
achava-se partida e conservava-se num ângulo inverosímil. Era-lhe
impossível caminhar. Mas podia rastejar.

Jamie McGregor não fazia a mínima ideia de onde se encontrava.
Deviam tê-lo levado para longe do caminho normalmente percorrido,

para que só fosse localizado por hienas e aves de rapina. O deserto
constituía um vasto ossário. Ele vira os esqueletos de corpos humanos após
a passagem dos abutres. De repente, ouviu sobre a sua cabeça o bater
sinistro de asas e acudiu-lhe uma onda de terror.

Estava impossibilitado de ver, mas notava o cheiro nauseabundo que
exalavam. Começou a rastejar. Esforçou-se por concentrar o pensamento na
dor. Difundia-se por todo o corpo e cada pequeno movimento originava
torrentes de agonia. Se se deslocava de determinada maneira, a perna
fraturada protestava de forma pungente.

Se mudava de posição para não a sobrecarregar, eram as vértebras que
lhe recordavam a sua condição precária. Não podia suportar a tortura de
permanecer imóvel, nem a agonia de se movimentar.

Continuou a rastejar.
O bater das asas prosseguia sobre a sua cabeça, indicando que os abutres

aguardavam pacientemente o momento propício para atacar. O
seu espírito começou a vaguear. Encontrava-se na igreja de Aberdeen,

com o trajo domingueiro, sentado entre os dois irmãos. A irmã, Mary, e
Annie Cord usavam belos vestidos de Verão brancos, e a segunda olhava-o,



sorridente. Jamie fez menção de se levantar para lhe ir falar, mas os irmãos
impeliram-no para trás e principiaram a beliscá-lo. Os beliscos
converteram-se em espasmos de dor excruciantes e ele voltou a encontrar-se
no deserto, o corpo estropiado rastejando com lentidão.

Entretanto, os abutres voavam cada vez mais baixo, impacientes.
Jamie tentou abrir os olhos, para ver se estavam perto, mas apenas

conseguiu vislumbrar objetos indefinidos, que a imaginação febril convertia
em hienas e chacais vorazes.

Recomeçou a rastejar, consciente de que no instante em que se detivesse
lhe cairiam em cima. Ardia de febre e dor e o corpo era causticado pela
areia escaldante. Apesar disso, não podia renunciar à luta enquanto Van der
Merwe continuasse impune... enquanto estivesse vivo.

Acabou por perder toda a noção do tempo. Afigurava-se-Lhe que
percorrera cerca de dois quilômetros, embora na realidade não tivesse
avançado mais de dez metros, rastejando num círculo. Não podia ver onde
estivera ou para onde se dirigia. O espírito concentrava-se numa única
ideia: Salomon van der Merwe.

Terminou por imergir em inconsciência e foi acordado por uma agonia
irresistível. Alguém lhe tocava na perna, e ele necessitou de um momento
para se recordar de onde estava e o que se passava. Por último, descerrou
levemente um dos olhos inchados. Um abutre enorme atacava-lhe a perna,
dilacerando a carne e comendo-a sem aguardar que morresse. Jamie tentou
gritar, mas não conseguiu emitir o mínimo som. Arrastou-se freneticamente
para a frente e sentiu o sangue morno brotar da perna, enquanto os vultos
sombrios das aves de rapina o circundavam, na expectativa do momento
final. Pressentiu que na próxima vez que perdesse o conhecimento não
tornaria a acordar. No entanto, as forças esvaíam-se gradualmente, até que
se imobilizou na areia.

Os abutres prepararam-se então para o festim.

8

Sábado era dia de mercado na Cidade do Cabo e as ruas achavam-se
apinhadas de comerciantes em busca de negócios vantajosos, uma troca de
impressões com amigos ou encontros de natureza romântica.

Bóeres e franceses, soldados de uniformes coloridos e damas inglesas de
saias em balão e blusas de pregas confraternizavam diante dos bazares



montados nos largos de Braameonstein, Park Town e Burgersdorp. Havia de
tudo à venda: mobiliário, cavalos e carruagens e fruta. Uma pessoa podia
comprar vestidos e tabuleiros de xadrez, carne ou livros numa dezena de
idiomas diferentes. Aos sábados, a Cidade do Cabo era uma feira ruidosa e
animada.

Banda abria caminho por entre a multidão, sem pressa, preocupando-se
em não estabelecer contato visual com os brancos. Era muito perigoso. As
ruas estavam pejadas de negros, indianos e mestiços, mas o predomínio
pertencia à minoria branca, que Banda detestava. Aquela era a sua terra e os
brancos os uillanders. Havia muitas tribos na África Austral — Basutos,
Zulos, Bechuanas e Matabele —, todas elas Bantos.

O próprio termo “banto” derivava de abantu — “o povo”. Porém os
Barolongs, a tribo de Banda, constituíam a aristocracia. Ele recordava-se
das histórias que a avó lhe contava acerca do vasto reino negro que outrora
dominara a África do Sul. O seu reino, a sua terra. E agora eram
escravizados por um punhado de chacais. Os brancos tinham-nos impelido
para territórios cada vez mais exíguos, até que a sua liberdade fora corroída.
A única maneira de um negro poder existir era mostrar-se astucioso e
subserviente à superfície e alerta no íntimo.

Banda ignorava a idade que tinha, porque os nativos não dispunham de
certificado de nascimento. A sua idade era medida pelos fatos históricos
conhecidos: guerras e batalhas, nascimento e morte de chefes importantes,
cometas, tempestades e tremores de terra, migração de Adam Kok, morte de
Chaka e revolução do abate de gado. Mas o número dos anos dele não
interessava. Banda sabia que era filho de um chefe e estava destinado a
fazer algo pelo seu povo. Os Bantos voltariam a erguer-se e a dominar. A
ideia da sua missão fê-lo caminhar mais empertigado por um momento, até
que se apercebeu do olhar de um branco cravado nele.

Banda encaminhou-se apressadamente para os arrabaldes da cidade, a
zona atribuída aos negros. As residências espaçosas e as lojas atraentes não
tardaram a ceder o lugar a cabanas de chapa metálica e choças humildes.
Avançou por uma rua de terra batida, olhando com frequência por cima do
ombro para se certificar de que não o seguiam.

Por último, imobilizou-se diante de uma barraca de madeira, lançou uma
derradeira olhadela em volta e entrou. Uma negra esquálida sentava-se
numa cadeira ao canto, cerzindo um vestido, e Banda saudou-a com uma
inclinação de cabeça, após o que prosseguiu em direção ao quarto ao fundo.



Uma vez aí, contemplou o vulto deitado no catre. Seis semanas antes,
Jamie McGregor recuperara o conhecimento e vira-se estendido num catre
desconhecido. As recordações foram reaparecendo gradualmente: o Karroo,
o corpo estropiado, os abutres... De súbito, Banda entrou no quarto e Jamie
compreendeu que tencionava matá-lo.

Van der Merwe inteirara-se de que escapara com vida à agressão e
enviara o criado para lhe aplicar o golpe de misericórdia.

— Por que não veio o teu dono pessoalmente? — articulou em voz rouca.
— Não tenho dono.
— Van der Merwe. Não foi ele quem te enviou?
— Não. Matava a ambos, se soubesse. — Onde estou? — a situação

parecia insensata a Jamie. — Quero saber onde estou.
— Na Cidade do Cabo. — O quê?! Como vim cá parar?
— Trouxe-o eu.
Fixou os olhos negros por um momento, antes de inquirir: — Por quê?
— Preciso de si. Quero vingar-me. — Mas que?...
— Não é por mim — e Banda acercou-se uns passos, e continuando a

meia voz: — Na verdade, Van der Merwe violou minha irmã. Ela morreu no
momento do parto e tinha apenas onze anos.

— Santo Deus! — balbuciou Jamie, horrorizado.
— Desde o dia da sua morte que procuro um branco para me ajudar.
Encontrei-o naquele velho celeiro, na noite em que participei no seu

espancamento, Mr. McGregor. Levámo-lo para o Karroo e recebi instruções
para o matar. Comuniquei aos outros que estava morto e fui buscá-lo assim
que pude. Ia chegando demasiado tarde.

Jamie não conseguiu evitar um estremecimento de terror ao recordar-se
das sinistras aves de rapina esvoaçando à sua volta.

— Quando apareci, os abutres preparavam-se para o devorar. Levei-o
para a galera e escondi-o na cabana dos meus familiares. Um dos nossos
médicos ligou-lhe o tronco por causa das vértebras fraturadas, cuidou da
perna e dos outros ferimentos.

— E depois?
— Uma carruagem de familiares meus ia partir para a Cidade do Cabo e

pedi-lhes que nos levassem. Delirou durante quase todo o caminho.
Cada vez que adormecia, eu receava que não tornasse a acordar. Jamie

contemplou o homem que quase o assassinara. Necessitava de refletir.



Não confiava nele... apesar de lhe ter salvo a vida, Banda pretendia
atingir Van der Merwe por seu intermédio. “Isso pode resultar vantajoso
para mais de uma pessoa”, decidiu. Mais do que tudo o resto no mundo,
Jamie desejava que o holandês expiasse o roubo que cometera. — Muito
bem — assentiu por fim. — Descobrirei uma maneira de obrigar Van der
Merwe a arrepender-se do que nos fez. — Vai morrer? — Banda deixou
transparecer uma sugestão de sorriso pela primeira vez.

— Não — replicou Jamie, entre dentes. — Vou viver. 
Levantou-se da cama pela primeira vez naquela tarde, aturdido e fraco. A

perna ainda não sarara por completo e movia-se coxeando um pouco.
Quando Banda tentou ajudá-lo, repeliu-o.
— Larga-me. Tenho de me habituar a singrar pelos meus próprios meios

— e enquanto o negro o observava atentamente, cruzou o quarto com
lentidão e pediu: — Arranja-me um espelho.

Banda comprazeu-o e Jamie ergueu-o à altura do rosto.
Deparou-se-lhe um desconhecido. Os cabelos tinham-se tornado brancos

como a neve e exibia uma barba irregular da mesma cor. O nariz fora
fraturado e a cartilagem atingida torcera-o. Por seu turno, o semblante
envelhecera vinte anos.

Havia sulcos profundos nas faces encovadas e uma cicatriz lívida
atravessava-lhe o queixo lateralmente. No entanto, a maior alteração
situava-se nos olhos. Era um olhar que presenciara demasiada dor e sentira
os seus efeitos. Por fim, com um suspiro, pousou o espelho.

— Vou dar uma volta — anunciou num murmúrio.
— Lamento, Mr. McGregor, mas não é possível. 
— Por quê?
— Os brancos não costumam visitar esta zona da cidade, assim como os

pretos nunca vão aos lugares que eles frequentam. Os vizinhos não sabem
que se encontra aqui, pois trouxemo-lo de noite.

— Então, como posso sair?
— Trataremos disso esta noite.
Jamie começou a aperceber-se pela primeira vez do risco a que Banda se

expusera por ele e, embaraçado, disse: — Não tenho dinheiro. Preciso de
me empregar.

— Arranjarei trabalho na estiva. Estão sempre a admitir homens —
declarou o negro puxando de algumas moedas da algibeira. — Tome.



— Hei-de pagar-te — prometeu Jamie, aceitando-as. — Pagará vingando
minha irmã.

Era meia-noite quando Banda conduziu Jamie para fora da cabana.
Este olhou em volta e viu que se encontrava no meio de um aglomerado

de barracas e choças rudimentares. O solo, lamacento em virtude de uma
chuvada recente, exalava um odor desagradável, e Jamie perguntou-se
como pessoas tão altivas como Banda conseguiam passar a vida em
semelhante ambiente. — Não haverá?... — começou.

— Esteja calado — recomendou o companheiro, a meia voz. — A
vizinhança é muito desconfiada.

Encontravam-se na orla da aldeia, quando Banda estendeu o braço
e apontou, dizendo: — O centro da cidade fica para aquele lado.

Voltaremos a ver-nos nas docas.
Jamie dirigiu-se à pensão em que se instalara quando chegara de

Inglaterra e avistou Mrs. Venster na recepção.
— Queria um quarto — anunciou ele. — Perfeitamente — declarou ela

sorrindo e expondo o dente de ouro. — Sou Mrs. Venster. — Eu sei. —
Como? — estranhou. — Falou com alguém que tivesse estado cá?

— Não se recorda de mim? Fui seu hóspede, o ano passado. A mulher
examinou o rosto sulcado de rugas, o nariz torcido e a barba branca e
meneou a cabeça. — Nunca esqueço uma cara, meu amigo, e tenho a
certeza de que vejo a sua pela primeira vez. Mas isso não significa que não
possamos dar-nos bem. Os amigos tratam-me por “Dee-Dee”. Como se
chama?

E Jamie ouviu a sua voz responder: — Travis, Ian Travis. 
Na manhã seguinte foi procurar trabalho nas docas e o capataz observou:

— Precisamos de costas resistentes e receio que você seja muito velho para
este gênero de trabalho.

— Mas tenho só dezenove... — Jamie interrompeu-se ao recordar-se do
rosto que vira no espelho. — Deixe-me experimentar — propôs. 

Foi admitido com o salário de nove xelins diários, para a carga e descarga
dos navios que entrassem no porto. Pouco depois, inteirou-se de que Banda
e os outros homens de cor recebiam seis.

Na primeira oportunidade que se lhe deparou, levou o negro para um
canto isolado e disse: — Temos de conversar.

— Aqui não, Mr. McGregor. Há um armazém abandonado na
extremidade das docas. Encontramo-nos lá, quando terminarmos o trabalho.



Banda já o aguardava, quando Jamie se apresentou no local indicado, e
este pediu: — Fala-me de Salomon van der Merwe.

— Que quer saber?
— Tudo.
— Veio diretamente da Holanda e, segundo o que me constou, a mulher

morreu pouco depois e ele utilizou o dinheiro que ela possuía para se
estabelecer em Klipdrift, onde enriqueceu à custa de chicanas sobre os
pesquisadores.

— Do gênero daquela de que fui vítima?
— Isso não passa de uma das suas facetas. Os pesquisadores que têm

sorte procuram-no para obterem um empréstimo destinado a explorar a
mina e, antes que consigam descobrir a verdade, já passou tudo para as
mãos dele. 

— Nunca ninguém tentou reagir?
— Como? O responsável pelos serviços de registro trabalha para Van der

Merwe. Em conformidade com a lei, se um terreno não começa a ser
explorado quarenta e cinco dias após a sua declaração, fica à disposição de
quem lá chegar primeiro. Esse indivíduo avisa o patrão, que não perde
tempo em o confiscar. Por outro lado, as estacas de demarcação do terreno
devem ser cravadas verticalmente. Assim, se se inclinam ou caem, qualquer
oportunista pode tomar posse dele. Quando Van der Merwe avista algum
que lhe agrada, manda lá um sicário derrubar as estacas durante a noite. —
Santo Deus! — Tem um acordo com o bartender, Smit, que lhe envia
pesquisadores potenciais. Assinam um contrato com o holandês, que fica
com todos os diamantes encontrados. Se o lesado protesta, há um grupo de
gorilas que tratam de o reduzir ao silêncio. 

— Essa parte já era do meu conhecimento — murmurou Jamie, com uma
ponta de amargura. — Que mais?

— É um religioso fanático. Passa a vida a rogar pelas almas dos
pecadores.

— E a respeito da filha?
— Miss Margaret? Tem um medo mortal do pai. Se se atrevesse a olhar

para um homem, Van der Merwe matava ambos.
Aproximou-se da porta do armazém e contemplou o porto

pensativamente por um momento, consciente de que havia muita coisa em
que pensar.

— Voltaremos a conversar amanhã — decidiu por fim.



Foi na Cidade do Cabo que se deu conta do profundo cisma entre negros
e brancos. Os primeiros não tinham quaisquer direitos além dos escassos
que os segundos lhes concediam. Eram reunidos em arrabaldes que
constituíam guetos donde só podiam sair para trabalhar para os brancos. —
Como suportam a situação? — perguntou Jamie, um dia.

— O leão faminto dissimula as garras. Modificaremos tudo isso no
momento apropriado. O branco aceita o preto porque precisa dos seus
músculos, mas tem de se habituar a aceitar-Lhe também os miolos.

Quanto mais nos empurra para um canto, maior o medo que lhe
inspiramos, porque sabe que um dia poderá haver discriminação e
humilhação de sinal contrário, perspectiva que se recusa a admitir. Em todo
o caso, sobreviveremos por causa do isiko.

— De quem?
— Não é uma pessoa. Não se pode explicar com facilidade, Mr.

McGregor. Isiko são as nossas raízes, por assim dizer, a sensação de
pertencer a uma nação que deu o nome ao grandioso rio Zambeze. Há
muitas gerações, os meus antepassados penetraram nas suas águas,
despidos, com o seu gado à frente. Os mais fracos perderam-se, arrastados
pela corrente caudalosa ou devorados pelos crocodilos, mas os
sobreviventes emergiram do rio mais fortes e viris. Quando um banto
morre, isiko requer que os seus familiares se retirem para a floresta, a fim
de que o resto da comunidade não tenha de partilhar do seu desgosto. Isiko
é o rancor do escravo que sofre, a convicção de que um homem pode olhar
qualquer pessoa de frente e vale o mesmo que ela. Já ouviu falar de John
Tengo Jabavu? — Banda pronunciou o nome com profunda reverência.

— Não.
— Há-de ouvir, Mr. McGregor — afirmou. — Há-de ouvir — e mudou

de assunto. Jamie começou a sentir uma admiração crescente pelo negro.
Ao princípio, imperou certa desconfiança entre os dois homens. Jamie
necessitava de se habituar a confiar em quem quase o matara e Banda tinha
de se resignar a aceitar um representante da raça sua inimiga desde longa
data. Ao contrário da maioria dos negros que Jamie conhecera, o seu novo
amigo denunciava certa cultura. — Onde estudaste?

— Em parte alguma. Trabalho desde criança. O que aprendi foi-me
transmitido por minha avó, que estava ao serviço de um professor bóer.
Devo-lhe tudo o que sei.



Foi ao fim da tarde de um sábado que Jamie se inteirou da existência do
deserto da Namíbia, na Grande Namacualândia, quando se encontrava, com
Banda, no armazém abandonado das docas, compartilhando um estufado
cozinhado pela mãe do negro.

— Quando conheceste Van der Merwe? — Na época em que trabalhava
na praia dos diamantes do deserto da Namíbia, que lhe pertence de
sociedade com dois outros indivíduos. Ele acabava de roubar a sua parte a
um pesquisador inexperiente e tinha ido visitar o local. — Se é tão rico,
porque continua com a loja?

— É aí que atrai os novos pesquisadores, para os ludibriar. Jamie evocou
intimamente a facilidade com que se deixara burlar. Na verdade, fora de
uma ingenuidade incrível. Recordava-se da expressão do rosto oval de
Margaret quando dissera: “Meu pai pode ajudá-lo. Conhece todos os
truques.” Supusera-a uma criança até que lhe notara os seios e... De súbito,
ergueu-se de um salto, com um sorriso malicioso. — Explica-me
pormenorizadamente como começaste a trabalhar para ele.

— Um dia, apareceu na praia com a filha (tinha uns onze anos, na altura),
que a dado momento se aproximou demasiado da água e uma onda
arrebatou-a.

Mergulhei imediatamente e trouxe-a para terra. Receei que Van der
Merwe me matasse. — Por quê?

— Não por ser negro, mas pela minha condição de homem a rodear-lhe a
cintura com o braço. Não suporta a ideia de alguém tocar na filha.

Um dos presentes acabou por o acalmar e explicar que eu tinha salvo a
vida à rapariga. Em face disso, levou-me para Klipdrift como seu criado
pessoal — Banda hesitou um momento e acrescentou: — Dois meses
depois, recebi a visita de minha irmã, que era da mesma idade de Margaret.

Seguiu-se uma pausa, que Jamie respeitou por reconhecer que nada podia
dizer para evitar as recordações pungentes do seu interlocutor.

Finalmente, este último quebrou o silêncio:— Mais valia que tivesse
ficado no deserto da Namíbia. O trabalho era fácil.
Rastejávamos pela areia para recolher os diamantes e colocá-los em

pequenas latas. — Um momento. Queres dizer que estão espalhados na
areia?

— Exato. Mas não tenha ideias alucinadas. Ninguém se pode aproximar
de lá. É no oceano e há vagas de dez metros de altura. Eles nem se dão ao



trabalho de vigiar a costa. Todos os que tentaram entrar no local pelo mar
perderam a vida nos recifes. — Deve haver outra possibilidade de acesso.

— Não. O deserto prolonga-se por todo o litoral. — E quanto à entrada
no campo de diamantes?

— Há guardas postados numa torre e uma vedação de arame farpado.
Em volta, abundam os homens armados e cães capazes de reduzir uma

pessoa a pedaços.
Além disso, colocaram minas no solo que fazem ir pelos ares quem as

pise por não conhecer a sua disposição.
— Que tamanho tem o campo?
— Uns sessenta quilômetros. “Sessenta quilômetros de diamantes

espalhados pela areia...”
— Meu Deus! — Não é o primeiro que fica excitado com os campos de

diamantes na Namíbia.
Recolhi o que restava de indivíduos que se aproximaram de barco e

foram dilacerados pelos recifes. Vi o que as minas podem fazer ao homem
que as pisa inadvertidamente e o estado em que os cães deixam aqueles que
ficam ao alcance dos seus dentes. Não pense nisso, Mr. McGregor. Não
existe qualquer entrada possível.

Naquela noite, Jamie não conseguiu dormir. Acudiam-lhe constantemente
ao espírito imagens de um extenso areal coberto de diamantes enormes
pertencentes a Van der Merwe. Pensava no mar, com os seus recifes
aparentemente intransponíveis, nos cães vorazes, nos guardas e nas minas.
Não temia o perigo nem a morte. Receava apenas perder a vida antes de se
vingar de Salomon van der Merwe.

Na segunda-feira seguinte, Jamie dirigiu-se a uma livraria e comprou um
mapa da região da Grande Namacualândia.

Localizou sem dificuldade a praia na costa atlântica, entre Luderitz, ao
norte, e o estuário do rio Orange, ao sul. A área achava-se assinalada com a
advertência a vermelho: “Sperrgebiet” (Interdita).

Examinou todos os pormenores repetidamente. Havia três mil milhas de
oceano da América do Sul até à África do Sul, sem qualquer obstáculo que
impedisse as vagas, pelo que toda a sua fúria se concentrava nos mortais
recifes da costa do Atlântico Sul. Quarenta milhas mais abaixo, existia uma
área acessível. “Deve ter sido daí que os pobres bastardos partiram nas suas
embarcações em direção à zona proibida”, deduziu Jamie. Ao analisar o
mapa, compreendia sem dificuldade a razão pela qual a costa não se achava



vigiada: os recifes tornavam impossível qualquer tentativa de desembarque.
Em seguida, concentrou-se no acesso interior ao campo de diamantes.
Segundo Banda, encontrava-se protegido por vedação de arame farpado e
patrulhado permanentemente por homens armados.

Junto da entrada, havia uma torre de observação. Mesmo que uma pessoa
conseguisse introduzir-se no local, restariam as minas e cães implacáveis.
No dia seguinte, Jamie perguntou a Banda: — Há algum mapa do campo?
— Do deserto da Namíbia? Estão todos em poder dos proprietários, que
transmitem instruções aos pesquisadores sobre os locais a explorar.
Avançam em fila indiana, para que não pisem as minas — e a expressão do
negro toldou-se por um momento. — Um dia, meu tio, que se encontrava à
minha frente, tropeçou numa pedra e caiu em cima de uma mina. Não foi
possível recolher o suficiente dele para entregar à família.

Fez uma pausa, enquanto Jamie estremecia involuntariamente.
— Além disso, há o mis do mar, Mr. McGregor. Rola do oceano e varre o

deserto até às montanhas, arrastando tudo à sua passagem.
Quem é apanhado não se atreve a esboçar um movimento. Os mapas não

servem então para nada, porque não se consegue enxergar um palmo diante
do nariz. A única coisa a fazer é ficar sentado, muito quieto, até o mis
passar. — Quanto tempo dura?

— Depende — e Banda encolheu os ombros. — Por vezes, algumas
horas, mas também se pode manter por dias.

— Alguma vez viste um mapa das minas?
— Guardam-nos muito bem. Acredite que não é possível levar a cabo o

que se lhe meteu na cabeça. De vez em quando, um trabalhador tenta
escapar-se com um diamante. Há uma árvore especial para enforcar os
imprudentes. Serve de aviso para quem se lembrar de roubar a companhia.

A situação parecia absolutamente desencorajadora. Jamie reconhecia que,
mesmo que conseguisse introduzir-se no campo de diamantes, não poderia
sair.

Banda tinha razão. Era preferível não pensar mais no assunto.
Não obstante, no dia seguinte, perguntou: — Como consegue Van der

Merwe evitar que os trabalhadores roubem diamantes, no final dos turnos
de serviço?

— São revistados — explicou o negro. — Têm de se despir por
completo, para que os examinem minuciosamente. Vi alguns produzirem
incisões nas pernas para os ocultar. Outros extraem um ou dois dentes e



substituem-nos por diamantes — fixou um olhar grave em Jamie. — Se tem
amor à vida, esqueça-se disso. Todavia, por mais que se esforçasse, a ideia
regressava-lhe ao espírito com insistência: os diamantes de Van der Merwe
encontravam-se dispersos na areia, à espera que alguém os levasse. E esse
alguém era ele.

A solução acudiu à mente de Jamie naquela noite e foi com dificuldade
que conteve a impaciência até voltar a encontrar-se com Banda, ao qual
pediu, sem qualquer preâmbulo: — Fala-me das embarcações em que
tentaram desembarcar. — Que quer saber?

— Tudo o que te ocorrer. De que tipo eram?
— De todos, praticamente. Uma escuna. Um rebocador. Uma lancha

motorizada. Um veleiro. Houve mesmo quatro homens que tentaram a sorte
num junco de remos. Quando eu trabalhava lá, houve meia dúzia de
tentativas. Os recifes reduziram-nos a fragmentos e os tripulantes morreram
afogados.

Jamie encheu os pulmões de ar antes de inquirir: — Alguém
experimentou numa jangada? — Numa jangada? — ecoou Banda,
arregalando os olhos.

— Sim. Até agora, ninguém conseguiu desembarcar porque o fundo das
embarcações foi rasgado pelos recifes. Ora, uma jangada desliza na crista
das ondas por cima deles.

O negro conservou-se silencioso por um longo momento e, quando
voltou a falar, a voz continha uma inflexão diferente. — Sabe uma coisa,
Mr. McGregor? Talvez seja uma ideia aproveitável.

Tudo principiou como um jogo, uma solução possível de um problema
insolúvel. No entanto, à medida que trocavam impressões, os dois homens
sentiam-se dominados pelo entusiasmo. Assim, aquilo que começara como
mero tópico de uma especulação ociosa passou a assumir a configuração
concreta de um plano de ação. Como os diamantes se encontravam à
superfície da areia, não se tornava necessário qualquer equipamento.
Poderiam construir a jangada, munida de uma vela, na costa livre, sessenta
quilômetros ao sul da Sperrgebiet, e utilizá— la à noite, a coberto de
olhares indiscretos. Não havia minas na área desprotegida, e os guardas e
patrulhas só atuavam no interior. Por conseguinte, os dois homens poderiam
recolher os diamantes que quisessem, sem o perigo de serem interceptados.

— Podemos raspar-nos antes de amanhecer com as algibeiras cheias de
diamantes de Van der Merwe — asseverou Jamie.



— Como saímos?
— Da mesma maneira que entrámos. Impelimos a jangada com remos

sobre os recifes, até ao largo, içamos a vela e regressamos sem qualquer
impedimento. Em face dos argumentos persuasivos de Jamie, as dúvidas de
Banda começaram a dissipar-se. Tentou descobrir óbices na ideia, mas via
todas as objeções refutadas de forma convincente. O plano seria bem
sucedido. A faceta mais atraente consistia na sua simplicidade e no fato de
não exigir o mínimo investimento. Apenas uma dose elevada de coragem.

— Só precisamos de uma bolsa grande para trazer os diamantes —
declarou Jamie. — É melhor levarmos duas — opinou Banda, com um
sorriso.

Na semana seguinte, abandonaram o trabalho nas docas e seguiram num
transporte rudimentar para Port Nolloth, uma povoação costeira sessenta
quilômetros ao sul da área proibida que lhes interessava.

Chegados, olharam em volta. A localidade era pequena e primitiva,
com tendas, cabanas de chapa ondulada, algumas lojas e uma praia de

aspecto primitivo que parecia estender-se interminavelmente. Não havia
recifes naquela área e as ondas desfaziam-se suavemente na areia. Era o
lugar ideal para lançar a jangada à água. Não existia qualquer hotel, mas
Jamie conseguiu que lhe alugassem um pequeno quarto particular, enquanto
Banda se instalava na zona destinada aos negros. — Temos de descobrir um
local para construir a jangada em segredo — indicou Jamie. — Não
convinha nada que nos denunciassem às autoridades.

Naquela tarde, descobriram uma velha arrecadação abandonada, que
escolheram para o fim em vista.

— Antes de iniciarmos o trabalho, compre uma garrafa de uísque —
aconselhou Banda.

— Para quê?
— Depois verá.
Na manhã seguinte, Jamie foi visitado pelo chefe da Polícia do distrito,

um indivíduo de faces rubicundas, expressão grave e olhar congestionado,
indicativo de inclinação para as bebidas alcoólicas.

— Bom dia! Ouvi dizer que tinha chegado um forasteiro e resolvi vir dar-
lhe as boas-vindas. Sou o chefe Mundy.

— Ian Travis — replicou Jamie.
— Está de passagem para o Norte, Mr. Travis? 
— Não, para o Sul. Sigo com o meu empregado para a Cidade do Cabo.



— Estive lá, uma vez. Achei-a muito grande e barulhenta. 
— Sou da mesma opinião. Aceita uma bebida?
— Não costumo beber em serviço — Mundy fez uma pausa e

acrescentou: — Mas posso abrir uma excepção.
— Muito bem.
Jamie foi buscar a garrafa de uísque, perguntando a si próprio como

conseguira Banda prever a situação. Em seguida, verteu um pouco num
copo e estendeu-o ao visitante.

— Obrigado, Mr. Travis. Não me acompanha?
— Estou proibido de beber por causa da malária. É por isso que sigo para

a Cidade do Cabo. Tenho de consultar um especialista. Fiz uma pausa aqui,
para recompor as forças. As viagens cansam-me com facilidade.

— Acho-o com aspecto saudável — disse Mundy, que observava o
interlocutor atentamente. — Havia de me ver quando tenho um ataque.

— Pode ser — aquiesceu, vendo Jamie pegar na garrafa, Em seguida,
esvaziou o copo pela segunda vez e levantou-se: — Tenho de ir à vida.

Disse que estava aqui apenas de passagem?
— Partirei assim que me sentir mais forte. — Voltarei na sexta-feira, para

trocarmos mais algumas palavras.
Naquela noite, Jamie e Banda iniciaram os trabalhos na arrecadação

abandonada, e o primeiro perguntou: — Alguma vez construíste uma
jangada?

— Para ser franco, Mr. McGregor, não. — Nem eu — e os dois homens
entreolharam-se, embaraçados. — Será muito difícil?

Apoderaram-se de quatro bidões de duzentos litros, vazios, das traseiras
do mercado, e levaram-nos para a arrecadação. Depois de os reunirem,
dispuseram-nos num retângulo e colocaram um caixote, também vazio, em
cima de cada um. — Não se parece muito com uma jangada — observou
Banda, com uma expressão de dúvida.

— Ainda não está pronta — esclareceu Jamie. Como não dispunham de
tábuas, cobriram a parte de cima com o que se achava ao seu alcance, ramos
e folhas de árvores, que prenderam fortemente com cordas.

No final, o negro contemplou o resultado e declarou: — Continua a não
se parecer com uma jangada.

— Ficará com melhor aspecto quando montarmos a vela — garantiu
Jamie.



Improvisaram um mastro com um tronco caído e aproveitaram dois
ramos de extremidades largas para remos.

Foi Banda quem, ao fim da tarde, descobriu a vela, um pano azul enorme.
— Isto serve, Mr. McGregor?

— Perfeitamente. Onde o arranjaste? — É melhor não querer saber.
Bastam os riscos em que já nos envolvemos.
A montagem final desenrolou-se sem dificuldades e a jangada ficou

pronta para enfrentar o mar.
— Partimos às duas da madrugada, quando estiverem todos a dormir —

decidiu Jamie. — Até lá, convém que descansemos um pouco. Contudo,
nenhum deles conseguiu dormir, excitados com a aventura em perspectiva.

Encontraram-se na arrecadação à hora combinada, dominados por um
misto de ansiedade e receio dissimulado. Preparavam-se para empreender
uma operação que lhes proporcionaria a fortuna ou a morte. Não havia
meio-termo. — São horas — anunciou de súbito Jamie, em voz
ligeiramente trémula.

Transpuseram a saída com prudência. Não se registrava o mínimo ruído.
Soprava uma brisa suave e o céu apresentava-se completamente limpo de
nuvens, com a Lua em quarto crescente sobre as suas cabeças. “Ótimo...”,
refletiu Jamie. “Não há muita luz para que nos vejam.” O horário previsto
era complicado pelo fato de necessitarem de abandonar a povoação durante
a noite, para que ninguém se apercebesse da sua partida, e chegar ao campo
de diamantes na noite seguinte, a fim de se introduzirem nele e regressarem
ao mar, sem novidade, antes da alvorada.

— A corrente de Benguela deve conduzir-nos até aos campos de
diamantes amanhã ao fim da tarde — calculou Jamie. — Mas não podemos
viajar durante o dia. Temos de nos manter ao largo até anoitecer.

— Podemos ocultar-nos numa das ilhotas ao longo da costa. — Quais
ilhotas?

— São às dezenas. Mercury, Ichabod, Plum Pudding...
— Plum Puddingl — ecoou com estranheza. — Também há a Roast

Beef.
— Não vêm no mapa — declarou, depois de o consultar. — São

formadas por guano. Os ingleses utilizam os excrementos das aves para
adubo. — Vive lá alguém? — É impossível, por causa do mau cheiro. Há
lugares em que o guano tem dezenas de metros de altura. O Governo



recorre aos desertores do exército e presos para o recolher. Alguns morrem
nas ilhotas e os corpos ficam lá a apodrecer.

— Então, é o lugar ideal para nos escondermos — decidiu Jamie.
Procedendo com prudência, os dois homens abriram a porta da

arrecadação e principiaram a erguer a jangada. No entanto, era demasiado
pesada para que a conseguissem mover. Tentaram empurrá-

la, transpirando copiosamente, mas debalde.
— Volto já — anunciou Banda, subitamente.
Meia hora depois, reaparecia com um toro de dimensões apreciáveis.

— Vamos servir-nos disto. Quando eu levantar uma das extremidades,
introduza-o por baixo. Jamie surpreendeu-se com o vigor do companheiro,
ao vê-lo erguer um dos lados da jangada. Ato contínuo, enfiou o toro no
espaço e fizeram rolar o conjunto por cima. Era um trabalho árduo e quando
alcançaram a beira-mar achavam-se ambos alagados em suor.

Além disso, a operação tardara muito mais do que Jamie previra e estava
prestes a amanhecer. Impunha-se que partissem, antes que os habitantes da
aldeia os descobrissem e informassem as autoridades das suas atividades.
Por conseguinte, Jamie apressou-se a montar a vela e inspeccionou tudo
para se certificar de que podiam partir. Tinha a vaga impressão de que se
esquecia de alguma coisa e, de repente, fez-se-lhe luz no espírito e soltou
uma gargalhada. 

— Que foi? — quis saber Banda, intrigado.
— Da outra vez que procurei diamantes, acompanhava-me uma tonelada

de equipamento. Agora, só levo uma bússola. Parece fácil de mais.
— Não creio que o nosso problema seja esse, Mr. McGregor.
— É altura de me tratares por Jamie.
— Não haja dúvida de que vem de um país distante — e o negro meneou

a cabeça, admirado. — Enfim, ninguém me vai enforcar por experimentar
uma vez — e tentou pronunciar o nome em surdina, antes de o fazer em voz
alta: — Jamie.

— Vamos aos diamantes! Impeliram a jangada para a água, saltaram para
cima e começaram a remar.

Necessitaram de uns minutos para se adaptar às oscilações da estranha
embarcação. Dir-se-ia que montavam uma rolha gigantesca, mas em breve
dominavam a situação. A jangada respondia perfeitamente às manobras,
deslocando-se para norte com a corrente impetuosa.



Por fim, Jamie içou a vela e afastaram-se para o largo. Quando os
habitantes da aldeia principiaram a surgir das cabanas, os dois homens já se
encontravam para além do horizonte. 

— Conseguimos! — exclamou Jamie. — Ainda é cedo para cantar vitória
— e Banda mergulhou a mão na fria corrente de Benguela. — Estamos no
início. Continuaram a singrar para o Norte, passando ao largo da baía
Alexander e da embocadura do rio Orange sem descortinarem sinais de
vida, à parte bandos de corvos marinhos e alguns flamingos. Embora
dispusessem de latas de carne e arroz, fruta e dois cantis de água, estavam
demasiado nervosos para comer.

Jamie recusava-se a permitir que a imaginação se concentrasse nos
perigos que os aguardavam, mas Banda não o podia evitar, sobretudo
porque os conhecia por experiência própria. Recordava-se dos guardas
brutais munidos de espingardas, dos cães e das minas e perguntava-se como
fora possível que se tivesse deixado arrastar para aquela aventura. Lançando
uma olhadela ao escocês, refletiu: “Ainda é mais parvo que eu. Se as coisas
correrrem mal, morrerei por minha irmã.

9

Que motivo o leva a sacrificar a vida?” Os tubarões surgiram cerca do
meio-dia. Eram uns seis, as barbatanas cortando a água à medida que se
aproximavam da jangada.

— Tubarões de barbatana preta — anunciou Banda. — São devoradores
de homens! — Que fazemos? — articulou Jamie, conservando os olhos
fixos nos terríveis esqualos.

— Para ser franco — redarguiu o negro, engolindo em seco —, é a minha
primeira experiência desta natureza.

Um dos tubarões colidiu com a jangada e quase a fez voltar-se, obrigando
os dois homens a segurarem-se ao mastro. Jamie pegou num dos ramos para
atingir o agressor e, no instante imediato, viu-o cortado em dois pelos
dentes aguçados. A seguir, os tubarões principiaram a circundar a jangada,
sacudindo-a de vez em quando.

— Temos de nos livrar deles antes que voltem a jangada. 
— Como? — quis saber Banda.
— Passa-me uma lata de carne.
— Deixe-se de brincadeiras. Eles não se satisfazem com tão pouco.



Querem uma refeição suculenta. Nós, por exemplo!
registrou-se novo embate e a jangada inclinou-se.
— A carne, depressa! — bradou Jamie.
No instante imediato, o negro colocava-lhe uma lata na mão. Em seguida,

puxou de um canivete e rasgou parte da tampa. — Agora, segura-te bem.
Banda! Jamie acercou-se da borda da jangada e aguardou. Quase
imediatamente, surgiu um tubarão que abria a boca ameaçadoramente. O
rapaz visou-lhe os olhos com um movimento rápido. A folha metálica da
tampa, aguçada como uma faca, retalhou a pele da cabeça do tubarão, que
se agitou como um possesso, ao mesmo tempo que a água em volta se tingia
de sangue. Os outros desinteressaram-se dos dois homens e concentraram-
se no companheiro, que principiaram a devorar com ferocidade.

— Espero, um dia, poder contar isto aos meus netos — articulou Banda,
com um suspiro de alívio, enquanto se afastavam. — Parece-lhe que
acreditarão? E riram até as lágrimas lhes rolarem pelas faces.

Mais tarde, Jamie consultou o relógio de bolso e declarou: — Devemos
estar ao largo da praia dos diamantes cerca da meia-noite. O Sol nasce às
seis e um quarto. Portanto, dispomos de quatro horas para recolher o maior
número possível de diamantes e duas para regressar ao mar alto. Achas que
são suficientes?

— Nenhum ser humano viveria o tempo necessário para gastar.o que se
pode apanhar naquela praia em quatro horas. Oxalá nós vivamos o
suficiente para os levar. Prosseguiram para o Norte durante o resto do dia,
impelidos pelo vento e a corrente. Perto do anoitecer, descortinaram uma
ilhota à sua frente, que parecia não ter um perímetro superior a duzentos
metros. À medida que se aproximavam o odor acre a amoníaco
intensificava-se, afetando-lhes os olhos. Jamie compreendeu sem
dificuldade a razão pela qual ninguém vivia lá. Na verdade, o fedor era
insuportável. No entanto, constituiria um lugar excelente para se ocultarem
até ao momento oportuno. Ele ajustou a vela devidamente e a jangada não
tardou a acostar à superfície rochosa da ilhota. Em seguida, Banda tratou de
a amarrar e saltaram para terra.

Havia uma infinidade de aves: corvos marinhos, pelicanos, pinguins e
flamingos.

Avançaram meia dúzia de passos e os pés afundaram-se em guano,
pelo que Jamie sugeriu que regressassem à jangada.



No momento em que se preparavam para retroceder, um bando de
pelicanos levantou voo e revelou um espaço no solo... ocupado por três
homens estendidos.

Não havia possibilidade de determinar há quanto tempo estavam mortos,
pois os corpos haviam sido preservados pelo amoníaco que saturava a
atmosfera.

Instantes depois, Jamie e Banda encontravam-se de novo na jangada e
afastavam-se para o largo.

Mantiveram-se distantes da costa, com a vela recolhida, na expectativa.
Jamie decidiu permanecer ali até à meia-noite, após o que se acercariam de
terra.

Conservaram-se sentados em silêncio, imersos em cogitações
relacionadas com o que se avizinhava. O Sol principiou a mergulhar no
horizonte e, de súbito, imperou a escuridão.

Deixaram transcorrer mais duas horas e Jamie içou a vela. Ato contínuo,
a jangada começou a deslocar-se para a costa, cujos contornos não tardaram
em descortinar ao luar pálido. O vento aumentou de intensidade e a
velocidade da embarcação improvisada tornou-se quase assustadora. Em
breve avistaram um gigantesco parapeito de rocha. Apesar da distância, era
possível ver e ouvir a rebentação que explodia nos recifes. Constituía um
espetáculo impressionante, observado de longe, e Jamie preferia não
especular sobre o efeito que exerceria no seu espírito se admirado de perto.
—

Tens a certeza de que o lado do mar não é vigiado? — perguntou de
súbito.

Banda limitou-se a pontar para os recifes, mais desencorajadores que
qualquer obstáculo que o homem pudesse conceber. Eram os guardas do
mar, e nunca dormiam nem descansavam. Mantinham-se imóveis,
inabaláveis, à espera que os imprudentes se aproximassem. “Havemos de os
ludibriar”, refletiu Jamie. “Passaremos por cima...” A jangada levara-os até
ali e continuaria a transportá-los até ao fim. A costa parecia acercar-se
vertiginosamente e os dois homens começaram a sentir a ondulação das
vagas gigantescas. — Levamos uma velocidade enorme — advertiu Banda,
segurando-se fortemente ao mastro. — Não te preocupes. Quando
estivermos mais perto, recolho a vela. Assim, passamos a ir mais devagar e
ultrapassamos os recifes com facilidade.



Entretanto, o impulso do vento e das vagas aumentava, arrastando a
jangada para os recifes fatais. Jamie calculou rapidamente a distância que
faltava e decidiu que a ondulação os conduziria à praia sem o auxílio da
vela, pelo que se apressou a arriá-la. Todavia, a velocidade não sofreu
alteração. A embarcação achava-se totalmente nas garras das enormes
vagas, descontrolada, lançada de uma crista para a seguinte. Os solavancos
eram tão fortes que os dois tripulantes necessitavam de se segurar com
ambas as mãos. Jamie previra que a etapa final se revelaria difícil, mas
aquilo excedia todas as suas expectativas. Em dado momento, sentiram-se
como que erguidos no espaço e propulsionados para a frente, e ele bradou:
— Segura-te bem, Banda, que vamos entrar! As vagas “agarraram” a
jangada como se fosse um simples fósforo e começaram a arrastá-la para
terra, por cima dos recifes. De súbito, Jamie atreveu-se a olhar para baixo e
avistou o gume cortante do obstáculo natural.

Ouviu-se um ruído seco, produzido pelo rasgar de metal no instante em
que um dos barris contatou com os recifes e foi dilacerado
implacavelmente.

— Salta para a água! — gritou Jamie.
Mergulhou para a frente e pareceu-lhe que uma mão gigantesca e

irresistível o impelia como se fosse um mero boneco. Apesar de
transcorrerem poucos segundos até ao instante em que experimentou o
contato da areia, afigurou-se— lhe que não sairia da aventura com vida.

Por fim, soergueu-se e olhou em volta. Banda achava-se agachado a uns
dez metros de distância, vomitando água do mar. Sacudindo a cabeça para
dissipar o leve aturdimento, Jamie pôs-se de pé e aproximou-se dele em
passos hesitantes. — Estás bem? O negro inclinou a cabeça com lentidão e,
erguendo os olhos, informou: — Não sei nadar.

Jamie ajudou-o a levantar-se e viraram-se para contemplar o recife.
Não havia vestígios da jangada. O oceano destruíra-a por completo.
Tinham conseguido introduzir-se no campo de diamantes. Mas não

dispunham de qualquer meio para o abandonar.
Atrás deles encontrava-se o mar em fúria. À frente, o deserto, até ao sopé

das distantes montanhas arroxeadas da cordilheira Richterveld, um mundo
de ravinas, desfiladeiros e cristas, sob o luar pálido.

Antecedia-os o vale Hexenkessel (“caldeirão da bruxa”), uma área
fustigada por ventos fortes constantes. Era uma paisagem primitiva,
desoladora, que remontava aos primórdios do Tempo. A única indicação de



que o homem visitara o local consistia numa tabuleta rudimentar pregada a
uma estaca imersa na areia: “VERBODE GEBIED SPERRGEBIET” 

Zona interditada.
Não existia fuga possível na direção do mar. O único caminho que lhes

restava era o deserto da Namíbia. — Vamos ter de tentar atravessá-
lo e confiar na nossa boa estrela — admitiu Jamie.
— Os guardas abatem-nos ou enforcam-nos — replicou Banda,

meneando a cabeça. — E mesmo que conseguíssemos evitá-los e aos cães,
restavam as minas.

Estamos virtualmente mortos.
Não deixava transparecer medo. Apenas uma aceitação resignada do seu

destino.
Jamie olhou-o em silêncio e sentiu-se dominado por remorsos.
Arrastara-o para aquela aventura e não se lamentara uma única vez.
Mesmo agora, consciente de que não existia salvação possível, não

pronunciava uma palavra de censura. Voltando-se em seguida para a
muralha de vagas enfurecidas que se desfaziam na praia, reconheceu que só
um milagre explicava que tivessem chegado até tão longe.

Eram duas horas da madrugada, faltando quatro para a alvorada e a
descoberta da sua presença por parte dos guardas, e continuavam inteiros.

“Demónios me levem se vou desistir!”, decidiu com firmeza.
— Vamos a isto, Banda. — A quê? — inquiriu o negro, pestanejando de

perplexidade.
— Não viemos à procura de diamantes? Então, vamos a eles.
Banda fixou o olhar arregalado no companheiro de cabelos brancos

encharcados colados à cabeça e calças encharcadas e rasgadas e confessou:
— Não compreendo. — Disseste que os guardas nos abatiam, não foi?

Nesse caso, mais vale que nos matem ricos do que pobres. Um milagre
fez com que chegássemos até aqui. Talvez outro nos permita sair, e se tal
acontecer não quero partir de mãos vazias.

— Endoideceu!
— Sem dúvida, de contrário não estávamos aqui. — Muito bem — e

Banda encolheu os ombros, num gesto de resignação. — Não tenho nada
que fazer até que nos descubram. Jamie despiu a camisa e o outro
compreendeu e imitou-o.

— Ora bem. Onde estão esses diamantes enormes de que falaste? — Em
toda a parte — afirmou o negro. — Como os guardas e os cães.



— Preocupamo-nos com eles mais tarde. Quando vêm para aqui?
— Logo que amanhece. Jamie refletiu por um momento e perguntou: —

Há algum setor da praia que não frequentem e onde nos possamos
esconder? — Não.

— Bom, vamos ao trabalho.
Banda agachou-se e afundou os dedos na areia, fazendo-os deslizar como

um ancinho. Ainda não haviam decorrido dois minutos, quando se
imobilizou e extraiu uma pedra.

— O primeiro! Jamie tratou de o imitar. As duas primeiras que encontrou
eram pequenas, porém a terceira devia pesar uns quinze quilates e ele
olhou-a pensativamente por uns momentos. Afigurava-se-lhe incrível que
semelhante fortuna pudesse ser recolhida com tanta facilidade. E tudo
aquilo pertencia a Salomon van der Merwe e seus associados.

Nas três horas seguintes, os dois homens encontraram mais de quarenta
diamantes, que variavam entre os dois e trinta quilates.

Entretanto, o céu começava a clarear a nascente, anunciando o momento
em que Jamie projetara partir na jangada. Agora, porém, nem merecia a
pena pensar nisso.

— Não tarda a amanhecer — murmurou. — Vejamos quantos mais
recolhemos.

— Não viveremos para os desfrutar. Interessa-lhe morrer rico, pelo que
vejo.

— Não me interessa morrer. Rico ou pobre.
Reataram as pesquisas, como que dominados por uma loucura

irresistível. O monte foi-se avolumando, até que sessenta diamantes, que
valiam o resgate de um rei, se reuniam nas camisas que haviam colocado na
areia.

— Quer que os leve? — perguntou Banda.
— Não. Podemos repartir o peso e... — de súbito, Jamie apercebeu-se da

ideia do companheiro: aquele que fosse apanhado com as pedras em seu
poder teria uma morte mais lenta e dolorosa. — Levo-os eu. 

Reuniu todos os diamantes na sua camisa e deu-lhe um nó
cautelosamente. O horizonte apresentava-se mais claro e pairavam no
firmamento tonalidades rubras prenunciadoras do aparecimento iminente do
Sol.

Que deviam fazer a seguir? Permanecer ali e morrer ou aventurar-se no
deserto e perder igualmente a vida? 



— Toca a andar — resolveu, por fim.
Principiaram a afastar-se do mar com lentidão, olhando em volta

repetidamente. — Onde começam as minas?
— Uns cem metros à nossa frente — mas naquele momento soou um

latido ao longe e Banda comentou: — Não creio que mereça a pena
preocuparmo-nos com elas. Os cães vêm já aí. O turno de guardas da manhã
vai entrar de serviço. — Quanto tempo demoram a chegar aqui?

— Quinze minutos. Talvez dez. Entretanto, amanhecera por completo e
os contornos da paisagem árida, com as montanhas ao fundo, destacavam-
se com nitidez, revelando que não havia lugar algum para se ocultarem.

— De quantos homens se compõe cada turno?
— Cerca de dez — informou Banda, após um momento de reflexão.
— Não são muitos para uma praia destas dimensões.
— Bastava um. Lembre-se das armas e dos cães de que dispõem. Os

guardas não são cegos nem nós invisíveis.
Os latidos aproximavam-se gradualmente e Jamie abanou a cabeça.

— Lastimo ter-te envolvido nisto.
— Não envolveu.
Alcançaram uma pequena duna e ele sugeriu: — Por que não nos

enterramos na areia?
— É um truque que já foi tentado. Os cães localizavam-nos e degolavam-

nos. Quero uma morte rápida. Vou deixar que me vejam e começo a correr.
Assim, liquidam-me com um tiro. Não estou interessado em estabelecer
contato com os cães.

— Podemos morrer, mas macacos me mordam se consinto que nos
lancemos nos braços da morte. Começaram a distinguir vozes ao longe.
“Movam-se, bastardos indolentes!”, rugia alguém em tom irritado. “Sigam-
me em fila indiana... Tiveram toda a noite para se recompor. .. São horas de
trabalhar...” Apesar das palavras de encorajamento que pronunciara, Jamie
descobriu que tentava afastar-se da origem da voz. Voltou-se para
contemplar o mar uma vez mais e perguntou-se se o afogamento constituiria
uma maneira mais fácil de morrer. De súbito, descortinou algo para além da
rebentação impetuosa e, sem compreender de que se tratava, consultou
Banda.

Ao largo, uma muralha cinzenta impenetrável avançava para terra,
impelida pelo poderoso vento oeste.



— É o mis do mar! — exclamou o negro. — Aparece duas ou três vezes
por semana.

Entretanto, o mis continuava a acercar-se, como uma cortina cinzenta
gigantesca, cobrindo o horizonte e ofuscando o céu. Ao mesmo tempo, as
vozes também se aproximavam: “Den Dousani! Maldito mis. Mais um
atraso. Os patrões não vão .gostar disto...” 

— Temos uma possibilidade — gritou Jamie.
— Qual?
— O mis! Eles não poderão ver-nos. 
— Não lucramos nada com isso. Acabará por se dissipar e nessa altura

continuaremos aqui. Se os guardas não podem avançar entre as minas, nós
muito menos. Por outro lado, se tentamos atravessar o deserto durante o
mis, ficamos reduzidos a pedaços. Precisávamos de outro dos seus milagres.
—

Talvez aconteça. O céu tornava-se cada vez mais negro sobre as suas
cabeças. O mis estava perto e cobria o mar, preparando-se para tragar a
praia. Apresentava um aspecto tenebroso e ameaçador à medida que rolava
na direção dos dois homens, mas Jamie pensava que os salvaria.

De repente, uma voz rugiu: — Que diabo fazem vocês aí? 
Voltaram-se e, no topo de uma duna, a uns cem metros deles, avistaram

um homem uniformizado munido de uma espingarda. Jamie virou-se para a
praia e viu que o mis estava quase sobre eles. — Vocês os dois! — volveu o
guarda, erguendo a arma.

— Venham cá!
— Torci o pé — anunciou Jamie, levantando os braços. 
— Não posso andar. — Deixem-se estar aí — retificou o homem,

baixando a espingarda e começando a mover-se para eles.
Jamie voltou-se uma vez mais e verificou que o mis alcançara a orla da

praia e prosseguia em frente rapidamente.
— Mexe-te! — indicou a Banda, e deu o exemplo principiando a correr

para a praia. — Alto! No segundo imediato ouviram um estampido seco e a
areia um pouco adiante deles pareceu explodir. No entanto, continuaram a
correr ao encontro da enorme muralha cinzenta de nevoeiro. registrou-se
nova detonação, agora mais perto, logo seguida de outra, e os dois fugitivos
viram-se imersos em escuridão absoluta.

O mis do mar parecia envolvê-los, como em algodão. Tornava-se
impossível enxergar coisa alguma.



As vozes soavam agora abafadas e distantes, infiltrando-se no mis,
provenientes de todas as direções.

— Kruger! Sou Brent... Ouves-me?
— Muito bem, Kruger!
— São dois — volveu a primeira voz. — Um branco e um preto.

Fugiram para a praia. Espalha os teus homens pelo areal. Skiet hom! Atirem
a matar.

— Segura-te a mim — recomendou Jamie.
— Onde vamos? — quis saber Banda, rodeando-lhe o pulso com os

dedos.
— Sair daqui! — Jamie aproximou a bússola dos olhos para conseguir

distinguir o mostrador, após o que a moveu até que o ponteiro apontou para
leste. — Para este lado.

— Espere! Se nos movemos e não esbarramos num guarda ou num cão,
fazemos explodir uma mina.

— Disseste que estavam a uns cem metros. Afastemo-nos da praia.
Começaram a encaminhar-se para o deserto, em passos lentos e

hesitantes, como cegos num local desconhecido. Jamie ia medindo a
distância, detendo-se para consultar a bússola de vez em quando. Quando
calculou que haviam percorrido cerca de uma centena de metros, deteve-se
e disse: — As minas devem principiar mais ou menos aqui. Sabes se estão
dispostas segundo uma maneira definida? Ocorre-te alguma coisa que nos
possa ser útil? — Uma oração. Ninguém conseguiu transpor o campo de
minas, até hoje. Estão dispersas por todos os lados, a uns quinze
centímetros de profundidade. Vamos ter de ficar aqui até que o mis se
dissipe e entregar-nos.

Entretanto, Jamie distinguia as vozes envoltas em algodão: — Mantém o
contato vocal, Kruger!

— Entendido, Brent.
— Kruger...
— Brent...
Vozes sem corpos que se chamavam mutuamente no nevoeiro

impenetrável. A mente de Jamie desenvolvia atividade frenética, explorando
todas as possibilidades de fuga possíveis. Se se mantivessem ali, seriam
abatidos instantaneamente no momento em que o mis levantasse. Se
tentassem aventurar-se no campo minado, voariam em pedaços. — Alguma
vez viste as minas? — perguntou a meia-voz.



— Ajudei a enterrar várias.
— O que as faz explodir?
— O peso de quem as pisa. Tudo o que pesa mais de quarenta quilos é

suficiente.
É por isso que os cães não correm perigo. — Talvez se arranje uma

maneira de nos safarmos — murmurou, depois de encher os pulmões de ar.
— O êxito não é garantido. Queres arriscar-te comigo?

— Que ideia se lhe meteu na cabeça?
— Vamos atravessar o campo de minas rastejando. Assim, distribuímos o

peso do corpo por uma superfície mais ampla. — Santo Deus!
— Que te parece?
— Parece-me que devia estar doido para o seguir até aqui.
— Vens ou não?
— Que remédio! — assentiu Banda, com um suspiro. Jamie deitou-se

cautelosamente de bruços e, após um momento de hesitação, o companheiro
imitou-o. Em seguida, principiaram a rastejar com a máxima prudência em
direção ao campo de minas.

— Não exerças pressão só com as mãos e as pernas — recomendou
Jamie. — Distribui o peso por todo o corpo.

Banda não replicou, totalmente concentrado na suprema operação de
permanecer vivo.

Encontravam-se num vácuo cinzento e sufocante que tornava impossível
enxergar coisa alguma. Podiam colidir com um guarda, um cão ou uma
mina a todo o instante, mas Jamie esforçava-se por afastar semelhante
hipótese do pensamento. O avanço desenrolava-se com lentidão pungente.

Achavam-se ambos de tronco nu e a areia roçava-lhes desagradavelmente
no estômago enquanto rastejavam. Ele tinha plena consciência das
reduzidas probabilidades de escaparem. Mesmo que lograssem atravessar o
deserto sem serem alvejados ou voarem em pedaços, teriam de enfrentar a
vedação de arame farpado e os guardas armados na torre de vigilância. E
tornava-se impossível prever a duração do mis, que podia dissipar-se a todo
o momento e expô-los.

Continuaram a rastejar, até que perderam a noção do tempo. Os
milímetros convertiam-se em centímetros e estes em metros. Além disso,
viam-se forçados a conservar a cabeça junto do solo, pelo que os olhos, o
nariz e as orelhas não tardaram a encher-se de areia e o ato de respirar
representava um esforço penoso.



Entretanto, ao longe, as vozes dos guardas persistiam: “Kruger...
Brent... Kruger... Brent...” Os dois homens detinham-se para descansar e

consultar a bússola com frequência, após o que reatavam a marcha.
Acudia-lhes uma tentação quase irresistível de progredir mais depressa,

mas isso exigiria maior pressão no solo, e Jamie podia imaginar os
fragmentos de metal explodindo debaixo dele e introduzindo-se-lhe no
ventre. De vez em quando, detetavam outras vozes em redor, mas as
palavras eram abafadas pelo nevoeiro e tornava-se impossível determinar a
sua origem exata. “É um deserto enorme”, refletia. “Não vamos esbarrar em
ninguém.” De súbito, um vulto saltou-lhe em cima. O fato registrou-se de
modo tão abrupto que o colheu desprevenido e sentiu os dentes do possante
lobo-da-alsácia cravarem-se-lhe no braço. Jamie largou os diamantes
contidos na camisa e tentou abrir as mandíbulas do animal, mas apenas
dispunha de uma das mãos livre.

Quase ao mesmo tempo, notou o sangue quente que deslizava pelo braço.
Por fim, ouviu uma espécie de baque e a pressão dos dentes atenuou-se e
acabou por se extinguir. Por entre a névoa de dor, Jamie viu Banda
continuar a atingir a cabeça do cão com o saco de diamantes, até que este
ficou imóvel.

— Como se sente? — sussurrou o negro, com ansiedade. Jamie não
conseguiu responder, mantendo-se estendido de bruços, na expectativa de
que as vagas de dor se atenuassem. Banda rasgou um pedaço de tecido das
calças e improvisou um torniquete para que o sangue estancasse.

— Temos de prosseguir — advertiu. — Se apareceu um, deve haver mais
nas proximidades.

Jamie concordou com um movimento de cabeça e, lentamente, moveu o
corpo para a frente, esforçando-se por ignorar o intenso latejar no braço.

Mais tarde, não conseguiu evocar o mínimo pormenor do resto do
percurso.

Estava semiconsciente, um autómato. Algo fora dele lhe orientava os
movimentos: “Braços para diante... braços para diante... braços para
diante...” Era uma odisseia de agonia interminável. A bússola achava-se
agora em poder de Banda, e quando o companheiro começava a rastejar na
direção errada, apressava-se a modificar-lhe o rumo com suavidade.
Estavam rodeados por guardas, cães e minas, e só o mis lhes proporcionava
segurança, ainda que precária. Continuaram a avançar até que as forças se
lhes esgotaram, incapazes de cobrir sequer mais um centímetro.



Resolveram então dormir. Quando Jamie abriu os olhos, registrara-se
uma modificação. Conservou-se estendido na areia, o corpo rígido e dorido,
tentando recordar-se onde estava. Ao avistar Banda adormecido a dois
metros dele, a situação reapareceu-lhe no espírito.

A jangada desfeita contra os recifes... o mis proveniente do mar... Mas
existia algo de insólito. Soergueu-se e tentou determinar de que se tratava.
De súbito, sentiu uma contração no estômago. “Conseguia ver Banda! O
insólito era precisamente isso. O mis começava a dissipar-se!” Ouviu vozes
nas proximidades e, esquadrinhando o nevoeiro, cada vez mais ténue,
verificou que se achavam perto da entrada do campo de diamantes. Avistou
a torre de vigia e a vedação de arame farpado mencionadas por Banda. Um
grupo de cerca de seis dezenas de trabalhadores movia-se do campo para o
portão. Tinha terminado o seu período de serviço e o turno seguinte
preparava-se para entrar.

Jamie ergueu-se de joelhos, acercou-se do companheiro e acordou-o,
apontando a torre e o portão.

— Raios! — articulou entre dentes, incrédulo. — Quase conseguimos.
— Podes suprimir o quase. Passame os diamantes.

— Não compreendo — confessou, obedecendo.
— Segue-me.
— Os guardas armados do portão descobrem que não fazemos parte do

pessoal.
— Estou a contar precisamente com isso. Os dois homens avançaram em

direção aos guardas, movendo-se entre a fila de trabalhadores que saíam e a
dos que chegavam, os quais trocavam frases sarcásticas.

— Vocês vão-se esfolar a trabalhar, enquanto nós dormimos por causa do
mis...

— Como conseguiram mandar vir o mia, felizardos?
— Deus ouviu-nos, mas vocês escusam de contar com Ele. Jamie e

Banda alcançaram o portão, onde se encontravam dois corpulentos guardas
armados, que canalizavam os trabalhadores regressados do campo para um
pequeno barracão, a fim de serem revistados.

Jamie segurou com mais força a camisa que tinha na mão, abriu caminho
por entre a fila de trabalhadores e dirigiu-se a um dos guardas: — Quem
devemos procurar para obter trabalho?

— Que fazem aqui dentro? — rugiu o interpelado, enquanto Banda se
esforçava por não deixar transparecer o assombro.



— Viemos procurar trabalho. Ouvi dizer que havia uma vaga para guarda
e o meu criado pode escavar. Portanto...

— Toca a andar daqui para fora! — vociferou o guarda.
— Mas precisamos trabalhar, e garantiram-me... — volveu Jamie. — Não

leu a tabuleta em que se proíbe a entrada? Desapareçam! — e o homem
apontou para um carro de bois que começava a encher-se de trabalhadores:
— Dirijam-se a Port Nolloth. Se querem trabalho, têm de se inscrever nos
escritórios da companhia. — Está bem — aquiesceu Jamie, com um
encolher de ombros de resignação. E, com um sinal a Banda, transpôs a
saída em direção ao carro.

— Patetas — resmungou o guarda, meneando a cabeça. Dez minutos
depois, Jamie e Banda achavam-se a caminho de Port Nolloth, levando
diamantes cujo valor não era inferior a meio milhão de libras.

A dispendiosa carruagem percorria a poeirenta artéria principal de
Klipdrift, puxada por dois belos cavalos baios. Segurava as rédeas um
homem de porte atlético, cabelos, barba e bigode brancos como a neve,
trajado com a máxima elegância. Usava chapéu alto cinzento e no dedo
mindinho exibia um anel com um brilhante reluzente. Parecia um forasteiro,
mas não era. Klipdrift mudara consideravelmente desde que Jamie
McGregor partira, havia um ano. Decorria o ano de 1884 e transformara-se
de um vasto acampamento numa pequena cidade. O caminho-de-ferro fora
completado da Cidade do Cabo até Hopetown, com um ramal que servia
Klipdrift, o que criara uma nova vaga de imigrantes. A localidade
apresentava-se ainda mais povoada do que Jamie a recordava, mas os
habitantes pareciam diferentes. Continuava a haver muitos pesquisadores,
mas também se viam homens de trajos irrepreensíveis e mulheres elegantes
entrando e saindo de lojas. Tudo indicava que Klipdrift adquirira uma
patina de respeitabilidade.

Jamie passou diante de três novas salas de baile e meia dúzia de saloons
de criação recente. Depois de deixar para trás a igreja, uma barbearia de
luxo e um hotel suntuoso chamado Grand, deteve a carruagem à entrada de
um banco, apeou-se e confiou as rédeas a um garoto nativo.
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— Dá-lhes de beber — e, em seguida, entrou, anunciando ao gerente em voz alta: — Quero
depositar cem mil libras.



O fato difundiu-se com prontidão, como Jamie calculava, e quando abandonou o banco e entrou no
saloon Sundowner era o fulcro da curiosidade geral. O interior do estabelecimento não se alterara.
Encontrava-se repleto de gente, e olhos curiosos acompanharam-no quando se encaminhava para o
bar.

— Que deseja tomar? — perguntou Smit, com uma inclinação de cabeça de deferência. 
— Uísque — informou Jamie, satisfeito por verificar que o bartender não o reconhecia. — O

melhor que tiver.
— Sim, senhor — e Smit apressou-se a comprazê-lo. — Acaba de chegar à cidade?
— Exato.
— De passagem? 
— Não. Constou-me que era propícia para efetuar investimentos.
— Não encontra melhor — e o olhar do homem iluminou-se. — Uma pessoa com cem... com

dinheiro pode safar-se muito satisfatoriamente. Talvez até lhe seja útil, se aceitar as minhas
recomendações.

— Sim? Como?
— Conheço o homem que governa praticamente a cidade — inclinou-se para a frente e assumiu

uma expressão conspiratória. — É presidente do Conselho da cidade e diretor da Comissão de
Cidadãos. Chama-se Salomon van der Merwe.

— Não sei quem seja — declarou Jamie, depois de levar o copo aos lábios.
— É dono do armazém de artigos gerais do outro lado da rua. Pode indicar-lhe alguns

investimentos vantajosos. Penso que não perdia nada em o procurar. Voltou a servir-se do copo e
indicou em voz átona: — Mande-o chamar. — Sim, senhor — assentiu o bartender, abarcando o anel
e o alfinete de brilhantes na gravata do interlocutor. — Posso revelar-lhe o seu nome?

— Ian Travis. 
— Muito bem, Mr. Travis. Estou certo de que Mr. Van der Merwe desejará conhecê-lo — e tornou

a encher o copo. — Entretenha-se com isto, enquanto aguarda. Oferta da casa.
Jamie conservou-se sentado num dos bancos do balcão, consciente de que todos o observavam.

Muitos homens tinham partido de Klipdrift ricos, mas nenhum tão obviamente abastado chegara até
então.

Tratava-se de uma experiência nova.
Transcorridos quinze minutos, Smit reaparecia, acompanhado por Salomon van der Merwe, o qual

avançou de mão estendida para o desconhecido de barba e cabelos brancos.
— Tenho muito gosto em conhecê-lo, Mr. Travis. Jamie estreitou-a, ao mesmo tempo que tentava

detectar um indício de reconhecimento, que não se verificou. No fundo, não estava surpreendido,
pois não restava coisa alguma do rapaz de dezoito anos ingénuo e idealista.

O bartender conduziu os dois homens para uma mesa isolada e, mal se sentaram, Van der Merwe
proferiu: — Segundo entendi, tenciona efetuar investimentos em Klipdrift, Mr. Travis.

— É possível.
— Talvez lhe possa ser útil. É preciso muita cautela, pois anda por aí gente sem escrúpulos. 
— Não duvido — aquiesceu Jamie, olhando o holandês com firmeza.
Afigurava-se-lhe irreal estar ali sentado, trocando impressões amenas com o homem que lhe

roubara uma fortuna e depois tentara assassiná-lo. O ódio que Van der Merwe lhe inspirava
consumira-o ao longo de um ano e a sede de vingança fora a única coisa que o mantivera vivo.
Agora, o alvo das suas diligências encontrava-se na iminência de sentir os efeitos dessa vingança.

— Se me permite a indiscrição, Mr. Travis, quanto pensa investir? 
— Aí umas cem mil libras, para principiar — informou Jamie, com desprendimento, ao mesmo

tempo que via Van der Merwe umedecer os lábios. — Mais tarde, talvez umas trezentas ou
quatrocentas mil. 

— É natural que consiga investimentos muito satisfatórios, com essas quantias. Desde que obedeça
a uma orientação apropriada — apressou-se o holandês a acrescentar. — Tem alguma ideia daquilo



que prefere?
— Primeiro, gostava de lançar uma olhadela às oportunidades existentes. 
— É uma atitude prudente. Se aceitar o convite para jantar comigo esta noite,poderemos discutir o

assunto mais a fundo. Minha filha cozinha uns petiscos deliciosos.
— Com o maior prazer — acedeu Jamie, com um sorriso, enquanto refletia: “Nem fazes uma ideia

do prazer que vou sentir!” A “operação vingança” principiara.
A viagem do campo de diamantes da Namíbia para a Cidade do Cabo decorrera sem problemas.

Jamie e Banda tinham feito escala por uma pequena povoação do interior, onde um médico tratou o
braço do primeiro, e daí prosseguiram até à Cidade do Cabo. O trajeto caracterizou-se pelo
desconforto, mas a euforia que dominava os dois homens permitiu-lhes ignorá-lo. No final da
viagem, Jamie instalou-se no luxuoso Royal Hotel de Plein Street (“preferido por sua excelência o
duque de Edimburgo”), onde lhe concederam a suite real.

— Mande chamar o melhor barbeiro da cidade — indicou ao recepcionista. — Depois, preciso de
um alfaiate e um sapateiro.

— Imediatamente — prometeu o homem.
“É incrível e maravilhoso o que se consegue com o dinheiro!”, cogitou Jamie, com uma ponta de

amargura.
A casa de banho da suite real era um autêntico paraíso, e ele conservou-se imerso em água tépida

demoradamente, ao mesmo tempo que recapitulava os acontecimentos das últimas semanas. Tinham
passado apenas semanas desde que construíra a jangada com Banda?

Na realidade, pareciam-lhe anos. Evocou a viagem na frágil embarcação, assediada por tubarões e
destruída pelos recifes, o mis do mar que os protegera dos guardas e dos cães, embora não evitasse
que um dos animais lhe cravasse os dentes no braço, as vozes à sua volta, que lhe perdurariam nos
ouvidos para sempre: Kruger... Brent... Kruger... Brent...

No entanto, acima de tudo, pensava em Banda. O seu amigo.
Quando desembarcaram na Cidade do Cabo, Jamie rogou-lhe que continuasse com ele, mas o

negro abanou a cabeça.
— A vida é muito monótona a seu lado. Quero ir para um lugar onde haja certa excitação.
— Que pensas fazer?
— Graças a si e ao seu maravilhoso plano para superar recifes numa jangada, tenciono comprar

uma herdade, procurar uma esposa e ter muitos filhos.
— Como queiras. Vamos ao diamaní kooper, para que te entregue a tua parte. — Não quero.
— Que estás aí a dizer? — Jamie enrugou a fronte. — Metade dos diamantes pertence-te. És

milionário.
— Repare na minha pele. Se me tornasse milionário, a minha vida não valia um chavo, — Podes

esconder alguns dos diamantes.
— Só preciso dos suficientes para comprar uma herdade e dois bois para trocar por uma esposa.

Dois ou três diamantes mais pequenos bastam para conseguir o que pretendo. Os restantes são seus.
— É impossível. Não podes prescindir da tua parte.

— Posso, sim, porque me vai entregar Salomon van der Merwe.
Jamie contemplou Banda em silêncio por um longo momento e assentiu: — Prometo. — Nesse

caso, vamos despedir-nos, meu amigo — e apertaram a mão. — Voltaremos a encontrar-nos. Para a
próxima vez, pense numa coisa realmente excitante para fazermos. E o negro afastou-se com três
pequenos diamantes na algibeira.

Jamie enviou à família uma ordem de pagamento no valor de vinte mil libras, comprou a melhor
carruagem e a melhor parelha de cavalos que conseguiu encontrar e seguiu para Klipdrift.

Chegara o momento da vingança.
Naquela noite, quando entrou na loja do holandês, Jamie McGregor foi assolado por uma sensação

tão desagradável e violenta que teve de fazer uma pausa para se dominar.
Van der Merwe surgiu da sala contígua e, quando viu quem era, o rosto iluminou-se-lhe.



— Seja bem-vindo, Mr. Travis!
— Obrigado, Mr.... desculpe, não me recordo do seu nome.
— Salomon van der Merwe. Não necessita de se desculpar. Os nomes holandeses são difíceis de

fixar. O jantar está pronto. Margaret! Na verdade, nadase alterara. A rapariga encontrava-se junto do
fogão, de costas para a entrada.

— Está aqui o convidado de que te falei — acrescentou o pai. — Mr. Travis.
Ela voltou-se e murmurou a fórmula habitual em semelhantes circunstâncias, sem deixar

transparecer o mínimo indício de reconhecimento.
Naquele momento, a campainha da entrada soou e Van der Merwe proferiu: — Com licença. Não

me demoro. Esteja como em sua casa, Mr. Travis — e precipitou-se para a loja.
Margaret levou uma caçarola fumegante com legumes e carne para a mesa e em seguida foi buscar

o pão, enquanto Jamie a observava em silêncio. Desenvolvera-se notavelmente desde a última vez
que a vira. Tornara-se mulher, com uma sexualidade que outrora não possuía.

— Seu pai diz que é uma excelente cozinheira. — Faço o possível — murmurou ela, corando.
— Há muito que não saboreio comida caseira e confesso que sinto o apetite aguçado. Jamie tomou

da mão da rapariga um prato com manteiga e pousou-o na mesa, provocando-lhe uma admiração que
a deixou boquiaberta, pois nunca vira um homem colaborar nas atividades próprias das mulheres, e
atreveu-se pela primeira vez a olhar o desconhecido de frente. O nariz deformado e uma cicatriz
alteravam o aspecto geral do rosto, que se podia considerar bem-parecido. Os olhos eram cinzentos e
brilhavam com inteligência e uma intensidade ardente. Os cabelos brancos indicavam que não se
tratava de um jovem, apesar de haver algo de juvenil nele. Era alto e forte e...

neste ponto das apreciações, Margaret desviou os olhos, perturbada.
Van der Merwe não tardou a reaparecer, esfregando as mãos de satisfação.
— Já fechei a loja. Sentemo-nos para apreciar uma boa refeição — e indicou o lugar de honra a

Jamie, acrescentando: — Oremos.
Fecharam os olhos e Margaret voltou a abri-los quase imediatamente, a fim de poder prosseguir o

exame ao elegante desconhecido, enquanto a voz do pai articulava, em inflexão monocórdica: —
Todos somos pecadores aos teus olhos, Senhor, e temos de ser castigados. Concede-nos forças para
suportar as provações na Terra, a fim de podermos desfrutar dos frutos do Céu, quando formos
chamados. Agradecemos-te, Senhor, por auxiliares aqueles de nós que merecem prosperar.

Amém! — e, em seguida, começou a servir, mas desta vez as doses de Jamie revelavam-se muito
mais generosas. — É a sua primeira visita a estas paragens, Mr. Travis? — Sim — assentiu Jamie. —
A primeira.

— Suponho que não o acompanha sua esposa?
— Não sou casado — declarou, com um sorriso. — Ainda não encontrei quem me quisesse.
“Só uma louca o rejeitaria”, pensou Margaret, baixando os olhos, com receio de que o forasteiro

adivinhasse a natureza das suas cogitações.
— Klipdrift é uma cidade de grandes oportunidades — volveu Van der Merwe. — Extraordinárias,

mesmo.
— Estou ansioso por que mas mostrem — disse Jamie, com um olhar a Margaret, que corou.
— Se não considera a pergunta impertinente, como obteve a sua fortuna? A rapariga sentia-se

embaraçada com a curiosidade excessiva do progenitor, mas Travis não parecia contrariado. —
Herdei-a de meu pai — explicou com naturalidade.

— Mas estou certo de que possui larga experiência de negócios. — Nem por isso. Preciso que me
orientem.

— Foi o destino que nos reuniu — proclamou Van der Merwe, com visível satisfação.
— Tenho muitos conhecimentos úteis. Quase lhe posso garantir que duplicarei o seu dinheiro em

poucos meses — e inclinou-se para a frente, dando uma palmada amigável no braço de Jamie. —
Palpita-me que este dia ficará gravado na nossa memória! — fez uma pausa, enquanto o interlocutor
se limitava a esboçar um sorriso. — Instalou-se no Grande Hotel, claro? 



— Exato. 
— É criminosamente dispendioso. No entanto, para uma pessoa com as suas posses... 
— Ouvi dizer que o campo é muito bonito, nesta região. Posso pedir-lhe que consinta que sua filha

me sirva de cicerone? 
Margaret sentiu o coração palpitar-lhe desordenadamente, enquanto o pai enrugava a fronte e

articulava: — Bem, não sei...
Uma das regras imutáveis de Salomon van der Merwe consistia em não permitir que a rapariga

estivesse a sós com um homem. Todavia, no caso de Mr. Travis, admitia-se perfeitamente uma
excepção. Com tudo o que se achava em jogo, não convinha que se mostrasse pouco hospitaleiro. 

Assim, declarou: — Posso dispensá-la da loja por uma ou duas horas. Acompanharás o nosso
convidado, Margaret?

— Se o desejar, pai — murmurou ela. 
— Então, fica combinado — disse Jamie. — Às dez horas, está bem? Quando o convidado alto e

elegantemente vestido se retirou, Margaret levantou a mesa e pôs-se a lavar a loiça, imersa num
aturdimento aprazível. “Ele deve julgar-me pateta!” Tentou recordar as suas intervenções na conversa
desenrolada durante o jantar e não conseguiu encontrar uma única. Dir-se-ia que ficara com a língua
imobilizada. Porquê? Porventura não atendera centenas de clientes do sexo masculino, na loja, sem
se portar como uma imbecil? Em todo o caso, nenhum a olhava como Ian Travis.

“Todos os homens têm o mal no seu íntimo, Margaret. Não permitirei que te corrompam a
inocência!” As advertências do pai nunca lhe abandonavam o pensamento. Seria essa a causa da sua
atitude? Da debilidade e do tremor que experimentara sempre que o forasteiro a contemplara?
Pretenderia corromper-lhe a inocência? A possibilidade fez com que sentisse o corpo percorrido por
uma emoção deliciosa.

Baixou os olhos para o prato que acabava de lavar pela terceira vez e sentou-se à mesa. Jamais,
como naquele momento, lamentava que a mãe já não vivesse.

Ela teria compreendido. Embora estimasse o pai, Margaret tinha por vezes a sensação opressiva de
que era sua prisioneira. Preocupava-a o fato de não consentir que um homem se lhe acercasse.
“Nunca casarei”, receou. “Pelo menos, enquanto ele viver.” Os pensamentos rebeldes suscitaram-lhe
uma noção de culpa e, depois de dar as boas-noites a Van der Merwe apressadamente, recolheu ao
quarto.

Estudou o rosto no pequeno espelho circular pendurado na parede e comprimiu os lábios num leve
sorriso de amargura. Não acalentava ilusões quanto ao seu aspecto. Não era bonita, embora possuísse
uma figura interessante, olhos atraentes e malares salientes. Que teria Ian Travis visto quando a
contemplara? Começou a despir-se e imaginou-o na sua frente, admirando-lhe a nudez.

Margaret acariciou os seios, cujos bicos começavam a endurecer, e em seguida fez deslizar as
mãos ao longo do corpo, até as imobilizar entre as pernas. Passou a agitá-las com rapidez crescente e
assolou-a uma sensação quase frenética que a obrigou a estender-se na cama a balbuciar o nome dele.
Quando percorriam a cidade na carruagem de Jamie, este admirava-se uma vez mais com as
modificações registradas. Onde outrora houvera apenas um mar de tendas, erguiam-se agora
construções sólidas de madeira, com telhados de chapa ondulada ou colmo.

— Klipdrift parece muito próspera — observou no momento em que seguiam pela rua principal.
— Um recém-chegado deve achá-la interessante — admitiu Margaret, ao mesmo tempo que

pensava: “Até agora, eu não a suportava.” Por fim, abandonaram a cidade em direção à zona mineira
ao longo do rio Vaal.

As chuvas tinham convertido o campo num vasto jardim colorido repleto de plantas exóticas que
não podiam ser admiradas em qualquer outra parte do mundo. Quando passavam diante de um grupo
de pesquisadores, já-mie perguntou: — Têm encontrado diamantes grandes, ultimamente?

— Alguns. Cada vez que há notícia de um achado importante, aparecem centenas de novos
pesquisadores. Na sua maioria, partem pobres e desiludidos — e a rapariga considerou que o devia



prevenir do perigo. — Meu pai não gostaria de me ouvir dizer isto, mas penso que é uma ocupação
horrível.

— Para alguns, provavelmente — admitiu ele. — Para alguns.
— Tenciona permanecer muito tempo entre nós?
— Sim.
— Ótimo — e ela sentiu o coração regozijar-se, mas tratou de acrescentar com prontidão: — Meu

pai ficará satisfeito, quando souber.
Passearam durante toda a manhã e, de vez em quando, detinham-se, e Jamie trocava impressões

com pesquisadores, muito dos quais reconheciam Margaret e se lhe dirigiam respeitosamente. Por
seu turno, ela mostrava-se mais comunicativa do que na presença do pai. —

É muito conhecida — comentou ele, em dado momento.
— Recordam-se de me ver, quando aparecem na loja para negociar com meu pai — alegou

Margaret, corando. — Ele fornece equipamento à maior parte dos pesquisadores.
Jamie não insistiu no assunto, mais interessado com o que se lhe deparava em redor. O caminho-

de-ferro exercera uma influência decisiva na prosperidade de Klipdrift. Um novo consórcio,
denominado De Beers, em homenagem ao agricultor em cujo terreno fora descoberto o primeiro
diamante, absorvera a firma rival, pertencente a um indivíduo chamado Barney Barnato, e
desenvolvia notável atividade para consolidar as centenas de pequenos lotes numa única organização.

Recentemente, fora descoberto ouro nas proximidades de Kimberley, além de manganésio e zinco,
e Jamie estava convencido de que aquilo era apenas o começo, pois a África do Sul constituía um
tesouro de minerais. Na verdade, deparavam-se oportunidades incríveis a um homem de visão.
Quando regressaram, principiava a anoitecer e, no momento em que imobilizou a carruagem à
entrada da loja de Van der Merwe, Jamie declarou: — Teria o maior prazer em que você e seu pai
jantassem comigo no hotel, esta noite.

— Hei-de dizer-lhe — prometeu a rapariga, esforçando-se por dissimular a satisfação. — Oxalá
concorde. Obrigada pelo dia encantador, Mr. Travis!

E afastou-se apressadamente. Jantaram os três na vasta sala do novo Grande Hotel e, olhando em
volta, Van der Merwe comentou: — Não percebo como toda esta gente se pode permitir o luxo de
comer aqui.

Jamie pegou na ementa e lançou-lhe uma olhadela superficial. Um bife custava uma libra e quatro
xelins, uma única batata quatro xelins e uma fatia de tarte de maçã dez.

— São uns ladrões! — prosseguiu o holandês. — Meia dúzia de refeições aqui bastam para levar
um homem à miséria.

Jamie perguntou-se a si mesmo o que seria necessário para conduzir Van der Merwe à miséria, e
achava-se disposto a averiguá-lo. Quando encomendaram o jantar, notou que escolhia as iguarias
mais dispendiosas da ementa. Por sua vez, Margaret contentou-se com uma sopa pouco espessa, pois
sentia-se demasiado excitada para comer. Em dado momento, baixou os olhos para as mãos,
recordou-se do que fizera com elas na véspera e experimentou uma sensação de culpa.

— Não receie levar-me à bancarrota — ironizou Jamie. — Peça o que lhe apetecer.
— Obrigada, mas não tenho apetite — murmurou ela, corando.
O pai apercebeu-se da vermelhidão nas faces da rapariga e fixou nela o olhar, com uma expressão

grave.
— Minha filha é uma rapariga invulgar, Mr. Travis.
— Estou inteiramente de acordo.
Estas palavras tornaram Margaret tão contente que nem a sopa conseguiu tragar.
O efeito que Ian Travis exercia nela era incrível. Detetava insinuações encobertas em todas as suas

palavras e gestos. Se lhe sorria, significava que a apreciava profundamente; se enrugava a fronte,
nutria-lhe aversão. As sensações da rapariga eram um termómetro emocional cujo mercúrio não se
fixava numa temperatura por muito tempo.

— Viu alguma coisa de interessante, hoje? — perguntou Van der Merwe.



— Não, nada de especial — replicou Jamie.
— Esta vai ser a região do mundo que se desenvolverá mais depressa — volveu o holandês,

inclinando-se para a frente. — Uma pessoa de ideias lúcidas deve investir aqui imediatamente. O
caminho-de-ferro há-de transformar Klipdrift numa segunda Cidade do Cabo. — Não sei — disse
Jamie, com uma expressão de dúvida. — Conheço muitos lugares como este que prosperaram de um
dia para o outro e se afundaram com a mesma rapidez. Não estou interessado em investir dinheiro
numa cidade-fantasma. — Isso nunca acontecerá aqui. Aparecem diamantes em número cada vez
mais elevado. E ouro. — Mas por quanto tempo? — argumentou, com um encolher de ombros.

— É claro que ninguém pode fazer uma profecia dessa natureza, mas... — Exatamente. — Não
tome uma decisão precipitada — advertiu Van der Merwe. — Custava-me vê-lo desperdiçar uma
oportunidade como esta. — Talvez precise de refletir um pouco — admitiu Jamie, após um momento
de ponderação. — Posso voltar a contar consigo amanhã, Margaret? Van der Merwe abriu a boca
para objetar, mas mudou de ideias ao recordar as palavras de Mr. Dhorensen, o banqueiro: “Ele
apareceu no meu gabinete para depositar cem mil libras e disse que em breve se seguiriam outras!”

Por fim, a cobiça sobrepôs-se a todas as outras considerações e declarou: — Com certeza que
pode.

Na manhã seguinte, Margaret enfiou o vestido dos domingos, a fim de se encontrar com Jamie. No
entanto, quando a viu, o pai corou de fúria e rugiu: — Queres que ele te julgue uma depravada
empenhada em lhe suscitar pensamentos inconfessáveis? Trata-se de negócios, rapariga. Despe isso e
veste a roupa de todos os dias.

— Mas, pai...
— Já! 
Ela meneou a cabeça, com uma expressão amargurada.
— Está bem, pai. 
Van der Merwe viu-os partir, vinte minutos mais tarde, e perguntou a si próprio se não estaria a

cometer um erro.
Desta vez, Jamie conduziu a carruagem no sentido oposto, onde havia sinais de desenvolvimento

por toda a parte. “Se as descobertas de minerais continuam, uma pessoa pode ganhar mais dinheiro
com a construção de imóveis do que com diamantes ou ouro. Klipdrift vai precisar de mais bancos,
hotéis, saloons, lojas, bordéis...” De súbito, apercebendo-se de que Margaret o olhava com uma
expressão de curiosidade, perguntou: — Aconteceu alguma coisa?

— Não, não... — murmurou ela, e apressou-se a desviar os olhos. Ele observou-a atentamente e
notou-lhe o esplendor, aliado a uma sensação de isolamento, de solidão. Era uma mulher sem
homem.

Ao meio-dia, desviaram-se da estrada para uma área arborizada nas proximidades de um pequeno
curso de água e detiveram-se debaixo de um baobabe. Faziam-se acompanhar de uma cesta de
piquenique, cujo conteúdo Margaret colocou sobre uma toalha, que estendeu no relvado.

— É um banquete! — exclamou, ao ver a abundância de iguarias. — Não mereço isto, Mr.
Travis...

— Merece muito mais — asseverou Jamie. Segurou-lhe o rosto entre as mãos com ternura. —
Olhe para mim, Margaret. Ela obedeceu com relutância e, de repente, antes que o pudesse evitar,
sentiu uns lábios vorazes colados aos seus. 

Transcorridos uns momentos, desprendeu-se e balbuciou: — Não... não podemos... iríamos para o
inferno... 

— Para o Céu!
— Tenho medo... 
— Não há nada a recear. Vê os meus olhos? Podem espreitar para o interior dos seus. Há lá o

desejo de fazer amor comigo. E não o podemos nem devemos evitar. Pertences-me,
Margaret. Repete: pertenço a Ian. Vá...

— Pertenço... a Ian.



Os lábios voltaram a unir-se e Jamie principiou a desprender os botões das costas do vestido. Em
poucos segundos, ela encontrava-se desnuda. A passagem trémula de adolescente para mulher
constituiu uma experiência excitante, inebriante, que a levou a sentir-se mais viva que nunca.

“Recordarei este momento para sempre”, pensou. “Nenhuma mulher pode amar tanto como eu este
homem!” Naquela noite, Jamie e Van der Merwe encontravam-se sentados a uma mesa do canto do
Sundowner, e o primeiro anunciou: — Você tinha razão. As possibilidades nesta terra talvez sejam
maiores do que eu supunha.

— Sempre calculei que acabaria por se aperceber disso, Mr. Travis — replicou o holandês, com
um sorriso de satisfação.

— Que me aconselha? 
Olhou em redor e baixou a voz: — Chegou-me hoje ao conhecimento que descobriram uma nova

jazida de diamantes ao norte de Pniel. Ainda há dez lotes disponíveis, que podemos dividir pelos
dois. Eu entro com cinquenta mil libras por cinco e você com idêntica quantia pelos restantes.
Garantiram-me que os diamantes são aos montes. Podemos arrecadar milhões de um dia para o outro.
Que acha? Jamie abarcava a situação com a maior clareza. Van der Merwe ficaria com os lotes
aproveitáveis e ele com os outros. Além disso, estava convencido de que o interlocutor não arriscaria
um único xelim.

— Parece interessante. Quantos pesquisadores estão envolvidos?
— Apenas dois. 
— Por que é necessário tanto dinheiro? — perguntou inocentemente.
— Eles conhecem o valor dos lotes, mas não dispõem de fundos para os explorar. Assim,

entregamos-lhes cem mil libras e deixamo-los conservar vinte por cento dos seus campos. Van der
Merwe introduziu os vinte por cento com tanta subtileza que quase passaram despercebidos. Jamie
não duvidava de que os pesquisadores ficariam com os seus diamantes e o dinheiro, os quais iriam
parar às mãos do holandês. — Temos de agir rapidamente — advertiu este último. — Assim que a
coisa transpirar... — Não podemos deixar escapar a oportunidade — aquiesceu Jamie.

— Vou mandar redigir os contratos imediatamente. “Em africâner, sem dúvida!” Como lhe
convinha manter o novo sócio satisfeito, Van der Merwe deixou de objetar a que Jamie saísse com
Margaret.

Entretanto, esta sentia-se cada vez mais apaixonada por ele. Era a última pessoa em que pensava
antes de adormecer e a primeira que lhe acudia ao espírito quando, de manhã, abria os olhos. Jamie
despertara-lhe uma sensualidade de cuja existência ela nem suspeitava. Dir-se-ia que descobrira
subitamente a verdadeira finalidade do seu corpo, e tudo aquilo que lhe haviam ensinado a considerar
pecado tornava-se glorioso, destinado a proporcionar-lhe prazer.

Nos arrabaldes arborizados da cidade, resultava fácil encontrar lugares isolados para se entregarem
a atividades sexuais, e sempre que tal acontecia Margaret sentia-se tão excitada como na primeira
vez.

Não obstante, a sombra ominosa do pai continuava a flagelar-lhe o pensamento. Salomon van der
Merwe era um membro importante da Igreja Presbiteriana holandesa, e a rapariga sabia que, se as
suas relações com Ian Travis fossem descobertas, não haveria perdão possível. Na comunidade em
que viviam, só existiam dois tipos de mulheres, as sérias e as prostitutas, e as primeiras não
permitiam que os homens lhes tocassem antes da noite de núpcias. Por conseguinte, considerá-la-iam
prostituta.

Assim, a preocupação crescente obrigou-a a abordar a questão do casamento.
Seguiam na carruagem ao longo do rio Vaal, quando aventurou: — Sabes como te amo... —

interrompeu-se, embaraçada. — Que pensas acerca do casamento?
— Sou a favor, sem dúvida — replicou ele, sorrindo. — Inteiramente.
Margaret sorriu e refletiu que aquele momento era o mais feliz da sua vida. Domingo de manhã,

Van der Merwe convidou Jamie a acompanhá-lo e à filha à Igreja. A Nederduits Hervormde Kerk era
um edifício impressionante de estilo vagamente gótico, com o púlpito numa das extremidades da sala



e um órgão enorme na outra. Quando transpuseram a entrada, o holandês foi saudado com profundo
respeito.

— Ajudei a construir este templo — confidenciou a Jamie, sem dissimular o orgulho. — Sou um
diácono.

O sermão achava-se impregnado de enxofre e fogo do Inferno, e Van der Merwe escutou-o
atentamente, inclinando a cabeça por diversas vezes, em silenciosa concordância com as palavras do
orador.

“É um homem de Deus ao domingo e pertence ao Diabo durante o resto da semana...”, refletiu
Jamie.

Embora o pai se tivesse sentado entre ambos, Margaret tinha plena consciência da proximidade de
Jamie e, com um leve sorriso trémulo, cogitava: “Ainda bem que o pastor desconhece o que tenho no
ventre!” Naquela noite, Jamie visitou o saloon Sundowner, e Smit acolheu-o com um sorriso.

— Boa noite, Mr. Travis. Que toma: o costume? — Hoje, não. Preciso falar-lhe. Lá atrás.
— Com certeza — acedeu o bartender com prontidão, pressentindo uma possibilidade de ganhar

dinheiro. Entraram num compartimento pouco maior que um cubículo, que continha uma mesa
redonda com quatro cadeiras e um candeeiro de petróleo. — Sentemo-nos — indicou Jamie.

— Sem dúvida. Em que lhe posso ser útil? 
— Eu é que tenciono ser-lhe útil.
— Sim?
— Exato — puxou de uma longa cigarrilha e acendeu-a. — Resolvi deixá-lo viver.
— Desculpe, mas não... — começou Smit, empalidecendo. — Que quer dizer, Mr. Travis?
— O meu nome não é esse. Chamo-me Jamie McGregor. Há cerca de um ano, preparou o cenário

para que me matassem, no celeiro.
Recorda-se? Por conta de Van der Merwe.
— Confesso que... — Cale-se e oiça — e a voz de Jamie vibrava como um chicote cortando o ar.

— Continuo vivo e enriqueci o suficiente para mandar incendiar esta espelunca, consigo dentro. Está
a acompanhar o meu raciocínio? 

O bartender fez menção de manifestar ignorância, mas o perigo dimanado dos olhos do
interlocutor obrigou-o a reconsiderar. — Sim, senhor — articulou com prudência.

— Van der Merwe paga-lhe pelos pesquisadores que ludibria, enviados por si. É uma sociedade
curiosa. Quanto recebe por isso?

— Bem, dois por cento.
— Dou-lhe cinco. A partir de agora, quando um pesquisador potencial o procurar, mandá-lo-á ter

comigo. Financiá-lo-ei, mas ele obterá uma percentagem razoável e você também. Pensa que Van der
Merwe lhe pagava realmente dois por cento do que arrecadava?

— Perfeitamente, Mr. Tra... Mr. McGregor. Compreendo.
— Talvez não por completo — Jamie levantou-se e, com uma expressão grave, acrescentou: —

Está a pensar em procurá-lo e repetir-lhe esta nossa amena conversa, para poder receber dos dois
lados. Vejo apenas um pequeno óbice nisso, Smit — baixou a voz até se converter num murmúrio. —
Se o fizer, não viverá o suficiente para saborear o resultado.

Jamie acabava de se vestir, quando bateram à porta levemente. Apurou os ouvidos e o som repetiu-
se, pelo que foi abrir, deparando-se-lhe Margaret.

— Entra, Maggie. Há alguma novidade? Era a primeira vez que o procurava no quarto do hotel, e
agora que o enfrentava sentia dificuldade em falar. Permanecera acordada toda a noite em busca de
uma maneira de lhe transmitir a notícia, pois receava que não quisesse voltar a vê-la. De súbito, fitou-
o nos olhos e anunciou: — Vou ter um filho teu, Jam. A expressão dele mostrava-se tão tensa que a
rapariga receou tê-lo perdido para sempre. De repente, porém, exibiu uma alegria tão grande que
todas as suas dúvidas se dissiparam instantaneamente.

— É maravilhoso, Maggie! — exclamou Jamie, segurando-Lhe os braços.
— Disseste a teu pai?



— Isso, não!... — ela desprendeu-se, alarmada, e retrocedeu até ao sofá vitoriano, no qual se
sentou. — Não o conheces. Nunca... nunca compreenderia. — Vamos anunciar-lhe a boa nova —
decidiu ele, vestindo a camisa apressadamente. — Tens a certeza de que correrá tudo bem?

— Nunca estive tão certo de uma coisa em toda a minha vida.
Salomon van der Merwe pesava carne salgada para um pesquisador, quando Jamie e Margaret

entraram na loja.
— Olá, Jamn! Dou-lhe já atenção — terminou de atender o cliente rapidamente e aproximou-se

dos recém-chegados. — Como lhe correm as coisas neste belo dia?
— Não podiam correr melhor — replicou Jamie, em tom jovial. — Sua filha está grávida.
Estabeleceu-se um silêncio ominoso, enquanto Van der Merwe os olhava alternadamente com

perplexidade. — Não... não compreendo.
— É muito simples. Engravidei-a.
— Não é possível! — a cor desapareceu por completo das faces do homem, assolado por um

turbilhão de emoções em conflito: o choque imprevisto da perda de virgindade da filha... da sua
gravidez... Toda a cidade se riria dele. Por outro lado, Ian Travis era um homem abastado e, se
casassem sem demora... Por fim, voltou-se de novo para Jamie. — Vão casar imediatamente, claro.

— Casar? — o interpelado olhou-o com admiração. — Consentia que Maggie se unisse a um
maloio estúpido que o deixou privá-lo de tudo o que lhe pertencia?

— Que está aí a dizer, Ian? — o holandês sentia a cabeça rodopiar. — Eu nunca...
— Não me chamo Ian. Sou Jamie McGregor. Não me reconheceu? É óbvio que não. Esse rapaz

morreu. Você matou-o. Mas não sou um homem rancoroso, Mr. Van der Merwe. Portanto, faço-lhe
uma oferta. A minha semente no ventre de sua filha.

E, com estas palavras, Jamie rodou nos calcanhares e afastou-se, deixando pai e filha boquiabertos,
impossibilitados de articular uma sílaba. Margaret escutara-o estarrecida e chocada, incapaz de
acreditar.

Ele não podia falar a sério. Amava-a! Por fim, Salomon van der Merwe concentrou-se nela,
preparado para dar livre curso à cólera e à indignação. — Rameira! Rua, sua prostituta! Fora desta
casa! A rapariga ficou petrificada, sem conseguir abarcar a enormidade do que acontecia. Lan
utilizara-a para se vingar de algo que o pai lhe fizera.

Julgava-a envolvida numa manobra destinada a prejudicá-lo. Quem era Jamie McGregor? Quem...
— Rua! — vociferou o holandês, esbofeteando-a com violência. — Não quero voltar a pôr-te a vista
em cima! 

Ela conservou-se imóvel por um momento, pregada ao chão, sentindo o coração palpitar
fortemente e dificuldade em respirar. A expressão do pai era a de um louco. Por último, voltou-se e
abandonou a loja correndo, sem olhar para trás. Salomon van der Merwe viu-a afastar-se, dominado
pelo desespero. Tinha bem presente no espírito o que sucedera às filhas de outros homens que se
haviam desgraçado.

Depois de verberadas publicamente na igreja, só lhes restara abandonar a comunidade. Era o
castigo apropriado, exatamente a sorte que mereciam. Mas a sua Margaret recebera uma educação
decente, temente a Deus. “Como o pudera trair de semelhante maneira?”

Imaginou a filha desnuda, em união sexual com aquele homem, contorcendo-se no cio como
animais, e começou a sentir uma ereção.

Por fim, encerrou a loja e estendeu-se na cama, sem forças nem vontade de se mover. Quando o
fato constasse na cidade, seria alvo de chacota. Compadecer-se-iam dele ou censurá-lo-iam pela
depravação da filha. Em qualquer dos casos, tornar-se-ia insustentável. Tinha de enviar a prostituta
para longe. Transcorridos uns minutos, ajoelhou e orou: “Como pudeste fazer isto a um teu servidor
leal, meu Deus? Por que me abandonaste? Deixa-a morrer, Senhor. Que morram os dois...” O sallon
Sundowner estava repleto de clientes, quando Jamíe entrou e se aproximou do balcão. Em seguida,



virou-se para a sala e proferiu em tom enérgico: — Atenção, por favor! — o murmúrio das conversas
extinguiu-se. — Pago bebidas a todos.

— Que foi? — quis saber Smit. — Uma nova descoberta de diamantes?
— Até certo ponto — admitiu Jamie, com uma gargalhada. — A filha de Salomon van der Merwe

está grávida e ele quer que todos festejem o acontecimento.
— Santo Deus! — balbuciou o bartender. 
— Deus não teve nada a ver com o assunto. Apenas Jamie.
Em menos de uma hora, todos os habitantes de Klipdrift estavam ao corrente do fato. Ian Travis

era na realidade Jamie McGregor e engravidara a filha de Van der Merwe. A sonsa da Margaret
conseguira iludir toda a cidade.

— Ninguém diria, hem? — As águas paradas são profundas, como diz o outro.
— Gostava de saber quantos outros homens da cidade terão embebido a torcida naquele poço.
— É uma moça bem feita. Não me importava nada de provar uma talhada. — Porque não lhe

pedes? Segundo parece, não se faz rogada. E
os homens soltavam gargalhadas divertidas.
Quando saiu da loja, naquela tarde, Salomon van der Merwe adaptara-se à catástrofe que o

assolara. Enviaria Margaret para a Cidade do Cabo no primeiro transporte. Teria lá o seu bastardo e
ninguém de Klipdrift se inteiraria da vergonha que o invadia. Satisfeito com a decisão que tomara,
deteve-se diante da porta, com um sorriso de alívio.

— Boa tarde, Mr. Van der Merwe. Ouvi dizer que ia passar a vender artigos para bebê. — Olá,
Salomon! Constou-me que vai ter um pequeno ajudante.

— Como está, Salomon? Diz-se para aí que foi avistada uma ave de nova espécie, lá para os lados
do rio Vaal. É uma cegonha! O holandês deu meia volta e tornou a entrar na loja, cuja porta fechou
com violência atrás dele. No sallon Sundowner, Jamie saboreava um uísque, ao mesmo tempo que
prestava atenção às conversas e aos comentários à sua volta. Tratava-se do maior escândalo da
história de Klipdrift, e os habitantes mostravam-se dispostos a saboreá-lo até à última gota. “É pena
Banda não estar presente, para apreciar o espetáculo comigo”, ponderava ele. Aquilo constituía a
recompensa pelo que Salomon van der Merwe fizera à irmã de Banda e só Deus sabia a quantas
outras.

No entanto, não passava de parte do que o holandês tinha de expiar, o começo. A vingança de
Jamie não ficaria completa até que Van der Merwe se achasse totalmente destruído. Quanto a
Margaret, não lhe inspirava a mínima compaixão, pois participara no conluio. Que dissera no
primeiro dia em que a vira? Que o pai o ajudaria, pois conhecia tudo sobre o assunto. Era igualmente
uma Van der Merwe, e ele destruiria ambos.

Smit aproximou-se da mesa que ocupava e proferiu: — Pode conceder-me um minuto, Mr.
McGregor?

— De que se trata? O bartender aclarou a voz com uma ponta de embaraço e confidenciou: —
Conheço dois pesquisadores que possuem dez lotes perto de Pniel. Contêm diamantes, mas eles não
dispõem de fundos para adquirir o equipamento apropriado. Procuram um sócio e pensei que lhe
poderia interessar.

Jamie olhou-o em silêncio por um momento, antes de redarguir: — São os homens que mencionou
a Van der Merwe, hem?

— Exato — confirmou o outro, surpreendido. — Mas estive a pensar na sua proposta e prefiro
negociar consigo. Jamie puxou de uma longa cigarrilha e Smit apressou-se a acendê-la.

— Sou todo ouvidos.

11

Ao princípio, a prostituição em Klipdrift funcionava de uma forma fortuita. As prostitutas eram, na
sua maioria, negras, que atuavam em sórdidos bordéis em ruas estreitas. As primeiras profissionais



brancas que chegaram à cidade acumulavam essa atividade com a de barmaid.
No entanto, à medida que as descobertas de campos de diamantes aumentavam e Klipdrift

prosperava, o seu número alargou-se em conformidade.
Assim, havia agora meia dúzia de casas do gênero nos subúrbios, as quais não passavam de

barracas de madeira com telhados de zinco.
A única excepção era a de Madame Agnes, uma estrutura de dois pisos de aspecto respeitável em

Bree Street, perto de Loop Street, artéria principal, onde as esposas dos habitantes da cidade não se
ofenderiam por terem de passar em frente dela. Frequentavam-na os maridos dessas esposas e os
forasteiros com recursos materiais para o fazer. As tarifas eram elevadas, mas as animadoras, jovens e
desinibidas, compensavam bem o preço. Eram servidas bebidas numa sala razoavelmente decorada e
uma das principais regras da casa impunha que os clientes não fossem forçados a tomar decisões, no
tocante ao consumo.

Madame Agnes, uma ruiva de trinta e cinco anos, trabalhara num bordel londrino e sentira-se
atraída pela África do Sul ao inteirar-se da aparente facilidade com que se construíam (e, portanto,
despendiam) fortunas na cidade mineira de Klipdrift. E como economizara dinheiro suficiente para se
estabelecer por conta própria, não hesitara em tentar a sorte, com o resultado de que o negócio
prosperara desde o primeiro dia.

Ela sempre se orgulhara de compreender os homens, todavia Jamie McGregor constituía um
autêntico enigma. Visitava a casa com frequência, gastava dinheiro liberalmente e mostrava-se
sempre atencioso para com as mulheres, mas parecia alheio ao que o rodeava.

Eram os seus olhos o que mais fascinava Madame Agnes: pálidos e frios, como lagos sem fundo.
Ao contrário dos outros frequentadores, nunca falava de si ou do seu passado. Ela soubera, poucas
horas antes, que Jamie McGregor engravidara propositadamente a filha de Salomon van der Merwe e
recusava desposá-la. “O bastardo!” Não obstante, via-se forçada a reconhecer que se tratava de um
bastardo atraente. Naquele momento, descia a escada com passadeira vermelha, e, depois de se
despedir polidamente, transpôs a saída.

Quando Jamie regressou ao hotel, Margaret encontrava-se no seu quarto, olhando pensativamente
pela janela, e voltou-se com prontidão ao ouvi-lo entrar.

— Olá, Jamie — articulou em voz trémula.
— Que fazes aqui? — Preciso falar contigo.
— Não temos nada a dizer um ao outro. — Sei porque procedes assim.
Odeias meu pai — a rapariga acercou-se um passo. —
Quero que saibas que não tive a mínima participação no que ele te fez.
Por favor...
suplico-te... acredita. Não me detestes. Amo-te muito. — O problema é teu! — retrucou ele,

friamente.
— Não me olhes assim. Também me amas... Todavia, Jamie não a escutava. Voltava a efetuar o

percurso até Paardspan, onde quase perdera a vida... Desviava as rochas nas margens do rio, ao ponto
de quase cair, extenuado... Até que, finalmente, descobria os diamantes... Entregava-os a Van der
Merwe e ouvia a voz deste: “Compreendeu mal. Não preciso de sócios para nada. Limitou-se a
trabalhar para mim, segundo o nosso acordo... Pegue no seu dinheiro e desapareça...” Depois, o
espancamento selvagem..

Voltou a acudir-lhe às narinas o cheiro dos abutres e a sentir os bicos cravarem-se-lhe na carne...
De súbito, ouviu a voz de Margaret, como se proviesse de uma distância enorme: — Não te

lembras? Pertenço-te... Amo-te.
Sacudiu a cabeça para desanuviar o espírito e olhou-a com estranheza.
Já nem sequer fazia uma ideia do significado da palavra amor. Van der Merwe sugara-lhe todas as

emoções, à excepção do ódio. Agora, continuava a viver alimentado por essa força. Era o seu elixir, a
sua seiva. Fora isso que o mantivera vivo, quando lutara com os tubarões, transpusera os recifes e
rastejara sobre as minas, no campo de diamantes do deserto da Namíbia. Os poetas enalteciam o



amor e os cantores interpretavam melodias baseadas nesse tema, e talvez fosse real, talvez existisse.
Mas só para os outros. Nunca mais para Jamie McGregor.

— És a filha de Salomon van der Merwe. Tens o neto dele no ventre.
Sai.
Margaret não tinha para onde ir. Estimava o pai e necessitava do seu perdão, mas sabia que jamais

o obteria. Ele transformar-lhe-ia a vida num autêntico inferno. No entanto, não lhe restava qualquer
alternativa. Necessitava de recorrer a alguém.

Assim, quando abandonou o hotel dirigiu-se à loja. Entretanto, tinha a impressão de que todos a
olhavam com curiosidade e julgou mesmo detetar sorrisos maliciosos nos lábios de alguns homens.

Quando entrou, encontrou a sala deserta, mas Salomon van der Merwe não tardou a surgir das
traseiras.

— Pai...
— Tu, aqui! — o desdém na voz dele atingiu-a como um impate físico.
Quando se aproximou, notou o hálito de uísque e compreendeu que tentara afogar as mágoas na

bebida. — Quero que saias da cidade, imediatamente, e não voltes a pôr cá os pés. Ouviste? Nunca
mais! —

puxou de algumas notas de banco da algibeira e lançou-as aos pés da filha. — Recolhe esse
dinheiro e desaparece!

— Trago no ventre o teu neto.
— É o filho do demónio! — adiantou-se mais um passo, os punhos cerrados ameaçadoramente. —

Cada vez que te vissem arrastando-te por aí como uma prostituta, pensavam na minha vergonha. Se
desapareceres, acabarão por esquecer tudo.

Margaret olhou-o demoradamente em silêncio, voltou-se e afastou-se com lentidão.
— O dinheiro, prostituta! — rugiu Van der Merwe. — Esqueceste-te dele!
Havia uma pensão pouco dispendiosa na periferia da cidade, e ela encaminhou-se para lá, o

espírito assolado por confusão absoluta.
Quando a alcançou, procurou a proprietária, Mrs. Owens, uma mulher nutrida que aparentava

cinquenta anos, de expressão benevolente, cujo marido a levara para Klipdrift e abandonara mais
tarde. Outra teria sucumbido ao revés do destino, mas ela não viera ao mundo para se curvar ao
infortúnio e acabara por se recompor.

Vira muitas pessoas em apuros naquela cidade, mas nenhuma tão acabrunhada como a rapariga de
dezessete anos de momento na sua frente.

— Querias falar comigo?
— Sim. Desejava... pensei que podia ter trabalho para mim.
— Trabalho? De que gênero?
— O que houver. Sou boa cozinheira. Posso servir às mesas. Também sei arrumar quartos... —

Margaret interrompeu-se, dominada pelo desespero. — Faço seja o que for... Por favor! Mrs. Owens
contemplou-a com curiosidade e não pôde evitar uma sensação de amargura.

— Bem, mais uma funcionária não calhava mal, para o trabalho que há... — admitiu, apercebendo-
se da expressão de alívio da interlocutora.

— Quando podes começar? — Imediatamente.
— Só te posso pagar... — pensou numa quantia e aumentou-a ligeiramente. — Uma libra, dois

xelins e onze pences, por mês, com alimentação e alojamento.
— É ótimo — articulou Margaret, reconhecida.
Salomon van der Merwe passara a evitar as ruas de Klipdrift e os clientes encontravam a loja

fechada cada vez com maior frequência, pelo que começaram gradualmente a recorrer a outros
comerciantes.

Não obstante, o holandês continuava a visitar a igreja todos os domingos. Não para rezar, mas para
rogar a Deus que retificasse a iniquidade que caíra sobre os ombros do seu obediente servidor. Os
outros paroquianos sempre o haviam encarado com o respeito devido a um homem abastado e



poderoso, mas agora Van der Merwe apercebia-se dos olhares de reprovação e dos murmúrios nas
suas costas. A família que costumava ocupar o lugar ao lado do seu mudou-se para outro.
Consideravam-no um pária. Todavia, o que o abalou por completo foi o sermão tonitruante do
sacerdote, que combinava habilmente palavras do Êxodo, de Ezequiel e do Leví-tico: — Eu, o
Senhor teu Deus, sou um Deus zeloso, que visita a iniquidade dos pais nos filhos. Portanto, ó
meretriz, escuta a voz do Senhor, pois a imoralidade extravasou e a tua nudez ficou descoberta na
devassidão com os teus amantes... E o Senhor dirigiu-se a Moisés e disse: “Não prostituas a tua filha,
obrigando-a a ser uma rameira, sob pena de a Terra se afundar na prostituição e se encher de
maldade”...

Depois daquele domingo, Salomon van der Merwe não voltou a entrar na igreja. Enquanto os
negócios do holandês se deterioravam, os de Jamie McGregor prosperavam. As despesas envolvidas
nas pesquisas aumentavam à medida que os diamantes se encontravam a maior profundidade e os
mineiros possuidores de lotes para explorar reconheciam que não dispunham de recursos para
adquirir o equipamento necessário. Não tardou a propagar-se a nova de que Jamie McGregor os
financiaria em troca de uma percentagem nos lucros, e, mais tarde, comprava-lhes as quotas. Por seu
turno, investia em propriedade horizontal e ouro, revelando-se meticulosamente honesto nas
operações, pelo que a sua reputação se difundiu e as propostas de negócios afluíam em número
crescente. Havia dois bancos na cidade, e quando um deles faliu, por má administração, Jamie
comprou-o, colocando à testa pessoas da sua confiança e evitando que o seu nome figurasse na
transação.

Tudo em que ele tocava parecia prosperar. Era bem sucedido e rico para além dos seus sonhos
mais arrojados, mas isso carecia de significado especial na sua vida. Media os seus êxitos apenas
pelos falhanços de Salomon van der Merwe, pois a vingança achava-se ainda no princípio. De vez em
quando, Jamie cruzava-se com Margaret na rua, mas não lhe prestava a mínima atenção.

Não podia, portanto, aperceber-se do que esses encontros ocasionais representavam para a
rapariga. O simples fato de o ver cortava-lhe o alento, pois ainda o amava completa e profundamente.
Nada poderia alterar essa maneira de sentir. Embora Jamie tivesse utilizado o seu corpo para se
vingar do pai, Margaret sabia que isso poderia constituir uma faca de dois gumes. Em breve teria um
filho dele e, quando visse a criança em cujas veias corria o seu sangue, casaria com ela, que era a
única coisa que ambicionava no mundo. À noite, antes de adormecer, acariciava o ventre volumoso e
murmurava: “O nosso filho!” Talvez não passasse de uma insensatez supor que poderia influenciar o
seu sexo, mas não queria descurar qualquer possibilidade. Todos os homens desejavam um rapaz.

À medida que as dimensões do ventre aumentavam, Margaret sentia a apreensão acentuar-se.
Deplorava não poder confiar em alguém, mas as mulheres da cidade não lhe falavam. A sua religião
ensinava-as a castigar e não a perdoar. Por conseguinte, encontrava-se só, rodeada de estranhos, e
passava grande parte das noites chorando por ela e pelo filho prestes a nascer. Entretanto, Jamie
McGregor adquirira uma casa de dois pisos no centro de Klipdrift, onde instalara o quartel-general
dos seus negócios, em expansão permanente. Um dia, Harry McMillan, chefe dos contabilistas,
procurou-o e anunciou: — Como vamos combinar as suas firmas, precisamos de um nome que as
englobe. Tem alguma sugestão a esse respeito?

— Vou pensar nisso. E, na verdade, ponderou o assunto. No espírito, persistia o som de ecos de um
passado remoto que perfuravam o mis do mar no campo de diamantes do deserto da Namíbia, e
acabou por chegar à conclusão de que só havia um nome possível. Nessa conformidade, chamou
McMillan e comunicou-lhe:.

— A nova companhia chamar-se-á “Kruger-Brent, Limited”. O gerente do banco de Jamie, Alvin
Cory, revelou-lhe: — Queria falar-lhe dos empréstimos de Mr. Van der Merwe. O prazo do
pagamento já expirou e ainda não o satisfez. Outrora, ele constituía um risco corrente, mas a sua
situação alterou-se drasticamente. Penso que devíamos pressioná-lo. — Não.

— Mas, esta manhã, tentou obter mais dinheiro... — começou Cory arqueando as sobrancelhas.
— Não importa. Satisfaça-lhe todos os pedidos.



— Como queira, Mr. McGregor. Dir-lhe-ei que o senhor...
— Não diga nada. Limite-se a dar-lhe o dinheiro.
Margaret levantava-se todas as manhãs às cinco horas, a fim de amassar pão, e quando os hóspedes

se apresentavam na sala de jantar, para o pequeno-almoço, servia-lhes caldo, presunto e ovos,
biscoitos de aveia, croissants, café fumegante e naartje. Na sua maioria, tratava-se de pesquisadores
de passagem em direção ou no regresso dos seus lotes. Efetuavam uma paragem na cidade apenas o
tempo suficiente para mandarem avaliar os seus diamantes, tomar banho, apanhar uma bebedeira e
visitar um dos bordéis da cidade, em geral por esta ordem. Eram quase todos aventureiros analfabetos
e rudes.

Segundo uma lei não escrita que vigorava em Klipdrift, as mulheres de porte irrepreensível não
deviam ser molestadas. Quando um homem desejava ter relações sexuais, procurava uma prostituta.
No entanto, Margaret van der Merwe representava um desafio, pois não se adaptava a qualquer das
categorias. As raparigas bem-comportadas solteiras não engravidavam, e circulava a teoria de que,
como cometera um deslize uma vez, subsistem fortes probabilidades de ansiar por ir para a cama com
qualquer homem. Bastava sugerir-lho. E faziam-no.

Alguns pesquisadores abordavam-na abertamente, enquanto outros preferiam as tentativas
dissimuladas. Margaret repelia-os sempre com serena dignidade, até que, uma noite, Mrs. Owens,
quando se preparava para dormir, ouviu gritos agudos provenientes do quarto da rapariga. Ato
contínuo, correu para lá e abriu a porta. Um dos hóspedes, um pesquisador embriagado, arrancara-lhe
o roupão e imobilizava-a na cama.

Mrs. Owens agiu como uma pantera enfurecida. Pegou numa barra de ferro e principiou a flagelar
o homem até que lhe fez perder os sentidos, arrastando-o depois para a rua. Em seguida, regressou ao
quarto de Margaret, que limpava o sangue dos lábios mordidos pelo assaltante. — Estás bem,
Maggie?

— Sim, Mrs. Owens — articulou a rapariga, em voz trémula. — Muito obrigada... E as lágrimas
irromperam com abundância. Numa cidade onde ninguém lhe falava, uma pessoa manifestara
bondade.

Por seu turno, Mrs. Owens contemplava-lhe o ventre inchado e refletia: “Pobre sonhadora. Jamie
McGregor nunca casará com ela.”

A data do parto aproximava-se. Margaret cansava-se com facilidade, e o fato de se inclinar e voltar
a endireitar representava um esforço quase excruciante. O único prazer consistia em sentir a criança
mover-se nas suas entranhas. Ela e o filho achavam-se completamente sós no mundo, e falava-lhe
constantemente, referindo todas as coisas maravilhosas que a vida lhe reservava. Uma noite, pouco
depois do jantar, um rapaz negro apresentou-se na pensão, a fim de entregar uma carta a Margaret e
esclarecer: — Mandaram-me aguardar a resposta.

A rapariga leu-a duas vezes, a segunda com lentidão, e anunciou: — Sim. A resposta é afirmativa.
Na sexta-feira seguinte, ao meio-dia em ponto, bateu à porta do bordel de Madame Agnes, na qual
fora afixada a indicação: “Encerrado”. Fê-lo em breves pancadas discretas, indiferente aos olhares
surpreendidos de quem passava. Ao mesmo tempo, perguntava a si própria se teria cometido um erro
ao comparecer.

Na realidade, tratara-se de uma decisão difícil e tomara-a impelida apenas pela terrível solidão que
a envolvia. O conteúdo da missiva era o seguinte: Cara Miss Van der Merwe Embora o assunto não
nos diga respeito, eu e as minhas pequenas discutimos a sua situação, infeliz e injusta, que muito nos
revolta. Gostávamos de a ajudar e ao seu bebê. Portanto, se o fato não a embaraçar, teremos o maior
prazer em que almoce connosco. Convém-lhe na sexta-feira? Atenciosamente Madame Agnes P.S.
Seremos muito discretas. Margaret começava a admitir a possibilidade de se retirar, quando a porta
foi finalmente aberta pela própria Madame Agnes, que lhe pegou no braço e sugeriu: — Entre. Saia
desse maldito calor.

Conduziu-a à sala, mobilada com sofás, cadeiras e mesas vitorianas e decorada de forma algo
espetacular, com fitas coloridas e balões. Em tiras de cartão suspensas do teto, lia-se: “Felicidades



para o bebê...
será um rapaz... feliz aniversário.” Achavam-se presentes oito das “pequenas” de Madame Agnes,

numa variedade de tipos, idades e cores, todas devidamente trajadas para o momento, em obediência
às instruções da patroa. Por outras palavras, usavam vestidos conservadores e nem vestígios de
pintura. “Têm um aspecto mais respeitável do que a maioria das mulheres casadas da cidade”, pensou
Margaret.

Ao mesmo tempo, contemplava as prostitutas à sua volta, sem saber o que fazer ou dizer. Algumas
eram conhecidas, pois atendera-as na loja do pai. De qualquer modo, possuíam um fator comum:
preocupavam-se com ela.

Mostravam-se atenciosas e cordiais e empenhavam-se em animá-la.
Moviam-se em torno da rapariga, com certo embaraço, como se receassem dizer ou fazer algo de

errado. Independentemente do que as más-línguas propalavam, sabiam que se tratava de uma senhora
e estavam conscientes da diferença entre elas e Margaret.

Consideravam-se honradas por ela ter aceitado o convite e desejavam desenvolver todos os
esforços para evitar que algum ato ou gesto irrefletido perturbasse a reunião. — Preparámos um
almoço excelente — anunciou Madame Agnes. — Espero que tenha apetite.

Seguiram para a sala de jantar, onde fora posta uma mesa de aspecto festivo, com uma garrafa de
champanhe no lugar que lhe era destinado. Quando atravessavam o átrio, ela lançou uma olhadela à
escada de acesso aos quartos no primeiro andar. Sabia que Jamie frequentava a casa e perguntava a si
própria qual das raparigas costumava escolher. Talvez todas. O fato levou-a a observá-las
discretamente, numa tentativa para determinar o que possuiriam que lhe faltasse.

O almoço revelou-se um autêntico banquete. Principiou com uma sopa e salada deliciosas,
seguidas de carpa grelhada, que antecedeu por seu turno cabrito assado com batatas e legumes.
Culminavam o repasto queijo, fruta, um bolo decorativo e café. Margaret sentava-se à cabeceira da
mesa, com Madame Agnes à sua direita, e Maggie, uma loura atraente que não aparentava mais de
dezesseis anos, à sua esquerda. Ao princípio, a conversação foi um pouco afetada. As raparigas
conheciam numerosas historietas divertidas, mas afiguravam-se-lhes pouco apropriadas para os
ouvidos da convidada.

Por conseguinte, referiam-se ao tempo, ao desenvolvimento de Klipdrift e ao futuro da África do
Sul. Achavam-se familiarizadas com a política, a economia e os diamantes, porque obtinham
informações em primeira mão de peritos na matéria seus clientes. A dada altura, a loura atraente,
Maggie, anunciou: — Jamie descobriu um novo campo de diamantes em... — apercebendo-se do
silêncio estabelecido repentinamente, compreendeu o lapso que cometera e acrescentou com um
sorriso nervoso: — Refiro-me a meu tio Jamie.

Margaret sentiu-se surpreendida com a súbita vaga de ciúme que a invadiu e Madame Agnes
apressou-se a mudar de assunto.

No final da refeição, esta última levantou-se e indicou: — Por aqui, minha amiga.
Seguiram-na todas a uma segunda sala, cheia de presentes envoltos em papel de fantasia e fitas.
— Não encontro palavras... — balbuciou Margaret, comovida. — Nem são necessárias — atalhou

Madame Agnes. — Desembrulhe-os.
Havia um berço de balouço, pequenas botas de lã, gorros, uma capa de caxemira.
Numa palavra, todos os artigos indispensáveis a um bebê.
Era como no Natal e excedia tudo o que ela poderia jamais conceber.
De súbito, toda a solidão e infelicidade reprimidas nos últimos meses explodiram nela e rompeu

em soluços.
Madame Agnes rodeou-lhe a cintura com o braço e indicou às outras que se retirassem, enquanto

Margaret se esforçava por dominar a emoção.
— Peço... peço desculpa — gaguejou. — Não sei o que me aconteceu. 
— Não se preocupe, querida. Esta sala assistiu à passagem de muitos problemas. E sabe o que a

experiência me ensinou? No fim, tudo se soluciona.



Você e o seu filho hão-de conhecer a felicidade.
— Obrigada — murmurou. Apontando na direção dos presentes, acrescentou: — Nunca poderei

agradecer-lhes tudo isto.
— Nem é preciso. Não faz uma ideia de como nos divertimos quando procurávamos aquilo que

nos parecia conveniente. Garanto-lhe que não se nos deparam oportunidades destas com frequência.
Se uma de nós fica grávida, é uma autêntica tragédia — Madame Agnes cobriu a boca com a mão. —
Oh, desculpe!

— Quero que saiba que este é um dos dias mais felizes da minha vida — afirmou Margaret,
sorrindo. — Sentimo-nos lisonjeadas com a sua visita. Quanto a mim, vale mais que todas as
mulheres desta cidade juntas. Malditas cadelas! Era capaz de as matar pela maneira como a tratam. E,
se me permite que lhe diga, Jamie McGregor não passa de um imbecil — Madame Agnes sacudiu a
cabeça. — Homens! O mundo era maravilhoso se pudéssemos viver sem eles. Ou talvez não fosse.

Quem sabe? Entretanto, Margaret recompusera-se da emoção e segurou a mão da interlocutora
entre as suas. — Nunca esquecerei isto.

Um dia, quando meu filho tiver idade suficiente, hei-de dizer-lhe.
— Parece-lhe conveniente? — articulou Madame Agnes, enrrugando a fronte.
— Sem a mínima dúvida.
— Mandarei levar os presentes à pensão — prometeu, acompanhando a rapariga à porta. —

Felicidades.
— Obrigada. Muitíssimo obrigada.
Conservou-se imóvel por uns minutos, enquanto Margaret se afastava.
Por fim, exalou um suspiro de resignação e chamou: — Ao trabalho, meninas! Vamos reabrir ao

público. Uma hora mais tarde, a casa registrava a afluência habitual.
Chegara o momento de preparar a ratoeira. Durante os últimos seis meses, Jamie McGregor

dedicara-se à compra discreta das quotas dos associados de Van der Merwe nas suas várias empresas,
pelo que podia agora dominar as operações.

No entanto, a sua obsessão consistia em possuir os campos de diamantes do holandês na Namíbia.
Considerava que os pagara centenas de vezes com o seu sangue e coragem, quase perdendo a vida
ante as vicissitudes que sofrera. Utilizara os diamantes que ele e Banda tinham retirado de lá para
construir um império destinado a esmagar Salomon van der Mer-we, tarefa que ainda não fora
completada.

Agora, achavam-se reunidas as condições para o fazer.
Van der Merwe afundava-se cada vez mais em dívidas. Agora, ninguém da cidade estava disposto

a emprestar-lhe dinheiro, à excepção do banco que Jamie dirigia em segredo. Com efeito, o gerente
deste último recebera instruções bem definidas: — Dê a Salomon van der Merwe todo o dinheiro que
ele pedir.

Entretanto, a loja do holandês raramente estava aberta. Ele habituara-se a beber desde manhã cedo
e, à tarde, dirigia-se ao bordel de Madame Agnes, onde pernoitava com frequência. Certa manhã,
Margaret encontrava-se no talho à espera que a atendessem, quando lançou uma olhadela através da
montra e viu o pai abandonar a casa de toleradas. Quase incapaz de reconhecer o homem
acabrunhado que se arrastava pela rua, refletiu com amargura: “Fui eu quem o reduziu a este estado.
Perdoa-me, meu Deus!” Salomon Van der Merwe não fazia a mínima ideia do que lhe sucedia.
Apenas sabia que a sua vida se desmoronava irremediavelmente, sem que contribuísse para tal. O
Criador escolhera-o, como outrora a Job, para pôr à prova o fervor da sua fé. Não obstante, estava
persuadido de que triunfaria dos inimigos.

Necessitava apenas de um pouco de tempo... tempo e mais dinheiro.
Arriscara como penhor o estabelecimento, as ações de seis pequenos campos de diamantes que

possuía e até o seu cavalo e carruagem. Por último, restara apenas o campo de diamantes na Namíbia,
e no dia em que o apresentou como garantia adicional Jamie não descurou a oportunidade.



— Reúna todas as suas promissórias — indicou ao gerente do banco. — Conceda-lhe vinte e
quatro horas para as satisfazer, sob pena de executar a hipoteca.

— Mas ele não pode arranjar uma quantia tão elevada nesse lapso de tempo...
— Vinte e quatro horas.
Às quatro da tarde exatas do dia seguinte, o gerente do banco apresentou-se na loja, acompanhado

de um representante da autoridade e de uma ordem judicial, para confiscar todos os bens de Salomon
van der Merwe. Da janela do escritório, do outro lado da rua, Jamie assistiu à expulsão do holandês
do seu estabelecimento. O velho imobilizou-se no passeio, pestanejando ante os raios solares
intensos, sem saber o que fazer ou a quem recorrer. Fora despojado de tudo. A vingança de Jamie
completara-se. “Porque será que não tenho a mínima sensação de triunfo?”, perguntava-se este
último. Na realidade, sentia um vazio no seu íntimo. O homem que acabava de aniquilar destruíra-o
primeiro.

Naquela noite, quando entrou no bordel de Madame Agnes, esta perguntou-lhe: — Sabe a última?
Salomon van der Merwe fez saltar os miolos, há uma hora.

O funeral realizou-se no cemitério desolador e varrido pelo vento na periferia da cidade. Além do
pessoal da agência e os coveiros, a cerimônia contava apenas com dois assistentes: Margaret e Jamie
McGregor. A rapariga usava um vestido preto folgado para dissimular o ventre e apresentava-se
pálida e pouco saudável, enquanto ele, elegante e empertigado, exibia uma atitude distante e
indiferente.

Encontravam-se em lados opostos da sepultura, observando a descida da urna de pinho para as
entranhas da terra. Os torrões embatiam nas paredes de madeira, e Margaret tinha a impressão de que
o faziam ao ritmo de: “Rameira!.. Rameira!...” Dirigiu a vista para o outro lado da cova e o olhar
cruzou-se com o de Jamie, frio e impessoal, como perante uma desconhecida. “Estás aí, impávido, e
és tão culpado como eu. Matámo-lo ambos. Sou tua mulher, aos olhos de Deus, mas isso não impede
que sejamos comparsas no mal.” Tornou a baixar os olhos para a sepultura descoberta e não os
desviou até que a derradeira pazada de terra cobriu a urna de pinho.

— Repousa — murmurou. — Repousa... Quando voltou a erguer a cabeça, Jamie desaparecera.
Havia duas construções de madeira em Klipdrift que funcionavam como hospital, mas as

condições sanitárias eram de tal ordem que o número de enfermos que morriam excedia de longe o
dos que recuperavam a saúde. Quando se aproximou a data prevista para o parto, Mrs.

Owens mandou chamar uma parteira de cor, que recomendou: — Procure não se descontrolar, que
a Natureza exercerá a sua ação. A primeira contração de dor fez acudir um sorriso aos lábios de
Margaret.

Preparava-se para trazer um filho ao mundo e teria um nome.
Envidaria todos os esforços para que Jamie McGregor o reconhecesse.
Não sofreria pelos erros dos pais.
O parto prolongou-se por várias horas e, quando alguma hóspede da pensão se aproximava do

quarto, Hannah, a parteira, apressava-se a afastá-la.
— É um acontecimento pessoal — explicou a Margaret. — Entre você, Deus e o demónio que a

envolveu nestes apuros.
— Vai ser um rapaz? — sussurrou a rapariga, entre exclamações abafadas.
— Digo-lhe depois de examinar a “canalização” do rebento — redarguiu a negra, limpando-lhe a

transpiração da fronte. — Agora, faça força para o expelir... Mais! As contrações começaram a
tornar-se mais frequentes e a dor parecia empenhada em dilacerar o corpo da parturiente, que
pensava, alarmada: “Alguma coisa está a correr mal!”

— Não pare! — gritou Hannah. De repente, deixou transparecer uma ponta de alarme. — Está
torcido! Não consigo fazê-lo sair! Por entre uma espécie de neblina avermelhada, Margaret viu-a
inclinar-se para a frente e aproximar as mãos do útero, até que a dor se extinguiu e surgiu a sensação
de que flutuava no espaço, onde se via, à distância, Jamie, que lhe acenava. “Estou aqui, querida.
Vais dar-me um filho estupendo”. Voltava para ela, pelo que já não o odiava. No fundo, o ódio nunca



fora real. Bruscamente, alguém disse “Está quase”, registrou-se uma espécie de rasgão no seu íntimo
e a dor obrigou-a a soltar um grito. — Pronto! — exclamou Hannah. — Já está a sair bem. No
segundo imediato, Margaret notou o deslizar de um objeto úmido entre as pernas e um grito de
triunfo da parteira.

— Bem-vindo a Klipdrift — proferiu esta última, erguendo o pequeno corpo nas mãos.
— É um rapaz. Recebeu o nome de Jamie.
Ela sabia que a notícia do nascimento da criança não tardaria a chegar aos ouvidos de Jamie, e

aguardava com ansiedade que este a procurasse ou mandasse chamar. No entanto, após várias
semanas sem que tal acontecesse, decidiu mandá-lo prevenir.

Quando o mensageiro regressou, interrogou-o impacientemente: —
Viste Mr. McGregor?
— Sim.
— E transmitiste-lhe o recado?
— Sim.
— Que respondeu? O rapaz hesitou, embaraçado, antes de informar: — Disse que não tinha

nenhum filho. Ela fechou-se no quarto todo aquele dia e aquela noite, recusando-se a sair.
— Teu pai está confuso neste momento, Jamie. Pensa que a tua mãe lhe armou uma cilada. Mas és

filho dele, e quando te vir, há-de levar-nos para vivermos em sua casa e amar-nos muito. Verás, meu
querido.

Tudo se comporá.
De manhã, quando Mrs. Owens bateu à porta, Margaret abriu-a, parecendo singularmente calma.
— Como estás, Maggie?
— Bem, obrigada — murmurou, enquanto vestia o bebê. — Vou levar Jamie a passear no seu

carrinho.
Este, oferecido por Madame Agnes e as suas pequenas, era, sem dúvida, confortável, e nem faltava

o pára-sol de proteção contra os implacáveis raios solares.
Quando o impelia ao longo dos estreitos passeios de Loop Street, um ou outro homem detinha-se

para sorrir à criança, mas as mulheres evitavam-na, chegando a cruzar a rua para não encararem com
Margaret. Todavia, ela não se preocupava com isso, pois só lhe interessava uma pessoa.

Sempre que fazia bom tempo, saía com o filho. Transcorrida uma semana sem que avistasse Jamie,
concluiu que ele se lhe esquivava deliberadamente. “Pois bem. Já que não vem ver o filho, procurá-
lo-emos”, acabou por decidir.

Na manhã seguinte, anunciou a Mrs. Owens: — Vou efetuar uma pequena viagem. Espero
regressar dentro de uma semana.

— O bebê ainda é muito pequeno para viajar, Maggie.
— Ele fica na cidade. — Aqui connosco?
— Não. Jamie McGregor mandara construir a sua moradia numa pequena elevação sobranceira a

Klipdrift. Tratava-se de um bangaló com duas alas espaçosas anexas ao corpo principal, com o qual
comunicavam por meio de amplas varandas. O conjunto era rodeado por relvados verdejantes
sulcados de árvores e um jardim em que predominavam as rosas. Nas traseiras, havia o alpendre da
carruagem e alojamentos separados para o pessoal. As atividades domésticas achavam-se a cargo de
Eugenia Talley, uma impressionante viúva de meia-idade, cujos seis filhos estudavam em Inglaterra.
Margaret apresentou-se na moradia, com o filho nos braços, às dez horas da manhã, altura do dia em
que sabia que Jamie se encontrava no escritório. A governanta abriu a porta e arregalou os olhos de
surpresa, incrementada pelo fato de estar ao corrente de quem se tratava, como acontecia com toda a
gente num raio de uma centena de quilômetros.

— Lamento, mas Mr. McGregor não está — declarou, fazendo menção de fechar.
— Não vim para o ver — replicou Margaret, opondo-se. — Trago-lhe o filho.
— Desconheço tudo o que se refere ao assunto. Aconselho-a...



— Vou ausentar-me por uma semana. Nessa altura, levá-lo-ei — estendeu o bebê à mulher. —
Chama-se Jamie.

— Não o pode deixar aqui! — o rosto da governanta assumiu uma expressão horrorizada. — Mr.
McGregor despedia-me...

— Pode optar — interrompeu Margaret. — Ou o aceita ou deixo-o junto da porta.
Duvido que ele gostasse da segunda alternativa. E, sem mais uma palavra, depositou o pequeno

fardo nos braços da outra e afastou-se. —
Espere! Não pode!... Venha cá!...
Todavia, nem sequer se voltou, enquanto a governanta começava a traçar conjeturas

crescentemente alarmantes acerca da reação de Jamie McGregor quando chegasse.
Na realidade, nunca o vira em semelhante estado.
— Como pôde ser tão estúpida? — vociferou ele, ao inteirar-se da situação. — Bastava bater-lhe

com a porta na cara! — Ela não me deu oportunidade de o fazer, Mr. McGregor.
— Não quero o seu filho em minha casa! — Jamie começou a percorrer a sala em agitado vaivém.

Por fim, estacou diante da apavorada mulher e advertiu: — Merecia que a despedisse.
— Prometeu vir buscá-lo dentro de uma semana.
— Nem que fosse dentro de cinco minutos! Livre-se dessa criança imediatamente! — Como

sugere que o faça? — inquiriu ela, com um assomo de dignidade.
— Há-de haver algum lugar em que o possa deixar, na cidade.
— Onde?
— Sei lá! Baixou os olhos para o bebê que segurava nos braços e principiara a chorar em resultado

dos gritos de Jamie.
— Não há orfanatos em Klipdrift — anunciou, embalando-o, sem contudo lograr pôr termo ao

choro. — Alguém tem de tomar conta dele.
— Maldição! Está bem. Já que o aceitou tão generosamente, confio-lho.
— Perfeitamente. — E faça-o calar. Entendamo-nos bem numa coisa, Mrs. Talley. Não o quero ver

nem ouvir. E quando a mãe o vier buscar, não a receberei. A governanta aquiesceu com uma
inclinação de cabeça e retirou-se, enquanto ele se refugiava na biblioteca, para saborear um charuto e
um cálice de brande. “Que estúpida! Pensa que o fato de ver o bebê me enternece o coração e obriga
a procurá-la para lhe confessar o meu amor e propor casamento”. Na realidade, nem se preocupara
em o contemplar. Não queria nada de comum com a criança. Não a concebera por amor ou mesmo
desejo. Tratava-se do produto de uma das armas que empregara na sua vingança. Jamais esqueceria a
expressão de Salomon van der Merwe, quando lhe anunciara que Margaret esta grávida. Fora o início
de uma série de acontecimentos que terminara com a descida da urna de pinho na sepultura. Tinha de
procurar Banda para lhe comunicar que a sua missão chegara ao fim.

Assolava-o, porém, uma sensação de vazio. “Tenho de fixar novos objetivos.” Já se podia
considerar abastado para além das aspirações mais ambiciosas. Adquirira milhares de hectares de
terreno mineral, esperançado em encontrar novas jazidas de diamantes, e acabara por possuir ouro,
platina e meia dúzia de outros metais raros. O seu banco detinha hipotecas de grande parte das
propriedades de Klipdrift e as terras que lhe pertenciam estendiam-se da Namíbia à Cidade do Cabo.

Isso infundia-lhe satisfação, mas não bastava. Convidara os pais a reunirem-se-lhe, mas eles não
desejavam abandonar a Escócia. Os irmãos e a irmã tinham casado. Enviava quantidades substanciais
à família, o que lhe proporcionava prazer; contudo, a sua vida constituía uma sucessão de dias
monótonos e insípidos. Alguns anos antes, consistira em altos e baixos excitantes.

Sentira-se vivo. Vivia plenamente, quando ele e Banda se aventuravam na jangada através dos
recifes do Sperrgebiet ou rastejavam sobre as minas disseminadas no areal do deserto. Agora,
afigurava-se-lhe que não experimentava as emoções da vida desde longa data, embora se recusasse a
admitir a si próprio que se sentia só.

Voltou a estender a mão para a garrafa e descobriu que estava vazia.



Ou bebia mais do que pensava ou a governanta negligenciava as suas obrigações. Por fim,
levantou-se e dirigiu-se à copa, onde se guardavam as bebidas. No momento em que se preparava
para pegar numa garrafa, detectou o choro do recém-nascido. “Mrs. Talley devia conservá-lo no seu
quarto, perto da cozinha.” Tudo indicava que cumprira as suas instruções à letra, pois ele não vira
nem ouvira a criança nos dois dias transcorridos desde que se lhe introduzira em casa. Naquele
instante, detectou a voz da governanta no tom característico das mulheres para se dirigirem aos
bebês. — És muito bonitinho, sabias — articulava ela. — Podes mesmo considerar-te um anjo. Jamie
aproximou-se da porta aberta do quarto e espreitou. A mulher conseguira obter um berço algures, no
qual a criança se achava deitada, rodeando um dos dedos dela com a pequena mão. — Tens muita
força, Jamie. Hás-de ser um... — Mrs. Talley interrompeu-se, surpreendida, ao aperceber-se da
presença do patrão à entrada. — Estava... Desejava alguma coisa, Mr. McGrcgor?

— Não — ele aproximou-se do berço. — Senti curiosidade em ver o que se passava aqui.
E contemplou o filho pela primeira vez. Era maior do que supusera e bem constituído, além do

que, pormenor embaraçoso, dir-se-ia sorrir-lhe.
— Queira desculpar, Mr. McGregor, mas é um bebê encantador. E
saudável.
Estenda-lhe o dedo e verá que o segura com força.
No entanto, ele rodou nos calcanhares e afastou-se.
Jamie McGregor dispunha de mais de meia centena de empregados dispersos pelas suas várias

empresas e não havia um único, independentemente do cargo que desempenhava, que ignorasse
como a Kruger-Brent Ltd. Adquirira o nome. Ele admitira recentemente David Blackwell, filho de
dezesseis anos de um dos capatazes, um americano do Orégão que partira para a África do Sul à
procura de diamantes. Quando o dinheiro se lhe esgotara, Jamie contratara-o para se ocupar de uma
das minas. O filho trabalhou na companhia em regime eventual, durante um Verão, e ele considerou-
o tão competente que lhe ofereceu um lugar permanente. O jovem David Blackwell era inteligente e
atraente e tinha iniciativa.

Além disso, Jamie sabia que podia guardar um segredo, motivo pelo qual o escolheu para aquela
missão especial.

— Precisava que fosse à pensão de Mrs. Owens, onde vive uma mulher chamada Margaret van der
Merwe. — Muito bem.

Se o rapaz estava familiarizado com o seu nome ou suas circunstâncias, não o deixou transparecer.
— O recado destina-se-lhe pessoalmente. Portanto, não o transmita a intermediários. Diga-lhe que

venha buscar o filho hoje mesmo. David Blackwell reapareceu meia hora mais tarde, para comunicar.
— Não me foi possível cumprir as suas instruções.
— Por quê? — inquiriu Jamie, pondo-se de pé abruptamente. — Eram de uma simplicidade quase

infantil.
— Miss van der Merwe não se encontrava lá.
— Então, localize-a.
— Partiu de Klipdrift há dois dias e só deve regressar passada uma semana. Se deseja que efetue

diligências mais profundas... — Não é necessário — era o que menos convinha a Jamie. — Está bem.
Pode retirar-se. “Diabos levem a mulher! Quando voltar, terá uma surpresa à sua espera. Há-de ser-
lhe devolvido o filho!” Naquela noite, Jamie jantou só, em casa, e tomava o brande na biblioteca
quando a governanta o procurou para discutir um problema doméstico. Todavia, a meio de uma frase,
fez uma pausa para escutar e disse. — Queira desculpar, Mr. McGregor, mas Jamie está a chorar — e
afastou-seapressadamente. Ele pousou a garrafa de brande com um gesto brusco.

“Raio de bebê! E ela teve o arrojo de lhe chamar Jamie! Não parece um Jamie. Na realidade, não
parece coisa nenhuma.” Mrs. Talley reapareceu transcorridos dez minutos, e tratou de a advertir: —
Julgo conveniente recordar-lhe que trabalha para mim e não para aquele bastardo. Ficamos
entendidos?

— Decerto, Mr. McGregor.



— Quanto mais depressa o levarem desta casa, melhor para todos.
— Muito bem — articulou ela, comprimindo os lábios. — Deseja mais alguma coisa?
— De momento, não — mas vendo que a mulher se preparava para sair, Jamie acrescentou: — A

propósito...
— Sim? — Disse que ele estava a chorar. Adoeceu?
— Não. Precisava que lhe mudassem as fraldas.
— Ah! — tossiu, com uma ponta de embaraço. — Nada mais, Mrs. Talley. Todavia, o embaraço

transformar-se-ia em fúria se soubesse que o pessoal trocava impressões com insistência a respeito
dele e do seu filho.

Concordavam unanimemente que o patrão não procedia bem, mas reconheciam que a simples
alusão ao fato na sua presença representaria o despedimento imediato, pois Jamie McGregor não
aceitava com simpatia os conselhos dos outros.

Na tarde seguinte, teve uma reunião de negócios que se prolongou pela noite, Efetuara um
investimento numa nova via-férrea. Embora de pequena envergadura — das minas do deserto da
Namíbia a De Aar, estabelecendo ligação com a linha Cidade do Cabo-Kimberley —, passaria a ser
muito menos dispendioso transportar os seus diamantes e o ouro para o porto. O primeiro caminho-
de-ferro da Cidade do Cabo fora inaugurado em 1860, de Dunbar ao Promontório, e desde então
haviam surgido novas linhas da Cidade do Cabo para Wellington. A via-férrea constituiria o sistema
circulatório de aço que permitiria o movimento de mercadorias e pessoas através do coração da
África do Sul, e Jamie tencionava tomar parte ativa no progresso. Isso representava apenas o começo
do seu plano. “Depois, navios. A minha frota mercante levará os minerais através do oceano!”
Chegou a casa depois da meia-noite e foi-se deitar imediatamente. Começava a mergulhar no sono,
quando julgou ouvir um grito. Soergueu-se de modo abrupto e escutou atentamente, mas o som não
se repetiu. Teria sido o bebê? A queda do berço provocaria algo do gênero. Jamie sabia que a
governanta não acordava com facilidade, e seria lamentável que acontecesse alguma coisa à criança
durante a permanência em sua casa. Poderiam mesmo responsabilizá-lo. “Diabos levem a mulher!”

Com uma imprecação entre dentes, enfiou o roupão e os chinelos e atravessou a casa em direção
ao quarto de Mrs. Talley. Uma vez junto da porta fechada, apurou os ouvidos, sem resultado. Por
último, estendeu a mão para o puxador e fê-lo girar. A governanta dormia profundamente, quase
invisível sob os cobertores, roncando, pelo que ele se acercou do berço. O bébé encontrava-se deitado
de costas, com os olhos bem abertos. Na verdade, havia certa semelhança! A boca e o queixo eram
como os dele. Ao mesmo tempo, agitava as mãos no ar e parecia sorrir a Jamie. “Poucos bebês
estariam tão sossegados. Sim, é mesmo um McGregor!” Com uma ponta de hesitação, Jamie
estendeu um dedo e o bebê apressou-se a segurá-lo com ambas as mãos. Era forte como um touro!
Naquele instante, o rosto da criança assumiu uma expressão tensa e ele notou um odor acre.

— Mrs. Talley!
— Que... que foi? — balbuciou ela, alarmada, apoiando-se no cotovelo.
— O bébé necessita de atenção. Tenho de ser eu a fazer tudo, nesta casa? E Jamie McGregor

afastou-se com passos firmes.
— Percebe alguma coisa de bebês, David? — Em que sentido? — perguntou David Blackwell.
— Com o que gostam de brincar e coisas do gênero. — Julgo que gostam de guizos.
— Compre meia dúzia.
— Muito bem.
Nada de perguntas desnecessárias. Jamie gostava de semelhantes atitudes e estava convencido de

que o jovem americano tinha um futuro prometedor à sua frente.
Naquela noite, quando Jamie chegou a casa, Mrs. Talley apressou-se a procurá-lo.
— Queria pedir desculpa por aquilo de ontem, Mr. McGregor. Não
compreendo como não acordei. O bebê deve ter gritado horrivelmente para que o ouvisse do seu

quarto.



— Não se preocupe com isso — replicou Jamie, generosamente. — O essencial é que um de nós se
apercebeu — estendeu o embrulho à governanta. — São guizos para ele se entreter. Não se deve
divertir muito, prisioneiro no berço todo o dia.

— Não está prisioneiro. Levo-o a sair.
— Onde? 
— Ao jardim. — Enrugou a fronte por um momento e observou: — Ontem à noite, não me

pareceu com bom aspecto. Não covinha nada que adoecesse antes de a mãe o vir buscar.
— Decerto que não.
— Talvez não fosse má ideia eu dar-lhe outra olhadela. — Quer que o traga?
— Se não se importa, Mrs. Talley! A mulher afastou-se, para reaparecer decorridos uns minutos,

com o bébé nos braços.
— Não lhe noto nada de anormal. — Bem, é possível que me enganasse.
Dê-mo cá. Jamie pegou no filho pela primeira vez e a sensação que o invadiu colheu-o totalmente

desprevenido. Dir-se— ia que aguardava aquele momento desde longa data, sem se aperceber
conscientemente do fato. Era carne da sua carne que tinha nos braços, o seu filho, Jamie McGregor,
Jr. Para que servia construir um império, uma dinastia, possuir diamantes, ouro e caminhos-de-ferro,
se não existia alguém a quem transmiti-los? “Tenho sido um insensato!” Só agora se inteirava
daquilo que lhe faltava. O ódio cegara-o ao ponto de ignorar os verdadeiros valores da vida. Ao
contemplar o minúsculo rosto e as mãos delicadas que seguravam um guizo azul, sentiu dissipar-se
uma dureza que até então se lhe alojara no âmago da alma.

— Leve o berço de Jamie para o meu quarto, Mrs. Talley. Três dias mais tarde, quando Margaret se
apresentou à entrada da moradia de Jamie, a governanta anunciou: — Mr. McGregor encontra-se no
escritório da firma, mas pediu-me que o mandasse chamar quando viesse reclamar o bebê. Deseja
falar-lhe.

A rapariga aguardou na sala, com o pequeno Jamie nos braços, do qual sentira saudades quase
excruciantes. Durante aqueles oito dias, por várias vezes estivera prestes a perder a coragem e a
regressar a Klipdrift, receando que tivesse acontecido alguma coisa ao filho, vítima de uma doença
grave ou acidente. Não obstante, conseguira resistir e o seu plano resultara. Jamie desejava falar-lhe!
Tudo se harmonizaria. Passariam a viver juntos os três.

No instante em que ele apareceu, Margaret voltou a experimentar o acesso de emoção familiar.
“Amo-o tanto, meu Deus!” — Olá, Maggie.

— Olá, Jamie — murmurou, com um sorriso radioso de felicidade.
— Quero o meu filho.
— É natural — articulou, sentindo o coração cantar de alegria. — Nunca duvidei disso.
— Providenciarei para que receba uma educação esmerada. Desfrutará de todas as vantagens que

lhe posso proporcionar, e, naturalmente, tomarei as medidas necessárias para que não te falte nada.
— Não... não compreendo — balbuciou, perplexa.
— Disse que quero o meu filho.
— Pensei... isto é... que tu e eu...
— Não. Só me interessa a criança.
— Muito bem — acudiu-lhe cólera repentina. — Não permitirei que mo roubes.
Jamie contemplou-a em silêncio por um momento e tomou uma resolução. — Nesse caso,

optaremos por uma situação de compromisso.
Podes ficar aqui com Jamie. Serás a sua... preceptora — apercebendo-se da expressão irredutível

da interlocutora, inquiriu: — Que pretendes, afinal?
— Que o meu filho tenha um nome — declarou Margaret, em tom de desafio. — O nome do pai.

— De acordo. Adoto-o.
— Adotas o meu bebê? De modo algum. Não contes com isso. Fazes-me pena. O grande Jamie

McGregor, com todo o seu dinheiro e poder, no fundo não tem nada.



És merecedor de compaixão. Ele ficou como que petrificado, enquanto a rapariga rodava nos
calcanhares e abandonava a moradia, com o filho nos braços.

Na manhã seguinte, Margaret iniciou os preparativos para partir rumo à América. — A fuga não
resolve nada — observou Mrs. Owens.

— Não fujo. Limito-me a seguir para um lugar onde eu e o meu filho possamos iniciar vida nova.
Margaret decidira que não podia sujeitar-se e ao bebê à humilhação que Jamie McGregor lhes

oferecia.
— Quando tencionas partir?
— O mais depressa possível. Tomaremos a diligência de Worcester e depois o comboio para a

Cidade do Cabo. Economizei dinheiro suficiente para ir até Nova Iorque. — É uma viagem longa.
— A distância não me assusta. Não chamam à América a terra das grandes oportunidades? É

precisamente do que necessitamos. Jamie sempre se orgulhara de permanecer calmo nas situações
difíceis, mas agora gritava com todos. O escritório da firma constituía um fulcro de rugidos quase
permanentes. Nada do que o pessoal fazia lhe agradava.

Vociferava e protestava contra tudo, incapaz de se dominar. A breve conversa com Margaret não
lhe abandonava o pensamento. “Maldita mulher!” Era de prever que tentaria forçá-lo a desposá-la.
Revelava-se ardilosa como o pai. Ele não procedera como a situação exigia. Dissera que tomaria as
medidas necessárias para que não lhe faltasse nada, mas não especificara. Devia ter-lhe oferecido
dinheiro. Mil libras...

dez mil... mais, se fosse caso disso. Por fim, mandou chamar David Blackwell e informou: — Vou
confiar-lhe uma missão delicada.

— Perfeitamente.
— Quero que procure Miss Van der Merwe e lhe ofereça vinte mil libras em meu nome. Ela saberá

o que pretendo em troca — Jamie preencheu um cheque, pois há muito que aprendera a vantagem de
negociar com dinheiro à vista. — Entregue-lhe isto.

— Muito bem.
O rapaz regressou transcorridos quinze minutos e restituiu o cheque ao patrão, agora rasgado em

dois.
— Obrigado, David — proferiu Jamie, sentindo um calor desagradável nas faces. Era óbvio que

Margaret desejava mais dinheiro. Pois bem, dar-lho-ia. No entanto, desta vez ele próprio se ocuparia
do assunto. Naquela tarde, dirigiu-se à pensão de Mrs. Owens e anunciou: — Quero falar com Miss
Van der Merwe.

— Não é possível. Vai a caminho da América. — Que me diz? — sentiu uma impressão pungente,
como se acabassem de o socar no estômago. — Quando partiu? — Hoje ao meio-dia, na diligência de
Worcester, com o filho.

O comboio na estação de Worcester achava-se superlotado, com os assentos e corredores repletos
de passageiros ruidosos que se destinavam à Cidade do Cabo. Havia comerciantes com as esposas,
caixeiros-viajantes, pesquisadores, cafres, soldados e marinheiros que regressavam às suas unidades
após períodos de licença. Muitos viajavam de comboio pela primeira vez, o que constituía mais um
motivo para exteriorizarem a euforia. Margaret conseguira obter lugar junto de uma janela, onde o
pequeno Jamie não corria o perigo de ser esmagado pela multidão. Sabia que teria de enfrentar
privações e mesmo perigos antes de obter uma situação estável. Onde quer que se instalasse, seria
uma mãe solteira, um ultraje à sociedade. Apesar disso, encontraria um meio de assegurar uma vida
decente ao filho. Por fim, ouviu o empregado da estação anunciar a partida e, quase no mesmo
instante, ergueu os olhos e deparou-se-lhe Jamie no compartimento. — Qual é a tua bagagem? —
perguntou em tom peremptório. — Vais desembarcar imediatamente. “Continua convencido de que
me pode comprar...”, refletiu ela, que redarguiu: — Quanto me ofereces, desta vez? Ele contemplou o
filho, que dormia tranquilamente nos braços da mãe, e articulou com serenidade: — Ofereço-te o
casamento.



Casaram três dias depois, numa cerimônia rápida e íntima, tendo David Blackwell como única
testemunha. Durante a execução das formalidades, Jamie McGregor sentia-se dominado por emoções
estranhas. Habituara-se a dominar e manipular os outros, mas desta vez o manipulado fora ele.
Lançou um olhar fugaz a Margaret, a seu lado, quase bela, e recordou a sua paixão e abandono. No
entanto, tratava-se apenas de um fato do passado, nada mais, sem ardor nem emoção. Ele utilizara-a
como um instrumento de vingança e ela proporcionara-lhe um herdeiro. Por último, o sacerdote
proferiu: — Declaro-os marido e mulher — voltou-se para Jamie. — Pode beijar a noiva.

Ele inclinou-se e pousou levemente os lábios na face de Margaret, após o que murmurou: —
Vamos para casa. Uma vez na moradia, conduziu-a a um quarto de uma das alas e explicou: — Os
teus aposentos.

— Compreendo.
— Admitirei outra governanta e Mrs. Talley ocupar-se-á de Jamie. Se necessitares de alguma

coisa, entende-te com David Blackwell.
Ela vacilou ligeiramente, como se acabasse de ser esbofeteada.
Tratava-a como uma criada. Todavia, isso carecia de importância.
“Meu filho tem um nome. Não ambiciono nada mais.”
Jamie não jantou em casa. Margaret esperou demoradamente, até que se sentou à mesa, só.

Naquela noite, conservou-se acordada na cama, consciente de todos os sons, até que, às quatro da
madrugada, acabou por adormecer. O seu último pensamento consistiu em especular acerca de qual
das pequenas de Madame Agnes teria sido preferida por Jamie.

Se as relações dela com o marido não se alteraram após o casamento, a atitude dos habitantes de
Klipdrift sofreu uma transformação radical.

De um dia para o outro, Margaret passou de pária a árbitro social. A maioria da população
dependia, de uma maneira ou de outra, de Jamie McGregor e da Kruger-Brent, Ltd. Por conseguinte,
foi decidido por unanimidade que, se ele aceitara Margaret van der Merwe, o exemplo devia ser
seguido. Agora, cada vez que ela levava o filho a passear, deparavam-se-lhe sorrisos e saudações
cordiais. Por outro lado, os convites afluíam com abundância — para participar em reuniões de
beneficiência e incorporar-se em comissões cívicas. Quando mudava de penteado, dezenas de
mulheres se apressavam a imitá-la. Se comprava um vestido amarelo, essa cor adquiria preferência
geral imediata. Ela, porém, encarava as adulações do mesmo modo que resistira à hostilidade: com
dignidade.

Jamie aparecia em casa unicamente para passar o tempo com o filho, enquanto a sua atitude para
com Margaret se mantinha distante e polida. Todas as manhãs, ao pequeno-almoço, ela
desempenhava as funções de esposa feliz perante o pessoal doméstico, apesar da indiferença glacial
do homem sentado à sua frente.

Todavia, quando ele saía, recolhia ao quarto alagada em transpiração, furiosa consigo mesma. Que
acontecera ao seu amor-próprio? No fundo, sabia que continuava a amar Jamie. “Amá-lo-ei sempre, e
que Deus me ajude.” Jamie encontrava-se na Cidade do Cabo em visita de negócios, quando, ao sair
do Royal Hotel, um cocheiro negro ofereceu: — Carruagem, senhor?

— Não, obrigado. Irei a pé. — Banda pensava que aceitaria o convite.
— Banda? — ecoou Jamie, detendo-se e fitando o homem com intensidade.
— Exatamente, Mr. McGregor.
Decidiu subir para a carruagem, que o cocheiro pôs em movimento com prontidão, e reclinou-se

no assento, evocando Banda, a sua coragem e amizade. Tentara localizá-lo por várias vezes nos
últimos dois anos, sem resultado, e agora acudia ao seu encontro. O negro conduziu a viatura na
direção das docas, e Jamie compreendeu imediatamente aonde se dirigiam. Quinze minutos depois,
detiveram-se diante de um armazém deserto, onde ele e Banda outrora haviam planejado a sua
aventura na Namíbia. “Éramos uns jovens intrépidos”, reconheceu, com uma ponta de saudade,
enquanto se apeava e aproximava da entrada. Banda encontrava-se à sua espera. Parecia exatamente



o mesmo, com a diferença de que se achava vestido de forma irrepreensível. Conservaram-se imóveis
por um momento, sorrindo, até que se abraçaram. — Tens um ar próspero — observou Jamie.

— A vida não me tem corrido mal — admitiu o outro. — Comprei aquela herdade que tinha
mencionado, casei, nasceram-nos dois filhos e cultivo trigo e avestruzes.

— Avestruzes? 
— As penas dão muito dinheiro.
— Efetuei numerosas diligências para te encontrar.
— Tenho estado muito ocupado — o negro assumiu um tom confidencial. — Queria preveni-lo de

uma coisa. Vai enfrentar problemas.
— De que gênero? 
— O capataz do campo da Namíbia, Hans Zimmerman, não é boa rês. Os operários odeiam-no e

falam em abandonar o trabalho. Se o fizerem, os guardas tentarão impedi-los e haverá tumultos —
Banda fez uma pausa, sem desviar os olhos do interlocutor. — Lembra-se de me referir a John Tengo
Javabu? 

— Sim, um dirigente político. Li algumas coisas a seu respeito. Parece que anda a levantar uma
donderstorm.

— Sou um dos seus seguidores.
— Compreendo — Jamie inclinou a cabeça e prometeu: — Verei o que é possível fazer. — Ótimo.

Tornou-se um homem poderoso. Congratulo-me com isso.
— Obrigado, Banda.
— E tem um belo rapaz.
— Como sabe? — inquiriu, surpreendido.
— Gosto de estar ao corrente da vida dos meus amigos — o negro estendeu a mão. — Tenho de

comparecer a uma reunião. Direi aos meus correligionários que a situação será retificada na Namíbia.
— Sim, providenciarei nesse sentido sem demora — os dois homens despediram-se com

cordialidade. — Quando voltarei a ver-te?
— Irei aparecendo. Não se livra de mim com facilidade — declarou Banda, sorrindo.
Quando regressou a Klipdrift, Jamie mandou chamar David Blackwell e perguntou: — Tem havido

problemas no campo da Namíbia?
— Não, Mr. McGregor. No entanto, constou-me que talvez haja em breve.
— O capataz de lá é Hans Zimmerman. Averigue se maltrata os operários e, em caso afirmativo,

ponha cobro a isso. Trate do assunto pessoalmente.
— Partirei de manhã. Quando chegou ao campo de diamantes da Namíbia, David dedicou duas

horas a troca de impressões com os guardas e operários e o que apurou enfureceu-o. Por fim,
inteirado do que lhe interessava, procurou Hans Zimmerman.

O capataz era um indivíduo gigantesco que decerto não pesava menos de cento e vinte quilos, com
expressão porcina e olhar congestionado.

Por outro lado, tratava-se de um dos funcionários mais eficientes da Kruger-Brent, Ltd.
Quando David entrou no seu gabinete, Zimmerman sentava-se atrás da secretária, que parecia

minúscula em comparação com o seu arcaboiço.
— Tenho muito gosto em vê-lo, Mr. Blackwell. Devia ter-me prevenido da sua vinda — observou,

embora o recém-chegado estivesse convencido de que o haviam prevenido. — Uísque? 
— Não, obrigado.
— Em que lhe posso ser útil? — o capataz reclinou-se na cadeira rotativa.
— Não extraímos diamantes em quantidade suficiente para satisfazer o patrão? — ninguém

ignorava que a produção do campo da Namíbia era excelente. — Nenhum dos meus colegas obtém
resultados tão avultados dos seus cafres.

— Recebemos queixas acerca das condições que vigoram aqui. — Queixas de que espécie? — a
expressão de Zimmerman toldou-se.

— O pessoal é maltratado e...



— São cafres! — pôs-se de pé de um salto, com agilidade surpreendente.
— Vocês passam a vida a polir os fundos das cadeiras com o rabo e...
— Escute — atalhou David. — Não há... — Escute você! Produzo mais diamantes que ninguém, e

por uma razão de peso.
Insuflo o temor a Deus nesses bastardos.
— Nas outras minas, pagamos cinquenta e nove xelins e alimentação, enquanto você lhes dá

apenas cinquenta.
— Critica-me porque reduzo as despesas? A única coisa que conta é o lucro. — Jamie McGregor

não concorda. Aumente os salários.
— Como queira — Zimmerman assumiu uma expressão compungida. — O dinheiro é dele.
— Ouvi dizer que o chicote desenvolve grande atividade.
— As chicotadas não lhes doem. Têm a pele muito dura. Só servem para os assustar.
— Nesse caso, já matou vários de susto.
— Há muitos mais donde estes vieram — alegou, com um encolher de ombros.
“É um animal sanguinário e perigoso”, refletiu David, que cravou o olhar no gigante e advertiu: —

Se houver mais problemas do gênero, será substituído. Habitue-se a tratar os seus homens como seres
humanos. Os castigos corporais devem ser suspensos imediatamente.

Inspeccionei os alojamentos e considero-os autênticas pocilgas.
Mande limpá-los.
— Mais alguma coisa? — articulou o capataz, esforçando-se por dominar a cólera. — Sim.

Voltarei dentro de três meses. Se o que então vir não me agradar, terá de procurar trabalho noutra
companhia. Bom dia — e, rodando nos calcanhares, David encaminhou-se para a porta. Hans
Zimmerman conservou-se imóvel por vários minutos, assolado por fúria quase indomável. Os
imbecis não passam de uitlanders. Ele era bóer, à semelhança do pai. A terra pertencia-lhes, e Deus
colocara os negros nela para os servir. Se tivesse em mente que fossem tratados como seres humanos,
não tornaria a sua pele escura. Jamie McGregor não compreendia isso. Todavia, que se podia esperar
de um uitlander, um amigo dos nativos? O capataz reconheceu que necessitava de usar de maior
prudência, no futuro. Não obstante, mostrar-Lhes-ia quem mandava na Namíbia.

A Kruger-Brent, Ltd., expandia-se e Jamie McGregor era forçado a ausentar-se com frequência.
Entretanto, adquirira uma fábrica de papel no Canadá e um estaleiro na Austrália. Quando se
encontrava em casa, passava todo o tempo com o filho, que cada vez se parecia mais com ele. Jamie
sentia um orgulho desmedido e desejava levar a criança nas suas longas viagens, mas Margaret
opunha-se. — É muito pequeno para viajar. Quando for mais crescido, poderá acompanhar-te.

Quase sem que ele se desse conta, o filho completou o primeiro ano de vida e depois o segundo, o
que o assombrava pela rapidez com que o tempo se escoava. Decorria então o ano de 1887. Contudo,
para Margaret, os dias sucediam-se com lentidão. Uma vez por semana, o marido convidava amigos
para jantar e ela fazia as honras da casa. Os homens consideravam-na simpática e inteligente e
sentiam prazer com as conversas que travavam. Sabia que alguns a achavam particularmente
atraente, mas abstinham-se de o deixar transparecer de forma óbvia, porque se tratava da esposa de
Jamie McGregor.

Quando se encontravam sós, Margaret perguntava:
— O serão correu-te bem? E ele respondia invariavelmente: — O melhor possível. Boa noite! E

afastava-se em direção ao quarto do filho, para se certificar de que estava bem. Momentos depois,
ouvia-se a porta da rua bater, indicando que acabava de sair.

Noite após noite, Margaret McGregor permanecia deitada na cama entregue a reflexões sobre a sua
vida. Não ignorava que as outras mulheres a invejavam, o que lhe contraía o coração, consciente do
pouco que havia para invejar. Vivia uma farsa com um marido que a tratava pior do que a um
estranho. Se ao menos reparasse nela!

Perguntava a si mesma como reagiria se, uma manhã, ao pequeno-almoço, pegasse no prato que
continha flocos de aveia importados especialmente da Escócia e lho vertesse na estúpida cabeça. Não



lhe era difícil imaginar a expressão de assombro, o que a obrigou a soltar uma risada em surdina que
se converteu num soluço. “Não quero continuar a amá-lo. Não quero.

Hei-de pôr termo a isto, de uma maneira ou de outra, antes que me destrua...” Em 1890, Klipdrift
correspondia às previsões de Jamie. Ao longo dos sete anos da sua permanência, convertera-se numa
trepidante boom-town à qual afluíam pesquisadores de todos os recantos do mundo. Era a velha
história. Chegavam na diligência, em transportes de carga e mesmo a pé, acompanhados apenas pelos
andrajos que vestiam. Necessitavam de comida, equipamento, alojamento e dinheiro para o sustento,
e Jamie McGregor estava sempre pronto a auxiliá-los.

Tinha ações de dezenas de minas de diamantes e ouro em laboração, e o seu nome e reputação
aumentavam de importância. Certa manhã, recebeu a visita de um advogado da De Beers, gigantesco
grupo que controlava as vastas minas de diamantes de Kimberley. — Em que o posso servir? —
perguntou Jamie.

— Incumbiram-me de lhe apresentar uma proposta, Mr. McGregor. A De Beers gostava de adquirir
a sua companhia. Indique o seu preço.

Era um momento culminante, e ele sorriu antes de replicar: — Indique você o seu!
David Blackwell tornava-se cada vez mais importante para Jamie, que via no jovem americano a

imagem daquilo que ele próprio fora. O rapaz era honesto, inteligente e leal, pelo que o tornou
sucessivamente seu secretário, consultor pessoal e, por último, quando David completou vinte e sete
anos, diretor-geral.

Quanto a este, considerava Jamie McGregor um segundo pai. Nos cinco anos de permanência na
Kruger-Brent International, habituara-se a admirá-lo mais do que a qualquer outro homem que até
então conhecera. Achava-se ao corrente do problema entre Jamie e Margaret e deplorava-o
profundamente, porque estimava ambos. “Mas não é de minha conta”, reconhecia. “A minha
obrigação consiste em auxiliar Jamie em tudo o que puder.” Jamie consagrava cada vez mais tempo
ao filho, que tinha agora cinco anos, e, na primeira vez que o levou a visitar as minas, o garoto não
falou noutra coisa durante uma semana. Ausentavam-se para acampar e dormiam numa tenda sob a
estrelas. Jamie estava habituado aos céus da Escócia, onde as estrelas conheciam os seus lugares
apropriados no firmamento. Na África do Sul, porém, as constelações eram confusas. Em Janeiro,
Canopo brilhava com intensidade sobre a cabeça do observador, ao passo que em Maio era o
Cruzeiro do Sul que se situava perto do zénite. Em Junho, estação invernosa no Hemisfério Sul,
Escorpião constituía a glória da abóbada celeste. De qualquer modo, agradava-lhe particularmente
permanecer deitado na terra morna e contemplar o céu intemporal, com o filho a seu lado, consciente
de que faziam parte da mesma eternidade.

Levantavam-se ao romper do dia e caçavam para comer. O pequeno Jamie possuía um pónei, e pai
e filho cavalgavam na savana, evitando cautelosamente as covas de dois metros produzidas pelo
urso-formigueiro, suficientemente profundas para tragarem um cavalo e respectivo cavaleiro, e as
outras de menores dimensões feitas pelo gato dos pântanos.

Com efeito, pairava o perigo na savana. Numa das suas excursões, Jamie e o filho encontravam-se
acampados na margem de um rio, quando quase foram mortos por uma manada de springboks. O
primeiro sinal de perigo consistiu numa ténue nuvem de poeira no horizonte. As lebres, os chacais e
os gatos dos pântanos principiaram a fugir espavoridos e serpentes de largas dimensões surgiam da
vegetação em busca de pedras para se ocultarem. Quando voltou a observar o horizonte, Jamie
verificou que a nuvem se aproximava. — Saiamos daqui — indicou ao filho.

— A tenda... — Não há tempo para a levantar! Subiram rapidamente para as montadas e seguiram
para o topo de uma colina.

Entretanto, ouviam o rugido surdo de cascos e avistaram a linha da frente dos springboks, que se
estendia por mais de quatro quilômetros.

Eram pelo menos quinhentos mil e arrasavam tudo o que se lhes deparava no caminho.
Derrubavam árvores e pulverizavam os arbustos e na esteira da vaga irresistível ficavam os corpos de
centenas de pequenos animais. Lebres, serpentes, chacais e galinhas-da-índia eram esmagados pelos



casos implacáveis. A atmosfera achava-se impregnada de poeira e de um rugido contínuo, e, quando
finalmente o pandemónio terminou, Jamie calculou que se prolongara por mais de três horas. No dia
do sexto aniversário do filho, anunciou: — Para a semana, levo-te à Cidade do Cabo, para que vejas
como é uma autêntica cidade.

— A mãe não pode vir connosco? Não gosta de caçar, mas as cidades agradam-lhe.
— Tem muito que fazer aqui — disse Jamie, acariciando-Lhe a cabeça. — É uma viagem só para

nós, homens, hem? A criança sentia-se preocupada com o fato de a mãe e o pai parecerem tão
distantes um do outro, sobretudo porque não compreendia o motivo.

Viajaram na carruagem ferroviária pessoal de Jamie. Em 1891, o caminho-de-ferro representava o
meio de transporte proeminente na África do Sul, pois os comboios eram pouco dispendiosos,
cómodos e rápidos. A carruagem que ele mandara construir expressamente para as suas deslocações
tinha vinte e cinco metros de comprimento e continha quatro compartimentos luxuosos com
acomodações para doze pessoas, uma sala que podia funcionar como gabinete de trabalho, outra para
as refeições, um bar e uma cozinha totalmente equipada. Os aposentos dispunham de camas
metálicas, candeeiros a gás e janelas panorâmicas.

— Onde estão os outros passageiros? — perguntou o garoto.
— Somos só nós — explicou Jamie, rindo. — O comboio é teu, filho.
O pequeno Jamie passou a maior parte da viagem voltado para a janela, de olhos arregalados,

maravilhado com a vasta paisagem que deslizava velozmente.
— É a terra de Deus — observou o pai. — Encheu-a de minerais preciosos para nós, enterrados no

solo à espera que os recolhamos. Aquilo que encontrámos até agora não passa do começo.
Quando chegaram à Cidade do Cabo, o garoto ficou assombrado com as multidões e os edifícios

imponentes. Jamie levou-o à McGregor Shipping Line e indicou-lhe meia dúzia de navios que
carregavam e descarregavam no porto. — Pertencem-nos.

No regresso a Klipdrift, o jovem Jamie ansiava por revelar tudo o que vira. — O pai é dono de
toda a cidade! Havias de gostar, mãe. Virás connosco, na próxima vez.

— Com certeza, querido — murmurou Margaret, abraçando-o. Jamie passava muitas noites fora de
casa e ela sabia que visitava o bordel de Madame Agnes. Constara-lhe que adquirira um apartamento
para uma das mulheres, a fim de a poder procurar quando entendesse, com maior discrição.

Embora não tivesse a certeza da veracidade da afirmação, Margaret só sabia que lhe apetecia matar
a prostituta, se porventura se confirmasse.

No intuito de manter o equilíbrio mental, ela resolveu interessar-se pela cidade.
Assim, recolheu fundos para a construção de uma igreja e inaugurou uma missão destinada a

auxiliar as famílias dos pesquisadores necessitadas. Quando pediu ao marido que utilizasse uma das
suas carruagens pessoais para os transportar gratuitamente de regresso à Cidade do Cabo, nos casos
em que se lhes esgotava o dinheiro e a esperança, ele protestou: — Propões que desperdice dinheiro?
Que recorram ao mesmo meio de transporte da vinda: a pé.

— Não estão em condições de efetuar grandes caminhadas — argumentou Margaret. — E se
ficarem, a cidade terá de lhes custear a alimentação e o vestuário. — Está bem — capitulou ele,
finalmente. —

Mas é uma ideia insensata.
— Obrigada, Jamie.
Acompanhando-a com a vista enquanto se afastava, não pôde evitar uma ponta de orgulho nela.

“Dava uma esposa excelente para alguém...”, cogitou.
A prostituta à qual Jamie montara um apartamento era Mag-gie, a que se sentara ao lado de

Margaret, no dia em que esta fora convidada por Madame Agnes. Ele considerava irónico o fato de a
mulher ter o mesmo nome de sua esposa, sobretudo porque não possuíam qualquer ponto comum.

Maggie era uma loura de vinte e um anos, rosto atraente e corpo sensual, que se movimentava na
cama com a voracidade e a sofreguidão de uma pantera. Jamie entregara uma quantia substancial a
Madame Agnes para que lha dispensasse e a prostituta recebia uma mesada generosa. Por outro lado,



ele usava da maior discreção quando a visitava, quase sempre à noite e depois de se certificar de que
não o observavam. Na realidade, porém, numerosas pessoas estavam ao corrente da situação, mas
abstinham-se de tecer comentários. Tratava-se da cidade de Jamie McGregor e assistia-lhe o direito
de proceder como quisesse. Naquela noite, não experimentava o mínimo prazer.

Deslocara-se ao apartamento animado da perspectiva de longas horas inebriantes e deparara-se-lhe
Maggie dominada por acentuado mau humor. Encontrou-a estendida na cama ampla, o roupão cor-
de-rosa insuficiente para encobrir os recantos sinuosos e excitantes, e foi acolhido pelo desabafo: —
Estou farta de me manter fechada entre estas malditas quatro paredes. Não passo de uma escrava ou
prisioneira! Em casa de Madame Agnes, ao menos, divertia-me um pouco. Porque não me levas
contigo, nas tuas viagens?

— Já to expliquei. Não posso... — Tretas! — saltou da cama e postou-se diante dele, numa atitude
de desafio. — Levas o teu catraio a toda a parte. Sou menos que ele?

— És — articulou Jamie, em reflexão perigosamente calma, dirigindo-se ao bar e pegando na
garrafa de brande para encher o quarto cálice da noite, quantidade muito superior àquela a que se
achava habituado.

— Não significo absolutamente nada para ti! — vociferou ela. — Sou um mero monte de estrume
— e inclinou a cabeça para trás, soltando uma risada desagradável. — O escocês moralão!

— Vê se te acalmas! 
— Estás sempre a criticar-me. Nunca digo nem faço nada acertado. Julgas-te meu pai, porventura?
— Voltas para a casa de Madame Agnes amanhã mesmo — decidiu Jamie, cansado do desafio de

palavras. — Vou preveni-la do teu regresso — e, pegando no chapéu, encaminhou-se para a porta. 
— Não te livras de mim com essa facilidade, bastardo! — rugiu Maggie, seguindo-o, enfurecida.
— Acabo de o fazer.
Quando se encontrou na rua, ele descobriu que vacilava e sentia o espírito enevoado. Talvez

tivesse emborcado mais de quatro brandes.
Na verdade, perdera-lhes a conta. Lembrou-se do corpo capitoso de Maggie e experimentou uma

ereção.
Uma vez em casa, no momento em que passava diante da porta fechada do quarto de Margaret,

lobrigou um clarão amarelado através da frincha inferior. De súbito, imaginou-a deitada, envolta
apenas na camisa de dormir. Ou talvez em coisa nenhuma. Recordou-se de como o seu corpo
apetitoso se contorcera debaixo dele entre o arvoredo da margem do rio Orange. Por fim, impelido
pelos vapores do álcool, abriu a porta e entrou.

Margaret estava de fato deitada, lendo ao clarão de um candeeiro de petróleo, e ergueu os olhos
com uma expressão de surpresa.

— Há alguma novidade? — Já um homem não pode visitar a esposa sem provocar estranheza? —
retorquiu ele em voz arrastada.

Ela usava um roupão transparente, e Jamie descortinou os seios túrgidos aparentemente
empenhados em perfurar o tecido. “Tem um corpo admirável”, admitiu. 

E principiou a despir-se. 
— Que fazes? — balbuciou Margaret, saindo da cama de olhar arregalado.
Sem responder, ele obrigou-a a deitar-se de novo e estendeu-se a seu lado, completamente

desnudo.
— Como te desejo, Maggie! Na confusão de ébrio, não estava muito seguro de qual das duas

Maggies desejava. Travou-se breve luta, cuja vitória não oferecia dúvidas desde o início. 
Finalmente, já rendida, Margaret puxou-o para si e sussurrou: — Oh, Jamie querido! Necessito

tanto de ti...
Por seu turno, ele refletia: “Não te devia ter tratado tão mal. De manhã, dir-te-ei que não voltas

para casa da Madame Agnes...”
Quando acordou, Margaret descobriu que estava só. No entanto, ainda sentia o corpo vigoroso do

marido no seu íntimo e evocava as suas palavras: “Como te desejo, Maggie!” Afinal, não se



equivocara desde o princípio. Ele amava-a.
Merecera a pena esperar, ao longo de todos aqueles anos de dor, solidão e humilhação.
Permaneceu o resto do dia num estado de êxtase. Tomou banho, lavou o cabelo e mudou várias

vezes de ideias acerca do vestido que mais agradaria a Jamie.
Dispensou a cozinheira, a fim de poder preparar as iguarias preferidas do marido. Por último, pôs a

mesa para o jantar com requintes extremos, empenhada em que fosse um serão memorável.
No entanto, Jamie não foi comer a casa, nem apareceu em toda a noite.
Margaret esperou-o na biblioteca até às três horas da madrugada e acabou por se ir deitar.
Quando ele chegou, na noite seguinte, cumprimentou-a polidamente e dirigiu-se ao quarto do filho.

Ela enrugou a fronte, perplexa, e em seguida voltou-se para o espelho, o qual lhe revelou que nunca
estivera tão atraente. Todavia, no momento em que se aproximou para observar os olhos, não os
reconheceu. Eram os de uma estranha.

— Tenho uma notícia maravilhosa para si, Mrs. McGregor — declarou o Dr. Tecger, com um
sorriso. — Vai ter um filho.

Margaret sentiu o choque da revelação, sem saber se devia rir ou chorar. “Uma notícia
maravilhosa?” Era impensável contribuir com mais um filho num matrimónio sem amor.

A humilhação afigurava-se-lhe insustentável. Impunha-se que encontrasse uma saída e, enquanto
pensava nisso, acudiu-lhe uma vaga de náusea que a inundou de transpiração.

— A indisposição matinal? — observou o médico.
— Acho que sim.
— Tome estes comprimidos — recomendou, entregando-Lhe uma pequena embalagem. —

Atenuam um pouco o enjoo. Está em condição excelente, Mrs. McGregor. Não tem nada que se
preocupar. Vá para casa e comunique a boa nova ao seu marido.

— Tem razão. É o que vou fazer.
Encontravam-se à mesa do jantar, quando resolveu anunciar: — Fui hoje ao médico. Vou ter um

filho.
Sem proferir palavra, Jamie atirou o guardanapo para o lado, levantou-se e abandonou a sala. Foi

naquele momento que Margaret compreendeu que o podia odiar tão profundamente como o amava.
Foi uma gravidez difícil e ela passava grande parte do tempo na cama, fatigada e fraca. Permanecia
deitada, hora após hora, imaginando Jamie a seus pés, empenhado em que lhe perdoasse, e voltando a
praticar o amor furiosamente. Mas não passava de fantasias. A realidade consistia em que se
encontrava encurralada. Não tinha para onde ir e, de qualquer modo, ele nunca permitiria que levasse
o filho consigo.

Jamie completara sete anos e tornara-se um rapaz bem-parecido, de espírito vivo e sentido de
humor. Entretanto, aproximara-se mais da mãe, como se pressentisse a infelicidade que a assolava.
Preparava pequenos presentes para ela na escola e oferecia-lhos, enquanto Margaret sorria com
gratidão, tentando emergir da depressão. Quando o filho perguntava o motivo pelo qual o pai passava
as noites fora de casa e nunca a convidava para sair, limitava-se a responder: — Teu pai é um homem
muito importante. Está sempre muito ocupado.

“As nossas relações são um problema apenas meu e não permitirei que Jamie o odeie por isso.” A
gravidez tornava-se cada vez mais visível e, quando Margaret saía, pessoas conhecidas abordavam-na
e observavam: — Já não falta muito, Mrs. McGregor. Aposto que será outro belo rapaz como o
Jamie. Seu marido deve sentir-se muito contente.

Todavia, nas suas costas, comentavam: — Coitada. Está com um aspecto doentio. Deve ter
descoberto que ele mobilou um apartamento para a amante.

Por seu turno, ela tentava preparar o filho para o acontecimento. — Vais ter um irmão ou irmã para
brincar. Não te parece estupendo?

— E tu mais alguém para te fazer companhia — replicou o garoto, abraçando-a.
Margaret teve de desenvolver esforços para dominar as lágrimas.



As dores de parto principiaram às quatro da madrugada. Mrs. Talley apressou-se a mandar chamar
Hannah e a criança nasceu ao meio-dia.

Era uma rapariga saudável, com a boca da mãe e o queixo do pai, num rosto avermelhado
encimado por cabelos pretos anelados. Margaret decidiu chamar-lhe Kate, refletindo: “É um nome
vigoroso e ela vai precisar de energias. Tenho de levar os meus filhos daqui. Ainda não sei como, mas
hei-de descobrir um meio.” David Blackwell irrompeu no gabinete de Jamie McGregor sem bater e
este ergueu os olhos, surpreendido. — Que se passa?

— Há tumultos na Namíbia! — O quê? — levantou-se com brusquidão. — Que aconteceu?
— Um dos rapazes negros foi surpreendido quando tentava roubar um diamante.
Produziu uma incisão no sovaco e ocultou-o lá. Para lhe dar uma lição, Zimmerman mandou-o

chicotear diante dos outros operários. Por fim, o rapaz morreu. Tinha doze anos. — Santo Deus! — a
expressão de Jamie era de cólera intensa. — Determinei que fosse suspenso o emprego do chicote em
todas as minas. — Eu próprio adverti Zimmerman. — Despeça esse bastardo.

— Não conseguimos localizá-lo.
— Porquê?
— Foi levado pelos negros. A situação está fora do nosso domínio.
— Fique aqui e oriente os assuntos correntes até ao meu regresso — indicou, pegando no chapéu.

— Não me parece prudente visitar o local, Mr. McGregor. O nativo que Zimmerman matou era da
tribo Baralong. Os seus membros não perdoam nem esquecem. Eu podia...

Todavia, Jamie já se afastava.
Quando se encontrava a quinze quilômetros do campo de diamantes, Jamie McGregor avistou o

fumo. Todas as cabanas da Namíbia tinham sido incendiadas.
“Os imprudentes! Destroem as suas próprias casas!” À medida que a carruagem se acercava,

chegou-lhe aos ouvidos o som de detonações e gritos. Por entre a confusão geral, agentes da
autoridade alvejavam os indivíduos de cor que tentavam desesperadamente pôr-se em fuga. Os
brancos estavam numa minoria de um para dez, mas possuíam armas de fogo.

Quando o chefe da Polícia, Bernard Sothey, avistou Jamie, acudiu ao seu encontro e asseverou: —
Não se preocupe, Mr. McGregor. Havemos de exterminar todos esses bastardos.

— De modo algum! Ordene aos seus homens que suspendam o tiroteio.
— O quê? Se...
— Faça o que lhe digo! — rugiu Jamie, vendo, com profunda consternação, uma negra tombar sob

uma chuva de balas. — Mande suspender o fogo!
— Muito bem.
O homem transmitiu as indicações necessárias a um graduado e, em poucos minutos, os

estampidos extinguiram-se por completo; mas já havia corpos estendidos por todos os lados. — Se
quer ouvir a minha opinião... — começou.

— Não estou interessado. Vá buscar o chefe deles.
Dois polícias levaram à sua presença um jovem negro algemado e coberto de sangue, mas sem

vestígios de medo, o qual se postou diante de Jamie, alto e empertigado, de olhos flamejantes, e este
recordou-se do termo que Banda empregara para se referir ao orgulho no dialeto banto: isiko.

— Sou Jamie McGregor — fez uma pausa, mas o outro limitou-se a cuspir no chão. — O que
acaba de acontecer não foi da minha responsabilidade, mas quero compensá-los dos prejuízos. —
Diga isso às viúvas deles!

— Onde está Zimmerman? — inquiriu, virando-se para Sothey. — Ainda não o descobrimos.
Jamie apercebeu-se do clarão no olhar do negro e compreendeu que o capataz não seria encontrado.
— Vou fechar o campo de diamantes por três dias — comunicou ao homem na sua frente. Conversa
com os teus companheiros, elabora uma lista das suas reivindicações e analisá-la-ei atentamente.
Prometo agir com a maior imparcialidade. Alterarei tudo o que não estiver certo — fez nova pausa,
enquanto o outro o olhava com uma expressão de ceticismo. — Nomearei um novo capataz e



mandarei estabelecer condições de trabalho decentes. No entanto, espero que os teus homens
retomem a atividade dentro de três dias. —

Quer dizer que o deixa partir em liberdade? — exclamou o chefe da Polícia. — Matou alguns dos
meus subordinados. — Haverá um inquérito rigoroso e...

Jamie foi interrompido pelo ruído de um cavalo a galope, montado por David Blackwell, cuja
expressão angustiada lhe provocou um pressentimento de alarme. — Seu filho desapareceu, mister
McGregor!

O mundo pareceu tornar-se subitamente gelado. Metade da população de Klipdrift prontificou-se a
participar nas pesquisas, explorando os arrabaldes, ravinas e bosques, mas não havia o mínimo
indício do garoto.

Jamie parecia um alucinado, enquanto refletia: “Afastou-se demasiado de casa e perdeu-se. Estou
certo de que não tardará a aparecer...”

Entrou no quarto de Margaret, que se encontrava deitada, com o bebê nos braços, a qual
perguntou: — Há alguma novidade?

— Não, mas hei-de encontrá-lo.
Ele fixou o olhar na filha por um momento e retirou-se em silêncio.
Mrs. Talley surgiu pouco depois, torcendo as mãos com desespero.
— Não se apoquente, Mrs. McGregor. Jamie já é crescido e sabe cuidar de si — inclinou-se para a

frente e retirou Kate dos braços da mãe. — Tente dormir um pouco.
Levou-a para o quarto em que se encontrava o berço, aconchegou a roupa e afastou-se.
À meia-noite, a janela foi aberta silenciosamente para dar passagem a um homem, que se

aproximou do berço, envolveu a criança num cobertor e ergueu-a nos braços.
Em seguida, Banda retirou-se tão discretamente como surgira. Foi Mrs. Talley quem descobriu que

Kate desaparecera, e começou por pensar que Mrs. McGregor a fora buscar durante a noite. Por
conseguinte, dirigiu-se ao quarto desta última e perguntou: — Onde está o bebê? A expressão do
rosto de Margaret indicou-lhe instantaneamente o que acontecera. Quando passou mais um dia sem
vestígios do filho, Jamie sentiu-se na iminência de um colapso. Por fim, procurou David Blackwell e
murmurou em voz trémula: — Acha que lhe terá acontecido alguma coisa? — Não sei, Mrs.
McGregor — foi a resposta, num tom que tentava revelar-se convincente. No entanto, sabia.
Prevenira o patrão de que os bantos nunca esqueciam nem perdoavam, e um indivíduo daquela casta
fora cruelmente assassinado. De uma coisa não tinha a mínima dúvida: se eles tinham levado o
pequeno Jamie, este sofrera uma morte horrível, pois costumavam vingar-se ao mesmo nível do mal
sofrido.

Jamie regressou a casa ao amanhecer, esgotado. Chefiara uma equipa de busca composta por
habitantes da cidade, pesquisadores e polícias e haviam passado a noite à procura do garoto em todos
os lugares concebíveis.

David aguardava-o na biblioteca e não perdeu tempo com rodeios: — Sua filha foi raptada, Mr.
McGregor.

Jamie olhou-o em silêncio, o rosto dominado por profunda palidez.
Por último, rodou nos calcanhares e afastou-se.
Havia quarenta e oito horas que não se deitava, pelo que se afundou na cama e adormeceu quase

imediatamente. Encontrava-se estendido à sombra de uma gigantesca árvore frondosa e, ao longe,
através da savana, um leão movia-se na sua direção, enquanto o filho o sacudia.

“Acorda, pai. Vem aí um leão!” O animal movia-se agora mais rapidamente e o garoto sacudia-o
com mais força. “Acorda!” Jamie abriu os olhos e viu Banda na sua frente. Preparava-se para falar,
mas o negro cobriu-lhe a boca com a mão.

— Nem uma palavra! — murmurou, permitindo que se soerguesse.
— Onde está o meu filho?
— Morreu — Banda fez uma pausa, enquanto Jamie via o quarto oscilar à sua volta. — Lastimo

profundamente, mas não cheguei a tempo de o evitar. Os brancos derramaram sangue dos bantos, que



resolveram vingar-se.
— Meu Deus! — Jamie ocultou o rosto nas mãos. — Que lhe fizeram?
— Abandonaram-no no deserto — Banda exprimia-se numa inflexão amargurada. — Encontrei o

corpo e sepultei-o.
— Não é possível!
— Tentei salvá-lo.
Jamie inclinou a cabeça com lentidão, aceitando a realidade pungente.
— E minha filha? — inquiriu em voz átona.
— Levei-a antes que eles viessem buscá-la. Agora, encontra-se de novo no quarto, adormecida.

Não corre perigo, se você cumprir o que prometeu.
— Cumprirei — afirmou, o rosto convertido numa máscara de ódio. — Mas quero apanhar os

homens que mataram meu filho, para que expiem o crime.
— Nesse caso, terá de mandar executar toda a minha tribo — declarou Banda, com uma expressão

impenetrável.

Não passava de um pesadelo, mas ela mantinha os olhos fechados com firmeza, pois sabia que se
os abrisse tudo se tornaria real e os filhos estariam mortos. Por conseguinte, entregava-se a um jogo.
Conservaria as pálpebras cerradas, até que sentisse a mão do pequeno Jamie pousada na sua e o
ouvisse dizer: — Estamos aqui, mãe. Não corremos perigo.

Havia três dias que se achava na cama, recusando falar ou ver pessoa alguma. O Dr. Teeger
visitara-a várias vezes, sem que Margaret se apercebesse. A meio da noite, ouviu um ruído no quarto
do filho e apurou os ouvidos. Pouco depois, registrou-se novo som. O pequeno Jamie voltara!

Levantou-se com prontidão e atravessou apressadamente o corredor em direção ao quarto do
garoto. Através da porta, apercebeu-se de gemidos abafados, e, alarmada, fez rodar o puxador.

O marido encontrava-se estendido no chão, o rosto e o corpo contraídos, com um dos olhos
fechado, ao passo que o outro a fitava grotescamente. Tentava falar, mas as palavras brotavam como
sons animais incoerentes.

— Oh, Jamie... Jamie! — balbuciou Margaret.
— As notícias são más, Mrs. McGregor — declarou o Dr. Teeger. — Seu marido sofreu um

colapso grave. Tem cinquenta por cento de probabilidades de sobreviver, mas se tal acontecer não
passará de um vegetal. Tomarei as providências necessárias para que dê entrada numa clínica
particular, onde receberá a assistência apropriada.

— Não!
— Não, quê? — articulou, fitando Margaret com perplexidade.
— Quero-o aqui comigo.
Refletiu por um momento e aquiesceu.
— Muito bem. Procurarei uma enfermeira para...
— Não é necessário. Eu própria cuidarei dele.
— Desconhece a situação, Mrs. McGregor. Seu marido deixou de ser uma pessoa em

funcionamento normal. Está completamente paralisado e manter-se-á assim para sempre.
— Cuidarei dele — reiterou Margaret, com obstinação. Jamie pertencia-lhe finalmente.

Jamie McGregor viveu exatamente mais um ano desde o dia em que sofreu o colapso, e foi o
período mais feliz da vida de Margaret. O marido achava-se totalmente incapacitado, sem poder
mover-se ou falar. Ela preocupava-se com todas as suas necessidades e conservava-se a seu lado, dia
e noite. Durante o dia, conduzia-o à sala de costura numa cadeira de rodas e não parava de lhe falar,
ao mesmo tempo que se entretinha fazendo malha. Abordava todos os pequenos problemas
domésticos pelos quais ele nunca se interessara por falta de tempo e revelava-lhe o desenvolvimento
da pequena Kate. À noite, transferia o corpo esquelético de Jamie para o quarto e depositava-o
suavemente na cama, a seu lado. Entretanto, David Blackwell dirigia a Kruger-Brent, Ltd., e, de vez



em quando, procurava Margaret para que assinasse documentos. Nessas ocasiões, experimentava
uma sensação pungente ao observar a incapacidade física e mental de Jamie, ao qual considerava que
devia tudo o que era.

— Escolheste bem, querido — comentou ela ao marido. — David é um colaborador excepcional
— pousou o trabalho e sorriu. — Parece-se um pouco contigo. Não receavas sonhar os projetos mais
arrojados e todos se concretizaram. A companhia não pára de se expandir — voltou a pegar nas
agulhas. — Kate começa a falar. Pareceu-me ouvir-lhe dizer “mamã”, esta manhã.

Jamie mantinha-se imóvel, como que petrificado, o olhar fixando um ponto indefinido na sua
frente.

Na manhã seguinte, quando acordou, Margaret descobriu que ele morrera. — Repousa, meu amor,
repousa... — murmurou, estreitando-o nos braços. — Sempre te amei, profundamente. Espero que
chegasses a compreendê-lo. Adeus, querido.

Agora, encontrava-se só. O marido e o filho tinham-na deixado.
Restavam apenas ela e a filha. Dirigiu-se ao quarto contíguo e contemplou a criança que dormia no

berço. Katherine. Kate. O nome derivava do grego e significava límpida ou pura, costumando
atribuir-se às santas, freiras e rainhas.

— Qual das três coisas serás? — proferiu em voz alta. Decorria uma época de grande expansão na
África do Sul, mas também de agitação crescente. registrava-se uma frição de longa data no Transval
entre os Bóeres e os Ingleses, que culminou com o conflito aberto. Na quinta-feira, 12 de Outubro de
1899, data do sétimo aniversário de Kate, foi declarada a guerra e, três dias mais tarde, o Estado
Livre de Orange sofria o primeiro ataque. David tentou convencer Margaret a abandonar a África do
Sul com a filha, mas ela negou-se a partir.

— Meu marido encontra-se aqui — alegou com firmeza. Reconhecendo a incapacidade para a
demover da decisão, ele limitou-se a anunciar: — Vou juntar-me aos Bóeres. Acha que pode cuidar
das coisas? 

— Sem dúvida. Farei o possível para que a companhia funcione normalmente.
David alistou-se na manhã seguinte.
Os Ingleses contavam com uma guerra fácil e rápida, pouco mais do que uma operação de limpeza,

pelo que se lançaram nela confiantes.
No aquartelamento em Hyde Park, Londres, realizou-se um jantar de despedida, com uma ementa

especial em que se via um soldado britânico segurando a cabeça de um javali numa bandeja e a
seguinte descrição: JANTAR DE DESPEDIDA AO ESQUADRÃO DO CABO

27 de Novembro de 1899 
EMENTA 
Ostras de Pintas Azuis Sopa de Estuque Sapo na Toca Cabrito à Mafeking Nabos do Transval.

Molho do Cabo Faisões de Pretória Molho Branco Pudim da Paz. Gelados Maciços Queijo Holandês
Sobremesa (E, favor não atirar cascas para debaixo das mesas) Gemidos Bóeres — Long Tom
Holandeses Esfolados Vinho de Laranjeira.

No entanto, estava-lhes reservada uma surpresa. Os Bóeres encontravam-se no seu território e
eram duros e resolutos.

* Jogo de palavras entre boar (javali) e bóer (bur).

A primeira batalha da guerra foi travada em Mafeking, pouco mais que uma aldeia, e pela primeira
vez os Ingleses começaram a vislumbrar o que se lhes erguia pela frente. Ato contínuo, seguiram
mais tropas de Inglaterra, que cercaram Kimberley, e só conseguiram avançar em direção a
Ladysmith, que tomaram, após luta encarniçada. Os canhões dos locais tinham maior alcance que os
dos agressores, pelo que se tornou necessário recorrer à artilharia dos navios de guerra britânicos.

Assim, as peças foram desembarcadas e utilizadas pelos marinheiros a centenas de quilômetros das
suas unidades.



Em Klipdrift, Margaret mantinha-se ansiosamente ao corrente de cada batalha, e ela e as pessoas à
sua volta viviam dos rumores, variando o seu estado de espírito da euforia ao desespero, consoante a
natureza das notícias. Até que, uma manhã, um dos empregados entrou no gabinete da companhia e
comunicou: — Consta que os Ingleses avançam para aqui. Vão matar-nos a todos!

— Que ideia! — redarguiu Margaret. — Não se atrevem a tocar-nos.
Cinco dias depois, achava-se convertida em prisioneira de guerra. Ela e Kate foram transferidas

para Paardeberg, uma das centenas de campos de prisioneiros que haviam surgido na África do Sul.
Os detidos mantinham-se num vasto campo aberto rodeado por arame farpado, guardados por
soldados britânicos, em condições deploráveis.

— Não te preocupes, querida — murmurou Margaret, apertando Kate nos braços. — Não te há-de
acontecer nada.

Todavia, nenhuma delas acreditava nestas palavras. Cada dia que passava constituía um catálogo
de horrores. Viam os companheiros de infortúnio morrer às dezenas, centenas e finalmente milhares,
à medida que a febre grassava no campo. Não havia médicos nem medicamentos para os feridos e a
comida escasseava. Foi um pesadelo constante, que se prolongou por cerca de três anos lancinantes.
O que mais custava a suportar era a sensação de desamparo absoluto. Margaret e Kate encontravam-
se à inteira mercê dos captores. Dependiam deles para as refeições e para o alojamento e até para a
conservação da vida. A garota vivia imersa em terror, vendo as outras crianças morrer e receando que
não tardasse a suceder-lhe o mesmo. Não dispunha de meios para se proteger e à mãe, e tudo aquilo
representou uma lição que jamais esqueceria. Poder. Quem o possuía, tinha comida, medicamentos,
liberdade. Enquanto assistia à morte dos que a rodeavam, identificava o poder com a vida. “Hei-de
tê-lo, um dia.

Ninguém poderá voltar a tratar-me assim.” As batalhas violentas prosseguiam — Belmont,
Graspan, Stormberg, Spioenkop — mas os destemidos Bóeres acabaram por se revelar incapazes de
resistir ao poderio do Império Britânico. Em 1902, após quase três anos de guerra sangrenta, tiveram
de capitular. Combateram cinquenta e cinco mil bóeres e perderam a vida trinta e quatro mil dos seus
soldados, mulheres e crianças. Mas o que encheu os sobreviventes de indignação quase selvagem foi
o conhecimento de que vinte e oito mil deles morreram em campos de concentração britânicos.

No dia em que as portas foram abertas, Margaret e Kate regressaram a Klipdrift. Poucas semanas
mais tarde, num domingo cálido e sereno, foi a vez de David Blackwell se apresentar. A guerra
amadurecera-o, mas continuava a ser o mesmo homem ponderado no qual Margaret se habituara a
confiar.

— Lamento não as ter podido proteger — declarou, amargurado, quando se inteirou das
vicissitudes que ela e filha tinham sofrido.

— Isso pertence ao passado, David. Temos de pensar apenas no futuro.
E o futuro era a Kruger-Brent, Ltd. Para o mundo, o ano de 1900 representava uma ardósia limpa

em que se escreveria História, uma nova era que prometia paz e esperança ilimitadas para todos.
Principiara um novo século, que trazia consigo uma série de inventos surpreendentes e

revolucionadores da vida em todo o Globo. Os automóveis a vapor e os elétricos foram substituídos
pelo motor de combustão. Surgiram os submarinos e os aeroplanos. A população mundial explodiu
para um bilião e meio de almas. Era o período próprio para o crescimento e a expansão e, durante os
seis anos imediatos, Margaret e David aproveitaram devidamente todas as oportunidades.

Entretanto, Kate desenvolvia-se quase sem assistência, pois a mãe achava-se muito ocupada com a
direção da companhia, coadjuvada por David, para poder preocupar-se com ela. Assim, tornara-se
uma criança irreprimível, obstinada, e intratável. Certa tarde, quando regressava a casa de uma
reunião de negócios, Margaret surpreendeu a filha de catorze anos no pátio enlameado, envolvida em
renhida luta com dois rapazes. — Valha-me Deus! — murmurou, abismada. — É esta a rapariga que
um dia dirigirá os destinos da Kruger-Brent! Bem podemos rogar à Providência para que não nos
desampare!
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Kate McGregor trabalhava, à noite, no seu gabinete da sede da Kruger-
Brent International, em Joanesburgo, quando ouviu o som de sereias da
Polícia. Pousou os documentos que examinava, aproximou-se da janela e
espreitou. Três carros-patrulhas e uma furgoneta detiveram-se à entrada do
edifício com um chiar de pneus no asfalto e uma dezena de homens
uniformizados apeou-se com prontidão para cobrir as portas de acesso. Era
meia-noite e as ruas achavam-se desertas.

Kate lançou uma olhadela ao seu reflexo na vidraça. Com vinte e dois
anos, era uma mulher atraente, possuidora dos olhos cinzentos do pai e o
corpo torneado da mãe. Momentos depois, bateram à porta e ela proferiu:
— Entre — declarou, após o que viu surgir dois polícias, um dos quais
exibia a insígnia de superintendente. — Que aconteceu? — inquiriu. —

Peço desculpa por a importunarmos a esta hora tardia, Miss McGregor.
Sou o superintendente Cominsky. — Qual é o problema, superintendente?

— Fomos informados de que um assassino evadido entrou neste edifício,
há poucos minutos.

— Neste edifício? — repetiu ela, com uma expressão chocada.
— Exato. Está armado e é perigoso. — Nesse caso, agradecia-lhe que o

encontrasse e levasse – observou, com uma ponta de impaciência.
— É precisamente a minha intenção. Apercebeu-se de algum ruído

suspeito?
— Não. No entanto, encontrava-me só e há muitos lugares onde uma

pessoa se pode esconder. Recomende aos seus homens que revistem tudo
minuciosamente. — Sem dúvida, Miss McGregor — e o superintendente
voltou-se para o corredor, ordenando: — Principiem na cave e sigam até ao
terraço — e dirigindo-se de novo a Kate: — Há algum gabinete fechado à
chave?



— Penso que não, de contrário tratarei de o abrir. Verificou que ela se
achava enervada e, no fundo, não a censurava por isso. Ainda ficaria mais
apreensiva se soubesse como o homem que perseguiam estava desesperado.

— Havemos de o encontrar — prometeu com firmeza. Kate tornou a
pegar nos documentos que estudava, mas descobriu que não conseguia
concentrar-se, ouvindo os polícias moverem-se por todo o edifício, de um
gabinete para o outro. “Conseguirão descobri-lo?” A ideia fê— la
estremecer.

Entretanto, eles atuavam com lentidão, metodicamente, esquadrinhando
todos os esconderijos possíveis. Quarenta e cinco minutos mais tarde, o
superintendente Cominsky reapareceu e ela leu-lhe a expressão
corretamente. — Não o encontraram!

— Ainda não, mas não se apoquente... — Lamento, mas estou
apoquentada. Se há um assassino no edifício, quero que o descubram.

— Consegui-lo-emos. Restam os cães. Soaram latidos no corredor e, no
momento imediato, apareceu um polícia com dois corpulentos pastores-
alemães. — Os cães percorreram todo o prédio, superintendente. Farejaram
tudo exceto este gabinete.

Cominsky virou-se para Kate.
— Ausentou-se daqui recentemente?
— Fui ao arquivo buscar uns documentos. Parece-lhe que ele pode?... —
e ela interrompeu-se com um estremecimento. — É melhor não descurar

nenhuma possibilidade. O superintendente fez um sinal ao subordinado, que
soltou os animais da trela e indicou: — Busquem. Ato contínuo, os cães
pareceram alucinados. Precipitaram-se para uma porta fechada e puseram-
se a ladrar com excitação. —

Valha-me Deus! — balbuciou Kate. — Está ali!
— Abre a porta — ordenou Cominsky, puxando da pistola. O polícia

acercou-se, empunhando igualmente a arma, e fez rodar o puxador. O
compartimento, sem dúvida destinado a arrecadação, achava-se deserto.

Todavia, um dos cães correu para outra porta, diante da qual estacou,
rosnando.

— Que há do outro lado? — perguntou o superintendente.
— Uma casa de banho.
O polícia apressou-se a abri-la, mas não avistaram vivalma no interior.
— Nunca os vi comportarem-se assim — articulou, meneando a cabeça,

enquanto os cães se moviam em redor freneticamente. — Captaram o rasto,



mas ele não aparece.
Por fim, os animais aproximaram-se de uma gaveta da secretária e

continuaram a ladrar com persistência — Está solucionado o mistério —
observou Kate, com um sorriso forçado. — Escondeu-se na gaveta.

— Lastimo tê-la incomodado, Miss McGregor — disse Cominsky,
embaraçado.

Voltou-se para o polícia e ordenou: — Leve-os daqui para fora. —
Retiram-se? — perguntou ela, numa inflexão apreensiva.
— Garanto-lhe que não corre o menor perigo. Os meus homens passaram

o edifício a pente fino. Posso assegurar-lhe que ele não se encontra aqui.
Foi um falso alarme. As minhas desculpas.

— Não haja dúvida de que vocês sabem tornar excitante o serão de uma
mulher — comentou ela, secamente.

Kate conservou-se junto da janela até que as três viaturas da Polícia se
afastaram, após o que abriu a gaveta da secretária e extraiu um par de
sapatos de lona manchados de sangue. Em seguida dirigiu-se a uma porta
com a indicação Entrada Proibida a Pessoas Não Autorizadas, no fundo do
corredor, e entrou. A sala continha apenas um cofre-forte enorme embutido
na parede, onde a Kruger-Brent, Ltd. Guardava os diamantes antes de serem
expedidos para os diferentes destinos. Em movimentos rápidos, compôs as
letras do segredo e puxou a porta gigantesca. Nas paredes, alinhavam-se
dezenas de pequenos cofres repletos de pedras preciosas e, no centro, via-se
Banda, semiconsciente.

— Já se foram — informou Kate, ajoelhando a seu lado. O negro
descerrou as pálpebras com lentidão e conseguiu esboçar um sorriso.

Permitiu que ela o ajudasse a levantar e comprimiu os lábios no momento
em que moveu o braço envolto numa ligadura manchada de sangue. —
Podes calçar os sapatos? — Kate retirara-lhos antes e, para confundir os
cães que decerto apareceriam, utilizara-os para se deslocar em torno do seu
gabinete, acabando por os ocultar na gaveta da secretária. — Vem. Tens de
sair daqui.

— Eu desenrasco-me sozinho — declarou ele abanando a cabeça com
veemência. — Se descobrem que me ajudou, fazem-lhe passar um mau
bocado.

— Não te preocupes com isso — e vendo-o lançar uma olhadela em
torno do cofre, sugeriu: — Se queres levar algum diamante, serve-te à
vontade.



— Seu pai fez-me uma oferta semelhante, há muito tempo. — Eu sei.
— Não preciso de dinheiro. Tenho apenas de abandonar a cidade por uns

tempos.
— Como tencionas sair de Joanesburgo?
— Hei-de descobrir um meio.
— A Polícia bloqueou todas as saídas. Não tens a mínima hipótese, sem

ajuda. — Já me auxiliou mais do que devia — persistiu Banda, calçando os
sapatos.

— Se te apanham, matam-te. Vens comigo.
Kate sabia que não se equivocava acerca do bloqueio das saídas da

cidade. A captura do negro constituía uma prioridade suprema, e as
autoridades tinham recebido ordens para o apanhar, vivo ou morto.

— Espero que tenha em vista um plano melhor do que o de seu pai —
comentou Banda em voz débil, em resultado da perda de sangue.

— Não fales. Poupa as energias. Deixa tudo a meu cargo — e ela
revelava uma confiança que não sentia totalmente, mas ele encontrava-se
nas suas mãos e não permitiria que lhe acontecesse coisa alguma.

Deplorava que David estivesse ausente, mas teria de se desembaraçar da
crítica situação sem o seu auxílio. — Vou levar o carro para a porta das
traseiras — anunciou após breve pausa. — Deixa passar dez minutos e
segue para lá. Estará a porta da retaguarda aberta, para que subas e te
estendas no chão. Há uma manta para te cobrires.

— Mas eles hão-de revistar todos os carros que abandonem a cidade.
— Não utilizaremos esse meio de transporte. Parte um comboio para a

Cidade do Cabo às oito da manhã, ao qual mandei atrelar a minha
carruagem pessoal.

— Vai levar-me aí? — Precisamente.
— Vocês, os McGregor, adoram realmente a excitação — murmurou o

negro, com um sorriso.
Meia hora mais tarde, Kate conduzia o carro em direção à estação de

caminho-de-ferro, com Banda deitado no solo da retaguarda, dissimulado
por uma manta.

Não experimentou qualquer dificuldade em transpor as barreiras
levantadas pelas autoridades, mas agora, no momento em que entrava no
parque de estacionamento perto da linha, avistou um clarão à sua frente e
verificou que o caminho se achava bloqueado por vários polícias, um dos
quais se acercou no instante em que travou.



— Superintendente Cominsky? — Miss McGregor! Que faz aqui?
— Talvez me julgue pateta, mas o que aconteceu há pouco assustou-me

— declarou Kate, fingindo-se apreensiva. — Resolvi, portanto, ausentar-me
da cidade até que capturem o assassino. Ou já o encontraram?

— Não, infelizmente, embora não me restem dúvidas de que o
conseguiremos. Palpita-me que tentará escapar-se no comboio. Não lhe
servirá de nada, claro.

— Oxalá não se engane.
— Aonde vai?
— A minha carruagem pessoal encontra-se num desvio aí adiante. Penso

seguir nela até à Cidade do Cabo. — Quer que um dos meus homens a
acompanhe?

— Obrigada, superintendente, mas não vejo necessidade. Agora que sei
que estão na pista do homem, posso respirar melhor.

Cinco minutos depois, Kate e Banda achavam-se em segurança na
carruagem, imersa na escuridão. — Não convém acender a luz — referiu
ela, enquanto o ajudava a instalar-se numa das camas. — Aqui, não corres
perigo até de manhã. Quando o comboio principiar a andar, escondes-te na
casa de banho.

— Entendido.
— Conheces algum médico que te possa observar, quando chegarmos à

Cidade do Cabo? — Chegarmos? — ecoou ele, arqueando as sobrancelhas.
— Julgavas que te deixava ir só e perdia a parte mais excitante da

aventura? Inclinou a cabeça para trás e soltou uma gargalhada: “Não pode
negar de quem é filha.” Quando amanheceu, uma locomotiva conduziu a
carruagem particular para a retaguarda do comboio que partiria com destino
à Cidade do Cabo.

Às oito horas em ponto, a composição abandonou a estação.
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Entretanto, Kate comunicara ao pessoal que não queria ser incomodada,
pois o ferimento de Banda voltava a sangrar e ela necessitava proceder à
substituição da ligadura. Por outro lado, não tivera ensejo de conversar com
ele desde o serão anterior, quando irrompera, exausto, no seu gabinete. —
Explica-me o que aconteceu, Banda. O negro olhou-a e refletiu: “Por onde
hei-de principiar?”



Como poderia fazer-lhe compreender a existência dos trek-boers, bóeres
nómadas que expulsavam os bantos das suas terras ancestrais?

Ou teria porventura principiado tudo com o gigantesco Oom Paul Kruger,
presidente do Transval, o qual afirmara, num discurso pronunciado no
Parlamento sul-africano, que “temos de mandar nos pretos e permitir-lhes
apenas que sejam uma raça dominada”? Ou ainda na época do grande
construtor do império Cecil Rhodes, cuja máxima consistia em “a África
para os brancos”? Como lhe seria possível resumir a história do seu povo
numa frase? Por fim, acudiu-lhe uma maneira: — A Polícia assassinou o
meu filho.

A descrição foi surgindo, embora com certa dificuldade. O filho mais
velho de Banda, Ntombenthle, participava num comício, quando as
autoridades surgiram para o dispersar. Em resultado disso, foram disparados
alguns tiros e registraram-se tumultos. Ntombenthle figurava entre os
presos e, na manhã seguinte, apareceu enforcado na cela.

— Garantiram que se suicidou, mas sei que o assassinaram. — Tão
jovem, meu Deus! — exclamou Kate, lembrando-se das inúmeras vezes que
tinham brincado juntos. — Lastimo profundamente. Mas porque te
perseguem?

— Quando o mataram, comecei a agrupar os negros para me vingar.
Não podia ficar de braços cruzados. A Polícia chamou-me inimigo do

Estado, prendeu-me por um roubo que não pratiquei e condenaram-me a
vinte anos de prisão. Eu e mais três conseguimos evadir-nos. Um guarda foi
atingido mortalmente a tiro e atribuem-me a culpa, embora nunca possuísse
uma arma de fogo em toda a minha vida.

— Acredito. A primeira coisa a fazer é levar-te para um lugar seguro.
— Lamento envolvê-la nisto.
— Não me envolveste em nada. És meu amigo.
— O primeiro branco que me chamou amigo foi seu pai. — Banda exibiu

um sorriso de nostalgia. — Como tenciona fazer-me sair do comboio, na
Cidade do Cabo? — Não é para aí que vamos.

— Mas disse...
— Como mulher, assiste-me o direito de mudar de ideias. A meio da

noite, quando o comboio se deteve na estação de Worcester, Rate mandou
desatrelar a carruagem e conduzi-la para um desvio. Ao amanhecer, dirigiu-
se à cama de Banda, e encontrou-a vazia. O negro desaparecera, disposto a
não a comprometer mais profundamente.



Apesar de deplorar o fato, ela estava persuadida de que não se deixaria
apanhar pelas autoridades, pois dispunha de muitos amigos. “David há-de
orgulhar-se de mim”, foi o seu pensamento imediato. — Não percebo como
pudeste ser tão estúpida! — vociferou ele, quando Kate regressou a
Joanesburgo e lhe descreveu o episódio. — Não só arriscaste a tua
segurança pessoal como colocaste a companhia em perigo. Sabes o que a
Polícia faria se encontrasse Banda aqui? — Sei — replicou ela, com uma
expressão de desafio. — Matava-o. — Será possível que não compreendas
nada? — David passou a mão pela fronte, num gesto de frustração. —
Enganaste. Compreendo que és um homem frio, sem sentimentos.

— Não passas de uma criança. Kate ergueu a mão para o esbofetear, mas
ele apressou-se a segurar-lha.

— Tens de aprender a dominar-te.
Estas palavras ecoaram-lhe na cabeça: “Tens de aprender a dominar-te.”
Ela tinha quatro anos e achava-se no auge de uma troca de socos com um

rapaz que se atrevera a importuná-la, quando David surgiu e afugentou este
último. No momento em que Kate pretendia correr no seu encalço, ele
segurou-a pelo braço e recomendou: — Tens de aprender a dominar-te. As
meninas bem-com-portadas não se entregam a cenas de pugilismo. — Não
sou uma menina bem-comportada. Larga-me.

— Vai mudar de roupa e lavar-te, antes que tua mãe te veja.
— Aplicava-lhe um corretivo, se não interviesses — asseverou Kate,

lançando um olhar pesaroso na direção tomada pelo antagonista.
David olhou-a em silêncio por um momento e inclinou a cabeça com

lentidão. — Provavelmente, aplicavas mesmo.
Mais serena, permitiu que lhe pegasse ao colo e a levasse para casa.
Gostava de estar nos braços dele. Na realidade, agradava-lhe tudo a seu

respeito. Era o único adulto que a compreendia e, sempre que se encontrava
na cidade, consagrava-lhe algum tempo. Em momento de descontração, já-
mie descrevera a David as suas aventuras com Banda e agora o rapaz
repetia-lhas.

— Fala-me outra vez da jangada que construíram. E ele comprazia-a com
prontidão.

— E os tubarões... Conta-me aquilo do mis do mar... Daquele dia em
que...

Kate tinha poucas oportunidades de ver a mãe, sempre ocupada com os
assuntos da Kruger-Brent, Ltd. Margaret conversava com o marido todas as



noites, como acontecera ao longo do ano que precedera a sua morte.
— David é de uma utilidade extraordinária, Jamie, e ainda cá estará

quando a companhia passar para as mãos de Kate. Embora me custe afligir-
te, confesso que não sei o que fazer com essa rapariga... Kate era obstinada,
irrequieta e impossível de dominar, recusando-se a obedecer à mãe ou a
Mrs. Talley. Se lhe escolhiam um vestido, trocava-o imediatamente por
outro. Também não se alimentava convenientemente. Comia o que e quando
lhe apetecia, indiferente a rogos ou ameaças. Se a obrigavam a comparecer
a uma festa de aniversário, encontrava sempre uma maneira para provocar
distúrbios.

Não tinha amigas. Negava-se a frequentar as aulas de bailado, preferindo
praticar o râguebi com adolescentes. A partir do momento em que começou
a frequentar a escola, Margaret era convocada pela diretora pelo menos uma
vez por mês e necessitava de empregar todos os meios de persuasão para
que Kate não fosse expulsa.

— Não a compreendo — desabafava a mulher. — Apesar de
invulgarmente inteligente, revolta-se contra tudo. Não sei o que faça com
ela.

E Margaret via-se forçada a partilhar da sua opinião.
A única pessoa capaz de manter Kate na linha era David.
— Ouvi dizer que te convidaram para uma festa de anos, esta tarde —

Detesto essas coisas. — Eu sei — agachou-se até ficar ao nível dela. —
Mas o pai da festejada é meu amigo, e fico mal situado se não

compareceres e te portares como uma senhora. — É um bom amigo?
— Sim.
— Então, vou. E as suas maneiras naquela tarde foram impecáveis.
— Não compreendo como o consegue — comentava Margaret. — É um

autêntico ato de ilusionismo.
— Trata-se de uma fase passageira — afirmava ele, rindo. — Há-de

livrar-se dela. O essencial é não lhe quebrar a voluntariedade.
— Aqui para nós, em certas ocasiões eu gostava de lhe quebrar o pescoço

— era, com frequência, o comentário final dela, com um sorriso malicioso.
Quando tinha dez anos, Kate anunciou, um dia: — Quero conhecer Banda.

— Não é possível — redarguiu David, surpreendido. — A herdade dele
fica muito longe.

— Acompanhas-me, ou tenho de fazer a viagem sozinha? Na semana
seguinte, partiram. A herdade tinha dimensões apreciáveis e Banda



cultivava nela trigo, dedicando-se igualmente à criação de carneiros e
avestruzes. Os alojamentos consistiam em cabanas circulares com paredes
de barro, enquanto postes suportavam o teto cónico coberto com colmo. O
negro encontrava-se à entrada, observando-os, enquanto Kate e David se
apeavam da carruagem. — Adivinhava que era filha de Jamie McGregor,
mesmo que não mo dissessem — declarou, contemplando a rapariga com
gravidade. — E eu reconhecia-te imediatamente — replicou ela. — Vim
agradecer-te por salvares a vida a meu pai. — Desconfio que exageraram —
Banda soltou uma gargalhada.

— Entre, para conhecer a família.
A esposa era uma banto atraente chamada Ntame e havia dois filhos:

Ntombenthle, de dezessete anos, e Magena, de dezesseis. O primeiro podia
considerar-se uma miniatura do pai, com os mesmos traços fisionômicos
regulares e porte empertigado. Kate passou toda a tarde a brincar com os
dois rapazes e, por fim, jantaram na cozinha da pequena mas imaculada
cabana. Por seu turno, David sentia uma ponta de desconforto por se sentar
à mesa com uma família de negros.

Respeitava Banda, mas, em obediência à tradição, não devia haver
confraternização entre as duas raças. Além disso, preocupavam-no as
atividades políticas do anfitrião, pois constava que era discípulo de John
Tenga Javabu, o qual pugnava por mudanças sociais drásticas.

Como os proprietários das minas não conseguiam recrutar nativos em
número suficiente, o Governo impusera uma taxa de dez xelins a quem não
trabalhasse nelas, o que suscitava tumultos por toda a África do Sul.

Ao fim da tarde, David propôs: — É melhor iniciarmos o regresso, Kate.
Aguarda-nos uma longa tirada.
— Ainda é cedo — e a rapariga voltou-se para Banda. — Conta-me

aquilo dos tubarões.
A partir de então, sempre que David se encontrava na cidade, obrigava-o

a acompanhá-la à herdade do negro. A convicção de David de que Kate se
libertaria da fase de obstinação tardava em se concretizar. Ao invés, parecia
acentuar-se cada dia que passava.

Recusava-se terminantemente a participar nas atividades próprias das
raparigas da sua idade e insistia em que ele o levasse às minas, quando não
preferia a pesca, a caça ou o campismo. Um dia em que pescavam no Vaal e
ela capturou uma truta de dimensões apreciáveis, David comentou: —
Devias ter nascido rapaz. — Não digas disparates. Depois, não podia casar



contigo — e vendo-o soltar uma gargalhada divertida, ela persistiu: — Não
tenhas a mínima dúvida de que havemos de nos casar um com o outro.

— Duvido. Para já, sou vinte e dois anos mais velho, o suficiente para ser
teu pai. Um dia, encontrarás um rapaz bem-parecido...

— Não me interessa encontrar nenhum rapaz bem-parecido. Há muito
que te escolhi.

— Se falas a sério, vou revelar-te o segredo para conquistares o coração
de um homem.

— Qual é? — quis saber, ansiosa.
— Através do estômago. Limpa essa truta e almocemos.
Uma vez por semana, Margaret convidava David para jantar na espaçosa

moradia. Em regra, Kate preferia comer na cozinha com o pessoal, onde
não necessitava de se preocupar com as maneiras à mesa, mas naquele dia
optava pela companhia da mãe, unicamente porque ele também comparecia.
Na maioria das vezes, David ia só, conquanto ocasionalmente levasse uma
mulher, que Kate ficava a detestar desde o primeiro instante.

Mais tarde, conseguiu dirigir-se-lhe discretamente e observava: —
Aposto que desencantaste a tua companheira numa visita a casa de

Madame Agnes. Quando Kate contava catorze anos, a diretora do colégio
mandou chamar Margaret mais uma vez. — Orgulho-me de dirigir um
estabelecimento respeitável e receio que sua filha exerça uma influência
maligna.

— Que fez ela, agora? — perguntou Margaret, com um suspiro de
resignação. — Ensina às colegas expressões que nunca tinham ouvido.
Devo mesmo acrescentar que nem eu própria as conhecia. Não

compreendo onde as aprendeu. “Mas compreendo eu. Na rua, com os seus
companheiros de brincadeira. É altura de pôr ponto final nisto”.

— Agradecia que falasse com sua filha a sério, Mrs. McGregor.
Fecharei os olhos por mais esta vez, mas...
— Deixe. Tenho uma ideia melhor. Enviá-la-ei para um colégio interno.
Quando Margaret comunicou a ideia a David, este esboçou um sorriso

malicioso.
— Duvido que ela fique contente. — Não há outra solução. Agora, a

diretora queixa-se da sua linguagem. Ouve-a aos pesquisadores, com os
quais convive constantemente. Kate começa a parecer-se com eles em tudo,
incluindo o cheiro. Para ser franca, não a compreendo. Não vislumbro
porque procede assim. É bonita, inteligente e...



— Talvez seja inteligente de mais.
— De qualquer modo, vou interná-la num colégio. Quando chegou a casa

naquela tarde e se inteirou da decisão materna, a rapariga enfureceu-se. —
Queres livrar-te de mim!

— Evidentemente que não, querida. Penso apenas que estarás melhor.
— Em parte alguma posso estar melhor do que aqui, onde tenho todos os

amigos. Pretendes separar-me deles.
— Se te referes a esses maltrapilhos... — Não são maltrapilhos. Valem

tanto como as outras pessoas.
— Evitemos as discussões inúteis. Vais para um internato e acabou-se.
— Antes a morte!
— Como queiras. Encontrarás uma tesoura aguçada na sala de costura e,

se procurares bem, creio que descobrirás veneno algures.
— Não me faças isso, por favor, mãe! — balbuciou Kate, rompendo em

lágrimas. — É para teu bem, minha filha — murmurou Margaret,
apertando-a nos braços. — Em breve terás idade para casar e nenhum
homem escolherá uma moça que fala e se veste como tu.

— É falso. David não se importa.
— Que tem ele a ver com isto? — Vamos casar.
Exalou um suspiro de frustração. — Vou dizer a Mrs. Talley que prepare

as tuas coisas.
Dentre a meia dúzia de internatos para raparigas existentes em Inglaterra,

Margaret decidiu que o de Cheltenham, em Gloucestershire, era o mais
indicado para Kate. Situava-se numa propriedade espaçosa rodeada por
muros elevados e, segundo o prospeto publicitário, fora fundado para as
filhas de nobres. David tinha relações profissionais com o marido da
diretora, Mrs. Keaton, pelo que não encontrou dificuldades para obter a
admissão da rapariga. Quando tomou conhecimento do local que lhe fora
destinado, Kate explodiu uma vez mais.

— Ouvi falar desse antro! É um horror. Voltarei de lá como uma daquelas
bonecas inglesas presunçosas. Tens essa ideia em vista?

— A minha única ideia é que aprendas boas maneiras — assegurou-lhe
Margaret.

— Não preciso delas para nada. Bastam-me os miolos para suprir todas
as insuficiências.

— Não é isso que interessa mais aos homens nas mulheres — volveu,
secamente. — E não esqueças que te estás a tornar uma mulher.



— Não me interessa. Por que raio não me deixas sossegada?
— Proíbo-te que empregues essa linguagem na minha presença. E os

duelos verbais entre mãe e filha repetiram-se com intermitências até ao dia
em que Kate teve de partir. Como David necessitava de se deslocar a
Londres em viagem de negócios, Margaret solicitou-lhe: — Importa-se de a
acompanhar? Só Deus sabe onde iria parar, se ninguém a escoltasse.

— Com o maior prazer — afirmou ele.
— És como a minha mãe! — vociferou Kate. — Estás em pulgas para te

livrares de mim!
— Enganaste — corrigiu David. — Posso esperar.
Viajaram numa carruagem privada de Klipdrift à Cidade do Cabo e daí

de barco até Southampton, ao longo de quatro semanas. Embora o amor-
próprio não lhe permitisse confessá-lo, Kate sentia-se encantada com a
companhia de David. “É como uma lua-de-mel, com a diferença de que não
estamos casados. Por enquanto!” A bordo do navio, ele passava grande
parte do tempo a trabalhar no seu camarote, enquanto ela se enroscava no
sofá e o observava em silêncio, contente por se achar a seu lado. Um dia
perguntou: — Não te chateias com tantos números?

— Não se trata apenas de números — redarguiu David, pousando a
caneta e erguendo os olhos. — São histórias.

— De que espécie? — Para quem os souber interpretar, são histórias de
companhias que compram ou vendem, pessoas que trabalham para nós.
Milhares de indivíduos por todo o mundo ganham a vida através da
companhia que o teu pai fundou. — Pareço-me com ele?

— Sim, em vários aspectos. Era um homem obstinado, independente. —
E eu sou uma mulher obstinada e independente?
— Digamos, antes, uma turbulenta mimada. O homem que casar contigo

não conhecerá um momento de descanso. “Pobre David...”, cismou ela,
com um sorriso sonhador. Na sala de jantar, na sua derradeira noite no mar,
ele perguntou: — Porque te mostras tão difícil?

— Achas que sou? — Bem sabes que sim. Enlouqueces tua mãe.
— A ti também? — sussurrou Kate, pousando a mão na dele.
— Pára com isso — e David sentiu-se corar. — Não te entendo.
— Entendes perfeitamente.
— Porque não és como as outras jovens da tua idade? — Preferia morrer.
Não me quero parecer com ninguém.



— Nisso, tens conseguido o teu objetivo! — Juras não casar com
ninguém até eu ser suficientemente adulta para ti? Prometo desenvolver-me
o mais depressa possível. Limita-te a não conhecer ninguém que possas
amar, por favor. Enternecido pelo tom subitamente grave da interlocutora,
ele pegou-lhe na mão e proferiu: —

Quando casar, desejarei que minha filha seja exatamente como tu.
Todavia, Kate levantou-se com brusquidão e, num tom que vibrou em

toda a sala de jantar, vociferou: — Vai para o raio que te parta, David
Blackwell! E encaminhou-se apressadamente para a saída, acompanhada
pelos olhares assombrados de todos. Passaram três dias juntos em Londres e
ela adorou cada minuto de que se compuseram.

— Reservo-te uma surpresa — anunciou ele. — Consegui bilhetes para a
peça Mrs. Wiggs of lhe Cabbage Patch.

— Agradeço-te a atenção, mas prefiro ir ao Gaiety.
— Aí levam uma revista musical imprópria para a tua idade.
— Depois de a ver te direi se tens razão — insistiu Kate, com obstinação.
Por conseguinte, foram ao Gaiety.
Kate adorava o aspecto de Londres: a mistura de automóveis e tipóias, as

mulheres com os seus trajos dispendiosos e elegantes e os homens de
smoking ou sobrecasaca. Jantaram no Ritz, mais tarde cearam no Savoy e,
no momento de se retirarem, ela refletiu: “Havemos de voltar aqui juntos.”
Uma vez em Cheltenham, foram introduzidos no gabinete de Mrs. Keaton,
à qual, após as saudações iniciais, David disse: — Quero agradecer-lhe por
admitir Kate.

— Estou certa de que gostaremos de a ter connosco. De resto, é com
prazer que satisfaço um pedido de um amigo de meu marido. Naquele
momento, Kate compreendeu que fora ludibriada. Era David que a queria
longe de casa e providenciara para que ficasse ali. Sentia-se tão revoltada e
amargurada que não quis despedir-se dele.

14

O colégio de Cheltenham era insuportável. Havia regras para tudo. As
raparigas tinham de usar uniformes idênticos, que se prolongavam até aos
tornozelos. O dia escolar durava dez horas e cada minuto estava
rigidamente estruturado. Mrs. Keaton dirigia as alunas e o pessoal com mão



de ferro. Elas encontravam-se ali para aprender boas maneiras, disciplina,
etiqueta e decoro, a fim de, um dia, atraírem maridos convenientes.

Numa das cartas à mãe, Kate escreveu: “É uma autêntica prisão. As
minhas companheiras são horríveis. Só sabem falar de vestidos e rapazes, e
as professoras não passam de monstros. Não conseguirão manter-me cá.
Hei-de fugir!” Conseguiu escapar à vigilância por três vezes, mas acabou
sempre por ser encontrada e remetida à procedência. Numa reunião semanal
do pessoal docente, quando o nome dela foi mencionado, uma das
professoras afirmou: — Esta rapariga é indomável. Penso que a devíamos
recambiar para a África do Sul.

No entanto, Mrs. Keaton replicou: — Concordo consigo, mas encaremos
o caso como um desafio. Se conseguirmos disciplinar Kate McGregor, não
voltaremos a ter problemas com qualquer internada.

Por conseguinte, a rapariga continuou no colégio.
Ante o assombro das professoras, Kate manifestou interesse pela herdade

pertencente ao colégio, onde se cultivavam legumes e criavam galinhas e
porcos, havendo igualmente algumas vacas e cavalos.

Passava lá todo o tempo que podia e, quando se inteirou, Mrs. Keaton
ficou profundamente satisfeita.

— Afinal, era uma simples questão de paciência — declarou numa
reunião. — Ela encontrou finalmente o seu interesse na vida. Um dia,
casará com um proprietário rural, ao qual será extremamente útil. Na manhã
seguinte, Oscar Denker, encarregado da herdade, procurou a diretora e
informou: — Uma das raparigas, Kate McGregor, precisa ser afastada de lá.

— Porquê? — estranhou Mrs. Keaton. — Constou-me que se interessa
muito pelos trabalhos. — Sabe em que consiste o seu único interesse?

Em ver os animais fornicar, se me permite a expressão. — O quê?
— É como lhe digo. Observa-os com um prazer doentio.
— Com mil raios! Kate ainda não perdoara a David por a ter enviado

para o exílio, mas sentia muito a sua falta. “O meu destino determinou que
me apaixonasse por um homem que odeio”, refletia com amargura. Contava
os dias da separação como uma prisioneira ansiosa por chegar à data da
libertação. Entretanto, receava que ele cometesse algum ato irreparável,
como, por exemplo, casar com outra mulher enquanto ela permanecia
desterrada no maldito colégio. “Se o fizer, mato os dois. Não. Só a ela. Hão-
de prender-me e enforcar-me, mas, quando me encontrar no cadafalso, ele
compreenderá que me ama.



Mas será demasiado tarde e suplicará que lhe perdoe. “Sim, David
querido. Estás perdoado. Foste cego ao ponto de não ver que tinhas um
amor profundo na palma da mão, e deixaste-o voar como se fosse uma
avezinha, que vai agora ser executada. Adeus, David.” Todavia, no
derradeiro instante, serei indultada e ele tomar-me-á nos braços e levar-me-
á para um país exótico, onde a comida não se compare à horrível mistela
servida em Cheltenham.” Um dia, recebeu uma carta dele comunicando que
visitaria Londres e a procuraria.

Ato contínuo, deu largas à imaginação e descobriu uma dezena de
subentendidos nas linhas que acabava de ler. “Porque vem a Inglaterra?
Para estar comigo, claro. Porque me visita? Porque compreendeu
finalmente que me ama e não pode continuar longe de mim. Vai arrebatar-
me deste antro insuportável.” Por conseguinte, continha a alegria com
dificuldade, e a sua fantasia era tão real que no dia da chegada dele
começou a despedir-se das colegas, com a explicação: — O meu namorado
vem buscar-me. Elas olhavam-na com incredulidade, sem todavia se
pronunciarem, à excepção de Georgina Christy, que fungou
desdenhosamente e acusou: — É mais uma das tuas mentiras.

— Espera e verás. Ele é alto e simpático e está louco por mim.
Quando chegou, David ficou intrigado com a curiosidade de que era alvo

por parte das raparigas, que o observavam, sorriam maliciosamente e
murmuravam umas às outras.

— Parece que nunca viram um homem — comentou, quando se
encontrou a sós com Kate. Olhando-a com desconfiança, perguntou: —

Disseste alguma coisa a meu respeito?
— Que ideia! Porque faria uma coisa dessas? Almoçaram na ampla sala

de jantar do colégio e David pô-la ao corrente do que se passava em casa.
— Tua mãe manda-te beijos e aguarda com ansiedade as férias grandes para
voltar a ver-te. — Como está ela?

— Bem, mas trabalha muito.
— Qual a situação da companhia? — A melhor possível — asseverou,

surpreendido com a pergunta. — Porquê? • Porque um dia me pertencerá e
compartilhá-la-emos juntos”, pensou ela, ao mesmo tempo que respondia:
— Por mera curiosidade. — Não comes? — estranhou David, vendo que
ela conservava o prato intacto. Na verdade, Kate não estava interessada na
comida, pois aguardava com ansiedade o momento mágico em que ele



diria: “Vem comigo, Kate. Já és uma mulher e desejo-te. Casaremos
imediatamente.”

Todavia, a refeição chegou ao fim sem que a ansiada declaração se
produzisse. Só no instante em que consultou o relógio e anunciou que tinha
de se retirar, sob pena de perder o comboio, ela compreendeu, com uma
sensação de horror, que não tencionava levá-la consigo. O

bastardo deixá-la-ia apodrecer naquela prisão infecta! Por seu turno, ele
ficara satisfeito com a visita. Kate mostrava-se uma rapariga inteligente e
comunicativa, e a rebelião que outrora manifestava parecia dominada. Antes
de se despedirem, pousou a mão na dela com afeto e inquiriu: — Precisas
de alguma coisa?

— Sim, podes fazer-me um grande favor — retorquiu ela, com um olhar
incendiário. — Desaparece da minha vida para sempre! E afastou-se com
notável dignidade, de cabeça erguida, deixando-o boquiaberto.

Margaret não podia negar que tinha saudades de Kate. Apesar de se tratar
de uma rapariga irrequieta e rebelde, reconhecia que era o único ser vivo
que estimava. “Será uma mulher importante”, admitia com orgulho, “mas
quero que tenha as maneiras de uma senhora.” Quando a filha se
apresentou, nas férias grandes, perguntou-lhe: — Que tal te dás no colégio?

— Detesto-o! É como se estivesse rodeada por uma centena de amas.
— As tuas colegas pensam da mesma maneira? — Ora! — articulou

Kate, com uma expressão de desdém. — Gostava que as visses.
Estiveram sempre metidas em redomas. Não sabem nada da vida.
— Nesse caso, deves ter um ambiente horrível — observou Margaret,

com uma ponta de sarcasmo.
— Não faças pouco de mim, por favor. Nunca estiveram na África do

Sul. Os únicos animais selvagens que viram foi no parque zoológico.
Não fazem a mínima idéia do que seja uma mina de diamantes ou de

ouro.
— Não tiveram a tua sorte.
— Ri-te, mas quando me tornar como elas, hás-de arrepender-te.
— Achas possível?
— De modo algum — Kate exibiu um sorriso malicioso. — Julgas que

endoideci? Ainda não havia uma hora que chegara e já se encontrava no
pátio jogando râguebi com os filhos do pessoal doméstico, enquanto
Margaret a observava da janela e refletia: “Estou a desperdiçar dinheiro.
Nunca mudará.”



Naquela noite, durante o jantar, a rapariga perguntou: — David está na
cidade? — Creio que regressa amanhã da Austrália.

— Então, vem jantar na sexta-feira? — É provável — Margaret estudou
o semblante da filha e aventurou: — Gostas dele, hem? — Suporto-o — foi
a resposta seca, com um encolher de ombros. —

Simpatizo com ele como ser humano, mas detesto-o como homem.
Na sexta-feira, quando David se apresentou para jantar, Kate precipitou-

se para a porta, a fim de o abraçar, e murmurou-lhe ao ouvido: — Perdoo-
te. Tive tantas saudades tuas! Sentiste a minha falta?

Ele respondeu afirmativamente, ao mesmo tempo que pensava: “Na
verdade, senti muito a sua ausência!” Nunca conhecera ninguém como
aquela rapariga. Apesar de a ver crescer com escassas ausências, cada
reencontro constituía uma revelação. Estava prestes a completar dezesseis
anos e principiava a apresentar a configuração de adulta.

Podia mesmo considerar-se uma beldade, com espírito acutilante e
voluntariosa. “Será um quebra-cabeças para o homem que a levar...”, não
pôde deixar de admitir. Enquanto comiam, ele perguntou: — Como vão as
coisas no colégio? — O melhor possível. Estou a aprender muito. As
professoras são maravilhosas e tenho muitas amigas — e Kate fez uma
pausa, ignorando a expressão perplexa da mãe. — Deixas-me ir contigo às
minas?

— É assim que queres passar as férias?
— Exato. A deslocação às minas exigia um dia inteiro, o que significava

que estaria ao lado de David durante todo esse tempo.
— Se tua mãe aprova...
— Por favor, mãe!
— Pois sim, querida. Indo com ele, sei que estarás em segurança. Ao

mesmo tempo, Margaret refletia que não podia sentir-se tão tranquila
quanto à segurança de David.

A mina de diamantes da Kruger-Brent, nas proximidades de
Bloemfontein, era um complexo gigantesco, com centenas de operários
entregues às diversas operações.

— É uma das mais lucrativas da companhia — explicou David, quando
se achavam no gabinete do capataz, aguardando alguém que os
acompanhasse às profundezes do solo. Numa das paredes, via-se uma
vitrina cheia de diamantes de todas as cores e dimensões. — Cada pedra
tem uma característica distinta. As provenientes das margens do Vaal são de



aluvião e têm as faces polidas pela erosão de séculos. “Está mais atraente
que nunca”, refletia Kate. “Adoro as suas sobrancelhas!”

— Apesar de procederem de diferentes minas, podem identificar-se pelo
aspecto — prosseguiu ele. — Repara nesta. O tamanho e a tonalidade
amarelada indicam que veio de Paardspan. As De Beer têm uma superfície
oleosa e a forma de dodecaedros.

“É brilhante. Sabe tudo.” — Esta outra veio da mina de Kimberley,
porque é um octaedro. “O capataz pensará que somos amantes? Oxalá que
sim!”

— A cor de um diamante serve para lhe determinar o valor e refere-se
segundo uma escala que vai de um a dez. Em primeiro lugar, figura o azul-
esbranquiçado e, em último, o castanho. “E cheira tão bem! É um odor
másculo. Adoro os seus braços e ombros. Quem dera...”

— Kate!
— Sim, David? — articulou com embaraço.
— Estás a prestar atenção? — Com certeza — afirmou, indignada. —

Não me escapou uma única palavra do que disseste. Passaram as duas horas
seguintes nas entranhas da mina, após o que foram almoçar, o que constituía
a ideia dela de um dia divinal.

Quando a filha regressou, ao fim da tarde, Margaret perguntou: —
Divertiste-te?
— Imenso! O trabalho nas minas é realmente fascinante. Meia hora

depois, espreitou casualmente pela janela e viu-a lutar com o filho de um
dos jardineiros.

Na época escolar subsequente, as cartas de Kate do colégio revelaram-se
prudentemente otimistas. Fora nomeada capitã das equipas de hóquei e
lacrasse ‘ e figurava no quadro de honra. O colégio não era tão mau como
supusera ao princípio e até havia algumas colegas realmente simpáticas.
Pedia autorização para levar duas delas nas férias grandes, ideia que
agradou a Margaret. Agora, os seus sonhos concentravam-se apenas em
Kate. “Jamie e eu pertencemos ao passado. Ela é o futuro. E que belo futuro
será!”

Jogo de origem canadiana, no qual a bola é jogada com uma raqueta em
forma de L. (N. do T.) Quando Kate regressou a casa nas férias, todos os
rapazes a assediavam em busca do privilégio da sua companhia, mas ela
não se mostrava interessada.



David encontrava-se na América, e aguardava com impaciência que
voltasse. No dia em que se apresentou, a rapariga foi recebê-lo à entrada, e
ele sentiu-se surpreendido com o calor da reação que se lhe deparou no
momento em que a abraçou. Em seguida, retrocedeu um passo e
contemplou-a. Havia algo de diferente nela, uma expressão no olhar que
não conseguia definir e o embaraçava vagamente. Nas poucas vezes em que
as viu naquelas férias, achava-se rodeada por rapazes e especulava
involuntariamente acerca de qual seria o felizardo. Dias depois, necessitou
de se deslocar uma vez mais à Austrália e, quando regressou a Klipdrift,
Kate já seguia a caminho da Inglaterra.

No último ano no colégio, David surgiu inesperadamente, uma tarde.
Em regra fazia-se preceder de uma carta ou telegrama, mas desta vez não

houvera qualquer advertência prévia. — Que surpresa maravilhosa!
— exclamou Kate. — Devias ter-me prevenido, para... — Venho buscar-

te — anunciou ele com gravidade.
— Há alguma novidade? — Tua mãe está muito mal.
Ela conservou-se como que petrificada por um momento e murmurou: —

Vou fazer as malas.
Kate ficou chocada com o aspecto da mãe, pois vira-a poucos meses

antes e parecera-lhe de excelente saúde. Agora, apresentava-se pálida e
magra e o clarão voluntarioso dissipara-se do olhar. Dir-se-ia que o cancro
que lhe devorava a carne também consumira a alma. — Oh, mãe... —
proferiu a rapariga, sentando-se na borda da cama e pegando na mão de
Margaret. — Não sei como exprimir... — Estou preparada, minha filha. No
fundo, creio que o tenho estado desde a morte de teu pai. Queres ouvir um
disparate? Sempre me preocupei com a possibilidade de ninguém cuidar
dele como devia. Agora, posso fazê-

lo eu. Margaret foi sepultada três dias depois, e a sua morte abalou Kate
profundamente.

Perdera o pai e o irmão sem os conhecer, meras personagens obscuras do
passado. O passamento da mãe, porém, era real e doloroso. Tinha dezoito
anos e achava-se repentinamente só no mundo, perspectiva que se lhe
afigurava assustadora.

No cemitério, diante da sepultura, resistiu corajosamente às lágrimas que
pretendiam jorrar, mas uma vez em casa sentiu-se incapaz de as conter e
rompeu em soluços.



— Foi sempre maravilhosa para mim e eu não passei de uma filha
ingrata. — Também foste uma filha maravilhosa — murmurou David, numa
tentativa para a consolar.

— Só lhe causei preocupações. Daria tudo para me poder redimir. Eu não
queria que ela morresse.

Ele aguardou que desabafasse por completo e, quando a viu mais calma,
disse: — Embora te custe a crer, essa dor desaparecerá, um dia. E sabes o
que restará? Recordações gratas. Lembrar-te-ás de todas as coisas
agradáveis que tu e ela partilharam.

— É possível. Mas neste momento sofro horrivelmente. Na manhã
seguinte, discutiram o futuro dela.

— Tens família na Escócia — recordou David. — Não! Não é a minha
família. São parentes — comentou Kate, numa inflexão de amargura. —
Quando meu pai quis partir para aqui, zombaram dele.

Ninguém o ajudou, à parte a mãe, que já morreu. Não tenho nada de
comum com aquela gente.

— Tencionas completar os estudos? — e sem dar ensejo a que ela
respondesse, acrescentou: — Penso que tua mãe o desejaria.

— Nesse caso, voltarei para lá — e baixou os olhos para o chão,
articulando entre dentes: — Raios partissem o colégio.

— Também, já não falta muito. Kate concluiu o curso com uma
classificação elevada e David esteve presente na festa de encerramento.

Quando se encontravam na carruagem privada, no trajeto de Joanesburgo
para Klipdrift, ele observou: — Tudo isto será teu dentro de poucos anos:
esta carruagem, as minas, a companhia. Podes considerar-te uma mulher
extremamente rica. Se resolveres vender tudo, obterás muitos milhões de
libras — olhou-a com curiosidade e concluiu: — A menos que prefiras ficar
à testa das operações. Em breve terás de tomar uma decisão. — Já ponderei
o assunto — redarguiu Kate, com um sorriso. — Meu pai era um pirata.

Um velho pirata maravilhoso. Lamento não o ter conhecido. Não
venderei a companhia. E queres saber porquê? Porque o pirata lhe deu os
nomes de dois guardas que tentaram matá-lo. Não te parece uma ideia
extraordinária? Às vezes, de noite, quando não consigo dormir, penso em
meu pai e em Banda rastejando através do mis do mar e julgo ouvir as
vozes dos guardas: Kruger-Brent... — meneou a cabeça. —

Nunca a venderei. Pelo menos, enquanto te mantiveres nela e velares por
tudo.



— Ficarei até deixares de precisar de mim — prometeu David, com uma
expressão solene. — Decidi matricular-me numa escola comercial.

— Numa escola comercial? — ecoou ele, surpreendido.
— Estamos em 1910 — lembrou Kate. — Há várias em Joanesburgo que

admitem raparigas.
— Mas... — Perguntaste o que faria com o meu dinheiro. Quero merecê-
lo.
A escola comercial constituiu uma aventura nova e excitante. Quando

frequentara Cheltenham, Kate encarara o fato como uma obrigação, um mal
necessário. Agora, era diferente. Em todas as aulas aprendia algo que lhe
seria útil quando dirigisse a companhia. O curso incluía contabilidade,
gestão, comércio internacional e administração de empresas. Uma vez por
semana, David telefonava, a fim de se inteirar de como corriam as coisas, e
ela respondia: — Maravilhosamente. É uma experiência excitante. Um dia,
trabalharia ao lado dele, até altas horas da noite, e, quando menos esperasse,
David voltar-se-ia para ela e confessar-lhe-ia: “Tenho sido um pateta,
querida. Queres casar comigo?” No instante imediato, estariam nos braços
um do outro. Mas isso ainda vinha longe. Para já, tinha muito que aprender,
pelo que se concentrava firmemente nos estudos. O

curso comercial prolongou-se por dois anos, e Kate regressou a Klipdrift
a tempo de celebrar o seu vigésimo aniversário. David foi esperá-la à
estação e ela lançou-lhe os braços ao pescoço num gesto impulsivo. —
Estou tão contente de te ver!

— Alegra-me que voltasses finalmente — articulou ele, mas
arrependendo-se com prontidão.

— Que tens?
— Nada. Simplesmente, as jovens não abraçam os homens em público.
— Compreendo — murmurou Kate, depois de o olhar em silêncio por

um momento. — Prometo não tornar a embaraçar-te. No percurso para casa,
David observou-a dissimuladamente. Na verdade, convertera-se numa
mulher atraente, inocente e vulnerável, e prometeu a si próprio nunca se
aproveitar disso.

Na manhã de segunda-feira, Kate instalou-se no seu novo gabinete na
Kruger-Brent, Ltd. Afigurava-se-lhe que mergulhara subitamente num
universo exótico e bizarro, com costumes e linguagem próprios. Havia um
surpreendente estendal de divisões, subsidiários, departamentos regionais,
insenções alfandegárias e sucursais no estrangeiro. Os produtos que a



companhia manufaturava ou possuía pareciam intermináveis. Existiam
igualmente fábricas, ranchos de gado, uma via-férrea, uma linha de
navegação e, evidentemente, a fundação da fortuna da família: diamantes,
ouro, zinco, platina e magnésio extraídos sem interrupção, que ingressavam
nos cofres da companhia.

Poder. Era quase excessivo para se poder abarcar na totalidade. Kate,
sentada no gabinete de David, assistia atentamente, enquanto ele tomava
decisões que afetavam milhares de pessoas dispersas pelo mundo. Os
responsáveis das várias divisões apresentavam sugestões, mas estas eram
refutadas com frequência.

— Porque discordas deles? — quis saber Kate. — Não cumprem a sua
obrigação?

— Claro que cumprem, mas não é essa a questão. Cada um encara o seu
departamento como o centro do mundo, como convém. No entanto, alguém
tem de formar uma visão global e decidir o que interessa mais à companhia.
Anda daí.

Vamos almoçar com uma pessoa que precisas de conhecer.
David conduziu-a à espaçosa sala de jantar contígua ao gabinete dela,

onde os aguardava um rapaz de rosto esguio e olhar incisivo. — Este é Brad
Rogers — informou David. — Brad, aqui tem a sua nova patroa, Kate
McGregor. — Tenho muito gosto em conhecê-la, Miss McGregor — disse o
rapaz, estendendo a mão.

— É a tua arma secreta — explicou David a Kate. — Sabe tanto acerca
da Kruger-Brent, Ltd. Como eu. Se alguma vez me afastar, ele suprirá a
minha falta.

Se alguma vez me afastar...”. A possibilidade obrigou a rapariga a
estremecer involuntariamente. “Ele nunca abandonaria a companhia”.

Não obstante, só pensou nisso ao longo da refeição e, no final, não
conseguiu recordar-se do que comera. Após o almoço, trocaram impressões
sobre a África do Sul.

— Teremos problemas em breve — advertiu David. — O Governo acaba
de promulgar o imposto individual.
— Em que consiste, exatamente? — perguntou Brad Rogers. — Os

negros, os mestiços e os indianos têm de pagar duas libras por cada membro
da família, o que representa mais de um mês de salário.

Kate lembrou-se de Banda e acudiu-lhe uma onda de apreensão.
Todavia, não tardaram a abordar outros tópicos.



A nova vida agradava-lhe imensamente. Cada decisão envolvia o risco de
milhões de libras. Os negócios de alto nível constituíam uma combinação
de argúcia, coragem para jogar uma cartada e instinto para saber quando
desistir ou ir para a frente.

— Os negócios são um jogo — afirmava David. — Estão envolvidas
apostas fantásticas e temos de competir com peritos. Quem quiser ganhar
precisa de aprender a ser um mestre do jogo.

Era precisamente isso que Kate estava disposta a fazer. Aprender.
Ela vivia só na vasta moradia, apenas com a companhia do pessoal

doméstico. O ritual dos jantares das sextas-feiras com David prosseguiu,
mas, quando Kate o convidava em qualquer outro dia, ele invocava um
pretexto para recusar. Durante as horas de expediente, estavam juntos
constantemente, mas mesmo nessas ocasiões ele parecia ter erguido uma
barreira entre ambos, uma muralha que ela se sentia incapaz de transpor.
Quando completou vinte e um anos, todas as ações da Kruger-Brent
International foram transferidas para Kate, a qual passou assim a dispor do
controlo oficial da companhia.

— Jantemos juntos, esta noite, para comemorar o acontecimento —
propôs a David.

— Desculpa não aceitar a sugestão, mas tenho muito trabalho para pôr
em dia.

Por conseguinte, ela jantou só, sem conseguir determinar o motivo. “A
culpa será minha ou dele?” David tinha de ser surdo, cego e mudo para não
adivinhar o seu afeto de longa data. Impunha-se que tomasse medidas para
retificar a situação.

A companhia negociava o estabelecimento de uma linha de navegação
nos Estados Unidos e David sugeriu: — Porque não vais com Brad a Nova
Iorque ultimar as negociações?

Era uma boa experiência para ti. Embora preferisse que ele a
acompanhasse, o amor-próprio impediu-a de o revelar. Ocupar-se-ia de tudo
sem a sua ajuda. De resto, nunca visitara a América e ansiava por fazê-lo.

O acordo foi estabelecido sem problemas, e Kate recordou-se da
recomendação de David no sentido de que aproveitasse a oportunidade para
conhecer o país. Ela e Brad visitaram companhias subsidiárias em Detroit,
Chicago, Pitsburgo e Nova Iorque, e Kate sentia-se abismada com a
dimensão e a energia dos Estados Unidos. O ponto alto da digressão
consistiu na excursão a Dark Harbor, Maine, numa ilhota encantadora



denominada Islesboro, na baía Penobscot. Fora convidada para jantar na
residência do artista Charles Dana Gibson, onde compareceram doze
pessoas, todas com moradias na ilha.

— Este lugar tem uma história interessante — revelou o dono da casa a
Kate. — Há anos, os residentes costumavam fazer-se transportar de Boston
em pequenas embarcações costeiras. Aguardava-os uma carruagem que os
conduzia às diferentes residências. — Quantas pessoas vivem atualmente na
ilha?

— Cerca de cinquenta famílias. Viu o farol, quando o ferry-boat acostou?
— Sim.

— É ocupado por um homem e o seu cão. Quando passa um barco, o
animal vai lá fora e toca a sineta. — Está a brincar — disse ela, rindo.

— De modo algum. E, por estranho que pareça, o cão é surdo como uma
porta. Por conseguinte, pousa a orelha na sineta, para verificar se vibra.

— Dá a impressão de que se trata de um ambiente fascinante.
— Merece a pena ficar e dar uma volta, pela manhã.
— Porque não? — assentiu, cedendo a um impulso.
Kate pernoitou no único hotel da ilha e, no dia seguinte, alugou uma

tipóia, conduzida por um ilhéu. Partiram do centro de Dark Harbor, que
consistia num armazém de artigos gerais, uma loja de ferragens e um
pequeno restaurante, e, transcorridos poucos minutos, atravessavam uma
bela área arborizada.

Entretanto, ela apercebia-se de que nenhuma das pequenas ruas sinuosas
tinha nome, e o mesmo acontecia com os receptáculos de correio, o que a
levou a perguntar ao cocheiro: — As pessoas não se perdem, devido à falta
de indicações?

— Não. Toda a gente sabe onde as coisas se situam.
— Compreendo — murmurou, lançando-lhe um olhar de través.
Na extremidade inferior da ilha, passaram diante de um cemitério e Kate

pediu ao homem que parasse. Em seguida, apeou-se e percorreu as
passagens entre as sepulturas, entretendo-se a ler algumas lápides.

“JOB PENDLETON, FALECIDO A 25 DE JANEIRO DE 1796, AOS 47
ANOS”.

O epitáfio era do seguinte teor: “Debaixo desta pedra, pouso a cabeça
imerso no sono eterno. Que Deus abençoe a cama.”



“JANE, MULHER DE THOMAS PENDLETON, FALECIDA A 25 DE
FEVEREIRO DE 1802, AOS 47 ANOS”.

Pairavam espíritos de outro século, de uma era há muito extinta.

“CAPITÃO WILLIAM HATCH, AFOGADO NO SOUND DE LONG
ISLAND EM OUTUBRO DE 1866, AOS 30 ANOS”.

Seguia-se o epitáfio: “Enfrentou tempestades furiosas e cruzou todos os
mares embravecidos.” Kate conservou-se demoradamente no cemitério,
saboreando o silêncio e a paz. Por fim, regressou à tipóia, que reatou a
marcha. — Como é o Inverno aqui? — perguntou, passados uns minutos.

— Frio. A baía costumava gelar e as pessoas vinham do continente de
trenó. Agora, temos oferry, claro.

Contornaram uma curva e surgiu, junto da água, em baixo, uma atraente
moradia de dois pisos rodeada por rosas silvestres e papoilas.

Os estores das oito janelas da frente estavam pintados de verde e junto da
porta dupla havia bancos brancos e seis vasos com gerânios vermelhos. O
conjunto assemelhava-se a algo extraído de um conto de fadas.

— A quem pertence aquela casa? — Ao velho Dreben, que enviuvou há
poucos meses.

— Quem mora lá agora?
— Ninguém, suponho. — Sabe se está à venda? O homem olhou a

passageira por um momento e replicou: — Se estiver, compra-a de certeza o
filho de uma das famílias já instaladas aqui. Os ilhéus não simpatizam com
os forasteiros.

Não podia ter pronunciado palavras mais apropriadas para estimular o
espírito competitivo de Kate, a qual, menos de uma hora depois, se avistava
com um advogado que representava o proprietário. — É por causa da casa
Dreben — explicou ela. — Está à venda? O interpelado franziu os lábios e
declarou: — Sim e não.

— Que quer dizer com isso?
— Está, mas há várias pessoas interessadas.
“As famílias antigas da ilha”, cogitou Kate, que persistiu: —

Apresentaram uma oferta?
— Ainda não, mas... — Então, apresento eu.
— É uma casa dispendiosa.



— Indique o preço.
— Cinquenta mil dólares.
— Vamos vê-la por dentro. O interior da casa era ainda mais atraente do

que ela previra. O vestíbulo achava-se virado ao mar, através de uma parede
de vidro. A um lado, havia um amplo salão de baile e, no outro, uma sala de
estar com uma vasta lareira. Não faltava a biblioteca de decoração
conservadora, a vasta cozinha e, a seguir, a copa e uma arrecadação. No rés-
do-chão, situavam-se seis quartos para o pessoal e uma casa de banho e, no
piso superior, uma suite e quatro quartos de menores dimensões. O conjunto
era muito maior do que Kate calculara. — Mas quando David e eu tivermos
filhos, precisaremos de todo este espaço”, refletiu. O terreno adjacente
estendia-se até à baía, onde se localizava uma doca privada. — Fico com
ela — anunciou, sem hesitar. Decidiu chamar-lhe Cedar Hill. Ansiava por
regressar a Klipdrift, para transmitir a nova a David. Durante a viagem,
dominava-a uma excitação invulgar. A casa que acabava de adquirir em
Dark Harbor constituía um sinal, um símbolo de que eles casariam um com
o outro, e sabia que David também adoraria a moradia. Na tarde em que
chegou a Klipdrift com Brad, Kate precipitou-se imediatamente para o
gabinete de David. Ao vê-lo, sentado à secretária, com o habitual ar
eficiente, sentiu o coração palpitar desordenadamente e só então se
apercebeu de como sentira a sua falta.

— Sê bem-vinda! — exclamou ele, levantando-se. E antes que ela tivesse
ensejo de proferir palavra, acrescentou: — Quero que sejas a primeira a
saber. Vou casar!
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Tudo principiara com naturalidade, seis semanas antes. A meio de um dia
particularmente atarefado, David foi informado de que Tim O’Neil, amigo
de um importante comprador de diamantes americano, se encontrava em
Klipdrift e lhe solicitava que o recebesse e porventura levasse a jantar.
Embora não gostasse de perder tempo com turistas, reconheceu que não
devia contrariar o cliente e, dada a impossibilidade de delegar a fastidiosa
missão em Kate, ausente na América do Norte com Brad Rogers, telefonou
para o hotel onde O’Neil se alojara e convidou-o para jantar naquela noite.
— Vim com minha filha — esclareceu o americano. — Espero que não se
importe que me acompanhe.



— De modo algum — replicou David polidamente, conquanto não lhe
apetecesse ter de aturar uma criança.

Combinaram encontrar-se na sala de jantar do Grand Hotel e, quando ele
chegou, O’Neil e a filha já se achavam sentados à mesa. O pai era um
indivíduo bem-parecido, de cabelos grisalhos, provavelmente com pouco
mais de cinquenta anos, mas a rapariga, Josephine, foi imediatamente
considerada a mulher mais bonita que David jamais vira. Aparentava trinta
anos, com um corpo deslumbrante, cabelos louros sobre os ombros e olhos
azul-claro.

— Desculpem o atraso — balbuciou, perturbado. — Surgiu um assunto
inesperado. — Às vezes, são os mais excitantes — observou ela, divertida
com a reação que provocara. — Meu pai diz que é um homem muito
importante, Mr. Blackwell.

— Nem por isso... e agradecia que me tratasse por David.
— É um bom nome. Sugere grande voluntariedade. Antes do final da

refeição, David já decidira que Josephine era muito mais do que uma mera
mulher bonita. Possuía inteligência, espírito e o condão sutil de o pôr à
vontade. Na realidade, pressentia que se interessava genuinamente por ele,
pois dirigia-lhe perguntas de natureza pessoal que nunca ouvira dos lábios
de outra mulher. Por conseguinte, não se surpreendeu quando, no termo do
serão, descobriu que já se enamorara parcialmente dela. — Onde residem?
— perguntou a Tim O’Neil.

— Em São Francisco. — Regressam em breve? — desta vez, esforçou-se
por envolver a interrogação numa aura de formalidade. — Para a semana.

— Se Klipdrift é tão interessante como promete, talvez o convença a
ficarmos mais algum tempo — interpôs Josephine, com um sorriso
cativante.

— Nesse caso, tratarei de redobrar os motivos de interesse — prometeu
David. — Gostavam de visitar uma mina de diamantes?

— Adorávamos! — afirmou ela.
Outrora, ele acompanhava pessoalmente os visitantes importantes às

minas, mas acabara por confiar a tarefa a subordinados. Agora, porém,
propôs impulsivamente: — Amanhã, convém-lhes? Tinha várias entrevistas
marcadas para o dia seguinte, mas, de repente, haviam perdido toda a
importância. David conduziu os O’Neil no elevador que terminava o
percurso quatrocentos metros abaixo da superfície. — Há um pormenor que



sempre me intrigou — disse Josephine. — Por que se avaliam os diamantes
em carates?

— O termo “carate” foi inspirado na semente da carob — explicou David
—, devido à sua consistência no peso. Um carate é igual a duzentos
miligramas.

— Sinto-me absolutamente fascinada. Ele não pôde deixar de perguntar a
si mesmo se Josephine se referia apenas aos diamantes. A sua proximidade
era inebriante. Cada vez que a contemplava, experimentava uma nova
sensação excitante.

— Deviam visitar os arredores, o campo — sugeriu. — Se não têm
qualquer compromisso para amanhã, acompanhá-los-ei com o maior prazer.
Antes que o pai se pudesse pronunciar, Josephine declarou: — É uma ótima
ideia.

A partir de então, David encontrou-se com ela e o pai todos os dias e, à
medida que o tempo passava, o amor que sentia acentuava-se. Nunca
conhecera uma mulher tão fascinante.

Alfarroba. (N. do T.) Uma noite, quando foi buscar os O’Neil para jantar,
David ouviu o americano alegar: — Hoje, sinto-me um pouco em baixo.
Importa-se que não os acompanhe? — De modo algum — e David
esforçou-se por dissimular a satisfação. — Compreendo perfeitamente.

— Tentarei evitar que se aborreça — prometeu Josephine, com um
sorriso malicioso. Ele levou-a a um restaurante inaugurado recentemente. A
sala encontrava-se repleta, mas o chefe de mesa reconheceu-o e apressou-se
a indicar um lugar perto do conjunto musical que amenizava o ambiente.

— Dançamos? — sugeriu David. — Com todo o gosto — assentiu
Josephine. No momento imediato, achava-se nos braços dele, que se

sentiu transportado a uma atmosfera de magia. — Amo-a, Josephine! —
acabou por desabafar.
— Não diga isso, por favor. — Porquê?
— Porque não poderia casar consigo.
— Ama-me?
— Estou louca por si, querido — sussurrou ela, os olhos azuis emitindo

um clarão irresistível. — Não o nota? — Então, qual o motivo?
— Nunca conseguiria habituar-me a Klipdrift. Terminava por endoidecer.

— Podia experimentar.
— Sinto-me tentada, mas sei o que aconteceria. Se casasse consigo e

tivesse de viver aqui, convertia-me numa neurastênica e acabávamos por



nos odiar. Prefiro que nos separemos assim.
Josephine olhou-o em silêncio por um momento e aventurou: — Vê

alguma possibilidade de se adaptar a São Francisco?
— Que faria lá? — articulou ele, refletindo que se tratava de uma ideia

impraticável.
— Quero que converse com o meu pai. Tomaremos o pequeno-almoço

juntos.
— Josephine falou-me do que se passou, ontem à noite — informou Tim

O’Neil. — Tudo indica que se lhes depara um problema, mas talvez eu
possa apresentar uma solução, se estiver interessado.

— Sem dúvida.
— Sabe alguma coisa acerca de alimentos congelados? — perguntou

extraindo um maço de documentos de uma pasta.
— Receio bem que não. — As primeiras experiências na matéria

efetuadas nos Estados Unidos datam de mil oitocentos e sessenta e cinco. A
dificuldade consistia em transportar os alimentos a longas distâncias, sem
que descongelassem. Dispúnhamos de carruagens frigoríficas, mas ninguém
descobria um meio de refrigerar camiões — pousou os dedos nos
documentos. — Até agora. Acabo de receber a patente do método que
revolucionará toda a indústria alimentar. —

Confesso que não consigo interpretá-los — declarou David, depois de
consultar os papéis.

— Isso não interessa, pois não procuro um perito técnico. Tenho-os em
abundância.

O que pretendo é o financiamento e alguém que dirija as operações.
Não se trata do sonho de um visionário. Troquei impressões com

especialistas na matéria, que foram unânimes em reconhecer o valor da
descoberta. Preciso de uma pessoa como você. — A central da companhia
será em São Francisco — esclareceu Josephine.

David conservou-se silencioso por um momento, assimilando o que
acabava de escutar. Por fim, observou: — Diz que obteve a patente?

— Exato. Está tudo a postos para arrancar. — Importa-se de me
emprestar estes documentos, para que os mostre a alguém.

— Nada tenho a objetar. A primeira coisa que David fez foi inteirar-se da
idoneidade do americano, e revelaram-lhe que possuía reputação sólida em
São Francisco. Dirigira o departamento científico do Berkeley College e
desfrutava do respeito geral. David ignorava tudo o que se referia a



congelação de produtos alimentares, mas tencionava elucidar-se. — Voltarei
dentro de cinco dias, querida. Gostava que tu e teu pai esperassem.

— O tempo que quiseres — assentiu Josephine. — Vou ter saudades tuas.
—

E eu tuas — admitiu David, com maior sinceridade do que ela supunha.
Ele seguiu de comboio para Joanesburgo e avistou-se com Edward

Broderick, proprietário da maior fábrica de carne enlatada da África do Sul.
— Queria ouvir a sua opinião acerca disto — declarou David,

mostrando-lhe os documentos. — Preciso de saber se pode resultar. — Não
percebo patavina de alimentos congelados ou camiões frigoríficos, mas
conheço quem está familiarizado com o assunto. Se quiser voltar à tarde,
terei aqui dois peritos para lhe dissiparem as dúvidas.

David tornou a visitar Edward Broderick às quatro daquela tarde. Ao
mesmo tempo, apercebia-se de um certo nervosismo e incerteza, porque não
estava bem ciente de como desejava que a reunião se desenrolasse. Duas
semanas antes, teria soltado uma gargalhada, se alguém sugerisse que, um
dia, abandonaria a Kruger-Brent, Ltd., companhia que fazia parte da sua
própria vida. E riria ainda com mais gosto se esse alguém acrescentasse que
dirigiria uma pequena empresa de alimentos congelados em São Francisco.
A situação poderia considerar-se inconcebível, se não existisse um
pormenor decisivo: Josephine O’Neil. Edward Broderick achava-se
acompanhado de dois homens, que se apressou a apresentar: — O doutor
Crawford e Mr. Kaufman. Trocaram apertos de mão e David perguntou: —
Tiveram oportunidade de examinar os documentos?

— Sem dúvida — aquiesceu o dr. Crawford. — Não descurámos um
pormenor. — E?...

— Diz Mr. Broderick que foi concedida a patente pelo departamento
competente dos Estados Unidos.

— É verdade.
— Pois bem, Mr. Blackwcll. Quem a obteve acumulará uma fortuna

apreciável em pouco tempo. É como todas as grandes invenções. Tão
simples que admira que ninguém se lembrasse disso antes.

David inclinava a cabeça com lentidão, assolado por emoções em
conflito.

No fundo, não sabia como reagir, pois, em parte, desejara que a decisão
lhe fosse retirada das mãos. Se o invento de Tim O’Neil carecesse de valor,
subsistiria uma possibilidade de convencer Josephine a ficar na África do



Sul. Todavia, o que o pai dela afirmara correspondia à verdade. Assim, a
decisão competia unicamente a David.

Não pensou noutra coisa durante a viagem de regresso a Klipdrift. Se
aceitasse a oferta, teria de abandonar a companhia e iniciar vida nova.

Por outro lado, apesar de americano por nascimento, os Estados Unidos
constituíam um país estranho para ele. Desempenhava um cargo importante
numa das firmas mais poderosas do mundo, gostava do trabalho que
executava, Jamie e Margaret haviam-no tratado como pais e, além disso,
não podia esquecer Kate. Preocupara-se com ela desde que nascera. Vira-a
desenvolver-se de uma garota arra-pazada até uma jovem atraente. Na
realidade, a vida da rapariga era um álbum fotográfico no seu espírito.
Voltando as páginas, evocara-a aos quatro anos, aos oito, aos dez, aos
catorze, aos vinte e um, vulnerável e imprevisível. Quando o comboio se
imobilizou na estação de Klipdrift, David tomara uma resolução.
Abandonaria a Kruger-Brent, Ltd.

Seguiu diretamente para o Grand Hotel e subiu à suite dos O’Neil, cuja
porta foi aberta por Josephine.

— David! Ele tomou-a nos braços e beijou-a com voracidade, sentindo a
pressão do seu corpo ávido.

— Tive tantas saudades tuas! — murmurou ela. — Não quero voltar a
separar-me de ti.

— Não haverá mais separações — afirmou David, pausadamente. — Vou
para São Francisco. Aguardou com ansiedade crescente que Kate
regressasse dos Estados Unidos.

Agora que tomara a decisão, estava impaciente por enveredar pela nova
vida e casar com Josephine.

Por fim, a rapariga surgira e ele anunciara-lhe: — Vou casar.
Kate ouviu as palavras através de um rugido surdo.
Parecia-lhe subitamente que desmaiaria, e pousou a mão no tampo da

secretária para se apoiar. “Quero morrer. Deixa-me morrer já, meu Deus!”
Não obstante, reunindo energias que julgava dissipadas, conseguiu esboçar
um sorriso e dizer: — Fala-me dela — orgulhava-se da firmeza da voz. —
Quem é?

— Chama-se Josephine O’Neil e encontra-se de visita ao país, com o pai.
Tenho a certeza de que serão boas amigas. É uma mulher extraordinária.

— Deve ser, para que a ames. — Há outra coisa — e David hesitou. —
Vou sair da companhia.



— O fato de casares não significa... — começou ela, sentindo o mundo
desmoronar-se à sua volta. — Não se trata disso. O pai de Josephine vai
iniciar uma nova atividade em São Francisco e necessita de mim. —

Ah... vais viver para São Francisco.
— Exato. Brad Rogers pode ocupar o meu lugar sem dificuldade e

formaremos um grupo de gestão para o auxiliar. Não tenho palavras para
exprimir o pesar que esta decisão me provoca.

— Compreendo perfeitamente. Deves... deves amá-la muito. Quando ma
apresentas? Ele sorriu ao verificar que a notícia era aceite sem problemas.
— Esta noite, se estiveres disponível para jantar connosco.

Kate conseguiu conter as lágrimas até que se encontrou só.
Jantaram os quatro na mansão McGregor. No instante em que viu

Josephine, Kate empalideceu de desolação: “Não admira que ele a ame o
suficiente para a desposar!” Na verdade, a americana era positivamente
deslumbrante. O simples fato de se achar na sua presença fazia que ela se
sentisse embaraçada e hedionda. E, para agravar a situação, Josephine
mostrava-se graciosa e cordial, além de que amava obviamente David.
“Raios para tudo isto!” Durante a refeição, Tim O’Neil elucidou Kate sobre
a nova firma, e, no final, ela admitiu: — Parece um projeto interessante.

— Sem, todavia, atingir a envergadura da Kruger-Brent, Limited, Miss
McGregor. Principiaremos do zero, mas, com David à testa das operações,
havemos de prosperar rapidamente. — Sim, estando ele à frente de tudo, o
êxito é garantido. O serão desenrolou-se numa atmosfera angustiante para
Kate. No mesmo momento cataclísmico, perdia o homem que amava e a
única pessoa indispensável para Kruger-Brent, Ltd. Apesar disso,
conversava com normalidade, embora mais tarde não conseguisse recordar
o que fizera ou dissera.

Só sabia que cada vez que David e Josephine olhavam um para o outro
ou se tocavam tinha vontade de pôr termo à vida.

Quando regressavam ao hotel, a americana afirmou sem azedume: — Ela
ama-te, David.

— Kate? — ele exibiu um sorriso de incredulidade. — Somos apenas
amigos de longa data. Além disso, estou convencido de que gostou de ti.
“Os homens são tão ingénuos”, refletiu ela, sorrindo igualmente.

Tim O’Neil e David reuniram-se no gabinete deste último, na manhã
seguinte, a fim de trocarem impressões sobre o futuro.



— Preciso de cerca de dois meses para arrumar os meus assuntos aqui —
declarou David. — Estive a pensar no financiamento indispensável para
arrancarmos. Se recorrermos a uma companhia de grande envergadura,
somos devorados depois de nos concederem uma pequena parcela.

Acho que nós próprios devíamos financiar o empreendimento. Calculo
que necessitaremos de oitenta mil dólares para as operações iniciais.

Como economizei o equivalente a quarenta mil, temos de arranjar outro
tanto. — Disponho de dez mil — informou Tim O’Neil. — E tenho um
irmão que me emprestará mais cinco mil. — Nesse caso, faltam-me vinte e
cinco mil dólares. Tentaremos obtê-los de um banco. — Vamos partir para
São Francisco imediatamente, a fim de prepararmos as coisas para quando
você chegar. Josephine e o pai seguiram para os Estados Unidos dois dias
mais tarde e Kate sugeriu: — Oferece-lhes a carruagem da companhia até à
Cidade do Cabo, David.

— É uma ideia generosa da tua parte.
Na manhã em que a americana partiu, ele experimentou a sensação de

que lhe arrancavam uma parte da sua vida e ansiou pelo dia em que se lhe
reuniria. As semanas seguintes foram consagradas a diligências para
constituir uma equipa de gestão para coadjuvar Brad Rogers.

Este, Kate e David elaboraram uma lista de possíveis candidatos e
passaram longas horas analisando o currículo de cada um. — ...Taylor é um
técnico, mas não possui experiência de gestão.

— E Simmons? — Tem qualidades prometedoras, mas ainda não está
suficientemente maduro.

— Babcock?
— Não parece mau. Discutamo-lo a fundo.
— E quanto a Peterson?
— Carece de espírito de sacrifício. Preocupa-se demasiado consigo

próprio. Ao pronunciar estas palavras, David não pôde evitar uma ponta de
remorso, pois preparava-se para abandonar Kate.

O estudo da relação de candidatos prosseguiu e, no final de um mês,
achava-se reduzida a quatro homens. Todos eles desempenhavam cargos em
delegações situadas no estrangeiro, pelo que foram convocados a fim de
serem entrevistados. As trocas de impressões com os dois primeiros
desenrolaram-se satisfatoriamente e Kate assegurou a David e a Brad: —
Qualquer deles me satisfaz.



Na manhã em que se deveria realizar a terceira entrevista, David surgiu
no gabinete dela, profundamente pálido.

— O meu lugar ainda está vago? — Que se passa? — perguntou ela,
alarmada.

— Uma coisa inesperada — articulou ele, afundando-se numa cadeira.
— O quê?
— Acabo de receber uma carta de Tim O’Neil. Vendeu o negócio.
— Que queres dizer? — Exatamente o que ouviste. Aceitou uma oferta

de duzentos mil dólares pelos direitos de exploração do seu invento da
Three Star Meat Packing Company de Chicago — o tom de David achava-
se impregnado de amargura. — A companhia gostava de assegurar os meus
serviços para dirigir as operações. O’Neil afirma que lamenta o
contratempo que me provoca, mas não podia recusar uma soma tão elevada.
— E Josephine? — perguntou Kate, olhando-o com intensidade. — Que
diz? Deve estar furiosa com o pai.

— Também recebi carta dela. Casará comigo, assim que chegar a São
Francisco. — E não tencionas ir?

— Claro que não! — explodiu ele. — Até aqui, tinha alguma coisa para
oferecer. Podia transformar a firma numa companhia de grande
envergadura. Infelizmente, eles estavam muito ansiosos por arrecadar uma
quantia avultada.

— Não és justo ao dizer “eles”.
— O’Neil nunca aceitaria a oferta sem a aprovação de Josephine.
— Confesso que não sei o que dizer. — Basta que digas que ia

cometendo o maior erro da minha vida.
Kate pegou na lista de candidatos e principiou a rasgá-la com lentidão.
Nas semanas subsequentes, David mergulhou profundamente no

trabalho, numa tentativa para esquecer a amargura e a mágoa.
Entretanto, recebeu várias cartas de Josephine O’Neil, que depositou no

cesto de papéis sem as abrir. Contudo, não conseguia esquecê-la, e Kate,
consciente da desolação do amigo, não perdia a oportunidade de lhe fazer
sentir que se achava presente, se necessitasse dela. Tinham-se escoado seis
meses desde que David recebera a carta de Tim O’Neil e, entretanto, aquele
e Kate continuavam a trabalhar juntos. Ela esforçava-se por agradar ao
companheiro de todas as maneiras possíveis. Trajava em conformidade com
o que julgava representar as suas preferências, projetava viagens em comum
e, numa palavra, diligenciava tornar-lhe a existência o mais feliz possível.



No entanto, não obtinha o mínimo resultado e, por último, perdeu a
paciência.

Encontravam-se no Rio de Janeiro para investigar as possibilidades da
descoberta de um novo mineral, e, uma noite, após o jantar, reuniram-se no
quarto de Kate para examinar uns relatórios. Ela enfiara um quimono e
chinelos para se sentir mais confortável e, quando terminaram, David
espreguiçou-se e anunciou: — Estou derreado. Acho que me vou deitar. —
Não te parece chegado o momento de tirares o luto? — observou Kate, em
voz átona.

— Qual luto? — inquiriu ele, surpreendido.
— Por Josephine O’Neil!
— Há muito que desapareceu da minha vida. — Então, procede em

conformidade.
— Que queres que faça? Kate acabou por se enfurecer, em virtude da

cegueira de que ele dava provas, assim como por todo o tempo perdido.
— Beija-me, por exemplo! — O quê?
— Não sou a tua patroa? — rugiu, acercando-se. — Ordeno-te que me

beijes. E, rodeando-lhe o pescoço com os braços, colou os lábios aos dele.
Ao princípio, sentiu-o resistir e tentar retrair-se, porém, a reação não tardou
e passou a colaborar. — Kate...

— Estava a ver que nunca mais me propunhas isso — sussurrou ela,
começando a soltar o cinto do quimono.

Casaram seis semanas depois, na cerimônia de maior pomba a que
Klipdrift jamais assistira. Celebrou-se na igreja mais importante da cidade,
após o que se realizou uma recepção no recinto do Município.

Havia montanhas de comida e inúmeras grades de cerveja, juntamente
com uísque e champanhe, enquanto uma orquestra abrilhantava a festa, que
se prolongou até de madrugada. Quando o Sol despontou, Kate e David
afastaram-se discretamente. — Vou a casa acabar de fazer as malas —
informou ela. — Passa por lá dentro de uma hora. Por entre a claridade
pálida da alvorada, Kate entrou na vasta mansão e dirigiu-se ao seu quarto,
no primeiro andar, onde se aproximou de um quadro pendurado na parede e
exerceu pressão em determinado ponto da moldura. Ato contínuo, a tela
começou a deslizar para o lado e expôs um cofre embutido. Após uma
pausa, ela abriu-o e extraiu um documento. Era o contrato da compra da
Three Star Meat Packing Company de Chicago, por Kate McGregor.



Junto dele, encontrava-se outro referente à aquisição, por aquela firma,
dos direitos de exploração do invento de Tim O’Neil por duzentos mil
dólares. Hesitou por um momento e voltou a guardá-los no cofre.

Agora, David pertencia-lhe.
Sempre lhe pertencera. E à Kruger-Brent, Ltd. Juntos, torná-la-iam a

companhia mais poderosa do mundo.
Exatamente como Jamie e Margaret McGregor teriam desejado.
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Encontravam-se na biblioteca, onde outrora Jamie gostava de se sentar
com um cálice de brande na sua frente, e David argumentava que não havia
tempo para uma verdadeira lua-de-mel. — Alguém tem de olhar pela loja.

— De acordo, Mr. Blackwell. Mas quem olhará por mim? Kate enroscou-
se sobre os joelhos do marido, que sentiu o calor do seu corpo através do
vestido, enquanto os documentos que examinava deslizavam para o chão.
Em seguida, ela levantou-se e despiu-se com estudada lentidão, após o que
estendeu as mãos e principiou a desabotoar-lhe a camisa.

— Possui-me, David! — gemeu, entregando-se-lhe. A espessa carpeta
afigurou-se-lhes apropriada para o que pretendiam. Kate estremeceu
levemente no momento em que ele a penetrou e assolou-a uma vaga de
sensações inebriantes que culminaram num êxtase indefinível. “Morri e fui
para o Céu...”, refletiu no instante da explosão final.

Percorreram praticamente todo o mundo, visitando, entre outras cidades,
Paris, Zurique, Sydney e Nova Iorque, ao serviço da companhia, mas
aproveitando igualmente alguns momentos para si próprios. Conversavam
até altas horas da noite, faziam amor e exploravam-se mutuamente os
corpos e os espíritos. Kate constituía um prazer inesgotável para David.
Acordava-o de madrugada para o obrigar a atividades sexuais pagãs e,
poucas horas depois, participava numa conferência de negócios, mais lúcida
e eficiente do que qualquer dos outros presentes. Possuía uma propensão
especial para os negócios, tão rara como inesperada. Ao princípio, tratavam-
na com condescendência tolerante, que não tardava a converter-se em
respeito.

Ela experimentava uma satisfação especial em se dedicar às manobras e
maquinações do jogo, e David via-a empregar argumentos que venciam
indivíduos mais experientes. Na verdade, Kate dispunha de todos os
instintos de uma vencedora. Sabia o que queria e como obtê-lo. Poder.



Culminaram a lua-de-mel com uma semana gloriosa na casa de Cedar
Hill, em Dark Harbor.

Foi a 28 de Junho de 1914 que começou a admitir-se a possibilidade de
uma guerra, quando eles haviam sido convidados para uma residência de
campo em Sussex. Decorria a época em que as pessoas endinheiradas
preferiam residir fora das cidades, e os hóspedes de fim-de-semana deviam
obedecer a um ritual. Os homens trajavam formalmente para o pequeno-
almoço, mudavam de indumentária para o período que medeava até ao
almoço e a operação voltava a repetir-se ao longo do dia, sendo exigido o
smoking ou sobrecasaca para o jantar.

— Safa! — protestou David. — Sinto-me como um pavão.
— Um pavão muito atraente, querido. Quando chegarmos a casa, podes

andar nu.
— Não quero esperar tanto tempo — declarou ele, apertando-a nos

braços.
Ao jantar, surgiu a notícia de que Francisco Ferdinando, herdeiro do

trono austro-húngaro, e a esposa, Sofia, tinham sido assassinados.
O anfitrião, Lord Maney, comentou: — É sempre deplorável ouvir que
mataram uma mulher. Em todo o caso, ninguém vai envolver-se numa
guerra por causa de um pequeno país balcânico.

E passaram a trocar impressões acerca do críquete. Mais tarde, na cama,
Kate perguntou: — Achas que vai haver guerra?

— Devido à morte de um arquiduque qualquer? Claro que não. A
previsão de David revelou-se errada. O Império Austro-Húngaro,
suspeitando de que a sua vizinha Sérvia instigara o conluio para assassinar
Ferdinando, declarou-lhe guerra, e, em Outubro, a maior parte das potências
mundiais estavam envolvidas no conflito. Era uma contenda de uma espécie
nova. Empregavam-se pela primeira vez veículos mecanizados, como
aeroplanos, porta-aviões e submarinos.

No dia em que a Alemanha declarou guerra, Kate observou: — Pode ser
uma oportunidade excelente.

— Porquê? — perguntou David, enrugando a fronte. — As nações vão
precisar de armas e munições...

— Não as obterão de nós — interrompeu com firmeza. — O negócio que
temos chega perfeitamente. Não vamos arrecadar lucros à custa do sangue
dos outros.



— Estás a dramatizar a situação. Alguém tem de fabricar armamento.
— Enquanto eu pertencer à companhia, não seremos nós. Não quero
discutir mais o assunto. Está encerrado! “Isso é o que tu pensas!...”
refletiu ela. “Porque será um idealista tão ingénuo?” Por seu turno, David

pensava: “Está mudada. Dantes, não revelava essa indiferença pela sorte
dos outros.” Os dias que se seguiram foram difíceis para ambos. Ele
deplorava o vazio emocional criado entre ambos, mas não sabia como
transpô-lo. Kate era demasiado orgulhosa e obstinada para ceder, porque
sabia que tinha razão. O presidente Wilson prometera manter os Estados
Unidos fora do conflito, mas quando os submarinos alemães começaram a
torpedear navios de passageiros desarmados e as atrocidades cometidas
pelos germânicos se difundiram, acentuou-se a pressão para que a América
abandonasse a neutralidade.

“Tornemos o mundo seguro para a democracia”, era o slogan. David
aprendera a voar na África do Sul e quando se constituiu a Esquadrilha
Lafayette, em França, com pilotos americanos, anunciou a Kate: — Tenho
de me alistar.

— Não é a tua guerra! — bradou ela, apavorada.
— Em breve será. Os Estados Unidos não se podem manter afastados por

muito tempo. Sou americano e quero participar já.
— Mas tens quarenta e seis anos!
— Ainda me considero capaz de pilotar um avião. E eles precisam da

ajuda de todos.
Kate não encontrou qualquer meio de o dissuadir e passaram os últimos

dias juntos em perfeita comunhão, esquecendo as divergências. Amavam-se
e só isso importava.

Na véspera da partida para a França, David declarou: — Tu e Brad
Rogers podem dirigir os negócios tão bem como eu. Talvez até melhor. —
Se te acontecer alguma coisa, não resisto.

— Não me há-de acontecer nada — e abraçou-a com ternura. — Voltarei
coberto de condecorações! A ausência de David constituiu um martírio para
Kate. Tardara muito tempo a conquistá-lo e, agora, em cada segundo
pairava o pavoroso receio de o perder. Conservava-o sempre a seu lado.
Reconhecia-o na cadência da voz de um desconhecido, numa risada
repentina na rua, numa frase, num perfume, até numa canção. Encontrava-
se em toda a parte. Escrevia-lhe longas cartas todos os dias e, quando
recebia uma dele, lia-a e relia-a até se achar quase irreconhecível. Ele



afirmava que tudo corria bem. Os Alemães desfrutavam de superioridade no
ar, mas a situação não tardaria a inverter-se. Circulavam rumores de que a
América em breve interviria.

“Não permitas que te suceda nada, meu amor, de contrário odiar-te-ei
eternamente.” Kate tentava olvidar a solidão e a amargura imergindo
profundamente no trabalho.

No início da guerra, a França e a Alemanha possuíam as forças armadas
mais bem equipadas da Europa, mas os Aliados dispunham de maiores
efetivos humanos, recursos e material. Quanto à Rússia, com o exército
mais numeroso, achava-se mal guarnecida de armamento e pior comandada.
— Precisam todos de auxílio — afirmou ela a Brad Rogers. — Há que
fornecer-lhes tanques, armas e munições.

— David é da opinião... — começou ele, com desconforto. — Na sua
ausência, somos nós que tomamos as decisões. No entanto, Brad sabia
perfeitamente o que isto significava na realidade. “Quem decide sou eu.”
Kate não compreendia a atitude do marido quanto ao fabrico de armamento.
Os Aliados necessitavam dele e ela considerava seu dever patriótico
fornecer-lho.

Conferenciou com os dirigentes de meia dúzia de nações amigas e,
transcorrido um ano, a Kruger-Brent, Ltd., iniciava o fabrico de armas,
tanques, bombas e munições. A companhia transformava-se rapidamente
num dos maiores impérios industriais do mundo e, quando se inteirou dos
números relativos às receitas, ela disse a Brad Rogers: — Já viu isto? David
terá de reconhecer que se enganava.

Entretanto, a África do Sul atravessava um período agitado. Os chefes
dos partidos tinham manifestado o seu apoio aos Aliados e aceitado a
responsabilidade de defender o país da Alemanha, mas a maioria dos
Africânderes opunha-se ao auxílio à Grã-Bretanha. Não podiam esquecer o
passado tão rapidamente.

Por outro lado, na Europa, a guerra corria mal para os Aliados e a luta na
frente ocidental atingira um ponto morto. Ambos os lados se fixavam nas
suas posições, protegidos por trincheiras que atravessavam a França e a
Bélgica, e os soldados conheciam privações. A chuva enchia as escavações
de água e lama e os ratos abundavam. Ciente disto, Kate congratulava-se
por o marido combater no ar.

A 6 de Abril de 1917, o presidente Wilson declarou guerra à Alemanha e
a predição de David tornou-se realidade. A América começou a mobilizar.



O primeiro corpo expedicionário americano, chefiado pelo general John
J. Pershing, iniciou o desembarque em França a 26 de Junho daquele ano.
Os nomes de novos lugares passaram a fazer parte do vocabulário de toda a
gente: Saint-Michel... Château-Thierry... Meuse-Argonne... Belleau Wood...

Verdun... Os Aliados tinham-se tornado uma força irresistível e, a 11 de
Novembro de 1918, o conflito conheceu finalmente o seu termo. O mundo
encontrava-se seguro para a democracia. David pôde empreender o regresso
a casa.

Quando desembarcou do transporte de tropas em Nova Iorque, Kate
esperava-o. Olharam-se em silêncio por um momento eterno, ignorando o
ruído da multidão à sua volta, e, por último, caíram nos braços um do outro.
Vendo-o mais magro e de expressão fatigada, ela refletiu: “Como senti a sua
falta!” Tinha uma infinidade de perguntas para lhe fazer, mas podiam ficar
para mais tarde.

— Vou levar-te para Cedar Hill — anunciou. — É o lugar perfeito para
repousares.

Conduziu o marido através da casa, que remodelara especialmente para o
receber, falando-lhe quase sem interrupção, o que não a impedia de
observar que se mostrava invulgarmente reservado.

Quando completaram a visita, ela perguntou: — Gostas das modificações
que introduzi?

— Sem dúvida. Agora, sentemo-nos, porque quero conversar contigo.
— Tens algum reparo a fazer? Inquiriu, dominada por um pressentimento
ominoso.

— Segundo apurei, tornámo-nos fornecedores de munições de metade do
mundo.

— Espera até veres os livros — Kate começou. — Os lucros...
— Não me refiro a isso. Se a memória não me atraiçoa, eram excelentes,

antes de eu partir. Assentámos em que não nos envolveríamos no fabrico de
material de guerra.

— Tu é que assentaste. Eu não. — Kate esforçava-se por dominar a
irritação. — Os tempos mudam e temos de nos adaptar.

Ele olhou-a em silêncio por um momento e volveu:
— Tu mudaste? Deitada na cama, naquela noite, Kate perguntava a si

própria se fora ela quem mudara ou o marido. Tornara-se mais forte ou ele
mais fraco. Recordou a argumentação de David contra a fabricação de
armamento e considerou-a frágil.



No fundo, alguém necessitava de fornecer a mercadoria aos Aliados,
além do que a operação envolvia lucros fabulosos. Que acontecera ao
sentido dele dos negócios? Sempre o encarara como um dos homens mais
argutos que conhecera, mas agora pensava que se achava mais capacitada
para dirigir a companhia.

Passou a noite quase totalmente em claro e, de manhã, após o pequeno-
almoço, ela e David percorreram as imediações da casa.

— Agrada-me estar aqui — confessou ele. — É realmente encantador.
— Quanto à nossa conversa de ontem... Os fatos estão consumados.
Procedeste como te pareceu melhor, na minha ausência. “Teria feito o

mesmo, se estivesses presente!“ Kate absteve-se de concretizar a dúvida em
voz alta. Agira daquela maneira em obediência aos interesses da
companhia. “A Kruger-Brent terá maior significado para mim que o meu
casamento?“ O temor impediu-a de procurar a resposta.

Os cinco anos imediatos assistiram a um período de expansão mundial
incrível. A Kruger-Brent, Ltd. Fora fundada com base em diamantes e ouro,
mas enveredara pela diversificação e estendera as raízes por todo o Globo,
pelo que o seu centro nervoso deixara de se situar na África do Sul. A
companhia adquirira recentemente um império editorial, uma empresa de
seguros e um milhão de hetares de terrenos arborizados para a obtenção de
madeira.

Uma noite, Kate desferiu uma cotovelada em David, que acordou
sobressaltado.

— Temos de transferir a sede da companhia.
— Hem? — articulou ele, estremunhado.
— O fulcro mundial dos negócios situa-se atualmente em Nova Iorque.
É aí que a nossa sede se deve encontrar. A África do Sul fica muito longe

de tudo. De resto, agora que dispomos do telefone e do cabo submarino,
podemos comunicar com qualquer das sucursais em poucos minutos.

— Porque não pensaria eu nisso? — grunhiu, e voltou a adormecer.

Nova Iorque era um mundo excitante. Nas visitas anteriores à cidade,
Kate sentira o seu palpitar acelerado, mas viver lá equivalia a estar no
centro de um vértice gigantesco. A terra parecia girar mais rapidamente e
tudo se movia a um ritmo mais veloz.

Ela e David escolheram um local em Wall Street para sede da companhia
e os arquitetos iniciaram os trabalhos. Por seu turno, Kate recorreu a outro



para restaurar uma mansão estilo Renascença francesa do século XVI, na
Quinta Avenida. — A cidade é muito ruidosa — queixou-se David.

E não exagerava. O som das máquinas de rebitar atroava os ares em todas
as áreas de Nova Iorque, à medida que os arranha-céus se erguiam em
sucessão ininterrupta. Na verdade, a cidade tornara-se a Meca dos negócios
de todo o mundo, quartel-general da marinha mercante, seguros,
comunicações e transportes. Irradiava uma vitalidade ímpar. Kate adorava
tudo aquilo, mas pressentia a amargura do marido.

— Isto é o futuro, querido. Nova Iorque desenvolve-se e nós com ela. —
Até onde pretendes chegar?
— Até onde for possível.
No fundo, ela não compreendia a razão pela qual ele formulara a

pergunta. A finalidade do jogo consistia em ganhar, o que só se conseguia
vencendo todos os outros jogadores. Esta realidade afigurava-se-lhe óbvia.
Como se explicava que David não a descortinasse? Apesar de ser um
excelente homem de negócios, faltava-lhe alguma coisa: o apetite, a
compulsão para conquistar, para ser o maior e o melhor. Jamie McGregor
possuía esse espírito e Kate também. Conquanto não compreendesse
exatamente o que acontecera, num determinado ponto da sua vida a
companhia convertera-se no amo e ela na escrava. Quando tentou explicar a
David o que sentia, este soltou uma gargalhada e afirmou: — Trabalhas em
excesso.

Ao mesmo tempo, porém, refletia: “Cada vez se parece mais com o pai!”
E, sem entender bem o motivo, o fato apresentava-se-lhe vagamente
preocupante. Como podia uma pessoa trabalhar em excesso? Kate achava-
se convencida de que não existia “maior prazer no mundo. Era nessas
ocasiões que se sentia mais viva. Cada dia que surgia trazia um novo
conjunto de problemas, cada um dos quais constituía um desafio, um puzzle
para resolver, um novo jogo para ganhar. E ela atuava maravilhosamente.
Era arrastada por algo fora de toda a capacidade de imaginação. Não tinha
nada de comum com o dinheiro ou a satisfação de um ato cumprido, mas
com o poder. Um poder que dominava as vidas de milhares de pessoas de
todos os recantos da Terra, tal como a sua existência fora outrora dominada.

Enquanto dispusesse de poder, nunca necessitaria verdadeiramente de
ninguém. Tratava-se de uma arma temível para além de tudo o concebível.

Era convidada para jantar com reis, rainhas e presidentes, todos
interessados no seu auxílio, na sua boa vontade. Uma nova fábrica Kruger-



Brent podia representar a diferença entre a pobreza e a riqueza.
Poder. A companhia tinha vida própria, como um gigante em crescimento

que exigia alimento, e por vezes tornavam-se necessários sacrifícios, pois
não existia possibilidade de agrilhoar esse gigante.

Kate compreendia tudo, agora, perfeitamente. Possuía um ritmo, um
palpitar, que lhe comunicara para sempre.

Em Março, um ano depois de se terem instalado em Nova Iorque, sentiu-
se indisposta e deixou-se convencer por David a consultar o médico.

— Chama-se John Harley — acrescentou. — Apesar de jovem, já
conquistou reputação excelente.

Harley era um indivíduo magro, de semblante carregado, que aparentava
vinte e seis anos, menos cinco que Kate, a qual começou por advertir: —
Não tenho tempo para estar doente!

— Tomarei a informação em consideração, Mrs. Blackwell — replicou o
médico, secamente. — Para já, deixe-me examiná-la — e, em seguida,
recolheu sangue para alguns testes e declarou: — Não creio que seja algo de
cuidado. Espero ter os resultados dentro de dois ou três dias. Telefone-me
quarta-feira.

Kate tratou de ligar para o consultório logo de manhã, e o Dr. Harley
anunciou jovialmente: — Tenho notícias excelentes para lhe transmitir,
Mrs. Blackwell. Está grávida.

Foi um dos momentos mais excitantes da vida dela, e apressou-se a
informar o marido.

Este mostrou-se invulgarmente excitado e, apertando-a nos braços
com ternura, profetizou: — Há-de ser uma rapariga e parecer-se exatamente
contigo. Entretanto, refletia: “É precisamente o que lhe convém. Agora,
ficará mais em casa. Tornar-se-á mais uma esposa.” 

Kate, por seu turno, cismava: “Há-de ser um rapaz, que um dia assumirá
a direção da Kruger-Brent.”

A medida que a data do parto se aproximava, ela conservava-se mais
tempo em casa, embora continuasse a comparecer no seu gabinete todos os
dias.

— Deixai os negócios a meu cargo e repousa — aconselhava David.
Todavia, não conseguia compreender que os negócios representavam a

melhor forma de repouso para Kate.
— Vou fazer o possível para que seja a vinte e cinco — prometeu ela,

pois o nascimento achava-se previsto para a segunda metade de Dezembro.



— Não podemos desejar melhor prenda de Natal.
“Será um Natal perfeito”, cogitava. Era dirigente de uma grande empresa,

casara com o homem que amava e teria um filho dele. Se havia alguma
ironia na ordem de prioridades, não se apercebia disso.

O corpo avolumara-se, dificultando-lhe os movimentos, pelo que cada
vez lhe era mais penoso deslocar-se ao escritório, mas, quando David ou
Brad Rogers sugeriam que ficasse em casa, replicava que o cérebro
continuava a funcionar normalmente. Dois meses antes da data calculada
para o parto, o marido visitou a África do Sul em viagem de inspeção à
mina de Pniel, devendo regressar a Nova Iorque na semana seguinte. Kate
encontrava-se sentada à secretária do seu gabinete, quando Brad Rogers
entrou sem se fazer anunciar.

— Perdemos o negócio Shannon! — aventurou ela, ao observar-lhe a
expressão grave.

— Não. Acabo de receber a notícia... registrou-se um acidente... uma
explosão numa mina.

— Onde? — acudiu-lhe um pressentimento alarmante. — Teve
consequências graves? Há vítimas? 

Brad encheu os pulmões de ar antes de revelar: — Meia dúzia de mortos.
David é um deles. 

As palavras pareceram encher a sala e ricochetear nas paredes,
aumentando de intensidade, até que se converteram em sons ensurdecedores
nos ouvidos de Kate, numa espécie de cataratas do Niágara que a
sufocavam, absorvendo-o para o seu centro devorador.

Por fim, tudo se tornou obscuro e silencioso.
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O bebê nasceu uma hora mais tarde, com dois meses de antecedência, e
Kate chamou-lhe Anthony James Blackwell, em homenagem ao pai de
David. “Amo-te, meu filho, por ti, e amar-te-ei por teu pai.” Um mês
depois, a mansão na Quinta Avenida achava-se pronta para ser habitada, e
ela e o filho, juntamente com o pessoal doméstico, instalaram-se. Dois
castelos de Itália haviam sido despojados do recheio para a decorar.

Em 1928, quando Tony completara quatro anos, Kate enviou-o para um
colégio infantil. Era um garoto bem-parecido, de ar solene, com os olhos
cinzentos e o queixo voluntarioso da mãe. Recebeu lições de música e, aos



cinco anos, frequentou aulas de bailado. Alguns dos melhores momentos
que passaram juntos desenrolaram-se na casa de Cedar Hill, em Dark
Harbor. Kate adquiriu um iate ao qual chamou Corsair e levava Tony a
passear ao longo da costa do Maine. No entanto, era o trabalho que lhe
proporcionava maior prazer. Existia algo de místico na companhia que
Jamie McGregor fundara. Tinha vida própria, era absorvente. Kate
considerava-a o seu amante, que nunca morreria num dia de Inverno, para a
deixar só no mundo.

Viveria eternamente. Ela providenciaria nesse sentido e, um dia,
transmiti-la-ia ao filho. O único fator de perturbação na vida de Kate era a
sua terra natal. Na verdade, preocupava-se profundamente com a África do
Sul, onde os problemas raciais se acentuavam, o que a inquietava cada vez
mais. Havia dois campos políticos: os verkramptes — de vistas estreitas,
pró-segregacionistas — e os verligtes — os iluminados, que queriam
melhorar a situação dos negros. O primeiro-ministro, James Hertzog, e Jan
Smuts tinham formado uma coligação e combinado o seu poder para obter a
promulgação de uma nova lei, segundo a qual os indivíduos de cor
deixavam de poder votar e possuir terras. Milhões de pessoas pertencentes a
diferentes grupos minoritários eram afetadas pelo novo diploma. As áreas
que não continham materiais, centros industriais ou portos destinavam-se a
negros, mestiços e indianos.

Kate combinou um encontro com várias entidades governamentais sul-
africanas e declarou: — Esta lei é uma bomba de relógio. Pretendem manter
oito milhões de pessoas escravizadas.

— Não se trata de escravatura, Mrs. Blackwell. Fazemo-lo para bem
delas.

— Sim? Como explicam isso? — Cada raça tem alguma coisa para
contribuir. Se os pretos se misturarem com os brancos, perderão a
individualidade. Queremos protegê-los.

— Que disparate! A África do Sul tornou-se um inferno racista.
— Não é verdade. Pretos de outros países percorrem milhares de

quilômetros para se fixarem no nosso. Chegam a pagar seis libras por
documentos de admissão falsos. Encontram-se muito melhor aqui do que
em qualquer outra parte do mundo.

— Nesse caso, compadeço-me deles. — São crianças primitivas, Mrs.
Blackwell. Creia que é para o seu bem.



Kate retirou-se frustrada e profundamente apreensiva pelo futuro do seu
país.

Mas também se preocupava com Banda, cujo nome figurava
constantemente nos jornais. A Imprensa sul-africana chamava-lhe morrião
escarlate e havia um tom de admiração na descrição das suas proezas.
Escapara várias vezes à Polícia disfarçando-se de operário, motorista e
porteiro, organizara um exército de guerrilha e encabeçava a lista de
indivíduos mais procurados pelas autoridades. Um artigo incerto no Cape
Times revelava que fora levado em triunfo através de uma aldeia habitada
por negros aos ombros de manifestantes.

Deslocava-se de localidade em localidade para falar a multidões de
estudantes, mas, sempre que a Polícia se apercebia da presença de Banda,
este desaparecia. Constava que dispunha de um grupo de guarda-costas de
centenas de amigos e seguidores e dormia numa casa diferente cada noite.
Kate sabia que só a morte o impediria de prosseguir a sua cruzada.
Impunha-se que contatasse com ele. Nessa conformidade, mandou chamar
um dos seus capatazes negros mais antigos na firma, merecedor da sua
inteira confiança, e perguntou-Lhe: — Parece-te que podes localizar Banda”
William?

— Só se quiser ser localizado. — Tenta. Preciso falar com ele.
— Verei o que consigo.
Na manhã seguinte, o capataz comunicou: — Se estiver livre, logo à

noite, um carro levá-la-á a determinado ponto, fora da cidade.
Kate foi conduzida a uma pequena povoação cento e vinte quilômetros ao

norte de Joanesburgo, onde o motorista deteve o veículo diante de uma casa
de madeira, na qual ela entrou. Banda aguardava-a e tinha exatamente o
mesmo aspecto da última vez que o vira. “E já conta sessenta anos”, pensou
Kate. Apesar de permanecer em fuga constante às autoridades desde longa
data, apresentava-se sereno e despreocupado. — Cada vez que a vejo está
mais bonita — observou, com um sorriso.

— Mas estou a envelhecer — redarguiu ela, rindo, — Faltam-me poucos
anos para completar quarenta.

— O tempo continua a não lhe provocar marcas da sua passagem.
Foram para a cozinha e, enquanto Banda preparava café, Kate disse:

— Não me agrada o que está a acontecer. Onde irá tudo isto parar?
— Será cada vez pior — articulou ele com simplicidade. — O Governo

nega-se a estabelecer diálogo conosco. Os brancos destruíram as pontes



entre eles e nós e um dia descobrirão que necessitam delas para que
comuniquemos. Já temos alguns heróis: Nehemiah, Tile, Mokone, Richard
Msimang. Tratam-nos como gado destinado ao matadouro. —

Nem todos os brancos pensam assim — afirmou Kate. — Vocês têm
amigos que lutam para mudar este estado de coisas. Acabarão por triunfar,
mas é necessário tempo.

— O tempo é como a areia numa ampulheta. Escoa-se.
— Que aconteceu a Ntame e a Magena? — Minha mulher e o meu filho

estão escondidos — explicou Banda, com uma ponta de amargura. — A
Polícia concentra os seus esforços em diligências para me encontrar.

— Que devo fazer para os ajudar? Não posso ficar inativa. Precisas de
dinheiro?

— Faz sempre jeito. 
— Providenciarei nesse sentido. Que mais?
— Reze por todos nós. 

Ela regressou a Nova Iorque na manhã seguinte.
Quando Tony atingiu idade suficiente para viajar, Kate passou a levá-lo

nas viagens de negócios, durante as férias escolares. O garoto adorava
visitar museus e podia passar horas consecutivas diante de telas e estátuas
dos grandes mestres. Em casa, desenhava reproduções do que vira, mas o
acanhamento impedia-o de as mostrar à mãe.

Possuía um temperamento agradável e uma leve timidez que agradava às
pessoas. Kate orgulhava-se do filho, que obtinha sempre as melhores notas
nos estudos e aceitava as suas felicitações como um estímulo para fazer
cada vez melhor. Em 1936, no décimo segundo aniversário de Tony, ela
regressou de uma viagem ao Médio Oriente precisamente a tempo de
participar na festa. Assim que o viu, abraçou-o com fervor e perguntou: —
Tens passado um dia agradável?

— Sim, mamã. Maravilhoso. Estremeceu de admiração e olhou-o com
estranheza, pois nunca o ouvira gaguejar.

— Sentes-te bem?
— M-muito b-bem, o-obrigado.
— Evita gaguejar. Fala mais devagar. — Po-pois sim, ma-mamã.
A deficiência agravou-se nas semanas subsequentes e Kate decidiu levá-

lo ao Dr. Harley, o qual, após um exame minucioso, declarou: —
Fisicamente, não lhe encontro nada. Estará sob alguma pressão?



— Que ideia! Porque pergunta? — É um garoto muito sensível. A gaguez
constitui com frequência uma manifestação física de frustração, de
incapacidade para enfrentar a vida.

— Engana-se, doutor. Tony figura sempre no topo do quadro de honra do
colégio.

No último período, obteve três prémios: melhor atleta, melhor aluno na
matéria geral e primeiro classificado no domínio das artes.

— Hum... — o médico fez uma pausa, olhando a interlocutora
pensativamente. — Que costuma fazer quando ele gagueja?

— Corrijo-o, claro.
— Sugiro que não o faça. Isso só serve para lhe aumentar a tensão.
— Se tem algum problema psicológico, garanto-lhe que não é por causa

da mãe! — asseverou ela, irritada. — Adoro-o e ele sabe que o considero a
criança mais fantástica do mundo.

Era precisamente esse o fulcro do problema. Nenhuma criança resistiria a
semelhante situação sem denunciar algum efeito. O Dr. Harley baixou os
olhos para a ficha na sua frente e murmurou: — Ele tem doze anos, não é?

— Exato. — Talvez não fosse má ideia que abandonasse o ambiente
familiar, por uma temporada. Um colégio interno algures era o lugar ideal.
Há estabelecimentos excelentes, na Suíça. Na Suíça! A hipótese de o filho
se achar tão longe dela era assustadora. Uma criança tão pequena, ainda
sem preparação para se desembaraçar sem ajuda! Não obstante, articulou a
meia voz: — Vou pensar nisso.

Naquela tarde, cancelou uma reunião e seguiu para casa mais cedo.
Tony, que se encontrava na sala de estudo, entretido com o trabalho de

casa, anunciou: — Ti-tive ho-je um vinte, mamã! — Gostavas de estudar na
Suíça?

— Po-posso? — balbuciou, o olhar iluminado por um clarão de
entusiasmo. Seis semanas mais tarde, Kate acompanhava o filho ao navio
que cruzaria o oceano, depois de o matricular no Instituto Le Rosey, em
Rolle, pequena localidade nas margens do lago de Genebra.

Conservou-se no cais de Nova Iorque até que o enorme paquete
desapareceu no horizonte, refletindo: “Raios para isto! Vou ter muitas
saudades dele.” Por fim, rodou nos calcanhares e regressou à limusina que a
conduziria ao escritório.

Kate gostava de trabalhar com Brad Rogers, que tinha quarenta e seis
anos, mais dois do que ela. Haviam-se tornado amigos ao longo dos anos e



estimava-o pela devoção que sempre manifestara pela Kruger-Brent, Ltd.
Era solteiro e costumava acompanhar uma variedade de amigas, mas Kate
apercebeu-se gradualmente de que a amava. Em mais de uma ocasião,
ouvira-o proferir observações ambíguas, mas fingia não se dar conta, para
manter as suas relações num nível impessoal de negócios, atitude que
infringiu uma única vez.

Brad passara a encontrar-se com alguém regularmente, comparecendo ao
trabalho todas as manhãs fatigado e distraído, o que resultava prejudicial
para a companhia. Transcorrido um mês sem que a situação desse mostras
de se alterar, ela decidiu que se impunham medidas drásticas, sobretudo ao
recordar-se de que David estivera prestes a abandonar a firma por causa de
uma mulher. Não permitiria que Brad chegasse a esse extremo.

Kate planejara deslocar-se, só, a Paris, a fim de adquirir uma companhia
de importações-exportações importante, mas à última hora pediu-lhe que a
acompanhasse. Passaram o dia da chegada em reuniões e, à noite, jantaram
num restaurante de luxo, após o que ela sugeriu que a seguisse à sua suite
no Hotel George V, a fim de analisarem os relatórios da nova companhia.

Uma vez sós, Brad declarou: — Há uns pontos que me parecem merecer
estudo mais profundo.

— Deixemos isso, agora — murmurou Kate, deslizando para os seus
braços. — Podemos começar por tratar de assuntos mais agradáveis.
— Meu Deus! Há tanto tempo que a desejava...

— Eu também ansiava por este momento. Não perderam tempo em
transferir-se para o quarto contíguo. Kate era uma mulher sensual, mas há
muito que toda a sua energia sexual fora aproveitada noutras atividades. O
trabalho absorvia-a e satisfazia-a por completo.

Necessitava de Brad por outras razões.
Ele colocou-se-lhe em cima e ela abriu as pernas, sentindo o órgão ereto

penetrá-la, o que não se lhe afigurou agradável nem desagradável.
Principiou a executar o ritmo clássico de semelhantes momentos,

enquanto Kate pensava: “Pedem muito pela companhia e não reduzem um
cêntimo, porque estão ao corrente do meu interesse.” Brad acompanhava os
movimentos rítmicos de palavras ternas e as reflexões dela prosseguiam.
“Eu podia suspender as negociações e aguardar que me procurassem. Mas
suponhamos que não voltavam a dar notícias?

Devo arriscar-me a perder a oportunidade?” Apercebendo-se de que o
ritmo aumentara de intensidade, passou a colaborar mais abertamente, sem



todavia interromper o raciocínio íntimo. “Não. Eles encontravam outro
comprador com facilidade. É melhor pagar o que pedem.

Compensarei o excesso vendendo uma das suas subsidiárias.”
registrou-se uma exclamação abafada e ele proferiu: — Foi maravilhoso.

Não lhe agradou?
— Não encontro palavras para o descrever.
Kate conservou-se nos braços de Brad toda a noite, refletindo e

planejando, enquanto ele dormia. De manhã, quando acordou, disse-lhe: —
Essa mulher com quem tem andado ultimamente...

— Está com ciúmes! — exclamou ele, encantado. — Não pense mais
nela.

Prometo que não a voltarei a ver.
Kate não tornou a ir para a cama com Brad, e quando ele não

compreendia por que se esquivava, limitava-se a alegar: — Eu desejava
imenso, mas receio que depois deixássemos de poder trabalhar juntos.
Temos de nos sacrificar ambos pela firma.

E Brad viu-se forçado a aceitar esta explicação.
À medida que a companhia se expandia, Kate estabelecia fundações de

beneficência que contribuíam para liceus, igrejas e colégios. Ao mesmo
tempo, ia enriquecendo a sua coleção de arte, adquirindo obras de artistas
da Renascença e pós-Renascença, como Rafael, Ticiano, Tintoretto e El
Grego, e da escola barroca, como Rubens, Caravaggio e Van Dyck.

A coleção Blackwell era reputada como a mais valiosa das particulares de
todo o mundo. Reputada, porque nenhum estranho, à parte convidados
especiais, tivera ensejo de a admirar. Além disso, Kate não permitia que a
fotografassem, nem a discutia com a Imprensa. A vida pessoal da família
Blackwell achava-se vedada ao público. Os próprios empregados
domésticos ou da companhia estavam proibidos de ventilar o assunto. No
entanto, tornava-se impossível evitar os rumores e a especulação, pois Kate
Blackwell era um enigma intrigante — uma das mulheres mais ricas e
poderosas do mundo.

Circulavam milhares de interrogações a seu respeito, mas poucas
respostas. Um dia, ela telefonou à diretora do Instituto Le Rosey e disse: —
Gostava de saber como está meu filho. — O melhor possível, Mrs.
Blackwell. É um aluno excelente e...

— Não me refiro a isso — hesitou, relutante em admitir a possibilidade
de um ponto fraco na família. — Tem gaguejado?



— De modo algum. Fala normalmente.
Exalou um profundo suspiro de alívio. Nunca duvidara de que se tratava

de uma deficiência temporária. O dr. Harley equivocara-se redondamente.
Tony regressou a casa quatro semanas mais tarde, e Kate esperava-o no

aeroporto. O garoto apresentava bom aspecto, e, ao vê-lo, invadiu-a uma
onda de orgulho maternal. — Olá, querido. Como estás?

— Be-bem, mãe. E t-tu? Nas férias que passava em casa, Tony
conservava-se longas horas diante das telas que a mãe adquirira na sua
ausência. Sentia-se abismado com os trabalhos dos mestres e encantado
com os impressionistas franceses: Monet, Renoir, Manet e Morisot, que lhe
evocavam um mundo mágico. Comprou um conjunto de tintas e pincéis e
um cavalete e principiou a pintar. Todavia, continuava a julgar horrível tudo
o que produzia e recusava-se a mostrá-lo a quem quer que fosse. De modo
algum se podia comparar com as obras-primas dos artistas.

— Um dia, tudo isto será teu, querido — declarou Kate. A perspectiva de
tal vir a acontecer infundiu uma sensação de desconforto ao garoto de treze
anos. A mãe não compreendia. As telas nunca lhe pertenceriam
verdadeiramente, porque nada fizera para as merecer. Animava-o o desejo
firme de abrir caminho na vida pelos seus próprios meios. Acudiam-Lhe
emoções ambivalentes relacionadas com o afastamento dela, pois tudo o
que lhe dizia respeito era sempre excitante. Encontrava-se no centro de um
vértice, transmitindo ordens, concluindo negócios incríveis, levando-o a
lugares exóticos ou apresentando-o a pessoas interessantes. Constituía uma
figura impressionante, de que se orgulhava imensamente.

Considerava-a a mulher mais fascinante do mundo e assolava-o uma
impressão de culpa por só gaguejar na sua presença. Kate não fazia a menor
ideia do respeito que infundia ao filho, até que, um dia, numa das visitas a
casa, durante as férias, o ouviu perguntar: — Go-governas o m-mundo,
mãe?

— Que ideia! — ela soltou uma risada. — O que te levou a fazer uma
pergunta tão disparatada?

— To-todos os meus a-amigos falam de ti. És re-realmente algo de
especial.

— Sou apenas a tua mãe, querido! Tony desejava agradar a Kate mais do
que tudo no mundo. Sabia o que a companhia representava para ela e que
tencionava ceder-lhe o lugar um dia, o que o enchia de pesar, por estar
convencido de que nunca a conseguiria substituir. Não era esse o futuro que



tinha em mente. No entanto, quando tentava explicar-lho, a mãe limitava-se
a rir. — Ainda és muito novo para decidires o teu futuro. E ele passava a
gaguejar mais do que nunca. A ideia de vir a ser um pintor excitava-o.
Poder reproduzir os belos segredos da Natureza e conservá-los para a
posteridade representava uma esperança que lhe incutia alento suplementar.
Queria ir estudar para Paris, mas reconhecia que devia abordar o assunto
com a maior prudência.

Passavam momentos maravilhosos juntos. Kate era a castelã de vastas
propriedades, tendo adquirido vivendas em Palm Beach e na Carolina do
Sul e uma coudelaria no Kentucky, que visitavam durante as férias de Tony.
Nos dias em que um dos seus cavalos participava numa corrida,
compareciam no hipódromo e entusiasmavam-se com o desenrolar das
operações. — Vencemos, querido! — exclamou Kate uma ocasião, no final
de uma prova. — Lembra-te disto. O importante na vida é vencer — e,
quase sem se deter: — A Kruger-Brent, Limited, será tua, mais tarde.
Dirigi-la-ás e... — Não a quero dirigir, mãe. Os negócios e o poder não me
interessam.

— Pateta! — explodiu. — Que sabes tu dos negócios ou do poder?
Julgas que percorro o mundo para espalhar o mal ou prejudicar o próximo?

Consideras a Kruger-Brent uma máquina de fazer dinheiro impiedosa que
esmaga tudo o que se lhe atravessa no caminho? Fica sabendo de uma
coisa, meu rapaz. É o que existe de melhor, depois de Jesus Cristo.

Somos a ressurreição. Salvamos vidas às centenas de milhares.
Quando abrimos uma fábrica num país ou numa comunidade em apuros,

os habitantes obtêm meios para construir escolas, bibliotecas e igrejas e
proporcionar aos filhos todo o bem-estar possível — respirava com
dificuldade, dominada pela indignação. — Abrimos fábricas onde as
pessoas passam fome e estão desempregadas e, graças a nós, podem ter
vidas decentes e conservar a cabeça erguida. Tornamo-nos os seus
salvadores. Que não te torne ouvir desdenhar os negócios e o poder! E o
rapaz apenas encontrou coragem para articular: — Es-está bem, m-mãe. Ao
mesmo tempo, porém, pensava com obstinação: “Hei-de ser um artista.”
Quando o filho completou quinze anos, Kate sugeriu que passasse as férias
grandes na África do Sul, onde nunca estivera.

— Não me posso ausentar daqui neste momento, mas hás-de achá-lo um
país fascinante. Tratarei dos preparativos imediatamente. — Esperava pa-
passar as férias em D-Dark Harbor.



— Fica para o ano — insistiu com firmeza. — Este Verão, prefiro que
visites Joanesburgo.

Pôs-se em contato com o superintendente da companhia naquela cidade e
elaboraram um itinerário meticuloso para Tony. Cada dia foi planejado com
um objetivo em vista: tornar a viagem tão excitante quanto possível para o
rapaz, para que compreendesse que o seu futuro se situava à testa da firma.
Mais tarde, Kate recebia relatórios diários dos movimentos do filho: descera
a uma das minas de ouro, passara dois dias nos campos de diamantes,
efetuara uma digressão guiada às fábricas da Kruger-Brent, participara num
safari no Quénia... Poucos dias antes do termo das férias, telefonou ao
gerente da companhia em Joanesburgo e inquiriu: — Que tal se dá ele?

— Tem-se divertido muito. Na verdade, esta manhã até perguntou se
podia ficar mais algum tempo.

— É uma notícia maravilhosa! — exclamou, encantada.
No final das férias, Tony dirigiu-se a Southampton, Inglaterra, onde

tomou um avião da Pan American Airways System com destino aos Estados
Unidos. Kate interrompeu uma reunião importante para o ir esperar e
sentiu-se satisfeita com a expressão de entusiasmo que lhe observou: — As
férias foram boas, querido? — A África do Sul é um pa-país fantástico, m-
mãe. Sabias que me levaram de avião ao deserto da Namíbia, onde o avô
roubou os diamantes ao bisavô V-Van der Merwe?

— Não os roubou — corrigiu ela. — Apoderou-se simplesmente daquilo
a que tinha direito.

— Pois foi — disse Tony, com um sorriso malicioso. — Não havia mis
do m-mar, mas ainda têm guardas e cães. Ne-negaram-se a dar-me um
diamante. — Não precisas que te dêem coisa alguma. Um dia, pertencer-te-
ão todos.

Gostaste de tudo, hem? — Kate sentia-se plenamente satisfeita com o
entusiasmo do filho acerca da sua herança. — Que te agradou mais?

— As cores. Pin-pintei uma paisagem do local. Custou-me ter de partir.
Quero voltar lá para pintar com mais vagar. — Pintar? — tentou mostrar-

se interessada. — É um passatempo estupendo.
— Não é isso, m-mãe. Quero ser pintor. Pensei a fu-fundo no assunto.
Irei estudar para Paris. Creio que te-tenho algum talento.
— Não acredito que pretendas passar o resto da vida a pintar — articulou

em voz tensa.



— Sem dúvida, m-mãe. É a única coisa que me interessa. E
Kate compreendeu que perdera a partida.

“Tem o direito de viver a sua vida”, admitia ela. “Mas como posso
permitir que cometa um erro tão horrível?” Em Setembro, a decisão foi
arrebatada das mãos de ambos. A Europa voltou a estar em guerra.

— Quero que te matricules na Escola de Finanças e Comércio Wharton
— anunciou Kate. — Dentro de dois anos, se ainda te apetecer ser artista,
terás a minha bênção. Estava convencida de que entretanto o filho mudaria
de ideias. Afigurava-se-lhe inconcebível que desejasse passar a vida com
um pincel na mão diante de um cavalete, quando podia dirigir a empresa
mais excitante do mundo. No fundo, pertencia à família Blackwell. Para ela,
a Segunda Guerra Mundial constituiu mais uma grande oportunidade. Havia
falta de equipamento militar e materiais em todo o mundo e a Kruger-Brent
podia satisfazer todas as necessidades. As fábricas da companhia entraram
em laboração permanente.

Tinha a certeza de que os Estados Unidos não conseguiriam manter a
neutralidade. O presidente Franklin D. Roosevelt apelou para o sentido
patriótico da nação no sentido de que se tornasse um grande baluarte da
democracia e, a 11 de Março de 1941, o Congresso aprovou a Lei do
Arrendamento e Empréstimo.

Entretanto, as remessas destinadas aos Aliados através do Atlântico
achavam-se ameaçadas pelo bloqueio alemão, cujos submarinos atacavam e
afundavam dezenas de navios mercantes.

A Alemanha parecia um aríete demolidor imparável. Desafiando o
Tratado de Versalhes, Adolf Hitler construíra uma das máquinas de guerra
mais temíveis da História. Recorrendo a uma nova técnica — a Blitzkrieg
—, os nazis atacaram a Polónia, a Bélgica e a Holanda em rápida sucessão,
após o que esmagaram a Dinamarca, a Noruega, o Luxemburgo e a França.

Kate entrou em ação, quando foi informada de que os judeus que
trabalhavam nas fábricas da Kruger-Brent confiscadas pelos Alemães eram
presos e deportados para campos de concentração. Efetuou dois
telefonemas e, na semana seguinte, partia a caminho da Suíça. À sua
chegada ao Hotel Baur au Lac de Zurique, aguardava-a a mensagem de que
o coronel Brinkmann pretendia falar-lhe. Na realidade, tratava-se de um
antigo gerente da sucursal da companhia em Berlim, que, quando a fábrica
fora ocupada pelos nazis, recebera a patente de coronel e tornara a ocupar o
cargo de outrora.



Pouco depois, apresentou-se no hotel um homem magro, de expressão
incisiva e cabelos louros curtos.

— Tenho muito gosto em voltar a vê-la, Frau Blackwell. O meu governo
incumbiu-me de lhe transmitir um recado. Estou autorizado a assegurar-lhe
a restituição das fábricas, assim que ganharmos a guerra.

A Alemanha será a maior potência industrial do mundo, e convém-nos a
colaboração de pessoas como a senhora.

— E se a perderem? O coronel Brinkmann permitiu-se um sorriso
condescendente.

— Sabe tão bem como eu que isso não pode acontecer. Os Estados
Unidos mostram-se suficientemente prudentes para não se imiscuírem nos
assuntos da Europa e espero que mantenham essa atitude. — Acredito —
Kate fez uma pausa. — Constou-me que os judeus são enviados para
campos de concentração e exterminados. É verdade? — Mera propaganda
britânica, pode crer. Não nego que die Juden são internados em campos de
trabalho, mas dou-lhe a minha palavra de oficial de que os tratamos como
merecem. Ela cismou sobre o significado destas palavras e prometeu a si
própria averiguá— lo. No dia seguinte, Kate avistou-se com um
comerciante alemão chamado Otto Bueller, de cinquenta e cinco anos, ar
distinto e semblante amargurado. O encontro verificou-se num pequeno
café perto da banhof, onde o alemão escolheu uma mesa discreta ao canto.

— Ouvi dizer que estabeleceu uma rede clandestina para ajudar judeus a
transferirem-se para países neutros — começou ela, a meia voz. —
É verdade?

— De modo algum, Mrs. Blackwell. Um ato dessa natureza representaria
uma traição ao Terceiro Reich.

— Também me chegou aos ouvidos que necessita de fundos para que
funcione com eficiência.

— Uma vez que essa rede não existe — declarou Otto Bueller, com um
encolher de ombros —, não necessito de fundos. Ao mesmo tempo, os olhos
esquadrinhavam a sala à sua volta com visível nervosismo.

Tratava-se de um homem que respirava e dormia com o perigo todos os
momentos da sua vida.

— Tinha a esperança de o poder ajudar — persistiu Kate. — A Kruger
Brent, Limited, possui fábricas em muitos países neutros e aliados. Se
alguém conseguisse fazer chegar refugiados até lá, eu providenciaria para
que lhes dessem trabalho.



O outro levou a xícara aos lábios com lentidão e quando a pousou disse
em inflexão átona: — Desconheço tudo isso a que se refere. A política é um
foco de perigo, nos tempos que correm. No entanto, se está interessada em
auxiliar alguém em situação difícil, tenho um tio na Inglaterra que sofre de
uma doença incurável.

Todos os meses paga contas de farmácia elevadíssimas, e é um homem
de poucas posses.

— Mais ou menos quanto? — Cinquenta mil dólares. Haveria
necessidade de tomar providências para que o dinheiro para essas contas
fosse depositado em Londres e transferido para depósitos num banco suíço.

— Não é impossível.
— Meu tio ficar-lhe-á muito grato.
Cerca de oito semanas mais tarde, uma corrente pouco numerosa mas

constante de refugiados judeus principiou a afluir a países aliados, para
ingressar em fábricas da Kruger-Brent.

Tony abandonou os estudos no final do primeiro semestre e dirigiu-se ao
gabinete da mãe para a informar.

— Esforcei-me ao máximo, mas to-tomei uma decisão inabalável. Quero
estudar pintura. Quando a guerra terminar, seguirei para Paris. Sei que
contrario os teus projetos, mas preciso de viver a minha vida. Penso que me
posso tornar um bom pintor. Até agora, fiz o que determinaste.

Portanto, deves conceder-me uma oportunidade. Fui admitido no Instituto
de Arte de Chicago.

O espírito dela achava-se imerso num turbilhão avassalador. O que Tony
pretendia fazer representava uma pura perda de tempo.

— Quando tencionas partir? — conseguiu apenas articular. — As aulas
começam no dia quinze de Dezembro.

— Quantos são hoje? — Se-seis. No domingo, 7 de Setembro de 1941,
esquadrilhas de bombardeiros Nakajima e caças Zero da Armada Imperial
japonesa atacaram Pearl Harbour e, no dia seguinte, os Estados Unidos
encontravam-se em guerra. Naquela tarde, Tony alistou-se no Corpo de
Fuzileiros e foi enviado para Quântico, Virgínia, onde frequentou o curso de
oficiais, antes de embarcar com destino ao Pacífico Sul.

Kate tinha a impressão de que vivia à beira de um abismo. Durante todo
dia, assolavam-na as pressões próprias da direção da companhia, mas
pairava-lhe permanentemente na mente o receio de receber a informação de
que o filho fora ferido ou morto.



A guerra com o Japão desenrolava-se de forma pouco satisfatória.
Bombardeiros nipónicos atacaram bases americanas em Guam, Midway e

Wake. Em Fevereiro de 1942, tomaram Singapura e não tardaram a esmagar
a Nova Bretanha, a Nova Irlanda e as ilhas Salomão. O general Douglas
MacArthur foi obrigado a retirar das Filipinas. Por seu turno, as poderosas
forças do Eixo conquistavam gradualmente o mundo e despontavam
sombras tenebrosas em toda a parte. Kate temia que Tony fosse feito
prisioneiro e torturado. Apesar de todo o seu poder e influência, nada podia
fazer além de orar. Cada carta que recebia dele constituía um farol de
esperança, um sinal de que poucas semanas antes ainda vivia. “Aqui,
ninguém nos diz nada”, escrevia. “Os Russos ainda resistem? O soldado
japonês é brutal, mas temos de o respeitar. Não receia a morte...

“Que se passa nos Estados Unidos? Os operários das fábricas entraram
realmente em greve, para que lhes elevem os salários? “As nossas tropas
executam um trabalho excelente, nestas paragens. Os rapazes são todos
heróis...

“Utiliza a tua influência para que nos enviem algumas centenas de F4U,
os novos caças da Marinha. Tenho saudades tuas...” A 7 de Agosto de 1942,
os Aliados desencadearam a sua primeira ação ofensiva no Pacífico. Os
fuzileiros desembarcaram em Guadalcanal, nas ilhas Salomão, e avançaram
ininterruptamente para reconquistar as outras ilhas tomadas pelos japoneses.

Na Europa, os Aliados saboreavam uma sequência quase permanente de
vitórias.

A 6 de Junho de 1944, foi iniciada a invasão da Europa Ocidental, com
desembarques de tropas americanas, inglesas e canadianas nas praias da
Normandia e, um ano depois, a 7 de Maio de 1945, a Alemanha rendia-se
incondicionalmente.

A 6 de Agosto do mesmo ano, foi lançada em Hiroxima uma bomba
atómica possuidora de força destrutiva superior a vinte mil toneladas de

TNT. Três dias mais tarde, outro engenho nuclear destruía a cidade de
Nagasáqui. A 14 de Agosto, verificou-se a rendição dos japoneses.

A longa e sangrenta guerra chegara finalmente ao fim. Três meses depois,
Tony regressava a casa. Ele e Kate encontravam-se em Dark Harbor,
sentados no terraço sobranceiro à baía sulcada de graciosas velas brancas, e
ela refletia que a guerra o modificara. O filho apresentava uma maturidade
nova. Deixara crescer um pequeno bigode e tinha um aspecto másculo. Em
torno dos olhos, exibia pequenas rugas que outrora não possuía. Estava



persuadida de que aqueles anos no mar lhe haviam proporcionado tempo
para reconsiderar a decisão de não ingressar na companhia.

— Quais são os teus planos? — aventurou-se por fim a perguntar.
— Como estava a dizer, quando fomos interrompidos grosseiramente

pela guerra — redarguiu ele, com um sorriso —, vou pa-para Paris.
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Não era a primeira vez que Tony visitava Paris, mas agora as
circunstâncias diferiam. A Cidade da Luz fora ofuscada pela ocupação
alemã, mas evitara a destruição ao considerarem-na cidade aberta. Os
habitantes haviam sofrido profundamente, e conquanto os nazis tivessem
saqueado o Louvre, Tony encontrou Paris relativamente intacta. De resto,
agora viveria lá, faria parte da cidade, em vez de ser um mero turista. Podia
instalar-se no apartamento de Kate na Avenida Foch, poupado pela
ocupação, mas preferiu alugar outro numa casa antiga restaurada, perto de
Montparnasse, que consistia numa saleta com lareira, um pequeno quarto e
uma cozinha minúscula sem frigorífico. Entre o quarto e esta última,
situava-se a casa de banho, com uma banheira para chuveiro, um bidé
rachado e uma bacia sanitária temperamental, com uma tampa
revolucionária difícil de conservar na posição apropriada.

Quando a dona da casa principiou a apresentar desculpas pelo aspecto
geral, ele interrompeu-a, assegurando que considerava tudo perfeito.

Passou todo o sábado no Mercado das Pulgas ‘. Segunda e terça-feira,
percorreu as lojas de artigos em segunda mão, na margem esquerda, e na
quarta dispunha de todo o mobiliário básico de que necessitava: um sofá-
cama, uma mesa que conhecera melhores dias, duas poltronas, um guarda-
fato de estilo indefinido e uma mesa oscilante e duas cadeiras para a
cozinha. “A mãe ficava horrorizada se visse isto”, pensou.

Podia ter o apartamento repleto de antiguidades inapreciáveis, mas isso
equivaleria a armar em artista americano excêntrico em Paris.

A diligência seguinte consistia em frequentar uma boa escola de arte, e a
mais prestigiada de toda a França era a École dês Beaux-Arts,
particularmente exigente no tocante a quem admitia, e Tony acalentava
reduzidas esperanças nesse capítulo.

Equivalente à nossa Feira da Ladra.



Não obstante, necessitava de provar à mãe que tomara a decisão certa.
Levou lá três das suas telas e teve de aguardar quatro semanas para saber

se fora aceite. No final desse período, a concierge entregou-lhe uma carta da
escola, na qual o convocavam para a segunda-feira seguinte. A École dês
Beaux-Arts situava-se num amplo edifício de pedra de dois pisos, com uma
dezena de salas de aula cheias de alunos.

Tony apresentou-se ao diretor, Maítre Gessand, um homem de estatura
elevada e olhar amargurado, praticamente sem pescoço e os lábios mais
finos que ele jamais vira.

— As suas telas são de amador — declarou em tom formal. — No
entanto, prometem. A nossa comissão selecionou-o mais pelo que não
figura nelas. Compreende?

— Não muito bem, maître. — Acabará por compreender, com o tempo.
Vou destiná-lo a Maítre Cantai, que será seu professor nos próximos

cinco anos... se você aguentar tanto tempo.
“Hei-de aguentar”, prometeu Tony a si mesmo. Maítre Cantai era um

homem de pequena estatura, com cabeça totalmente calva, que cobria com
uma boina roxa, olhos castanhos, nariz bolboso e lábios grossos como
salsichas.

— Os americanos são diletantes, bárbaros — proferiu à guisa de
saudação. — Para que veio?

— Para aprender.
Emitiu um grunhido de dúvida como única resposta. Havia vinte e cinco

alunos na aula, na sua maioria franceses. Tony lançou uma olhadela aos
vários cavaletes dispostos em torno da sala e escolheu um perto da janela
sobranceira a um bistro. Em seguida, procurou o modelo, mas não
conseguiu descortiná-lo.

— Podem começar — indicou Maítre Chantal. — Não trouxe as minhas
tintas — informou Tony.

— Não precisa delas. O primeiro ano destina-se a aprender a desenhar
convenientemente. — O maître apontou para diversas peças de gesso da
anatomia humana, obtidas de estátuas gregas dispersas pela sala. —

Desenharão isto. Se porventura lhes parece muito fácil, prestem atenção
ao seguinte. Mais de metade de vocês serão eliminados antes do final do
ano. No primeiro aprenderão anatomia. No segundo, os poucos que
passarem trabalharão com modelos vivos e óleos. No terceiro, em que a
frequência já será muito reduzida, pintarão comigo, segundo o meu estilo,



aperfeiçoando-o largamente, bem entendido. No quarto e no quinto anos,
procurarão o estilo próprio. E, agora, toca a trabalhar.

Não necessitou de repetir a ordem, pois todos se debruçaram sobre os
cavaletes.

De vez em quando, ele descrevia um circuito pela sala, a fim de emitir
comentários críticos. Quando chegou ao lugar de Tony, exclamou: — Isto
não serve! O que vejo é o exterior de um braço. Interessa-me o interior. Os
músculos, os ossos e os ligamentos. Quero ver que há sangue a circular lá
dentro.

Sabe como deve proceder? — Sim, maître. Pensa-se, vê-se, sente-se, e
depois desenha-se. Quando não estava na aula, Tony costumava ficar no
apartamento, entretido a fazer esboços. Podia manter-se a desenhar de
manhã à noite. O fato incutia-lhe uma sensação de liberdade que nunca
conhecera. O simples ato de se sentar diante de um cavalete com um pincel
na mão fazia-o julgar-se um deus. Tinha possibilidade de criar mundos
completos com uma das mãos. Formava uma árvore, uma flor, um ser
humano, um universo. Era uma experiência arrebatadora.

Nascera para aquilo. Quando não pintava, achava-se nas ruas em
exploração da fabulosa cidade. Agora, era a sua, o lugar onde nascia a sua
arte. Havia duas Paris, divididas, pelo Sena, em margem esquerda e
margem direita, que constituíam mundos separados. Esta última destinava-
se às pessoas abastadas, estabelecidas na vida. A outra pertencia aos
estudantes, aos artistas. Era Montparnasse, o Boulevard Raspail e Saint-
Germain-des-Prés. O Café Flore, Henry Miller e Elliot Paul. Para Tony,
tratava-se do lar. Sentava-se durante horas no Boule Blanche ou em La
Coupole com outros estudantes e discutiam o seu mundo arcano.

— Ouvi dizer que o diretor de arte do Museu Guggenheim está em Paris
e compra tudo o que lhe aparece.

— Manda-o esperar por mim! Liam todos as mesmas revistas, que
compartilhavam, em virtude do seu preço elevado: Studio e Cahiers d’Art,
Formes et Couleurs e Gazette dês Beaux-Arts.

Tony aprendera francês no Instituto Le Rosey e resultava-lhe fácil criar
amizade com outros estudantes da sua classe, pois todos partilhavam uma
paixão comum. Não faziam a mínima ideia de quem era a família dele e
aceitavam-no como pertencente ao mesmo nível.

Artistas pobres que lutavam pela vida reuniam-se no Café Flore e no Les
Deux Magots, no Boulevard Saint-Germain, e comiam em Le Pot d’Etian,



na Rue dês Canettes ou na Rue del Université. Nenhum dos outros vira
jamais o interior do Lassere ou do Maxim’s.

Em 1946, gigantes praticavam a sua arte em Paris. Uma vez por outra,
Tony vislumbrava Pablo Picasso, e, um dia, ele e um amigo avistaram Marc
Chagall, um homem corpulento de cinquenta e poucos anos e cabelos
revoltos que começavam a tornar-se grisalhos. Encontrava-se sentado à
mesa de uma esplanada, imerso em animada conversa com um pequeno
grupo.

— Tivemos sorte em o ver — murmurou o amigo de Tony. — É muito
raro vir a Paris.

Vive em Vence, perto da costa do Mediterrâneo. Havia também Max
Ernst, saboreando um aperitivo noutra esplanada, e o insigne Alberto
Giacometti, que percorria a Rue de Rivoli, parecido com uma das suas
esculturas, alto, magro e ossudo. Tony conheceu Hans Belmer, que
começava a tornar-se popular com as suas pinturas eróticas de raparigas que
se convertiam em bonecas desmembradas.

No entanto, o seu momento mais excitante foi porventura aquele em que
lhe apresentaram Braque. O artista mostrou-se cordial, mas a emoção quase
privou Tony do uso da fala. Os futuros gênios invadiam as novas galerias de
arte, estudando a sua competição. A Galeria Drousand-David exibia
trabalhos de um jovem artista desconhecido chamado Bernard Buffet, que
estudara na École dês Beaux-Arts, Soutine, Utril-lo e Dufy. Os estudantes
afluíam ao Salão de Outono e à Galeria Charpentier, onde trocavam
impressões sobre os seus rivais bem sucedidos. A primeira vez que visitou o
apartamento do filho, Kate ficou abismada, e, embora tivesse a prudência
de não emitir comentários refletiu: “Raios para isto! Como pode um
membro da minha família viver num antro destes?” Em voz alta, todavia,
declarou: — Tem um aspecto utilitário. Mas vejo que não há frigorífico.
Onde conservas a comida? — No pa-parapeito da janela.

Aproximou-se da janela, abriu-a e estendeu a mão para uma maçã.
— Espero não te desfalcar de um dos teus assuntos. — Claro que não, m-

mãe — replicou Tony, rindo.
— Agora — sugeriu ela, cravando os dentes no fruto —, fala-me dos teus

estudos. — Por enquanto, pouco tenho para dizer. Este ano, só fa-fazemos
desenhos.

— Gostas de Maitre Cantai?



— É maravilhoso. Mas parece-me mais importante saber se ele gosta de
mim.

Só cerca da terça parte dos alunos passará ao ano seguinte.
E continuaram a conversar sem que Kate aludisse uma única vez à

possibilidade de ele ingressar na companhia.
Maitre Cantai não era um homem que costumasse proferir encómios com

facilidade. Assim, o melhor elogio com que Tony podia contar não ia além
de “Já vi pior” ou “Quase começo a ver por baixo”.

No final do período escolar, Tony figurava entre os oito aprovados para
frequentar o segundo ano. Para comemorar o fato, ele e os outros sete
visitaram um cabaré de Montmar-tre, embriagaram-se e passaram a noite
com umas jovens inglesas que efetuavam uma digressão turística em
França.

Quando as aulas recomeçaram, Tony passou a trabalhar com óleos e
modelos vivos, o que lhe fez parecer que se libertara da escola pré-

primária. Depois de um ano de desenhos de partes da anatomia humana,
afigurava-se-lhe que conhecia todos os músculos, nervos e glândulas do
corpo. Aquilo não era desenhar, mas copiar. Agora, com um pincel na mão e
um modelo vivo na sua frente, principiava a criar, e o próprio Maitre Cantai
se revelava impressionado.

— Tem o sentir — admitiu com relutância. — Agora, precisamos
aperfeiçoar a técnica.

Havia cerca de uma dúzia de modelos que posavam nas aulas e os que
Maitre Cantai utilizava com mais frequência eram Carlos, um rapaz que
estudava medicina, Annette, uma morena de busto generoso e uma camada
de acne nas costas, e Dominique Masson, uma loura de contornos
harmoniosos, a qual também servia de modelo a vários pintores conhecidos,
sendo a favorita de todos. Invariavelmente, após as aulas, os alunos
assediavam-na numa tentativa para que aceitasse o convite para os
acompanhar. — Nunca misturo o prazer com o trabalho — declarava ela. —
De resto, não seria justo que saísse com algum de vocês — acrescentava.,
com um sorriso malicioso. — Viram o que tenho para oferecer, mas estou a
zero quanto aos vossos atributos. Uma tarde, quando os outros já se haviam
retirado e Tony terminava um retrato de Dominique, esta aproximou-se por
detrás inesperadamente e comentou: — Tenho o nariz muito comprido.

— Achas? Vou modificá-lo.
— Não lhe mexas. Esse está ótimo. O comprido é o meu.



— Esse é que não posso alterar — observou ele, com um sorriso.
— Um francês teria dito: “O teu nariz é perfeito, chérie”. — Gosto dele,

e não sou francês.
— Vê-se. Nunca me convidaste para sair. Confesso que não compreendo

porquê. — Não... não sei. Talvez porque todos os outros o fazem e nunca
aceitas.

— Toda a gente sai com alguém — concluiu ela, sorrindo, e afastou-se.
Tony notou que, sempre que ficava até mais tarde, Dominique ia vestir-se

e depois se colocava atrás dele para o observar.
— És muito bom — anunciou, um dia. — Hás-de ser um pintor

importante.
— Obrigado. Oxalá não te enganes.
— A pintura reveste-se de muita importância para ti, oui?
— Oui.
— Achas que alguém que se tornará um pintor importante me convidaria

para jantar? — e apercebendo-se da expressão de surpresa no rosto dele, a
rapariga advertiu: — Como pouco, para conservar a linha.

— Com o maior prazer — declarou Tony, rindo.
Jantaram num bistro próximo do Sacré-Coeur e discutiram pintores e a

pintura em geral. Ele sentia-se fascinado com as histórias que Dominique
lhe contava acerca de artistas conhecidos e, quando tomavam café au lait,
ela afirmou: — Considero-te tão bom como qualquer deles.

Embora extraordinariamente satisfeito, Tony apenas conseguiu articular:
— Ainda tenho um longo caminho a percorrer. Quando abandonavam o
bistro, ela perguntou: — Não me levas a ver o teu apartamento?

— Se quiseres. Mas olha que não é grande coisa.
Uma vez chegados, contemplou a desarrumação que imperava e admitiu:

— Tens razão. Não é grande coisa. Quem se ocupa disto? — Vem uma
mulher fazer a limpeza, uma vez por semana.

— Despede-a. Está tudo num verdadeiro caos. Não tens uma amiga? 
— Não.
Observou Tony pensativamente por um momento e inquiriu: — És

invertido, por acaso? 
— De modo algum.
— Ainda bem, porque era uma pena. Arranja-me um balde com água e

sabão. Dominique iniciou a limpeza e a arrumação do apartamento, até que
lhe imprimiu um aspecto quase irreconhecível. Quando se considerou



satisfeita, voltou-se para Tony e anunciou: — Por hoje, chega. Agora,
preciso de me lavar — esclareceu, após o que entrou na casa de banho e
abriu a torneira da minúscula banheira. — Como te ajeitas nisto? 

— Dobro as pernas.
— Gostava de assistir. 
Quinze minutos depois, reapareceu apenas com uma toalha em torno da

cintura, e Tony refletiu que nunca tivera oportunidade de a admirar
devidamente. Por estranho que parecesse, a presença da toalha tornava-a
mais apetitosa.

— Gostavas de fazer amor comigo? — sugeriu ela, adivinhando-lhe a
reação.

— Muito. 
— Então, vamos a isso — condescendeu, libertando-se da toalha.
Tony nunca conhecera uma mulher como Dominique, que dava tudo e

não exigia nada em troca. Aparecia quase todas as noites, a fim de cozinhar
para ele, e quando comiam fora insistia em frequentar bistros pouco
dispendiosos ou snack-bars. — Tens de economizar — recomendava. —
Até os bons artistas sentem dificuldades nos primeiros tempos. E tu és bom,
chéri. Visitavam Les Halles a altas horas da noite e saboreavam sopa de
cebola no Pied de Cochon. Iam ao Musée Carnavalet e a locais que os
turistas não frequentavam, como o Cimetière Père-Lachaise, onde
repousavam Oscar Wilde, Chopin, Honoré de Balzac e Marcel Proust.
Desciam às catacumbas e aproveitaram um fim-de— semana para percorrer
o Sena numa barcaça pertencente a um amigo de Dominique.

Esta constituía uma companhia encantadora. Possuidora de notável
sentido do humor, animava Tony com as suas observações jocosas, quando
o via deprimido.

Parecia conhecer toda a gente em Paris e levava-o a reuniões
interessantes, onde lhe apresentava as figuras mais proeminentes do
momento, como o poeta Paul Éluard e André Breton, responsável da
prestigiosa Galeria Maeght.

Se Tony manifestava disposição para pintar à noite, ela apressava-se a
posar para ele, embora tivesse trabalhado todo o dia. Era a primeira vez que
podia estar certo de que alguém o estimava por si próprio, sem a mínima
relação com os seus antecedentes familiares. Receava dizer à rapariga que
era herdeiro de uma das maiores fortunas do mundo, pois poderia perder



aquilo que obtivera com ela. Não obstante, no dia do seu aniversário, não
resistiu à tentação de lhe oferecer um casaco de pele de lince.

— É a melhor prenda de anos de toda a minha vida! — exclamou
Dominique, vestindo-o e rodopiando na sala. De súbito, porém, imobilizou-
se e perguntou: — Onde arranjaste o dinheiro para o comprar? No entanto,
ele achava-se preparado e explicou: — Foi roubado. Não por mim, acredita.
Comprei-o a um receptador, perto do Museu Rodin. Não me custou muito
mais que um bom casaco de algodão em Au Printemps.

A rapariga olhou-o em silêncio por uns instantes e rompeu numa
gargalhada.

— Hei-de usá-lo, ainda que vamos ambos parar à cadeia! — rodeou-lhe o
pescoço com os braços e bradou: — Grande pateta! Meu querido e
fantástico pateta! Tony decidiu para consigo que merecera a pena mentir.

Uma noite, Dominique sugeriu que fosse viver com ela. Devido ao fato
de trabalhar na École dês Beaux-Arts e servir de modelo a alguns dos
artistas mais conhecidos de Paris, podia manter um apartamento moderno e
espaçoso na Rua Prêtres-Saint Severin.

— Não deves continuar num lugar destes — acrescentou. — É horrível.
Instala-te comigo e não terás de pagar aluguer. Posso lavar-te a roupa,

cozinhar para ti e...
— Nem pensar. Obrigado.
— Porquê? “Como poderia ele explicar-lhe?” Ao princípio, não haveria

inconveniente de maior em lhe revelar que era rico, mas agora era
demasiado tarde. Dominique suporia que se divertira à sua custa. Por
conseguinte, declarou: — Era como se vivesse à tua custa. Já te devo
muitos favores.

— Nesse caso, mudo-me eu para aqui. Quero viver a teu lado. E fê-lo no
dia seguinte.

Existia uma intimidade simples e maravilhosa entre ambos. Passavam
fins-de— semana no campo e alojavam-se em pequenas pousadas, onde
Tony instalava o cavalete e pintava paisagens. Nunca se haviam sentido tão
felizes.

Entretanto, o trabalho dele progredia admiravelmente. Uma manhã,
Maitre Cantai pegou numa das telas de Tony e mostrou-a aos alunos.

— Vejam este corpo. Apercebemo-nos da sua respiração. Tony aguardou
com mal contida ansiedade o momento de poder informar Dominique,
quando chegou ao apartamento.



— Sabes como consegui finalmente captar a respiração? Tendo o modelo
nos braços, todas as noites.

— Não acredito que precises de mais três anos de aulas — redarguiu ela,
depois de soltar uma gargalhada. — Toda a gente vê isso, na escola,
incluindo Cantai.

O receio de Tony residia em que não fosse suficientemente bom,
limitando-se a ser mais um pintor cujo trabalho se perderia na torrente de
pinturas apresentadas por milhares de artistas de todo o mundo,
diariamente. A perspectiva afigurava-se-lhe intolerável.

Ao mesmo tempo, acudia-lhe ao espírito a recomendação da mãe,
segundo a qual o importante era vencer.

Por vezes, quando concluía um trabalho, invadia-o uma sensação de
euforia e pensava: “Tenho talento. Tenho realmente talento!” Noutras
ocasiões, contemplava o que acabava de executar e decidia: “Não passo de
um amador.” Com o encorajamento de Dominique, adquiria confiança
crescente naquilo que efetuava. Entretanto, completara cerca de duas dúzias
de pinturas, em que predominavam as paisagens e as naturezas-mortas.
Havia também uma de Dominique, estendida, desnuda, debaixo de uma
árvore, o corpo acariciado pelo sol. Viam-se um casaco e uma camisa de
homem em segundo plano, e o observador compreendia que ela aguardava
o amante.

Quando contemplou o resultado, ela exclamou: — Tens de promover
uma exposição! — Enlouqueceste. Ainda não reúno as condições
necessárias.

— Enganaste, mon cher. Naquela tarde, quando chegou ao apartamento,
Tony descobriu que a rapariga não se encontrava só.

Acompanhava-a Anton Goerg, um indivíduo magro, de estômago
dilatado e olhos castanhos protuberantes, proprietário da Galeria Goerg, na
Rue Dauphine. As telas de Tony achavam-se dispersas à sua volta.

— Que se passa? — quis saber o recém-chegado.
— Passa-se que, na minha opinião, o seu trabalho é brilhante, monsieur

— e o homem desferiu-lhe uma palmada nas costas. — Terei o maior prazer
em promover-lhe uma exposição na minha galeria.

Tony desviou os olhos para Dominique, que o fitava com um sorriso de
alegria. — Não sei o que dizer.

— Já disse — redarguiu Goerg. — Nestas telas.



Tony e Dominique passaram metade da noite imersos na discussão do
assunto. — Penso que ainda não chegou o momento oportuno — alegava
ele. — Os críticos crucificavam-me. — Não concordo, chéri. O ambiente é
o ideal para ti.

Trata-se de uma pequena galeria, e só as pessoas do bairro poderão
admirar os teus trabalhos e julgá-los. Não tens nada a perder. Goerg não
sugeria a exposição se não te reconhecesse talento. Pensa, como eu, que
serás um artista importante.

— Está bem — acabou por capitular. — Quem sabe? Até sou capaz de
vender uma tela.

O telegrama era do seguinte teor: “CHEGO PARIS SÁBADO.
JANTAREMOS JUNTOS. MÃE. ” O primeiro pensamento de Tony quando
viu Kate entrar no estúdio foi: “É uma bela mulher!” Na realidade, ela
completara cinquenta e cinco anos e apenas exibia uns vestígios grisalhos
nas têmporas, irradiando um ar de vitalidade impressionante. Uma ocasião,
perguntara-lhe porque não voltara a casar e obtivera a resposta com
prontidão: — Houve apenas dois homens importantes na minha vida. Teu
pai e tu.

Agora, no pequeno apartamento de Paris, diante da mãe, Tony proferiu:
— Tenho muito go-gosto em voltar a ver-te, mamãe.

— Estás com um aspecto absolutamente maravilhoso! A barba fica-te
muito bem — e ela deu uma risada e acariciou-lha. — Lembras Abe
Lincoln — olhou em volta com curiosidade. — Vejo que arranjaste uma
mulher a dias competente. Dá a impressão de que te mudaste.

Em seguida, aproximou-se do cavalete e contemplou demoradamente a
tela por concluir, enquanto Tony aguardava a reação com ansiedade.

Por fim, Kate exprimiu-se em voz pausada: — É brilhante. Realmente
brilhante.

Consagraram as duas horas seguintes ao exame das outras pinturas,
discutindo-as pormenorizadamente. Ao cabo de numerosas palavras
encomiásticas intermitentes, ela anunciou: — Vou preparar uma exposição.
Conheço alguns proprietários de galerias que... — Obrigado, m-mãe, mas
não é ne-necessário. Tenho uma pre-prevista para sexta-feira.

— Estupendo! — abraçou o filho com entusiasmo. — Onde?
— Na Galeria Go-Goerg.
— Nunca ouvi falar dela.



— É pequena, mas ainda não es-estou em condições de apresentar os
meus trabalhos na Hammer ou na Wil-wildenstein.

— Discordo — apontou para a pintura de Dominique debaixo da árvore.
— Só esta...

Naquele momento, ouviu-se o som da porta de entrada e a voz de
Dominique, ansiosa: — Estou com o cio, chéri! Despe-te já para... — nesse
instante, avistou Kate. — Oh, merde! Não sabia que tinhas visitas.

Seguiu-se um breve silêncio embaraçoso, cortado finalmente por Tony:
— Apresento-te minha m-mãe. M-mãe, esta é Do-domini-que Masson.

As duas mulheres observaram-se sem proferir palavra por alguns
segundos, até que Dominique murmurou: — Tenho muito gosto em
conhecê-la, Mrs. Blackwell.

— Estava a admirar o seu retrato pintado por meu filho — redarguiu
Kate, à guisa de retribuição.

E estabeleceu-se novo silêncio carregado.
— Tony falou-lhe da sua próxima exposição, Mrs. Blackwell?
— Sim. Foi uma surpresa muito agradável para mim.
— Po-podes ficar para assistir, mãe? 
— Daria tudo para estar presente, mas tenho uma reunião da

administração em Joanesburgo, depois de amanhã, a que não posso de
modo algum faltar. Se soubesse mais cedo, tomava providências para a
adiar.

— Não faz m-mal — disse Tony. — Compreendo perfeitamente.
Receava que ela aludisse a mais pormenores sobre a companhia diante
de Dominique, mas o pensamento de Kate concentrava-se nas telas. —
É importante que as pessoas apropriadas compareçam na exposição.
— Quem são as pessoas apropriadas, Mrs. Blackwell?
— Os formadores de opinião, os críticos — replicou, virando-se para a

rapariga. — Alguém como André d’Usseau deve estar presente.
Referia-se ao crítico mais respeitado em França, um leão feroz que

guardava o templo da arte, cujas impressões podiam favorecer ou destruir
um artista de um dia para o outro. Era convidado para assistir à inauguração
de todas as exposições, mas só comparecia às de maior projeção.

Os proprietários de galerias e pintores tremiam enquanto a sua opinião
não vinha a lume. Era um mestre do bon mot e as suas tiradas sarcásticas
circulavam por Paris em asas envenenadas. André d’Usseau podia
considerar-se o homem mais odiado nos círculos da arte e, ao mesmo



tempo, o mais venerado. — Não vai às ga-galerias de importância
secundária — esclareceu Tony.

— Mas tem de ir a essa! Pode tornar-te famoso num abrir e fechar de
olhos. 

— Ou reduzir-me a pó.
— Não acreditas em ti? — bradou Kate, olhando-o com assombro. 
— Claro que acredita — interpôs Dominique. — Mas não se atreve a

esperar que D’Usseau compareça.
— Posso procurar uns amigos que o devem conhecer.
— Isso era divinal! — e os olhos da rapariga iluminaram-se. Virando-se

para Tony, acrescentou: — Já pensaste no que representaria a sua presença?
— Ó esquecimento definitivo?

— Falo a sério. Sei do que ele gosta e estou certa de que adoraria os teus
trabalhos.

— Não efetuarei qualquer diligência, a menos que o desejes — advertiu
Kate.

— Sem dúvida que deseja, Mrs. Blackwell. — Te-tenho medo — Tony
respirou fundo. — Mas, que diabo! Vamos a isso.

— Verei o que consigo — e Kate contemplou a tela no cavalete por um
longo momento e voltou-se para o filho, com uma expressão de amargura
no olhar. — Tenho de deixar Paris, amanhã. Podemos jantar juntos, esta
noite?

— Sem dúvida. Estamos livres.
— Vamos ao Maxines ou prefere?... — começou, dirigindo-se a

Dominique.
— Conhecemos um pequeno restaurante, perto daqui — acudiu Tony,

com prontidão. Afinal, entraram num bistro da Place Victoire, onde a
comida era boa e o vinho excelente. As duas mulheres pareciam entender-se
satisfatoriamente e o rapaz orgulhava-se de ambas. “É uma das melhores
noites da minha vida. Estou com a minha mãe e a mulher com quem
casarei.” Na manhã seguinte, Kate telefonou do aeroporto: — Contatei com
meia dúzia de pessoas, mas nenhuma me forneceu uma resposta concreta
acerca de André d’Usseau. No entanto, qualquer que seja o resultado,
orgulho-me de ti, querido. As telas são maravilhosas. Até breve.

— Até breve, m-mãe.



A Galeria Goerg era espaçosa apenas o suficiente para se furtar à
classificação de intime. Duas dezenas de telas de Tony foram penduradas
nas paredes, numa preparação de última hora para a abertura. Numa mesa
de tampo de mármore, viam-se fatias de queijo, biscoitos e garrafas de
Chablis. Os únicos ocupantes da sala eram Anton Goerg, Tony, Dominique
e uma jovem assistente incumbida de pendurar os últimos quadros.

— O convite menciona as sete horas — disse o primeiro, consultando o
relógio. — As pessoas devem começar a chegar a todo o momento.

Tony, que não esperara estar nervoso, refletia: “E não estou. Entrei em
pânico!”

— E se não aparecer ninguém? — aventou. — Ficamos com todos estes
aperitivos para nós — volveu Dominique, acariciando-lhe a face. Com
efeito, principiaram a chegar pessoas. Isoladamente ao princípio, e depois
em maior número, enquanto Goerg, postado à entrada, as saudava com
efusão.

Por seu turno, Tony cogitava: “Não têm aspecto de compradores de
objetos de arte.” O seu olhar arguto dividia-se em três categorias: os artistas
e estudantes de arte, que compareciam a todas as exposições para tomar o
pulso à concorrência, os negociantes, empenhados em difundir informações
detratoras sobre os aspirantes a pintores, e a multidão de curiosos, composta
em larga medida por homossexuais e lésbicas, que pareciam passar a vida
na periferia do mundo da arte.

“Não conseguirei vender uma única tela”, acabou por pensar.
De súbito, apercebeu-se de que Goerg lhe fazia sinal para que se

aproximasse e segredou a Dominique: — Não me apetece conhecer esta
gente. Vieram todos para me reduzir a tiras.

— Não digas disparates. Vieram mas foi para te serem apresentados.
Trata-os com amabilidade. Nessa conformidade, mostrou-se amável.
Foi apresentado a todos, sorriu com abundância e pronunciou as frases

apropriadas em resposta aos elogios que lhe dirigiam. “Mas tratar-se-á na
verdade de elogios?” Ao longo dos anos, desenvolvera-se um vocabulário
nos círculos da arte para abarcar as exposições de artistas desconhecidos.
Frases que diziam tudo e nada. — Uma pessoa sente-se identificada com o
assunto...

— Nunca tinha visto um estilo como o seu...
— A isto é que eu chamo pintar!...
— Trata-se de um tema arrebatador...



— Não acredito que alguém conseguisse fazer melhor... Entretanto,
continuava a chegar gente, e Tony perguntava a si próprio se a atração
residia na curiosidade pelos seus trabalhos ou nos aperitivos e no vinho
gratuitos. Até àquele momento, não fora vendido um único quadro, mas o
queijo e o vinho desapareciam a olhos vistos.

— Seja paciente — recomendava Goerg. — Eles estão interessados.
Primeiro, têm de captar o aroma das pinturas. Quando vêem uma que

lhes agrada, começam a rondá-la, até que perguntam o preço. Nessa altura,
mordem o anzol!

— Isto parece mais uma pescaria — disse Tony a Dominique.
Por fim, Goerg procurou-o, para anunciar: — Vendemos uma! A

paisagem da Normandia, por quinhentos francos.
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Foi um momento que Tony recordaria toda a vida. Alguém comprara um
quadro seu! Alguém apreciara suficientemente o seu trabalho para dar
dinheiro por ele, pendurá-lo em sua casa ou no escritório, viver com ele,
mostrá-lo aos amigos. Tratava-se de um pequeno fragmento de
imortalidade. Era uma maneira de viver mais de uma vida, de estar em mais
de um lugar ao mesmo tempo. Um artista coroado de êxito encontrava-se
em centenas de lares, escritórios e museus de todo o mundo, para
proporcionar prazer a milhares, por vezes milhões, de pessoas. Tony sentia-
se como se tivesse entrado no panteão de Da Vinci, Miguel ngelo e
Rembrandt. Deixara de ser um amador para se tornar um profissional.

Alguém dera dinheiro pelo seu trabalho... Pouco depois, Dominique
acercou-se, excitada.

— Acabas de vender outra, chéri! — Qual? — quis saber ele, com
ansiedade.

— A floral.
O ruído das conversas, que fora aumentando gradualmente, extinguiu-se

de súbito, como que em obediência a um sinal, e todos os olhares se
concentraram na entrada. André d’Usseau acabava de fazer a sua aparição.
Aparentava uns cinquenta e cinco anos, mais alto que o francês médio, de
expressão leonina e cabelos abundantes revoltos.

Usava uma capa sem mangas e chapéu estilo Borsalino e seguia-o uma
comitiva de oportunistas. Automaticamente, todos começaram a desviar-se



para que a importante personagem passasse. Com efeito, não havia um
único dos presentes que não soubesse de quem se tratava.

— Afinal, veio! — sussurrou Dominique, apertando o braço de Tony.
Goerg nunca fora alvo de semelhante honra e, quase transtornado,

curvava-se diante do insigne crítico.
— Que prazer inesperado, Monsieur D’Usseau — balbuciava. —

Permita-me que lhe ofereça uma taça de vinho — e amaldiçoava-se
intimamente por não ter adquirido bebidas de melhor qualidade. —
Obrigado, mas vim apenas para satisfazer os meus olhos — replicou o
grande crítico. —

Desejava conhecer o artista.
Tony sentia-se demasiado aturdido para dar um passo, e Dominique teve

de o impelir para a frente.
— Ei-lo — anunciou Goerg. — Monsieur André d’Usseau, este é Tony

Blackwell. — Muito prazer... — articulou Tony, a meia voz. — Agradeço a
gentileza de ter comparecido.

D’Usseau inclinou a cabeça ligeiramente e aproximou-se das telas nas
paredes, acompanhado pelos olhares curiosos e ávidos de todos.

Examinou cada uma demoradamente, antes de passar à seguinte,
enquanto Tony desenvolvia esforços desesperados para lhe ler a expressão.
No entanto, o crítico não enrugava a fronte nem sorria. Fez uma pausa mais
longa diante do nu de Dominique e prosseguiu, até completar o circuito da
sala. Por último, dirigiu-se a Tony e limitou-se a declarar: — Estou contente
por ter vindo.

Escassos minutos depois de se retirar, todos os quadros expostos tinham
sido vendidos. Acabava de nascer um grande artista e todos queriam
participar no nascimento. — Nunca tinha assistido a nada assim —
confessou Goerg. — André d’Usseau visitou a minha galeria. A minha
galeria! Amanhã, toda cidade lerá a notícia nos jornais. “Estou contente por
ter vindo.” Ele não costuma desperdiçar palavras. O

momento exige champanhe. Celebremo-lo! Mais tarde, naquela noite,
Tony e Dominique tiveram a sua celebração privada. Anichada nos braços
dele, ela admitia: — Dormi com diversos pintores, mas com nenhum tão
célebre como tu virás a ser. Amanhã, Paris em peso saberá quem és.

E não se equivocava. Às cinco horas da madrugada seguinte, vestiram-se
apressadamente e saíram para comprar o matutino que acabava de chegar ao
quiosque mais próximo. Tony abriu-o na seção artística e descobriu sem



dificuldade a crítica que lhe interessava, assinada por André d’Usseau, a
qual leu em voz alta: “A noite passada, foi inaugurada uma exposição de
um jovem pintor americano, Anthony Blackwell, na Galeria Goerg, a qual
constituiu uma experiência excepcional, para o autor destas linhas. Assisti a
tantas mostras de pintores talentosos que já esquecera o aspecto de uma tela
má. A memória foi-me avivada ontem à noite...”

— Não leias mais, por favor — murmurou Dominique, tentando arrancar
o jornal das mãos de Tony, que se tornara lívido.

— Larga! — vociferou ele. E continuou a ler: 

“Ao princípio, pensei que se tratava de uma brincadeira. Custava-me a
crer que alguém tivesse o arrojo de exibir semelhantes trabalhos de amador
e chamar-lhes arte. Esquadrinhei-os em busca de um indício de talento,
mas debalde. Deviam pendurar o pintor em vez das telas. Recomendo a
Mr. Blackwell que regresse à sua verdadeira profissão, a qual decerto
consiste em pintar paredes.” 

— Não acredito — disse Dominique. — É impossível que não visse o
talento. O bastardo! — e rompeu em soluços.

Tony sentia a impressão de que tinha o peito cheio de chumbo e
experimentava dificuldade em respirar.

— Ele viu-o — afirmou. — E reconheceu-o — a voz denunciava
profunda amargura. 

— É isso o que mais me magoa. Fui um imbecil!
— Aonde vais? — perguntou ela, vendo que se afastava.
— Não sei. 
Tony vagueou pelas ruas, sem se aperceber das lágrimas que lhe

deslizavam pelas faces. Dentro de poucas horas, todos os parisienses
interessados pela arte teriam lido a crítica, e seria alvo de comentários
jocosos. Mas o que mais lhe custava era que se iludira a si próprio. Chegara
a acreditar realmente que tinha um futuro brilhante à sua frente como pintor.
Pelo menos, André d’Usseau impedira-o de cometer esse erro. Por fim,
entrou num bar e embriagou-se metodicamente.

Quando regressou ao apartamento, eram cinco horas da madrugada
seguinte e Dominique esperava-o com profunda ansiedade.

— Onde estiveste? Tua mãe tentou contatar contigo. Parecia
preocupadíssima.



— Leste-lhe a crítica? 
— Sim. Insistiu, mas...
Naquele momento, o telefone tocou, e a rapariga, depois de se

entreolharem, levantou o telefone.
— Estou... Sim, Mrs. Blackwell. Acaba de chegar. 
Estendeu-o a Tony, que o aceitou, após breve hesitação. — Sim, m-mãe?
— Escuta, querido — a voz de Kate achava-se alterada pela apreensão.

— Posso obrigá-lo a retratar-se...
— Isto não é uma operação de negócios. Trata-se de um crí-crítico

exprimindo uma opinião segundo a qual eu mereço que me en-enforquem.
— Custa-me que estejas tão amargurado. Não consigo... — interrompeu-

se, dominada pela emoção.
— Não te preocupes, m-mãe. Foi um capricho que não resultou. Fiquei

com ódio a D’Usseau, mas é o melhor crítico de arte do mundo. Devo
reconhecê-lo. No fundo, impediu-me de cometer um erro grave.

— Gostava de poder dizer alguma coisa para te animar... — Ele já disse
tudo. Foi preferível inteirar-me agora do que dentro de dez anos. Te-tenho
de abandonar esta cidade.

— Espera aí por mim. Sigo amanhã para Joanesburgo e acompanhar-me-
ás até Nova Iorque.

— Pois sim — Tony pousou o telefone e voltou-se para Dominique.
— Tenho muita pena. Escolheste o homem errado.

Ela conservou-se silenciosa, limitando-se a contemplá-lo com os olhos
dominados por uma amargura indizível.

Na tarde seguinte, Kate Blackwell preenchia um cheque no escritório da
sucursal da Kruger-Brent, na Rue Matignon, enquanto o homem sentado na
sua frente exalava um suspiro.

— É pena, porque o seu filho tem realmente talento, Mrs.
Blackwell. Podia tornar-se um pintor importante.

— Há dezenas de milhares de pintores no mundo, Monsieur D’Usseau —
replicou ela, glacialmente. — Meu filho não nasceu para se incorporar
nessa multidão — e fez deslizar o cheque ao longo do tampo da secretária
na direção do interlocutor. — Cumpriu a sua parte do acordo e eu acabo de
cumprir a minha. A Kruger-Brent patrocinará museus de arte em
Joanesburgo, Londres e Nova Iorque e o senhor encarregar-se-á de escolher
as telas... por uma comissão generosa, evidentemente.



No entanto, muito depois de o francês se haver retirado, Kate permanecia
sentada sob o efeito de uma tristeza irreprimível. Amava o filho
profundamente, e se alguma vez ele descobrisse... Reconhecia o risco a que
se expusera, mas não podia permitir, de braços cruzados, que Tony voltasse
as costas à herança.

Necessitava de o proteger por qualquer preço. Os interesses da
companhia exigiam todos os meios para alcançar esse fim. Por fim,
levantou-se, sentindo uma súbita e enorme fadiga. Eram horas de o ir
buscar e levar para casa. Ajudá-lo-ia a recompor-se, para que pudesse
cumprir a tarefa para a qual nascera: dirigir a companhia.

Nos dois anos que se seguiram, Tony Blackwell sentiu que se encontrava
num instrumento de tortura gigantesco que não o conduzia a parte alguma.
Era o herdeiro aparente de um império impressionante.

O império da Kruger-Brent expandira-se, para incluir fábricas de papel,
uma companhia aérea, bancos e uma rede de hospitais. Ele aprendera que
um nome constituía uma chave que abria todas as portas. Havia clubes,
organizações e diques sociais onde a moeda corrente não era o dinheiro ou a
influência, mas o nome apropriado.

Tony fora aceite como sócio do Union Club, do Brook e do Links Club.
Cumulavam-no de atenções aonde quer que se dirigisse,

mas considerava-se um impostor, pois nada fizera para merecer tudo aquilo.
Achava-se na sombra gigantesca do avô e assolava-o a impressão de que o
comparavam constantemente com ele. Afigurava-se-lhe injusto, porque já
não havia campos de minas para transpor rastejando, guardas que o
alvejassem ou tubarões ameaçadores. As velhas histórias de heroicidade não
tinham nada de comum com ele. Pertenciam a outro século, outra época,
outro lugar, atos heróicos praticados por um desconhecido.

Tony trabalhava com afinco insuperável na Kruger-Brent, Ltd., numa
tentativa para se libertar de recordações demasiado pungentes para suportar.
Escreveu várias vezes a Dominique, mas as cartas foram devolvidas
intactas. Telefonou a Maítre Cantai e obteve a informação de que ela já não
trabalhava como modelo na escola. Desaparecera.

Tony executava a sua missão com perícia e método, sem paixão nem
amor, e se sentia um vazio profundo no seu íntimo, ninguém o suspeitava.
Nem sequer Kate, que recebia relatórios semanais dele e ficava satisfeita
com o que lia. — Tem uma aptidão natural para os negócios — afirmou
Brad Rogers.



Para ela, as longas horas que o filho consagrava ao trabalho provavam
que gostava do que fazia. Cada vez que pensava como estivera na iminência
de comprometer o futuro, estremecia e congratulava-se por o ter salvo a
tempo.

Em 1948, o Partido Nacionalista assumiu plenos poderes na África do
Sul, com a segregação em todos os locais públicos. A migração era
controlada rigorosamente, com a separação de famílias para satisfazer as
conveniências governamentais. Cada negro tinha de se munir de um
bewyshoek, o qual, mais do que um salvo-conduto, constituía o seu salva-
vidas, certificado de nascimento, licença para trabalhar e recibo de
impostos. Por outras palavras, regulava-lhe os movimentos na vida.

Registravam-se tumultos crescentes no país, reprimidos impiedosamente
pela Polícia. De vez em quando, Kate lia nos jornais casos de sabotagem e
agitação a que o nome de Banda se achava invariavelmente ligado.
Continuava a desempenhar as funções de dirigente na resistência, apesar da
idade. “Compreende-se que lute pelo seu povo”, pensava ela. “É Banda!”
Kate celebrou o seu quinquagésimo sétimo aniversário com Tony, na
residência da Quinta Avenida, e pensou: “Este belo rapaz de vinte e quatro
anos, sentado na mesa diante de mim, não pode ser meu filho. Sou
demasiado jovem.”

Entretanto, ele erguia a taça num brinde: — A m-minha fantástica m-
mãe. Feliz aniversário! — Diz antes “à minha fantástica e velha mãe”.

“Não tardarei a retirar-me da atividade, mas ele tomará o meu lugar.
O meu filho!” Por insistência dela, Tony mudara-se para a mansão da
Quinta Avenida, sob o pretexto de que era demasiado grande para viver só.
Além disso, prometera reservar-lhe toda a ala leste e o isolamento de que
necessitasse, e ele considerara mais fácil aceder do que argumentar.

Tomavam o pequeno-almoço juntos todas as manhãs e o tópico abordado
era sempre a Kruger-Brent, Ltd. Tony surpreendia-se com o fato de a mãe
se preocupar tão apaixonadamente com uma entidade sem rosto nem alma,
uma coleção amorfa de edifícios, máquinas e números registrados em
livros. “Onde residirá a magia?” Com toda a miríade de mistérios do mundo
para explorar, porque desejaria alguém desperdiçar uma vida inteira
acumulando riqueza para a juntar a outras riquezas, reunindo poder que se
situava para além do poder? Via-se forçado a admitir que não a entendia.
Não obstante, amava-a. E tentava corresponder às suas esperanças.



O voo da Pan American de Roma para Nova Iorque decorrera sem
qualquer novidade. Tony gostava de viajar de avião, por o julgar um meio
de transporte agradável e eficiente. Debruçara-se sobre os relatórios das
aquisições no estrangeiro desde o momento da descolagem, ignorando o
jantar e a hospedeira, que de vez em quando se aproximava para lhe
oferecer bebidas, almofadas ou outra coisa susceptível de atrair o interesse
do importante passageiro.

Uma mulher de meia-idade no assento ao lado dele lia uma revista e, no
momento em que voltava a página, Tony lançou-Lhe uma olhadela e
estremeceu ao ver um modelo que apresentava um vestido de baile.

Era Dominique. Não podia haver a mínima dúvida, e sentiu as pulsações
acelerarem-se.

— Queira desculpar — proferiu, polidamente. — Empresta-me a revista,
quando terminar de a ler? Na manhã seguinte, telefonou ao costureiro autor
do vestido e obteve o nome da agência publicitária a que recorrera, com a
qual se apressou a contatar.

— Tento localizar um dos vossos modelos — explicou à telefonista.
— Pode?...

— Um momento, por favor.
No instante imediato, surgia uma voz masculina na linha: — Em que lhe

posso ser útil?
— Trata-se de uma fotografia publicada no último número da Vogue. É
de um modelo que exibe um vestido do costureiro Rothman. Foram

vocês que trataram disso?
— Sim. — Pode dar-me o nome da agência desse modelo?
— Deve tratar-se da Carleton Blessing — e o homem mencionou um

número de telefone.
Transcorrido menos de um minuto, Tony falava com uma mulher da

agência. — Interessa-me localizar um dos vossos modelos. Dominique
Masson. — Lamento, mas não fornecemos informações de natureza
pessoal.

E a ligação foi cortada, antes que ele pudesse acrescentar algo. Tinha de
haver uma maneira de entrar em contacto com Dominique. Por fim, dirigiu-
se ao gabinete de Brad Rogers e perguntou: — Conhece a agência Carleton
Blessing?

— Sem dúvida. Pertence-nos.
— O quê?



— Encontra-se à sombra de uma das nossas subsidiárias.
— Quando a adquirimos? — Há uns dois anos. Mais ou menos na altura

em que você ingressou na companhia. Qual é o seu interesse nela? —
Queria localizar um dos seus modelos. Trata-se de uma velha amiga.
— Nada mais fácil. Vou ligar para lá e... — Não. Eu encarrego-me disso.
Obrigado, Brad. Entretanto, Tony sentia-se invadido por uma agradável

sensação de antecipação.
À tarde, visitou os escritórios da agência Carleton Blessing, sessenta

segundos depois de se identificar, encontrava-se sentado no gabinete de um
tal Tilton, o presidente. 

— É uma honra inesperada, Mr. Blackwell. Espero que não haja nenhum
problema. Os nossos lucros do último trimestre...

— Não venho em missão oficial. Interessa-me um dos vossos
modelos. Dominique Masson.

— É uma das melhores — a expressão do homem iluminou-se. — Sua
mãe sabe escolher o pessoal.

— Desculpe... — articulou Tony, julgando ter ouvido mal.
— Sua mãe insistiu pessoalmente em que contratássemos

Dominique. Foi uma condição implícita na aquisição da nossa firma pela
Kruger-Brent. Está tudo mencionado nos arquivos. Se lhe interessa
consultar o processo...

— Não é necessário — não conseguia encontrar uma explicação para o
que escutava. “Que motivo levaria a mãe?...”

 — Pode dar-me o endereço de Dominique?
— Decerto, Mr. Blackwell. Hoje, teve de se deslocar a Vermont, em

serviço — informou Tilton, consultando uma agenda —, mas deve regressar
amanhã à tarde.

Tony aguardava à entrada do prédio de apartamentos, quando um sedan
negro se imobilizou e a rapariga desceu. Acompanhava-a um homem de
porte atlético, com a mala dela na mão. 

Dominique estacou abruptamente no momento em que avistou Tony e
exclamou: — Meu Deus! Que... que fazes aqui?

— Preciso falar contigo. 
— Fica para outra vez, amigo — interveio o atleta. — Temos uma tarde

muito atarefada. 
— Manda-o embora — indicou Tony, sem o olhar.
— Quem diabo se julga, para?... 



— Deixa-nos, por favor — rogou ela. — Telefono-te à noite. O outro
hesitou por um momento e acabou por encolher os ombros.

— Está bem — e afastou-se, após uma mirada incendiária a Tony.
— É melhor entrarmos — sugeriu Dominique, voltando-se de novo para

Tony.
O apartamento era um duplex espaçoso, com decoração moderna, que

decerto custara uma pequena fortuna.
— Não se pode dizer que vivas mal — comentou ele. 
— Sim, tive sorte — e os dedos dela moviam-se nos botões da blusa com

nervosismo. — Queres uma bebida? 
— Não, obrigado. Tentei contatar contigo, depois de deixar Paris.
— Mudei-me.
— Para a América? 
— Sim.
— Como conseguiste trabalho na Carleton Blessing? 
— Bem... respondi a um anúncio — explicou, cada vez mais

embaraçada.
— Quando viste a minha mãe pela primeira vez?
— No teu apartamento, em Paris. Não te lembras que?...
— Basta de mentiras! — Tony sentia uma cólera surda propagar-se a

todas as fibras do corpo. — Terminou a comédia. Nunca bati numa mulher,
mas se insistes em dizer falsidades, palavra de honra que ficas com a cara
imprópria para ser fotografada por uns tempos.

Agora, não houve hesitação na resposta: — Quando foste admitido na
École des Beaux-Arts. Ela conseguiu que me aceitassem como modelo.
Experimentou uma sensação pungente no estômago, mas desenvolveu
esforços para prosseguir.

— Para que nos conhecêssemos?
— Sim, mas...
— E pagou-te para que te tornasses minha amante e fingisses amar-me?
— Exato. A guerra tinha acabado pouco antes e eu estava sem

dinheiro. Procura compreender a situação. Mas acredita que o meu amor
por ti não era fingido...

— Limita-te a responder às minhas perguntas, sem comentários
desnecessários. Qual a finalidade de tudo isso?

— Tua mãe queria que te vigiasse.



Tony recordou-se da ternura dela... — proporcionada pelo dinheiro da
mãe — e sentiu-se dominado pela vergonha. Não passara de um títere,
controlado e manipulado pela mãe, que nunca se preocupara com ele. Não
era seu filho, mas o seu príncipe coroado, o herdeiro natural. A única coisa
que contava para ela era a companhia. Com um derradeiro olhar a
Dominique, rodou nos calcanhares e afastou-se, enquanto ela o
acompanhava com o olhar ofuscado pelas lágrimas.

“Não menti quando disse que te amava. Nisso, fui sincera.” 

Kate encontrava-se na biblioteca, quando Tony surgiu, extremamente
embriagado.

— Fa-falei com Dominique. Vocês duas devem ter rido como loucas à
mi-minha custa.

— Tony... — começou ela, alarmada.
— A partir de agora, não quero que te tor-tornes a imiscuir na mi-minha

vida pessoal, ouviste?
Viu-o retirar-se em passos incertos e acudiu-lhe um presságio

desagradável.
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No dia seguinte, Tony alugou um apartamento em Greenwich Village e
pôs termo aos jantares sociais com a mãe, mantendo as suas relações a um
nível rigorosamente impessoal, de negócios. De vez em quando, Kate
efetuava uma tentativa de reconciliação, que o filho ignorava.

Apesar de assolada por profunda amargura, estava convencida de que
procedera da melhor maneira para Tony, tal como acontecera numa ocasião
em relação a David. Não podia permitir que abandonassem a companhia. O
filho era o único ser humano do mundo que ela amava, e observava com
pesar que se tornava cada vez mais insular, refugiando-se no seu íntimo e
rejeitando os outros. Não tinha amigos e, em contraste com a cordialidade e
comunicabilidade do passado, mostrava-se frio e reservado. Erguera uma
muralha à sua volta que ninguém lograva transpor. “Precisa de uma esposa
que se preocupe com ele. E de um filho que continue a herança. Tenho de o
ajudar.”

Brad Rogers entrou precipitadamente no gabinete de Kate e anunciou: —
Vai haver mais problemas.



— Que aconteceu?
— O Parlamento da África do Sul ilegalizou o Conselho Representativo

dos Nativos e aprovou a Lei Comunista — explicou, pousando um
cabograma na secretária.

— Meu Deus! — o diploma nada tinha a ver com o comunismo. Referia
simplesmente que quem discordasse de qualquer medida governamental e
tentasse alterá-la incorria em transgressão da Lei Comunista e podia ser
detido. — É a sua maneira de enfraquecer a resistência dos negros. Se... —
foi interrompida pela recepcionista, através do intercomunicador.

— Há uma chamada do estrangeiro para si. Trata-se de Mr. Pierce, de
Joanesburgo.

Jonathan Pierce era o gerente da sucursal da firma na capital sul-africana,
e Kate apressou-se a pegar no telefone.

— Olá, Johnny! Como vai?
— Eu bem, mas lamento não poder dizer o mesmo da situação por cá.

— Que aconteceu?
— Acabo de ser informado pela Polícia de que capturaram Banda.

Kate encontrava-se a bordo do primeiro voo para Joanesburgo, depois de
recomendar aos advogados da companhia que vissem o que podiam fazer
por Banda. No entanto, receava que nem o poder e o prestígio da Kruger-
Brent fossem suficientes para o auxiliar. Com efeito, fora considerado
inimigo do Estado, e ela não se atrevia a pensar no que consistiria o castigo
aplicado. Em todo o caso, impunha-se que pelo menos lhe falasse e
oferecesse todo o apoio ao seu alcance. Assim que o avião aterrou em solo
sul-africano, Kate dirigiu-se aos escritórios da firma e telefonou ao diretor
das prisões, que informou: — Ele encontra-se num bloco de isolamento e
não pode receber visitas.

No seu caso, porém, vou ver o que consigo.
Na manhã imediata, ela achava-se na prisão de Joanesburgo, sentada

diante de Banda, que estava algemado, e havia uma espessa chapa de vidro
entre ambos.

Kate não sabia bem o que esperava ver, todavia ele não apresentava um
ar desesperado e sorriu ao dizer: — Tinha a certeza de que viria. É como
seu pai. Não consegue estar longe do barulho, hem?

— Olha quem fala — redarguiu ela. — Raios para isto! Como te vamos
tirar daqui?

— Num caixão. É a única maneira de me deixarem sair.



— Disponho de um batalhão de bons advogados que... — Não merece a
pena. Desta vez, apanharam-me com as mãos na massa. Agora, tenho de me
resignar.

— Não compreendo.
— Sempre fui alérgico às prisões. Ainda não construíram uma capaz de

me conter.
— Não cometas loucuras, Banda. Eles não hesitavam em matar-te.

— Lembre-se que fala com um homem que sobreviveu a tubarões, a um
campo de minas e a cães de guarda — ele deixou transparecer uma ponta de
nostalgia no olhar. — Sabe uma coisa? Creio que foi o melhor período da
minha vida.

Quando Kate se apresentou para nova visita, no dia seguinte, o diretor da
prisão declarou: — Sinto muito, Mrs. Blackwell, mas Banda foi transferido,
por razões de segurança.

— Para onde?
— Não estou autorizado a revelá-lo.
No outro dia, quando se levantou, pegou no jornal e leu a notícia que

figurava na primeira página: “Chefe rebelde abatido na tentativa de fuga da
prisão”. Uma hora mais tarde, encontrava-se no gabinete do diretor da
prisão, que explicou: — Banda perdeu a vida nas circunstâncias reveladas
pela Imprensa. Não há nada a acrescentar.

“Enganaste. Há mais. Muito mais!” Banda morrera, mas ter-se-ia
porventura extinguido o sonho de liberdade do seu povo? Dois dias depois,
Kate regressava a Nova Iorque, não sem antes se ter ocupado de todos os
preparativos para o funeral. A bordo do avião, voltou-se para a janela, a fim
de contemplar a sua terra amada pela última vez. O solo era vermelho e
fértil e encerrava nas suas entranhas tesouros que excediam os sonhos dos
homens mais ambiciosos. No entanto, dir-se-ia que fora lançada uma
maldição sobre o território. “Não tornarei a pôr cá os pés”, prometeu a si
própria. “Nunca!” Uma das responsabilidades de Brad Rogers consistia em
orientar o Departamento de Planejamento de Longo Alcance da Kruger-
Brent.

Na realidade, tinha uma propensão especial para descobrir firmas que
constituíam aquisições lucrativas.

Um dia do princípio de Maio, entrou no gabinete de Kate e depositou
duas pastas de cartolina sobre a secretária.



— Deparou-se-me uma coisa interessante. Duas companhias. Se
conseguíssemos ficar com qualquer delas, seria uma proeza.

— Obrigada, Brad. Darei uma olhadela nisto, esta noite. Assim, ela
jantou só e analisou os relatórios confidenciais sobre as duas firmas: Wyatt
Oil & Tool e International Technology. Os elementos eram extensos e
pormenorizados e terminavam com as iniciais NIV, que, segundo o código
da companhia, significavam “Não Interessada na Venda” e exigiriam
diligências excepcionais para conseguir a sua aquisição. Cada uma delas era
dirigida por um indivíduo abastado e competente, o que eliminava qualquer
tentativa para empregar os processos normais. Tratava-se de um desafio,
situação que não se deparava a Kate desde longa data. Quanto mais pensava
no assunto, maior a excitação que as possibilidades lhe suscitavam. A Wyatt
Oil & Tool pertencia a um texano chamado Charlie Wyatt e as suas
atividades incluíam poços de petróleo, uma empresa de utilidade pública e
dezenas de outros ramos lucrativos. Não subsistia a mínima dúvida:
representaria uma aquisição excelente para a Kruger-Brent, Ltd. Quanto à
International Techonology, tinha à testa o conde alemão Frederick
Hoffmann. A companhia principiara com uma pequena fundição de aço, em
Essen, e com o passar dos anos expandira-se num vasto grupo que abarcava
estaleiros navais, fábricas de petroquímica, uma frota de petroleiros e uma
divisão de computadores.

Apesar da sua vasta envergadura, a Kruger-Brent só podia digerir um dos
dois gigantes, e Kate sabia qual lhe interessava. No entanto, no final do
relatório figurava a ominosa advertência: NIV.

“Veremos”, refletiu com determinação.
Na manhã imediata, mal entrou no gabinete mandou chamar Brad

Rogers. — Gostava de saber como conseguiu estas folhas de balanço
confidenciais, mas respeito o segredo profissional — começou, com um
sorriso malicioso. — Fale-me de Charlie Wyatt e de Frederick Hoffmann.
— Wyatt nasceu em Dállas. É um homem de temperamento autoritário e
impetuoso, arguto como poucos. Principiou do zero, teve sorte em alguns
empreendimentos arriscados, foi-se expandindo e hoje metade do Texas
pertence-lhe.

— Que idade tem? — Quarenta e sete. — Filhos?
— Uma rapariga, de vinte e cinco, que, segundo as minhas informações,

é uma autêntica brasa.
— Casada? — Divorciada.



— E Frederick Hoffmann?
— E dois anos mais novo que Wyatt. Ostenta o título de conde e pertence

a uma família distinta que remonta à Idade Média. Enviuvou há algum
tempo e o avô começou com uma modesta fundição de aço.

Hoffmann herdou-a do pai e transformou-a num império. Foi um dos
primeiros a enveredar pelo ramo dos computadores e possui numerosas
patentes de miniprocessadores. Cada vez que utilizamos uma dessas
máquinas, o nosso conde recebe direitos de exploração.

— Tem filhos?
— Também uma rapariga, de vinte e três anos. — Como é ela?
— Não consegui averiguar. Trata-se de uma família muito fechada, que

só se move dentro dos seus círculos restritos — Brad hesitou. — Talvez
estejamos a perder tempo neste caso. Tomei umas bebidas com dois
dirigentes de ambas as companhias e apurei que tanto Wyatt como
Hoffmann não estão interessados na venda, fusão ou trabalho em conjunto.
Como pode verificar pela sua posição financeira, só um louco pensaria o
contrário. No entanto, a sensação de desafio achava-se presente uma vez
mais, estimulando Kate de forma irresistível.

Dez dias depois, foi convidada pelo presidente dos Estados Unidos para
participar numa conferência de industriais em Washington, a fim de
discutirem as possibilidades de auxílio a países subdesenvolvidos.

Ato contínuo, Kate fez uma chamada telefónica, e, transcorrido pouco
tempo, Charlie Wyatt e o conde Frederick Hoffmann recebiam convites
idênticos. Ela formara uma impressão mental do texano e do alemão e
verificou que não se equivocara muito. Nunca conhecera um habitante do
Texas tímido, e Charlie Wyatt não constituía uma excepção. Era um homem
quase gigantesco, com corpo de praticante de râguebi, que o deixara
engordar em excesso. Kate compreendeu que ele não construíra o seu
império em resultado de mera sorte nas operações que empreendera.
Tratava-se de um gênio no campo dos negócios. Dez minutos de conversa
bastaram para a convencer de que aquele homem não faria coisa alguma
que não desejasse. Ninguém lograria levá-lo a desfazer-se da sua
companhia. Não obstante, descobriu-lhe o calcanhar de Aquiles, o que
bastava para os seus desígnios. Frederick Hoffmann era a antítese de Wyatt,
um indivíduo bem-parecido, de ar aristocrático e maneiras irrepreensíveis.

Superficialmente, deixava transparecer cordialidade e deferência. No
íntimo, porém, Kate pressentiu um núcleo de aço.



A conferência em Washington prolongou-se por três dias e decorreu o
melhor possível. As reuniões desenrolavam-se sob as vistas do vice-
presidente, e o presidente efetuou uma breve aparição. Todos os presentes
se sentiram impressionados com Kate Blackwell, uma mulher atraente e
carismática, chefe de um império industrial que construíra, e, sobretudo,
fascinados, como ela pretendia.

Quando conseguiu achar-se a sós com Charlie Wyatt por um momento,
perguntou: — A sua família acompanhou-o?

— Vim com minha filha, que necessitava fazer umas compras .
— Ah, sim? — ninguém teria suspeitado de que Kate até se encontrava

ao corrente do gênero de vestido que a rapariga comprara naquela manhã.
— Promovo um pequeno jantar, na sexta-feira, em Dark Harbor, e

gostaria que comparecesse com ela, para passarem o fim-de-semana. —
Ouvi falar na importância da sua organização, Mrs. Blackwell — o

texano não hesitou um segundo. — Teremos muito gosto. — Ótimo.
Providenciarei para que sigam para lá de avião, amanhã à noite.
Dez minutos depois, ela conversava com Frederick Hoffmann.
— Encontra-se só em Washington, Mr. Hoffmann, ou veio com sua

esposa?
— Enviuvei há vários anos — esclareceu o alemão. — No entanto,

trouxe minha filha.
— Promovo uma recepção em Dark Harbor — Kate sabia que eles se

alojavam na suite quatrocentos e dezoito do Hotel Hay Adams. — Teria o
maior prazer em contar com a vossa presença para o fim-de-semana.

— Convém-me regressar à Alemanha sem demora — Hoffmann fez uma
pausa e observou a interlocutora por uns instantes, até que esboçou um
sorriso. — Mas mais dois ou três dias nos Estados Unidos não me levarão à
bancarrota. — Esplêndido. Ocupar-me-ei do vosso transporte.

Era costume de Kate realizar uma pequena festa em Dark Harbor cada
dois meses, a que compareciam as pessoas mais interessantes e poderosas
do mundo. Agora, estava empenhada em que fosse uma reunião de cariz
especial e o único problema consistia em que Tony estivesse presente. Nos
últimos meses, ele raramente se preocupava em assistir e, nas escassas
excepções, retirava-se na primeira oportunidade. Agora, porém, era
imperioso que não faltasse e protelasse a partida para o mais tarde possível.

Quando lhe mencionou a festa, ele apressou-se a declarar secamente: —
Não po-posso ir. Sigo para o Ca-Canadá, segunda-feira, e tenho muitos



assuntos a tratar até lá. — É importante — insistiu Kate. — Charlie Wyatt e
Frederick Hoffmann prometeram comparecer e... — Sei de quem se trata.
Fa-falei com Brad Rogers. Não existe a mí-mínima hipótese de adquirir
qualquer de-dessas companhias.

— Em todo o caso, quero tentar. — Qual te in-interessa mais?
— A Wyatt Oil & Tool, que podia contribuir para aumentar os nossos

lucros em quinze por cento, pelo menos. Quando os países árabes
compreenderem que têm o mundo entre a espada e a parede, formarão um
cartel e os preços do petróleo subirão às nuvens.

— E a In-International Techonology? — É uma boa companhia, mas a
outra reveste-se de mais interesse — declarou ela, com um encolher de
ombros. — Preciso de ti lá, Tony. O Canadá pode esperar uns dias.

Ele detestava as reuniões daquela natureza, com as conversas fúteis
intermináveis, homens fanfarrões e mulheres predatórias. No entanto, desta
vez tratava-se de uma diligência de negócios.

— Está bem — acabou por capitular. Todas as pedras se achavam nos
seus lugares do tabuleiro.

Os Wyatt seguiram para o Maine num Cessna da companhia e, à chegada
doferryboat, havia uma limusina que os conduziu a Cedar Hill, onde Kate
os aguardava à entrada. Brad Rogers não se equivocara. A filha, Lucy, era
uma autêntica “brasa”, alta, de cabelos pretos e olhos castanhos num rosto
perfeito. O vestido, saído das mãos de um costureiro dispendioso, moldava
um corpo de linhas deslumbrantes. Kate apresentou-a a Tony e observou a
reação deste último. Todavia ele conservou-se impávido. Saudou os Wyatt
com deferência formal e acompanhou-os ao bar.

— Que bela sala! — exclamou Lucy. — Passa muito tempo nesta
mansão?

— Não — foi a resposta seca de Tony. Apercebendo-se do perigo
iminente de a reserva do filho comprometer os seus interesses, Kate tratou
de intervir.

— As suas recordações mais agradáveis referem-se a esta casa. O
trabalho absorve-o tanto, coitado, que raramente tem oportunidade de

saborear esta atmosfera aprazível. Não é verdade?
— Sem dúvida — assentiu ele, com uma expressão glacial. — Neste

momento, por exemplo, devia estar no Canadá...
— Mas adiou a viagem para os conhecer.



— Sinto-me honrado — declarou Charlie Wyatt. — Tenho ouvido falar
de seu filho, Mrs. Blackwell — com um sorriso, acrescentou: —

Suponho que não lhe interessa vir trabalhar para o Texas.
— Não creio que isso seja exatamente o que minha mãe tem em vista

para mim — alegou Tony.
— Acredito — o texano soltou uma gargalhada e virou-se de novo para

Kate. — Sua mãe é uma mulher incomparável. Gostava que visse
enrodilhar toda a gente na reunião da Casa Branca e...

Interrompeu-se no instante em que Frederick Hoffmann e a filha,
Marianne, entravam na sala. A rapariga era uma versão pálida do pai, com o
mesmo semblante aristocrático. Tinha cabelos louros que se prolongavam
até aos ombros e usava um vestido de chiffon branco. Ao lado de Lucy
Wyatt, quase passava despercebida. — Queiram desculpar o atraso —
proferiu o alemão. — O avião ficou retido em La Guardiã.

— Que pena! — exclamou Kate, que providenciara para que tal
acontecesse, a fim de os Wyatt chegarem em primeiro lugar. — Que
tomam?

— Um scoth, por favor — pediu o conde Hoffmann. — E você?
— perguntou ela a Marianne.

— Nada, obrigada.
Os outros convidados começaram a surgir pouco depois e Tony passou a

circular entre eles, em obediência às suas funções de anfitrião atencioso.
Ninguém, à parte a mãe, suspeitava do reduzido significado que aquelas
reuniões tinham para ele. Não era que estivesse enfastiado. Achava-se
simplesmente isolado de tudo o que ocorria à sua volta. Perdera o prazer
proporcionado pelo convívio, circunstância que preocupava Kate
profundamente.

Tinham sido preparadas duas mesas na vasta sala de jantar. Ela instalou
Marianne Hoffmann entre um magistrado do Supremo Tribunal e um
senador, numa, e Lucy Wyatt à direita de Tony, na outra. Todos os homens
presentes — solteiros e casados — concentravam os olhares na filha do
texano. Kate apercebia-se dos esforços da rapariga para conversar com o
filho, deixando transparecer que simpatizava com ele, o que representava
um bom começo.

Na manhã seguinte, sábado, durante o pequeno-almoço, Wyatt disse a
Kate: — Tem um iate estupendo, Mrs. Blackwell. Quanto mede?



— Não sei bem — ela voltou-se para Tony. — Que comprimento tem o
Corsair?

— Vinte e cinco metros — informou o interpelado, refletindo que a mãe
estava perfeitamente ao corrente. — No Texas, não ligamos aos barcos.

Estamos sempre com muita pressa.
Viajamos quase sempre de avião.
— Gostava que me deixasse mostrar-lhe a ilha, do mar — observou Kate.
— Podemos fazê-lo no iate, amanhã.
— Excelente ideia! — aprovou o texano.
Entretanto, Tony assistia aos manejos da mãe sem se pronunciar.
Acabava de efetuar uma das primeiras jogadas importantes, e perguntava

a si próprio se Wyatt se teria apercebido. Talvez não.
Apesar de ser um homem de negócios arguto, nunca enfrentara ninguém

como Kate Blackwell.
Pouco depois, esta virou-se para o filho e para Lucy e sugeriu: — Porque

não aproveitam o tempo estupendo que faz para dar uma volta na lancha?
— Agradava-me imenso — afirmou a rapariga, antes que Tony tivesse

ensejo de abrir a boca.
Todavia, ele advertiu: — Não posso, porque espero um telefonema

importante. Esforçando-se por dissimular o desagrado, Kate voltou-se para
Marianne Hoffmann. — Ainda não vi o seu pai, esta manhã.

— Foi explorar a ilha. Costuma levantar-se muito cedo. — Ouvi dizer
que gosta de montar a cavalo. Temos uma coudelaria muito satisfatória.

— Agradeço-lhe, Mrs. Blackwell, mas prefiro andar por aí, se não vê
inconveniente.

— Claro que não. Esteja à sua vontade — concentrou-se de novo no
filho. — Não queres mesmo levar Miss Wyatt a dar um passeio? — inquiriu
numa inflexão áspera.

— Não posso, como já expliquei.
Embora pequena, tratava-se de uma vitória. A batalha fora travada, e

Tony não fazia tenção de a perder. A mãe já não dispunha do poder de o
iludir. Utilizara-o como peão outrora e ele estava bem ciente de que
pretendia fazê-lo de novo, mas desta vez os seus esforços não resultariam.
Desejava adquirir a Wyatt Oil & Tool, que o texano não pretendia vender,
mas Kate julgara encontrar uma maneira de o vencer por intermédio do seu
único ponto fraco: a filha. Se Lucy ingressasse na família Blackwell, tornar-
se-ia inevitável a fusão das duas firmas.



No final do pequeno-almoço, Kate levantou-se e propôs ao filho: —
Enquanto o teu telefonema não chega, porque não mostras os jardins a Miss
Wyatt? Eíle reconheceu que não existia possibilidade de se esquivar
graciosamente, pelo que assentiu, decidido a abreviar a visita.

Por seu turno, a mãe virou-se para Charlie Wyatt e perguntou: —
Interessa-se por livros raros? Temos uma vasta coleção, na biblioteca.

— Interessa-me tudo o que quiser mostrar-me — redarguiu ele, com um
largo sorriso.

Como que obedecendo a uma inspiração de última hora, ela voltou-se
para Marianne Hoffmann.

— Quer acompanhar-nos?
— Obrigada, mas prefiro dar uma volta por aí, como disse. Não se

preocupe comigo.
— Claro que não.
Tony refletiu que estas palavras da mãe se revestiam da maior

sinceridade. A alemã não figurava nos seus projetos, pelo que tratava de a
marginalizar. Fazia-o numa atitude amável, sorridente, que encobria uma
firmeza implacável que ele detestava.

— Vamos, Tony? — sugeriu Lucy.
— Com certeza. Encaminharam-se para a porta, e preparavam-se para a

transpor, quando ele ouviu a mãe dizer aos outros: — Fazem um par
admirável.

Dirigiram-se para o molhe onde o Corsair se encontrava acostado,
percorrendo uma extensa área repleta de flores e árvores. — É um lugar
celestial — murmurou Lucy.

— Pois é. — Não temos flores destas, no Texas.
— Não? — É um ambiente tranquilo e pacífico. — Tem razão.
De súbito, deteve-se e fitou o companheiro, com uma expressão agastada.

— Disse alguma coisa que a ofendesse? — viu-se ele na necessidade de
perguntar.

— Não disse absolutamente nada. É isso que considero ofensivo. Não
consigo arrancar-lhe mais do que monossílabos ou palavras secas. Faz-me
ficar com a impressão de que pretendo caçá-lo. — E pretende?

— Adivinhou — a rapariga soltou uma risada. — Se pudesse ensiná-lo a
falar, talvez nos entendêssemos — e vendo-o esboçar um sorriso, inquiriu.
— Em que pensa?

— Em nada de especial.



Na realidade, Tony pensava na mãe e no que lhe custava perder.
Entretanto, Kate acompanhava Charlie Wyatt na visita à biblioteca, em

cujas estantes se viam primeiras edições de Oliver Goldsmith, Laurence
Sterne, Tobias Smollett e John Donne, juntamente com um in-fólio de bem
Johnson. O texano percorria com a vista os tesouros que o rodeavam, até
que se imobilizou diante de um volume encadernado do Endymion, de John
Keats.

— É um exemplar da Roseberg — afirmou, voltando-se para Kate.
— Exato — confirmou ela, surpreendida. — Há apenas dois conhecidos.

— O outro encontra-se na minha biblioteca.
— Era de prever — articulou, rindo. — Os seus ares de texano do

petróleo conseguiram iludir-me.
— Sim? São uma camuflagem excelente.
— Onde estudou? — Primeiro na Escola de Minas do Colorado e depois

em Oxford como bolseiro — e Wyatt contemplou Kate em silêncio, por um
momento. — Constou-me que foi você que sugeriu a minha presença na
conferência da Casa Branca.

— Limitei-me a mencionar o seu nome.
— Foi um gesto que não posso deixar de agradecer. E, agora que estamos

sós, porque não me explica exatamente o que tem em mente?
Tony encontrava-se no seu gabinete de trabalho, uma pequena

dependência a meio do corredor do rés-do-chão, afundado numa poltrona de
espaldar elevado, examinando uns documentos, quando sentiu a porta abrir-
se e entrar alguém.

Era Marianne Hoffmann, e antes que ele pudesse revelar a sua presença,
ouviu-a soltar uma exclamação abafada.

Acabava de ver os quadros na parede. Tratava-se de trabalhos de Tony, os
poucos que trouxera do apartamento de Paris, e só permitira que estivessem
expostos naquela saleta. Viu a rapariga mover-se em redor para os
contemplar, mas era demasiado tarde para o poder evitar.

— Não acredito — murmurou ela, finalmente. Assolou-o uma irritação
repentina, pois sabia que não eram maus a esse ponto. De súbito, fez um
movimento na poltrona e o couro rangeu, obrigando Marianne a voltar-se.

— Peço desculpa — balbuciou. — Não sabia que estava aqui alguém.
— Não tem importância — retorquiu Tony, com certa brusquidão, pois
desagradava-lhe que invadissem o seu santuário. — Procurava alguma



coisa? — Não. Vagueava simplesmente. A sua coleção de quadros devia
encontrar-se num museu.

— Exceto estes.
Intrigada, a rapariga voltou a observá-los e distinguiu a assinatura.
— São seus! — Lamento que não lhe agradem.
— Acho-os fantásticos! Não compreendo. Se sabe pintar tão bem, porque

decidiu fazer outra coisa? Considero os seus trabalhos, não bons, mas
maravilhosos! — calou-se por um momento, mas ele não reagiu
visivelmente. — Em tempos, quis ser pintora e cheguei a estudar com
Oskar Kokoschka durante um ano. Finalmente, desisti, porque reconheci
que nunca atingiria o nível que pretendia. Mas você! — virou-se de novo
para os quadros. — Esteve em Paris?

— Sim.
— Que pena...
— Ah, estão aqui? — Kate acabava de assomar à entrada e olhava-os

com curiosidade. Por fim, aproximou-se de Marianne e prosseguiu: —
Procurei-a por toda a parte. Seu pai diz que adora as orquídeas e quero que
visite a nossa estufa.

— Obrigada, Mrs. Blackwell, mas...
— Ocupa-te dos outros convidados, Tony — indicou, sem prestar atenção

às objeções da rapariga.
Ele experimentava uma fascinação especial pela maneira como a mãe

manobrava as pessoas. Na realidade, agia com uma suavidade admirável,
sem desperdiçar um único movimento. A operação principiara com a
chegada dos Wyatt antes dos Hoffmann e continuara com a colocação de
Lucy ao lado dele a todas as refeições e as conferências a sós com Charlie
Wyatt. A filha deste era uma moça atraente e constituiria a esposa ideal para
o futuro chefe da Kruger-Brent.

Meneando a cabeça num gesto de amargura, Tony perguntava-se qual
seria o movimento seguinte de Kate. Na verdade, não necessitou de esperar
muito tempo para se inteirar.

Encontravam-se no terraço, tomando cocktails, quando ela revelou ao
filho: — Mr. Wyatt convidou-nos para passar o próximo fim-de-semana no
seu rancho. Não achas uma ideia maravilhosa? — acrescentou, com uma
expressão de prazer. — Nunca estive num rancho do Texas.

Ora, a Kruger-Brent possuía um rancho no Texas que tinha
provavelmente o dobro da superfície do dos Wyatt.



— Espero que também vá — interpôs o texano, dirigindo-se a Tony.
— Por favor... — sussurrou Lucy. Parecia uma conspiração. Ao mesmo

tempo, porém, era um desafio. Por conseguinte, ele decidiu enfrentá-lo.
— Com o maior prazer. “Se Lucy tem em mente seduzir-me, perde o seu

tempo”, pensou. A mágoa provocada pela mãe e por Dominique haviam-
Lhe implantado uma desconfiança tão profunda nas mulheres, que a sua
única associação com elas passara a manifestar-se através das prostitutas
dispendiosas, sem dúvida as mais sinceras, pois só desejavam o dinheiro e
mencionavam a quantia desde o princípio.

Tony esportulava o preço pedido e obtinha aquilo que pagava. Sem
complicações, lágrimas ou embustes. Lucy Wyatt teria uma surpresa.

Domingo de manhã, Tony dirigiu-se à piscina para nadar um pouco e
verificou que Marianne Hoffmann já se encontrava na água, com um fato de
banho branco que lhe acentuava os contornos do corpo esbelto.

Quando o avistou, acercou-se em braçadas graciosas e sorriu-lhe. —
Bom dia.

— Bom dia. Nada muito bem.
— Adoro praticar desportos. Herdei-o de meu pai. Ergueu-se para a

borda da piscina e ele estendeu-lhe uma toalha, ao mesmo tempo que
perguntava: — Já tomou o pequeno-almoço?

— Não. Pensei que a cozinheira não se levantava tão cedo.
— Isto é um hotel com serviço de copa permanente.
— Um sistema muito útil — Marianne voltou a sorrir. — Onde vive?
— Na maior parte do tempo, em Munique. Possuímos um schloss, um

castelo, nos arredores.
— Onde se criou?
— Isso já é mais complicado. Durante a guerra, mandaram-me para um

colégio na Suíça. Depois, fui para Oxford, estudei na Sorbonne e vivi
alguns anos em Londres — olhou-o sem pestanejar.

— E você?
— Bem, saltitei entre Nova Iorque, Maine, Suíça, África do Sul, uns anos

no Pacífico durante a guerra, Paris... — Tony interrompeu-se, como se
decidisse que falara demais.

— Desculpe se me intrometo no que não devo, mas não compreendo por
que desistiu de pintar.

— Contos largos — replicou secamente. — Vamos ao pequeno-almoço.



Comeram sós, no terraço sobranceiro à baía, ao mesmo tempo que
conversavam despreocupadamente. Marianne parecia interessada no que lhe
dizia respeito e Tony experimentava uma atração estranha por ela. —
Quando regressa à Alemanha? — perguntou em dado momento.

— Para a semana. Vou casar. — Ah! — a revelação apanhou-o
desprevenido. — Quem é ele?

— Um médico que conheço desde criança. Obedecendo a um impulso
irresistível, aventurou: — Quer jantar comigo, em Nova Iorque?

Ela observou-o por instantes e ponderou a resposta antes de aquiescer: —
Com todo o gosto.

— Então, fica combinado — concluiu Tony, sorrindo.
Jantaram num pequeno restaurante à beira-mar, em Long Island. Ele

desejava Marianne só para si, fora do raio de ação da mãe. Embora se
tratasse de um serão inofensivo, se ela o descobrisse não hesitaria em
envenená-lo. Era um assunto privado entre os dois e, durante o breve lapso
de tempo que perdurasse, ninguém o perturbaria. A companhia de Marianne
agradava-lhe ainda mais do que previra. “Quando regressa à Alemanha?”
“Para a semana. Vou casar.” Nos cinco dias que se seguiram, viram-se com
frequência. Tony cancelou a viagem ao Canadá, conquanto não soubesse
explicar claramente porquê.

Supusera que se tratava de uma forma de rebelião contra o plano da mãe,
uma vingança mesquinha, mas se isso correspondera à verdade, no início,
tudo se alterara depois. Cada vez se sentia mais atraído pela rapariga.
Admirava-lhe a sinceridade, qualidade que desesperara de voltar a
encontrar.

Como ela era uma turista em Nova Iorque, ele acompanhava-a a toda a
parte. Os dias sucediam-se quase sem que se apercebessem, até que chegou
sexta-feira, quando Tony devia partir para o rancho dos Wyatt.

— Quando regressa à Alemanha?
— Segunda-feira de manhã — informou Marianne, sem a mínima alegria

na voz.
Ele seguiu para Houston naquela tarde. Podia ter ido com a mãe num dos

aviões da companhia, mas preferira evitar todas as situações que o
obrigassem a ficar a sós com ela. Pela parte que lhe dizia respeito, Kate não
passava de uma associada na firma: brilhante, poderosa, simulada e
perigosa.



No Aeroporto William P. Hobby de Houston, aguardava-o um Rolls
Royce que o conduziu ao rancho, guiado por um motorista de calça Levi’s e
camisa de meia-manga.

— A maior parte dos convidados prefere voar diretamente para o rancho
— explicou o homem. — Mr. Wyatt possui um aeródromo excelente.

Daqui, é cerca de uma hora até ao portão da propriedade e mais meia até
à residência.

Tony pensava que ele exagerava, mas não tardou a mudar de opinião,
pois o território dos Wyatt parecia mais uma cidade que um rancho.
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Transpuseram o portão principal por uma estrada privativa e,
transcorridos trinta minutos, começaram a passar por edifícios de geradores,
celeiros, currais, casas de hóspedes e bangalós do pessoal.

A residência era uma construção imponente de um único piso, e Tony
considerou-a deprimentemente hedionda. Kate já chegara e encontrava-se
sentada no terraço sobranceiro a uma piscina do tamanho de um pequeno
lago, parecendo imersa em animada conversa com Charlie Wyatt. Quando
avistou o recém-chegado, o texano interrompeu-se abruptamente a meio de
uma frase, e Tony pressentiu que era o tópico abordado.

— Vem aí o seu rapaz! Fez boa viagem, Tony? 
— Ótima, obrigado.
— Lucy esperava que viesse mais cedo. — Ah, sim? — articulou, com

um olhar de través à mãe.
— Vai haver um churrasco em vossa honra — volveu Wyatt. — Convidei

praticamente todas as pessoas importantes da região.
Naquele momento, Lucy surgiu à entrada, de calça jeans e blusa branca

cingidas, que lhe realçavam os inequívocos atributos físicos, como Tony
não pôde deixar de admitir para consigo.

— Julgava que nunca mais aparecia! — exclamou, pegando-lhe no braço.
— Peço desculpa pelo atraso, mas tive de ultimar uns assuntos.
— Não tem importância, agora que chegou — a rapariga exibiu um

sorriso cativante.

— Que lhe apetece fazer, esta tarde?
— Que tem para oferecer?



— Tudo o que quiser — proferiu num murmúrio. Entretanto, Kate e
Wyatt observavam-nos com sorrisos de satisfação.

O churrasco atingiu um nível espetacular, mesmo atendendo aos padrões
texanos. Apresentaram-se cerca de duzentos convidados, que se faziam
transportar em aviões particulares, Mercedes ou Rolls Royce. Duas
orquestras tocavam simultaneamente em diferentes áreas do recinto. Meia
dúzia de bartenders serviam champanhe, uísque, refrigerantes e cerveja,
enquanto quatro “chefes” preparavam a comida ao ar livre. Além disso,
havia várias longas mesas repletas de sobremesas de quase todas as
qualidades concebíveis.

Cada vez que se voltava, Tony esbarrava num empregado da casa que lhe
oferecia bebidas ou aperitivos. Dava a impressão de que o pessoal
doméstico igualava os convidados em número. Ao mesmo tempo, acudiam-
lhe aos ouvidos fragmentos de conversas.

— O tipo veio propositadamente de Nova Iorque para me levar à certa,
mas tratei de o prevenir: “Tenho muita pena, amigo. Não entro em acordos
referentes a petróleo com firmas a leste de Houston...”

— É preciso cuidado com os fulanos de falas mansas. Se não nos
precavemos, enrolam-nos...

Em dado momento, Lucy acercou-se dele e comentou: — Não o vejo
comer — olhou-o com apreensão. — Sente-se mal?

— De modo algum. É uma reunião impressionante.
— Ainda não viu nada. Espere até à hora do fogo-de-artifício. 
— Fogo-de-artifício?
— Exato. Desculpe este ajuntamento, mas meu pai quis impressionar sua

mãe. Amanhã, já cá não estão.
“Nem eu”, pensou Tony, cada vez mais convencido de que a sua

comparência no rancho constituíra um erro. Se a mãe estava tão empenhada
em absorver a Wyatt Oil & Tool, que arranjasse outra maneira de o
conseguir. Esquadrinhou a multidão com a vista e localizou-a no meio de
um grupo de admiradores. Não havia dúvida de que continuava atraente,
apesar de estar quase com sessenta anos. Na realidade, Kate Blackwell
parecia muito divertida, mas Tony sabia que ela detestava solenemente tudo
o que a circundava. “Mas não hesita em fazer todos os sacrifícios para
alcançar aquilo que pretende.” Pensou em Marianne e na aversão que
experimentaria por semelhante orgia insensata. Ao lembrar-se dela, todavia,
sentiu um profundo desconforto. “Vou casar com um médico que conheço



desde criança.” Meia hora depois, quando Lucy voltou a procurá-lo, já ia
caminho de Nova Iorque.

Telefonou a Marianne de uma cabina do aeroporto. — Preciso falar-lhe.
— Muito bem — foi a resposta, sem a mínima hesitação. Tony não

conseguira afastá-la do pensamento por um único instante. Separado dela,
assolava-o a solidão, a sensação de que lhe faltava uma parte de si mesmo.

Tinha o pressentimento aterrador de que, se a deixasse partir, ficaria
perdido para sempre. Necessitava-a como a ninguém em toda a sua vida.

Encontraram-se no apartamento dele, e quando a viu entrar, Tony sentiu
um desejo que julgava extinto para sempre. Ao contemplá-la, compreendeu
que a sensação era compartilhada, e não havia palavras capazes de exprimir
o milagre operado.

Ela anichou-se-lhe nos braços, e a emoção de ambos assemelhava-se a
uma torrente que os arrastava numa explosão gloriosa, uma erupção e um
contentamento para além de qualquer descrição. Flutuavam juntos numa
suavidade aveludada que não conhecia tempo nem lugar, perdidos numa
glória e numa magia maravilhosas e mútuas. Mais tarde, esgotados,
permaneceram deitados, mantendo-se num amplexo de profunda ternura.

— Vou casar contigo, Marianne.
— Tens a certeza? — murmurou ela, olhando-o atentamente. — Há um

problema, querido.
— O teu compromisso?
— Não. Posso desfazê-lo, sem dificuldade. Refiro-me a tua mãe.
— Ela não tem nada a ver...
— Deixa-me acabar. Pretende que cases com Lucy Wyatt. — Isso é o

plano dela. O meu encontra-se aqui.
— Ficava a odiar-me. Não quero que tal aconteça. — Não te interessa

saber o que eu quero? E o milagre recomeçou.
Escoaram-se quarenta e oito horas antes de Kate Blackwell voltar a ter

notícias de Tony, que desaparecera do rancho Wyatt sem se despedir, para
regressar a Nova Iorque, deixando o texano perplexo e a filha furiosa.
Depois de apresentar desculpas, aceites com relutância, Kate partiu
igualmente e, uma vez em casa, ligou ao apartamento de Tony.

No entanto, não obteve resposta em todo esse dia nem no seguinte. Ela
encontrava-se no seu gabinete, quando o telefone tocou, e adivinhou quem
era mesmo antes de levantar o telefone.

— Estás bem, Tony?



— Perfeitamente, mãe.
— De onde falas?
— Ando em lua-de-mel. Casei com Marianne Hoffman, ontem —

registrou-se um longo silêncio. — Mãe?
— Sim?
— Podias dar-me os parabéns ou pronunciar uma das frases habituais

nestas ocasiões — articulou Tony, com uma ponta de amargura.
— Com certeza. Desejo-te as maiores felicidades, filho.
— Obrigado — e a ligação foi cortada.
Kate conservou o aparelho na mão por um momento e acabou por pousá-

lo, após o que premiu um botão do intercomunicador. — Pode chegar aqui,
Brad? — e assim que este entrou no gabinete, anunciou: — Tony telefonou
agora mesmo.

— Com a breca! — bradou ele, ao observar-lhe a expressão de triunfo.
—

Não me diga que conseguiu!
— O trabalho foi todo dele — declarou Kate, modestamente. — Temos o

império Hoffmann servido numa bandeja.
— Custa-me a crer! — Brad afundou-se numa poltrona. — Como o

convenceu a casar com Marianne Hofmann?
— Foi muito simples. Empurrei-o na direção que não me convinha.
No fundo, porém, ela sabia que se tratava da direção acertada, pois

Marianne seria uma esposa maravilhosa para o filho. Dissiparia as trevas
que o consumiam.

Lucy sofrera uma histerectomia.
Marianne, por seu turno, dar-lhe-ia um filho.
Seis meses após o casamento de Tony e Marianne, a companhia

Hoffmann foi absorvida pela Kruger-Brent, Ltd. A assinatura formal dos
contratos realizou-se em Munique, num gesto de consideração para com
Frederick Hoffmann, que ficaria à testa da subsidiária na Alemanha. Tony
não pudera dissimular a surpresa causada pela passividade com que a mãe
aceitara o enlace. Apesar de não costumar perder com graciosidade,
mostrara-se cordial para com a nora, quando ela e Tony regressaram da lua-
de— mel nas Baamas, e até se confessara encantada com a união. E o que
mais o intrigava era a circunstância de a atitude parecer sincera. No fundo,
talvez não a compreendesse como sempre supusera.

O matrimónio constituiu um êxito brilhante desde o princípio.



Marianne satisfazia uma necessidade de longa data do marido, e todos os
que o rodeavam se apercebiam da mudança operada nele, em particular
Kate.

Quando Tony efetuava viagens de negócios, ela acompanhava-o.
Observando-lhes a felicidade, Kate reconhecia: “Procedi o melhor

possível no interesse de meu filho.” Foi Marianne quem se encarregou de
eliminar o fosso que se cavara entre Tony e a mãe. Quando regressaram da
lua-de-mel, anunciou o desejo de convidar Kate para jantar, mas ele tentou
opor-se: — Não a conheces. É capaz...

— Quero precisamente conhecê-la. Por favor, querido. Tony acabou por
ceder e preparou-se para um serão difícil e mesmo tenso, mas verificou com
admiração que a mãe se mostrava feliz entre eles. Na semana seguinte, foi a
sua vez de os convidar e a partir de então os jantares converteram-se num
ritual.

Kate e a nora tornaram-se amigas. Conversavam ao telefone diversas
vezes por semana e almoçavam juntas com frequência.

Tinham combinado encontrar-se num restaurante, no dia em que Kate
pressentiu algo de anormal em Marianne, ao vê-la entrar.

— Um uísque duplo — pediu esta última ao empregado. — Sem gelo.
— Que aconteceu? — inquiriu Kate, ciente de que a outra raramente
consumia bebidas alcoólicas.
— Fui consultar o doutor Harley. — Suponho que não está doente? —

articulou, com uma sensação de alarme.
— Não. Simplesmente...
A verdade surgiu entrecortada por hesitações. Tudo principiara uns dias

antes.
Sentira-se indisposta e procurara o médico...
— Acho-lhe um aspecto saudável — declarou o dr. Harley. — Que idade

tem, Mrs. Blackwell?
— Vinte e três.
— Há algum caso de perturbação cardíaca na família? — Não.
— Cancro? — continuou, inscrevendo anotações numa ficha.
— Tão-pouco.
— Seus pais são vivos?
— Apenas o meu pai. Minha mãe morreu num acidente. — Teve papeira?
— Não. — Sarampo?
— Sim, aos dez anos.



— Tosse convulsa? — Não.
— Sofreu alguma intervenção cirúrgica? — Apenas para extrair as

amígdalas, aos nove anos.
— À parte isso, nunca esteve hospitalizada? — Não. Ou, melhor, uma

vez. Mas por pouco tempo. — Qual o motivo?
— Pertencia à equipa feminina de hóquei do colégio e, durante uma

partida, perdi os sentidos, só acordando no hospital. Estive internada dois
dias. Não foi nada de importância. — Magoou-se durante o jogo?

— Não. Fiquei inconsciente, sem motivo aparente.
— Que idade tinha?
— Dezesseis. O médico disse que devia tratar-se de alguma perturbação

glandular própria da adolescência. O dr. Harley inclinou-se para a frente e
perguntou: — Quando recuperou os sentidos, sentiu alguma impressão em
qualquer dos lados do corpo? Marianne refletiu por um momento e inclinou
a cabeça.

— Sim, no direito. Mas desapareceu passados poucos dias. Não me
voltou a incomodar.

— Teve dores de cabeça? Visão enevoada? 
— Sim, mas também passou — começou a sentir-se alarmada. — Parece-

lhe que tenho alguma coisa grave, doutor?
— Antes de me pronunciar, gostava de proceder a uns testes... para jogar

pelo seguro.
— De que gênero?
— Um agiograma cerebral, por exemplo. Não é nada de especial.
Podemos tratar disso imediatamente. Três dias mais tarde, ela recebia um

telefonema da enfermeira do médico, que a convocou para uma consulta.
— Solucionámos o mistério — anunciou o dr. Harley, mal a viu.
— É de fato grave?
— Nem por isso. O agiograma indica que sofreu um pequeno colapso.
Tecnicamente, chama-se aneurisma e é muito comum nas mulheres,

sobretudo nas adolescentes. Um pequeno vaso do cérebro rebentou e
derramou pequenas quantidades de sangue. Foi a pressão daí resultante a
responsável pelas dores de cabeça e a visão enevoada. Por sorte, essas
coisas curam-se espontaneamente.

Marianne escutava com apreensão crescente, até que perguntou: — Que
quer dizer, com exatidão? Pode repetir-se? 



— É pouco provável — o dr. Harley esboçou um sorriso. — A menos que
tencione voltar a praticar o hóquei, pode fazer uma vida absolutamente
normal. 

— Eu e Tony costumamos andar a cavalo e jogar o ténis. Acha que?...
— Desde que não exagere, não corre perigo. Pode entregar-se a desportos

dessa natureza, assim como ao sexo, sem problemas. — Graças a Deus — e
Marianne soltou um suspiro de alívio.

No entanto, quando se levantava para sair, o médico acrescentou: — Há
só uma coisa, Mrs. Blackwell. Se planeja ter filhos, sugiro que recorra a
adotivos. 

— Disse que podia fazer uma vida normal — argumentou ela,
estremecendo. 

— Dá-se, porém, o caso de a gravidez aumentar o volume vascular
enormemente e, durante as últimas seis a oito semanas, verifica-se uma
elevação suplementar da tensão arterial. Ora, em virtude do aneurisma, o
risco atingiria um ponto inaceitável. Podia tornar-se não só perigoso como
fatal. As adopções são fáceis, nos tempos atuais. Posso encarregar-me...

Todavia, Marianne deixara de escutar o que ele dizia. Tinha apenas
presentes as palavras de Tony: “Havemos de ter uma filha. Uma rapariga
exatamente como tu.” — ... Não consegui ouvir mais — explicou Marianne.
— Saí a correr do consultório e vim para aqui diretamente.

Kate desenvolvia esforços prodigiosos para não deixar transparecer o que
sentia. Era um abalo demolidor, mas devia haver uma saída. Havia sempre
solução para tudo. — Bem! — exclamou com um sorriso. — Esperava
muito pior.

— Mas eu e Tony desejamos tanto ter um filho!
— O doutor Harley é um alarmista. Você teve pequenos problemas, há

anos, e ele pretende envolvê-los de uma importância inexistente — pegou
na mão da nora. — Sente-se bem, suponho? 

— Sentia, até...
— Não voltou a ter desmaios?
— Decerto que não.
— Isso significa que tudo passou. Pertence ao passado. Aliás, ele próprio

afirmou que essas coisas se curavam espontaneamente. —
Também mencionou os riscos.
— Os riscos existem sempre que uma mulher engravida. Aliás, a vida

está cheia deles. O essencial é decidir quais merece a pena correr, não acha?



— Talvez — admitiu Marianne, pensativamente. De súbito tomou uma
decisão. — Tem razão. Não diremos nada a Tony, para lhe evitar
preocupações desnecessárias. O segredo fica entre nós. — Sem dúvida —
assentiu Kate, ao mesmo tempo que refletia: “Apetecia-me matar John
Harley por a ter assustado.” Três meses depois, Marianne engravidou,
enquanto Tony ficava encantado, Kate silenciosamente triunfante e o dr.
Harley horrorizado.

— Vou tomar as medidas convenientes para o aborto imediato —
anunciou este último.

— Não, doutor — redarguiu ela. — Sinto-me bem e vou ter a criança.
Quando informou a sogra da sugestão do médico, esta última dirigiu-se

ao consultório para o increpar: Que ideia foi essa de recomendar o aborto a
minha nora? — Expliquei-lhe que, se leva a gravidez até ao fim, corre o
risco de morrer. — É uma conjectura. Não pode ter a certeza. Há-de correr
tudo bem. Portanto, evite alarmá-la. Oito meses mais tarde, às quatro da
madrugada de princípios de Fevereiro, Marianne entrou em parto
prematuramente. Os seus gemidos acordaram Tony, que começou a vestir-se
com rapidez, enquanto recomendava: — Não te preocupes, querida. Levo-te
ao hospital num instante.

— Depressa, por favor — murmurou ela, cujas dores se tornavam
excruciantes.

Ao mesmo tempo, perguntava a si própria se não devia ter comunicado
ao marido a natureza da conversa que tivera com o dr. Harley. Mas não.
Como Kate afirmara, a decisão competia-lhe exclusivamente. A vida era tão
maravilhosa que Deus não permitiria que lhe acontecesse alguma coisa.
Quando Marianne e Tony chegaram ao hospital, encontrava-se tudo
preparado.

Ele acompanhou-a a uma sala de espera, de onde a levaram para os
exames preliminares. O obstetra, dr. Mattson, mediu-lhe a tensão arterial,
enrugou a fronte e repetiu a operação. Em seguida, voltou-se para a
enfermeira a seu lado e indicou: — Mande levá-la para a sala de partos, sem
demora! Tony acabava de recorrer à máquina que se achava no corredor,
para obter um maço de tabaco, quando uma voz áspera proferiu atrás dele:
— Mas é o nosso Rembrandt! Reconheceu o homem que vira com
Dominique à entrada do apartamento desta. Como lhe chamara? Sim, bem.
De momento, fitava-o com uma expressão de antagonismo.



Ciúme? Que lhe teria ela dito? Nesse instante Dominique fez a sua
aparição e comunicou a bem: — A enfermeira diz que Micheline não pode
receber visitas.

Voltaremos... — de súbito, avistou Tony e interrompeu-se. — Que fazes
aqui? — Minha mulher entrou em parto.

— Foi sua mãe que preparou a situação? — interpôs bem.
— Que quer dizer? — Dominique explicou-me que ela trata de todos os

seus assuntos.
— Pára com isso, bem!
— Porquê? Não é verdade? Não foi o que disseste?
— De que está ele a falar? — inquiriu Tony, virando-se para Dominique.
— Não faças caso. Vamos, bem. No entanto, este parecia divertir-se com

a perplexidade de Tony e prosseguiu: — Quem me dera ter uma mãe assim.
Se quer um modelo atraente para a cama, ela compra-lho. Se deseja
promover uma exposição de quadros em Paris, trata disso num ápice.

— Endoideceu. — Parece-lhe? — dirigiu-se à rapariga. — Ele não sabe?
— Não sei o quê? — bradou Tony. — Nada.
— Ele afirma que minha mãe preparou a minha exposição em Paris. É
verdade? — e vendo a expressão de Dominique, insistiu: — Responde!
— Pagou a Goerg para que me deixasse expor as telas? — Mas gostou

realmente delas.
— Explica-lhe aquilo do crítico — sugeriu bem. — Basta! Dominique

rodou nos calcanhares para se afastar, porém, Tony segurou-a pelo braço.
— Espera! Foi também minha mãe que providenciou para que ele

aparecesse na exposição? 
— Foi — e a voz dela convertera-se num murmúrio quase inaudível.
— Mas considerou os meus trabalhos horríveis. 
— Não, Tony. André d’Usseau disse a tua mãe que te podias ter tornado

um artista.
— Ela pagou-lhe para que me destruísse?! — vociferou ele, incrédulo.
— Estava convencida de que agia em conformidade com o teu interesse

futuro. 
A enormidade do ato da mãe afigurava-se-lhe esmagadora.
“Tudo o que me disse era mentira. Nunca teve em mente permitir que

vivesse a minha vida”. E André d’Usseau! Como podia deixar-se comprar
um homem daqueles? Mas evidentemente que Kate conhecia o preço de
toda a gente. Oscar Wilde referia-se a pessoas como ela quando descrevera



alguém que estava ao corrente do preço de tudo e do valor de nada. Todos
os seus manejos tinham sempre a Kruger-Brent como alvo. E a Kruger-
Brent era Kate Blackwell. Por fim, Tony voltou as costas a Dominique e a
bem e afastou-se com ar desvairado.

Na sala de operações, os médicos lutavam desesperadamente para salvar
a vida de Marianne, cuja tensão arterial baixara de forma alarmante, ao
mesmo que as palpitações do coração se tornavam desordenadas.
Administraram-lhe oxigênio e uma transfusão de sangue, mas não
obtiveram o mínimo efeito. Ela estava inconsciente, em virtude de uma
hemorragia cerebral, quando nasceu o primeiro bebê, e morta três minutos
depois, no momento em que veio ao mundo o segundo.

Tony ouviu uma voz distante chamá-lo e voltou-se. Era o dr. Mattson,
que anunciou: — Tem duas belas e saudáveis filhas, Mr. Blackwell.

— E Marianne? — a expressão do médico fê-lo estremecer. — Está bem?
O dr. Mattson respirou fundo e meneou a cabeça com lentidão.
— Lastimo, mas os nossos esforços resultaram infrutíferos. Faleceu na...
— O quê? — Tony segurou o interlocutor pelas bandas do casaco e

sacudiu-o com violência. — Mente! Minha mulher não morreu!
— Mr. Blackwell... 
— Onde está ela? Quero vê-la!
— De momento, não é possível. Estão a prepará-la para... 
— Matou-a, bastardo! 
Principiou a agredir o obstetra, o que obrigou dois internos a intervir e a

segurar-lhe os braços com firmeza. — Acalme-se, Mr. Blackwell.
— Quero ver minha mulher! — rugia Tony, debatendo-se como um

louco. 
— Larguem-no — ordenou o dr. Harley, aproximando-se. — Deixem-nos

sós.
O dr. Mattson e os dois internos retiraram-se, enquanto Tony chorava

como uma criança.
Mataram Marianne, John! Assassinaram-na! 
— Ela morreu, Tony, e lamento-o profundamente, mas ninguém a matou.

Preveni-a há meses de que, se deixasse a gravidez prosseguir, arriscaria a
vida. — Não... não compreendo.

— Marianne não lhe explicou? Sua mãe não disse nada?
— Minha mãe? — balbuciou Tony, estupefacto. — Considerou-me

alarmista e aconselhou Marianne a não fazer caso das minhas



recomendações — o médico calou-se por uns segundos. — Vi as gême as.
São admiráveis. Quer que?...

Todavia, Tony afastava-se sem lhe prestar atenção.
— Bom dia, Mr. Blackwell — saudou o mordomo, abrindo a porta a

Tony.
— Bom dia, Lester.
— Há alguma novidade? — perguntou, apercebendo-se do aspecto

desgrenhado do recém-chegado.
— Não. Está tudo em ordem. Importa-se de me trazer um café?
— Imediatamente.
Tony aguardou que o mordomo se encaminhasse para a cozinha e

obedeceu à voz na sua cabeça que lhe comandava os movimentos.
Entrou na sala dos trofeus, abriu a vitrina que continha a coleção de

armas de fogo e contemplou os numerosos instrumentos de morte.
Continuando a obedecer à voz íntima, pegou num revólver e examinou o

tambor, para se certificar de que estava carregado.
“Ela deve estar lá em cima, Tony.” Dirigiu-se para a escada e principiou a

subi-la em passos firmes. Agora, sabia que a mãe não era culpada do mal
que espalhava à sua volta. Estava possessa e ele tencionava curá-la. A
Kruger-Brent arrebatara-lhe a alma e Kate não tinha a mínima
responsabilidade dos seus atos. Ela e a companhia haviam-se convertido
num corpo único e quando a matasse, a firma também morreria.

Fez uma pausa diante da porta e abriu-a. A mãe vestia-se diante do
espelho, quando o ouviu entrar.

— Tony! Quê?... 
Ele apertou o revólver e, meticulosamente, começou a puxar o gatilho.
O direito de primogenitura — a pretensão daquele que nasce primeiro a

um título ou propriedade da família — acha-se profundamente enraizado na
História. Entre as famílias reais na Europa, uma entidade oficial de patente
elevada encontra-se presente em cada nascimento de um possível herdeiro
de uma rainha ou princesa, para que, na eventualidade de surgirem gêmeos,
o direito de sucessão não constitua motivo de controvérsia. Nessa
conformidade, o dr. Mattson tomou a precaução de anotar qual das gême as
viera ao mundo em primeiro lugar.

Todos concordavam em que as gême as Blackwell eram os bebês mais
belos jamais vistos. Saudáveis e invulgarmente vivas, as enfermeiras do
hospital invocavam o mínimo pretexto para entrar na sala e contemplá-las.



Parte da fascinação, embora nenhuma delas o admitisse, residia nas
histórias misteriosas que circulavam acerca da família das recém-nascidas.
A mãe morrera durante o parto, o pai desaparecera e constava à boca
pequena que tentara assassinar sua própria mãe, conquanto ninguém
estivesse em condições de o confirmar. Os jornais guardavam silêncio sobre
o assunto, à parte a breve referência ao colapso nervoso sofrido por Tony
Blackwell em resultado da morte da esposa, o que motivara o seu
internamento numa clínica não mencionada. Os últimos dias tinham sido
infernais para John Harley. Nunca esqueceria a cena que se lhe deparara,
quando entrara no quarto de Kate Blackwell, após o telefonema histérico do
mordomo. Ela encontrava-se estendida no chão, em estado de coma, com
ferimentos de bala no pescoço e no peito, no meio de um charco de sangue,
enquanto Tony, empunhando uma tesoura, reduzia a farrapos todos os
vestidos e agasalhos da mãe contidos no roupeiro.

O médico lançou uma simples olhadela a Kate e apressou-se a chamar
uma ambulância. Em seguida, ajoelhou ao lado do corpo e tomou-lhe o
pulso, que era fraco e irregular, além de que as faces adquiriam uma
tonalidade azulada, fato indicativo de que entrava em estado de choque.
Sem perda de um segundo, deu-lhe uma injeção de adrenalina e bicarbonato
de sódio.

— Que aconteceu? — perguntou, por fim, ao mordomo, alagado em
transpiração glacial.

— Não sei ao certo. Mr. Blackwell pediu-me um café, e estava na
cozinha quando ouvi tiros. Corri cá acima e encontrei a senhora no chão,
enquanto ele, de revólver em punho, dizia: “Já não te incomodará mais,
mãe. Acabo de a matar.” Depois, abriu o roupeiro e começou a retalhar os
vestidos.

Com um suspiro de desolação, o dr. Harley voltou-se para Tony.
— Que está a fazer?
— Ajudo a mãe — foi a reposta, com uma expressão feroz. — Destruo a

companhia que matou Marianne.

Kate foi transportada para a enfermaria de emergência de um hospital
particular do centro da cidade pertencente à Kruger-Brent, Ltd., onde
recebeu quatro transfusões de sangue durante a operação para extrair as
balas.



Foram necessários três enfermeiros para arrastar Tony até à ambulância,
e só depois de o dr. Harley lhe dar uma injeção principiou a acalmar um
pouco.

No dia em que o médico visitou Kate pela primeira vez, ela apressou-se a
perguntar num murmúrio: — Onde está o meu filho?

— Cuidamos dele. Não se preocupe. Na realidade, Tony fora levado para
um sanatório particular em Connecticut.

— Por que tentou matar-me?
— Atribui-lhe a culpa da morte de Marianne.
— Mas isso é uma loucura!
O dr. Harley não comentou esta afirmação.
“Atribui-lhe a culpa da morte de Marianne.”
Muito depois de ele se haver retirado, Kate continuava empenhada em

rejeitar estas palavras.
Estimava a nora, porque tornara o filho feliz. “Tudo o que fiz foi por ti,

Tony. Todos os meus sonhos tinham-te por alvo. Como é possível que não o
soubesses?” 

Não obstante, odiava-a tanto que tentara matá-la. Assolava-a uma
angústia tão profunda que desejava morrer. Mas não sucumbiria. Procedera
como devia. Os outros laboravam num erro. Tony era um fraco. Todos o
tinham sido. O pai fora demasiado fraco para enfrentar a morte do filho e a
mãe para, só, fazer face à vida. “Eu não o sou. Posso enfrentar isto e resistir.
Viverei. Sobreviverei. A companhia há-de sobreviver.”
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Kate convalescia em Dark Harbor, permitindo que o sol e o ar do mar a
curassem. Tony encontrava-se numa clínica de alienados particular, onde
podia receber os melhores cuidados possíveis.Ela mandara chamar
psiquiatras de Paris, Viena e Berlim, mas todos os diagnósticos indicavam a
mesma conclusão: o filho era um esquizofrénico e paranóico homicida.

— Não reage às drogas ou ao tratamento psiquiátrico e é violento. Temos
de o conservar isolado. 

— De que modo? — perguntou Kate.
— Mantemo-lo numa cela almofadada. A maior parte do tempo, vemo-

nos obrigados a vestir-lhe a camisa-de-forças.
— É indispensável?
— Sem ela, mataria todas as pessoas ao seu alcance. Fechou os olhos,

com uma expressão de dor. Não era do seu dócil e afável Tony que falavam.
Tratava-se de um estranho, um possesso. Por fim, descerrou as pálpebras e
murmurou: — Não se pode fazer nada?

— Sem estabelecermos contato com a mente, não. Administramos-lhe
drogas, mas quando o efeito se atenua, torna a enfurecer-se. Não podemos
manter o tratamento indefinidamente. 

— Que sugere?
— Em casos similares, verificámos que a remoção de uma pequena

porção do cérebro produziu resultados notáveis. 
— Uma lobotomia?
— Exato. Seu filho continuaria a funcionar em todos os aspectos, com a

diferença de que não voltariam a registrar-se manifestações de violência.
Kate conservou-se silenciosa por longos momentos, ponderando a

situação, que ainda se lhe afigurava incrível. Por último, o dr. Morris, um
jovem interno da Clínica Menninger, volveu: — Compreendo como a
decisão lhe deve ser difícil, Mrs. Blackwell. Se deseja refletir uns dias...



— Se é a única coisa que porá termo ao seu tormento, tem a minha
autorização — declarou ela com firmeza.

Frederick Hoffmann desejava ficar com as netas e levá-las para a
Alemanha. Ao observá-lo, Kate tinha a impressão de que envelhecera vinte
anos desde a morte da filha e compadecia-se dele, mas não estava disposta a
abdicar das gême as de Tony.

— Precisam das atenções de uma mulher. Marianne gostaria que se
criassem aqui. Pode vir vê-las sempre que queira.

E ele acabou por se deixar convencer.
As gêmeas foram transferidas para a residência de Kate, a qual

entrevistou várias preceptoras, até que admitiu uma jovem francesa
chamada Solange Dunas.

A que nascera primeiro recebeu o nome de Eva e, a outra, Alexandra.
Eram idênticas, impossíveis de distinguir. Quem as via juntas ficava com

a impressão de que tinha na sua frente uma imagem num espelho, e Kate
maravilhava-se com o duplo milagre criado pelo filho e Marianne. Apesar
de vivas e possuidoras de reflexos rápidos, transcorridas poucas semanas
Eva principiou a revelar-se mais madura do que a irmã. Foi a primeira a
gatinhar, a falar e a andar, conquanto Alexandra não tardasse a seguir-lhe o
exemplo. Esta última adorava-a e tentava imitá-la em tudo. Kate passava
com elas tanto tempo quanto as ocupações lhe permitiam. Faziam-na sentir-
se mais jovem e em breve recomeçou a sonhar. “Um dia, quando for velha e
decidir afastar-me dos negócios...” No primeiro aniversário das netas,
promoveu uma festa. Mandou confeccionar dois bolos idênticos e houve
dezenas de prendas de amigos, empregados da companhia e pessoal
doméstico. O segundo pareceu seguir-se quase imediatamente.

Kate tinha dificuldade em acreditar que o tempo passava tão depressa e
as gême as cresciam com tanta rapidez. Ao mesmo tempo, começava a
distinguir claramente as diferenças nas suas personalidades. Eva, a mais
forte, revelava maior arrojo, enquanto Alexandra, mais recatada, se
contentava em acompanhar as iniciativas da irmã. “Sem mãe nem pai, é
extraordinário que se estimem tanto”, pensava Kate com frequência.

Na véspera do seu quinto aniversário, Eva tentou assassinar Alexandra.
Está escrito no Génese 25, 22-23: “E as crianças labutaram juntas com

ela... E o Senhor disse-lhe: Duas (nações) estão no ventre, e duas maneiras
de povos serão separadas das tuas entranhas; e um (povo) será mais forte
que o outro (povo); e o mais velho servirá o mais jovem.” No caso de Eva e



Alexandra, porém, a primeira não tinha a mínima intenção de servir a irmã
mais nova.

Na verdade, odiava-a desde que se conhecia e enfurecia-se em silêncio,
quando alguém pegava em Alexandra, a acariciava ou lhe oferecia um
presente.

Afigurava-se-lhe que era ludibriada. Queria tudo para si — o afeto e as
coisas bonitas que as rodeavam. Não podia sequer ter um aniversário só
dela. Detestava a irmã porque se parecia com ela, vestia da mesma maneira
e absorvia a parte da estima da avó que lhe pertencia.

Alexandra adorava-a e Eva desprezava-a por isso. O que tinha era apenas
dela, mas resultava insuficiente. À noite, sob as vistas de Solange Dunas, as
duas garotas pronunciavam as suas orações juntas, mas Eva acrescentava
sempre uma prece silenciosa para que Deus fulminasse Alexandra. No
entanto, à medida que o tempo passava sem que fosse escutada, decidiu que
devia agir por suas próprias mãos. O quinto aniversário achava-se próximo
e custava-lhe aceitar a ideia de que o compartilhariam, mais uma vez.

Impunha-se que matasse Alexandra, e sem demora.
Na véspera do aniversário, Eva encontrava-se deitada, mas bem

acordada, e, quando se certificou de que todos dormiam, acercou-se da
cama da irmã e despertou-a.

— Vamos à cozinha ver os bolos para amanhã.
— Está toda a gente a dormir — argumentou Alexandra, esfregando os

olhos.
— Não acordamos ninguém.
— Mademoiselle Dunas é capaz de não gostar. Porque não os vemos

antes de manhã?
— Porque quero que seja agora. Vens ou não? Tentou afastar o sono,

refletindo que, embora não desejasse vê-los, convinha não contrariar Eva.
— Está bem — assentiu, por fim.
Saltou da cama, enfiou o roupão de nylon, igual ao da irmã, e calçou as

pantufas.
— Não faças barulho — recomendou Eva, encaminhando-se para a porta.
Atravessaram o longo corredor, desceram a escada e entraram na ampla

cozinha, que continha dois enormes fogões de gás, seis fogareiros elétricos,
três frigoríficos e uma arca congeladora. Eva descobriu num dos frigoríficos
os bolos de aniversário confeccionados pela cozinheira, Mrs. Tyler. Num



deles, lia-se Parabéns, Alexandra e no outro Parabéns Eva. “Para o ano, só
haverá um”, pensou esta.

Em seguida, pegou no da irmã e colocou-o sobre o tampo de mármore da
mesa, após o que abriu uma gaveta e extraiu uma embalagem de velas
coloridas.

— Que vais fazer? — quis saber Alexandra. — Quero ver como fica com
as velas acesas — murmurou Eva, começando a dispô— las no bolo.

— Ainda dás cabo dele e Mrs. Tyler fica fula. — Não se importa — abriu
outra gaveta e puxou de duas caixas de fósforos de cozinha. — Ajuda-me.
— Quero voltar para a cama.

— Então, volta, gata medrosa. Desenrasco-me sozinha.
— Que queres que faça? — perguntou Alexandra, depois de breve

hesitação.
— Vai acendendo as velas — indicou a irmã, passando-lhe uma das

caixas.
Alexandra tinha medo do fogo, em resultado das advertências da

preceptora sobre os perigos de brincar com fósforos. Aliás, ambas
conheciam as histórias horríveis que circulavam acerca das crianças que
infringiam essa regra. Todavia, Alexandra não queria desapontar a irmã,
pelo que principiou obedientemente a acender as velas.

Eva observou-a por um momento e disse: — Esqueces as do outro lado,
pateta.

Alexandra inclinou-se para a frente, a fim de chegar lá, de costas para a
outra, que se apressou a acender um fósforo, aproximando-o da caixa que
tinha na mão. No instante em que esta irrompeu em chamas, largou-a aos
pés de Alexandra e a ponta do roupão começou a arder.

Escoaram-se uns segundos, primeiro que Alexandra se apercebesse do
que acontecia, e, ao experimentar a sensação de queimadura, soltou um
grito de dor.

Eva contemplou o roupão em chamas por um momento, impressionada
com a extensão do seu êxito, e acabou por exclamar: — Não te mexas, que
vou buscar um balde de água! E precipitou-se para a copa, o coração
inundado de alegria.

Foi uma película de terror que salvou a vida a Alexandra. Mrs. Tyler fora
ao cinema com um sargento da Polícia, cuja cama compartilhava de vez em
quando, mas o écran achava-se sulcado de tantos cadáveres e corpos



mutilados, que não conseguiu suportar o suplício até ao fim e desabafou: —
Isto talvez sejam ossos do ofício para ti, Richard, mas já não aguento mais.

O sargento seguiu-a com relutância em direção à saída e chegaram à
mansão Blackwell uma hora mais cedo. No instante em que abriu a porta, a
cozinheira ouviu os gritos de Alexandra e correram ambos para a cozinha.
Após breves segundos de hesitação para abarcar a cena, ele arrancou o
roupão do corpo da garota e verificou que apresentava queimaduras nas
pernas e nas coxas, mas as chamas não haviam atingido os cabelos ou
qualquer área vital. Não obstante, ela caiu, inconsciente.

— Chama uma ambulância — disse o sargento. — Mrs. Blackwell está
em casa?

— Suponho que sim. — Vai preveni-la.
Quando Mrs. Tyler pousava o telefone, depois de chamar a ambulância,

soou um grito na copa e Eva surgiu com um balde na mão, chorando
convulsivamente.

— Alexandra morreu? — balbuciou. — Está morta?
— Não, minha filha, salvou-se — e a cozinheira tomou-a nos braços,

para a serenar. — Há-de ficar boa.
— A culpa foi minha! Ela quis acender as velas do bolo de aniversário,

mas eu não a devia ter deixado.
— Não se preocupe — murmurou, acariciando-lhe a cabeça. — Tudo se

há-de compor.
— Os fósforos caíram-me da mão e o roupão dela começou a arder.
— Pobre criança — articulou o sargento, olhando Eva com uma

expressão de pesar.
— Tem queimaduras de segundo e terceiro graus, nas pernas e na parte

inferior das costas — informou o dr. Harley. — No entanto, ficará como
nova, embora pudesse registrar-se uma tragédia.

— Acredito — aquiesceu Kate, horrorizada com o aspecto do corpo da
neta. Após uns segundos de hesitação, acrescentou: — Mas ainda estou
mais preocupada com Eva. — Também foi atingida?

— Fisicamente não, mas atribui-se a culpa do acidente. Tem pesadelos
medonhos.

Nas últimas três noites, precisei de a conservar nos braços para que
voltasse a adormecer. Não quero que isto se torne mais traumático. É uma
garota muito sensível. — As crianças recompõem-se depressa de tudo. Se
surgir algum problema, previna-me, para que lhe recomende um pediatra.



— Obrigada — murmurou Kate, pensativamente.
Eva sentia-se profundamente indignada, pois a festa de aniversário fora

cancelada. “Alexandra privou-me deste prazer”, refletiu com amargura. A
irmã restabeleceu-se com prontidão e as marcas das queimaduras acabaram
por desaparecer. Por seu turno, Eva libertou-se da remota sensação de culpa
com notável facilidade. Aliás, Kate assegurava-lhe com frequência: “Um
acidente pode acontecer a qualquer pessoa. Não te consideres culpada”.

Na realidade, a garota atribuía a culpa a Mrs. Tyler. Porque regressara
mais cedo do cinema, para estragar tudo? No fundo, tratava-se de um plano
perfeito. A clínica em que Tony se encontrava situava-se numa tranquila
área arborizada de Connecticut e Kate visitava-o uma vez por mês. A
lobotomia fora coroada de êxito, originando o desaparecimento da
agressividade. Ele reconhecia a mãe e perguntava sempre polidamente por
Eva e Alexandra, sem todavia manifestar o menor interesse em vê-las.
Aliás, deixava transparecer escasso interesse por coisa alguma, conquanto
parecesse feliz. “Feliz, não satisfeito”, cogitava Kate.

“Mas satisfeito com quê?” Numa das visitas, procurou o diretor da
clínica, antes de sair, e perguntou: — Meu filho não faz nada em todo o dia?
— Entretém-se a pintar.

Tony, que podia ter possuído virtualmente o mundo, passava os dias a
pintar! Esforçando-se por dissimular a desolação que a percorria, insistiu:
— O quê?

— Ninguém consegue compreendê-lo.
Durante os dois anos seguintes, Kate preocupou-se seriamente com

Alexandra.
Não restavam dúvidas de que a garota revelava marcada tendência para

os acidentes. Nas férias de Verão passadas na propriedade das Baamas,
quase pereceu afogada, quando brincava com a irmã na piscina, valendo-lhe
a intervenção oportuna de um jardineiro. No ano imediato, quando
efetuavam um piquenique numa área acidentada, Alexandra resvalou à beira
de uma ravina e conseguiu salvar-se porque teve a presença de espírito de
se agarrar a uns arbustos que se destacavam do declive.

— Deves vigiar melhor tua irmã — indicou Kate a Eva. — Parece
incapaz de tomar conta dela, como tu.

— Pois é — assentiu a interpelada, com uma expressão grave. — Não a
perderei de vista.



Kate estimava ambas as netas, mas de maneiras diferentes. Contavam
agora sete anos e eram igualmente bonitas, com cabelos louros compridos,
semblantes exóticos e olhos dos McGregor. Apesar de idênticas, possuíam
personalidades muito distintas. Para Kate, a afabilidade de Alexandra
recordava-lhe Tony, enquanto Eva se parecia mais com ela, em
determinação e auto-suficiência.

Um motorista conduzia-as ao colégio no Rolls Royce da família, e
Alexandra sentia-se embaraçada por as colegas a verem rodeada de
semelhante aparato, ao passo que a irmã ficava encantada. Kate dava, a
cada uma, sua mesada, com a recomendação de que mantivessem um
registro de como a despendiam. Eva costumava ficar sem dinheiro no final
da primeira quinzena e pedia emprestado a Alexandra, conseguindo depois
falsear os dados inscritos no livro, para que a avó não se apercebesse.
Contudo, Kate descobria a artimanha e esboçava um sorriso. Com apenas
sete anos de idade e já se revelava uma contabilista criativa! Ao princípio
acalentara o sonho secreto de que Tony acabasse por se recompor e
regressar à Kruger-Brent, mas à medida que o tempo se escoava, as
esperanças dissipavam-se. Foi informada de que, embora ele pudesse
ausentar-se da clínica para breves visitas ao lar materno, acompanhado por
um enfermeiro, jamais conseguiria voltar a participar nas atividades do
mundo exterior.

Decorria o ano de 1962 e a companhia continuava a prosperar e a
expandir-se, pelo que as exigências de uma direção nova se avolumavam.
Kate acabava de celebrar o septuagésimo aniversário.

Tinha agora os cabelos completamente brancos, mas conservava um
porte ereto e firme, pleno de vitalidade. No entanto, sabia que a ação
inexorável do tempo terminaria por a dominar e achava-se preparada para
enfrentar esse dia. Impunha-se que a Kruger-Brent fosse preservada para a
família. Brad Rogers, embora um gerente de excelente qualidade, não era
um Blackwell. “Tenho de resistir até que as gême as possam ocupar o meu
lugar.” E Kate evocava as derradeiras palavras de Cecil Rhodes: “Tão
pouco feito e tanto para fazer!” As duas irmãs completaram doze anos, no
limiar da adolescência. A avó, que lhes consagrara todo o tempo
humanamente possível, redobrava de esforços para as acompanhar de perto.

Aproximava-se o momento de tomar uma decisão importante.
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Durante a semana da Páscoa, ela e as netas seguiram para Dark Harbor
num avião da companhia. As gême as haviam visitado todas as
propriedades da família, à excepção da de Joanesburgo, e, de entre todas,
Cedar Hill era a sua favorita. Apreciavam em particular a liberdade de
movimentos e o isolamento da ilha, juntamente com as oportunidades para
nadar e praticar esqui aquático. Eva perguntou se podia levar umas colegas,
como acontecera no passado, mas desta vez Kate não concordou. A avó,
aquela figura poderosa e imponente, desejava achar-se a sós com elas. As
duas irmãs pressentiam que se iria passar algo de diferente.

Entretanto, Eva e Alexandra continuavam surpreendentemente parecidas,
duas beldades de cabelos dourados; contudo, Kate sentia-se menos
interessada nas suas similaridades que nas diferenças. Sentada no terraço,
observando-as no final de uma partida de ténis, analisava-as mentalmente.
Eva era a chefe e Alexandra a seguidora. A primeira possuía um
temperamento voluntarioso, enquanto a segunda se revelava flexível. Uma
podia considerar-se atleta natural, ao passo que a outra continuava a sofrer
acidentes. Poucos dias antes, por exemplo, quando se encontravam num
pequeno barco à vela, com Kate ao leme, levantara-se um golpe de vento
súbito e Alexandra fora projetada no mar, escapando de perecer afogada por
um triz. A tripulação de uma embarcação que se achava nas proximidades
auxiliara Eva a salvar a irmã. Kate perguntava a si própria se tudo aquilo
teria alguma relação com o fato de Alexandra haver nascido três minutos
depois de Eva, mas as razões careciam de importância. A decisão fora
tomada. Já não lhe subsistia a mínima dúvida no espírito. Apostava o seu
dinheiro em Eva e tratava-se de uma aposta de dez biliões de dólares.

Encontraria o marido apropriado para ela e, na altura devida, ascenderia à
direção suprema da Kruger-Brent. Quanto a Alexandra, teria uma vida de
abundância e conforto e poderia gerir alguns dos estabelecimentos de
caridade que Kate fundara. O primeiro passo para que o plano de Kate
arrancasse consistia em providenciar para que Eva frequentasse o colégio
conveniente. — As minhas netas são ambas encantadoras, mas descobrirá
que Eva possui mais inteligência. Posso mesmo afirmar que se trata de uma
rapariga extraordinária e espero que possa apurar as suas faculdades
devidamente neste estabelecimento. — Todas as nossas alunas dispõem de
meios apropriados para se aperfeiçoar.



Referiu-se apenas a Eva. E a irmã? — Alexandra? É uma moça bonita —
e a apreciação parecia pejorativa, nos lábios dela. — Inteirar-me-ei dos seus
progressos com regularidade. E a diretora ficou com a impressão de que
estas palavras constituíam uma advertência.

As duas gême as adoravam o colégio, em particular Eva, que apreciava a
liberdade de se encontrar longe de casa e não ter de prestar contas dos seus
atos à avó e a Solange Dunas. O regulamento em Briarcrest era rigoroso,
mas isso não a apoquentava, pois estava habituada a furtar-se às regras. A
única coisa que a preocupava era a presença de Alexandra, e chegara a
rogar à avó que a matriculasse apenas a ela, mas deparara-se-lhe uma
negativa firme e irrevogável. Manifestava sempre prontidão em acatar as
disposições dela, pois sabia onde se situava o poder. O pai era um louco,
internado numa clínica, e a mãe morrera. Por conseguinte, o controlo do
dinheiro encontrava-se nas mãos da avó. Eva sabia que a família dispunha
de larga fortuna e, conquanto ignorasse o quantitativo exato, ou mesmo
aproximado, compreendia que bastava para lhe proporcionar tudo o que
ambicionava. Subsistia unicamente um problema: Alexandra.

Uma das atividades favoritas das gême as em Briarcrest consistia na aula
matinal de equitação. A maior parte das raparigas possuíam calção de
montar, e Kate não descurara esse pormenor quando lhes fornecera o
equipamento para o colégio. O instrutor, Jerome Davis, observava as
evoluções das suas pupilas, e reconhecia que uma das novas, Eva
Blackwell, reunia as condições para se tornar perita na matéria. Não
necessitava pensar no que fazia, na maneira de pegar nas rédeas ou na
posição a adotar na sela. Ela e a montada constituíam um bloco único
admirável de contemplar.

Por seu turno, o moço de estrebaria, Tommy, inclinava-se para
Alexandra. Naquela manhã, Davis aguardava que ela iniciasse a sua
atuação, e via-a selar o cavalo. Sabia que se tratava de Alexandra e não da
irmã, porque usavam fitas de cores diferentes na manga da blusa. Em dado
momento, Eva acudiu para a auxiliar, enquanto Tommy se ocupava com
outra aluna e o instrutor era chamado ao edifício principal do colégio, a fim
de atender um telefonema.

O que aconteceu a seguir revestiu-se de grande confusão. Segundo Davis
conseguiu apurar mais tarde, em face das versões escutadas das
testemunhas, Alexandra subiu para a montada, descreveu uma volta no
picadeiro e partiu em direção ao primeiro obstáculo. Todavia, o cavalo



estacou imediatamente e principiou a erguer-se nas patas anteriores,
atirando-a contra a parede. A rapariga perdeu os sentidos e foi por escassos
centímetros que os cascos do animal excitado não lhe atingiram o rosto.
Tommy apressou-se a transportá-la à enfermaria, onde o médico
diagnosticou uma simples concussão.

— Não há nada partido, nem grave — declarou. — Amanhã, estará capaz
de outra.. — Mas podia ter morrido! — exclamou Eva, a qual se recusava a
sair de junto da irmã, numa manifestação de devoção como Mrs.

Chandler, a diretora, nunca observara. Quando finalmente Davis
conseguiu serenar o cavalo e retirar-lhe a sela, descobriu a manta manchada
de sangue. Ergueu-a e deparou-se-lhe um fragmento de lata de cerveja que
emergia do dorso, onde fora comprimido pela sela.

Apressou-se a comunicar o fato a Mrs. Chandler, que mandou promover
um inquérito, em resultado do qual foram interrogadas todas as raparigas
que se encontravam nas proximidades do estábulo.

— Estou certa de que a culpada pensou que se tratava de uma brincadeira
inofensiva, mas podia ter consequências funestas — declarou com firmeza.
— Quero conhecer o nome da responsável. Em face da inutilidade da
advertência, interrogou-as individualmente no seu gabinete, mas todas
afirmaram ignorância absoluta do assunto.

Todavia, quando foi a vez de Eva, mostrou-se curiosamente embaraçada.
— Tens alguma suspeita de quem fez aquilo à tua irmã?
— Prefiro não dizer — murmurou, com os olhos fixos na carpeta. —

Então, viste alguma coisa!
— Por favor, Mrs. Chandler... — Alexandra podia ter sofrido ferimentos

graves. A autora da brincadeira, chamemos-lhe assim, deve ser castigada,
para que o incidente não se repita.

— Não foi nenhuma das minhas colegas.
— Que queres dizer?
— Foi Tommy.
— O moço?
— Sim. Eu vi-o e, na altura, pensei que apertava a cilha. Mas tenho a

certeza de que não o fez por mal. Alexandra costuma embirrar com ele e
calculo que pretendeu dar-lhe uma lição. Mas preferia que não me obrigasse
a dizer isto, Mrs. Chandler! — balbuciou a pobre moça, dominada pelo
pavor. — Não quero prejudicar ninguém.



— Não te apoquentes, minha filha — e a diretora contornou a secretária,
pousando o braço nos ombros da aluna. — Procedeste como devias.

Esquece o assunto. O resto é comigo.
Na manhã seguinte, quando entraram no picadeiro, as raparigas viram

que o moço fora substituído.
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Alguns meses depois, registrou-se novo incidente desagradável. Várias
alunas foram surpreendidas a fumar marijuana e uma delas acusou Eva de
lhes vender a droga. Esta mostrou-se profundamente indignada, e a busca
mandada efetuar por Mrs. Chandler descobriu marijuana oculta no
compartimento de Alexandra, no vestiário.

— Não acredito que seja a culpada — proclamou Eva, corajosamente. —
Tenho a certeza de que alguém a colocou lá. Kate recebeu um relatório do
ocorrido e admirou a lealdade de Eva ao proteger a irmã. Não havia dúvida
de que se tratava de uma McGregor. No décimo quinto aniversário das
netas, Kate levou-as à propriedade da Carolina do Sul, onde promoveu uma
festa em sua honra. Não se lhe afigurava prematuro providenciar para que
Eva começasse a conviver com os jovens apropriados. Embora os rapazes
convidados se achassem na idade ingrata em que ainda não se interessavam
prioritariamente pelas raparigas, ela desenvolveu os esforços necessários
para que se estabelecessem os contatos convenientes. Um dos presentes
podia ser o homem do futuro da neta, o futuro da Kruger-Brent, Ltd.
Alexandra não apreciava as festas, mas fingia sempre que se divertia, para
não desapontar a avó. Na realidade, preferia a leitura e a pintura e passava
horas na contemplação das telas do pai em Dark Harbor, lamentando não o
ter conhecido antes de adoecer. Aparecia em casa aos domingos,
acompanhado por um enfermeiro, mas ela não conseguia estabelecer
comunicação. Era um estranho amável e dócil, sem nada de especial para
dizer. O avô, Frederick Hoffmann, vivia na Alemanha, mas estava
adoentado e as gêmeas raramente o viam. No seu segundo ano no colégio,
Eva engravidou. Durante várias semanas, apresentara-se pálida e abatida,
tendo faltado a algumas aulas da manhã, e quando começou a sofrer de
frequentes acessos de náuseas foi enviada à enfermaria e examinada. Em
resultado disso, o médico contatou imediatamente Mrs. Chandler.

— Eva está grávida.



— Mas... é impossível! Como pode ter acontecido uma coisa dessas? —
Da maneira habitual, sem dúvida — foi o comentário cáustico.
— Não passa de uma criança.
— Pois essa criança vai ser mãe.
Interrogada, a rapariga principiou por se negar a falar, alegando que não

queria comprometer ninguém. — Tens de me contar o que se passou —
insistiu Mrs. Chandler, enternecida com o habitual estoicismo de Eva.

Por fim, surgiu a revelação entre soluços: — Fui violada.
A diretora ficou positivamente petrificada e, após a perturbação inicial,

ordenou: — Quero saber o nome dele! — Mr. Parkinson.
Era o professor de inglês.
Se a confissão proviesse de outros lábios, Mrs. Chandler não acreditaria,

pois Joseph Parkinson era um homem pacato, casado, com três filhos, que
leccionava em Briarcrest há oito anos e parecia a pessoa menos indicada
para praticar um ato tão ignóbil. No entanto, quando o convocou ao seu
gabinete, compreendeu instantaneamente que a rapariga não mentira, pois
ele enfrentava-a com inequívoco nervosismo.

— Sabe porque o mandei chamar, Mr. Parkinson?
— Creio... creio que sim. — Trata-se de Eva.
— Calculava isso mesmo. — Diz que a violou.
— O quê? — ele arqueou as sobrancelhas, numa expressão de

incredulidade. — Santo Deus! Se houve alguém violado, fui eu! —
Avalia a gravidade do que afirma? Esta criança...
— Não é uma criança, mas um demónio! — fez uma pausa para limpar a

transpiração da fronte. — Passou todo o período sentada na primeira fila da
aula, com a saia levantada. Depois das aulas, procurava-me para fazer uma
infinidade de perguntas despropositadas, ao mesmo tempo que se roçava
por mim. Ao princípio, não a tomei a sério, até que, numa altura em que
estava só... — interrompeu-se com um gemido. —

Não o pude evitar! Em seguida, Mrs. Chandler mandou entrar Eva.
Achavam-se igualmente presentes a subdiretora e o chefe da Polícia da

pequena localidade onde o colégio se situava. — Quer explicar-nos o que
aconteceu? — perguntou este último, com brandura.

— Sim, senhor — ela exprimia-se com serenidade. — Mr. Parkinson
disse que queria trocar impressões comigo sobre o meu ponto de inglês e
sugeriu que aparecesse em sua casa, um domingo à tarde. Quando entrei, vi
que estava só.



Passado pouco tempo, atraiu-me ao quarto, a pretexto de me mostrar uma
coisa interessante, empurrou-me para a cama e...

— É falso! — bradou Parkinson. — Não foi assim que as coisas se
passaram! A diretora mandou chamar Kate e explicou-lhe a situação,
ficando decidido que, no interesse de todos, convinha manter o incidente
em segredo. Parkinson foi despedido, com a determinação de abandonar o
estado dentro de quarenta e oito horas. Em seguida, Eva teve um aborto
discreto.

Por seu turno, Kate adquiriu a hipoteca do colégio, em poder de um
banco local, e mandou executá-la.

Quando se inteirou, Eva soltou um suspiro.
— Tenho muita pena, avó. Gostava realmente do colégio.
Algumas semanas mais tarde, recuperada da operação, ela e Alexandra

eram matriculadas no Instituto Fernwood, um colégio suíço nas
proximidades de Lausana.

O fogo que ardia no íntimo de Eva era tão intenso que não o conseguia
dominar.

Não estava apenas envolvido o sexo, mas uma fúria de viver, uma
necessidade de fazer tudo, ser tudo. Encarava a vida como um amante

que pretendia possuir desesperadamente. Invejava toda a gente. Se assistia a
um espetáculo de bailado, desejava encontrar-se no lugar da bailarina
principal, para conquistar as aclamações da assistência.

Queria ser uma cientista, uma cantora, uma cirurgiã, uma atriz de
renome. Numa palavra, ambicionava tudo neste mundo e não podia esperar
para o obter. Do outro lado do vale em que se situava o Instituto Fernwood,
havia um colégio militar e, quando Eva completou os dezessete anos,
virtualmente todos os alunos e grande parte dos instrutores estavam
envolvidos com ela. Agora, porém, tomava as precauções apropriadas, pois
não lhe interessava voltar a engravidar.

Desfrutava com a prática sexual, mas não em virtude do ato em si.
Incutia-lhe um poder extraordinário, já que só cedia aos rogos dos

parceiros depois de os obrigar às atitudes e, mesmo, às situações mais
vexatórias. A experiência acabou por a levar a decidir que todos os homens
eram imbecis.

Eva era atraente, inteligente e herdeira de uma das maiores fortunas do
Globo, pelo que não surpreendia que tivesse recebido diversas propostas de
casamento. No entanto, não se achava interessada. Os únicos rapazes que a



atraíam eram aqueles de quem Alexandra gostava. Num baile de sábado à
noite, esta última conheceu um jovem francês chamado René Mallot,
inteligente e sensível, embora sem atrativos físicos especiais, com o qual
simpatizou profundamente, e combinaram encontrar-se na cidade, na
semana seguinte.

— Às sete — indicou ele. — Serei pontual.
No quarto que compartilhavam, Alexandra referiu-se ao rapaz na

presença de Eva.
— Não é como os outros. No sábado, vamos ao teatro.
— Parece que te caiu no goto. — Acabo de o conhecer — alegou,

corando.
— Em todo o caso... bem, tu compreendes...
— Confesso que não — Eva reclinou-se numa poltrona, as mãos unidas

sob a nuca. — Tentou levar-te para a cama?
— Não é desses! Pelo contrário, acho-o até um pouco tímido. —
Desconfio que a minha irmãzinha está apaixonada.
— Não estou nada! Já me arrependi de te ter contado.
— Penso que fizeste muito bem — declarou com sinceridade. Quando se

apresentou à entrada do teatro, no sábado seguinte, Alexandra não
vislumbrou René. Depois de esperar durante mais de uma hora, consciente
dos olhares de curiosidade que os transeuntes lhe lançavam, jantou num
pequeno restaurante e regressou ao instituto, desolada e decepcionada. Eva
não se encontrava no quarto e ela leu até à hora do recolher, após o que
apagou a luz. Quando a irmã entrou, cerca das duas horas da madrugada,
Alexandra comentou a meia voz: —

Começava a apoquentar-me contigo.
— Encontrei umas pessoas amigas. Como te correu o serão?
— Ele não se deu ao incômodo de aparecer. — Tens de aprender a não

confiar nos homens, mana.
— Só se lhe aconteceu alguma coisa... — Que ideia! — Eva abanou a

cabeça com veemência. — Deve ter-lhe surgido outra mais do seu agrado.
“Não me custa a crer”, pensou Alexandra. Na realidade, não fazia a mínima
ideia de como era bonita e admirável, pois vivera sempre à sombra da irmã.
Adorava-a e afigurava-se-Lhe natural que toda a gente se sentisse atraída
por ela. Julgava-se-lhe inferior, mas nunca lhe passara pela cabeça que Eva
encorajava subtilmente essa convicção desde a infância. Houve outros
encontros que não se concretizaram. Alguns rapazes dos quais Alexandra



gostava pareciam reagir favoravelmente, para depois não voltarem a
aparecer. Um fim-de-semana, avistou René inesperadamente numa rua de
Lausana e ele aproximou-se com uma expressão ansiosa.

— Que aconteceu? Prometeste telefonar. — Eu? Não entendo...
— Não és Eva? — perguntou, subitamente perturbado. — Não, sou

Alexandra.
— Desculpa, mas estou atrasado.
E afastou-se apressadamente, deixando-a petrificada, imersa em

confusão. Naquela noite, quando descreveu o episódio a Eva, esta encolheu
os ombros e articulou com desprendimento: — Deve estar fou.

Não perdeste nada, Alex.
Apesar da sua sensação de experiência com os homens, existia um ponto

fraco no elemento masculino que ia resultando fatal para Eva.
Desde o início da Humanidade que os homens gostam de se vangloriar
das suas conquistas e os alunos do colégio militar não constituíam uma

exceção, trocando impressões sobre Eva Blackwell com entusiasmo e
admiração.

— Quando acabámos de nos rebolar, eu estava esgotado... — Nunca
pensei possuir um corpo como aquele...

— Tem um sexo que fala...
— É uma autêntica pantera na cama!...
Como pelo menos duas dezenas de rapazes e meia dúzia de professores

enalteciam os talentos libidinosos dela, o assunto não tardou a tornar-se no
segredo mais guardado da região. Por fim, um dos instrutores mencionou o
caso a uma professora do Instituto Fernwood, que não hesitou em informar
a diretora, Mrs. Collins. Esta mandou promover um inquérito discreto, em
resultado do qual Eva foi chamada à sua presença.

— No interesse da reputação do instituto, parece-me conveniente que o
abandone imediatamente — foram as palavras introdutórias. Eva olhou-a,
como se se achasse na presença de uma demente.

— Não compreendo. — Refiro-me ao fato de exerceres as funções de
estação de serviço de metade dos alunos e instrutores do colégio militar. A
outra metade deve formar bicha à espera de vez. — É uma calúnia
inconcebível! — e a voz da rapariga tremia de indignação. —

Garanto-lhe que vou comunicar isto a minha avó e... — Posso poupar-te
o incômodo — atalhou Mrs. Collins. — Preferia evitar embaraços ao



Instituto Fernwood, mas se não partires sem provocar escândalo, enviarei a
Mrs. Blackwell uma lista de nomes que me forneceram.

— Gostava de a ver! Entregou-a a Eva, sem uma palavra. Era extensa e,
depois de a examinar, a rapariga verificou que faltavam pelo menos sete
nomes. Por último, ergueu os olhos e afirmou com serenidade: —

Tudo indica que se trata de um conluio contra a minha família.
Alguém pretende embaraçar minha avó por meu intermédio. Portanto,

para que isso não aconteça, partirei.
— É uma decisão muito sensata — aprovou a diretora, secamente. —

Um carro conduzir-te-á ao aeroporto, de manhã. Entretanto, telegrafarei a
tua avó, prevenindo-a do teu regresso. Podes retirar-te.

Eva moveu-se em direção à porta, e de súbito, antes de a abrir, virou-se
para trás e perguntou: — E minha irmã? — Alexandra pode ficar, se quiser.

Quando recolheu ao quarto, após a última aula, Alexandra encontrou a
irmã atarefada com a bagagem.

— Que estás a fazer?
— Vou para casa. — A meio do período?
— Ainda não chegaste à conclusão de que perdemos o nosso tempo aqui?

Não aprendemos nada de novo. Limitamo-nos a gastar o dinheiro da avó,
sem proveito.

— Não sabia que pensavas assim — balbuciou Alexandra, surpreendida.
— Ficaste a saber. E garanto-te que aguentei até agora só por tua causa,

pois pareces satisfeita.
— Realmente, mas...
— Lamento, Alex, mas não aguento mais. Quero voltar para Nova

Iorque, para o meio a que pertencemos.
— Falaste com Mrs. Collins? — Há momentos.
— Como reagiu?
— Como querias que reagisse? Ficou apavorada, com receio de que a

minha saída provoque uma imagem indesejável ao instituto. Suplicou-me
mesmo que ficasse.

— Confesso que não sei o que dizer — murmurou Alexandra, sentando-
se na borda da cama.

— Não precisas de dizer nada. O assunto não é contigo. — Claro que é!
Se te sentes tão mal aqui... — interrompeu-se e assumiu uma expressão

voluntariosa. — Talvez tenhas razão. Limitamo-nos a perder tempo. Para
que precisamos de conjugar verbos latinos? — Exato. Ou que nos



interessam as campanhas de Aníbal ou do raio do irmão Asdrúbal? — Eva
fez uma pausa e sorriu dissimuladamente ao ver a irmã pegar na sua mala e
abri-la em cima da cama. — Não queria pedir-te que me acompanhasses,
mas alegra-me que venhas comigo. — Não me interessa ficar sem ti.

— Já agora, enquanto acabo de fazer a mala, telefona à avó e previne-a
de que seguimos para casa de avião, amanhã. Diz-lhe que não suportamos
isto.

Importas-te?
— De modo algum — Alexandra hesitou. — Mas desconfio de que não

vai ficar contente.
— Não te preocupes com a velhota. Eu trato de a tranquilizar. Kate

Blackwell tinha amigos, inimigos e associados de negócios em posições
elevadas, pelo que, nos últimos meses, lhe haviam acudido aos ouvidos
rumores singulares. Ao princípio, tomara-os por meras manifestações de
inveja mesquinha.

Não obstante, persistiam: Eva tinha encontros de natureza inconfessável
com alunos de um colégio militar na Suíça, praticara um aborto, recebera
tratamento por contrair uma doença venérea...

Assim, foi com profundo alívio que se inteirou de que as netas
regressavam a casa, pois tencionava aprofundar o assunto.

No dia em que as gêmeas chegaram, Kate aguardava-as em casa e levou
imediatamente Eva para a saleta contígua ao seu quarto.

— Contaram-me coisas desagradáveis — principiou. — Para já, quero
saber porque foram expulsas. — Não nos expulsaram — replicou a
rapariga. — Decidimos vir-nos embora.

— Por causa de certos incidentes com rapazes?
— Por favor, avó — murmurou, embaraçada. — Preferia não falar nisso.
— Mas vais ter de falar. Que andaste a fazer?
— Eu, nada. Foi Alex que... — interrompeu-se e levou a mão à boca. —
Continua — insistiu Kate, implacável.
— Não lho devemos levar a mal. Deve ser mais forte que ela. Gosta de

fingir que é irresistível. Eu não fazia a mínima ideia do que sucedia, até que
as colegas começaram a tecer comentários. Parece que se... encontrava com
muitos rapazes.

— Porque não a convenceste a pôr termo a isso?



— Bem tentei, mas ela ameaçou matar-se. Oh, avó, penso que é um
pouco... instável. Se aludisses ao assunto na sua frente, era capaz de
cometer um disparate — e os olhos de Eva umedeceram-se de lágrimas.

— Não chores — recomendou Kate, comovida. — Não lhe direi nada.
Fica tudo entre nós.

— Não queria que soubesses — soluçou a rapariga. — Sabia que te
desgostava.

Mais tarde, durante o chá, Kate observou Alexandra dissimuladamente.
“É bonita por fora e corrupta por dentro”, pensou.

O reconhecimento do fato apavorava-a.
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Nos dois anos seguintes, enquanto completavam os estudos num colégio
americano, Eva revelou-se particularmente discreta. O alarme registrado na
Suíça obrigara-a a rodear-se das maiores precauções.

Impunha-se que nada afetasse as suas relações com a avó. Aliás, a
velhota não podia durar muito mais — já completara setenta e nove anos!
— e ela tencionava desenvolver todos os esforços para ser a sua herdeira.
Quando as gêmeas fizeram vinte e um anos, Kate levou-as a Paris e
comprou-lhes guarda-roupas completos no Coco Chanel.

Numa pequena reunião no Restaurante Le Petit Bedouin, Eva e
Alexandra foram apresentadas ao conde Alfred Maurier e esposa, Vivien.
Ele era um homem de cinquenta e poucos anos, aspecto distinto, cabelos
grisalhos e corpo disciplinado de atleta e a companheira ainda atraente,
apesar da idade, com reputação firmada como anfitriã internacional. Eva
não lhes teria prestado atenção especial se não se apercebesse do
comentário que uma componente do grupo dirigiu à condessa. — Confesso
que os invejo. São o casal mais feliz que conheço. Há quantos anos
casaram? Vinte e cinco, salvo erro.

— Vinte e seis, no próximo mês — interpôs Alfred. — E talvez me possa
considerar o único francês da História que nunca foi infiel à esposa.

Soou uma gargalhada geral em que Eva não participou e, durante o resto
do serão, preocupou-se em observar o conde Maurier e a mulher.

Não conseguia compreender o que ele via nela. Provavelmente, nunca
tivera ensejo de fazer amor como mandavam as regras do prazer supremo.
Na realidade, considerava-o um desafio que a estimulava particularmente.



No dia seguinte, Eva telefonou a Maurier, que se encontrava no gabinete
de trabalho. — Fala Eva Blackwell. Provavelmente nem reparou em mim,
mas...

— Que ideia! É uma das atraentes netas da minha amiga, Kate.
— A sua boa memória lisonjeia-me. Desculpe incomodá-lo, mas dizem

que é uma autoridade em vinhos. Ora, tenciono promover uma festa-
surpresa em honra de minha avó e, embora tenha ideias bem definidas sobre
a ementa, gostava que me aconselhasse acerca das bebidas. —

Com o maior prazer. Depende do que for servido, claro. Se principiar
com peixe, um Chablis pouco encorpado...
— Tenho uma memória horrível. Não nos podíamos reunir para trocar

impressões? Se estiver livre para o almoço, por exemplo...
— Em atenção à velha amizade com sua avó, abro uma excepção. —
Ótimo.
Eva pousou o telefone com lentidão. Seria um almoço que o conde

recordaria toda a vida.
Encontraram-se no Lasserre e a discussão respeitante aos vinhos foi

breve. Ela escutou com resignação as opiniões de Maurier, até que perdeu a
paciência e o interrompeu: — Amo-o, Alfred. Ele calou-se abruptamente a
meio de uma frase.

— Perdão... — Estou apaixonada por si. Levou o copo aos lábios e
declarou: — Excelente néctar — dando uma palmada amável na mão dela,
acrescentou: —

Todos os bons amigos se devem estimar. — Não me refiro a essa espécie
de afeto, Alfred.

Este fitou os olhos flamejantes de Eva e compreendeu a que espécie se
referia, o que o enervou visivelmente. Ela tinha vinte e um anos e ele já
ultrapassara a meia-idade e amava a esposa. Não entendia o que se passava
com as moças atuais. Por fim, incapaz de descobrir as palavras apropriadas
para manter as devidas distâncias, balbuciou: — Nem... nem sequer me
conhece.

— Sonho consigo desde a infância. Imaginava um homem de armadura
reluzente, alto, bem-parecido... — Receio que a minha armadura esteja um
pouco enferrujada.

— Não troce de mim, por favor — suplicou Eva. — Quando o vi, ontem
à noite, não consegui desviar mais os olhos de si. Não fui capaz de pregar
olho.



— Não sei o que dizer-lhe. Sou casado, amo minha mulher e...
— Nem faz uma ideia de como a invejo! Talvez nem imagine a sorte que

tem.
— Sem dúvida que imagina — e ele esboçou um sorriso amarelo,

empenhado em mudar de assunto. — Lembro-lho a cada momento. —
Mas aprecia-o realmente? Compreende a sua sensibilidade? Preocupa-se

com a sua felicidade?
— É uma mulher muito atraente, Eva, e um dia encontrará o seu

cavaleiro de armadura reluzente... sem ferrugem.
— Já o encontrei e quero ir para a cama com ele. O conde lançou um

olhar apavorado em volta, para verificar se alguém das mesas próximas
ouvira.

— Por favor!
— É a única coisa que lhe peço — volveu ela, baixando a voz e

inclinando-se para a frente. — A recordação perdurará até ao fim da minha
vida.

— É impossível — articulou ele com firmeza. — Tem-me nessa conta?
Julga que ando por aí a engatar?...
— Conheci apenas um homem que me interessou. Estávamos para casar,

quando morreu num acidente de alpinismo, a que assisti. Foi horrível.
— Lastimo profundamente.
— Parece-se tanto com ele! Quando o vi pela primeira vez, cheguei a

pensar que Bill tinha ressuscitado. Se me conceder uma hora, não tornarei a
importuná-lo. Por favor, Alfred! O conde olhou a interlocutora
demoradamente, ponderando os prós e os contras.

No fundo, porém, era francês. Passaram toda a tarde num pequeno hotel
da Rue Sainte-Anne, e ele viu-se forçado a admitir que, em toda a sua
experiência pré-matrimonial, nunca fora para a cama com uma mulher
como Eva. Na verdade, era um furacão, uma ninfa, um demónio. Sabia
demasiado. Ao anoitecer, sentia-se totalmente exausto.

— Quando nos voltamos a ver, querido? — perguntou ela, no momento
em que se vestiam.

— Eu telefono-te. Na realidade, não tencionava dar azo a que a situação
se repetisse. Havia naquela rapariga algo de assustador, quase diabólico.

O assunto teria terminado aí, se não fossem vistos à saída do hotel por
Alicia Vanderlake, que fizera parte de uma comissão de caridade com Kate,
no ano anterior. Tratava-se de uma trepadora social e aquilo constituía uma



escada fornecida pelo céu. Observara nos jornais fotografias do conde
Maurier e esposa, assim como das gêmeas Blackwell. Ignorava qual das
duas acabava de ver, mas o pormenor carecia de importância. Por
conseguinte, consultou a agenda e marcou o número do telefone de Kate.

— Bonjour — proferiu o mordomo, do outro lado do fio. — Desejava
falar com Mrs. Blackwell.

— Da parte de quem? — Alicia Vanderlake. É para um assunto de
natureza pessoal. Momentos depois, a voz de Kate vibrava no telefone.

— Estou...
— Penso que se recorda de mim, Mrs. Blackwell. Participámos numa

comissão, o ano passado, e... — Se é para um donativo, contate com o
meu...

— Não se trata disso. Diz respeito a sua neta.
— Sim? — articulou, na expectativa.
— Considero meu dever revelar-lhe que acabo de a ver sair de um hotel

com o conde Alfred Maurier. O motivo por que o visitaram, parece-me
óbvio. — Custa-me a crer — afirmou em tom glacial. — A qual das minhas
netas se refere?

— Bem... não sei — Alicia Vanderlake soltou uma risada de nervosismo.
— Não sou capaz de as distinguir.
— Obrigada pela informação — e Kate cortou a ligação. Conservou-se

imóvel por um momento, assimilando o que acabava de escutar.
Conhecia Maurier de longa data e a acusação de Alicia Vanderlake

afigurava-se-lhe em discordância absoluta com o seu caráter, impensável
mesmo. Não obstante, os homens deixavam-se impressionar. Se Alexandra
lhe preparara uma armadilha...

Por fim, voltou a pegar no telefone e indicou à telefonista: — Quero falar
para o Instituto Fernwood, em Lausana, Suíça.

Quando regressou a casa, naquela tarde, Eva sentia-se dominada por
intensa satisfação. Não por ter experimentado prazer especial com o conde
Maurier, mas em virtude da vitória sobre ele. “Se o conquistei com tanta
facilidade, posso repetir a proeza com qualquer homem.

Posso até dominar o mundo.” Em seguida, entrou na biblioteca, onde se
lhe deparou Kate.

— Olá, avó. Tiveste um bom dia? — Nem por isso — foi a resposta seca.
—

E tu? — Fui comprar umas coisas, mas...



— Fecha a porta e senta-te. O tom que ouviu indicou a Eva que se devia
preparar para uma situação delicada.

No entanto, esforçou-se por deixar transparecer serenidade, quando
indagou: — Há alguma novidade?

— É o que espero escutar da tua boca. Pensei em convidar Alfred
Maurier para assistir a esta conversa, mas decidi poupar-nos a humilhação.

O cérebro da rapariga começou a rodopiar, ao mesmo tempo que refletia:
“É impossível! Ninguém está ao corrente do meu encontro com ele.” —
Não... não compreendo o que queres dizer.

— Nesse caso, permite-me que te elucide sem rodeios. Estiveste na cama
com ele, esta tarde.

— Esperava que não descobrisse o que me fez, porque é teu amigo — as
lágrimas assomaram com prontidão. — Foi horrível. Convidou-me para
almoçar, embriagou-me e...

— Cala-te! — a voz de Kate possuía a inflexão cortante de um chicote.
—

És desprezível.
Conhecera a hora mais pungente da sua vida ao abarcar a verdade acerca

da neta. Ainda conservava bem nítidas no espírito as palavras da diretora do
colégio suíço: “Sabemos o que é a juventude, Mrs. Blackwell, e se uma das
raparigas tem uma ligação secreta, não me imiscuo. Mas Eva revelava-se
tão promíscua, que, no interesse da reputação deste estabelecimento...” E
Eva atribuíra a culpa a Alexandra. Em seguida, Kate começou a evocar os
acidentes. O roupão em chamas, que quase provocara a morte de Alexandra.
A queda desta na ravina. O incidente na embarcação à vela, que estivera
prestes a terminar no afogamento. Recordou a descrição dos pormenores da
“violação” de Eva pelo professor de inglês: “Mr.

Parkinson disse que queria trocar impressões comigo sobre o meu ponto
de inglês e sugeriu que aparecesse em sua casa, um domingo à tarde.
Quando entrei, vi que estava só. Passado pouco tempo, atraiu-me ao quarto,
a pretexto de me mostrar uma coisa interessante, empurrou-me para a cama
e...” Houve igualmente o caso de marijuana em Briarcrest, cuja
responsabilidade Eva atribuíra à irmã, simulando defendê-la. Era essa a sua
técnica: ser a vilã e apresentar-se como heroína. Inteligência não lhe faltava,
sem dúvida. Agora, Kate estudava o monstro de rosto de anjo na sua frente.
“Construí todos os meus planos para o futuro à tua volta. Serias tu que um
dia dirigirias a Kruger-Brent.”



Com um suspiro de pesar, anunciou pausadamente: — Quero que saias
desta casa. Espero jamais voltar a pôr-te a vista em cima — fez uma pausa,
enquanto Eva adquiria uma lividez cadavérica. — És uma prostituta, mas
suponho que poderia fechar os olhos a isso. Infelizmente, és também falsa,
ardilosa e uma mentirosa psicopata, o que de modo algum desejo tolerar.

Os acontecimentos desenrolavam-se com demasiada rapidez, e a rapariga
ainda tentou estender a mão para uma tábua de salvação: — Se Alexandra te
mentiu a meu respeito...

— Ela não sabe de nada. Limitei-me a ter uma longa conversa com Mrs.
Collins. — Foi só isso? — tentou incutir um tom de alívio à voz.

— Detesta-me, porque...
— Não percas tempo — murmurou Kate, que parecia repentinamente

fatigada. — Terminou tudo. Já mandei chamar o meu advogado. Vou
deserdar-te.

— Não é possível! — Eva sentiu o seu mundo desmoronar-se. — De que
viverei?

— Receberás uma pequena mesada. Doravante, viverás a tua própria
vida. Podes dar-lhe o rumo que entenderes. No entanto, presta atenção ao
seguinte — e Kate reassumiu a inflexão autoritária. — Se me chegar aos
ouvidos ou ler uma palavra de escândalo a teu respeito ou manchares o
nome dos Blackwell de algum modo, ficarás sem um cêntimo. Entendido?
A rapariga viu a expressão firme da avó e compreendeu que desta vez não
havia saída possível. Acudiram-lhe aos lábios várias explicações, mas não
passaram daí.

— Talvez te interesse saber — acrescentou Kate, agora em voz trémula
—, mas é a decisão mais penosa que tive de tomar em toda a vida.

E afastou-se em passos firmes e cabeça bem erguida. Kate permanecia
sentada no quarto às escuras, tentando determinar o motivo por que tudo
correra mal.

Se David não morresse no acidente na mina e Tony tivesse conhecido o
pai...

Se Tony não quisesse ser um artista...
Se Marianne tivesse vivido... “Se. Uma palavra de duas letras, símbolo

de futilidade.” O futuro era barro, a ser moldado dia a dia, mas o passado
consistia em rocha granítica, imutável. “Todos os que amava me traíram.
Tony. Marianne. Eva. Sartre tinha razão: “O inferno são os outros”.” Ao
mesmo tempo, perguntava-se quando se extinguiria a dor.
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Se Kate era assolada pela dor, Eva não conseguia dominar a fúria.
Limitara-se a estar na cama por umas horas com um homem, e a avó

agira como se tivesse praticado um crime hediondo. “A cadela antiquada!”
Antiquada, não. Senil. Isso mesmo. Estava senil. Havia de recorrer a um
bom advogado, para que o novo testamento fosse contestado nos tribunais.
O pai e a mãe não possuíam o funcionamento normal das faculdades
mentais. Ninguém a deserdaria. A Kruger-Brent era a sua companhia. Aliás,
a avó repetira numerosas vezes que um dia lhe pertenceria. E Alexandra!
Consagrara todos aqueles anos a manobras para a caluniar e desacreditar
definitivamente. Ambicionava a companhia para ela e, por ironia e
crueldade do destino, tudo indicava que a irmã a conseguiria. O que
acontecera naquela tarde era horrível, mas a ideia de a irmã dirigir um
império quase incomensurável era-lhe insuportável. “Não posso consentir
que isso aconteça. Descobrirei uma maneira de o impedir!” Por fim, parou
de fazer a mala e foi procurá-la.

Alexandra encontrava-se no jardim, com um livro na mão, e ergueu os
olhos quando ouviu Eva aproximar-se.

— Resolvi voltar para Nova Iorque, Alex. — Já? A avó projeta um
cruzeiro à costa da Dalmácia, na próxima semana.

— Quero lá saber disso! Refleti maduramente e cheguei à conclusão de
que é a altura de possuir um apartamento só meu — Eva exibiu um sorriso.
— Procurarei um a meu gosto e, se te portares bem, deixo-te visitar-me,
uma vez por outra.

“É este o tom exato”, pensou. “Cordial, mas não aduladora, para que não
desconfie de nada...” Entretanto, Alexandra observava-a com apreensão
crescente. — A avó já sabe?

— Disse-lhe esta tarde. Ficou desolada, claro, mas compreende. Eu
queria arranjar um emprego, mas insistiu em conceder-me uma mesada. —
Queres que vá contigo? “A descarada cadela de duas caras!”

Primeiro, obrigava-a a sair de casa e agora fingia que desejava
acompanhá-la. “Ninguém se livra de mim com essa facilidade.

Verão como elas mordem!” Encontraria um apartamento satisfatório
(procuraria um decorador fabuloso para lho arranjar) e disporia de inteira



liberdade de movimentos. Poderia convidar homens a passar a noite com
ela. Seria verdadeiramente livre pela primeira vez na vida.

A perspectiva era a todos os títulos inebriante.
Todavia, replicou: — Agradeço a atenção, Alex, mas quero estar só por

uma temporada.
Alexandra continuava a olhá-la com ar desolado. Seria a primeira vez

que se separariam. — Havemos de nos ver com frequência, hem?
— Sem dúvida — prometeu Eva. — Muito mais do que imaginas.
Quando regressou a Nova Iorque, Eva alojou-se num hotel do centro da

cidade, em conformidade com as instruções recebidas. Uma hora mais
tarde, Brad Rogers telefonava-lhe.

— Sua avó contatou comigo de Paris. Parece que houve qualquer
problema entre as duas.

— Nada de importância — e ela soltou uma gargalhada. — Uma pequena
divergência familiar.

Preparava-se para apresentar uma defesa pormenorizada, mas apercebeu-
se a tempo do perigo existente em algo do gênero. A partir de agora,
necessitava de usar da maior prudência. Nunca tivera de se preocupar com o
dinheiro. Achava-o sempre disponível. De futuro, precisava de o conservar
bem presente no pensamento. Não fazia a mínima ideia do quantitativo da
mesada e, pela primeira vez na vida, invadia-a um temor irresistível. —
Explicou-lhe que vai redigir novo testamento? — perguntou Brad.

— Sim, acho que tocou no assunto. — Parece-me preferível trocarmos
impressões pessoalmente. Segunda-feira às três da tarde, está bem?

— Sem dúvida. — No meu gabinete.
— Não faltarei. Eva entrou no edifício da Kruger-Brent, Ltd., às 15.55 e

foi saudada com deferência pelo guarda de segurança, o porteiro e o
ascensorista. “Todos me conhecem”, pensou. “Sou uma Blackwell.” O
elevador conduziu-a ao piso da administração e, momentos depois,
encontrava-se sentada no gabinete de Brad Rogers. Este ficara
surpreendido, quando Kate lhe telefonara para comunicar que ia deserdar
Eva, pois sabia que ela manifestava predileção especial pela neta e a incluía
em planos de grande envergadura. Não fazia a mínima ideia do motivo e, no
fundo, admitia que não era de sua conta. Se Kate quisesse revelar-lho mais
tarde, muito bem. Para já, o seu dever consistia em cumprir as ordens dela.
Sentiu compaixão momentânea pela atraente jovem na sua frente. A avó não
era muito mais velha quando ele a vira pela primeira vez. E o mesmo se



passava consigo próprio. Agora, convertera-se num velho de cabelos
grisalhos, ainda esperançado em que Kate reconhecesse que alguém a
amava profundamente. — Tenho aqui uns documentos para você assinar —
informou. — Leia-os primeiro e...

— Não é necessário.— Tem de compreender a situação. Segundo o
testamento de sua avó, é beneficiária de um fundo calculado em mais de
cinco milhões de dólares, de que ela é a executora. Por sua determinação, o
dinheiro pode ser-lhe entregue em qualquer altura entre os vinte e um e os
trinta e cinco anos de idade — aclarou a voz. —

Decidiu fazê-lo aos trinta e cinco. A partir de hoje, receberá duzentos e
cinquenta dólares semanais.

Era impossível, uma autêntica bofetada sem mão! Um vestido decente
custava mais do que isso. Nunca conseguiria manter-se com semelhante
quantia. Aquele bastardo devia achar-se de conivência com a chanfrada da
avó e desfrutava intimamente, refastelado atrás da secretária. Eva sentia o
desejo quase irreprimível de pegar no pesa-papéis de bronze e utilizá-lo
para lhe esmagar o crânio.

Entretanto, Brad prosseguia: — Não disporá de qualquer espécie de
crédito no comércio, nem deverá mencionar o nome Blackwell para o obter.
Tudo o que adquirir será pago com dinheiro à vista.

O pesadelo tornava-se cada vez mais tenebroso. — Se houver alguma
notícia desagradável nos jornais ligada ao seu nome, a mesada será
suspensa. Entendeu?

— Sim — foi a resposta, num murmúrio quase inaudível. — Você e sua
irmã Alexandra eram beneficiárias de um seguro de vida de vossa avó no
valor de cinco milhões de dólares cada uma. A apólice em seu nome foi
cancelada esta manhã. Decorrido um ano, se Mrs. Balckwell estiver
satisfeita com o seu comportamento, duplicará o quantitativo da mesada —
e Brad hesitou, antes de acrescentar: — Existe uma estipulação final. —

Qual? — perguntou ela, ao mesmo tempo que pensava: “Quer mandar-
me suspender pelos polegares em público.” — Sua avó não quer voltar a
vê-la.

“Mas quero vê-la eu. Na agonia da morte.” — Se tiver algum problema,
deve telefonar-me — continuou ele — Ela não deseja que torne a aparecer
neste edifício ou visite qualquer das propriedades da família.

Enquanto pronunciava estas palavras, recordava que tentara dissuadir
Kate de tomar uma medida tão drástica.



— É sua neta, que diabo! Corre-lhe o seu sangue nas veias, e trata-a
como uma leprosa. — Ela é uma leprosa.

E a discussão terminara. Agora, proferiu, levemente embaraçado: .-
penso que abordei todos os pormenores. Ocorre-lhe alguma pergunta?
— Não — articulou Eva, quase em estado de choque.
— Nesse caso, queira assinar os documentos. Dez minutos mais tarde,

encontrava-se de novo na rua, com um cheque de duzentos e cinquenta
dólares na bolsa.

Na manhã seguinte, Eva telefonou a uma agência e principiou a procurar
casa.

Nas suas fantasias, imaginara um belo apartamento sobranceiro ao
Central Park, com decoração moderna e confortável, um ambiente próprio
para receber convidados. A realidade, porém, produziu-lhe um abalo
demolidor. Parecia não haver habitações disponíveis naquela área para
quem possuísse o rendimento semanal de duzentos e cinquenta dólares.
Subsistia apenas um apartamento-estúdio de uma assoalhada, com um sofá-
cama, um recanto que a boa vontade do funcionário da agência considerava
“escritório”, uma reduzida kitchenette e uma minúscula casa de banho; — É
o melhor que me pode oferecer? — perguntou Eva, desolada.

— Não — replicou o homem, secamente. — Tenho uma casa de vinte
divisões em Sutton Place por meio milhão de dólares.

”Bastardo”, pensou ela, com amargura. No entanto, o desespero só a
invadiu verdadeiramente na tarde seguinte, quando se mudou. O

quarto de vestir na residência anterior era maior que todo o apartamento,
e ela não pôde deixar de configurar Alexandra na vasta moradia da Quinta
Avenida. “Porque não teria morrido queimada?

Faltara tão pouco!” Se a irmã perdesse a vida e Eva fosse a única
herdeira, tudo se desenrolaria de maneira diferente, pois a vó não a
deserdaria. No entanto, se Kate Blackwell supunha que ela tencionava
renunciar à herança com tanta facilidade, não a conhecia. Não fazia a
mínima tenção de viver com duzentos e cinquenta dólares por semana.

Havia cinco milhões que lhe pertenciam, depositados no banco, e aquela
mulher senil impedia-a de lhes pôr as mãos. “Tem de haver um meio de me
apoderar desse dinheiro. Descobri-lo-ei, por muito que custe.” A solução do
problema apresentou-se-lhe no dia seguinte. — Em que lhe posso ser útil,
Miss Blackwell? — perguntou com deferência Alvin Seagram, vice-
presidente do National Union Bank, disposto na verdade a fazer



praticamente tudo para a comprazer. Que boa fada teria conduzido a jovem
à sua presença? Se conseguisse assegurar a conta da Kruger-Brent, ou parte,
nos seus cofres, veria a carreira descrever uma curva ascensional veloz. —
Há uma determinada quantia depositada em meu nome — principiou Eva.
— Cinco milhões de dólares, mais concretamente. No entanto, em virtude
das condições envolvidas, só o poderei utilizar quando completar trinta e
cinco anos — esboçou um sorriso ingénuo. — Parece uma data tão distante!

— É natural que pareça, na sua idade — o banqueiro sorriu igualmente.
— Tem dezenove anos, talvez?

— Vinte e um.
— E é bonita, se me permite que lho diga.
— Obrigada, Mr. Seagram — e o sorriso dela acentuou-se. Afinal, tudo

se desenrolaria muito mais facilmente do que supusera, pois o homem era
um imbecil.

— De que modo lhe posso valer?
— Bem, gostava de saber se posso contrair um empréstimo sobre o fundo

depositado em meu nome e, por assim dizer, congelado. É que preciso mais
do dinheiro agora do que aos trinta e cinco anos. Tenciono casar em breve e
o meu noivo trabalha na construção civil em Israel, só regressando dentro
de três anos.

— Compreendo perfeitamente — afirmou Alvin Seagram, compadecido
com a situação. Nada mais fácil do que satisfazer o pedido da bela moça.
Os bancos concediam empréstimos sobre fundos congelados quase todos os
dias. Ao mesmo tempo, comprazeria um membro da família Blackwell, o
que decerto se refletiria em operações financeiras futuras. — Não vejo
problema algum — acrescentou com firmeza. —¨Trata-se de uma transação
muito simples. É claro que o banco não lhe pode emprestar a totalidade da
quantia depositada, mas fornecer-lhe-á pelo menos um milhão. Acha
satisfatório?

— Absolutamente — assentiu Eva, esforçando-se por dissimular a
alegria. — Nesse caso, queira revelar-me os pormenores desse fundo.

— Pode contatar com Brad Rogers, na Kruger-Brent, que lhe dará todos
os elementos necessários.

— Muito bem. Telefonar-lhe-ei em seguida. — Quanto tempo calcula
que demorará? — perguntou, levantando-se. — Um ou dois dias, no
máximo. Farei pressão para que as formalidades sejam reduzidas tanto
quanto possível. — É muito amável — murmurou, estendendo a mão.



No instante em que Eva saiu do gabinete, Alvin Seagram pegou no
telefone e indicou: — Ligue-me a Brad Rogers, da Kruger-Brent, Limited.
Só de pronunciar o nome da firma sentia um estremecimento de emoção por
todo o corpo.

Dois dias depois, Eva apresentou-se no banco e foi imediatamente
conduzida à presença de Seagram, que anunciou sem rodeios: —

Lamento, mas o banco não lhe pode ser útil, Miss Blackwell.
— Não compreendo — ela tinha dificuldade em acreditar no que ouvia.

— Disse que se tratava de uma transação muito simples.
— Nessa altura, não conhecia todos os fatos.
Ao mesmo tempo que proferia estas palavras, o banqueiro recordava o

que Brad Rogers lhe revelara: — Sim, existe um depósito de cinco milhões
de dólares em nome de Eva Blackwell e o seu banco pode adiantar-lhe o
dinheiro que quiser. No entanto, quero preveni-lo de que Kate Blackwell
encararia semelhante atitude com profundo desagrado.

Não havia necessidade de pormenorizar as consequências, pois a Kruger-
Brent contava com amigos poderosos em todos os setores.

E, se esses amigos começassem a retirar os seus depósitos do National
Union Bank, Seagram não necessitava entregar-se a conjecturas minuciosas
para saber como isso se refletiria na sua carreira. — Lamento, mas nada
posso fazer — reiterou a Eva. Esta encarava-o, frustrada.

Todavia, estava decidida a não permitir que aquele homem se
apercebesse do abalo que acabava de sofrer.

— Desculpe o incômodo — articulou, friamente. — Há mais bancos em
Nova Iorque. Passe muito bem.

— Devo preveni-la de que nenhum dos meus colegas lhe emprestará um
cêntimo.

Alexandra estava perplexa. No passado, a avó tornara óbvio, por uma
infinidade de atitudes, que se inclinava para Eva. Agora, de um dia para o
outro, tudo se modificara. Devia ter ocorrido algo de terrível entre as duas,
embora não fizesse a mínima ideia de que se tratava.

Quando tentava abordar o assunto, Kate replicava em tom peremptório:
— Não há mistério nenhum nisso. Eva decidiu seguir a sua vida.

E também não conseguia extrair nada da irmã. Entretanto, Kate
principiou a consagrar mais tempo a Alexandra, a qual se sentia
particularmente intrigada. Dir-se-ia que a avó se apercebia da sua presença
pela primeira vez, e assolava-a a desconfortável sensação de que era



estudada. Na verdade, Kate via a neta pela primeira vez, e em virtude da
decepção que sofrera, ponderava tudo demoradamente antes de formar uma
opinião definitiva acerca de Alexandra. Por fim, considerou-se satisfeita.

Não era fácil conhecer a gémea de Eva, muito mais reservada que esta
última. Possuía uma inteligência viva, e a sua inocência, combinada com a
beleza, tornava-a ainda mais atraente. Sempre recebera inúmeros convites
para festas, bailes ou teatros, mas agora era a avó quem decidia quais devia
aceitar ou recusar. O fato de um pretendente dispor de fortuna não bastava.
Kate procurava um homem capaz de ajudar a neta a dirigir a dinastia da
família. Entretanto, abstinha-se de revelar ou denunciar as suas intenções a
Alexandra. Haveria muito tempo para o fazer, quando surgisse o
companheiro que se lhe afigurasse ideal.

Por seu turno, Eva singrava num mar de rosas. O episódio com a avó
afetara-lhe o ego tão profundamente que, por uns tempos, esquecera um
fato de importância capital: o efeito que exercia nos homens.

Durante a primeira festa para a qual foi convidada, depois de se instalar
no apartamento, deu o número do telefone a seis — quatro dos quais
casados — e, em menos de vinte e quatro horas, fora para a cama com
todos. A partir de então, compreendeu que não necessitaria de se preocupar
com o dinheiro, pois inundavam-na de ofertas: jóias dispendiosas, quadros
valiosos e, na maioria dos casos, quantias avultadas.

— Acabo de ver umas credencias ótimas para a minha sala, mas ainda
não recebi o cheque da mesada. Importas-te, querido?...

E eles nunca se importavam. Sempre que se apresentava em público, Eva
provindenciava para que a acompanhassem homens solteiros. Os casados
recebia-os discretamente, à tarde, no seu apartamento. Aliás, revelava a
máxima prudência em todos os seus atos.

Desenvolvia os maiores esforços, coroados de êxito, para que o seu nome
não figurasse nas colunas de mexericos dos jornais, não porque se
preocupasse com o perigo de lhe suspenderem a mesada, mas por estar
convencida de que a avó ainda se lhe arrojaria aos pés. Kate Blackwell
necessitava de um herdeiro para dirigir a Kruger-Brent e Alexandra só se
achava preparada para não passar de uma dona de casa estúpida.

Uma tarde, quando folheava o último número de Town and Country,
deparou-se— lhe uma fotografia da irmã dançando com um homem
atraente. O fato suscitou-lhe reflexões tenebrosas. Se Alexandra casasse e



tivesse um filho, os seus planos desmoronar-se-iam irremediável e
definitivamente.

Durante quase um ano, a irmã telefonara-lhe com regularidade, a fim de a
convidar para almoçar ou jantar, mas Eva esquivara-se sempre com uma ou
outra desculpa. Agora, reconheceu que chegara o momento de terem uma
conversa e sugeriu que se encontrassem no seu apartamento.

Alexandra nunca lá estivera e Eva preparou-se para assistir a uma
manifestação de pesar. Ao invés, porém, ouviu-a exclamar: — É
encantador! Muito funcional, não achas? — Para as minhas necessidades,
chega — replicou Eva, com um sorriso de resignação. — Interessa-me uma
coisa intime. Como está a avó? — Ótima — Alexandra hesitou. — Não sei
o que se passou entre as duas, mas se vires que te posso ajudar...

— Ela não te disse? — Não. Recusa-se a abordar o assunto.
— É natural. A pobrezinha deve sentir-se culpada. Aconteceu o seguinte.

Conheci um rapaz médico, com o qual tencionava casar, e fomos para a
cama. A avó descobriu e pôs-me fora de casa. Nunca vi uma mulher tão
antiquada...

— Mas isso é horrível! — proferiu, com uma expressão desolada. —
Têm de a procurar os dois e...

— Infelizmente, ele morreu num acidente de aviação.
— Meu Deus! Por que não me contaste isto antes?
— Estava demasiado envergonhada para o revelar a alguém, mesmo a ti.

Costumava dizer-te tudo, como sabes.
— Deixa-me falar à avó. Explico-lhe...
— Não! O amor-próprio não mo permite. Promete que nunca lhe dirás

nada. — Mas estou certa de que ela...
— Promete! — Está bem — acedeu Alexandra, com um suspiro.
— Acredita que me sinto feliz aqui. Gozo de plena liberdade de

movimentos. É estupendo! — Eva colocou o braço em torno da cintura da
irmã. — Mas basta de falar de mim. Conta-me a tua vida. Já encontraste o
teu príncipe encantado? Aposto que sim! — Não.

— Hás-de encontrar — asseverou, olhando-a pensativamente. Era a sua
imagem, mas estava decidida a destruí-la.

— Não tenho pressa. Resolvi começar a ganhar a vida e falei nisso à avó.
Para a semana, sou recebida pelo diretor de uma agência publicitária, com
vista a um emprego.



Almoçaram num pequeno restaurante perto do apartamento e Eva insistiu
em pagar a conta, pois não queria nada da irmã. Quando se despediram, esta
última aventurou: — Se precisares de dinheiro...

— Que ideia! Tenho mais do que o suficiente.
— Em todo o caso, se te escassear, podes contar com tudo o que tenho.
— Eu sei — dclarou Eva, com um sorriso enigmático. — Mas na verdade

não me falta nada.
Não lhe interessavam migalhas. Estava empenhada em obter todo o bolo.

A questão consistia em descobrir um meio.
Havia uma reunião de fim-de-semana em Nassau, e Eva recebeu um

telefonema de Nita Ludwig, sua antiga colega no colégio da Suíça: —
Sem a tua presença, não tem graça. Estarão lá todas as nossas amigas.
— Talvez seja divertido — admitiu. — Não faltarei. Naquela tarde, foi

empenhar uma pulseira de esmeraldas, oferta de um presunçoso funcionário
superior de uma companhia de seguros com esposa e cinco filhos, e
comprou vestuário de Verão na Lord & Taylor e uma passagem de ida e
volta para Nassau, embarcando na manhã seguinte.

A propriedade dos Ludwig situava-se nas proximidades da praia e incluía
uma vasta mansão, com trinta divisões, a menor das quais excedia as
dimensões do apartamento de Eva. Esta foi conduzida ao quarto que lhe
estava destinado por uma empregada uniformizada, após o que desceu à
sala para se reunir aos outros convidados.

Depararam-se-lhe dezesseis pessoas possuidoras de um fator comum:
eram abastadas. Nita Ludwig perfilhava a filosofia de “cartas do mesmo
naipe”. Um jornalista que assinava colunas de mexericos denominava o
grupo de “conjunto jato”, expressão que os visados enjeitavam
publicamente e apreciavam na intimidade. Eram os privilegiados, os poucos
eleitos, separados de todos os restantes seres humanos por um deus
discriminativo. Os outros, que continuassem convencidos de que não se
comprava tudo com o dinheiro. Eles sabiam que isso não correspondia à
verdade. O dinheiro proporcionava-lhes beleza, amor, luxo e um lugar no
céu. E Eva vira-se excluída de tudo aquilo pelo capricho de uma velha de
vistas estreitas. “Mas não por muito tempo”, decidiu para consigo.

No momento em que entrou na sala, as conversas interromperam-se.
Num ambiente cheio de mulheres atraentes, tornou-se subitamente o foco

das atenções gerais. Nita pegou-lhe no braço, a fim de proceder às
apresentações daqueles que ela não conhecia. Eva mostrava-se cordial e



comunicativa, ao mesmo tempo que observava os homens com ares de
entendida, para seleccionar os alvos. Na sua maioria eram casados, mas isso
só servia para lhe facilitar os projetos.

Em dado momento, um indivíduo de calça enxadrezada e camisa
havaiana acercou-se dela e observou: — Aposto que está farta de ouvir
dizer que é bonita.

— Nunca me farto de uma coisa dessas, Mr.?...
— Peterson, mas pode tratar-me por Dan. Devia ser estrela de

Hollywood. — Receio não ter talento para representar.
— Mas estou convencido de que possui muitos outros.
— É uma coisa que só se pode saber depois de os experimentar, Dan —

sussurrou Eva, com um sorriso malicioso.
— Veio só? — perguntou ele, umedecendo os lábios. — Vim.
— Tenho o iate ancorado na baía. Que diz a efetuarmos um pequeno

cruzeiro, amanhã?
— É uma ideia excelente. .
— Não compreendo porque nunca nos encontrámos. Conheço sua avó,

Kate, há muitos anos.
— A avó é uma jóia — articulou ela, esforçando-se por manter o sorriso.
— Acho conveniente juntarmo-nos aos outros.
— Não se esqueça do que combinámos. O homem não voltou a ter

oportunidade de lhe falar a sós. Eva evitou-o durante o almoço e à tarde
meteu-se num dos carros destinados aos convidados e seguiu em direção à
cidade. No cais, deteve-se para observar o movimento dos pesqueiros que
descarregavam o abundante produto da faina, no qual abundava o marisco
de numerosas espécies. Soprava uma brisa agradável e a superfície do mar
sereno brilhava como se estivesse coberta de diamantes. Eva avistava, do
outro lado da água, a curva crescente da praia de Para-dise Island. Uma
lancha motorizada partiu naquele momento e, no instante imediato, ergueu-
se a figura de um homem na sua esteira.

Ela contemplou-o, fascinada, equilibrado nos esquis, e, no momento em
que deslizou nas proximidades, vislumbrou um atraente rosto bronzeado.

Ele entrou na sala de Nita Ludwig, cinco horas mais tarde, e Eva foi
assolada pela impressão de que acudia à sua chamada. De perto, era ainda
mais atraente. De um metro e noventa de altura, com feições bronzeadas
perfeitamente modeladas, olhos negros e corpo escultural, quando sorriu
revelou dentes brancos e regulares.



— George Mellis. Eva Blackwell — apresentou Nita.
— Você devia estar no Museu do Louvre — afirmou ele em voz grave e

levemente rouca em que se notava um sotaque remoto.
— Anda daí, rapaz — volveu a dona da casa. — Vou apresentar-te aos

outros. — Não merece a pena. Acabo de conhecer a única pessoa que me
interessa.

— Estou a ver — e ela fez uma pausa, olhando-os com curiosidade. —
Bem, se precisarem de alguma coisa, chamem.

— Não acha que foi um pouco brusco? — observou Eva.
— Deixei de ser responsável pelas minhas palavras ou atos. Apaixonei-

me — e vendo-a rir, Mellis acrescentou: — A sério. É a mulher mais bonita
que conheci até hoje.

— Tem piada que a minha opinião a seu respeito é mais ou menos da
mesma natureza.

Ela refletia que lhe era indiferente que aquele homem possuísse ou não
dinheiro.

Sentia-se absolutamente fascinada. Não se tratava apenas do seu aspecto.
Irradiava um magnetismo, uma sensação de poder que a excitava como
jamais acontecera.

— Quem é você?
— Nita já lhe disse. George Mellis.
— Mas quem? — Ah, no sentido filosófico! O eu real. Nada de

extraordinário, lamento confessar.
Sou grego. A minha família cultiva azeitonas e coisas do gênero. Esse

Mellis! Os produtos alimentares Mellis podiam encontrar-se em qualquer
mercearia ou supermercado dos Estados Unidos.

— Casado? — Costuma ser sempre tão direta nas perguntas? — quis
saber ele, com novo sorriso deslumbrante. — Não.

— Sou solteiro.
A revelação deixou Eva extasiada. Só de o olhar, desejava possuí-lo e que

a possuísse.
— Porque não apareceu ao jantar?
— Quer a verdade?
— Sim.
— É muito pessoal. Entretive-me a impedir que uma jovem pusesse

termo à vida — explicou ele, como se aludisse a uma ocorrência banal.
— Espero que tenha sido bem sucedido.



— De momento. Suponho que você não manifesta propensão para o
suicídio? — De modo algum.

— Amo-a a valer — declarou sem reservas.
No momento em que lhe pegou no braço, Eva não pôde evitar um

estremecimento de emoção.
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Conservou-se ao lado dela durante todo o serão, cumulando-a de
atenções, indiferente aos outros. Tinha mãos alongadas e delicadas,
aparentemente empenhadas em ser prestáveis a Eva por qualquer meio:
oferecia-lhe uma bebida, acendia-Lhe o cigarro, tocava-lhe discretamente.
A sua proximidade produzia-lhe um ardor quase irresistível, e ansiava pelo
momento em que se encontrariam sós.

Pouco depois da meia-noite, quando os convidados principiaram a
recolher aos quartos, George Mellis perguntou: — Onde está instalada?

— Ao fundo do corredor da ala norte.
Inclinou a cabeça num gesto de entendimento, ao mesmo tempo que a

fitava com uma expressão de inteligência. Eva despiu-se, tomou banho e
enfiou um negligée preto que lhe aderia ao corpo.

À uma hora, registrou-se uma pancada discreta na porta e apressou-se a
abri-la.

George Mellis entrou e deteve-se para a contemplar com admiração.
— Matia mou, faz com que a Vénus de Milo pareça um lastro detestável.
— Pelo menos, há um pormenor a meu favor. Tenho os dois braços

completos.
E, porventura para o demonstrar, ela utilizou-os para lhe rodear o

pescoço. O beijo que se seguiu provocou-lhe como que uma explosão
íntima. Os lábios dele pareciam querer esmagar os seus e sentiu-lhe a língua
em ávida exploração. Achavam-se completamente despidos em escassos
segundos e encaminharam-se para a cama, o pénis de Mellis ereto como um
poste.

— Vira-te! — disse. — Quero o teu traseiro!
— Não estou a per... — começou Eva, perplexa. Uma bofetada brutal

impediu-a de prosseguir.
— Vira-te!
— Não!



Ele agrediu-a de novo e ela viu os objetos principiarem a oscilar à sua
volta. Como num sonho, sentiu-o erguer-lhe os hemisférios posteriores e,
no momento em que iniciou a penetração, uma dor excruciante. Descerrou
os lábios para gritar, mas conteve-se ao pensar nas consequências. — Por
favor... — gemeu. — Magoas-me...

Contudo, ele continuou a introduzir-lhe o pénis enorme e Eva acabou por
perder o conhecimento.

Quando recuperou os sentidos, George Mellis sentava-se numa cadeira,
vestido, com um cigarro entre os lábios. Ao ver que voltara a si, aproximou-
se da cama e acariciou-lhe a cabeça, murmurando: — Como te sentes,
querida? Ela tentou soerguer-se, mas a dor era demasiado intensa, como se
a tivesse rasgado ao meio. — Animal infame!... — articulou entre dentes.

— Tratei-te com o maior carinho — asseverou ele, com uma risada. —
Se quisesse, podia ter sido brutal. Não o fiz porque te amo. Hás-de habituar-
te, podes crer, Hree-se’e-moo.

— És louco! — bradou Eva, refletindo que, se dispusesse de uma arma,
não hesitaria em o matar.

Ato contínuo, viu-o assumir uma expressão glacial e a mão cerrar-se num
punho ameaçador, e compreendeu que era mesmo louco.

— Não faças caso — apressou-se a retificar. — Como foi a primeira vez,
estranhei. Agora, queria dormir, se não te importas. George Mellis
contemplou-a em silêncio, por um longo momento, e descontraiu-se. Em
seguida, dirigiu-se ao toucador onde Eva colocara as jóias e apoderou-se de
um colar de brilhantes.

— Vou levá-lo como recordação. Boa noite, querida.
Beijou-a formalmente e saiu. Eva deixou transcorrer uns segundos e

levantou-se, esforçando-se por ignorar as dores. Só depois de fechar a porta
à chave se sentiu em segurança. Custava-lhe aceitar a enormidade da cólera
que a assolava. Fora vítima de sodomia, horrível e brutal. O fato levou-a a
especular na forma como decerto tratara a rapariga que tentara pôr termo à
vida.

Após demorada visita à casa de banho, voltou para a cama, mas
permaneceu acordada o resto da noite, aterrorizada pela ideia de ele
reaparecer.

De manhã, quando acordou, depois de duas horas de sono já ao alvorecer,
verificou que os lençóis apresentavam manchas de sangue.



Ele havia de pagar o que fizera, de uma maneira ou de outra. Dirigiu-se
de novo à casa de banho e imergiu na banheira cheia de água quente. O
espelho indicou-lhe que tinha as faces inchadas e um dos olhos violáceo.
Hesitou por uns momentos e aplicou uma toalha embebida em água fria nos
locais atingidos. Por fim, conservou-se na banheira, pensando em George
Mellis. Havia algo de estranho no seu comportamento que não tinha nada a
ver com o sadismo. De súbito, fez-se-lhe luz no espírito. O colar! Porque o
levara? Duas horas mais tarde, desceu à sala de jantar, para se juntar aos
outros convidados em torno da mesa do pequeno-almoço, embora não
sentisse apetite. —

Santo Deus! — exclamou Nita Ludwig. — Que te aconteceu? — A coisa
mais estúpida deste mundo — explicou Eva, com um sorriso de embaraço.

— Levantei-me a meio da noite para ir à casa de banho, sem acender a
luz, e colidi com a porta.

— Queres que chame o médico para te examinar? — Não é necessário.
São escoriações superficiais — olhou em volta. — Onde está George

Mellis?
— Foi jogar ténis. Pediu-me que te dissesse que falaria contigo à hora do

almoço.
Desconfio que engraçou contigo.
— Fala-me dele.
— Pertence a uma família de gregos abastados. É o oitavo filho e podre

de rico.
Trabalha numa firma de corretagem de Nova Iorque, a Hanson and

Hanson. — Não se interessa pelo negócio da família?
— Suponho que detesta as azeitonas. De resto, com a fortuna dos Mellis,

não precisa de trabalhar. Deve fazê-lo apenas para ocupar o tempo — Nita
esboçou um sorriso malicioso. — O trabalho não lhe falta, à noite.

— Parece-te?
— É o melhor partido destas redondezes. As moças anseiam pela

oportunidade de despir as cuecas na sua frente, na esperança de o levar ao
altar. Aqui para nós, se o meu marido não fosse tão ciumento, também não
me importava de uma pequena experiência com ele. É um animal
deslumbrante!

— Sim — aquiesceu Eva, amargurada. — Deslumbrante.
George Mellis surgiu no terraço onde Eva se sentava, só, e esta



experimentou um estremecimento de medo. — Bom dia, Eva! — saudou
ele, acercando-se. — Sentes-te bem? — perguntou com uma expressão
apreensiva, ao mesmo tempo que pousava os dedos no rosto maltratado. —
Como és bonita! — puxou de uma cadeira, sentou-se voltado para o
espaldar, e, abarcando o mar com um gesto largo, declarou: — Que
espetáculo tão belo! Dir-se-ia que os acontecimentos da véspera não tinham
ocorrido. Ela escutava-o enquanto perorava sobre as belezas da Natureza e
apercebeu-se uma vez mais do magnetismo que irradiava. Conseguia senti-
lo, apesar do pesadelo que experimentara, o que se lhe afigurava incrível.
“Parece um deus grego.

Pertence a um museu. Não, a uma clínica de loucos!”
— Tenho de regressar a Nova Iorque esta noite — anunciou ele, em dado

momento. — Como posso contatar contigo?
— Mudei-me recentemente — apressou-se Eva a alegar. — Ainda não

tenho telefone. Ligarei para ti.
— Pois sim, querida. Desfrutaste esta noite, hem? — e baixando a voz,

Mellis acrescentou: — Tenho muitas variantes para te ensinar.
“Também hás-de aprender alguma coisa comigo!”, pensou ela.
Assim que se encontrou de regresso a Nova Iorque, Eva telefonou a

Dorothy Hollister, uma verdadeira fonte de informações sobre a “gente
bela”, como gostava de chamar a determinado estrato da sociedade.

Fora casada com um indivíduo de posição elevada e, quando ele a trocara
pela secretária de vinte e um anos, vira-se forçada a procurar uma atividade
remuneradora, acabando por enveredar pela que melhor se adaptava aos
seus talentos: autora de uma coluna de inconfidências sociais num jornal.

Portanto, se alguém podia elucidar Eva a respeito de Geor-ge Mellis, era,
sem dúvida, Dorothy Hollister.

Encontraram-se para almoçar e, depois de escolherem a ementa, Eva
informou com naturalidade: — Passei o fim-de-semana nas Baamas. Aquilo
é realmente encantador.

— Já sabia — replicou Dorothy. — Tenho a lista dos convidados de Nita
Ludwig. Foi divertido?

— Voltei a ver algumas velhas amigas. Por sinal, conheci um homem
interessante chamado... como era?... George qualquer coisa. Miller, salvo
erro. Um grego.

— Mellis — soltou uma risada que se propagou a todos os cantos da sala.
— George Mellis.



— Isso. Conhece-o?
— Vi-o, uma vez ou duas. Pensei que se transformaria numa coluna de

sal.
Realmente, tem um aspecto fantástico.
— Quais são os seus antecedentes? Olhou em redor e inclinou-se para a

frente numa atitude conspiratória.
— Ninguém sabe isto, mas espero que não passe daqui. É a ovelha

ranhosa da família. Devia ficar à testa do negócio paterno, que produz
lucros fabulosos, mas envolveu-se em tantos escândalos com raparigas,
rapazes e provavelmente até cabras, que o pai e os irmãos acabaram por
perder a paciência e mandá-lo para fora do país. Cortaram-lhe todos os
rendimentos, o que obrigou o pobre rapaz a procurar um emprego para se
sustentar.

“Estava explicado o roubo do colar!”
— No fundo, não precisa de se preocupar — continuou Dorothy. — Mais

dia menos dia, casa com uma mulher rica. Porquê esta curiosidade? Estás
interessada?

— Nem por isso.
Todavia, Eva estava mais do que interessada. George Mellis podia ser a

chave que procurava. A chave da sua fortuna. Na manhã seguinte,
telefonou-lhe para o emprego e verificou que Mellis reconhecia a sua voz
imediatamente. — Aguardava o teu telefonema com ansiedade louca.
Jantamos juntos esta noite e...

— Não, almoçamos amanhã.
Ele hesitou, surpreendido. — Muito bem. Tinha de almoçar com um

cliente, mas arranjo uma desculpa.
— No meu apartamento — advertiu Eva, custando-lhe a crer que falava

com o alucinado de poucos dias antes. Indicou o endereço e concluiu: —
Ao meio-dia e meia. — Combinado. Cortou a ligação, cogitando que
George Mellis encontraria uma surpresa imprevista. Ele apresentou-se com
meia hora de atraso, e Eva compreendeu que isso obedecia à sua maneira de
proceder. Não se tratava de falta de deferência deliberada, mas de uma
indiferença, a certeza de que os outros esperariam o tempo que fosse
necessário. Com a sua aparência irresistível e maneiras cativantes, o mundo
pertencia-lhe. Existia apenas um óbice: a falta de dinheiro.

Era esse o seu único ponto vulnerável.



Mellis olhou em volta e admitiu, depois de calcular o valor do recheio:
— Muito agradável — aproximou-se de Eva, estendendo os braços. —
Tenho pensado em ti constantemente.

— Mais devagar — recomendou ela, esquivando-se. — Primeiro, quero
dizer-te uma coisa.

— Conversamos depois.
— Não, agora — articulou pausada e distintamente. — Se tornas a me

tocar, mato-te.
— Que brincadeira é esta? — rosnou ele, com um leve sorriso de

incredulidade.
— Falo a sério. Quero apresentar-te uma proposta de negócios.
— Mandaste-me vir para discutir negócios? — estranhou, arqueando as

sobrancelhas.
— Exato. Não sei quanto ganhas com as diligências para convencer

velhotas crédulas a adquirir ações e títulos da Bolsa, mas penso que não é
muito.

— Endoideceste? — rugiu, assumindo uma expressão irada. — A minha
família...

— A tua família é rica e tu não. A minha é rica e eu também não.
Encontramo-nos no mesmo barco cheio de buracos, meu amigo, mas
conheço uma maneira de o transformarmos num luxuoso iate.

Eva fez uma pausa para observar o efeito do que acabava de dizer e
verificou que a irritação do interlocutor era substituída gradualmente por
curiosidade.

— Troca lá isso por miúdos, antes que perca a paciência. — É muito
simples. Fui deserdada de uma vasta fortuna e minha irmã Alexandra não.

— Em que me pode isso interessar?
— Se casasses com ela, essa fortuna seria tua... nossa.
— Lamento, mas nunca consegui aceitar a ideia de me amarrar a alguém.
— Neste caso, não correrias o menor perigo — declarou ela, sem

pestanejar. — Minha irmã sempre teve propensão para sofrer acidentes.
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A agência publicitária Berkley and Mathews fora sempre o diadema no
estendal de firmas do gênero existentes na Avenida Madison. O seu volume
de negócios excedia os dos dois concorrentes mais próximos juntos,



fundamentalmente porque um dos seus melhores clientes era a Kruger-
Brent, Ltd. E as suas dezenas de subsidiárias dispersas pelo mundo. Por
conseguinte, quando Kate Blackwell telefonou a Aaron Berkley, a fim de
lhe solicitar um lugar para Alexandra, o pedido foi satisfeito com prontidão.
Na realidade, se ela desejasse, talvez nomeassem a rapariga presidente da
agência.

— Creio que minha neta está interessada em ser autora de textos —
informou Kate. Berkley assegurou-lhe que havia precisamente uma vaga
nesse departamento e Alexandra podia principiar quando quisesse.

Assim, ela apresentou-se ao trabalho na segunda-feira imediata.
A agência situava-se em oito pisos do moderno edifício que possuía na

Avenida Madison e tinha os restantes alugados a diversas firmas. No intuito
de economizar um salário, Aaron Berkley e o sócio, Norman Mathews,
decidiram que Alexandra Blackwell ocuparia o lugar de um jovem
empregado admitido seis meses antes. O fato tornou-se conhecido
rapidamente, e quando o pessoal se inteirou de que o rapaz despedido seria
substituído pela neta da maior cliente da casa, gerou-se uma indignação
geral. Mesmo sem a conhecerem, o consenso geral era de que se tratava de
uma cadela mimada, provavelmente enviada para espiar os funcionários.

Na manhã em que a rapariga se apresentou, foi escoltada ao vasto
gabinete de Berkley, onde este e Mathews a aguardavam para lhe dar as
boas-vindas. Os dois sócios eram aquilo que se podia considerar patrões
tiranos, e o único motivo porque os empregados os suportavam cifrava-se
em que quem tinha trabalhado naquela firma estava em perfeitas condições
para ingressar em qualquer agência publicitária do mundo. Constituía uma
espécie de campo de treino.

Também se achava presente no gabinete Lucas Pinkerton, vice-presidente
da firma, um homem sorridente de modos untuosos e olhos frios, o qual tão-
pouco se podia considerar um patrão-modelo.

— Que deseja tomar, Miss Blackwell? — perguntou Berkley, indicando a
Alexandra uma poltrona confortável. — Café, chá?

— Nada, obrigada.
— Com que então, vai trabalhar connosco como autora de textos! —
Agradeço a oportunidade que me proporcionaram. Sei que tenho muito

que aprender, mas prometo trabalhar com afinco.
— Não necessita de se esforçar — interpôs Mathews. No entanto,

apercebeu-se do deslize com prontidão e acrescentou: — Quero dizer que



não convém que se precipite. São coisas que se aprendem com lentidão. —
Estou certo de que se sentirá bem entre nós — volveu Berkley. — Vai
trabalhar com as maiores autoridades no campo da publicidade.

Uma hora mais tarde, Alexandra ponderava: “Talvez sejam os melhores
do mundo, mas não os mais cordiais.” Lucas pinkerton conduzira-a aos
diversos apartamentos, para que conhecesse os novos colegas, e a recepção
fora glacial em toda a parte. Ela pressentiu a animosidade e ficou intrigada,
sobretudo porque não compreendia o motivo. Por fim, entraram numa sala
de conferências saturada de fumo de tabaco, em torno de cuja mesa se viam
uma mulher e dois homens, que fumavam em cadeia. Ela era baixa e forte,
com cabelos cor de ferrugem, e os companheiros, que aparentavam trinta e
cinco anos, pálidos e compenetrados.

— Esta é a equipa criadora com a qual vai trabalhar — informou
Pinkerton. — Alice Koppel, Vince Barnes e Marty Bergheimer, apresento-
lhes Miss Blackwell — fez uma pausa, enquanto o trio a olhava com
semblantes inexpressivos.

— Bem, vou deixá-la, para que se familiarize com o ambiente — e
voltando-se para Barnes: — Quero o texto referente ao novo perfume em
cima da minha secretária, amanhã, ao abrir da porta. Providencie para que
Miss Blackwell receba tudo o necessário — e retirou-se.

— De que precisa? — inquiriu Barnes. — Eu... — a pergunta colheu
Alexandra desprevenida. — Preciso de aprender tudo.

— Veio ao lugar apropriado — observou Alice Koppel, em tom melífluo.
— Adoramos fazer de professores. — Não comece — advertiu

Bergheimer.
— Fiz alguma coisa que os ofendesse? — balbuciou a rapariga, intrigada.
— Não, Miss Blackwell — assegurou Bergheimer. — Simplesmente,

atravessamos uma fase de grande pressão. Trabalhamos no lançamento de
um perfume e, até agora, os chefes não se mostraram impressionados com o
material fornecido.

— Procurarei não os estorvar.
— Isso era ótimo — não pôde deixar de tornar a comentar Alice Koppel.
O resto do dia escoou-se no mesmo clima. Não havia um único sorriso

visível. Um colega fora despedido sumariamente por causa daquela cadela
rica, e estavam dispostos a fazer-Lhe espiar o arrojo.

Pouco antes da hora da saída, Berkley e Mathews entraram no pequeno
gabinete atribuído a Alexandra, para se certificarem de que não lhe faltava



nada, gesto que não passou despercebido ao resto do pessoal.
Todos os funcionários da agência se tratavam por tu, mas Alexandra era

uma excepção à regra, sendo “Miss Blackwell” para todos. —
Chamo-me Alexandra — lembrava ela.
— Tem razão.
E na próxima vez que se lhe dirigiam, era de novo por “Miss Blackwell”.
Alexandra ansiava por aprender e participar na produção da firma.
Para tal, assistia às reuniões em que os autores de textos apresentavam

ideias, observava o pessoal artístico que construía maquetas e via Lucas
Pinkerton rasgar o material que lhe expunham para aprovação.

Entretanto, guardava um silêncio respeitoso e esforçava-se por assimilar
tudo o que se lhe deparava. No termo da primeira semana, afigurava-se-lhe
que pertencia à casa há mais de um mês.

Quando Kate lhe perguntava como se adaptava ao trabalho, respondia: —
O melhor possível, avó. É muito interessante.

— Tenho a certeza de que não tardarás a produzir tanto e tão bem como
os melhores funcionários da firma. Se surgir algum problema, procura
Berkley ou Mathews. Era exatamente isso que Alexandra desejava evitar.
Na segunda-feira seguinte, apresentou-se ao trabalho disposta a resolver o
seu problema. Havia pausas de manhã e à tarde para tomar café, ocasiões
em que se trocavam impressões com cordialidade.

— Sabes o que aconteceu na National Media? Um gênio qualquer
pretendeu chamar a atenção para o ano excepcional que tiveram e mandou
publicar o seu relatório financeiro no New York Times, a vermelho!
Naquele momento, Alexandra fez a sua aparição e as conversas
interromperam-se de modo abrupto.

— Deseja um café, Miss Blackwell? — Obrigada. Eu vou buscá-lo.
Estabeleceu-se silêncio enquanto ela introduzia uma moeda na máquina e

pegava no copo fumegante. Assim que saiu, as conversas foram reatadas.
— Ouviram a última acerca do Sabão Puro? O modelo de expressão

angelical dos anúncios era uma intérprete de filmes pornográficos!
Ao meio-dia, Alexandra sugeriu a Alice Koppel: — Lembrei-me que

podíamos almoçar...
— Lamento, mas tenho um compromisso.
Virou-se para Vince Barnes, que se apressou a declarar: — Eu também.
— E eu — acudiu Marty Bergheimer, por sua vez. Alexandra sentia-se

demasiado apreensiva para comer. Os colegas procediam como se ela fosse



uma pária, fato que começava a irritá-la.
No entanto, não tencionava permitir que a situação se mantivesse.
Descobriria uma maneira de estabelecer comunicação, de lhes fazer

compreender que, por debaixo do nome Blackwell, era uma deles.
Continuava a assistir a reuniões e ouvia Aaron Berkley, Norman

Mathews e Lucas Pinkerton incentivarem os criadores, que se limitavam a
executar o seu trabalho o melhor que podiam.

Alexandra condoía-se deles, que todavia não queriam a sua compaixão.
Nem a sua companhia. Deixou transcorrer três dias antes de efetuar nova
tentativa junto de Alice Koppel.

— Falaram-me de um estupendo restaurante italiano perto daqui...
— Não gosto de comida italiana. Voltou-se para Vince Barnes, que

esclareceu: — Estou a dieta.
— Prefiro a chinesa — anunciou Marty Bergheimer, quando foi

interpelado. Alexandra sentia as faces em brasa. Não queriam ser vistos
com ela. “Então, que vão para o inferno”! Estava farta.

Desenvolvera todos os esforços para estabelecer relações cordiais e
tinham-lhe dado sempre com os pés. Cometera um erro ao pretender
trabalhar ali. Procuraria emprego numa firma sem a mínima ligação com a
avó. No final da semana corrente, despedir-se-ia. “Mas hão-de lembrar-se
todos de que passei por cá”, decidiu com amargura.

Às 13 horas de quinta-feira, tinham ido todos almoçar, exceto a
operadora do PBX, e Alexandra deixara-se ficar. Observara que nos
gabinetes do pessoal superior havia intercomunicadores para os vários
departamentos, pelo que, se um chefe pretendia contatar com um
subordinado, necessitava apenas de premir o botão do aparelho em que o
nome deste último se achava escrito num cartão. Ela introduziu-se nos
domínios desertos de Berkley, Mathews e Pinkerton e consagrou os sessenta
minutos imediatos à troca de todos os cartões.

Assim, ao princípio da tarde, Pinkerton carregou num botão que julgava
pô-lo em contato com um autor de textos e ordenou: — Trote para aqui. Já!
Seguiu-se um momento de silêncio, e a voz indignada de Mathews rugiu:
— Que disse? — É Mr. Mathews? — balbuciou o outro, cravando o olhar
estupefato no aparelho.

— Com certeza que sou! Trote você para aqui! Já! Momentos depois, um
autor de textos premiu um botão e informou: — Tenho aqui material para
você levar lá abaixo.



— Tem o quê? — vociferou Berkley.
Era o início do pandemónio. Foram necessárias quatro horas para

retificar a confusão que Alexandra criara, e os funcionários da agência
nunca tinham passado um período tão divertido no local de trabalho.

Cada vez que se registrava um novo incidente, soltavam exclamações de
gáudio. Os chefes recebiam ordens para ir comprar tabaco ou mandar
desentupir uma bacia sanitária. Berkley, Mathews e Pinkerton resolveram
tudo para tentarem descobrir o culpado, mas ninguém sabia explicar o que
se passara.

A única pessoa que vira Alexandra entrar nos diversos gabinetes fora
Fran, a recepcionista, mas detestava mais os chefes do que a rapariga, pelo
que se limitou a declarar: — Não dei por nada.

Naquela noite, quando se encontrava na cama com Vince Barnes,
revelou-lhe o que acontecera e ele soergueu-se de um salto.

— A neta da velha Blackwell? Quem diria! Na manhã seguinte, quando
entrou no seu gabinete, Alexandra verificou que Vince Barnes, Alice
Koppel e Marty gergheimer a aguardavam. Vendo que a observavam em
silêncio, perguntou: — Há alguma novidade? — Não — replicou Alice
Koppel, com um sorriso. — Queríamos convidá-la para almoçar connosco.
Falaram-nos num restaurante italiano estupendo, perto daqui...

Desde criança que Eva Blackwell se apercebera da sua habilidade para
manipular pessoas. No passado, tratava-se de um mero jogo, mas agora o
assunto revestia-se de gravidade. Fora tratada abominavelmente, despojada
de uma vasta fortuna, que lhe pertencia por direito, por uma irmã maldosa e
uma avó vingativa. Haviam de lhe pagar inteiramente o mal ocasionado, e a
perspectiva provocava-lhe um prazer tão intenso que quase a conduzia ao
orgasmo. A vida delas encontrava-se agora nas suas mãos. Eva elaborou o
plano cuidadosa e meticulosamente, orquestrando cada movimento. Ao
princípio, George Mellis revelara-se um conspirador relutante, alegando: —
É muito perigoso. Não preciso de me envolver em complicações dessas.
Posso obter todo o dinheiro que quiser. — Como? — retorquiu ela, em tom
de desdém. — Levando para a cama uma infinidade de mulheres nutridas
de cabelos azuis? É assim que queres passar o resto da vida? Que
acontecerá quando começares a criar estômago e te surgirem rugas em volta
dos olhos? Crê que nunca tornarás a ter uma oportunidade como esta. Se me
escutares, poderemos possuir um dos maiores impérios financeiros do
mundo. Possuir, ouviste?



— Como sabes que o plano funcionará? — Sou a maior perita viva
acerca de minha avó e Alexandra. Não tenhas a mínima dúvida a esse
respeito.

Embora se exprimisse com confiança, assolavam-na algumas reservas,
sobretudo quanto ao cúmplice. Eva estava convencida de que executaria a
sua parte do plano, mas não tinha a certeza de como ele agiria. Era um
indivíduo instável e não havia o menor espaço para erros. Bastaria um para
que tudo se desmoronasse. — Decide-te de uma vez — indicou. — Entras
ou não? Mellis olhou-a por um longo momento, sem proferir palavra, e
acabou por inclinar a cabeça.

— Entro — aproximou-se dela e pousou-lhe as mãos nos ombros. —
Mas quero entrar todo.

— Desta vez, vai ser à minha maneira — advertiu Eva, em voz rouca.
Encontravam-se deitados. Despido, ele era o animal mais extraordinário

que ela jamais vira. E o mais perigoso, mas isso só servia para acentuar a
excitação.

Agora, dispunha da arma para o dominar.
— Monta-me, George — pediu, com voracidade.
— Vira-te para lá.
— Não. À minha maneira. — Assim, não me dá prazer.
— Eu sei. Preferias fazê-lo com um rapaz de cu apertado, hem?

Infelizmente, para ti, estás com uma mulher. Portanto, trepa para cima de
mim.

— Está bem — capitulou ele, obedecendo. — Mas olha que não fico
satisfeito.

— É-me indiferente — redarguiu Eva, com uma risada. — Fico eu.
No final da operação, Mellis fê-la deslizar para o seu lado e estendeu as

mãos para os seios. — Agora, é a minha vez.
— Veste-te — ordenou ela, abruptamente. Ele levantou-se da cama,

tremendo de frustração e cólera, enquanto ela o contemplava com um
sorriso divertido.

— Portaste-te muito bem, George. Mereces a recompensa. Vou entregar-
te Alexandra.

30

De um dia para o outro, tudo se alterara para Alexandra.



Transformara-se de pária em heroína, e a partida que pregara aos chefes
tornou-se conhecida em toda a Avenida Madison.

— É uma lenda em vida — afirmou Vince Barnes. Agora, convertera-se
numa deles.

Ao mesmo tempo, gostava do trabalho que executava, em particular as
sessões criativas que se desenrolavam todas as manhãs. Embora
reconhecesse que não correspondiam ao que desejava para o resto da vida,
não estava bem certa do que pretendia. Recebera pelo menos uma dúzia de
propostas de casamento e sentira-se tentada por uma ou duas, mas faltava
qualquer coisa.

Ainda não surgira o homem ideal. Sexta-feira de manhã, Eva telefonou, a
fim de a convidar para almoçar.

— Conheço um restaurante francês inaugurado recentemente, cuja
comida é excelente.

Ficou contente com o telefonema, pois agradava-lhe sempre contatar com
a irmã, e apressou-se a aceitar. O restaurante era requintado e dispendioso e
o bar achava-se cheio de clientes à espera de mesas livres, pelo que Eva
necessitara de recorrer ao nome da avó para que lhe reservassem uma.

Saudaram-se com um beijo na face e ela declarou: — Estás maravilhosa,
Alex. Segundo parece, o trabalho faz-te bem — interrompeu-se para
escolher a ementa, após o que prosseguiu: — Conta lá em que consiste a tua
missão na firma.

Alexandra descreveu tudo minuciosamente e em seguida a irmã procedeu
a uma descrição cautelosa das suas atividades. De súbito, Eva ergueu os
olhos e fez uma pausa. George Mellis contemplava-as diante da mesa,
momentaneamente confuso. “Valha-me Deus! Não sabe qual das duas sou.”
Por conseguinte, tratou de proferir: — George!

— Eva! — ele dissimulou a sensação de alívio. — Que agradável
surpresa.

— De fato... Creio que não conheces minha irmã. Alex, apresento-te
George Mellis. — Encantado — murmurou ele, apertando a mão da
rapariga, ao mesmo tempo que refletia que Eva lhe falara na irmã gémea,
mas nunca supusera que fossem idênticas.

— Almoças connosco? — perguntou ela.
— Infelizmente, já estou atrasado para uma entrevista. Fica para outra

ocasião — Mellis voltou-se para Alexandra. — Em breve, espero.



— Com a breca! — exclamou Alexandra, quando se encontraram de
novo sós. — Quem é?

— Um amigo de Nita Ludwig. Conheci-o numa reunião em casa dela. —
Sofro da vista ou é tão atraente como me pareceu?
— Embora não seja o meu tipo, as mulheres acham-no irresistível. —

Não me admira nada. É casado?
— Penso que não, mas não deve ser por falta de interessadas. Além disso,

tem dinheiro às montanhas. Pode mesmo dizer-se que não lhe falta nada,
atrativos físicos, fortuna e posição social.

No final da refeição, quando Eva pediu a conta, o empregado informou
que fora paga por Mr. Mellis.

Alexandra não conseguia parar de pensar em George Mellis. Segunda-
feira à tarde, Eva telefonou-lhe para anunciar: — Parece que obtiveste
êxito. George Mellis ligou para cá, a fim de me pedir o teu número. Posso
dar-lho? — Se tens a certeza de que não te interessa... — articulou
Alexandra, surpreendida ao verificar que sorria de satisfação. — Já te disse
que não é o meu tipo.

— Então, podes dar-lhe o número do meu telefone.
Trocaram impressões por mais uns minutos e quando pousou o telefone,

Eva voltou-se para Mellis, deitado na cama a seu lado.
— A senhora disse que sim. — Quando telefono?
— Quando eu te indicar.
Alexandra esforçava-se por esquecer que George Mellis lhe telefonaria,

mas obtinha um resultado contraproducente, pois ainda pensava mais nisso.
Nunca se sentira particularmente atraída por jovens bem-parecidos, porque
descobrira que, na sua maioria, não passavam de presunçosos. No entanto,
este parecia diferente. Irradiava uma qualidade dominadora. O mero contato
da mão bastara para a excitar. “És parva. Só viste o homem durante dois
minutos!” Mellis não telefonou naquela semana, e as emoções dela
passaram da impaciência à frustração e depois à cólera. “Que vá para o
diabo! Deve ter encontrado outra. Melhor!” Quando o telefone tocou
finalmente, na semana seguinte, e escutou a voz grave e rouca, a irritação
dissipou-se como que por artes mágicas. — Fala George Mellis. Vimo-nos
o outro dia em que você almoçava com sua irmã.

Ela disse que não se importava que eu lhe telefonasse. — De fato,
referiu-se a essa possibilidade — admitiu Alexandra, com simulada
naturalidade. — Antes que me esqueça: obrigada pelo almoço.



— Você merece um autêntico festim. Merece mesmo um monumento.
Aceitava, se a convidasse para jantar, uma noite destas?
— Bem... acho que sim. Com todo o gosto. — Ótimo. Se recusasse,

matava-me.
— Não faça isso, por favor. Detesto comer só. — Eu também. Conheço

um restaurante discreto na Mul-berry Street chamado Matoon’s.
— É o meu favorito! Mellis lançou um olhadela a Eva e sorriu,

admirando a sua perícia na preparação do cenário. Com efeito, revelara-lhe
todas as predileções e antipatias da irmã. Quando ele pousou o telefone,
pensou: “Começou!” Foi o serão mais encantador na vida de Alexandra.
Uma hora antes de Mellis se apresentar, recebeu uma dúzia de pequenos
balões cor-de-rosa presos a uma orquídea. Ela receava que a imaginação a
levasse a esperar demasiado, mas quando o voltou a ver sentiu todas as
dúvidas esfumarem-se. O poderoso magnetismo tornou a dominá-la.

Uma vez no restaurante, ele perguntou: — Quer consultar a ementa, ou
não se importa que eu escolha?

— Confio no seu gosto.
Mandou servir uma das iguarias preferidas dela, que ficou com a estranha

sensação de que lhe lia o pensamento. Quando apareceu a salada e o viu
proceder à mistura com notável perícia, inquiriu: — Você cozinha?

— É uma das grandes paixões da minha vida. Ensinou-me minha mãe,
uma cozinheira excepcional.

— Mantém relações estreitas com a família? Ele esboçou um sorriso, e
Alexandra refletiu que era o mais deslumbrante que jamais observara nos
lábios de um homem.

— Sou grego — declarou Mellis, com simplicidade. — Tenho três
irmãos e duas irmãs mais novos e constituímos um bloco muito unido — o
olhar enevoou-se com uma expressão de nostalgia. — Quando me separei
deles, senti uma das maiores tristezas de sempre. Pediram-me que ficasse,
para continuar à testa do negócio, mas teve de ser.

— Porquê?
— Talvez lhe pareça parvoíce de minha parte, mas prefiro singrar pelos

meus próprios meios. Sempre experimentei dificuldade em aceitar dádivas,
e o negócio constitui uma dádiva legada por meu avô a meu pai. Cedi a
minha parte à família.

De resto — acrescentou baixando a voz —, se continuasse na Grécia, não
nos tínhamos conhecido.



— Nunca foi casado? — quis saber Alexandra, sentindo-se corar. — Não.
Costumava ficar noivo uma vez por dia, mas mudava sempre de ideias.
Chame-me bota-de-elástico, se quiser, mas quando me unir a uma mulher

será para sempre. Uma basta para mim, desde que seja a que me convém.
— E uma maneira de pensar admirável.
— E você, alguma vez esteve apaixonada? — Não.
— Que infelicidade para alguém! Mas que sorte para... Naquele

momento, o empregado apareceu com a sobremesa. Alexandra ansiava por
que Mellis completasse a frase, mas receou insistir. Nunca se sentira tão à
vontade com um homem. George Mellis parecia tão profundamente
interessado nela que a levou a falar-lhe da infância e da vida em geral, com
as preferências e aversões.

Entretanto, ele orgulhava-se da forma experiente como enfrentava as
mulheres. Sabia que as atraentes eram as mais inseguras, pois os homens
concentravam-se na sua beleza e faziam com que se sentissem mais objetos
do que seres humanos. Quando se encontrava com uma delas, nunca aludia
aos seus atrativos físicos. Assim, fazia com que se julgasse admirada pelo
seu espírito e diante de alguém que compartilhava dos seus sonhos. Tudo
isto constituía uma experiência extraordinária para Alexandra, que se
referiu a Kate e a Eva.

— Sua irmã não vive convosco?
— Não. Quis instalar-se num apartamento independente.
E ela perguntava a si própria por que razão Mellis não sentira atração por

Eva. No entanto, qualquer que fosse a causa, congratulava-se com a reação
dele.

Enquanto jantavam, apercebeu-se de que todas as mulheres presentes
lançavam olhares furtivos ao seu companheiro, sem que este parecesse
preocupar-se com o fato.

Quando tomavam café ele sugeriu: — Há um clube noturno em St. Marks
Place, chamado Five Spot, e se gosta de jazz...

— É onde toca Cecil Taylor!
— Já esteve lá? — exclamou, fingindo-se surpreendido.
— Diversas vezes — Alexandra sorriu, divertida. — Adoro ouvi-lo. É

incrível como partilhamos os mesmos gostos!
— Parece milagre...
Depois de escutarem várias interpretações ao piano de Cecil Taylor,

seguiram para um bar na Bleecker Street, onde os clientes bebiam, comiam



pipocas, lançavam dardos e ouviam boa música interpretada por um pianista
anónimo.

Mellis aceitou o desafio de um desconhecido para uma partida de dados e
suplantou-o sem dificuldade. “É um homem que nasceu para vencer...”,
pensou Alexandra.

Passava das duas da madrugada quando abandonaram o bar, e ela
reconheceu com pesar que o serão se aproximava do fim.

No Rolls Royce com motorista que alugara, Mellis conservava-se
silencioso, limitando-se a contemplar a companheira. A semelhança entre as
duas irmãs era invulgar. “Gostava de saber se os corpos também se parecem
tanto.” E imaginava Alexandra na cama com ele, contorcendo-se e uivando
de dor.

— Em que pensa? — acabou ela por perguntar.
— Se lhe disser, ri-se — murmurou Mellis, desviando os olhos. —

Prometo que não.
— No fundo, não a censurava. Devo ser considerado uma espécie

deplayboy. Conhece o gênero: sempre metido em festas, passeios de iate,
etc. — voltou a fitá-la. — É a única mulher que podia modificar tudo isso.
Para sempre. — Não... não sei o que dizer — sussurrou Alexandra, sentindo
as pulsações acelerarem-se.

— Não diga nada, por favor.
Os seus lábios achavam-se muito próximos e ela estava preparada para o

que se pudesse seguir. Todavia, ele não deixou transparecer a mínima
intenção de passar à ofensiva, pois Eva advertira-o com veemência. “Não te
aventures de mais, na primeira noite. Se o fizeres, convertes-te em mais um
dos numerosos Romeus ansiosos por se apoderar de Alexandra e da fortuna.
A iniciativa tem de partir dela.”

Por conseguinte, limitou-se a pegar-lhe na mão até que o carro se
imobilizou com suavidade diante da mansão Blackwell.

Apearam-se e, antes de se despedirem à entrada, Alexandra declarou: —
Não tenho palavras para exprimir o prazer que estas poucas horas juntos me
proporcionaram. — Para mim, foram mágicas.

— Boa noite, George.
E ela desapareceu no interior da vasta residência, com um sorriso radioso

capaz de iluminar toda a rua.
Quinze minutos mais tarde, o telefone à cabeceira de Alexandra tocou.



— Sabe o que acabo de fazer? Telefonei à família para lhe comunicar que
passei o serão com uma mulher deslumbrante. Sonhos felizes, minha bela
Alexandra.

Quando pousou o telefone, George Mellis refletiu: “Depois de casarmos
é que telefonarei à família. Dir-lhe-ei então que se pode lixar com o seu
dinheiro!”

Alexandra não voltou a ter notícias dele em toda a semana. Cada vez que
o telefone tocava, apressava-se a atender, para ficar invariavelmente
decepcionada. Não conseguia imaginar o que sucedera, e revia o
memorável serão com um prazer ofuscado pela nostalgia e a frustração. “É
a única mulher que podia modificar tudo isso. Para sempre. Telefonei à
família para lhe comunicar que passei o serão com uma mulher
deslumbrante..” E concebia uma série de explicações para o silêncio.

Ofendera-o involuntária e inconscientemente. Ele gostava demasiado
dela, receava apaixonar-se e decidira não a tornar ver.

Chegara à conclusão de que não era o seu tipo.
Sofrera um acidente horrível e jazia em coma num hospital. Morrera.
Por fim, incapaz de conter a impaciência, telefonou a Eva e começou por

abordar temas banais, antes de perguntar com ansiedade mal dissimulada:
— Soubeste alguma coisa de George Mellis, ultimamente?

— Não. Julgava que te ia telefonar para jantarem juntos.
— Sim, fomos jantar... a semana passada.
— E não voltaste a saber dele?
— Não.
— Deve estar muito ocupado.
— É provável — admitiu Alexandra, ao mesmo tempo que pensava:

“Ninguém está ocupado a esse ponto.”
— Não lhe ligues — volveu Eva. — Gostava que conhecesses um

canadiano muito atraente que me apresentaram há dias. É dono de uma
companhia de aviação e...

Quando finalmente cortou a ligação, reclinou-se na poltrona com um
sorriso de satisfação. Lamentava que a avó não pudesse ver como planejara
tudo de forma impecável.

— Que mosca lhe mordeu? — perguntou Alice Koppel.
— Desculpe — replicou Alexandra.
De fato dirigia-se a todos com brusquidão, naquela manhã. Haviam-se

escoado duas semanas desde que jantara com George Mellis e sentia-se



furiosa. Não com ele, mas consigo própria, por não conseguir esquecê-lo.
No fundo, o rapaz não lhe devia nada. Eram praticamente dois estranhos
que haviam passado um serão juntos, e ela comportava-se como se contasse
com o casamento como corolário lógico. George Mellis podia obter
qualquer mulher que quisesse. Por que se preocuparia com ela?

A própria avó notou a fase de irritabilidade que atravessava e terminou
por perguntar: — Que tens, minha filha? Obrigam-te a trabalhar de mais na
agência?

— Não, avó. É que... não tenho dormido bem ultimamente.
E quando dormia acudiam-lhe sonhos eróticos com ele. “Demónios o

levem!” Lamentava que Eva os tivesse apresentado.

O telefonema foi recebido no escritório na tarde seguinte: — Alex? Fala
George Mellis — informou ele desnecessariamente, pois a voz grave e
rouca era inconfundível aos ouvidos de Alexandra. — Desculpe não ter
falado antes, mas acabo de regressar de Atenas.

— Esteve em Atenas? — articulou ela, sentindo as esperanças
reacenderem-se.

— Recorda-se da noite em que jantámos juntos? Na manhã seguinte,
Steve, um dos meus irmãos, telefonou-me para comunicar uma notícia
desagradável. Meu pai sofreu um ataque cardíaco.

— Meu Deus! — acudia-lhe um remorso quase insustentável, por haver
duvidado dele. — Como se encontra?

— Vai recompor-se, felizmente. Pediu-me que regressasse à Grécia, para
dirigir o negócio da família.

— Tenciona fazê-lo? — perguntou, contendo o alento.
— Não. Compreendi que o meu lugar é aqui. Não passa um dia ou uma

hora sem que pense em si. Quando a posso ver?
— Não tenho qualquer compromisso para esta noite.
Mellis sentiu-se quase tentado a indicar outro dos restaurantes preferidos

de Alexandra, mas conteve-se a tempo e proferiu: — Ótimo. Onde quer ir
jantar?

— É-me indiferente. E se for em minha casa?
— Isso, não — ele ainda não se considerava preparado para enfrentar

Kate. “Evita encontrar-te com minha avó, por enquanto. É o teu maior
obstáculo.”

— Irei buscá-la às oito.



Ela pousou o telefone, beijou Alice Koppel, Vince Barnes e Marty
Bergheimer e anunciou: — Vou ao cabeleireiro. Até amanhã.
Acompanharam-na com a vista, perplexos, e Alice Koppel afirmou: — É
um homem. Jantaram no MaxwelTs Plum, onde um empregado de ar solene
os conduziu à sala no primeiro piso, depois de atravessarem o concorrido
bar em forma de ferradura.

— Pensou em mim na minha ausência? — perguntou Mellis, depois de
escolherem a ementa.

— Sim — Alexandra decidira que tinha de usar da máxima sinceridade
com aquele homem tão aberto e vulnerável. — Cheguei a recear que lhe
tivesse acontecido alguma coisa. Se não telefonasse, duvido que resistisse
mais um dia à incerteza.

“Eva acertou em cheio. Recomendou-me calma e para não telefonar até
que ela dissesse.” Invadia-o pela primeira vez a convicção de que o plano
resultaria. Até então, deixara-o pairar na periferia do espírito, acarinhando a
ideia de vir a controlar a incrível fortuna Blackwell, sem se atrever a aceitá-
la como um fato inevitável. Agora, porém, contemplando Alexandra sentada
na sua frente, os olhos inundados de adoração, reconhecia que tudo se
desenrolava no sentido do êxito final. A rapariga achava-se praticamente em
seu poder, o que completava a primeira etapa do plano. Os que se seguiam
podiam revestir-se de perigo, mas, com a ajuda de Eva, havia de os superar.

“Estamos metidos nisto juntos, até ao fim, George, e partilharemos tudo
em partes iguais.” No entanto, Mellis não acreditava em sociedades.
Quando obtivesse o que lhe interessava e eliminasse Alexandra, ocupar-se-
ia de Eva, perspectiva que lhe infundia um prazer especial.

— De que sorri? — quis saber ela.
— Pensava em como é agradável estarmos aqui juntos — murmurou ele,

acariciando-lhe a mão sobre a mesa. Em seguida, procurou na algibeira e
extraiu uma pequena caixa oblonga. — Trouxe-lhe uma recordação da
Grécia.

— Oh, George...
— Veja o que é...
— Que maravilha! — murmurou Alexandra, contemplando o colar de

brilhantes que ele roubara a Eva.
“É um objeto que não oferece perigo”, afirmara esta última. “Ela nunca o

viu.” Mellis interpretou corretamente a expressão que lhe observou no
olhar. Com efeito, vira-a nos de muitas mulheres: bonitas e feias, ricas e



pobres. Utilizara-as para os seus fins, e de uma maneira ou de outra,
haviam-lhe dado alguma coisa. Todavia Alexandra proporcionar-lhe-ia
muito mais do que todas as outras juntas.

— Que quer fazer, após o jantar? — perguntou, numa inflexão que
constituía uma sugestão inequívoca.

— Estar consigo — foi a resposta sem a mínima hesitação. George
Mellis tinha todos os motivos para se orgulhar do seu apartamento,
decorado luxuosamente por amantes gratos — homens e mulheres —, que
haviam tentado comprar-lhe o afeto com ofertas dispendiosas, e
conseguido, sempre temporariamente.

— É encantador — admitiu Alexandra, olhando em volta. Ele beijou-a
com suavidade e depois com maior sofreguidão, enquanto ela quase não se
dava conta de que a conduzia para o quarto, no centro do qual se erguia uma
ampla cama de casal.

— Não estejas nervosa — sussurrou, principiando a despi-la.
Entretanto, conservava bem presentes as advertências de Eva.
“Domina-te. Se a magoares e ela descobre o porco que és, não a voltas a

ver. Reserva os punhos para as tuas prostitutas e rapazinhos bonitos.” Nessa
conformidade, terminou de a despir, desembaraçou-se por seu turno da
roupa apressadamente e deitaram-se.

31

Os minutos que se seguiram foram verdadeiramente celestiais para
Alexandra e um fardo quase insustentável para Mellis, o qual continha a
custo o desejo de a obrigar a voltar-se para lhe introduzir o pénis no ânus.
Em todas as ligações amorosas há mal-entendidos, cenas de ciúme e
pequenas desavenças, mas não no romance entre eles. Graças aos conselhos
meticulosos de Eva, Mellis conseguia explorar todas as emoções de
Alexandra da melhor maneira.

Havia determinadas áreas do corpo dela que lhe interessavam mais, mas
necessitava de usar das maiores precauções. A altas horas da noite, visitava
bares suspeitos e discotecas, onde se lhe deparavam viúvas famintas de
amor, prostitutas ávidas de dinheiro e rapazes condescendentes, que
conduzia a hotéis sombrios. Nunca praticava os seus atos sórdidos duas
vezes no mesmo lugar, nem seria acolhido com satisfação, pois os seus



parceiros sexuais costumavam aparecer inconscientes, com os corpos
maltratados e por vezes cobertos de queimaduras de cigarro.

Mellis evitava os masochistas. Esses gozavam com a dor, o que o privava
de sentir prazer. Ao invés, gostava de os ouvir gritar e implorar
misericórdia, como fora obrigado a fazer pelo pai, em criança. O castigo
pelas infrações mais insignificantes consistia em espancamentos que lhe
provocavam a inconsciência. Aos oito anos, o progenitor surpreendera-o
com um garoto da vizinhança, ambos desnudos, e, depois de lhe bater até
que o sangue lhe brotara do nariz e dos ouvidos, aproximara-lhe a ponta de
um cigarro aceso do pénis. A queimadura sarara com o tempo, mas a
cicatriz íntima perdurara.

George Mellis possuía a natureza selvagem e arrebatada dos seus
antepassados helénicos. Não suportava a ideia de ser dominado por alguém,
e sujeitava-se à pungente humilhação que Eva Blackwell lhe infligia apenas
porque necessitava dela. Quando tivesse a fortuna em seu poder, tencionava
castigá-la até que suplicasse que a matasse.

Conhecê-la fora a ocorrência mais afortunada que se lhe poderia deparar.
“Afortunada para mim”, cismava ele. “Para ela, foi infortunada.” Alexandra
nunca parava de se surpreender com a facilidade com que Mellis lhe
adivinhava as preferências em matérias tão diferentes como flores, discos e
livros.

Quando visitavam um museu, ele entusiasmava-se com as mesmas telas
de que ela gostava. Por mais que se esforçasse em procurar-lhe um ponto
fraco, um defeito, não conseguia. Era perfeito. O fato obrigava-a a ansiar
cada vez mais pelo momento em que o apresentaria à avó. Não obstante,
Mellis encontrava sempre um pretexto para se esquivar à confrontação.

— Mas estou certa de que gostarás dela, querido! — insistia. — Quero
que conheça o homem que amo.

— Não duvido de que se trata de uma excelente senhora — argumentava
ele —, mas receio que pense que não sirvo para ti.

— Que patetice! — a modéstia do amante enternecia-a. — A avó vai
adorar-te!

— Em breve. Quando eu reunir a coragem suficiente.
Mellis discutiu o assunto com Eva, que refletiu por uns momentos e

decidiu: — Está bem. De qualquer modo, o momento crucial é inevitável,
mais cedo ou mais tarde. Mas presta a maior atenção às tuas palavras e
gestos. Ela é uma cadela muito esperta. Não lhe subestimes as faculdades



por um segundo que seja. Se desconfia de que te animam intenções
materiais, retalha-te o coração e dá-o de comer aos cães.

— Por que precisamos dela?
— Porque, se fizeres alguma coisa que provoque o antagonismo entre as

duas, estamos arrumados.
Alexandra nunca o vira tão nervoso como na noite em que se preparavam

para jantar com Kate. Entretanto, rezava intimamente para que nada
corresse mal, pois desejava, mais que qualquer outra coisa no mundo, que a
avó e Mellis simpatizassem mutuamente.

Por seu turno, Kate nunca vira a neta tão feliz. Alexandra conhecera os
jovens mais atraentes e abastados e jamais manifestara interesse por eles.
Por conseguinte, impunha-se que observasse com atenção o homem que
conseguira conquistar o coração da rapariga. Kate dispunha de um
faro.especial para detectar caçadores de fortunas e estava firmemente
decidida a evitar que a neta fosse apanhada pela rede de algum.

Ansiava conhecer George Mellis, porque tinha a vaga impressão de que
ele sentia relutância em a enfrentar e gostava de descobrir o motivo.

Ouviu a campainha da porta e, no minuto seguinte, Alexandra entrou na
sala, dando a mão a um desconhecido classicamente bem-parecido.

— Avó, apresento-te George Mellis.
— Até que enfim — disse Kate. — Começava a pensar que me evitava,

Mr. Mellis. — Pelo contrário, Mrs. Blackwell; nem imagina como
aguardava este momento.

Ele preparava-se para acrescentar: “Ainda é mais bonita do que Alex
dizia”, mas conteve-se. “Tem cautela. Nada de adulações, que são como
uma bandeira vermelha para a velhota.” Nesse momento, surgiu um
empregado, que preparou bebidas e se retirou discretamente.

— Sente-se, Mr. Mellis.
— Obrigado.
Alexandra instalou-se ao lado dele no sofá, diante da avó, enquanto esta

prosseguia: — Sei que vocês se encontram com frequência. — Para
profundo prazer meu. — Minha neta diz que trabalha numa firma de
corretagem — volveu, sem o perder de vista por um instante. É exato.

— Para ser franca, parece-me estranho que esteja empregado, quando
podia dirigir uma empresa lucrativa.

— Já te expliquei, avó...



— Quero ouvi-lo dos lábios de Mr. Mellis. “Acima de tudo, sê delicado.
Não a antagonizes. Se deixares transparecer o menor sinal de fraqueza, ela
reduz-te a farripas.”

— Não tenho o hábito de discutir a minha vida particular... — e ele
hesitou, como se procurasse tomar uma decisão. — No entanto, dadas as
circunstâncias... — encarou Kate com firmeza e continuou: — Sou um
homem muito independente. Nunca aceito caridade. Se tivesse fundado a
Mellis and Company, dirigia-a com a maior satisfação. Mas o fundador foi
o meu avô, que a converteu num negócio muito lucrativo para meu pai. A
minha colaboração não é necessária. Meus três irmãos possuem
competência suficiente para orientar as operações. Prefiro trabalhar por
conta de outrem, até encontrar algo que possa construir e proporcionar-me
orgulho. Kate inclinou a cabeça com lentidão. O homem não correspondia
de modo algum às suas previsões mais tenebrosas. Esperara que se lhe
deparasse umplayboy, um caçador de fortunas daqueles que lhe perseguiam
as netas desde a adolescência. O que se encontrava na sua frente parecia
diferente. Não obstante, existia nele qualquer coisa de inquietante que não
conseguia definir. Na realidade, era quase demasiado perfeito.

— Sei que a sua família é abastada — observou, após uma pausa. “Basta
que acredite que és podre de rico e amas Alex com loucura. Sê simpático.

Domina o temperamento turbulento, e podemos cantar vitória.”
— O dinheiro representa uma necessidade, sem dúvida. Em todo o caso,

há centenas de outras coisas que me interessam mais.
Kate informara-se acerca da situação da Mellis and Company e, segundo

o relatório da Dun & Bradstreet, o seu ativo excedia os trinta milhões de
dólares.

— Mantém relações estreitas com a família, Mr. Mellis? — Talvez de
mais — e o semblante dele iluminou-se. — Segundo um velho adágio,
quando um de nós se corta num dedo, todos sangramos. Mantemo-nos em
contato permanentemente.

Na verdade, havia mais de três anos que não trocava uma palavra com
qualquer familiar.

— Sou partidária das famílias unidas — disse Kate, com um movimento
de cabeça de aprovação. Desviou os olhos para a neta e descortinou-lhe
uma expressão de veneração no olhar. Por um instante fugaz, pensou nela
própria e em David nos tempos remotos em que se amavam profundamente.



Interrompeu-lhe as reflexões momentâneas a entrada do mordomo, que
anunciou: — O jantar está pronto, Mrs. Blackwell. A conversa à mesa
pareceu mais informal, mas as perguntas de Kate eram incisivas, e Mellis
achava-se preparado para a mais importante, quando surgiu. — Gosta de
crianças? “Ela está desesperada por um neto... Deseja-o mais do que tudo o
resto no mundo”

— Se gosto de crianças? — e o interpelado exibiu um ar surpreendido.
—

Que é um homem sem filhos ou filhas? Quando casar, manterei a minha
pobre esposa muito ocupada. Na Grécia, o valor de um indivíduo mede-se
pelo número de descendentes.

“Parece sincero”, pensou Kate. “Mas todo o cuidado é pouco.
Amanhã, incumbirei Brad Rogers de lhe investigar as finanças pessoais.”

Antes de se deitar, Alexandra telefonou à irmã, a quem prevenira da visita
de George Mellis.

— Fico ansiosa por saber o que se passou — declarara Eva. — Liga para
cá assim que ele sair. Quero um relatório minucioso.

E agora Alexandra informava!
— Penso que a avó gostou muito dele.
— Que disse? — insistiu a outra, experimentando umfris-son de triunfo.
— Fez-lhe uma infinidade de perguntas, mas George portou-se

admiravelmente.
“Então, sempre prestara atenção às recomendações dela.” — Vão casar?
— Bem, ele ainda não falou nisso, mas creio que o fará. — Achas que a

avó não se oporá?
— Estou quase certa disso. Vai investigar as finanças pessoais dele, mas

por aí não haverá problema. Eva sentiu um abalo inesperado, enquanto a
irmã acrescentava: — Sabes como ela gosta de tomar todas as precauções.
— É verdade — assentiu distraidamente. Estavam perdidos, a menos que
lhe ocorresse uma solução sem demora. — Vai-me informando do que
houver. — Está descansada. Boa noite. Pousou o telefone e voltou a
levantá-lo com prontidão, a fim de marcar o número de George Mellis, mas
ainda não chegara a casa. Efetuou tentativas cada dez minutos, até que ele
atendeu finalmente.

— Podes arranjar um milhão de dólares rapidamente? — perguntou ela.
—

De que estás para aí a falar?



— Kate vai investigar as tuas finanças.
— Sabe o que a minha família possui.
— Refiro-me à tua pessoa e não à família.
Seguiu-se um silêncio momentâneo, até que Mellis articulou: — Onde

queres que vá buscar uma quantia dessas?
— Tenho uma ideia — murmurou Eva. Quando entrou no seu gabinete,

na manhã seguinte, Kate indicou à recepcionista: — Diga a Brad Rogers
que investigue as finanças pessoais de George Mellis, empregado na
Hanson and Hanson. — Mr. Rogers teve de se ausentar da cidade e só
regressa amanhã, Mrs. Blackwell. Pode aguardar ou?... — Não é sangria
desatada. Fica para amanhã.

George Mellis encontrava-se sentado à sua secretária, nos escritórios da
firma de corretagem Hanson and Hanson. A Bolsa achava-se em plena
atividade e a vasta sala era um pandemónio de vozes. A sede contava com
duzentos e vinte e cinco funcionários: corretores, analistas, contabilistas e
representantes de clientes, os quais trabalhavam a uma velocidade febril.
Exceto Mellis, petrificado na secretária, dominado pelo pânico. O que se
preparava para fazer valer-lhe-ia longa permanência na prisão, se falhasse.

— Não atende o telefone? Um dos sócios da firma surgira na sua frente e
ele apercebeu-se de que a campainha tocava com insistência.

Impunha-se que agisse com naturalidade e não fizesse coisa alguma
susceptível de despertar suspeitas.

— George Mellis — proferiu para o bocal, ao mesmo tempo que dirigia
um sorriso tranquilizador ao homem.

Passou o resto da manhã recebendo indicações para comprar e vender
ações, mas o seu espírito concentrava-se no plano de Eva para roubar um
milhão de dólares. “É muito simples, George. Basta apoderares-te de alguns
certificados de títulos por uma noite. Poderás restituí-los de manhã, sem que
alguém se aperceba”.

Todas as firmas de corretagem possuem ações e títulos no valor de
milhões de dólares guardados em cofres-fortes, como uma medida de
conveniência para os clientes. Alguns dos certificados de ações ostentam o
nome do detentor, mas a esmagadora maioria contém um número em
código da CMISU — Comissão dos Métodos de Identificação de Segurança
Uniforme —, que identifica o proprietário.



Esses certificados não são negociáveis, mas George Mellis não pretendia
trocá— los pelo seu valor. Na Hanson and Hanson, as ações eram
guardadas num cofre-forte situado no sétimo piso, numa área de segurança
vigiada por um polícia armado diante de uma porta que só se podia abrir
por meio de um retângulo de acesso de plástico codificado. Ora, embora
Mellis não possuísse um desses retângulos, conhecia alguém que lho
poderia “emprestar”. Helen Thatcher era uma viúva solitária que já singrava
na casa dos quarenta. No entanto, tinha feições atraentes e corpo
razoavelmente torneado, além do que se podia considerar uma cozinheira
excelente. Estivera casada vinte e três anos e a morte do marido deixara um
vazio na sua vida. Por outras palavras, necessitava de um homem que lhe
prestasse assistência.

Todavia, o seu problema consistia em que a maioria dos que trabalhavam
na Hanson and Hanson eram mais novos, pelo que ninguém a convidava
para sair.

O seu local de trabalho situava-se no departamento de contabilidade, no
piso superior ao de George Mellis, que ela classificara como o melhor
substituto para o extinto companheiro, desde a primeira vez que o vira.
Convidara-o algumas vezes para um jantar caseiro e deixara transparecer
que as suas atenções não se cingiriam ao campo da culinária, se ele
estivesse interessado. Contudo, até agora, Mellis arranjara sempre uma
desculpa para se esquivar às atividades de alcova com a colega.

Naquela manhã, quando o telefone tocou e Helen levantou o telefone,
escutou a voz que lhe provocava vibrações especiais. — Fala George.

— Olá, George! Em que lhe posso ser útil?
— Tenho uma pequena surpresa para si. Pode chegar cá abaixo?
— Agora?
— Sim. — É que estou a meio de...
— Se tem muito que fazer, fica para outra ocasião.
— Não, não. Desço já.
Ignorando o telefone, que voltou a tocar mal cortou a ligação, ele pegou

num maço de papéis e encaminhou-se para o setor dos elevadores. Uma vez
aí, olhou em volta, para se certificar de que ninguém o observava, e
enveredou pela escada. Quando alcançou o piso de cima, espreitou para
verificar se Helen já saíra e entrou na sala, como se tivesse assuntos a tratar
lá. Se o interceptassem... Mas não podia perder tempo a pensar nisso e
apressou-se a abrir a gaveta do meio da secretária, onde sabia que ela



guardava o ambicioso retângulo de plástico. Fê-lo desaparecer na algibeira
com prontidão e regressou apressadamente ao ponto de partida.

— Desculpe — proferiu, ao ver que Helen o esperava, como previra. —
O chefe chamou-me para um assunto urgente.

— Não tem importância. Qual é a surpresa?
— Um passarinho segredou-me que faz anos hoje, e queria levá-la a

almoçar. — É muito gentil — e Mellis viu que ela travava breve luta íntima
para decidir se devia ou não esclarecer que não era o dia do seu aniversário.
— Aceito com o maior prazer.

— Nesse caso, encontramo-nos no Tony’s, à uma. O convite podia
perfeitamente ter sido formulado pelo telefone, mas Helen Thatcher estava
demasiado excitada para se preocupar com semelhante pormenor.

Mellis entrou em ação no momento em que ela se afastou, pois tinha
muito que fazer antes de repor o retângulo de plástico no lugar donde o
tirara. Meteu-se no elevador, até ao sétimo piso, e dirigiu-se à área de
segurança, onde se encontrava o guarda diante da porta gradeada.

Com a maior naturalidade, introduziu o retângulo na ranhura e abriu.
No instante em que entrava, o polícia observou: — Não me recordo de o

ver antes.
— É natural — e o coração de Mellis começou a palpitar mais depressa.

— Não costumo frequentar estas paragens. Um dos meus clientes decidiu
de repente que queria ver os seus certificados de ações e obrigou-me a vir
buscá-los. Oxalá a operação não me tome toda a tarde.

— Felicidades — replicou o outro, com um sorriso. O interior do cofre-
forte era de betão armado e media dez metros por cinco. Sem hesitar, Mellis
aproximou-se das gavetas à prova de fogo que continham as ações e abriu
uma. O número de títulos que cada certificado representava achava-se
inscrito na parte anterior e variava de um a cem mil. Ele esquadrinhou-as
com rapidez e eficiência, escolhendo várias, de diferentes companhias, até
perfazer o valor de um milhão de dólares. Em seguida, guardou-as na
algibeira interior do casaco e moveu-se para a saída.

— Afinal, foi rápido — comentou o guarda.
— Os computadores forneceram-me números errados. Vou ter de

desfazer a confusão amanhã.
— Desconfio que os computadores atrapalham mais do que ajudam.
Quando regressou à sua secretária, Mellis descobriu que transpirava

abundantemente. “Até aqui, tudo bem”, pensou, pegando no telefone, a fim



de contatar Alexandra.
— Precisava de falar contigo e tua avó, esta noite, querida.
— Julgava que tinhas uma reunião de trabalho.
— Pois tinha, mas cancelei-a. O que pretendo comunicar-lhes reveste-se

da maior importância.
Às treze horas em ponto, ele voltava a colocar o retângulo de plástico na

gaveta da secretária de Helen Thatcher, enquanto esta aguardava no
restaurante. Por sua vontade, tê-lo-ia conservado em seu poder, mas sabia
que todos os que não fossem entregues no final de cada dia de trabalho
perderiam a validade na manhã seguinte e o computador não os aceitaria.
Às 13.10 horas, sentava-se à mesa do restaurante. A meio da refeição pegou
na mão de Helen e murmurou: — Havemos de fazer isto mais vezes. Está
livre amanhã? — Sem dúvida, George! Quando abandonou o escritório,
naquela tarde, George Mellis levava consigo certificados de ações no valor
de um milhão de dólares. Apresentou-se na mansão Blackwell às sete exatas
e o mordomo conduziu-o à sala, onde Kate e Alexandra o aguardavam. —
Boa noite — principiou. —

Espero não vir incomodar, mas precisava de falar com ambas. — e
voltando-se para Kate. — O meu gesto poderá parecer fora de moda, Mrs.
Blackwell, mas peço-lhe autorização para desposar sua neta.

Amo Alexandra e creio que ela também me tem afeto. Apesar disso,
gostaríamos de contar com a sua aprovação — levou a mão à algibeira do
casaco, extraiu os certificados de ações e colocou-os em cima da mesa
diante dela. — Ofereço-lhe um milhão de dólares como prenda de
casamento. Assim, não necessitaremos do seu dinheiro. Apenas carecemos
da sua bênção.

Kate baixou os olhos para os certificados e reconheceu os nomes de todas
as companhias neles mencionados. Entretanto, Alexandra acercou-se de
Mellis, devorando-o com os olhos brilhantes de alegria.

— Que dizes, avó? Esta contemplou-os em silêncio por um momento e
reconheceu que não se devia opor aos seus desígnios. — Têm a minha
bênção — declarou por fim, refletindo que não podia deixar de os invejar.

Ele exibiu um sorriso cativante e aproximou-se dela.
— Permite-me? — perguntou, e beijou-a na face.
Durante as duas horas imediatas, trocaram impressões sobre o casamento,

e Alexandra advertiu: — Não quero uma cerimônia pomposa, avó. Não
concordas, George? I — Sem dúvida. O amor é um assunto privado. I Por



último, decidiram que a união se realizaria na maior intimidade, presidida
por um magistrado.

— Seu pai virá? — quis saber Kate.
— Ninguém o conseguiria impedir — afirmou Mellis. — Ele e os meus

cinco irmãos e irmãs. — Estou ansiosa por conhecê-los.
— Creio que gostarás deles.
Ela sentia-se impressionada com a situação e congratulava-se sobretudo

pela visível felicidade da neta, que encontrara um homem profundamente
apaixonado.

“Tenho de me lembrar de recomendar a Brad que já não precisa
investigar as finanças do rapaz.” Quando se preparava para sair, e numa
altura em que Kate já recolhera ao quarto, Mellis observou com aparente
naturalidade: — Não me parece conveniente deixar aqui ações no valor de
um milhão de dólares. Vou levá-las para o meu cofre, até ver.

— Boa ideia — aprovou Alexandra. Assim, ele voltou a guardá-las na
algibeira e retirou-se.

Na manhã seguinte, repetiu o processo com Helen Thatcher. Enquanto ela
descia ao seu encontro (“Tenho uma coisa para si”), ele tornava a apoderar-
se do retângulo de plástico. Depois, ofereceu-lhe um cachecol de seda
(“uma prenda de anos atrasada”), e confirmou o encontro para almoçar.
Desta vez, o ingresso no cofre-forte pareceu mais fácil. Restituiu os
certificados ao lugar primitivo, voltou a colocar o retângulo de plástico na
gaveta da secretária e reuniu-se a Helen num restaurante das proximidades.

— Porque não jantamos em minha casa, esta noite? — sugeriu ela, antes
de se separarem.

— Receio que seja impossível. Vou casar.
Três dias depois do casamento, Mellis apresentou-se na mansão

Blackwell, o rosto alterado por uma expressão de pesar.
— Acabo de receber uma notícia terrível. Meu pai sofreu novo ataque

cardíaco.
— Lastimo muito! — exclamou Kate. — Vai-se recompor? Contatei a

família pelo telefone, várias vezes, durante a noite. A conclusão a que se
chegou é que se há-de restabelecer, mas não poderá assistir, ao casamento.

— Podíamos ir a Atenas na lua-de-mel e visitá-lo — aventou Alexandra.
— Tenho outros planos, matia mou — murmurou Mellis, acariciando-lhe

a cabeça. — A família não intervém neles.



A cerimônia nupcial foi celebrada na ampla sala da mansão Blackwell,
com a presença de cerca de uma dezena de convidados, entre os quais Vince
Barnes, Alice Koppel e Marty Bergheimer. Alexandra suplicara à avó que
permitisse a comparência de Eva, mas Kate mostrara-se intransigente.

— Tua irmã jamais será bem-vinda a esta casa.
— És cruel, avó — volveu a rapariga, de olhos úmidos. — Estimo as

duas.
Não lhe podes perdoar? Por um instante, Kate sentiu-se tentada a

esquecer a deslealdade da neta, mas conteve-se a tempo.
— Procedo como me parece melhor para todos.
Um fotógrafo registrou o acontecimento para a posteridade, e ela ouviu

Mellis recomendar ao homem que tirasse mais algumas cópias para enviar à
família. “Vê-se que sente profundo afeto pelos pais e pelos irmãos”, pensou
com satisfação.

Após o tradicional corte do bolo, Mellis murmurou ao ouvido de
Alexandra: — Vou ter de me ausentar por um par de horas.

— Aconteceu alguma coisa? — Que ideia! Simplesmente, a única
maneira de convencer os meus chefes a dispensarem-me para casar foi com
a promessa de terminar um trabalho que deixei em suspenso.

Regressarei muito a tempo de seguirmos no avião. Só parte às cinco,
como sabes.

— Está bem, mas despacha-te, por favor — e ela esboçou um pálido
sorriso. — Não quero ter uma lua-de-mel sem ti.

Quando ele entrou no apartamento de Eva, viu-a envolta num negligée
translúcido.

— Divertiste-te muito no teu casamento, querido? — Sim, obrigado. Foi
uma cerimônia íntima, mas elegante. Decorreu tudo na perfeição.

— Sabes porquê? Por minha causa. Nunca te esqueças disto Mellis
olhou-a pensativamente por um momento e assentiu — Não te preocupes.

— Somos cúmplices até ao fim.
— Com certeza. — Com que então estás casado com a minha irmãzinha!
— Pois estou, e tenho de regressar — : anunciou, consultando o relógio.
— Ainda não.
— Por quê?
— Porque primeiro vais fazer amor comigo. Quero fornicar com o meu

cunhado.



Eva planejara a lua-de-mel minuciosamente e comentara: — É
dispendiosa, mas deves armar em mãos largas.

Para o efeito, vendeu três jóias oferecidas por um admirador ardente e
entregou o dinheiro a Mellis, que se mostrou reconhecido. — Agradeço-te a
atenção.

— Hei-de recuperar tudo isso com largos juros.
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A lua-de-mel atingiu quase a perfeição. Instalaram-se num hotel
sobranceiro à baía Montego, na parte norte da Jamaica, de onde partiam
para numerosas excursões. Alexandra fazia tudo o que lhe ocorria para
agradar ao marido e congratulava-se profundamente quando o ouvia soltar
gemidos de prazer no clímax das suas relações entre os lençóis.

No quinto dia, Mellis informou: — Tenho de me deslocar a Kingston,
para tratar de um assunto de serviço. A firma possui lá uma delegação, e
pediram-me que fosse recolher uns documentos.

— Muito bem. Vou contigo. — Era ótimo, querida, mas espero uma
chamada da sede. Tens de ficar para tomar nota da mensagem.

— A telefonista não se pode encarregar disso? — argumentou ela,
desapontada.

— É um assunto importante e podia cometer algum erro. — Nesse caso,
que remédio — capitulou, com um suspiro. .— Fico.

Mellis alugou um carro e seguiu para Kingston, onde chegou ao fim da
tarde.

Assolava-o um desejo excruciante, acumulado ao longo de semanas, que
necessitava de satisfazer com urgência. Assim, entrou no primeiro bar que
avistou e trocou algumas palavras com o empregado atrás do balcão.
Transcorridos cinco minutos, acompanhava uma prostituta negra de quinze
anos a um hotel de má nota. Duas horas mais tarde, retirou-se só, subiu para
o carro, e regressou à baía Montego, onde Alexandra lhe comunicou que
ninguém telefonara. Na manhã seguinte, os jornais de Kingston informavam
que um turista espancara e mutilara uma prostituta, a qual se encontrava
entre a vida e a morte.

Na Hanson and Hanson, os membros da direção trocavam impressões
sobre George Mellis, pois haviam-se registrado queixas de vários clientes
relacionadas com o modo como se ocupava dos seus títulos confiados à



firma. Fora decidido despedi-lo, mas alguém levantou uma objeção
importante: — É casado com uma das netas de Kate Blackwell.

— Isso confere um aspecto novo à situação. Se conseguíssemos que ela
nos confiasse parte das suas ações... A avidez que pairava na atmosfera
podia considerar-se quase palpável e acabou por ficar assente que George
Mellis merecia que lhe concedessem uma segunda oportunidade.

Quando Alexandra e Mellis regressaram da lua-de-mel, Kate declarou: —
Gostava que passassem a viver comigo. A casa é enorme e não
tropeçaríamos uns nos outros.

— É uma grande gentileza de sua parte, Mrs. Blackwell — redarguiu ele
—, mas julgo preferível que nos instalemos num apartamento só nosso.

Ao mesmo tempo, refletia que não fazia a mínima tenção de permanecer
sob o mesmo teto que a velha, a qual, decerto, não perderia o ensejo de lhes
vigiar todos os movimentos.

— Compreendo — aquiesceu Kate. — Nesse caso, deixem-me comprar-
lhes uma casa. Será a minha prenda de casamento.

— A sua generosidade não tem limites — asseverou Mellis, abraçando-a.
— Aceitamos com gratidão.
— Obrigada, avó — interpôs Alexandra. — Procuraremos uma perto

daqui.
— Exato — volveu ele. — Queremos estar nas proximidades, para não a

perder de vista. É uma mulher muito atraente, sabe! Dias depois,
descobriram uma casa de três pisos a meia dúzia de quarteirões da mansão
Blackwell, e Mellis preveniu Alexandra: — A decoração fica a teu cargo,
porque estarei muito ocupado com clientes.

A verdade era que raramente comparecia no escritório e consagrava
pouco tempo à clientela, pois preenchia os dias com assuntos mais
interessantes. A Polícia recebia uma série de relatórios de assaltos a
prostitutas, homossexuais e mulheres solitárias que frequentavam bares. As
vítimas descreviam o misterioso indivíduo como sendo atraente e culto, de
origem estrangeira, possivelmente latina. No entanto, aquelas que se
achavam em condições de consultar as fotografias de cadastrados em poder
das autoridades não conseguiam proporcionar uma identificação.

Eva e Mellis almoçavam num pequeno restaurante do centro da cidade,
onde não corriam o risco de ser reconhecidos.

— Tens de convencer Alex a redigir um novo testamento, sem o
conhecimento de Kate — indicou ela.



— Como diabo queres que consiga isso?
— Vou-te explicar, querido...

Na noite imediata, ele encontrou-se com Alexandra em Le Plaisir, um dos
locais mais requintados de Nova Iorque, onde apareceu com meia hora de
atraso. — Desculpa, anjo. Estive no escritório do meu advogado, e sabes
como eles complicam as coisas mais simples. — Que foste lá fazer?

— Decidi alterar o testamento. Se me acontecer alguma fatalidade, tudo o
que possuo será teu.

— Não quero que...
— É pouco, comparado com a fortuna Blackwell, mas chega para que

vivas confortavelmente.
— Não fales nisso, por favor. — Às vezes, o Destino prega-nos partidas

inesperadas. Embora não seja agradável admiti-lo, convém estarmos
preparados para semelhantes emergências. Ela conservou-se silenciosa por
um momento, imersa em reflexões, e perguntou: — Não te parece que
também devia alterar o meu?

— Para quê? — redarguiu Mellis, mostrando-se surpreendido.
— És o meu marido. Tudo o que tenho pertence-te.
— O teu dinheiro não me interessa, Alex.
— Acredito, querido, mas tens razão. Convém estarmos preparados — e

os olhos de Alexandra marejaram-se. — Sinto-me tão feliz que não suporto
a possibilidade de acontecer alguma coisa a qualquer de nós. Amanhã
mesmo falarei com Brad Rogers.

— Se preferes assim — e ele encolheu os ombros num gesto de aparente
indiferença. — No entanto, julgo conveniente que seja o meu advogado a
tratar disso. Está familiarizado com a natureza dos meus bens e pode
coordenar tudo.

— Pois sim. A avó pensa...
— Não a envolvamos nisto — propôs com ternura. — Adoro-a, mas

penso que devemos manter os nossos assuntos pessoais só para nós.
— Tens razão, como sempre. Não lhe direi nada. Entendes-te com o

advogado, para que me receba amanhã?
— Lembra-me para lhe telefonar. E, agora, vamos comer. Que dizes a

uns mariscos, como começo?...
Uma semana mais tarde, Mellis procurou Eva no seu apartamento.



— Alex já assinou o novo testamento? — perguntou ela, com ansiedade.
— Esta manhã. Herda a sua parte da companhia dentro de oito dias, no
aniversário.

Transcorrida mais uma semana, quarenta e nove por cento das ações da
Kruger-Brent, Ltd., eram transferidos para Alexandra. Mellis telefonou a
Eva para lhe comunicar a excelente notícia e ela exclamou: — Estupendo!
Passa por cá logo, para celebrarmos.

— Não posso. Kate promove uma festa em honra de Alex. Seguiram-se
uns segundos de silêncio, antes da pergunta de Eva: — Que servem? —
Como diabo queres que saiba?

— Trata de averiguar — e cortou a ligação. Quarenta e cinco minutos
depois, Mellis voltou a contatá-la pelo telefone.

— Não percebo porque te interessa a ementa, uma vez que não foste
convidada, mas compõe-se de Coquille Saint-Jacques, Chateaubriand,
saladas de alface e mista, Brie, cappuccino e um bolo de aniversário, com o
gelado favorito de Alex.

Ficaste satisfeita? — Muito. Até logo à noite.
— Nem pensar. Não posso ausentar-me a meio da... — Há-de ocorrer-te

um pretexto — foi a advertência ameaçadora.
“Raios partam a cadela!” Ele pousou o telefone e consultou o relógio.
Tinha uma entrevista com um cliente importante, ao qual não

comparecera por duas vezes num lapso de poucos dias, e atrasara-se de
novo. Sabia que a direção da Hanson and Hanson não o despedia
unicamente em virtude do seu ingresso na família Blackwell, mas impunha-
se que não agravasse demasiado a sua posição.

Criara uma imagem para impressionar Alexandra e Kate e impunha-se
que nada a destruísse. Aliás, em breve deixaria de necessitar delas.

Enviara um convite ao pai, mas o velho nem se dera ao incômodo de
responder ou enviar uma palavra de felicitações. “Não quero tornar a ver-
te!”, afirmara no seu último encontro. “Para mim, morreste, ouviste?
Morreste!” Pois, aguardava-o uma surpresa. O filho pródigo voltaria a dar
sinais de vida.
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A festa do vigésimo segundo aniversário de Alexandra constituiu um
êxito extraordinário. Havia quarenta convidados, e enfrentara uma negativa



quando sugerira ao marido que chamasse alguns dos seus amigos. — A
homenageada és tu, querida. Portanto, devem comparecer apenas as pessoas
das tuas relações.

A realidade era que ele não tinha amigos, na sua qualidade de solitário, como gostava de se
intitular. Aqueles que dependiam de outros não passavam de fracos. Quando viu Alexandra apagar as
velas do bolo, compreendeu que formulava um desejo íntimo que o envolvia, e refletiu: “Devias
desejar antes uma vida mais longa, minha menina.”

No fundo, era forçado a admitir que ela apresentava um aspecto deslumbrante. Usava um vestido
de chiffon comprido, com sandálias prateadas e um colar de brilhantes, oferta da avó.

As pedras longas, em forma de pêra, achavam-se unidas por meio de um cordão de platina e
refulgiam à luz das velas.

Kate contemplava-as e cismava: “Recordo-me do nosso primeiro aniversário, quando David mo
colocou ao pescoço e murmurou como me amava.” Mellis, por seu turno, pensava: “Aquele colar não
deve valer menos de cento e cinquenta mil dólares!” Entretanto, apercebia-se de que muitas das
convidadas lhe sorriam convidativamente e, noutras circunstâncias, não hesitaria em tirar partido do
fato. Tratava-se, contudo, de amigas de Alexandra, que, conquanto talvez não se lhe fossem queixar,
decerto recorreriam à Polícia. Não, as coisas desenrolavam-se com demasiada suavidade para que se
expusesse a riscos desnecessários. Quando faltava um minuto para a uma da madrugada, postou-se
nas proximidades do telefone e, no momento que tocou, apressou-se a levantar o telefone.

— Estou...
— Mr. Mellis?
— O próprio.
— Fala do seu serviço informativo. Pediu que lhe telefonasse à uma.
Como Alexandra se achava perto, ele olhou-a, enrugando a fronte numa atitude de apreensão. — A

que horas ligou ele?
— É Mr. Mellis?
— Sim. — Pediu que...
— Está bem — assentiu, com resignação. — Diga-lhe que sigo já para o clube Pan Am Clipper —

e cortou a ligação com um gesto de enfado.
— Que se passa, querido? — perguntou Alexandra.
— Um dos sócios da firma segue para Singapura e esqueceu-se de uns documentos importantes em

cima da secretária. Tenho de os ir buscar e entregar-lhos, antes da partida do avião.
— Agora? Não podem mandar outro?
— Sou o único em quem confiam plenamente — e ele suspirou. — Até parece que todos os meus

colegas são uma corja de incompetentes — e pousando-lhe as mãos nos ombros: — Lamento imenso,
querida. Não estragues a festa por minha causa.

Prometo voltar o mais depressa possível.
Eva abriu a porta a Mellis e proferiu em tom de aprovação: — Sempre conseguiste. Arranjas

solução para tudo.
— Não me posso demorar. Alex... — Tenho uma surpresa para ti.
Conduziu-o à pequena sala de jantar, cuja mesa se achava posta para dois, com velas no centro.
— A que propósito vem isto?
— É o meu aniversário. — Claro — ele sentiu-se embaraçado. — Não me lembrei de te trazer uma

prenda.
— Mas trouxeste, querido. Vais entregar-ma, mais tarde. Senta-te. —
Obrigado, mas não sou capaz de comer nada. Acabo de encher o estômago lá em casa.
— Senta-te — insistiu Eva, em inflexão átona. Mellis olhou-a em silêncio, por um momento, e

obedeceu. A refeição consistia exatamente nas mesmas iguarias das do aniversário de Alexandra, e
ela sentou-se diante do cúmplice, observando-o enquanto impelia a comida, estoicamente, para a



garganta. — Partilhámos sempre tudo — explicou Eva. — Esta noite, celebramos a mesma data, mas
para o ano só uma de nós o fará. Chegou a altura de minha irmã sofrer um acidente. Depois, a
avozinha morrerá de desgosto. Será tudo nosso, Geor-ge. E, agora, se saciaste o apetite, passemos ao
quarto, para me dares a prenda de aniversário. Ele receara aquele momento. Apesar de forte e
vigoroso, ela dominava-o e fazia-o sentir-se impotente.

Obrigou-o a despi-la com lentidão e depois retribuiu-lhe a gentileza, antes de o excitar com
perícia, até provocar a ereção.

— Pronto — e encavalitando-se-lhe em cima, começou a mover os quadris com lentidão. — Que
bom... Não podes ter um orgasmo, hem?

Sabes porquê? Porque és um anormal. Não gostas de mulheres. Só te apetece torturá-las. Adoravas
maltratar-me, aposto. Dize que adoravas maltratar-me. — Adorava matar-te.

— Mas não podes, porque te interessa ficar com a Kruger-Brent tanto como a mim. Nunca me
farás mal, porque, se me acontecer alguma coisa, uma pessoa amiga entregará à Polícia uma carta
que lhe confiei.

— Isso é bluff.
— Há uma maneira de te certificares.
De súbito, Mellis compreendeu que ela falava verdade. Nunca conseguiria fazê-la desaparecer da

sua existência! Estaria sempre presente para o atormentar, escravizar. Não podia suportar a ideia de
permanecer à mercê daquela cadela até ao fim dos seus dias.

Inesperadamente, algo explodiu no seu íntimo. Uma película vermelha ofuscou-lhe a visão e a
partir desse momento deixou de ter consciência do que fazia. Tudo se desenrolou como que ao
retardador. Mais tarde, recordou-se apenas de afastar Eva de cima dele, abrir-lhe as pernas e obrigá-la
a soltar gritos de dor. Por fim, a película atenuou-se gradualmente e verificou que ela jazia na cama,
coberta de sangue.

Tinha o nariz esmagado, o corpo sulcado de escoriações e queimaduras de cigarro e as pálpebras
inchadas.

Mellis sacudiu a cabeça para desanuviar o espírito e, no momento em que a realidade da situação
se lhe apresentou com clareza, foi assolado por pânico intenso. Não existia explicação possível para o
que acabava de fazer.

Comprometera tudo. Tudo!
— Eva? — proferiu receosamente, inclinando-se para ela.
— Médico... — balbuciou a rapariga, entreabrindo uma das pálpebras com dificuldade. —

Chama... um... médico — cada palavra constituía uma gota de dor adicional. — John... Harley...
George Mellis limitou-se a pronunciar para o bocal: — Pode vir imediatamente? Eva Blackwell

sofreu um acidente.
Quando entrou no quarto, o dr. Harley lançou uma olhadela a Eva, à cama e às paredes manchadas

de sangue e balbuciou: — Meu Deus! — tomou-lhe o pulso e virou-se para Mellis. — Telefone à
Polícia. Diga que precisamos de uma ambulância. — Doutor... —

sussurrou ela, por entre a névoa de dor.
— Vai ficar boa, não se preocupe — asseverou o médico, | debruçando-se sobre a cama. — Assim

que der entrada no hospital...
— Polícia... não... — Tenho de comunicar a ocorrência às autoridades.
— Polícia... não... — repetiu Eva, pegando-lhe na mão e segurando-a com firmeza.
— Não tente falar — recomendou ele, examinando o malar e o queixo fraturados e as queimaduras

de cigarro dispersas pelo corpo.
No entanto, mau grado as dores excruciantes, ela lutava pela vida. —
Por favor... Avó nunca... perdoaria... Polícia, não... Acidente...
Atropelamento e fuga... condutor... Não havia tempo para discutir, pelo que o dr. Harley se dirigiu

ao telefone e discou um número.



Quando atenderam, identificou-se, comunicou o endereço de Eva e acrescentou: — Preciso de uma
ambulância imediatamente. Localizem o doutor Keith Webster e peçam-lhe que me espere no
hospital. Trata-se de uma emergência. Preparem a sala de operações para utilização imediata —
escutou por uns instantes e concluiu: — Atropelamento, com fuga do condutor — e pousou o
telefone.

— Obrigado, doutor — articulou Mellis.
Harley encarou-o com uma expressão de desdém. Apesar de se ter vestido apressadamente, o

marido de Alexandra apresentava os nós dos dedos esfolados e as mãos e rosto com manchas de
sangue.

— Não me agradeça. Faço-o pelos Blackwell. Mas com uma condição.
Que você prometa consultar um psiquiatra.
— Não necessito de...
— Nesse caso, vou telefonar à Polícia — e o médico estendeu a mão para o aparelho. — Não pode

andar à solta.
— Um momento! — Mellis hesitou, imerso em reflexões. Deitara tudo a perder, mas agora,

miraculosamente, proporcionavam-lhe uma saída possível. — Está bem.
Procurarei um psiquiatra.
O som de uma sereia de ambulância começou a ouvir-se ao longe.
Impeliam-na ao longo de um túnel e luzes coloridas brilhavam com intermitências.
Sentia o corpo leve e pensava: “Posso voar, se quiser.” Tentou mover os braços, mas uma força

invisível opunha-se. Abriu os olhos e verificou que se encontrava numa maca, transportada por dois
homens ao longo de um corredor branco. “Faço parte de uma peça da televisão, mas não me recordo
do texto. Onde está o guião?” Quando tornou a descerrar as pálpebras, achava-se numa sala espaçosa,
rodeada por vultos de bata branca e máscara. — Chamo-me Keith Webster — informou um deles,
inclinando-se para ela. — Vou operá-la. — Não quero ficar feia — murmurou Eva, em tom quase
inaudível. — Não me deixe ficar... feia. — Nem por sombras — prometeu o cirurgião. — Agora,
prepare-se para dormir. Descontraia-se.

E fez sinal ao anestesista. Mellis conseguiu lavar o sangue que o cobria, na casa de banho de Eva,
mas soltou uma imprecação quando consultou o relógio e viu que eram três da madrugada.
Acalentava a esperança de que Alexandra estivesse a dormir, mas descobriu que o aguardava na sala.

— Estava tão preocupada, querido! Houve algum contratempo?
— Não.
— Um pouco mais e telefonava à Polícia — e ela abraçou-o com ternura.
— Receava que te tivesse acontecido alguma coisa horrível.
“E não te enganaste”, pensou ele. — Levaste-lhe os documentos?
— Documentos? — perguntou, mas, de súbito, compreendeu ao que Alexandra se referia. —

Levei, mas foi por um triz. — Porque tardaste tanto?
— A partida do avião foi atrasada e ele reteve-me para trocarmos impressões. Lastimo

profundamente, querida.
— O essencial é não te ter acontecido nada.
Pensou em Eva, conduzida ao hospital, com várias fraturas, e ponderou no que sucederia se ela

morresse. Prendiam-no por homicídio, sem dúvida. Por outro lado, todavia, se vivesse, tudo
regressaria à situação anterior, e perdoar-Lhe-ia, porque necessitava dele.

Conservou-se acordado o resto da noite, evocando os gritos de Eva, quando lhe suplicara
misericórdia. Voltou a sentir-lhe os ossos esmagando-se sob os seus punhos e a notar o odor de carne
queimada, e nesse momento quase a amou.

Constituiu um fato afortunado o dr. Harley ter conseguido obter os serviços de Keith Webster, pois
tratava-se de um dos maiores cirurgiões plásticos do mundo.

As pessoas que acudiam à sua clínica, em Manhattan, pagavam apenas aquilo de que podiam
dispor, conscientes de que recebiam uma assistência igual à de qualquer milionário. Apesar de



habituado a enfrentar vítimas de acidentes, ao observar o rosto desfigurado de Eva Blackwell não
pôde evitar um estremecimento de horror.

— Quem é o responsável disto, John?
— Foi um caso de atropelamento, com fuga do condutor. — E, antes de fugir, o homem deteve-se

a decorar-lhe o corpo com queimaduras de cigarro? — redarguiu Webster com uma expressão de
incredulidade. —

Preferia não discutir os pormenores. Pode restituir-lhe a forma primitiva?
— É essa a minha missão. Restituir a forma primitiva.
Era quase meio-dia quando o cirurgião anunciou finalmente aos seus assistentes: — Chegámos ao

fim. Levem-na para os cuidados intensivos.
À mínima anormalidade, chamem-me. A operação prolongara-se por nove horas.
Eva foi retirada dos cuidados intensivos quarenta e oito horas depois.
Mellis não tardou a comparecer no hospital. Precisava de a ver, conversar com ela, para se

certificar de que não planejava qualquer vingança terrível contra ele.
— Sou o advogado de Miss Blackwell — explicou à enfermeira de
serviço. — Ela pediu-me que viesse. É só um momento.
— Não está autorizada a receber visitas — declarou a mulher.
Mas observou aquele rapaz tão atraente e acrescentou: — Em todo o caso, não vejo inconveniente,

desde que seja rápido. Eva encontrava-se deitada de costas, envolta em ligaduras, com tubos presos
ao corpo como excrescências obscenas. As únicas áreas visíveis eram os olhos e lábios.

— Olá, Eva...
— George... — a sua voz não passava de um vago murmúrio, obrigando-o a aproximar-se para

ouvir. — Disseste... alguma coisa... a Alex?
— Claro que não — e Mellis sentou-se na borda da cama. — Vim porque...
— Eu sei... Continua tudo... como dantes.
— Lamento o que aconteceu — e experimentou um alívio indescritível. —
Palavra de honra que...
— Manda alguém telefonar a Alex... Que lhe diga que me... ausentei por umas semanas. — Está

bem.
— Faz-me um favor... — volveu ela, olhando-o fixamente.
— Os que quiseres.
— Morre dolorosamente.
Pouco depois adormeceu. Quando acordou, o dr. Keith Webster encontrava-se à cabeceira da cama.
— Como se sente? — perguntou com brandura.
— Muito cansada... Que me encontraram? Hesitou antes de responder.
As radiografias haviam revelado numerosas fraturas, não só do rosto como por todo o corpo. Por

fim, enumerou com simulado desprendimento: — Fratura de um malar e do nariz e queixo deslocado,
além de queimaduras de cigarro. Mas não se preocupe, porque compusemos tudo.

— Queria um espelho.
— Lamento, mas não há nenhum disponível.
Eva só formulou a interrogação seguinte graças a um prodigioso esforço de vontade.
— Que aspecto terei, quando me tirarem as ligaduras? — O mesmo de antes do acidente.
— Não acredito.
— Verá. Agora, gostava que me descrevesse o que aconteceu. Tenho de enviar um relatório à

Polícia.
— Fui atropelada por um caminhão — declarou, após um silêncio prolongado.
O dr. Webster perguntava a si próprio como pudera alguém tentar destruir aquela frágil beldade,

mas há muito que renun-’ ciara a ponderar as aberrações da raça humana e a sua capacidade para a
crueldade.

— Preciso de um nome — esclareceu. — Quem foi o autor? — Mack.



— E o apelido.
— Truck.
Ao mesmo tempo, sentia-se perplexo com a conspiração de silêncio.
Primeiro John Harley, agora Eva Blackwell. — Nos casos de assalto criminoso, a lei obriga-me a

apresentar um relatório às autoridades.
Ela pegou-lhe na mão e apertou-a, antes de replicar: — Se minha avó ou a minha irmã soubessem,

morriam de desgosto. Se informar a polícia, os jornais publicarão a notícia. — Não posso declarar
que se trata de um caso de atropelamento, com fuga do condutor. As senhoras não costumam
percorrer as ruas sem a mínima peça de vestuário.

— Por favor!
— Bem... — o cirurgião contemplou-a, tomado de profunda compaixão. —
Pode ter escorregado e caído na escada de sua casa.
— Foi exatamente o que aconteceu — murmurou ela, com um pálido sorriso. — Bem me parecia...

— suspirou ele, encolhendo os ombros, resignado.
O dr. Webster passou a visitá-la diariamente, levando-lhe flores e pequenos presentes da loja

existente no hospital, e Eva protestava com insistência: — Passo os dias aqui deitada, sem me mexer.
Como se explica que ninguém faça nada por mim? — Tenho a minha colega a trabalhar em si.

— Qual colega?
— A Natureza. Debaixo dessas ligaduras assustadoras, está a recuperar admiravelmente.
Caminhão.
O médico era a sua única companhia e ela passou a ansiar pelas suas visitas.
Apercebia-se do acanhamento que o invadia na sua presença, o que a divertia. — Nunca casou? —

perguntou, um dia.
— Não. — Porquê?
— Não sei. Talvez porque não daria um marido famoso. Chamam-me para emergências com

regularidade. — Mas deve ter uma amiguinha...
— Bem, a verdade... — desta vez, o doutor Webster deixou transparecer embaraço. — Conte lá —

insistiu ela, com uma ponta de malícia.
— Não, não tenho. — Aposto que as enfermeiras estão loucas por si. —
Engana-se. Aliás, não sou uma pessoa muito romântica.
“Isso é modéstia”, pensou. Não obstante, sempre que aludia ao cirurgião diante das enfermeiras e

internos, referiam-se-lhe como se fosse pouco menos que um deus. — É um obreiro de milagres —
afirmou um deles. — Não há nada que não consiga fazer num rosto humano.

Mencionou a sua obra junto das crianças e de criminosos deformados, mas quando Eva solicitou
informações mais pormenorizadas a Webster, este limitou-se a observar: — Infelizmente, o mundo
avalia as pessoas pelo seu aspecto. Tento valer àquelas que nasceram com deficiências físicas. Isso
pode provocar alterações radicais nas suas vidas.

Ela sentia-se profundamente intrigada. Era óbvio que ele não agia assim com os olhos postos no
dinheiro ou glória. Podia considerar-se um altruísta absoluto. Nunca conhecera um homem assim, e
perguntava a si própria o que o motivaria.

Todavia, tratava-se de uma curiosidade ociosa, pois não acalentava o menor interesse por Keith
Webster, além daquilo que podia fazer por ela.

Quinze dias depois de dar entrada no hospital, Eva foi transferida para uma clínica particular nos
arredores de Nova Iorque.

— Estará mais confortável — assegurou-lhe o cirurgião.
Ela sabia que o local ficava muito afastado do percurso habitual dele, apesar do que a visitava

todos os dias.
— Não tem outros pacientes? — Como você, não.
Acabou por perguntar.



Cinco semanas após o ingresso na clínica, o dr. Webster retirou as ligaduras e, depois de mover a
cabeça de Eva para ambos os lados, inquiriu: — Sente alguma dor?

— Não. — E tensão?
— Tão-pouco.
— Traga um espelho — indicou à enfermeira.
Eva foi assolada por um pavor irresistível. Ao longo de semanas aparentemente intermináveis,

desejara ver-se ao espelho e agora, que chegara o momento, hesitava.
— Tenho medo — confessou, quando o cirurgião lho estendeu. — Encha-se de coragem — foi a

recomendação ambígua. Ela respirou fundo e ergueu o espelho à altura do rosto.
Dera-se um milagre! O semblante não sofrera a mínima alteração. Era exatamente o mesmo.

Procurou, em vão, sinais de cicatrizes. Por fim, sentiu os olhos umedecerem-se-lhe. — Obrigada —
sussurrou.

Inclinou a cabeça para dar um beijo no dr. Webster, mas notou os lábios famintos pousados nos
seus. No entanto, ele endireitou-se com prontidão, mais embaraçado do que nunca.

— Alegra-me que esteja satisfeita. — Satisfeita! O seu pessoal tem razão.
É um obreiro de milagres.
— Não esqueça que o material era excelente.
George Mellis ficara profundamente abalado com o sucedido. Na verdade, estivera prestes a

destruir tudo o que ambicionava. Até então não se apercebera do que significava para ele assumir o
comando da Kruger-Brent, Ltd. Contentara-se em viver de ofertas de damas solitárias, mas agora
casara com uma Blackwell e achava-se na iminência de possuir uma empresa muito mais importante
e poderosa do que o pai jamais concebera. Tudo se convertera subitamente numa aspiração
irreversível, pela qual não hesitaria em matar.

Entretanto, empenhava-se em criar a imagem do marido perfeito, passando todo o tempo possível
ao lado de Alexandra. Tomavam o pequeno-almoço juntos, levava-a a almoçar fora e esforçava-se
por chegar cedo a casa, todas as noites. Nos fins-de-semana, dirigiam-se à casa de praia que Kate
Blackwell possuía em Long Island ou seguiam para Dark Harbor no Cessna da companhia. Na
realidade, Cedar Hill era o lugar favorito dele e, enquanto percorria as amplas salas e admirava as
antiguidades e as telas valiosas, refletia que em breve tudo aquilo lhe pertenceria.

Também se revelava respeitador e admirador da avó de Alexandra, que completara oitenta e um
anos, era presidente da administração de Kruger-Brent, Ltd., e continuava possuidora de notável
vitalidade.

Mellis providenciava para que ambas almoçassem com ele uma vez por semana, e telefonava à
anciã com frequência, para trocarem impressões sobre temas banais. Criava assim uma imagem que
esperava vir-lhe a ser extremamente útil.

Ninguém suspeitaria de que tencionava assassinar duas pessoas que lhe eram tão queridas.
A satisfação que o assolava nas últimas semanas foi abalada abruptamente por um telefonema do

dr. John Harley: — Está tudo preparado para a sua visita ao psiquiatra, o doutor Peter Templeton.
— Já não é necessário, doutor — Mellis procurou incutir à voz um tom amável e insinuante. —

Penso...
— Estou-me nas tintas para o que você pensa. Estabelecemos um acordo: não o denuncio à Polícia,

se consultar um psiquiatra. Se pretende faltar ao prometido...
— De modo algum — apressou-se a afirmar. — Se insiste, não me oponho.
— O número do telefone do doutor Templeton é cinco-cin-co-cinco-três-um-seis-um. Ele espera a

sua chamada. Hoje — e o dr. Harley cortou a ligação bruscamente.
“O maldito intrometido”, refletiu Mellis, enfurecido. A última coisa que lhe interessava e convinha

no mundo era perder tempo com um psiquiatra, mas não se podia arriscar a que Harley falasse.
Telefonaria a Templeton, procurá-lo-ia uma ou duas vezes e não voltaria a aparecer-lhe. Eva
telefonou a Mellis para o escritório.

— Estou em casa.



— Ficaste... bem? — perguntou ele, receosamente.
— Vem ver. Esta noite.
— Vai ser difícil ausentar-me. Eu e Alex... — Às oito.
Mellis encontrava dificuldade em acreditar no que se lhe deparava.
Eva achava-se na sua frente, tão bonita e atraente como sempre. Por mais que lhe examinasse o

rosto, não descobria o mínimo vestígio dos maus tratos que lhe infligira.
— É incrível! — acabou por exclamar. — Estás exatamente na mesma. — Sim, continuo bela,

hem? Ela exibia um sorriso malicioso, provocado pela evocação do que lhe preparava. Era um animal
doente, que não merecia viver. Pagaria com juros o que lhe fizera, mas não por enquanto. Ainda
necessitava dele.

— Não tenho palavras para exprimir o pesar...
— Deixemos isso. São coisas do passado. Nada se modificou.
Nesse momento, Mellis recordou-se de que algo se modificara e anunciou: — Recebi um

telefonema de Harley. Tomou providências para que eu procurasse um psiquiatra qualquer.
— Diz que não tens tempo.
— Foi o que fiz, mas ameaçou-me com a Polícia.
— Gaita! — Eva fez uma pausa, imersa em reflexões. — Quem é ele? — O psiquiatra? Chama-se

Peter Templeton, salvo erro.
— Conheço-o de nome. Goza de boa reputação.
— Não te preocupes. Posso deitar-me no sofá durante quinze minutos sem revelar coisa alguma.
Todavia, ela não o escutava, pois acabava de lhe acudir uma ideia.
— Talvez seja o melhor que nos podia acontecer — articulou pausadamente.
Peter Templeton, de trinta e cinco anos, media mais de um metro e oitenta de altura, com ombros

largos, fisionomia granítica e olhos azuis perscrutadores que o faziam parecer mais um avançado-
centro do tipo aríete do que um médico.

Naquele momento, enrugava a fronte para a anotação na agenda: “George Mellis. Marido da neta
de Kate Blackwell.”

Os problemas dos ricos não lhe suscitavam o menor interesse, embora a maioria dos seus colegas
ficassem encantados com os pacientes socialmente proeminentes. Quando iniciara a carreira,
Templeton enfrentara uma percentagem apreciável daquela fauna, mas em breve descobrira que não
conseguia simpatizar com os temas que lhe apresentavam. Tivera no seu consultório viúvas abastadas
desvairadas porque não as haviam convidado para determinado evento social, financeiros
empenhados em pôr termo à vida porque tinham perdido dinheiro da Bolsa, etc. O mundo estava
cheio de problemas, e ele decidira há muito que não eram esses que lhe interessavam. George Mellis.
Templeton acedera em o receber apenas em virtude do respeito que o dr. John Harley lhe merecia. —
Preferia que o mandasse a outro, John — objetara. — Tenho uma agenda sobrecarregada.

— É um favor que me faz, Peter.
— Qual é o problema?
— Espero que você o determine. Não passo de um médico de aldeia. — Está bem. Vejamos

quando há-de ser...
E agora encontrava-se na sala de espera. Com um suspiro de resignação, premiu o botão do

intercomunicador e indicou: — Diga a Mr. Mellis que entre.
O psiquiatra vira fotografias do paciente em jornais e revistas, mas apesar disso não se achava

preparado para a vitalidade esmagadora que irradiava e conferia um aspecto novo ao termo
“carisma”. — Queira sentar-se, Mr. Mellis — convidou, depois de apertarem a mão.

— Ali? — perguntou o recém-chegado, apontando para o sofá.
— Onde se sentir mais confortável.
Mellis optou pela cadeira diante da secretária e exibiu um sorriso.
Pensava que ficaria perturbado com a situação, mas Eva preparara-o devidamente. Na realidade, o

dr. Templeton seria o seu aliado, a sua testemunha. Entretanto, este último observava-o com



curiosidade. Os pacientes que o procuravam pela primeira vez costumavam deixar transparecer
nervosismo, que uns tentavam encobrir com bravatas e outros com uma atitude defensiva ou um
mutismo persistente. Ora, não detectava qualquer indício de semelhante natureza no homem sentado
na sua frente. Ao invés, parecia satisfeito consigo próprio.

— O doutor Harley falou-me num problema. — Receio que sejam dois — articulou Mellis, com
um suspiro.

— Importa-se de mós descrever?
— Confesso que me sinto embaraçado. Foi por isso que insisti em consultá-lo — inclinou-se para

a frente e acrescentou com uma expressão grave: — Fiz uma coisa que nunca tinha feito na minha
vida.

Bati numa mulher — e calou-se por um momento, mas o psiquiatra conservou-se silencioso, na
expectativa. — No meio de uma discussão, foi como se mergulhasse num poço escuro. Quando voltei
à realidade, descobri que a tinha agredido — meneou a cabeça, acabrunhado: — Bati numa mulher!
Templeton julgou ter descoberto em que consistia o problema de George Mellis. Sentia prazer em
espancar mulheres.

— Foi em sua esposa que bateu? — Não, na minha cunhada.
Recordava-se de ler alusões às gêmeas Blackwell nos ecos da sociedade dos jornais, por vezes

acompanhadas de fotografias. Na verdade, eram idênticas e particularmente atraentes. Com que
então, aquele homem agredira a cunhada! O fato afigurava-se-lhe razoavelmente interessante.
Também considerava digna de interesse a circunstância de ele falar como se se tivesse limitado a
aplicar-lhe um ou dois tabefes. Se fosse esse o caso, John Harley não insistiria em que o recebesse.

— Magoou-a?
— Sim, muito. Como referi, doutor, pareceu-me que mergulhava num poço escuro.
Quando voltei a mim, não acreditei no que via.
“Quando voltei a mim. A defesa clássica. Foi o meu subconsciente o responsável e não eu.”
— Faz alguma ideia do que provocou essa reação? — Ultimamente, tenho estado sob uma tensão

horrível. Meu pai sofreu vários ataques cardíacos consecutivos, que me abalaram. Somos uma família
muito unida.

— Seu pai encontra-se nos Estados Unidos?
— Não, na Grécia.
Ah, é esse Mellis!”
— Falou em dois problemas. — Pois. O outro é Alexandra, minha mulher...
— Têm dificuldades maritais?
— Não no sentido que pensa. Amamo-nos profundamente, mas... — Mellis hesitou. — Ela não

tem passado bem nos últimos tempos.
— Fisicamente? — Emocionalmente. Está deprimida quase sempre e fala
em se suicidar.
— Consultou um psiquiatra?
— Não quer — murmurou, com um sorriso amargurado. “É pena”, pensou Templeton.
“Impede um médico de clientes ricos de ganhar uma fortuna.”
— Discutiu o assunto com o doutor Harley? — Não.
— Como é o médico assistente da família, sugiro que o faça. Se lhe parecer necessário, ele

recomendará um psiquiatra.
— Não quero que Alexandra fique com a impressão de que falo dela nas suas costas. — Isso é o

menos. Eu próprio telefonarei ao meu colega.
— Estamos tramados, Eva! — bradou Mellis. — Que aconteceu?
— Fiz exatamente o que me indicaste. Disse que me preocupava com a possibilidade de Alexandra

manifestar propensão para o suicídio. — E então?
— O filho da mãe vai contatar com Harley, para discutirem o assunto! — Diabo! Não podemos

permitir que isso aconteça — ela começou a mover-se em excitado vaivém, até que se imobilizou



repentinamente.
Harley fica por minha conta. Tens de voltar ao consultório de Templeton? — Sim.
— Nesse caso, não faltes.
Na manhã seguinte, Eva procurou o dr. Harley. Este manifestava simpatia especial pela família

Blackwell. Assistira ao crescimento das crianças, à tragédia da morte de Marianne, à| tentativa de
homicídio perpetrada sobre Kate e ao internamento; de Tony numa clínica de alienados. Na realidade,
Kate atravessara numerosas atribulações, a menor das quais decerto não fora a que culminara com a
expulsão de Eva. Não fazia a mínima ideia do que a motivara, mas não era de sua conta. A sua
missão consistia em manter a família fisicamente saudável.

Quando a rapariga entrou no consultório, Harley contemplou-a com admiração e declarou: —
Keith Webster executou um trabalho fantástico.

Com efeito, o único vestígio limitava-se a uma minúscula cicatriz na fronte, quase invisível.
— Ele prometeu fazer desaparecer esta marca dentro de cerca de um mês — explicou ela.
— Serve para a tornar mais bonita — o médico indicou uma cadeira. —
Em que lhe posso ser útil? — Não venho por minha causa. Trata-se de Alex.
— Tem algum problema? — estranhou, arqueando as sobrancelhas. — Relaciona-se com o

marido?
— De modo algum! — apressou-se Eva a replicar. — Ele comporta-se sem margem para reparos.

Na realidade, é o contrário. George preocupa-se com ela. Minha irmã procede de forma estranha,
ultimamente. Está muito deprimida. Até revela tendências suicidas.

— Custa-me a crer. Isso não parece próprio de Alexandra.
— Pois não. Também não acreditei e fui vê-la. Confesso que fiquei chocada com o que se me

deparou. Encontra-se de fato num estado de profunda depressão.
Estou preocupadíssima, doutor. Como não posso avistar-me com a avó, pelas razões que conhece,

vim ter consigo. Precisa de fazer alguma coisa — e os olhos enevoaram-se-lhe. — Perdi minha avó e
não queria ficar também sem minha irmã.

— Há quanto tempo dura isso?
— Não sei ao certo. Começou por recusar, quando sugeri que o procurasse, mas finalmente

convenci-a. Tem de a ajudar, doutor. — Sem dúvida. Diga-lhe que venha amanhã. E não se
apoquente, Eva. Há medicamentos novos que produzem milagres.

Harley acompanhou a rapariga à porta, refletindo que Kate não perderia nada em se mostrar um
pouco menos irredutível, pois Eva necessitava de carinho. Quando regressou ao apartamento, Eva
dissimulou meticulosamente a cicatriz na fronte com um creme especial. Às dez horas da manhã
seguinte, a recepcionista do dr. Harley anunciou: — Está aqui Mrs. Mellis, doutor.

— Mande-a entrar. Ela surgiu em passos lentos e incertos, como se não estivesse totalmente
decidida a sujeitar-se ao que se seguiria. Além disso, apresentava palidez intensa e círculos violáceos
em torno dos olhos.

— Tenho muito gosto em vê-la, Alexandra — e o médico estendeu-lhe a mão. — Que história é
essa de problemas que a afligem?

— Sinto-me embaraçada por o incomodar, doutor — a voz dela era quase
inaudível. — Estou certa de que não tenho nada, e se Eva não insistisse, não vinha. Estou ótima,

do ponto de vista físico.
— E emocionalmente? — Bem... — hesitou. — Não durmo muito bem.
— Que mais?
— Vai julgar-me hipocondríaca... — Conheço-a o suficiente para não pensar isso.
— Sinto-me constantemente deprimida. Uma espécie de ansiedade e...
cansaço. George excede-se nos seus esforços para me fazer feliz, mas não me apetece nada do que

sugere. Parece-me tudo tão... desesperado.
— Mais alguma coisa? — perguntou ele, que a escutava com a máxima atenção e observava

pensativamente.



— Chego a admitir a hipótese de... pôr termo à vida. Estarei a enlouquecer? — Não. Alguma vez
ouviu falar em anedonia? — fez uma pausa, enquanto ela abanava a cabeça. — É uma perturbação
biológica que apresenta os sintomas que acaba de descrever. Declara-se com frequência, mas existem
drogas novas que facilitam o tratamento. Não têm efeitos secundários e são eficientes.

Vou examiná-la, para descargo de consciência, pois estou certo de que não lhe encontrarei nada de
anormal.

No final do exame, declarou: — Vou receitar-lhe Wellbuírin. Pertence à nova geração de
antidepressivos, uma das novas drogas miraculosas que mencionei — tornou a sentar-se à secretária e
começou a escrever, enquanto ela se vestia. — Volte cá dentro de uma semana.

Entretanto, se surgir algum problema, telefone-me, dia ou noite — advertiu, entregando-lhe a
receita.

— Obrigada, doutor. Oxalá que isto produza efeito para terminar com o sonho. — Qual sonho?
— Ah, é verdade, não cheguei a dizer-lhe. Sonho a mesma coisa, todas as noites. Estou num navio,

faz muito vento e oiço o mar chamar-me.
Aproximo-me da amurada, olho para baixo e vejo-me na água, a afogar... .
Ela abandonou o consultório e, uma vez na rua, encostou-se à parede, aliviada, respirando fundo.

“Consegui”, refletiu, exultante. “Safei-me, como esperava. Tomou-me por Alexandra.” E rasgou a
receita.

34

Kate Blackwell sentia-se cansada. A reunião prolongara-se demasiado.
Com um suspiro, volveu o olhar para os três homens e as três mulheres em torno da mesa de

conferências da sala da administração, os quais pareciam descontraídos. “Não foi a reunião que se
prolongou demasiado. Eu é que duro demasiado. Vou fazer oitenta e dois anos.

Estou a ficar velha.” A ideia deprimia-a, não porque receasse a morte, mas em virtude de
considerar que ainda não chegara o momento conveniente. Recusava-se a morrer até que a Kruger-
Brent tivesse um membro da família Blackwell à testa dos seus destinos. Após o desapontamento
amargo com Eva, esforçara-se por construir os projetos para o futuro em volta de Alexandra. “—
Sabes que faria tudo por ti, avó, mas não estou interessada em me envolver na companhia.

George será um ótimo dirigente...” — Concorda, Rate? — perguntou Brad Rogers.
— O quê? — ela emergiu dos devaneios. — Desculpe. Importa-se de repetir?
— Discutíamos a fusão com a Deleco — explicou ele, pacientemente.
Na realidade, sentia-se preocupado com Kate Blackwell, que, nos últimos meses, se alheava do

que a rodeava nas reuniões da administração. No entanto, quando Brad principiava a admitir que se
tratava de sintomas de senilidade, ela surgia repentinamente com uma sugestão que deixava todos
boquiabertos por não lhes haver ocorrido.

Sim, era uma mulher surpreendente. Ele evocou por momentos a breve ligação do passado e
perguntou a si próprio porque teria terminado tão abruptamente.

Na segunda visita de George Mellis a Peter Templeton, este inquiriu: —
Houve muita violência no seu passado?
— Não — e o interpelado sacudiu a cabeça com veemência. — Detesto-a.
“Toma nota disto, filho da mãe, pois o médico legistra há-de interrogar-te nesse sentido.”
— Disse que seus pais nunca o castigavam fisicamente.
— É exato. — Pensa que foi um filho obediente? “Cuidado. A pergunta encerra ratoeira.”
— Como a média, suponho.
— A criança média costuma ser castigada, numa ou noutra ocasião, por
infringir regras do mundo dos adultos.
— Creio que não infringi nenhuma — articulou Mellis, com um sorriso.
“Mente”, ponderou o psiquiatra. “Resta saber porquê. Que encobrirá?”



Ao mesmo tempo, recordava-se da conversa que tivera com o dr.
Harley, após a primeira sessão com Mellis.
“— Confessou que tinha batido na cunhada e...
“— Batido! — a voz de Harley achava-se dominada pela indignação. —
Foi uma autêntica carnificina. Esmagou-lhe um dos malares, fraturou-lhe o nariz e três costelas e

sulcou o corpo de queimaduras de cigarro.
“— Não me referiu isso — murmurou Templeton, assolado por uma onda de repugnância. “—

Acredito. Adverti-o de que, se não o procurasse, o denunciava à Polícia.” Recordou as palavras de
Mellis: “Confesso que me sinto embaraçado. Foi por isso que insisti em consultá-lo.” “— Disse que a
mulher sofre de depressão e fala em se suicidar.

“— Sim, posso confirmá-lo. Alexandra apareceu no consultório, há dias, e receitei-lhe Wellbutrin.
Fiquei muito preocupado com ela. Qual é a sua impressão acerca de George Mellis? “— Ainda não
sei ao certo, mas pressinto que é perigoso.” O dr. Keith Webster não conseguia afastar Eva Blackwell
do pensamento. Era como uma deusa de beleza deslumbrante, irreal e intangível. Ele não casara
porque nunca encontrara uma mulher que lhe parecesse suficientemente desinteressante para unir o
destino a um sensaborão. Criara-se sob a influência de uma mãe dominadora e de um pai sem
personalidade. Os seus impulsos sexuais podiam considerar-se modestos e os que existiam eram
sublimados pelo seu trabalho. Agora, porém, começava a sonhar com Eva Blackwell, e quando, de
manhã, recordava as fantasias que o haviam invadido durante o sono, sentia-se embaraçado.

Embora ela estivesse completamente curada e não se justificasse que a visse, necessitava de a
procurar.

Por fim, vencendo longas hesitações, ligou para o apartamento dela. —
Eva? Fala Keith Webster. Desculpe incomodá-la, mas o outro dia lembrei-me de si e resolvi

indagar como se encontrava.
— Bem, obrigada. E você? — havia uma ponta de provocação na pergunta.
— Bem, bem — seguiu-se um silêncio, durante o qual ele tentou reunir coragem. —

Provavelmente está muito ocupada para almoçar comigo.
Eva esboçou um sorriso malicioso e refletiu que resultaria divertido
encontrar-se com um homem tão tímido.
— De modo algum. Quando?
— Pode ser amanhã?
— Combinado.
Eva apreciou Devidamente o almoço. O dr. Keith Webster comportava-se como um colegial

apaixonado. Deixou cair o guardanapo, verteu o vinho do copo e derrubou as flores no centro da
mesa. Ao observá-lo, cogitava: “Ninguém diria que se trata de um brilhante cirurgião.” Quando
acabaram de comer, ele aventurou receosamente: — Podemos repetir isto, um dia?

— É melhor não — replicou Eva, com uma expressão grave. — Receio vir a apaixonar-me por si
— e vendo-o corar, sem saber o que dizer, acrescentou: — Nunca o esquecerei.

Webster voltou a derrubar as flores. John Harley almoçava no refeitório do hospital, quando Keith
Webster se lhe reuniu. — Prometi guardar segredo, mas dormia mais descansado se me explicasse o
que aconteceu a Eva Blackwell.

Harley hesitou por um momento e acabou por encolher os ombros. —
Muito bem. Foi o cunhado, George Mellis.
E o cirurgião. Sentiu que passava a compartilhar de uma faceta do mundo secreto da rapariga.
George Mellis principiava a impacientar-se.
— O testamento foi alterado. De que diabo estamos à espera? Eva sentava-se no sofá, as longas

pernas dobradas sob o corpo, enquanto ele passeava pela sala. “Começa a perder a coragem...”
Lembrava-lhe uma serpente venenosa, prestes a lançar-se sobre a vítima de entre o matagal. Ela
cometera uma imprudência com ele, uma vez, ao provocá-lo demasiado, o que estivera prestes a
custar-lhe a vida.



O erro não se repetiria.
— Concordo — declarou finalmente. — Penso que chegou o momento. —
Quando? — inquiriu Mellis, estacando.
— Na próxima semana. A sessão achava-se quase no termo e George Mellis não mencionara a

esposa uma única vez. De súbito, porém, disse: — Estou preocupado com Alexandra, doutor
Templeton. As depressões parecem agravar-se. A noite passada, falou em afogamento. Confesso que
não sei o que fazer.

— Falei com o doutor Harley. Receitou-lhe determinado medicamento que a deve aliviar. — Oxalá
que sim — e Mellis exalou um suspiro. — Se lhe acontecesse alguma coisa, não resistia. .

E o psiquiatra, o ouvido sintonizado para as palavras não proferidas, teve a estranha sensação de
que presenciava uma charada. Havia uma violência mortal naquele homem.

— Como descreveria as suas relações com as mulheres? — Normais.
— Nunca se irritou com nenhuma?
— Não — asseverou Mellis, consciente do rumo visado. “Não me levas com essa, rapaz”. —

Como lhe referi, detesto a violência.
“Foi uma autêntica carnificina. Esmagou-lhe um dos malares, fraturou-lhe o nariz e três costelas e

sulcou o corpo de queimaduras de cigarro.”
— Às vezes, para certas pessoas, a violência proporciona uma válvula de escape necessária —

observou Templeton. — Uma evasão emocional.
— Compreendo ao que se refere. Tenho um amigo que gosta de espancar prostitutas. “Tenho um

amigo”. Um sinal alarmante.
— Fale-me dele. — Odeia-as. Por conseguinte, após o... serviço, aplica-Lhes uns tabefes, só para

lhes dar uma lição — não detetando qualquer sinal de reprovação no semblante do psiquiatra, Mellis
prosseguiu: —

Recordo-me de uma ocasião em que visitámos a Jamaica juntos. Uma prostituta levou-o a um hotel
e, depois de se despir, disse que queria mais dinheiro — exibiu um sorriso divertido. — O meu amigo
arreou-lhe a valer. Aposto que ela não se mete noutra tão cedo.

“É psicopata!”, decidiu Templeton. Não existia amigo algum, evidentemente. Vangloriava-se de
atos praticados por ele próprio e ocultava-se atrás de um alter ego. Tratava-se, sem margem para
dúvidas, de um megalomaníaco, e dos perigosos.

Por fim, decidiu que se impunha nova conversa com John Harley, o mais depressa possível. Os
dois médicos encontraram-se para almoçar no Clube Harvard. Peter Templeton achava-se numa
situação difícil.

Precisava de obter toda a informação que pudesse sobre George Mellis, sem infringir o código de
sigilo médico-paciente. — Que me pode dizer da mulher de Mellis? — principiou.

— Alexandra? É encantadora. Cuido dela e da irmã, Eva, desde garotas — e soltou uma risada
seca. — São as minhas únicas clientes gêmeas.

— Idênticas? — Ninguém consegue distingui-las. Quando miúdas, divertiam-se a pregar toda a
espécie de partidas. Lembro-me de que, numa ocasião em que Eva precisava de uma injeção, quem a
levou foi Alexandra. Agora que cresceram, continuo a não as diferenciar.

O psiquiatra refletiu por uns instante e observou: — Disse que Alexandra o procurou, porque
notava tendências suicidas.

— Exato.
— Como sabe que era ela?
— Eva conserva uma pequena cicatriz na fronte, recordação da tareia que o cunhado lhe aplicou

— Harley fez uma pausa. — Como vão as sessões com ele?
— Ainda não estabeleci contato com o seu íntimo. Oculta-se por detrás de uma fachada que tento

derrubar.
— Tenha cautela, Peter — evocou a cena que se lhe deparara: Eva imersa num charco de sangue.

— O homem é perigoso.



— As duas irmãs são herdeiras de uma fortuna avultada, salvo erro.
Hesitou por um momento, antes de declarar: — Trata-se de um assunto de família, mas não é como

pensa. A avó deserdou Eva.
Alexandra receberá tudo. “Estou preocupado com Alexandra, doutor Templeton. As depressões

parecem agravar-se. A noite passada falou em afogamento... Se lhe acontecesse alguma coisa, não
resistia.” Tudo aquilo soara ao psiquiatra como os preparativos clássicos de um homicídio...

com a diferença de que George Mellis era herdeiro de uma fortuna apreciável da sua própria
família. Por conseguinte, não o podiam animar motivos para matar alguém por dinheiro. “Estás a
deixar-te arrastar pela imaginação”, terminou por decidir.

Uma mulher afogava-se no mar glacial e ele tentava aproximar-se, mas as vagas eram demasiado
alterosas. Procurou nadar mais depressa, mas os braços e as pernas pareciam de chumbo. Quando
chegou ao local em que a vira debater-se, avistou um tubarão enorme que se preparava para o atacar.
Nesse momento, Peter Templeton acordou, acendeu a luz e sentou-se na cama, para analisar o
pesadelo. De manhã, telefonou ao tenente-detetive Nick Pappas.

Nick Pappas era um homem quase gigantesco, que não pesava menos de cento e vinte quilos, mas,
como numerosos criminosos podiam testemunhar, não havia um grama de gordura supérflua no seu
corpo.

Pertencia à brigada de choque do Departamento de Homicídios do bairro das “meias de seda” de
Manhattan. Templeton conhecera-o, vários anos antes, quando tivera de colaborar nas investigações
relacionadas com um assassino psicopata, e os dois homens haviam ficado amigos. A paixão de
Pappas era o xadrez e encontravam-se uma vez por mês para disputarem uma partida.

— Homicídio. Tenente Pappas — anunciou este pelo telefone.
— É Peter, Nick.
— Viva! Como vão os mistérios da mente? — Continuo empenhado em deslindá-los. Tina está

bem?
— Fantástica. Em que o posso servir?
— Precisava de informações. Ainda mantém ligações com a Grécia?
— E de que maneira! Tenho lá uma centena de parentes, todos necessitados de dinheiro. Para

vergonha da minha inteligência, costumo satisfazer-lhes os pedidos regulares. Talvez precise de uma
sessão no sofá do seu consultório.

— Já não adiantava nada — afirmou Templeton. — O seu caso é incurável.
— Tina afirma a mesma coisa, por outras palavras. Que pretende saber?
— Ouviu falar de George Mellis?
— Da família dos produtos alimentares?
— Esse mesmo. — Não frequentamos os mesmos círculos, mas sei de quem se trata. Porquê?
— Interessa-me conhecer a sua situação financeira.
— Deixe-se de brincadeiras, a família é...
— Refiro-me a fortuna própria. — Posso indagar, mas receio que seja pura perda de tempo. Os

Mellis são ultra-ricos.
— Se mandar alguém contatar com o pai dele, recomende-lhe cuidados especiais, pois sofreu

vários ataques cardíacos.
— Entendido. Mencionarei o fato no telegrama. De súbito, Templeton recordou-se do sonho e

solicitou: — Não podia antes telefonar? Hoje mesmo. — Há alguma coisa que não me revelasse,
Peter? — a voz de Pappas mudou repentinamente de tom.

— Não, nada. Quero apenas satisfazer a curiosidade. Debite-me o telefonema. — Disso, pode estar
certo. Prepare-se também para pagar a conta do jantar, quando nos reunirmos para me explicar de que
se trata. — Combinado.

O psiquiatra pousou o telefone, um pouco mais aliviado.
Kate Blackwell não se sentia bem. Encontrava-se ao telefone, sentada à secretária, quando se

apercebeu do ataque súbito. Os móveis começaram a oscilar à sua volta e ela pousou as mãos no



tampo com firmeza, até que tudo regressou à normalidade.
Brad Rogers entrou no gabinete pouco depois e enrugou a fronte ao ver-lhe as faces lívidas.
— Não se sente bem?
— Foi apenas uma tontura. Nada de especial. — Quando fez o último checkup?
— Não tenho tempo para esses disparates. — Arranje-o. Vou dizer a Annette que lhe marque

consulta com John Harley.
— Nem pensar nisso! Deixe-se de pieguices, sim?
— Vai à consulta?
— Só irei para que você me não seringue a paciência.
Na manhã seguinte, a recepcionista de Peter Templeton informou: —
Está o detetive Pappas na linha um.
O psiquiatra apressou-se a levantar o telefone. — Olá, Nick.
— Acho conveniente termos uma conversa.
— Contatou alguém acerca de Mellis? — perguntou, dominado por repentina ansiedade.
— Com o pai. Para já, nunca teve ataques cardíacos e declarou que, para ele, o filho morreu.

Deserdou-o há anos. Quando pretendi averiguar o motivo, desligou-me o telefone na cara. A seguir,
conversei com um dos meus colegas de Atenas e apurei que o seu George Mellis é uma delícia de
rapaz. A Polícia conhece-o bem.

Manifesta um prazer especial em espancar jovens de ambos os sexos.
A sua última vítima, antes de abandonar a Grécia, foi um prostituto de quinze anos.
Encontraram o seu corpo num hotel de má nota e houve quem os tivesse visto juntos antes. O

velho untou as mãos das autoridades e o filho foi expulso do país.
Para sempre. Estes elementos satisfazem-no? Refletiu que não só o satisfaziam como o

aterrorizavam.
— Obrigado, Nick. Fico em dívida para consigo.
— Se o nosso homem volta a fazer das suas, deve informar-me. — Sem dúvida, assim que tiver a

certeza.
Cortou a ligação e embrenhou-se em reflexões. Necessitava tomar uma resolução sem demora,

pois George Mellis tinha consulta marcada para o meio-dia.
O dr. John Harley examinava umas radiografias, quando a recepcionista anunciou: — Mrs. Mellis

pede para lhe falar, doutor.
Não marcou consulta e expliquei-lhe que estava muito atarefado..
— Mande-a entrar para a sala ao lado. Quando se lhe reuniu, o médico verificou que apresentava

maior palidez que na visita anterior e os círculos violáceos em torno dos olhos mais carregados. —
Desculpe aparecer sem prevenir...

— Não tem importância, Alexandra. De que se trata?
— Sinto-me... horrivelmente.
— Tem tomado o Wellbutrin com regularidade?
— Sim. — E continua deprimida?
— É pior do que depressão — ela torcia as mãos com nervosismo. —
Sinto-me desesperada. Tenho a impressão de que perdi o domínio dos meus atos. Receio cometer

uma loucura. — Fisicamente, não tem nada — asseverou ele, em tom tranquilizador. — É tudo
emocional. Vou receitar-lhe outro medicamento, em vez desse, Nomifensina, muito mais eficiente.
Deve notar melhoras dentro de poucos dias — preencheu uma receita e estendeu-lha. — Se tal não
acontecer até sexta-feira, telefone-me. Talvez haja conveniência em consultar um psiquiatra. Meia
hora mais tarde, de regresso ao apartamento, Eva removeu a camada de creme que lhe empalidecia as
faces e fez desaparecer os círculos violáceos de junto dos olhos.

O ritmo da operação começava a acelerar-se.
George Mellis sentava-se diante de Peter Templeton, sorridente e confiante. — Como se sente

hoje?



— Muito melhor, doutor. As sessões que tivemos, embora poucas, beneficiaram-me mais do que
possa imaginar.

— Sim? Em que sentido?
— Só pela possibilidade de conversar com alguém. É o princípio em que se fundamenta a Igreja

Católica: a confissão. — Congratulo-me com isso. E sua mulher?
— Receio que não apresente melhoras — admitiu Mellis, enrugando a fronte. — Tornou a visitar o

doutor Harley, mas cada vez fala mais no suicídio. Talvez a leve para fora da cidade ou mesmo do
país. Precisa de uma mudança de ambiente.

O psiquiatra julgou detetar um presságio ominoso nestas palavras e desejou ardentemente que não
passasse de um produto da sua imaginação.

— A Grécia é um país tranquilo — observou com naturalidade. — Levou-a lá para conhecer a sua
família?

— Ainda não, embora todos anseiem por esse momento — Mellis voltou a sorrir. — O único
problema consiste em que, sempre que eu e meu pai nos encontramos, ele insiste em me convencer a
assumir a direção dos negócios.

Nesse instante, Templeton ficou sem a mínima dúvida de que Alexandra corria perigo de vida.
Longos minutos depois de Mellis se retirar, o psiquiatra continuava sentado à secretária, debruçado

sobre os seus apontamentos. Por último, levantou o telefone e marcou] um número. — Queria que
me fizesse um favor, John. Pode averiguar onde George Mellis levou a mulher na lua-de-mel?

— Posso dizer-lhe já. Tive de os vacinar antes da partida. Estiveram na Jamaica.
“Tenho um amigo que gosta de espancar prostitutas... Recordo-me de uma ocasião em que

visitámos a Jamaica juntos. Uma prostituta levou-o a um hotel de má nota e, depois de se despir,
disse que queria mais dinheiro... O meu amigo arreou-lhe a valer. Aposto que ela não se mete noutra
tão cedo...” No entanto, continuava a não haver provas de que George Mellis planejava matar a
esposa. Por outro lado, John Harley confirmara que Alexandra revelava inclinações suicidas. “O

problema não me diz respeito”, tentou Templeton convencer-se. Não obstante, no fundo, sabia que
tinha de o aprofundar.

Peter Templeton tivera de trabalhar para custear os estudos. O pai fora vigilante de uma escola de
uma pequena povoação no Nebrasca e, mesmo com uma bolsa, ele não pudera frequentar um dos
estabelecimentos de primeiro plano.

Assim, formara-se na Universidade de Nebrasca com classificação elevada e especializara-se
depois em psiquiatria, carreira em que triunfara desde o início. O seu segredo consistia em que
gostava sinceramente dos seres humanos e sentia preocupação pelo que lhes acontecia. Alexandra
Mellis, apesar de não figurar entre os seus pacientes, inspirava-lhe interesse. Constituía a peça do
puzzle que faltava e uns minutos frente a frente poderiam contribuir para que o completasse.

Pegou na ficha de George Mellis, procurou o número do telefone de casa e marcou-o. Quando se
achou em contato com Alexandra, explicou: — Chamo-me Peter Templeton e sou..

— Sei perfeitamente quem é, doutor. George falou-me de si.
Ficou surpreendido, pois supunha que Mellis não mencionara o assunto à mulher.
— Gostava de trocar impressões consigo, Mrs. Mellis. Durante o almoço, se não vir inconveniente.
— Acerca de meu marido? Há alguma novidade?
— Não. Pensei simplesmente que convinha que conversássemos um pouco a esse respeito. — De

acordo, doutor Templeton.
E combinaram encontrar-se no dia seguinte. Ocuparam uma mesa a um canto discreto de La

Grenouille. Templeton não conseguia desviar os olhos de Alexandra desde o momento em que esta
entrara.

Procurou atentamente vestígios da fadiga e da depressão a que o dr.
Harley se referira, mas não os encontrou.
— Suponho que não há nada de especial sobre o estado de meu marido?
— principiou ela.



— Decerto que não. A entrevista desenrolar-se-ia com maior dificuldade do que ele previra. Ao
mesmo tempo, reconhecia que pisava terreno escorregadio. Não lhe assistia o mínimo direito de
violar o sigilo da relação médico-paciente, mas, por outro lado, pensava que Alexandra devia ser
advertida.

Depois de escolherem o que queriam comer, perguntou: — Ele explicou-lhe porque me procurou?
— Sem dúvida. Atravessa um período de tensão invulgar. Os chefes da firma de corretagem onde

trabalha colocam a maior responsabilidade sobre os seus ombros. É uma pessoa muito consciente dos
seus deveres, como deve ter notado.

Era incrível. Desconhecia por completo o ataque de que a irmã fora vítima. “Porque não a terão
informado?”

— George mostra-se muito mais aliviado por poder discutir os seus problemas com alguém —
prosseguiu ela, com um sorriso de gratidão. —

Alegra-me que lhe preste assistência, doutor.
“Que inocente!” Era óbvio que idolatrava o marido, e o que Templeton tinha para lhe dizer poderia

destruí-la. Como lhe revelaria que casara com um psicopata que assassinara um jovem prostituto,
fora banido da família e espancara brutalmente Eva? Não obstante, deveria assumir a
responsabilidade de guardar silêncio?

— A profissão de psiquiatra deve ser compensadora — volveu Alexandra. — Tem oportunidade de
ajudar muita gente.

— Bem, há ocasiões em que o fazemos — admitiu ele. Noutras, é impossível.
O almoço começou a ser servido e abordaram assuntos banais enquanto comiam.
Templeton descobriu-se encantado! Com a companhia e assolou-o certo desconforto quando

chegou à conclusão de que invejava George Mellis. — Tenho muito prazer em almoçar consigo —
acabou Alexandra por dizer —, mas creio que me convidou por algum] motivo.

— Na realidade... — ele hesitou, reconhecendo que chegara o momento da verdade.
As palavras que proferiria a seguir poderiam desmoronar toda a existência dela.
Convidara-a para almoçar, disposto a revelar as suas suspeitas e a sugerir que o marido fosse

internado numa clínica de enfermos mentais. Todavia, agora que a conhecia, a missão afigurava-se-
lhe difícil. Evocou de novo palavras de George Mellis: “Estou preocupado com Alexandra, doutor. A
noite passada falou em afogamento”. Ora, a mulher que se achava na sua frente parecia disposta a
tudo menos a pôr termo à vida. Resultaria do medicamento que tomava? Podia, pelo menos,
interrogá-la a esse respeito. — John Harley diz que está a tomar...

Foi interrompido pela voz grave de George Mellis: — Ah, estás aqui, querida! Liguei para casa e
comunicaram-me que vinhas a este restaurante — virou-se para o psiquiatra. — Tenho muito prazer
em vê-

lo, doutor Templeton. Posso fazer-lhes companhia? E a oportunidade perdeu-se.
— Porque queria ele falar com Alex? — murmurou Eva, com uma expressão pensativa.
— Não faço a mínima ideia — replicou Mellis. — Por sorte, ela deixou dito onde estava, para o

caso de eu telefonar. Segui para lá como se tivesse asas nos pés! — Confesso que me cheira a esturro.
— Não houve novidade. Ela garantiu-me que não tinham discutido nada em particular.
— Temos de acelerar as coisas. — Para quando? — e ele sentiu uma excitação quase sexual ao

formular a pergunta, pois aguardava o momento com impaciência cada vez mais difícil de conter.
— Imediatamente.
As tonturas agravavam-se e os assuntos começavam a enevoar-se na mente de Kate. Por vezes,

ponderava as conveniências e as desvantagens de concretizar determinada fusão e, de súbito,
descobria que se efetuara vários anos antes.

Começava a sentir-se preocupada e, por último, resolveu aceitar o conselho de Brad Rogers e
visitou John Harley.

Havia muito tempo que o médico não lograva persuadi-la a sujeitar-se a um checkup, pelo que
decidiu tirar o máximo partido da sua presença no consultório. Examinou-a minuciosamente e, no



final, pediu-lhe que aguardasse uns momentos.
Na realidade, sentia-se apreensivo. Kate Blackwell mostrava-se invulgarmente lúcida para a idade,

mas havia alguns indícios menos tranquilizantes. registrava-se um endurecimento nítido das artérias,
o que poderia explicar as tonturas ocasionais e o enfraquecimento da memória. Conquanto devesse
ter abandonado os negócios há anos, persistia empenhada em não ceder as rédeas a ninguém.

“Quem sou eu para a criticar? Já ultrapassei a idade da aposentação.”
Mais tarde, com os resultados dos testes na sua frente, Harley admitiu: — Quem me dera ter a sua

condição, Kate.
— Dispenso a graxa! Limite-se a explicar em que consiste o meu problema.
— Na idade, quase totalmente. Há um pequeno endurecimento das artérias e... — Arteriosclerose?
— É assim que os médicos lhe chamam? — ironizou. — Seja como for, padece disso.
— É grave?
— Para a sua idade, considero normal. Estas coisas são todas relativas.
— Pode receitar-me uma mistela qualquer para acabar com o raio das tonturas? Desagradava-me

desmaiar numa cheia de homens. Era deprimente para o meu sexo. — Não creio que isso venha a
acontecer.

Quando tenciona abandonar a atividade?
— Quando tiver um bisneto que ocupe o meu lugar. Os dois velhos amigos, que se conheciam de

longa data, olharam-se em silêncio por cima da secretária. Embora nem sempre concordasse com ela,
Harley admirava-lhe a coragem. Como se lhe adivinhasse o pensamento, Kate suspirou e
acrescentou: — Sabe qual foi uma das maiores desilusões da minha vida? Eva.

Gostava dela a valer. Quis entregar-lhe o mundo mas nunca se preocupou com nada, além dela
própria. — Engana-se. Tem profundo afeto por si.

— Deixe-se de lérias!
— Estou em condições de o poder afirmar — o médico fez uma pausa para escolher as palavras

cautelosamente — Há pouco, sofreu um acidente horrível que quase lhe provocou a morte. —
Porque?... — balbuciou ela, sentindo as palpitações do coração acelerarem-se. — Porque não me
informou? — Ela não consentiu. Apoquentava-se tanto com a possibilidade de vir a saber, que me
obrigou a prometer que guardaria silêncio.

— Valha-me Deus! Como está agora? — Recompôs-se por completo.
— Obrigado por me ter dito, John — murmurou, com o olhar perdido no espaço. — Obrigado.
— Vou receitar-lhe uns comprimidos.
Quando ergueu os olhos do papel, Harley descobriu que ela desaparecera.
Eva abriu a porta e arregalou os olhos de incredulidade. A avó encontrava-se na sua frente,

empertigada e altiva como sempre, sem deixar transparecer o mínimo indício de fragilidade.
— Posso entrar?
— Com certeza — e a rapariga desviou-se, incapaz de compreender o que sucedia.
Kate deu alguns passos, olhou em volta sem proferir qualquer comentário, e perguntou: — Posso

sentar-me?
— Desculpa. Sem dúvida. Estou tão... Tomas alguma coisa? Chá, café?
— Não, obrigada. Estás bem? — Sim, obrigada. Sinto-me ótima.
— Venho do consultório do doutor Harley. Disse-me que sofreste um acidente grave.
— É verdade — Eva observava a avó com desconfiança, sem saber com exatidão o que se

seguiria. — Parece que estiveste... às portas da morte.
E não consentiste que me informasse, para não me preocupar. “Então, era isso”. Assim, sentia-se

em terreno mais seguro.
— De fato...
— Isso indica que continuas a apoquentar-te comigo. — Nunca deixei de te estimar, avó —

afirmou, com lágrimas de alívio, que, no entanto, Kate interpretou como de emoção. No instante
imediato, Kate admitiu, ao mesmo tempo que acariciava a cabeça loura da neta: — Fui uma velha



tonta. Perdoa-me — puxou de um lenço de linho e assoou-se ruidosamente. — Não te devia tratar
com tanta severidade.

— Não falemos mais nisso — sussurrou Eva, em voz devidamente embargada. — Agora, ficou
tudo esclarecido.

— Mostrei-me casmurra e inflexível, como meu pai, mas quero compensar-te do mal que sofreste.
Para já, vou reintegrar-te no testamento.

— O dinheiro não me interessa — afirmou, ao mesmo tempo que cogitava: “É demasiado
agradável para corresponder à verdade!” — Só me preocupo contigo, avó.

— És minha herdeira... tu e Alexandra. São a única família que me resta.
— Tenho-me governado satisfatoriamente, mas se isso te dá prazer...
— Dá-me, e muito. Quando podes mudar-te lá para casa? Eva hesitou apenas por uns segundos.
— Julgo preferível continuar aqui, mas irei visitar-te as vezes que desejares — meneou a cabeça

com lentidão e conteve um soluço. — Nem fazes uma ideia de como me tenho sentido só!
— Perdoas-me? — perguntou Kate, pegando-lhe na mão.
— Com certeza — foi a resposta, com uma expressão solene.
Assim que a avó saiu, Eva preparou um scotch duplo e afundou-se no sofá para recapitular a cena

incrível em que acabava de participar.
Apetecia-lhe soltar gritos de alegria. Ela e Alexandra eram agora as herdeiras únicas da fortuna

Blackwell.
Não se lhe deparariam dificuldades para fazer desaparecer a irmã. Era George Mellis que a

preocupava, pois tornara-se subitamente um empecilho.
— Houve alteração de planos — anunciou Eva a Mellis. — Kate reintegrou-me no seu testamento.
— Não me digas! — ele imobilizou a mão com que se preparava para acender um cigarro. —

Parabéns!
— Se acontecesse alguma coisa agora a Alexandra, pareceria suspeito.
Portanto, havemos de nos ocupar dela mais tarde, quando...
— Não concordo. — Que queres dizer?
— Não sou estúpido, querida. Se lhe acontecesse alguma coisa, a parte dela vinha-me parar às

mãos. Queres fazer-me desaparecer do meio, hem?
— Digamos que és uma complicação desnecessária — concedeu ela, com um encolher de ombros.

— Estou disposta a estabelecer um acordo contigo. Divorcia-te e, quando eu herdar o dinheiro, dou-
te...

— Não me faças rir. Não mudou nada. Eu e Alex encontramo-nos em Dark Harbor, sexta-feira à
noite, como estava previsto.

Alexandra ficou extasiada, quando se inteirou da reconciliação da avó com Eva e afirmou: —
Voltamos a ser uma família unida.

O telefone tocou e Eva levantou o telefone. — Desculpe incomodá-la.
Fala Keith Webster.
O cirurgião adquirira o hábito de telefonar duas ou três vezes por semana. Ao princípio, o seu

ardor incoerente divertira-a, mas acabara por se enfastiar. — Agora não tenho tempo. Preparava-me
para sair.

— Nesse caso, não a retenho — articulou ele, em tom de desculpa. — Queria apenas dizer que
arranjei duas entradas para a corrida de cavalos da próxima semana. Como sei que é apreciadora,
pensei...

— Lamento, mas talvez tenha de me ausentar da cidade nessa altura. 
— Bem — o desapontamento era bem nítido na inflexão da voz. — Então, saímos para a outra

semana. Comprarei bilhetes para o teatro. O que lhe apetece ver?
— Já vi tudo o que está em exibição. Desculpe, mas não posso demorar-me. Eva cortou a ligação

com um gesto de enfado. Necessitava vestir-se rapidamente, pois combinara encontrar-se com Rory



Mckenna, um jovem ator da Broadway que conhecera recentemente, cinco anos mais novo do que ela
e mais insaciável que um garanhão selvagem.

Quando regressava a casa, George Mellis efetuou uma paragem, a fim de comprar flores para
Alexandra. Experimentava uma euforia invulgar. Afigurava-se— lhe uma deliciosa ironia o fato de
Kate haver reintegrado Eva no testamento, mas não alterava coisa alguma.

Consumado o “acidente” de Alexandra, ocupar-se-ia da cúmplice. Os preparativos achavam-se
concluídos. Sexta-feira, a esposa aguardá-lo-ia em Dark Harbor.

— Só nós os dois — recomendara-lhe, beijando-a. — Dispensa todo o pessoal.
Peter Templeton não conseguia afastar Alexandra Mellis do pensamento e não parava de ouvir as

palavras do marido, como um eco persistente: “Talvez a leve para fora da cidade ou mesmo do país.
Precisa de uma mudança de ambiente.” O instinto assegurava-lhe que ela corria perigo, mas

encontrava-se impossibilitado de intervir. Não podia procurar Nick Pappas baseado em meras
suspeitas.

Necessitava de provas.
Do outro lado da cidade, no seu gabinete da Kruger-Brent, Ltd., Kate
Blackwell assinava um novo testamento, em que legava tudo o que possuía às duas netas.
Algures no distrito de Nova Iorque, Tony Blackwell encontrava-se diante do seu cavalete, no

jardim da clínica. A tela; constituía uma confusão de cores, semelhante à produzida por uma criança
destituída de talento. Não obstante, ele contemplava-a com uma expressão de prazer.

Sexta-feira, 10.57 horas. No aeroporto La Guardiã, um táxi imobilizou-se à entrada do terminal das
carreiras internas e Eva Blackwell estendeu uma nota de cem dólares ao motorista, que exibiu uma
expressão de contrariedade.

— Não tem mais pequeno? — Não. — Nesse caso, vai ter de trocar lá dentro.
— Estou com pressa. Preciso de apanhar o próximo avião para Washington — ela consultou o

relógio de pulso e tomou uma decisão. —
Fique com os cem dólares.
Entrou no edifício, correu para o guiché dos voos domésticos e pediu: — Uma passagem de ida

para Washington.
— Perdeu este voo por dois minutos — informou o empregado. — Está a descolar.
— Mas tenho de seguir nele! Vou encontrar-me... — Eva parecia na iminência de se deixar

dominar pelo pânico. — Não pode fazer nada?
— Acalme-se. Dentro de uma hora há outro. — Já não... Abóbora! — tentou dominar-se. — Bem,

que remédio senão esperar.
Entretanto, vou tomar um café. O homem acompanhou-a com a vista enquanto se afastava, ao

mesmo tempo que refletia: “Que beldade!
Invejo o tipo com quem vai encontrar-se com tanta pressa.” Sexta-feira, 14.00 horas. “Vai ser uma

segunda lua-de-mel”, pensava Alexandra. A ideia excitava-a.
“Dispensa o pessoal, para ficarmos sós, querida. Passaremos um fim-de-semana estupendo.” E

agora ela abandonava a confortável residência a caminho de Dark Harbor, a fim de se encontrar com
George. Estava um pouco atrasada, porque almoçara com uma amiga e separara-se dela mais tarde do
que previra. Por fim, comunicou à empregada: — Estou de volta segunda de manhã. O telefone tocou
quando transpunha a porta, mas resolveu ignorá-lo, para não perder mais tempo.
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Sexta-feira, 19.00 horas.
George Mellis estudara o plano de Eva meticulosamente e reconhecera que não apresentava o

mínimo ponto vulnerável. “Haverá uma lancha a motor à tua espera em Philbrook Cove. Segue nela
para Dark Harbor, tomando a precaução de que não te vejam. Amarra-a à popa do Corsair. Depois,
levas Alexandra a dar um passeio no iate, ao luar.



Uma vez ao largo, podes fazer aquilo que tanto te agrada, mas não deixes vestígios de sangue.
Lanças o corpo ao mar, meteste na lancha, deixas o Corsair à deriva e regressas a Philbrook Cove,
onde apanhas o ferryboat de Lincolnville para Dark Harbor. Mete-te num táxi para alcançar a
mansão.

Arranja um pretexto qualquer para que o motorista entre e note que o Corsair não se encontra no
molhe. Depois de verificares que Alexandra não está, telefonas à Polícia. O corpo não será
encontrado, porque a corrente o arrastará para o largo.

Dois médicos eminentes confirmarão que se deve tratar de suicídio...”
A lancha encontrava-se em Philbrook, conforme o plano exigia. Mellis cruzou a baía sem acender

qualquer luz, orientando-se apenas com o auxílio do luar, passou nas proximidades de várias
embarcações ancoradas sem ser detetado e atingiu a doca da propriedade Blackwell, onde desligou o
motor e prendeu a amarra à popa do Corsair. Ela falava ao telefone na sala, quando ele entrou. Ao vê-
lo, acenou-lhe, cobriu o bocal com a mão e articulou a meia voz que era a irmã.

Escutou por um momento e replicou: — Tenho de desligar, Eva. Almoçamos juntas para a semana.
Pousou o telefone e estendeu os braços para o recém-chegado.

— Vieste cedo. Ainda bem.
— Tinha tantas saudades tuas que larguei tudo o que estava a fazer.
— Amo-te — murmurou e beijou-a.
— E eu adoro-te, matia mou. Livraste-te do pessoal? 
— Estamos só nós.
Sabes uma coisa? Fiz moussaka para ti.
— Tive uma ideia pelo caminho. Porque não vamos dar uma volta no iate? 
— Pois sim, mas a moussaka...
— O jantar pode esperar — proferiu Mellis, pousando-lhe a mão num dos seios. — Eu não.
— Muito bem — e ela soltou uma risada. — Vou mudar de roupa. Não demoro nada.
— Vejamos quem o faz primeiro.
Ele subiu ao primeiro piso e enfiou rapidamente uma camisola de lã, calça de ganga e botas de

borracha. Agora que o momento se acercava, dominava-o uma excitação prestes a explodir.
— Ganhei! Voltou-se e viu-a à entrada do quarto, envergando uma camisola de gola alta, calça de

belbutina e sapatos de lona, os longos cabelos louros presos sobre a nuca por uma fita azul. “Como é
bonita!

Quase faz pena desperdiçar tanta beleza!” — Também estou pronto — declarou, dando-lhe a mão
e puxando-a para o corredor.

— Para que é aquilo, querido? — quis saber ela, quando viu a lancha presa à popa do iate.
— Há uma ilhota na extremidade da baía que sempre desejei explorar.
Com uma embarcação mais pequena, não temos de nos preocupar com possíveis rochas à flor da

água. Içou a vela, e o vento não tardou a impelir o Corsair suavemente em direção ao largo. Quando
ultrapassaram a rebentação, a velocidade aumentou, assim como as oscilações do iate.

— É estupendo! — exclamou ela. — Sinto-me muito feliz, querido.
— Eu também. Por razões que não conseguia definir com clareza, Mellis experimentava prazer

com a felicidade de Alexandra, com a circunstância de morrer feliz. Esquadrinhou o horizonte para se
certificar de que não havia embarcações nas proximidades e verificou a existência de pontos
luminosos a uma distância confortável. Chegara o momento. Fixou o leme para evitar que uma súbita
rajada de vento voltasse o Corsair e aproximou-se da amurada. — Anda cá ver uma coisa, Alex.

Ela obedeceu e abraçou-a por um momento, antes de a beijar com intensidade. — Ah, era isso que
querias! — articulou Alexandra, quando finalmente descolaram os lábios. Todavia ele continuou a
segurá-la e principiou a erguer-lhe o corpo para a amurada, enquanto ela, passados os instantes
iniciais de estupefação, se debatia desesperadamente.

De repente, Mellis sentiu uma dor excruciante no peito e pensou: “É um ataque cardíaco!” Abriu a
boca para dizer algo, mas uma golfada de sangue abafou-lhe a voz. Soltou a presa e baixou os olhos



para o peito, com uma expressão de incredulidade. Tinha um largo rasgão que sangrava
abundantemente. Ergueu o olhar e viu que ela empunhava uma faca, com um sorriso de triunfo.

O seu derradeiro pensamento antes de expirar foi: “Eva...”
Eram dez horas da noite, quando Alexandra chegou à mansão de Dark Harbor.
Tentara telefonar ao marido por diversas vezes, mas não obtivera resposta. Agora, acalentava a

esperança de que não estivesse zangado com a sua demora. Na realidade, houvera uma confusão
estúpida. Ao princípio da tarde, quando se preparava para sair de casa, o telefone tocara e ela não
fizera caso, a fim de não perder mais tempo. No entanto, a empregada fora chamá-la ao carro, que se
preparava para pôr em movimento.

— É sua irmã, Mrs. Mellis. Diz que precisa de lhe falar com urgência.
Quando Alexandra pegou no telefone, Eva explicou: — Estou em Washington a contas com um

problema horrível. Temos de nos encontrar.
— Muito bem. Agora, sigo para Dark Harbor, onde George me espera, mas regressamos segunda-

feira e...
— Isto não pode esperar — Eva parecia desesperada. — Queres ir esperar-me ao Aeroporto La

Guardiã? Chego no avião das cinco.
— Mas prometi a George...
— Trata-se de uma emergência, Alex. No entanto, se não pode ser...
— Espera! Está bem. Espero lá por ti. — Obrigada, querida. Sabia que podia contar contigo.

Alexandra reconheceu que a irmã lhe pedia um favor tão raramente que não reuniu coragem para
recusar. Seguiria noutro avião para a ilha.

Tentou contatar o marido, mas do escritório informaram que já saíra, pelo que deixou um recado à
secretária dele. Uma hora mais tarde, apeava-se de um táxi no Aeroporto La Guardiã, onde verificou
que Eva não viajara no avião das cinco.

Aguardou mais duas horas, e como a irmã continuasse a não aparecer,
seguiu finalmente para a ilha. Agora, ao aproximar-se de Cedar Hill, observou que não havia uma

única luz acesa. Todavia, o marido já devia ter chegado. Percorreu todos os aposentos, ao mesmo
tempo que o chamava, sem resultado. Por último, ligou para a residência em Manhattan, e perguntou
à empregada: — Mr. Mellis está aí? — Não, Mrs. Mellis. Disse que se ausentavam ambos durante o
fim-de-semana.

— Obrigada, Marie. Deve ter ficado retido algures. Tinha de haver uma razão lógica para a sua
ausência. Decerto surgira alguma coisa inesperada relacionada com o trabalho e, como sempre, os
chefes tinham-no encarregado de lhe dar andamento. De qualquer modo, apareceria a todo o
momento. Em seguida, Alexandra marcou o número da irmã, que atendeu com prontidão. 

— Eva! Que te aconteceu?
— Isso pergunto eu! Fartei-me de esperar no Aeroporto Kennedy e acabei... — Kennedy? Disseste

que era no La Guardiã.
— Não, querida. Kennedy.
— Mas... — Alexandra interrompeu-se, reconhecendo que o pormenor deixara de se revestir de

importância. — Devo ter sido eu que fiz confusão. Estás bem?
— Agora, estou, mas passei um mau bocado. Envolvime com um fulano, uma figura grada da

polícia em Washington, e... — Eva soltou uma risada seca. — Prefiro não falar no assunto pelo
telefone. Segunda-feira explico-te tudo.

— Pois sim — assentiu Alexandra, profundamente aliviada.
— Bom fim-de-semana. Como está George?
— Ainda não chegou — esforçou-se por dominar a preocupação que começava a assolá-la. —

Suponho que surgiu algum assunto de última hora no emprego e não teve oportunidade de me
prevenir. Enquanto pousava o telefone, pensava: “Era ótimo que ela encontrasse alguém realmente
maravilhoso. Um homem como George, por exemplo.”



Consultou o relógio, que indicava quase onze horas, e ponderou que ele já devia ter dito alguma
coisa. Por fim, discou o número da Hanson and Han-son, mas não obteve resposta. A seguir, ligou
para o clube que o marido costumava frequentar e obteve a informação de que ninguém o vira lá
nesse dia. À meia-noite, achava-se alarmada e, transcorrida mais uma hora, o pânico dominava-a por
completo. Não sabia o que devia fazer. Subsistia a possibilidade de ele se ver obrigado a acompanhar
um cliente algures. Se telefonasse à Polícia e George aparecesse, faria uma figura ridícula.

No entanto, às duas horas da madrugada, não conseguiu conter-se mais e resolveu preveni-la. Não
havia um destacamento da Polícia na ilha, pelo que a unidade mais próxima se situava no condado
Waldo. — Departamento do xerife do condado Waldo — anunciou uma voz sonolenta. — Sargento
Lambert.

— Fala Alexandra Mellis, de Cedar Hill. — Em que lhe posso ser útil, Mrs. Mellis? — a
sonolência extinguiu-se com prontidão. — Para ser franca, não sei. Meu marido devia encontrar-se
comigo aqui, ao princípio da noite, e ainda não apareceu. — Hum... — o som podia interpretar-se de
várias maneiras. O sargento conhecia pelos menos três razões justificativas da ausência do lar de um
marido às duas horas da madrugada: louras, morenas e ruivas. — Talvez fosse retido por algum
assunto relacionado com o trabalho — aventurou, com o maior tato possível.

— Quando isso acontece, costuma telefonar. — Sabe como essas coisas são, Mrs. Mellis. Às vezes
torna-se impossível interromper uma reunião para utilizar o telefone. Estou certo de que não tarda a
ligar para aí.

Agora, Alexandra sentia mesmo que fazia figura ridícula.
Evidentemente que a Polícia não lhe podia valer. Recordava-se de ler algures que uma pessoa

devia ter desaparecido mais de vinte e quatro horas para que as autoridades pudessem iniciar
pesquisas. E, de resto, George não se podia considerar desaparecido. Estava simplesmente atrasado.

— Deve ter razão — acabou por admitir. — Desculpe incômodo. — Não tem importância, Mrs.
Mellis. Aposto que chega aí no primeiro ferryboat da manhã, às sete.

Todavia, ele não apareceu no ferryboat das sete nem no seguinte, pelo que Alexandra voltou a ligar
para a residencial de Manhattan.

Entretanto, começava a invadi-la uma sensação de catástrofe. O marido sofrera um acidente,
encontrava-se num hospital, enfermo ou morto. Se não tivesse havido aquela confusão com Eva...
Existia a esperança de ele ter chegado a Cedar Hill à hora combinada e, não a vendo, voltado a sair.
Contudo, ficavam vários pormenores por explicar. Se tal acontecesse, deixaria um bilhete. Também
podia ter surpreendido ladrões e sido atacado ou raptado. Alexandra tornou a percorrer a casa, em
busca de um indício, ainda que insignificante. Em seguida, dirigiu-se ao molhe, onde viu o Corsair
ancorado.

Telefonou de novo à Polícia, e desta vez foi atendida pelo tenente Philip Ingram, que rendera o
sargento no turno da manhã. Já se encontrava ao corrente de que George Mellis estivera ausente de
casa toda a noite, pois o fato constituíra o tema principal dos comentários na esquadra, todos eles
jocosos. — Não há mesmo o mínimo sinal dele, Mrs. Mellis? — perguntou para o bocal. — Está
bem. Eu próprio irei aí.

Sabia que se limitaria a perder tempo, pois o marido decerto passara a noite entre os lençóis de
alguma loura capitosa, mas “quando os Blackwell chamam, toda a gente acode imediatamente”. O
tenente Ingram escutou atentamente as palavras de Alexandra, revistou a casa e o molhe e chegou à
conclusão de que ela tinha um problema entre as mãos. George Mellis devia reunir-se à esposa em
Dark Harbor, ao fim da tarde anterior, e não comparecera. Conquanto o problema não fosse seu.
Ingram admitiu para consigo que não perderia nada em se mostrar solícito para com um membro da
família Blackwell. Assim, telefonou ao aeroporto da ilha e ao terminal do ferrvboat em Lincolnville,
após o que se achou em condições de afirmar à inquieta esposa que o marido não utilizara qualquer
daqueles meios de transporte nas últimas vinte e quatro horas. “E que diabo significa isto? Que razão
o levaria a desaparecer da circulação?” Na sua opinião, homem algum em plena posse das faculdades
mentais abandonaria voluntariamente a companhia de uma mulher como Alexandra.



— Investigaremos nos hospitais e ne... — interrompeu-se antes de completar a palavra ominosa.
— E outros locais.

— Obrigada, tenente — articulou ela, desenvolvendo esforços desesperados para não se abandonar
ao pânico. — Não necessito dizer que aprecio devidamente o interesse que manifesta.

— É o meu dever — declarou Ingram, com simplicidade. Quando regressou à esquadra, começou
a ligar para os hospitais e necrotérios, mas só obteve respostas negativas. Não havia qualquer caso de
acidente em que George Mellis figurasse. A diligência imediata do tenente consistiu em telefonar a
um amigo que exercia as funções de repórter no Maine Courier, após o que emitiu um boletim de
pessoa desaparecida destinado a todos os postos habituais. Naquela tarde, os jornais mencionavam o
assunto na primeira página: MARIDO DE HERDEIRA BLACKWELL DESAPARECE Peter
Templeton inteirou-se do caso por intermédio do detetive Nick Pappas: — Lembra-se de me pedir
informações acerca de George Mellis?

— Perfeitamente.
— Eclipsou-se.
— O quê?
— Desapareceu.
— Levou alguma coisa? Dinheiro, roupa, passaporte?
— Não. Segundo o relatório que recebi de Maine, dissipou-se na atmosfera. Na qualidade de seu

psiquiatra, pensei que talvez fizesse uma ideia de como ele conseguiu executar o truque.
— Confesso que não — declarou Templeton, com sinceridade. — Se lhe ocorrer alguma coisa,

apite, pois palpita-me que isto vai fazer correr muita tinta.
— Sem dúvida.
Meia hora depois, Alexandra telefonava a Templeton, que detetou imediatamente a inflexão de

pânico na voz. — George desapareceu!
Ninguém sabe o que lhe pode ter acontecido e lembrei-me de que talvez deixasse transparecer

alguma coisa, nas vossas sessões. — Lamento, Mrs. Mellis, mas não o fez — ele deplorava não
dispor de qualquer informação para a tranquilizar. — Se me ocorrer algum elemento útil, telefono-
lhe.

Para onde devo ligar? — Estou a falar de Dark Harbor, mas regresso a Nova Iorque à tarde.
Encontrar-me-á em casa de minha avó. Ela não podia encarar a hipótese de se achar só e falara com
Kate diversas vezes durante a manhã. — Estou certa de que não há motivo para alarme — afirmara a
avó. — Provavelmente, teve de se ausentar em serviço e esqueceu-se de te prevenir.

No entanto, nenhuma das duas mulheres acreditava nesta possibilidade. Eva assistiu à reportagem
sobre o desaparecimento de George Mellis na televisão, com fotografias do exterior de Cedar Hill e
Alexandra e o marido após a cerimônia nupcial. Havia igualmente uma dele, de olhar arregalado,
expressão que lhe recordou a de surpresa que exibira segundos antes de morrer.

Entretanto, o comentador informava: — Não há indícios de violência, nem surgiram pedidos de
resgate. As autoridades admitem a possibilidade de George Mellis ter sido vítima de um acidente e
sofrer de amnésia.

Eva esboçou um sorriso de satisfação. Nunca encontrariam o corpo, porque a corrente o arrastara
para o largo. Pobre George... Seguira o seu plano com perfeição, mas ela alterara-o. Partira de avião
para Maine, onde alugara uma lancha motorizada em Philbrook Cove, que seria reclamada por um
“amigo”. Depois, alugara outra numa doca próxima e utilizara-a para alcançar Dark Harbor, onde
esperara pelo cúmplice. Tomara a precaução de limpar a coberta antes de ancorar o iate na doca. Em
seguida, rebocara a lancha dele até ao molhe, devolvera a sua a quem lha alugara e tomara o avião de
regresso a Nova Iorque, a fim de aguardar em casa o telefonema que Alexandra não deixaria de
efetuar.

Fora um crime perfeito, que a Polícia consideraria um desaparecimento misterioso.
Por último, desligou o televisor e foi-se vestir. Não queria chegar atrasada ao encontro com Rory

McKenna.



Às seis horas da manhã seguinte, os tripulantes de um barco de pesca encontraram o corpo de
George Mellis entre as pedras, na baía Penebscot. No noticiário imediato, afirmaram que se tratava
de morte acidental por afogamento, mas, à medida que iam surgindo mais informações, o teor das
versões começou a modificar-se. Finalmente, surgiu um comunicado oficial, segundo o qual aquilo
que ao princípio fora encarado como mordeduras de tubarões constituíam ferimentos provocados por
um instrumento cortante. As notícias da tarde já não deixavam margem para dúvidas: 

SUSPEITA-SE DE HOMICÍDIO NA MORTE DE GEORGE MELLIS. MILIONÁRIO
ASSASSINADO. 

O tenente Ingram estudou a tabela das marés e das correntes da véspera e, no final, reclinou-se na
cadeira, o rosto alterado por uma expressão de perplexidade. O corpo de George Mellis teria sido
arrastado para o largo, se não ficasse preso nas pedras. O que o intrigava era o fato de tudo indicar
que provinha de Dark Harbor, local onde aparentemente não estivera. O detetive Nick Pappas seguiu
de avião para Maine, com o intuito de trocar impressões com o tenente Ingram. — Penso que o meu
departamento lhes pode ser útil — afirmou, depois de se saudarem.

— Disponho de algumas informações interessantes acerca de George Mellis. Eu sei que o caso se
desenrolou fora da nossa área de jurisdição, mas se vocês solicitassem a nossa cooperação, não
hesitaríamos em a dar.

Nos vinte anos de serviço de Ingram na Polícia do condado de Waldo, o único momento de
excitação que conhecera fora no dia em que um turista embriagado alvejara a tiro a cabeça de um
veado, exposta na parede de uma loja de curiosidades. Ora, o assassínio de George Mellis figurava na
primeira página de toda a Imprensa, e ele pressentia uma oportunidade de ganhar notoriedade. Com
um pouco de sorte, talvez até o transferissem para o departamento de detetives de Nova Iorque. Por
conseguinte, murmurou: — Bem, não sei...

Como se lhe lesse o pensamento, Nick Pappas esclareceu: — Não pretendemos cobrir-nos de
glória com isto. Vai haver forte pressão para deslindar o mistério, e se vocês o conseguissem
rapidamente, facilitavam-nos a vida. Eu podia começar, fornecendo os antecedentes da vítima.

Por fim, o tenente Ingram decidiu que não tinha nada a perder.
— De acordo. Ouçamo-los.
Alexandra encontrava-se deitada, sob o efeito de sedativos. O seu espírito recusava-se

obstinadamente a aceitar o fato de que o marido fora assassinado. Ninguém dispunha do mínimo
motivo para o matar.

A Polícia falava de ferimentos provocados por uma faca, mas equivocava-se, sem dúvida. Só podia
ter sido um acidente. “Ninguém lhe desejava a morte... Ninguém lhe desejava a morte...” A droga que
o dr. Harley lhe administrara acabou por fazer efeito, e ela adormeceu.

Eva ficou abismada, quando se inteirou de que o corpo de Mellis fora encontrado. “Mas talvez
sirva para reforçar as suspeitas. Ela estava lá, na ilha.”

Kate achava-se sentada a seu lado, no sofá da sala, acabrunhada pelos acontecimentos das últimas
horas — Que motivo levaria alguém a assassinar George? — murmurou.

— Não sei, avó — articulou Eva. — Sinto o coração despedaçar-se, ao pensar no desgosto de
Alex. O tenente Ingram interrogava o empregado do terminal do ferryboat Lincoln ville-Islesboro.

— Tem a certeza absoluta de que nenhum dos Mellis utilizou oferry, sexta-feira à tarde? — Não o
fizeram no meu turno e perguntei ao colega da manhã, que afirmou a mesma coisa. Só podiam vir de
avião.

— E quanto a estranhos? — Sabe perfeitamente que isso não acontece, nesta altura do ano.
Aparecem alguns turistas no Verão, mas em Novembro nunca. A seguir, Ingram avistou-se com o
responsável do aeroporto de Islesboro, que declarou: — Posso assegurar-lhe que George Mellis não
passou por aqui, nessa tarde. Se se dirigiu à ilha, recorreu aoferry.

— Lew diz que não. — A nado é que não o fez!
— E quanto a Mrs. Mellis? — Essa, sim. Aterrou no seu Beechcraft por volta das dez da noite.

Meu filho, Charley, conduziu-a a Cedar Hill.



— Qual era o seu estado de espírito?
— É curioso que me faça essa pergunta. Parecia nervosa como uma colegial a caminho da sua

primeira entrevista romântica. Toda a gente reparou. Costuma mostrar-se calma e dirigir uma palavra
atenciosa a quem encontra, mas dessa vez estava com uma pressa medonha. — Só mais uma coisa.
Apareceu algum estranho nessa tarde ou noite?

— Não. Apenas as pessoas habituais.
Uma hora mais tarde, o tenente conversava com Nick Pappas pelo telefone. — O que obtive até

agora só serve para aumentar a confusão.
Mrs. Mellis chegou ao aeroporto de Islesboro no seu avião particular, sexta-feira à noite, por volta

das dez horas, mas o marido não a acompanhava, nem apareceu noutro aparelho ou noferry. Na
realidade, não existe elemento algum comprovativo de que pôs os pés na ilha em toda a noite.

— Excepto a corrente.
— Exato. — Quem o matou deve tê-lo lançado à água de uma embarcação, convencido de que a

corrente o arrastaria para o largo.
Examinou o Corsair?
— De ponta a ponta. Não apresenta o mínimo sinal de violência ou manchas de sangue.
— Gostava de mandar aí um perito. Importa-se?
— Não, desde que você não se esqueça do nosso acordo.
— Tenho boa memória. Até amanhã.
Nick Pappas e uma equipa de técnicos apresentaram-se na manhã seguinte e o tenente Ingram

acompanhou-os à doca onde o Corsair se encontrava ancorado.
Duas horas mais tarde, o chefe da equipa anunciava: — Parece que acertamos na mouche. Há

algumas manchas de sangue na parte inferior da amurada da popa.
Naquela tarde, o laboratório da Polícia confirmava que as manchas condiziam com o tipo de

sangue de George Mellis.
O departamento policial das “meias de seda” de Manhattan desenvolvia azáfama invulgar. Uma

série de rusgas a locais suspeitos tivera como resultado a superlotação das celas, repletas de
prostitutas, bêbados e tarados sexuais. O ruído e o odor pungente atingiram os ouvidos e as narinas
de Peter Templeton, quando entrou para falar com o tenente-detetive Pappas.

— Olá, Peter. Agradeço a prontidão com que compareceu. Pelo telefone, Pappas dissera: “—
Oculta-me elementos importantes, amigo. Apareça no meu gabinete antes das seis, ou mando buscá-
lo pela Brigada de Choque.” Quando a porta se fechou atrás dele, o psiquiatra inquiriu: — De que se
trata? — Nada mais, nada menos do que de alguém particularmente inteligente. Sabe o que temos nas
mãos? Um homem morto que desapareceu de uma ilha onde não pôs os pés.

— Não faz sentido.
— A quem o diz! O empregado do ferryboat e o tipo que explora o aeroporto juram que não viram

George Mellis na noite em que desapareceu. A única outra via de acesso a Dark Harbor é por barco.
Interrogámos todas as pessoas que alugam embarcações na área, e nada.
— Talvez ele não estivesse em Dark Harbor, nessa noite. — Os técnicos do laboratório afirmam o

contrário. Encontraram indícios de que foi lá, onde vestiu a roupa com que o encontraram morto.
— Mataram-no na casa? — Não, no iate. Depois, lançaram o corpo pela borda fora. O assassino

supôs que a corrente o arrastaria para o largo.
Agora, é a minha vez de fazer perguntas. Mellis era seu paciente.
Portanto, deve ter-lhe falado na mulher.
— Que tem ela a ver com o assunto? — Tem tudo. É a minha suspeita principal.
— Endoideceu! Porque pensa que Alexandra Mellis assassinou o marido?
— Encontrava-se lá e dispunha de um motivo. Chegou à ilha já de noite, com a desculpa incrível

de que perdeu tempo no aeroporto errado à espera da irmã.
— Que diz a irmã? — Que havia de dizer? São gêmeas! Sabemos que George Mellis esteve na

casa, naquela noite, mas a esposa jura que não o viu. É uma casa enorme, sem dúvida, porém, não a



esse ponto.
Depois, ela dispensou o pessoal, e quando perguntei porquê, alegou que a ideia foi do marido,

impossibilitado de o confirmar ou negar.
— Referiu-se a um motivo — lembrou Templeton, após um momento de silêncio. — Foi você que

me colocou no bom caminho. Mrs. Mellis estava casada com um psicopata que obtinha excitação
sexual através de maus tratos infligidos aos prostitutos de ambos os sexos.

Provavelmente, esbofeteava-a com regularidade e ela acabou por querer pôr termo ao tormento.
Propôs o divórcio, ele recusou, o que não admira, dada a situação financeira da família Blackwell, e o
homicídio apresentou-se como única alternativa.

— Que pretende de mim? — Informação. Sei que almoçou com ela, há dez dias — Pappas premiu
a tecla de um gravador em cima da secretária. — Quero que isto fique registrado, para efeitos legais.
Como se comportou? Parecia tensa, irritada, histérica? — Nunca vi uma mulher mais descontraída e
feliz com o casamento.

— Não tente ludibriar-me — advertiu, desligando o aparelho com um movimento brusco. —
Procurei o doutor John Harley, esta manhã.

Confessou que prestava assistência a Alexandra Mellis para evitar que se suicidasse! Harley ficara
profundamente preocupado com a visita do tenente Pappas, que entrara diretamente no assunto: —
Mrs. Mellis consultou-o profissionalmente, nos últimos tempos?

— Não posso discutir os meus pacientes — foi a resposta peremptória.
— Compreendo. São amigos de longa data e pretende guardar segredo.
Muito bem — Pappas levantou-se e encolheu os ombros. — investigo um homicídio. Por

conseguinte, voltarei dentro de uma hora, munido de uma ordem judicial para examinar o seu
ficheiro. Quando descobrir o que procuro, divulgá-lo-ei aos jornais.

Harley conservou-se silencioso por uns segundos e exalou um suspiro de resignação.
— Sente-se. De fato, Alexandra Mellis tem enfrentado problemas emocionais, ultimamente. — De

que gênero?
— Uma forte depressão nervosa. Fala mesmo em pôr termo à vida. — Mencionou a possibilidade

de se servir de uma faca?
— Não. Parece que sonhava com o afogamento. Prescrevi-lhe Wellbutrin e, mais tarde, por não

produzir efeito, optei pela Nimifensina. Não sei se o resultado foi mais animador.
— Que mais? — inquiriu Pappas, enquanto os elementos formavam um panorama coerente no seu

espírito.
— Revelei-lhe tudo o que sabia.
No entanto, havia mais, e John Harley sentia a consciência atormentá-lo.
Abstivera-se de mencionar o ataque brutal de George Mellis a Eva Blackwell. Em parte, porque

reconhecia que devia ter informado as autoridades quando ocorrera, mas animava-o sobretudo o
desejo de proteger a família Blackwell. Embora não pudesse determinar se existia alguma relação
entre a agressão a Eva e a morte dele, o instinto segredava-lhe que convinha não ventilar o assunto.
Na realidade, achava-se disposto a fazer tudo ao seu alcance para poupar a Kate Blackwell situações
desnecessariamente penosas.

Cinco minutos depois de Harley tomar esta decisão, a recepcionista informou.— O doutor Keith
Webster deseja falar-lhe. Está na linha dois.

Dir-se-ia que a consciência pretendia submetê-lo a mais uma prova.
— Gostava de passar por aí esta tarde, John — declarou Webster. — Pode ser? — Sem dúvida. A

que horas? — Às cinco, por exemplo.
— Muito bem.
Tudo indicava que o caso não tombava no esquecimento com facilidade. . . Às 17.00 horas, a

recepcionista introduziu o cirurgião no gabinete de Harley, que perguntou: — Toma alguma coisa?
— Não, obrigado. Desculpe incomodá-lo, mas gostava de desfazer uma dúvida. — Não tem

importância. Do que se trata? — Da... — Webster hesitou e aclarou a Voz. — Do espancamento de



Eva Blackwell por George Mellis. — Continue.
— Sabia que ela esteve às portas da morte? — Sem dúvida.
— A Polícia não foi informada, como sabemos. No entanto, agora, em face do que sucedeu,

pergunto a mim mesmo se não conviria fazê-lo.
— Acho que deve proceder como melhor lhe parecer, Keith.
— Por outro lado, custa-me praticar um ato que possa afetar Eva Blackwell. Uma moça muito

especial, diga-se de passagem.
— Decerto — assentiu Harley, observando o interlocutor com curiosidade. — O pior é que, se me

calo e a Polícia descobre tudo mais tarde, fico em maus lençóis.
“Ficamos!” refletiu. De súbito, afigura-se-lhe vislumbrar uma saída possível e disse com

desprendimento: — Parece-me pouco provável que isso venha a acontecer. Ela nunca falaria nisso e,
de resto, você restituiu-lhe o aspecto primitivo. Se não fosse aquela pequena cicatriz, ninguém
suspeitaria de que esteve desfigurada.

— Qual cicatriz? — perguntou o cirurgião, enrugando a fronte.
— A da fronte. Segundo a própria Eva me revelou, você tenciona suprimi-la dentro de um ou dois

meses. — Não me recordo... Quando a viu pela última vez?
— Procurou-me há uns dez dias, para trocarmos impressões sobre um problema da irmã. Por

acaso, a cicatriz foi o único indício que me permitiu verificar que era ela e não Alexandra. São
gêmeas idênticas, como sabe.

— Sim — Webster inclinou a cabeça com lentidão. Lembro-me de ver fotografias da irmã nos
jornais. Têm uma semelhança surpreendente. E diz que só soube de quem se tratava em virtude da
cicatriz resultante da operação? — Exato.

— Pensando bem, talvez não convenha ir à Polícia imediatamente.
Quero ponderar o assunto mais uns tempos.
— Aqui para nós, acho que tomou a decisão mais sensata. São ambas mulheres encantadoras e os

jornais insinuam que as autoridades julgam Alexandra autora da morte do marido. Quanto a mim, é
impossível. Conheço-as desde a infância...

Todavia, o dr. Webster deixara de prestar atenção às palavras de Harley, imerso em profundas
reflexões.

O cirurgião abandonou o consultório do colega, entregue a meditações cada vez mais
preocupantes. Tinha a certeza absoluta de que não deixara o mínimo vestígio de cicatriz naquele rosto
admirável. Não obstante, John Harley afirmava tê-la visto. A situação afigurava-se-lhe confusa e
incompreensível. Após longa meditação, julgou vislumbrar a verdade e decidiu: “Se tenho razão, a
minha vida vai sofrer uma transformação radical.” Na manhã seguinte, voltou a telefonar a Harley. —
Desculpe tornar a incomodá-lo, John, mas gostava que me esclarecesse um ponto. Disse que Eva
Blackwell o procurou para trocarem impressões acerca de Alexandra?

— Sim. — Alexandra esteve aí, depois disso?
— No dia seguinte. Porquê?
— Mera curiosidade. Pode revelar-me o motivo da visita de Eva?
— A irmã atravessava um período de grande depressão e ela queria saber se lhe podia valer. Eva

fora espancada e quase morta pelo marido de Alexandra. Agora, ele aparecera assassinado e esta
figura como principal suspeita. Keith Webster nunca duvidara de que não era um homem brilhante.
No liceu, tivera de se esforçar até à exaustão para obter nota suficiente para transitar de ano. Por
outro lado, podia considerar-se uma nulidade no campo dos desportos, pois possuía um físico pouco
apropriado para o efeito. Portanto, foi com surpresa geral dos colegas e amigos que conseguiu
‘ingressar na Faculdade de Medicina. Uma vez tornado médico, prosseguiu os estudos e acabou por
se converter num dos melhores cirurgiões plásticos do mundo.

Dir-se-ia possuir um talento especial para modelar os tecidos humanos, como o escultor trabalha
com o barro. Todavia, mau grado a fama que conquistou, jamais conseguiu superar o trauma da
mocidade.



No íntimo, continuava sendo o adolescente que aborrecia toda a gente e as raparigas desfrutavam.
Quando finalmente marcou o número de Eva, Webster tinha as mãos alagadas em transpiração. Ela
atendeu ao primeiro toque e proferiu: — Rory?

— Não. É Keith Webster.
— Ah, olá.
— Como tem passado? — perguntou, apercebendo-se da mudança na voz dela. — Bem, obrigada.
— Precisava falar-lhe.
— Não recebo ninguém. Se lê os jornais, sabe que meu cunhado foi assassinado.
Estou de luto.
— É precisamente acerca disso que lhe queria falar — ele limpou uma das mãos às calças e

utilizou-a para pegar no telefone, a fim de proceder a idêntica operação com a outra. — Sou
possuidor de determinada informação do seu interesse.

— De que se trata?
— Prefiro não ventilar o assunto pelo telefone. — Está bem. Quando quer passar por cá?
— Imediatamente, se não vê inconveniente. Quando o cirurgião se apresentou no apartamento de

Eva, esta acolheu-o com a advertência: —
Disponho de pouco tempo. Que pretende dizer-me, afinal? 
— Isto.
Webster abriu um sobrescrito que extraiu da algibeira e mostrou a fotografia que continha, com

uma expressão de desafio.
— Sou eu — admitiu ela, intrigada. — E depois?
— Foi tirada logo a seguir à operação. Ou, melhor, após a retirada das ligaduras.
— Não duvido, mas continuo sem compreender. — Nota alguma cicatriz na fronte? A

metamorfose operada no seu semblante não passou despercebida ao cirurgião, que esboçou um
modesto sorriso de triunfo.

— Sente-se, Keith.
Ele instalou-se diante de Eva, na extremidade do sofá, olhando-a como que fascinado. Vira muitas

mulheres bonitas ao longo da sua carreira, mas aquela atraía-o de uma maneira diferente. — Sou toda
ouvidos.

Webster começou pelo princípio. Referiu a sua visita ao dr. Harley e a cicatriz misteriosa, ao
mesmo tempo que lhe observava os olhos, os quais se mantinham, todavia, inexpressivos. No final da
descrição, Eva declarou: — Não sei o que tem em mente, mas garanto-lhe que se limita a perder
tempo. No que diz respeito à cicatriz, quis pregar uma pequena partida a minha irmã. E agora, se
acabou de desfiar o rosário, não o retenho mais.

— Lamento tê-la incomodado — não obstante, ele permaneceu sentado. — Simplesmente, pensei
que conviria falar consigo antes de me dirigir à Polícia.

— À Polícia? — ecoou ela, agora visivelmente interessada. — Para quê? 
— Sou obrigado a comunicar o ataque de que foi vítima por parte de George Mellis.
Há, depois, o pormenor da cicatriz. Não o entendo, mas estou certo de que você explicará tudo de

forma satisfatória para as autoridades.
Eva experimentou a primeira sensação de medo. O imbecil e insignificante indivíduo sentado na

sua frente não fazia a mínima ideia do que acontecera, mas achava-se na posse de material suficiente
para obrigar a Polícia a formular-lhe perguntas embaraçosas.

George Mellis visitava-a com frequência, circunstância sem dúvida observada pela vizinhança. Por
outro lado, ela mentira acerca da ida a Washington, na noite da morte de Mellis, e não dispunha de
um álibi sólido porque nunca supusera que o viria a necessitar.

Se a Polícia se inteirasse de que o cunhado a espancara quase até à morte, deparar-se-lhe-ia um
excelente móbil para o crime. A partir daí, toda a maquinação se revelaria gradualmente. Portanto,
impunha-se que garantisse o silêncio daquele homem. — Que pretende? Dinheiro?

— Não! — replicou ele, indignado. 



— Então? 
— Gosto muito de si — articulou, corando e fixando o olhar na carpeta. — Desgostava-me

profundamente que lhe sucedesse algum dissabor. — Não se preocupe com isso — Eva conseguiu
esboçar um sorriso. — Creia que nada disso tem a mínima relação com a morte de George Mellis —
pegou-lhe na mão e acrescentou a meia voz: — Ficava-lhe imensamente grata se esquecesse o que
acaba de mencionar. De acordo?

— Bem queria, mas o médico legistra promove um inquérito preliminar, no sábado.
Na minha qualidade de cirurgião, tenho de depor e revelar tudo o que sei.
— Não é obrigado a isso! — exclamou ela, alarmada. — Que remédio... O juramento profissional

impõe-mo. Há apenas uma coisa que me impediria de o fazer... — O quê? A voz de Webster
denunciava a máxima brandura quando anunciou: — Homem algum pode ser forçado a depor contra
a esposa!

O casamento realizou-se dois dias antes do inquérito do médico legistra, numa cerimônia discreta
presidida por um magistrado no seu gabinete. A ideia de se unir pelo matrimónio a um homem como
Keith Webster fazia com que Eva sentisse arrepios de repulsa, mas reconhecia que não lhe restava
qualquer alternativa. “O idiota pensa que vamos estar casados durante muito tempo.” Assim que o
inquérito fosse concluído, obteria a anulação, e não teria de o suportar mais.

O tenente-detetive Nick Pappas achava-se a contas com um problema.
Estava convencido de que conhecia a identidade de quem matara George Mellis, mas não o podia

provar. Deparava-se-lhe uma conspiração de silêncio em torno da família Blackwell que não podia
desmantelar. Discutiu o assunto com o seu superior, capitão Harold Cohn, um polícia, que iniciara a
carreira como simples guarda das ruas, o qual o escutou em silêncio e, no final, declarou: — É tudo
fumo, Nick. Não possui um fragmento de prova, No tribunal, rir-se-iam de nós!

— Talvez, mas tenho razão — Pappas imergiu em reflexões por um momento. — Importa-se que
converse com Kate Blackwell?

— Com a breca! Para quê? — Chame-lhe uma diligência motivada pelo desespero. Como chefe
suprema da família, pode dispor de elementos que lhe pareçam destituídos de importância. — Terá de
usar muita cautela.

— Não se preocupe com isso.
— E trate-a com amabilidade. Lembre-se de que tem uma idade avançada. — É precisamente com

isso que conto.
A entrevista realizou-se naquela tarde, no gabinete de Kate. Nick Pappas calculou que há muito

ultrapassara os oitenta anos, embora mantivesse um porte aprumado e quase não deixasse
transparecer a amargura que a situação decerto lhe provocava. — A minha secretária informou-me de
que deseja falar-me de um assunto de certa urgência, tenente. — Exatamente, Mrs. Blackwell.
Realiza-se amanhã o inquérito relativo à morte de George Mellis e tenho motivos para supor que sua
neta está envolvida no assunto.

— Não acredito — ela assumiu uma atitude repentinamente rígida.
— Agradecia que ponderasse o meu ponto de vista. Toda a investigação policial principia com a

questão do móbil. George Mellis era um caçador de fortunas — Pappas notou a reação provocada por
estas palavras, mas prosseguiu: — Casou com a sua neta e viu-se de repente habilitado a desfrutar de
recursos materiais avultados. Quanto a mim, excedeu-se nos maus tratos a Alexandra, que resolveu
propor o divórcio. Ora, ele recusou e a única solução consistiu em matá-lo. — Fez uma pausa, mas
Kate permaneceu silenciosa, conquanto empalidecesse um pouco.

— Comecei a procurar elementos confirmativos da minha teoria.
Sabíamos que George Mellis esteve em Cedar Hill antes de desaparecer. Existem apenas duas vias

de acesso a Dark Harbor: avião ou ferryboat. Segundo as diligências efetuadas no local, ele não os
utilizou. Não acredito em milagres, pelo que pus de parte a possibilidade de cobrir a distância a pé,
na água. A única hipótese que restava era que recorreu a uma embarcação a partir de algures ao longo
da costa.



Nessa conformidade, pus-me a explorar os locais de aluguer e fui bem sucedido em Gilkey Harbor.
Às quatro da tarde do dia da morte de George Mellis, uma mulher alugou uma lancha motorizada,
com a indicação de que um amigo a iria buscar. Pagou em dinheiro, mas teve de assinar o talão de
aluguer. O nome de Solange Dunas reveste-se de algum significado para si, Mrs. Blackwell?

— Sem dúvida. Era o da perceptora das minhas netas. Regressou a França, há vários anos.
Pappas inclinou a cabeça, com uma expressão de satisfação no rosto. —
Um pouco mais longe, na costa, a mesma mulher alugou uma segunda lancha, que restituiu três

horas depois, tornando a dar o nome de Solange Dunas. Mostrei em ambos os lugares uma fotografia
de Alexandra e declararam-se convencidos de que correspondia à cliente em causa. Subsistia, no
entanto, uma leve dúvida, em virtude de ela ser morena. — Nesse caso, porque pensa?...

— Usou peruca. — Não acredito que Alexandra assassinasse o marido.
— Nem eu, Mrs. Blackwell. Foi a irmã, Eva. Alexandra não tinha possibilidade de praticar o

crime. Investiguei-Lhe os movimentos nesse dia e verifiquei que passou a manhã e o princípio da
tarde em Nova Iorque consigo, após o que voou diretamente para a ilha. Não podia ter alugado as
duas lanchas — Pappas inclinou-se para a frente. — Fiquei, portanto, com alguém parecido com
Alexandra que deu o nome de Solange Dunas. Só podia ser Eva. Em face disso, comecei a procurar
um motivo. Quando mostrei a fotografia de George Mellis aos inquilinos do prédio em que ela vive,
apurei que a visitava com regularidade. Como se isto não bastasse, o porteiro revelou-me que, numa
dessas visitas, a espancou quase até à morte. Sabia, Mrs. Blackwell?

— Não — a voz de Kate convertera-se quase num murmúrio.
— Sim, foi Mellis que proporcionou o motivo a Eva: vingança. Atraiu-o às proximidades de Dark

Harbor e matou-o. O álibi invocado por ela consiste em que se encontrava nesse dia em Washington.
Deu uma nota de cem dólares ao motorista do táxi que a transportou ao aeroporto, para que se
lembrasse dela, e armou espalhafato por ter perdido o avião com destino a Washington. Penso que
usou uma peruca preta e seguiu num avião comercial para Maine, onde alugou as lanchas. Matou
Mellis, lançou o corpo à água, ancorou o iate e rebocou a segunda lancha até ao cais de aluguer,
àquela hora encerrado.

— Todos os elementos de que dispõe são aquilo a que chamam provas acessórias, salvo erro.
— Exato — Pappas achava-se preparado para a ofensiva final. — Necessito de provas concretas

para o inquérito do médico legistra.
Conhece a sua neta melhor do que ninguém no mundo, Mrs. Blackwell. Tem de me revelar tudo o

que puder que lhe pareça útil.
Kate conservou-se calada por um longo momento, como se ponderasse a situação. Por fim,

articulou pausadamente: — Creio que lhe posso fornecer informações para esse inquérito.
O coração do tenente principiou a palpitar com maior intensidade.
Aventurara-se perigosamente, mas merecera a pena. A velhota escutara a voz da razão. 
— Sim, Mrs. Blackwell? — murmurou, contendo a respiração inconscientemente.
— No dia em que George Mellis foi assassinado, eu e minha neta Eva encontrávamo-nos em

Washington, juntas.
Observando a expressão de assombro do interlocutor, Kate refletiu: “Julgavas que te oferecia uma

Blackwell para sacrifício? Querias que a imprensa celebrasse um festim com o meu nome? Não.
Ocupar-me-ei de Eva à minha maneira!” O veredito pronunciado pelo júri do inquérito consistiu em
morte provocada por agressor ou agressores desconhecidos.

Ante a surpresa e satisfação de Alexandra, Peter Templeton encontrava-se presente no tribunal em
que se realizou a sessão do inquérito. — Vim apenas para fornecer apoio moral — explicou-lhe.

Durante o intervalo, levou-a a um pequeno restaurante sobranceiro à baía, em Licolnville, e
sugeriu: — Quando tudo isto terminar, fazia-lhe bem efetuar uma viagem, ausentar-se por uma
temporada. — Sim, Eva pediu-me que a acompanhasse — os olhos dela marejaram-se de lágrimas:
— Ainda me custa a crer que George tenha morrido... — É a maneira que a Natureza emprega para
atenuar o choque, até que a dor seja suportável.



— Não faz sentido, um homem como ele. Conheceu-o razoavelmente nas sessões que tiveram.
Não acha que era uma pessoa admirável?

— Sim — concedeu Templeton, em tom pausado. — Admirável.
— Quero a anulação do casamento — anunciou Eva.
— Por quê? — inquiriu Keith Webster, pestanejando de admiração.
— Deixa-te de histórias. Julgavas mesmo que ia ficar casada contigo?
— Claro. És minha mulher. 
— Que procuras? O dinheiro dos Blackwell?
— Não preciso dele, querida. Ganho muito mais do que o suficiente para o nosso sustento. Posso

proporcionar-te tudo o que quiseres.
— Já te disse que a única coisa que quero de ti é a anulação!
— Lamento, mas não ta posso conceder. 
— Nesse caso, peço o divórcio.
— Não me parece aconselhável. No fundo, nada mudou. Como a Polícia não descobriu o assassino

do teu cunhado, as investigações continuam abertas. Se nos divorciássemos, via-me obrigado... — o
cirurgião interrompeu-se e ergueu as mãos num gesto de impotência.

— Falas como se eu o tivesse assassinado.
— Foi o que aconteceu. 
— Como diabo sabes tu isso? — perguntou ela, com uma expressão de desdém.
— Era a única razão que te obrigaria a casar comigo. 
— Bastardo! — olhou-o com animosidade. — Como é possível que me faças isto?
— É muito simples. Amo-te.
— E eu odeio-te. Ouviste bem? Desprezo-te!
— Amo-te tanto — limitou-se ele a articular, com uma expressão pesarosa.

A viagem na companhia de Alexandra fora cancelada, pois Eva explicara à irmã que visitaria as
Caraíbas, na sua lua-de-mel, na realidade uma ideia de Keith Webster.

Agora, declarou com firmeza: — Já não vou. A simples hipótese de uma lua-de~mel contigo
revolta-me.

— Se não formos, as pessoas estranham — observou ele, no habitual tom tímido. — E não
convém nada que comecem a fazer perguntas embaraçosas” não achas? Alexandra passou a almoçar
com Peter Templeton uma vez por semana. Ao princípio, fazia-o porque desejava trocar impressões
acerca do marido e não havia outra pessoa que o tivesse conhecido em condições de a elucidar de
pormenores que lhe eram menos familiares. No entanto, transcorridos alguns meses, admitiu para
consigo que apreciava profundamente a companhia do psiquiatra. Com efeito, ele irradiava um ar de
segurança que lhe incutia confiança. Mostrava-se sensível às facetas do seu temperamento e
invulgarmente inteligente para a distrair nos momentos mais delicados.

— Quando era interno, atendi a primeira chamada do exterior nos píncaros do Inverno —
explicou, um dia. — A paciente era uma mulher idosa e frágil, atacada de tosse persistente. Antes de
lhe aplicar o estetoscópio, decidi aquecê-lo um pouco, para evitar o contato desagradável do metal
frio com o peito. Assim, coloquei-o em cima do calorífero, enquanto lhe examinava a garganta e os
olhos. A seguir, peguei no estetoscópio e pousei-lho no peito. Ele deu um salto da cama como se a
casa estivesse a arder e quisesse alcançar a saída. A tosse desapareceu, mas foram necessárias duas
semanas para que a queimadura soasse.

Alexandra soltou uma gargalhada divertida. Era a primeira vez que o fazia desde longa data.
A lua-de-mel de Eva resultou muito mais satisfatória do que previra.
Em virtude da sua pele, sensível aos raios solares, Keith Webster evitava expor-se, pelo que ela

passava o dia inteiro na praia, sem a sua companhia. No entanto, nunca se achava só por muito
tempo.



Rodeavam-na jovens de todos os tipos, como uma mesa de banquete repleta de iguarias variadas, e
Eva podia saborear um repasto substancial todos os dias. Aliás, a ideia de o marido a assediar com
objetivos sexuais repugnava-a de tal modo que necessitava daquelas escapadas para manter o
equilíbrio mental.

“Os anos começam a exercer o seu peso”, reconhecia Kate Blackwell.
Eram muitos, todos excitantes e ricos de episódios espetaculares. A Kruger-Brent, Ltd. Necessitava

de uma mão poderosa ao leme.
Alguém com sangue dos Blackwell. “Não há ninguém para manter o facho aceso depois de mim.

Tanto trabalho e sacrifícios pela companhia e, no fundo, para quê? Para que estranhos colham os
frutos um dia. Raios para tudo isto! Não posso permitir que tal aconteça!”

Uma semana após o regresso da lua-de-mel, Webster anunciou em tom de desculpa: — Vou
retomar o trabalho, querida. Tenho numerosas operações atrasadas. Achas que passarás bem o dia
sem mim?

— Farei o possível... — redarguiu Eva, secamente.
Ele saía de casa todas as manhãs muito antes de ela acordar, mas deixava tudo preparado para o

seu pequeno-almoço. Por outro lado, abriu uma conta bancária em nome da esposa e mantinha-a
abastecida com regularidade, o que permitia que Eva gastasse dinheiro sem restrições. Desde que a
visse satisfeita, Webster considerava-se feliz.

Eva aproveitava a oportunidade para comprar artigos dispendiosos para Rory, com o qual passava
quase todas as tardes. Apetecia-lhe permanecer a seu lado o dia inteiro, mas tinha de pensar no
marido.

Assim, regressava a casa por volta das oito da tarde e já o encontrava na cozinha a contas com o
jantar, sem que jamais lhe perguntasse donde vinha.

Durante o ano seguinte, Alexandra e Peter Templeton continuaram a encontrar-se com frequência
crescente. Ele acompanhava-a, quando visitava o pai na clínica, e o fato contribuía para que ela
sentisse a mágoa menos intensa. Uma noite em que a foi buscar, Templeton verificou que Kate o
esperava, e viu-se imediatamente confrontado com uma atitude perscrutadora. 

— Com que então é médico, hem? Enterrei uma dúzia deles e ainda ando por cá. Percebe alguma
coisa de negócios?

— Pouco, Mrs. Blackwell.
— Pertence a alguma corporação?
— Não.
— Raios! — fungou num gesto de desdém. — Não sabe nada. Precisa de um perito que o ensine a

lidar com os impostos. Marcar-lhe-ei uma entrevista com o meu e... 
— Agradeço-lhe, Mrs. Blackwell, mas sinto-me bem assim.
— Meu marido também era casmurro — Kate voltou-se para Alexandra, que acabava de surgir. —

Convida-o para jantar. Tenho de o trabalhar melhor, para que se convença.
Quando saíram, Templeton murmurou: — Tua avó detesta-me!
— Pelo contrário, gosta de ti — afirmou Alexandra, rindo. — Havias de ouvir como fala às

pessoas que lhe desagradam.
— Nem me atrevo a pensar como reagiria se lhe dissesse que tenciono casar contigo! Olhou-o em

silêncio com uma expressão radiosa por um momento e replicou: — Ficávamos ambas encantadas.
Kate assistira ao desenrolar do romance de Alexandra e Peter Templeton com particular interesse.

Simpatizava com o jovem psiquiatra e acabou por decidir que seria um marido excelente para a
neta. Todavia, no fundo, ela era uma calculista e agora, sentada diante de ambos junto da lareira,
declarou: — Devo confessar que fiquei totalmente surpreendida. Na verdade, sempre esperei que
Alexandra casasse com um empresário capaz de assumir o comando da Kruger-Brent.

— Não se trata de uma proposta de negócios, Mrs. Blackwell.
Alexandra e eu queremos casar.



— Por outro lado — prosseguiu Kate, como se não tivesse sido interrompida —, é um psiquiatra,
pelo que conhece o modo como a mente e as emoções das pessoas funcionam. Talvez dê um bom
negociante. Gostava que se envolvesse na companhia. Podia... — Não — atalhou ele, com firmeza.
— Sou médico. Os negócios não me interessam.

— Não se trata de um negócio qualquer, como se lhe propusesse o trespasse de uma mercearia.
Você vai entrar para a família e eu preciso de alguém que dirija...

— Lamento — o seu tom era terminante. — Não quero ter nada de comum com a Kruger-Brent.
Deverá procurar outra pessoa para isso. — E tu, que tens a dizer? — Kate virou-se para a neta, com
uma expressão de curiosidade. — Concordo com tudo o que Peter decidir.

— O mundo está cheio de ingratos! No entanto, é possível que ainda venham a mudar de opinião.
Pensam ter filhos? — Isso é uma questão privada — esclareceu Templeton, rindo. — Palpita-me que
gosta de manipular as pessoas e as situações, Mrs. Blackwell, mas nós pretendemos viver as nossas
vidas sem interferências, e os nossos filhos, se os houver, viverão a deles. — Nem me passou pela
cabeça que fosse de outro modo — afirmou Kate, esboçando um sorriso angelical. —

Sempre impus a mim própria a regra de não interferir nas vidas dos outros.
Dois meses depois, Alexandra e Templeton regressavam da lua-de-mel. Ela encontrava-se grávida

e, quando se inteirou, Kate refletiu: “Ótimo. Há-de ser um rapaz!” Eva, deitada na cama,
contemplava Rory, que acabava de sair da casa de banho, desnudo. Tinha um corpo admirável. Ela
nunca se cansava do seu contato.

Suspeitava de que não era a única a experimentar prazer sexual com ele, mas abstinha-se de o
interrogar a esse respeito, com receio de que ele se afastasse. Rory acercou-se da cama, debruçou-se
e fez deslizar o dedo em torno dos seus olhos, ao mesmo tempo que observava: — Estão a aparecer-
te algumas rugas, mas ficam-te muito bem.

Cada uma destas palavras constituiu uma punhalada, uma lembrança da diferença de idades entre
ambos.

Eram quase nove horas quando Eva entrou em casa e descobriu que Webster assava carne no
forno.

— Olá, querida — saudou-a, ao mesmo tempo que lhe depositava um beijo na face. — Preparei
um pitéu especial. Adivinha o que... — Quero que me removas estas rugas, Keith.

— Quais rugas? — inquiriu, pestanejando.
— Estas — volveu ela, indicando a área em redor dos olhos.
— Mas são provocadas pelo riso, querida. Adoro-as.
— E eu detesto-as! — bradou.
— Podes crer que não... — Livra-me delas! Não é esse o teu modo de vida?
— Sim, mas... — Webster emitiu um suspiro de resignação. — Está bem.
— Quando?
— Dentro de umas seis semanas. De momento tenho...
— Não sou um dos teus malfadados pacientes. Como tua mulher, devo ter primazia. Amanhã

mesmo!
— A clínica não abre aos sábados. — Manda-a abrir!
— Acompanha-me à sala.
Fê-la sentar diante de uma luz intensa e examinou-lhe o rosto minuciosamente. De um momento

para o outro, transformara-se miraculosamente do marido tímido e subserviente num cirurgião
brilhante. Talvez considerasse a operação desnecessária, mas Eva tinha uma opinião diferente.
Parecia-lhe vital, pois não suportava a ideia de poder perder Rory. — Não vejo problema algum —
declarou finalmente Webster. — Tratamos disso amanhã.

— Costumo ter uma enfermeira a auxiliar-me — explicou no dia seguinte, quando se dirigiam para
a clínica —, mas numa intervenção tão simples não vejo necessidade.

— Já agora, dá também um toque aqui — recomendou Eva, pousando os dedos numa pequena
adiposidade no pescoço.



— Sem dúvida, querida. Vou anestesiar-te, para que não sintas o mínimo desconforto.
Uma vez na sala de operações, ela viu-o encher uma seringa hipodérmica e dar-lhe uma injeção

com uma suavidade que quase não lhe permitiu sentir a picada. De qualquer modo, não se importaria
que se registrasse dor, pois sujeitava-se àquilo por Rory. Antes de adormecer, evocou o seu corpo
escultural e viril, sempre disposto a satisfazer-lhe o apetite. Quando acordou, encontrava-se deitada
num quarto particular da clínica, com o marido sentado à cabeceira da cama.

— Como correu? — perguntou em voz débil.
— O melhor possível — foi a resposta, acompanhada de um sorriso.
Eva inclinou a cabeça com satisfação e voltou a adormecer. Webster continuava presente, quando

tornou a despertar, transcorridas algumas horas.
— Vamos manter as ligaduras por uns dias. Continuarás internada, para receberes assistência mais

cuidada.
— Pois sim. Examinava-a diariamente e exibia invariavelmente uma expressão de agrado devida

ao que se lhe deparava.
— Perfeito.
— Quando posso espreitar?
— Lá para sexta-feira, quando tiver sarado por completo.
Ela pediu à enfermeira que instalasse uma extensão telefónica junto da cama, e a primeira chamada

que efetuou foi para Rory.
— Onde diabo estás? — inquiriu ele. — Tenho uma fome danada.
— Também eu, mas este congresso de cirurgiões na Florida só termina na sexta-feira. Espero

regressar no princípio da próxima semana. Tens saudades minhas?
— Não são coisas que se perguntem... A seguir, Eva telefonou a Alexandra e escutou enfastiada as

considerações desta acerca da gravidez. No entanto, afirmou com simulado entusiasmo: — Estou
ansiosa por esse momento. Sempre desejei ser tia.

Entretanto, raramente via a avó, pois estabelecera-se entre ambas uma frieza que Eva não entendia.
“Há-de passar-Lhe...” acabava sempre por pensar. Kate nunca perguntava por Keith, e Eva não a
censurava por isso, pois tratava-se de um insignificante. Talvez um dia conversasse com Rory para se
livrarem dele. Afigurava-se-lhe incrível trair o marido quase diariamente sem que denunciasse] a
mínima suspeita. Por sorte, ele possuía talento para alguma! Coisa de que ela podia beneficiar.

Na sexta-feira, Eva acordou cedo e aguardou com impaciência a visita habitual de Webster.
— É quase meio-dia — queixou-se, quando finalmente o viu surgir. — Onde diabo estiveste

metido?
— Desculpa, querida, mas passei toda a manhã na sala de operações e...
— Estou-me nas tintas para isso. Tira-me as ligaduras de uma vez. Já tenho saudades de me ver ao

espelho.
— Muito bem. Sentou-se na cama e conservou-se imóvel, enquanto o marido a libertava das

ligaduras, após o que a contemplou com satisfação.
— Perfeito, não haja dúvida. — Vai buscar um espelho.
Ele apressou-se a comprazê-la, com um sorriso de orgulho. Eva ergueu-o à altura do rosto e

observou a imagem com ansiedade.
No instante imediato, soltava um grito de horror.
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Kate tinha a impressão de que a roda do tempo começava a mover-se
mais rapidamente, acelerando a sucessão dos dias, das semanas, dos meses
e dos anos, até que se mesclavam numa confusão obscura.

Tinha já oitenta e tal anos.
Oitenta e quantos? Por vezes, esquecia-se da idade exata. Não se

importava de envelhecer, mas custava-lhe encarar a perspectiva de vir a
apresentar um aspecto desmazelado, pelo que consagrava particular atenção
a esse pormenor. Assim, quando consultava o espelho, via uma figura de
mulher irrepreensível, aprumada, altiva e indomável.

Continuava a comparecer no escritório todos os dias, mas tratava-se de
um gesto simbólico, uma artimanha para afugentar a morte. Embora
estivesse presente em todas as reuniões da administração, o que se passava
nelas não se lhe afigurava tão claro como dantes. As pessoas que a
rodeavam pareciam exprimir-se demasiado depressa. O que, porém, mais a
preocupava era o fato de a mente lhe pregar partidas, de vez em quando. O
passado e o presente confudiam-se constantemente.

O seu mundo contraía-se, tornando-se cada vez mais pequeno.
Se existia um salva-vidas a que se agarrava, uma força motriz que a

mantinha viva, era a convicção irresistível de que alguém da família teria,
um dia, de assumir o comando da Kruger-Brent. Kate não estava disposta a
permitir que estranhos se apoderassem daquilo que Jamie McGregor,
Margaret, ela própria e David haviam construído com tanto esforço ao
longo dos anos. Eva, na qual chegara a depositar todas as esperanças,
convertera-se numa assassina. E num ser grotesco. Não necessitara de a
castigar. Aquilo que o marido lhe fizera constituía uma punição suficiente.

No dia em que vira o seu novo e definitivo rosto no espelho, Eva tentara
pôr termo à vida. Tragara todo o conteúdo de um frasco de barbitúricos,
mas o marido procedera a uma imediata lavagem ao estômago e levara-a



para casa, onde a mantinha sob vigilância permanente. Quando tinha de
trabalhar no hospital ou na clínica, era substituído por enfermeiras, dia e
noite. 

— Deixa-me morrer — suplicava ela. — Não quero continuar a viver
assim.

— Agora, pertences-me completamente — replicava ele. — Amar-te-ei
sempre. 

A imagem do seu semblante atual achava-se gravada indelevelmente no
espírito de Eva, que conseguiu convencer Webster a dispensar as
enfermeiras, pois não queria que a olhassem com repulsa mal dissimulada.
Alexandra procurava-a com insistência, mas ela negava-se a recebê-la. Por
outro lado, todos os gêneros encomendados eram deixados do lado de fora
da porta, para que ninguém lhe visse o rosto. A única pessoa que desfrutava
desse discutível privilégio era o marido, no fundo o único ente que lhe
restava. Constituía o seu elo solitário com o mundo, e apavorava-a a
possibilidade de a abandonar, ficando só com a sua insuportável fealdade.

Ele levantava-se todas as manhãs às cinco, a fim de seguir para o hospital
ou para a clínica, e Eva antecipava-se sempre, para lhe preparar o pequeno-
almoço.

À noite, ocupava-se igualmente do jantar e, se o marido se atrasava,
ficava apreensiva. “Talvez encontrasse outra mulher. E se nunca mais
aparecesse?” Quando ouvia a chave na fechadura, precipitava-se para a
porta e lançava-lhe os braços ao pescoço. Nas ocasiões em que faziam
amor, afigurava-se-lhe que era alvo de uma bondade maravilhosa.

Uma vez, perguntou timidamente: — Não achas que já me castigaste o
suficiente, querido? Por que não me restituis o rosto ao aspecto primitivo? 

Ele olhou-a por um momento e declarou com orgulho: — Não é
possível. 

À medida que o tempo passava, Webster tornava-se mais exigente, mais
peremptório, até que Eva acabou por se converter completamente em sua
escrava, empenhada em lhe satisfazer o mínimo capricho. A fealdade unia-a
ao marido, mais fortemente que correntes de ferro.

Alexandra e Templeton tinham um filho, Robert, que fazia Kate pensar
em Tony na infância. O bisneto contava já oito anos e mostrava-se
particularmente precoce. “Muito precoce, mesmo”, envaidecia-se ela. “Um
garoto realmente notável!” 

Todos os membros da família receberam os convites no mesmo dia.
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Quando leu o seu, Webster voltou-se para Eva e decidiu: — Não
podemos faltar.

— Como queres que apareça com?...
— Não podemos faltar — reiterou com firmeza.
Tony Blackwell encontrava-se no jardim da clínica diante do cavalete,

quando uma enfermeira se aproximou.
— Uma carta para si.
Tony abriu o sobrescrito e desenhou-se-lhe um sorriso nos lábios. —

Ótimo — murmurou. — Sempre gostei de festas de anos.
Peter Templeton fixava o olhar no convite, com uma expressão de

admiração. — Custa a crer que a velhota faça noventa anos. É uma mulher
realmente extraordinária.

— Sem dúvida — e Alexandra acrescentou pensativamente: — Sabes
uma coisa, querido? Robert também recebeu um convite, dirigido a ele.
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Os convidados há muito que se haviam retirado no ferryboat ou no avião,
e a família estava reunida na biblioteca de Cedar Hill. Kate contemplava os
parentes um a um, e identificava-os com clareza surpreendente. Tony, o
vegetal sorridente e vagamente cordial que tentara matá-la, o filho que se
apresentara tão pleno de promessas e esperanças. Eva, a assassina, que
podia ter possuído o mundo, se não albergasse a semente do mal nas
entranhas. Era irónico que o seu terrível castigo partisse das mãos de um
indivíduo aparentemente insignificante e dócil.

Havia, depois, Alexandra, bonita, afetuosa e gentil, a maior decepção de
todas, que colocara a felicidade pessoal acima dos interesses da Kruger-
Brent. Não manifestara a mínima preocupação pela companhia e escolhera
um marido que se negava a enveredar pelos negócios. Na realidade, um par



de traidores. Seria possível que todas as provações do passado redundassem
em pura perda? “Não permitirei que tudo termine assim. Alguma coisa se
aproveita dos esforços e sacrifícios.

Construí uma dinastia orgulhosa. Há um hospital na Cidade do Cabo com
o meu nome. Fundei escolas e bibliotecas e auxiliei o povo de Banda”.

Começava a doer-lhe a cabeça. A sala enchia-se lenta e gradualmente de
fantasmas. Jamie McGregor, Margaret — bela como sempre — e Banda
sorriam-lhe.

E o querido e maravilhoso David apertava-a nos braços. 
Kate sacudiu a cabeça para desanuviar o espírito. Ainda não se achava

preparada para se lhes reunir.
“Em breve”, admitia. “Dentro de pouco tempo...”

Havia mais um membro da família na sala, e ela voltou-se para o neto. —
Vem cá, meu filho.

Robert aproximou-se e pegou-lhe na mão. — Foi uma festa de anos de
arromba, bisavó.

— Obrigada, Robert. Alegra-me que te agradasse. Como vais na escola?
— Obtenho as melhores classificações, como recomendaste. Estou no

primeiro lugar do quadro de honra.
Kate virou-se para Templeton. — Devem mandá-lo para o Colégio

Wharton, quando tiver idade suficiente. É o melhor...
— Nunca desiste, hem? — atalhou o psiquiatra, rindo. — Ele fará

exatamente o que preferir. Revela inclinação extraordinária para a música e
quer tornar-se intérprete de peças clássicas. Escolherá a sua própria vida.

— Assim é que deve ser — redarguiu ela, imperturbável. — Uma velha
como eu não tem o direito de interferir. Se quer tornar-se músico, façam-lhe
a vontade — concentrou-se de novo no garoto, os olhos dominados por um
clarão de afeto. — Embora não possa prometer nada, tentarei ajudar-te.
Conheço uma pessoa amiga íntima de Zubin Mehta...
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