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A Kathy,
a que mais importa



NOTA DO AUTOR

A furia € um trabalho de fic¢do. Tomei certas liberdades com lugares
em Nova York ou cercanias — assim ¢ que ndo poderdo ser encontrados
Sutton Mews ou o Hospital Washington Heights em qualquer mapa ou guia
da cidade. O Instituto Paragon ¢ imaginario. E embora as personagens
sejam tdo reais quanto possivel, felizmente elas nao existem fora das
paginas deste livro.



Se as portas da
percepcao estivessem
purificadas, todas as coisas
apareceriam para
0 homem como elas sdo,
infinitas.

— William Blake,

The marriage of heaven

Nos seus bons dias
ele era timido. Ele
poderia fazer com que o resto
da raca humana
se sentisse obsoleta.
— Srta. Roberta P. Edge

Interesse proprio € a
unica constante na
vida, e homicidio

¢ preferivel

a impoténcia.

— Childermass

O que fizeram os

lograria.
— Anne Sexton,
The book of folly



Um

Ultimamente muitas das meninas que iam para a escola com Gillian
pareciam ter passado por uma espécie de crise morbida ou sofrido
mudangas na personalidade. A maioria ja tinha ultrapassado os quinze
anos e Gillian era a mais nova na classe; completaria quinze anos somente
a 4 de fevereiro, na metade do ano escolar. Anne Wardrop, a pobre
patetinha, tinha sofrido um genuino colapso nervoso, precipitado por um
acesso de riso realmente apavorante durante a audi¢do do Requiem de Sao
Bartolomeu, de Verdi. Gillian estremeceu quando ouviu os detalhes de
que Anne tinha tido trés padrastos e uma troca de analista a curtos espagos
de tempo nesses dois ultimos anos e todos sabiam que ela estava
condenada a uma completa desprotecao.

Por outro lado, Carol Dommerick, a menina de brilhantes olhos azuis
arregalados, havia descoberto o sexo e levava adiante um namoro precoce
com um seminarista de teologia geral de vinte e trés anos. Depois de quatro
meses € meio de aguda ansiedade, os pais de Bo Crutcher tinham localizado
a filha no México e a trouxeram de volta-de uma choupana, em viagem
maritima, abatida, amarela como uma abobora e cheia de vermes. Bo nao
poderia voltar a Bordendale naquele ano. Sue Noyes, que sempre teve
extremo cuidado com sua aparéncia, agora tinha que ser chamada
severamente a aten¢do para tomar banho ou escovar os dentes e estava
deixando o cabelo escuro cair descuidadamente sobre as costas. Havia ainda
Wendy van Alexia, um tipo primitivo e errante, espirito livre — que tinha
feito umas rapidas leituras das obras de filosofos existencialistas e dos mais
melancdlicos escritores escandinavos do século XIX. Wendy nunca mais
sorriu freqiientemente como antes e Gillian sentiu falta daquele sorriso.



Meninas brilhantes e ricas, jovens privilegiadas de Nova York, uma
cidade que oferecia o maximo de tudo, mas dura para as psiques sensiveis
— seriam as pressOes da propria cidade ou as insuportaveis neuroses dos
pais que estavam abalando tdo boas meninas? Gillian, que sempre vivera
numa regido de terrenos indescritivelmente caros, conhecida como Sutton
Mews, amava a vida da cidade e conhecia também alguns jovens
complicados que moravam em Plaudome e Pound Ridge. Mas era 6bvio
que naquela cidade o processo de selecao natural era mais cruel e acelerado.

O pai de Gillian, um antropologista amador, tinha feito uma
interpretacdo sobre a falta de rituais da época em que os jovens atingem a
maioridade, e que hoje existem escassamente numa sociedade industrial
(exceto como variagdes espontaneas e freqiientemente destrutivas de formas
arquetipicas). Nas culturas tribais, sem levar em consideracdo a
complexidade do ambiente, ¢ o ritual que proporciona um sentido firme e
ordenado de transicio da puberdade para a adolescéncia. Ha nisso
admiracao, disse ele, dignidade e um sentido de realizacdo. Alguém tinha
cumprido as expectativas de um grupo. Alguém fora aceito. Era como uma
aceitagdao oficial quando se cumpriu a exigéncia mais importante. Era
demais para Avery Bellaver. Nao concederia tal coisa.

"Mas nas assim chamadas civilizacdes adiantadas, onde os tabus
foram derrubados e os grupos familiares estdo fragmentados, a aceitacao e
aprovacdo estao concentradas em grupos de elite altamente estruturados,
onde as regras estdo constantemente mudando, ditadas pela moda, pelas,
al! perversidades de nossas mercadorias, perversidades que destroem as
almas. Exceto no caso da religido ortodoxa, entre ndés ndo ha linhas
orientadoras para a juventude. A comunicagdo € viciosa, as expectativas
sao perturbadas. Padrdes excéntricos de maturidade sdao impostos aos
jovens que ainda ndo atingiram os vinte anos por adultos desprivilegiados
e de uma mediocridade irresponsavel. As exigéncias mudam tao
caprichosamente que ndo me espanta ver muitos escolares nas esquinas
das ruas com protuberantes pastas € com total pasmo nos olhos, como se
estivessem a ponto de gritar. O que € que eles querem? Que fago agora?
H4 poucas, suspeito, para quem i1sso nao tem importancia, criangas que
herdaram resisténcia e qualidades auto-ajustaveis necessarias para
sobreviver. E torturante o fracasso para muitos, ao tomarem conhecimento
de suas condigdes sociais. Finalmente cedem aos golpes emocionais



sofridos e nossas idolatrias parecem inadequadas para a tarefa de integrar o
fraco e o sucumbido no que ¢, essencialmente, uma casa social de
loucos."

Seus olhos brilharam e sentiu-se satisfeito quando entdo olhou para sua
filha atentamente.

— Vocé nao foi atingida, nao €?

Gillian fo1 apanhada tdo de surpresa que teve que rir, o que feriu seus
sentimentos. Para disfarcar isso, ela o beijou alegre e rapidamente, com um
rubor de simpatia e amor por esse homem maduro e solitario que podia ser
tao perspicaz quanto a condi¢gao humana e tao totalmente incapaz de atender
as poucas exigéncias que a vida lhe fazia.

— Estou bem, mas alguns de meus amigos, nao.

— Oh, sim. S3o tantos 0s novos rostos que me cercam. Aquela crianga
delicada e amavel que estremece algumas vezes completamente, sem
nenhuma razao aparente. Vocé€ se da bem com todas elas. Vocé€ ¢ boa. Vocé
presta atencao nelas.

Larue era a menina que estremecia. Chegara da Califérnia em outubro,
excelente como uma refugiada, e Gillian imediatamente tomou-a sob sua
custodia protetora. Larue estava assombrada com a confusa cidade, alérgica
a qualquer aragem que tomasse. Estava habituada a um rancho de trezentos
acres perto de Santa Barbara e aos alegres verdes de Malibu.

Seu pai era diretor de filmes, decadente em seus sucessos, € tentava
reviver sua carreira com um musical na Broadway. Como diretor, tinha os
instintos de um Torquemada, e ndo era mais alegre em casa também. A mae
de Larue era uma atriz que trabalhava regularmente em co-producoes
italianas em locacdes distantes, mesmo de avido; era uma situacdo que
Gillian certamente sabia de cor. A mudanga poderia ter sido um enorme
trauma para Larue, mas além disso um meio-irmao a quem era devotada
tinha morrido num vdo de planador nas montanhas Rochosas naquele verao.
Larue tinha presenciado a rapidez da colisdo das asas quebrando-se contra a
rocha solida; dai as ocasionais indisposi¢des de momento e o longo olhar
vidrado quando pensava nele. Gillian quis levar Larue para Acapulco com a
familia para passar o Natal, mas por alguma razao pouco clara o pai de
Larue ndo o permitiu.

Na segunda-feira que precedeu o Natal, Larue veio passar a noite com
Gillian. As lojas ficaram abertas até tarde e as duas mocinhas tinham que



fazer compras. O cozinheiro estaria de folga, entdo elas fizeram uma
refeicio no Beefsteak Charlie's, na 57" Street, olharam as vitrinas e
pegaram a sessdo das oito e trinta do show do Trans-Lux. Caia neve
misturada com chuva quando acabou a sessdo, mas tinham que andar
apenas quatro quadras até Sutton Mews, que dava para o rio, exatamente ao
sul da Ponte Queensboro. Um navio cargueiro deslizava sob a ponte num
brilho de luzes em movimento, fazendo ondas que tinham cheiro de mar.
Larue instantaneamente ficou saudosa do brumoso Pacifico.

— Se tivesse de viver em Nova York — disse sonhadoramente —,
seria neste lugar.

No inicio do século XIX havia trés velhas casas geminadas na pequena
area da estrebaria pavimentada de pedras roligas que tinha sido um territério
da familia Bellaver desde 1850. Chegava-se a estrebaria através de um
caminho em arcadas que saia da Sutton Square e era protegido por uma
forga policial particular constituida de seis homens. Gillian vivia na
ensolarada casa de esquina, de tijolo aparente. Doze quartos amplos, sete
empregados, a maioria deles diaristas. A casa ao lado era da avé Min, mas a
maior parte do ano somente o caseiro morava la. A terceira casa, € a maior
delas, pertencia a um primo de Gillian, Wade, que como a maioria dos
homens da familia Bellaver estava ligado a atividades bancérias e
investimentos. Eles labutavam em modestos escritorios, ocupavam salas de
aluguel por todo o pais, zelando pelo dinheiro da familia como tantos
chacareiros. A familia era francesa anglicizada; sua fortuna tinha sélida base
— concessoes de terra de milhdes de acres, datando do tempo de Jaime 11, o
valor da terra acrescido de um céntuplo por combustiveis fosseis.

Dois anos antes, quando o pai de Gillian voltou vivo de uma das ilhas
Lesser Sunda, depois de ser dado como perdido por trés semanas, a revista
Time publicara que os bens pessoais de Avery Bellaver se aproximavam de
duzentos e setenta milhdes de dodlares. Isso era novidade para Gillian, e ndo
muito interessante; mas ficou pasmada ao ver impresso no jornal que o "
menos conhecido membro de um poderoso clda tinha dado recentes
contribui¢des para as ci€ncias antropoldgicas". Agora, sim, tinha do que se
orgulhar.

Acontece que aquela foi realmente uma das grandes noites que
justamente surgem sem qualquer planejamento. Depois que as meninas
vestiram roupas caseiras — suéteres, velhas calgas Levi's e agasalhos com



aplicagdes de tiras de vinil —, Gillian persuadiu o pai, que se encontrava
nas profundezas da biblioteca do andar térreo, a se reunir a elas. Avery era
um autodidata e tdo bom instrumentalista no baixo quanto no piano. Larue
tocava guitarra, tanto cldssico como jazz, e Gillian era eclética — harpa,
flauta e piano, que ela aprendeu com um dos musicos que era figura
obrigatoria nas festas de sua mae. Eles tocaram Fast and Willie the Lion e
alguns outros swings contemporaneos até¢ a meia-noite; entdo se acalmaram
com uma hora dedicada a recordar Shearing. As mocas foram para a cama
e, como estavam bastante cansadas para tagarelar, dormiram em dois
minutos.

Pela manha, quando Gillian acordou, a mae estava em casa, o que era
um acontecimento.

Gillian julgou que tinha dormido pesadamente, o que era um problema
recente. Sem sonhos, musculos enrijecidos enquanto dormia, de tal modo
que freqlientemente se sentia cambaleante por alguns minutos, ja de olhos
abertos, esgotada como se tivesse passado a noite escalando montanhas.
Uma chuveirada fina de dgua tépida usualmente fazia com que voltasse ao
ritmo de animada eficiéncia, que imitava a vitalidade natural de sua mae.
Mas nessa manhad ela sentiu uma magante dor de cabeca e glandulas
intumescidas no pescoco; estava desanimada para trocar de roupa e
prosseguir na rotina costumeira. Felizmente, ndo havia aula e nenhum
trabalho urgente para antes do meio-dia e Larue ainda dormia
tranqiiilamente na outra cama, um travesseiro colocado de modo a protegé-
la da luz do sol. Gillian levantou-se, calgou chinelinhos indianos, fechou as
cortinas e foi para o banheiro.

Sentada no vaso, ela se sentiu um pouco atordoada. A dor de cabeca
nao passava. Raramente precisava de remédio de qualquer espécie; por isso
nao havia nenhum de reserva no banheiro. Um analgésico parecia uma boa
idéia. Ela subiu para o andar de seus pais e apanhou quatro pilulas infantis
de aspirina, sabor laranja, que Katharine Bellaver guardava atrads de vinte
qualidades de vitaminas naturais.

Avery tinha saido cedo para o Museu Pan-Americano de Cultura que
ele havia fundado e que estava preparando uma exposi¢ao da mitologia
tolteca. Mas Gillian ouviu Katharine movimentando-se no ateli€ e entrou
para dizer alo.



A mae havia chegado de Washington por volta de trés da manha.
Passava um pouco das sete e ali estava ela serenamente de roupao,
exercitando-se na barra. Katharine tinha quarenta e cinco anos, pernas
compridas como as de Gillian, mas ndo era tdao alta. A pele era de um tom
bronzeado, os cabelos ruivos caindo numa cascata de cachos bem-
arrumados e completamente soltos; era um tanto infantil, mas ainda lhe
assentava bem. Os dentes eram espléndidos, pareciam nunca terem sido
usados, como se ela se alimentasse intravenosamente.

Gillian tossiu secamente e olhou em volta do estidio onde Katharine
trabalhava com fotografia. Era um dos comodos favoritos da casa que ela
amava — faces de celebridades extremamente resolutas olhavam para ela 1a
de cima das paredes em brilhantes molduras. Sentar-se ali, numa manha
aquecida de inverno, era como estar sentada a beira de um mar equatorial.

Katharine era excelente fotojornalista; a principio ela trabalhara como
fotografa e tinha coluna em revista, pois era fabulosamente bem
relacionada. Mas i1sso fora anos atras, e ali diante dela estavam dois
volumes de composicoes fotograficas que provavam que ndo havia sido -
uma diletante. Tinha um excelente conhecimento de arte moderna; possuia
duas galerias, uma em Madison e outra em Hamptons, que lhe rendiam
dinheiro; era socia de uma companhia de filmes documentarios e havia
publicado duas pequenas historias que Truman Capote, a "grande dama" das
letras americanas, tinha descrito como "encantadoras".

Katharine abandonou o que fazia e iniciou um exercicio que parecia
martirizante. Sorriu para Gillian.

— Vocé ndo fez inscrigdo para a conferéncia de Teera, Gillian? —
disse sem pensar, arrependendo-se em seguida. Nao era oportuno indagar
1SS0 agora.

O sorriso de Katharine transformou-se em algo aborrecido.

— Voceé estd impossivel esta manha.

— Lembro-me de que vocé disse que ia ser um osso duro de roer.

— Bem, essa nao sera a dificuldade. O x4 estara na Suica neste fim de
semana. Entdo Duff falara sobre mim com Binnie, ¢ Binnie citarda meu
nome a Sua Majestade Imperial e entrarei e forcarei o protocolo real. —
Moveu-se levemente e qualquer coisa estalou, causando-lhe um
estremecimento de surpresa. — Vocé ja sente o clima de Natal? Nao estou
muito sensivel as festas natalinas este ano.



O nariz de Gillian estava escorrendo, entdo ela o encostou
discretamente na manga do roupdo, que de qualquer modo ia ser mandado
para a lavanderia.

— Vocé ndo esta bem? — perguntou Katharine.

— Estou bem.

— Seu olhar est4 realmente alterado esta manha.

— Obrigada por me dizer isso.

Era uma coisa que Gillian odiava em sua pessoa: o olho esquerdo
ligeiramente desviado para dentro, que as pessoas achavam charmoso e ndo
um defeito num belo rosto. Desde os doze anos que a mae lhe dava essas
indiretas, que a ofendiam, como aconteceu naquele momento. Por que tinha
de ser sempre assim, ela ndo sabia. Elas certamente gostavam uma da outra.
Provavelmente se amavam. Mas viviam mal juntas. Realmente nao havia
nada a fazer em relacdo a isso. Gillian tinha a lingua rapida, e o obsessivo
sentimento de competicdo da mae estava aumentando. Talvez devido a uma
coisa simples, como o medo de Katharine de que Gillian soubesse mais do
que era conveniente a respeito de sua vida amorosa.

— Quer participar do exercicio? Respiracao ritmada € a chave para...

Gillian comprimiu novamente o nariz contra a manga.

— Nao estou vestida.

— Quem vai ficar olhando?

Na verdade, quem? Mas Gillian estava tomando corpo e formando o
seu tipo, e tinha uma natural sensibilidade em relagcdo ao corpo e as ultimas
gordurinhas da infancia e aos seios em botdo, com mamilos que os
dominavam completamente como o nariz na face de um bebé. Pediu
desculpas e voltou para o proprio quarto.

Larue estava acordando com pequenos suspiros de prazer. Gillian
ajeitou um espago em sua propria cama ao lado de Mr. Rudolph e Sulky
Sue, os gatos da casa, € apalpou as glandulas sob o maxilar. Doiam sob
pressao. Estava ansiosa por saber se i1a ter alguma coisa.

— Voceé fala enquanto dorme — disse Larue

— Falo?

— Bastante alto para acordar-me. Deve ter sido as trés ou quatro
horas. Ainda estava escuro 1a fora, mas nao estava chovendo. Podia ver pela
iluminacao da rua. Vocé estava sentada na cama com os olhos inteiramente
abertos. Pensei que estivesse falando comigo, mas quando lhe disse alguma



coisa vocé ficou como se ndo tivesse ouvido. Continuou a falar com alguma
outra pessoa. Um rapaz, eu imagino.

— Que foi que eu disse?

— Nao pude entender uma porcao de coisas. Vocé perguntou se ele
era feliz. Queria saber se estavam tratando bem dele. Entdo ndo disse mais
nada por muito tempo. N3o se movia, apenas olhava fixamente. Entdo
comecou a chorar.

— Deus, como ¢ estranho! E depois?

—  Vocé tentou sair da cama, mas tinha tanta coordenacdo de
movimentos quanto um bebé. Vocé disse: "Nao, ndo deixe que eles
facam isso!" Entdo, suponho que o sonho tenha terminado. Vocé€ apenas
escorregou na cama, virou-se € puxou as cobertas até a cabega. Tive que ir
ao banheiro e quando voltei vocé estava completamente adormecida.
Lembra com quem estava sonhando?

— Nunca me lembro dos meus sonhos.

— Também eu, principalmente os maus. — Larue bocejou. — Que vai
fazer hoje?

— Bem, tenho aula de flauta a uma hora, depois disso poderiamos ir
patinar no gelo.

— Combinado — disse Larue.



Dois

O o6nibus que saiu de Newark deixou Peter Sandza em Atlantic City as
seis e quinze da manha. Teria que esperar uma hora para pegar o 6nibus que
o levaria a Royal Beach. A lanchonete do terminal de Onibus ainda ndo
estava aberta, entdo ele foi andando a pé por trés quadras, avancando contra
o vento salgado vindo do Atlantico, e tomou café¢ e torradas com manteiga
no bar de um hotel que tinha a aparéncia, como a maior parte da cidade
vista a claridade do inverno, de lugar ha muito abandonado, arqueologico.

Inimeros velhos enrugados estavam fazendo alarde sobre o seu
mergulho matinal nas ondas geladas. Tanya Tucker no radio. "Acredito que
o sul nunca mais vai ressurgir." Peter pagou quarenta cents pela refeigao,
assim estava reduzido a pouco mais de trés dolares. J4 tinha sua passagem
de volta. O café deu-lhe dor no estdmago, um sinal de alarma que tinha
procurado ignorar por algum tempo.

Royal Beach estava travando uma batalha contra a erosdo do mar. Uma
arrasadora tempestade em novembro tinha mudado a linha da maré
assustadoramente para perto da cal¢ada da praia, na cidade, a uns seiscentos
metros de distancia. Casas abandonadas foram destruidas. Havia uma
empresa de engenharia no porto. Peter percorreu toda a extensao da calgada.
Lojas fechadas e barracas. Panquecas. Pequenas lembrangas. Plataforma de
tiro. Entdo um sinal desbotado sobre uma porta que tinha o aspecto de ter

sido trancada h4 muito tempo. "Lé-se a sua sorte. * Consultor e revelador

da psique de renome mundial. * Tarot — o intérprete — de quiromancia."



Havia também um painel para colocagdo de cartazes com o vidro
quebrado pela tempestade ou por vandalos. "Vocé ja leu sobre seus poderes
fantasticos! Agora permita que Raym lhe diga o que ird acontecer!!"

Oito e trinta e sete. Peter tomou leite numa praca na loja principal,
onde as garconetes estavam morrendo de tédio. A moca que o atendeu tinha
cabelos de tom avermelhado e sardas que escureciam como fuligem em seu
rosto envelhecido.

— Mas que lugar quieto.

— Escute, € pavorosamente morto no inverno! E estard morto também
no verdo se os engenheiros militares ndo puderem fazer alguma coisa pela
baia. Pior que isto aqui s6 os arredores de Cape May. Mais um vento forte
que sopre € o estrago sera completo. Alguma coisa para comer? As
rosquinhas com geléia estdo frescas, feitas esta manha.

— Nao, obrigado.

— E a primeira vez que vem a Royal Beach?

— Vim na esperanga de encontrar alguém. Suponho que ja se foi ha
bastante tempo.

— Se tinha bom senso, deve ter ido. Tinha-se que andar quase cem
metros para chegar até a adgua. Nao estou mentindo! A praia era limpa
quando eu era menina, ndo estava toda lambuzada de piche dos navios-
tanques. Quando os mares se forem, que sera da humanidade? Essa a
pergunta que deviamos nos fazer. Amigo pessoal?

— Desculpe-me, ndo entendi.

— A pessoa que estava procurando.

— E alguém de quem ouvi falar. Seu nome é Raymond Dunwoodie.

A gar¢onete olhou-o com um pouco mais de atencao.

— Oh! Sim. Algumas pessoas ainda fazem isso, vém aqui a procura
de Raymond. Especialista em milagres psiquicos. Nao podia imaginar que
voce fosse do tipo de gente que acredita nessa velha piada.

— Apenas curiosidade. Pensei que pudesse encontrar nisso um tema.
Sou escritor, free-lancer.

Ela parecia olhar longamente para a gola esfiapada de sua camisa.

— Tem tido sucesso?

Peter sorriu procurando ser simpatico.

— Ultimamente n3o.



— Bem, acho que ndo ha muito a perder com Raymond. Ciganos que
léem a sorte ha as duzias nos lugares de diversdo. Raymond estava
ultimamente vendendo aquele velho 6leo de cobra. Teve um pouco mais de
sucesso. Mas aqueles investigadores desmascararam sua falcatrua. . .

— Que investigadores?

— Oh, voce sabe. . . esse tipo de gente que esta sempre bisbilhotando
sessOes espiritas e apresentagdes de médiuns. . . ficaram. . . interessados em
Raymond quando os jornais comecaram a escrever sobre ele. H4 quatro,
talvez cinco anos. Entdo Raymond foi para Nova York ou Boston ou
qualquer outro lugar e submeteram-no a provas com todas as espécies de
engenhocas. Ficou bem claro que ele era mesmo um grande embusteiro.
Uma burla. Veio a forca de volta para a cidade poucos meses depois. Deu
para beber. A mae tentou recupera-lo, po-lo na linha, mas o delegado de
policia prendeu-o uma noite depois que o encontraram nu numa
pastagem falando alto sobre planos de golpes e conspira¢des contra o
governo € nao sei que mais. Tiveram que envid-lo para o Ancora para
tratamento.

— Ancora?

— Um hospital estadual. A "Fazenda Alegre".

— Ele ainda esté 14?

— Oh! nao. Ele ficou calmo e deixaram-no ir embora. Acho que dois
verdes atras ele voltou e andou lendo maos na praia, mas deu-se mal de
novo. Desde entdo aparece e desaparece. Pelo que sei, no momento esta
afastado da mae. . . E1, Hannah, quando foi que vocé viu Ray Dunwoodie
pela Gltima vez?

— Ora, quem ¢ que vai se preocupar com aquele maluco?

— Onde mora a mae dele? — perguntou Peter.

— Fora da cidade, na estrada de Bellbrook. O andar térreo € uma loja
de artigos para noivas.

— Pode-se ir a pé?

— A distancia talvez seja de trés quildometros ou trés € meio. Vocé
parece possuir pernas resistentes.

Peter deixou no balcdo seu penultimo dolar.

— Feliz Natal.
— Boas festas — disse a gar¢onete, sorrindo de olho no doélar.



A maior parte da estrada de Bellbrook seguia paralela ao brago de mar
e era ladeada de chalés bem-construidos, abrigos de barcos, mercearias e
pequenas lanchonetes com moscas mortas nas janelas vazias, um ou dois
ancoradouros para barcos. Tudo i1sso tinha a aparéncia de um acampamento
temporario, cheio de areia, descuidado e tedioso na ocasido. A civilizagao
tinha saido de 14 e procurado alguma coisa melhor. Gaivotas sobrevoavam
um terreno baldio que queimava levemente e empestava o ar.

Quando viu o carro da policia aproximar-se, Peter sentiu uma dor
mortal de desespero, como uma faca gelada em sua fronte. Mas continuou
andando vivamente para diante. Quando o carro estava bastante proximo,
ele sorriu e curvou-se. O oficial ndo o cumprimentou nem olhou para ele
mais atentamente.

Ja no fim da estrada, perto das dunas, encontrou a casa, grande, estilo
vitoriano e curtida pelo sol, os quatro pavimentos atingindo uma elevagao
suficiente para resistir a um repentino movimento para leste do mar,
cintilante, azul como a bandeira norte-americana. Atras da casa um braco de
mar formava um estreito todo serpeante, com salgueiros que eram
sacudidos em conjunto pelos fortes ventos, emaranhados como velhos
lagos. Peter subiu um caminho de conchas. Alguém estava usando uma
curiosa roupa branca fora de moda; estava de pé na janela da sala, vigiando-
0, ou assim ele pensou, mas quando chegou mais proximo da entrada, viu
que era um manequim em traje de noiva com acabamentos de cetim. A Sra.
Dunwoodie ndo tinha outra maneira de anunciar sua profissao.

Uma mulher com um nariz inchado e alfinetes na boca atendeu a
campainha.

— Estivemos cosendo dia e noite, mas ndo estard pronto um minuto
antes das quatro e trinta. Pensei que tivesse entendido. Quatro e trinta € o
maximo que podemos fazer.

— Sra. Dunwoodie?

— Nao. Nao ¢ o cunhado de Carolyn Oberdeck?

— Nao.

— Que quer entao?

— Sobre Raymond.

Ela o olhou espantada, a boca franzida em torno dos alfinetes; entdo
abriu a porta de vidro que servia de prote¢ao contra ventos e chuvas.



— Bom Deus. Nao que estivéssemos esperando alguma coisa, mas
teria que acontecer um dia destes.

Ela pegou uma caixa de papelao do bolso do avental de algoddo e
comecou a transferir os alfinetes da boca para a caixa, ndo tentando falar até
que terminasse. A casa estava superaquecida. No sagudo central havia duas
plantas de plastico. Peter ouviu o barulho de uma maquina de costura em
algum lugar mais distante no fundo da escada.

— Espero que nao faca uma id¢ia errada sobre quem eu...

— Se ¢ coisa ruim, ¢ melhor dizer logo. Sou a forte da familia. Um
pouquinho mais de tensdo e Essie teria um ataque.

A mulher tinha dois ou trés pares de o6culos no outro bolso.
Experimentou um par, que ndo o focalizava de modo algum, e substituiu-o
pelas lentes apropriadas. Franziu a cara desanimada.

— Que ¢ isso? — disse agudamente. — Incendiou-se na cama, hein?
Ou foi um daqueles embrulhos de criangas judias que lhe provocou a morte
num beco?

— Sra. ..

— Edge. Roberta P Edge.

— Sra. Edge. Nao trago novidades sobre Raymond, boas ou més. Eu
nem o conheco. Estou apenas tentando encontra-lo.

— Bom Deus. Por que ndo disse isso antes? Estamos muito ocupadas
aqui. Nao temos tempo para...

— Se ao menos pudesse dizer-me onde encontra-lo.

— Por qué? — ela perguntou, maos nos quadris.

— Sra. Edge, se eu pudesse falar com a mae de Raymond...

— Bem, ndo pode. Ela ndo deve ser incomodada. Nao precisa de
ajuda para suas magoas, senhor.

— Sra. Edge, sei um pouco do que tem acontecido a Raymond, sei por
que bebe e sei que aquelas historias que ele contava, e que o arrastaram a
um manicOmio, sdo provavelmente verdadeiras. Acredito nos poderes de
Raymond. Tenho que acha-lo, falar com ele. Preciso da ajuda dele.

Ela abanou a cabeca, mas no fundo ndo era bastante valente para
mostrar-lhe a porta da rua.

— O longo passado de Raymond ndo teve utilidade para ninguém,
incluindo ele proprio. E essa ¢ a verdade.

— Mas nao merece censura.



— Sei que ndo. — Ela prestava grande atencdo a costura e inquietava-
se. — O senhor ndo deu seu nome

— Peter.

— Peter? De qué?

— Isso ndo tem importancia.

— De qualquer modo o senhor tem o jeito deles. Oh! Nao estou
falando da sua maneira de vestir-se. Nao quer dizer nada, mas sdo os olhos
e o estilo. Vocés continuam insistindo tranqiiilamente, como € de seu gosto,
até que encontrem o que estdo procurando. Tivemos muitos do seu tipo
aqui, perseguindo Raymond, quando ainda estavam interessados nele,
sempre vigiando. E vocé poderia ser um deles, e talvez alguma espécie de
cilada para Raymond, alguma espécie de dificuldade em que ele esteja e
que nds ignoramos. O que estou lhe dizendo € para sair agora mesmo daqui
€ nunca mais vir nos perturbar.

— Irei tranqiiillamente, Sra. Edge. Nao quero causar problemas. Nao
POSsO provocar isso.

— Pode ser — ela disse. — Pode ser. O senhor estaria nos ajudando
enquanto ajeitava as coisas para si mesmo. — Ela virou a cabeca
violentamente para tras. — Vamos para a sala de visitas. Fale baixo e
assim Essie nao nos ouvira quando parar de coser e sair dos fundos.
Temos de terminar o vestido de noiva da Srta. Oberdeck ainda hoje.
Precisamos de dinheiro, senhor.

Havia dois outros manequins com trajes de noiva no saldo sextavado.
Havia também uma placa empoeirada na escrivaninha com a legenda:
"Servico completo para casamento". Inimeros catalogos marcados com
dobras. Peter tirou a capa impermedvel, notando que qualquer dia seus
cotovelos sairiam para fora das mangas. A Sra. Edge pediu licenca e saiu
por cinco minutos, tempo bastante para preocupa-lo. Ele estava de olho na
estrada por causa daquele carro da policia que vira antes. A maquina de
costura trabalhava, dando seus pontos descompassadamente.

Quando ela voltou, trazia cha e um prato com bolinhos e uma
fotografia tipo instantaneo Polaroid.

— Esta foi tirada em 4 de julho na festa de Netuno da Comunidade
Barbecue. Aqui esta Eddie, e este ¢ Raymond. Vocé pode ver como ele
estava bébado, mas logo se recuperou.



Peter olhou com atencdo aquele homem jovem mas gordo. Raymond
tinha exatamente vinte e seis anos, mas a aparéncia era a de um homem de
meia-idade. Testa alta arredondada, longos cabelos até as orelhas, um riso
de esquilo. Mas havia angustia na expressao, € as maos estavam contraidas
do modo que as pessoas acostumadas a rapidos controles de ansiedade as
apresentam.

— Sra. Edge, sei que isso nao melhora as coisas, pois havia varios
aspectos de Raymond.

— O senhor entende bastante sobre 1sso, nao €?

— Sei bastante, realmente.

Ela tirou suas proprias conclusdes sobre o ar reticente dele e levemente
tocou-lhe nas costas das maos.

— Talvez seu estdbmago ndo esteja fazendo apelos agora, mas aqui
estdo bolinhos de tdmaras e nozes e melado. Leve uma mao-cheia deles
quando sair, sdo nutritivos.

— Onde posso vé-1o?

— FEle esta em Nova York, ou estava. Foi a ltima coisa que soubemos
dele.

Ela mostrou a Peter um cartdo-postal com a Estatua da Liberdade. O
cartdo estava datado do Dia do Trabalho. Nao conseguiu ler uma palavra
sequer da breve mensagem. S¢ a assinatura era legivel.

— Essie e eu tentamos decifrar o cartdo juntas e finalmente

conseguimos — disse a Sra. Edge. — Ele estava num hotel chamado San
Marino. Mas isso foi em setembro. Provavelmente ja se mudou.
— Para o sul?

— Nao. Ele nunca emigra com os outros errantes. Por razdes que sé
ele sabe, gosta de ficar s6 naquele lugar em que o deixaram quase morto.
Penso que lhe pagam, por qué, ndo sei. Ele estd esperando que acontega um
milagre que o trard de volta. O maximo de seus poderes.

— Ele era bom mesmo?

— Se se desse a ele qualquer espécie de objeto. . . caneta-tinteiro, um
lenco. . . e ainda que nunca tivesse posto os olhos na pessoa possuidora do
objeto, ele poderia desfiar toda a historia de sua vida. Estou lhe dizendo, em
seus bons tempos ele foi realmente um mistério. Ele podia fazer com que
toda a raca humana se sentisse obsoleta. Mas isso foi apenas uma parte
natural de sua vida. Ele queria ser estimado, ser util e ajudar o povo. Mas



Raymond nd3o era uma estitua de santo. Tinha seus maus habitos e
fraquezas, e derrubaram-no como sabemos. Haveria um outro lugar onde
poderia localizé-lo.

— Onde?

— Central Park. Especialmente no inverno, em dias ensolarados. Ele
gostava de sentar-se ao sol e olhar os patinadores.

— Farei o possivel para encontra-lo. E se conseguir...

Seus olhos avermelhados de costureira encheram-se de lagrimas.

— Diga-lhe que ndo ¢ a bebida que nos preocupa. Passa-se uma
esponja sobre isso. E ndo saber onde ele estd ou o que estd acontecendo
com ele. Isso ¢ que nos mata.

A maquina de costura estava silenciosa.

— Roberta! — A Sra. Dunwoodie chamou: — Preciso de ajuda, se
nao estiver muito ocupada.

A Sra. Edge levantou-se, embrulhando rapidamente num guardanapo
os bolinhos para Peter.

— Th! Acho que ¢ melhor ir andando. Nao quero dar esperancas a
Essie. E cruel demais.

Peter saiu da casa silenciosamente enquanto a Sra. Edge voltava para o
quarto de costura. Enquanto voltava pela estrada, teve que manter os olhos
semicerrados para impedir que o sol o cegasse. Estava belo o tempo ali, e
assim seria em Nova York: doze graus e meio, quase sem vento, um dia que
faria sairem todos os palidos moradores da cidade, talvez mesmo aqueles
que pensavam ja ndo ter muito mais tempo de vida.

Com alguma sorte nas conexoes, poderia estar no Central Park as trés
horas da tarde.



Tres

Gillian ndo pretendia mimar-se e ndao queria prejudicar Larue, e entdo,
a maior parte do dia, procurou disfarcar a piora dos sintomas que incluiam a
garganta intumescida, dores nas articulagdes e uma febre que ia subindo
lentamente e que entorpecia suas percepgoes, transformando numa
catastrofe sua sessdo com Tynan Wells. Se vocé levasse flauta a sério e
pretendesse suportar seu mau humor, entdo poderia ter aulas de flauta com
Tynan Wells. Mas ele ja havia despachado para sempre alunos com
desempenho melhor do que o que Gillian poderia apresentar naquela
ocasiao.

Depois de um quarto de hora ele expressou seu desagrado, levantando-
se do banco do piano, arrancando a musica da estante em frente a ela (era
sua propria Sonatina para flauta e piano, baseada num poema de Emily
Dickinson), rasgando a musica em numerosos pedagos e espalhando-os pelo
tapete persa. Depois ficou de pé perto da janela durante cinco minutos,
olhando-a furiosamente, ldbio inferior pendurado, enquanto Gillian
suspirava inaudivelmente e roia as unhas.

— Se quiser ser uma boa executante, tem que aprender coisas que nao
estdo impressas na partitura. Vocé tem uma técnica soberba para uma
pessoa da sua idade, mas ndo estou cuidando de parecer polido no
momento. Eu poderia ser menos interessado se vocé fosse afobada, lesse
mal as notas ou respirasse abominavelmente; mas vocé nunca deve ser
timida. A peca € um "allegro ostinato". Revele-se, Gillian. Nao me aborreca
com repeticdo mecanica.



Gillian sorriu bravamente, mas a superpoderosa docura da rosa
desabrochando que ela era, como uma mocinha de elite, chegou a seus
limites. Pediu licenga, correu para o toucador e ficou prostrada, enjoada.

Quando voltou a sala, Tynan estava esperando por ela. Pousou a mao
fresca em sua testa.

— Nio imaginava que estivesse doente. E melhor ir para casa.

— Ficarei bem — Gillian disse, mas ndo sentiu qualquer melhora
depois de ter vomitado, apenas mais vazio.

Larue estava na biblioteca ouvindo Alicia de Larrocha. Deram sua
escapada, e na esquina da 86" Street pegaram um Onibus para a Fifth
Avenue, no centro da cidade.

Larue disse:

— Toda essa escuridao, furia chocante; atracdo. Ele ¢ um bom
musico?

— Provavelmente o melhor flautista americano € um dos trés
melhores do mundo.

— FEle gosta de vocg.

— Vocé acha?

— Vocé nao pode confessar?

— Nao.

— Qualquer destes dias ele ficara em pedacos, espere. Ele caird de
joelhos na sua frente, agarrando sua blusa e implorando seu amor.

— Mais cedo ou mais tarde todos eles fazem isso — disse Gillian
dando risadinhas.

— Aceitaria se ele lhe pedisse?

— Nao sei, vocé acha que ele ¢ inteirinho cabeludo?

Larue fez galhofa e curvou-se para mais perto.

— Falando em admiradores, aquele vagabundo nao tira os olhos de
voce. Esté 1a atras.

Depois de alguns momentos Gillian casualmente langou um olhar para
trds no Onibus. O vagabundo estava s6é no banco, sentado justamente no
meio. O cabelo que crescera em volta das orelhas e que se colava no cranio
caia a altura dos ombros e era lustroso como cobra. No momento sua
cabeca descoberta estava balancando, enquanto o Onibus sacolejava sobre
uma superficie de calcamento irregular. . . Seus joelhos estavam estirados e
as maos apertavam a alca da sacola esfarrapada da loja Bergdorf que teria



encontrado num depdsito de coisas usadas em qualquer parte. As calgas
estavam levantadas até a barriga da perna e a pele branca como de defunto
tornava um pequeno ferimento na canela ainda mais desagradavel. Toda a
roupa parecia grande demais para ele, como se tivesse sofrido uma dréstica
perda de peso recentemente.

"Patético", Gillian pensou rotineiramente, ¢ enquanto isso ele olhou
para cima rapidamente, pegando-a de surpresa.

Ele tinha um olhar nebuloso de ¢brio e uns fascinantes olhos azuis que
a perturbaram, prenderam sua aten¢do. Sorriu estranhamente para Gillian,
um sorriso bajulador e de admiragdo, embora nao fosse sensual. Curvou-se
para a frente vagarosamente no seu assento, como se€ quisesse avangar €
aproximar-se dela. E ela ndo tinha conseguido ainda desviar o olhar. Foi
apanhada desprevenida novamente, mas agora, sem qualquer causa, ela
mais sentiu do que viu; era como estar sendo arrastada por uma onda forte e
fria na praia.

Gillian sacudiu a cabega e tremeu tdo fortemente que Larue percebeu.
Larue olhou para ela confusa.

— Que aconteceu?

— Esse maldito onibus tem um cheiro desagraddvel — Gillian
explicou. — Ja estamos chegando perto da 86™ Street. Vamos descer e
andar a pé o resto do caminho?

— Certamente — disse Larue.

O vagabundo levantou-se também, apressando-se atras delas. O 6nibus
fechou a porta antes que ele pudesse saltar e ele gritou, ofendido. A porta
tornou a abrir ¢ o 6nibus desembaracou-se dele com um som ruidoso.

— Nao olhe agora, sendo... — Larue disse, segurando Gillian pelo
braco.

— Arranjamos um companheiro.

— Vocé vai dar-lhe algum dinheiro?

— Nao.

— Bem, provavelmente ele ndo quer nos aborrecer; Gillian, vocé esta
tremendo. Nao esta com medo dele, esta?

Teria mais sentido dizer que tinha medo por ele, estava perturbada,
apreensiva, mas nao podia explicar isso a Larue ou a si mesma. Sabia
somente que queria estar longe, longe desse coitado que arrastava os pés



meia quadra atrds delas Ou ele pensava que a conhecia ou ele queria
urgentemente alguma coisa dela.

Contudo ele nao tentou alcanga-las enquanto percorreram o curto
caminho ate a Fifth Avenue e atravessaram os terrenos do zoo. Larue
esqueceu-se dele. Gillian ndo o conseguia, mas conversaram sobre outras
coisas até que chegaram a area de gelo compacto do Rinque Woolman.

Como Gillian era uma patinadora muito mais treinada do que Larue,
exercitou com a amiga até que ela fosse capaz de executar voltas suaves e
parecesse ter uma maneira natural de patinar. A despeito do intenso sol no
céu azul forte, Gillian sentia frio até nos ossos € tinha que trincar os dentes
para evitar baté-los. Deus, agora ela sentia arrepios de fazer estalar a
cabeca. Mas num instantinho tomaria um taxi para casa € meter-se-ia na
cama. No dia seguinte estaria bem. . .

De vez em quando Gillian dava uma olhadela e via o vagabundo, que
circulava por perto, mas a uma razoavel distancia. Era capaz de olhar
calmamente para ele. Obviamente ele ainda estava interessado nela. Em vez
de ficar contrariada, ela sentia empatia.

"Como a maioria das mulheres da familia dele, que estavam querendo
perdoar Raymond por um quase nada."

"Quem?", pensou Gillian, assustada.

— Meus tornozelos estdo ficando fracos — Larue queixou-se.

Raymond.

Gillian nunca o tinha visto em sua vida. Estava certa disso. Nao
obstante ele era Raymond. Ray. . .mond Dun. . . Dunwoodie! Isso era tdo
claro como se ele tivesse se aproximado e se apresentado, em vez de
estar andando em volta, furtivamente.

Gillian olhou outra vez para o vagabundo, mas o sol bateu em seus
olhos. E os caminhos e bancos em volta do rinque de patinacdo estavam
ficando cheios de gente.

Dessa vez ela ndo pode localizar Raymond. Podia ser que tivesse ido
embora finalmente.

— (@il vocé esta totalmente sem cor — Larue disse.

Gillian sorriu gentilmente. O rosto de sua amiga e dos patinadores em
volta delas foram saindo de foco. Ela fechou os olhos e quase perdeu o
equilibrio, mas quando os abriu novamente sua visao tinha melhorado.



— Por que ndo vamos para minha casa e tomamos qualquer coisa
quente?

Larue morava perto, ao sul do Central Park.

Gillian ndo aceitou.

— Eu 1a justamente dar mais umas duas voltas no gelo e entdo ir
embora.

Levantou-se, olhou com atencdo para o rinque, a fim de evitar um
bando de meninos pequenos movendo-se barulhentamente aos pares, e
encontrou-se olhando para o corpo de Raymond Dunwoodie espichado no
gelo uns poucos passos adiante. O contetdo de seu saco de compras tinha
se espalhado — ela viu um vaso para decantar perfume com umas poucas
gotas de ambar liquido. Algumas flores murchas. Revistas velhas. Havia
bugigangas e roupas, inclusive um sutid; alguns pregos. O sorriso
petrificado de Raymond era de terror e ia de orelha a orelha; seu ultimo
olhar brilhante, implorando uma oportunidade, rivalizava com o céu de um
mesmo azul. Havia um buraco viscoso em sua testa, uma polegada acima da
sobrancelha esquerda, e uma explosdo de uma mistura de sangue ¢ miolos
no gelo em volta de sua cabega. Esquiadores em grupos passavam
distraidamente perto dele. Estava morto, mas ninguém parecia notar ou
preocupar-se com isso.

O que restara de racional na mente de Gillian levava-a a pensar que
aquilo ndo podia ser real, que, sendo ela a unica pessoa que o vira, entdo
Raymond nao poderia estar 14, caido no chdo; mas o gosto de bilis era
amargo por tras de seus dentes cerrados. Sentiu que ia desmaiar quando
fazia pesadamente uma volta nos patins e exibia para Larue a face espectral.

No momento exato em que os olhos de Gillian giraram e ela caiu no
gelo em frente a Larue, murmurando uma desculpa, Raymond Dunwoodie
estava num telefone a uns duzentos e cinqiienta metros de distancia, a
procura de uma moeda de dez cents. Atras dele um urso polar vagueava
numa jaula iluminada pelo sol.

Raymond ndo dispunha nem de dez cents. Em seus bolsos havia
apenas poucas moedas de um cent e trés passagens de metrd.

Raymond quase solucava. Bateu a cabeca contra a fria caixa metalica
do aparelho e sacudiu-a com raiva. Mas, apesar de sua habitual falta de
controle, sua mao dirigiu-se instintivamente para o depodsito de moedas
devolvidas e encontrou uma moeda de dez cents que alguém havia



esquecido de pegar! Ou que tinha sido devolvida tardiamente por alguma
falha mecanica. Nao sabia ao certo quantos dias inteiros tinha perdido
procurando moedas nos depositos de retorno dos telefones publicos sem
encontrar um cent, mas justamente agora quando ele mais
desesperadamente precisava de uma chance Nao havia davida. Nesse dia
Raymond tinha esquecido todas as suas desditas.

Por alguns momentos, depois de ter colocado sua preciosa moeda ele
teve medo que sua memoria falhasse e ndo se lembrasse do numero, que
ndo constava da lista. Sentia a boca seca. Entdo lembrou-se. Repetiu o
numero duas vezes antes de discar, para certificar-se de que nao se
enganara.

A moga atendeu ao chamado e Raymond sentiu que seu coracdo dava
pancadas surdas enquanto ele tentava falar autoritariamente.

— Aqui ¢ Raymond Dunwoodie. Por favor, ndo desligue! Dessa vez
encontrei uma, nao ha engano. Estou absolutamente certo!

— Ray. . . mond — ela disse —, ndo podemos mais contar com vocé
para coisa alguma.

— Nao, ndo, espere! Ela ¢ quase uma crianga, catorze ou quinze anos,
a 1dade certa. Ela tem muita sensibilidade, estou lhe dizendo; ela ainda nao
ultrapassou, mas esta no limite. . . assim, deixe-me falar com ele, Kristen.

— Oh! Raymond, sinto muito por vocé, se isso for mais uma de suas
besteiras.

— Nao! Deus, essa ¢ surpreendente! Apesar de abatido como estou,
ela estava lendo meus pensamentos como se fosse um jornal. Mas ainda ndo
tomou consciéncia disso. Bloqueia o que ndo quer saber ou interpreta a
leitura como um pressentimento, a reagcao usual.

Kristen hesitava. Raymond prendeu a respiragdo quando se lembrou de
que estava ofegando junto ao aparelho.

— Est4d bem, Raymond, ele esta muito ocupado mas vou tentar. Vocé
vai ter que esperar.

— Esta bem, mas ndo por muito tempo — disse Raymond, com uma
expressdo de amor-proprio que lhe agradava. Entao lembrou-se. — Ei! —
disse freneticamente — estou falando de um telefone publico € ndo tenho
outra. . .

— De que nimero vocé esta falando, Raymond?



Ele se afastou e procurou ler os nimeros impressos no disco. Repetiu-
os para Kristen.

— Muito bem, Raymond. Espero chama-lo dentro de cinco minutos.

Raymond colocou o fone no lugar e olhou em volta para ver se alguém
mais estava esperando. Estava preparado para mata-los, para manté-los
afastados do seu telefone. Procurou dentro da sacola a ultima garrafa de
Annie Greensprings e alimentou-se com uns goles de vinho.

Estava gelado na sombra onde esperava e o frio penetrava as camadas
de suéteres que estava usando. Esperava com a mado no fone. Ouvia a
musica alegre do carrossel do parque. Entdo ouviu uma sirena. Pareceu-lhe
que estava esperando ha mais de cinco minutos.

Por fim o telefone tocou e ele levantou o fone.

— Sim, ¢ Raymond. — Ele ouvia e seu éxtase crescia. — Esta
bem, certo, prometo ndo o desapontar. — Ele ouviu mais tempo e ficou
alerta. — Para que vocé€ quer saber? Posso aponta-la quando vocé

estiver aqui. Estd bem, nao €? Certo. Estarei na cobertura em frente ao
rinque. Mas € bom vocé vir logo.

Raymond poés o fone no lugar. Tremia de felicidade. Juntou seus
pertences e encaminhou-se para o rinque de patinacdo, percorrendo o longo
caminho e passando depressa pelas jaulas de ursos.

Uma ambulancia estava estacionada junto a grade a sudeste do rinque
e havia um ajuntamento de curiosos. A equipe da ambulancia estava
transportando alguém e suspendendo a maga para fazé-la passar pelas
portas abertas. Era ela. Estava inconsciente.

Raymond gelou de panico. Entdo correu com dificuldade para a
ambulancia. Empurrava as pessoas a sua frente. A outra menina, chorando,
subiu na ambulancia com a amiga. As portas foram fechadas exatamente
quando Raymond chegou perto.

— Esperem — ele gritou. — Para onde a estdo levando?

Um dos homens de branco langou-lhe um olhar pouco amigavel.

— Ela é... — Raymond disse, e percebeu que ndo poderia dizer mais
nada, pois soaria ridiculo. Entrou em panico novamente e agarrou uma
camisa branca, sujando-a. Eu perguntei para onde a estao levando. — Ele
viu pelo canto do olho que um guarda se aproximava. O motorista da
ambulancia empurrou-o e ele caiu perto da roda traseira; tentou seguir mas
o guarda cortou-lhe o caminho.



— Esta bem, companheiro. Ndo arranje encrenca.

Raymond chorou.

— Vocé nao pode compreender! Tenho de saber quem ela €.

A sirena da ambulancia soou ruidosamente. Ia se afastando,
afastando-se dele.

— Eu disse para sair daqui.

Raymond recebeu um leve empurrdo do guarda, nada mais que um
empurrao, mas o suficiente para fazé-lo voltar a realidade. Enquanto ia a
pé, imaginava que ndo havia mais esperanca. A ambuldncia tinha se
dirigido para a saida mais proxima do parque. Era tudo o que sabia. Ele a
tinha perdido. O que diria desta vez? Ele ja os tinha decepcionado antes,
quando estava desesperado; nunca mais lhe dariam uma oportunidade. O
guarda ainda o estava vigiando; entdo Raymond foi afastando-se devagar,
meditando. Bem acima do rinque ele se sentou numa rocha coberta de
inscrigoes. Ai acabou de beber a garrafa de Annie Greensprings.

— Sr. Dunwoodie?

Raymond virou-se, arreganhando os dentes, como sempre fazia
quando assustado ou desmoralizado.

Um homem de altura mediana, com uma roupa ordindria e uma capa
impermeavel, estava subindo o outeiro em dire¢do a ele. Devia andar
pelos trinta e muitos anos. Tinha um rosto irregular que parecia uma
bigorna, a pele esticada, cabelos prematuramente prateados e olhos fundos
da cor de niquel embagado. Raymond nunca o tinha visto.

Mas os olhos do homem mostravam-lhe tudo o que desejava saber a
respeito dele. Abaixou-se, apontou para oeste € comegou a murmurar.

— Eles a levaram ha poucos minutos! Em uma ambulancia! Teve um
acidente ou qualquer coisa assim! E verdade. Procure nos hospitais, vocé
a encontrara.

O homem caminhava mais lentamente a medida que se aproximava,
mas Raymond continuou a afastar-se dele. Ele tinha joelhos artriticos, e
qualquer espécie de movimento, a ndo ser um cuidadoso passo adiante
arrastando os pés, era conseguido duramente, com muitas dores.

— Vocé ¢ Raymond Dunwoodie, nao ¢?

— Certamente, certamente que sou. Nao fiz nada, juro. Ela estava
patinando no rinque dez minutos atras. . .



Uma centelha de perplexidade nos olhos apagados.

— Quem era?
— A menina... a menina de quem falei a... aquela que tem muita
sensibilidade. . . — Raymond sentou-se num banco e parou. O homem

ficou de pé a pouca distancia, maos nos bolsos, apenas olhando para ele.

— Oh! sim — ele disse lentamente.

Raymond respirava fortemente e sua respiragdo soava como Ssuspiro
de alivio. Tinha se sentado involuntariamente. Achava que precisava ir
ao banheiro. Esperava que aquilo ndo demorasse muito, que o homem lhe
desse uns vinte dolares e fosse embora. Mas comecava a ter duvidas.

— Por que nao veio o proprio Doe? Ele disse que viria.

O homem encolheu os ombros.

— Vocé sabe como ¢€.

— Bem, eu. . . — Raymond lambia umas bolhas provocadas por
febre. . .

— FEle vai me pagar, ndo ¢? Quando vocé encontrar a menina.

— A verdade, Raymond, ¢ que. . . — Ele se sentou ao lado de
Raymond — havia uma outra sensitiva em que estdvamos interessados.
Precisamos localizar esta outra rapidamente.

— Vocé sabe o que ¢ melhor. Vocé percebe que nao posso trabalhar
por muito mais tempo. Por que vocé ndo usa Bruckner ou Helen
Tavaglini?

Raymond viu que os olhos cor de niquel eram indecifraveis. Mas nos
ultimos dezesseis segundos de sua vida os poderes de Raymond focalizaram
acuradamente a realidade da situagdo em que se encontrava. Sua mente
ficou vazia com o choque.

— Nao tenho acesso a eles, Raymond — o homem admitiu. — Vocé
era a unica esperanca. Isso valeria pelo menos cem dodlares para mim,
mais do que podia imaginar. Diga-me de quanto precisa.

— Nao. Nao trabalharei mais. A menina era uma excecao, era tao
reservada e poderosa. . .

Raymond levantou-se e o homem fez o mesmo, pressionando
fortemente seu brago direito alguns centimetros acima do pulso. Raymond
ainda pesava quase noventa quilos, mas seus ossos estavam fracos e os



musculos imprestaveis. Ele sentiu o demonio naquele homem e sabia que
ele ndo hesitaria em deslocar-lhe o bragco do ombro se o contrariasse.

— Nao o conheg¢o! — Raymond gritou. — S6 converso com Doe!
Mais ninguém!

Tentou escapar do homem, mas sentiu um doloroso puxao no braco
cativo. Entdo se moveu em outra direcao, jogando todo o seu peso contra
o homem. Meio curvado, perdendo o equilibrio, viu-se olhando para um
seda cinza parado ao lado da ponte de pedra, a uma distancia de cinqiienta
metros.

Identificou mentalmente a forma da morte no estranho seda, e gritou
automaticamente, um segundo antes de o revélver silencioso fazer fogo.

A pesada bala que atingiu o osso do cranio de Raymond, acima da
sobrancelha esquerda, teve o impacto de um pedaco de tora atirado por
um homem forte de uma distancia de dois metros. Peter viu um pedacgo
umido de osso macerado quando a parte de trds da cabe¢a de Raymond
estourou e o corpo caiu pesadamente para a esquerda, soltando a alca da
sacola de compras.

Instintivamente, Peter se afastou, virou-se e desceu o outeiro,
tratando de sair daquela rocha exposta a vista tdo rdpido quanto pudesse,
procurando no bolso esquerdo do casaco um lenco de papel para limpar o
rosto sujo de sangue. Dirigiu-se para o maior ajuntamento que pdde
encontrar numa rapida inspecao.

Duas vezes ele mudou de direcdo abruptamente, até que se viu num
caminho onde um par de castanheiros e alguns vendedores de biscoitos o
separavam da estrada e de Raymond. Nao olhou para trds enquanto nao
chegou junto de um grupo maior em frente ao rinque de patinagao.

Entdo viu de relance o corpo caido de costas na rocha e duas criangas
de pé¢ a uma respeitavel distancia, espantadas e fascinadas com o pé
direito de Raymond que, balancando, parecia dancar.

Ele viu também o carro cinzento.

O carro deveria estar a uns quarenta metros do lugar de onde tinham
atirado e onde Raymond caira, sem duvida porque tinha cometido a
estupidez de seguir o caminho errado justamente no momento em que
atenderia aos objetivos de Peter. O motorista, depois de ter voltado por



alguma via de acesso, devia estar se aproximando de uma das duas areas
de estacionamento de veiculos.

Questdo urgente: quantos carros havia, quantas pessoas estavam a pé e
quais seriam suas chances de sair vivo do parque?

De qualquer modo, parecia-lhe precipitado e improprio um tiro de
um carro em movimento. M4 estratégia. Estava ciente do fato de que
poderiam ter ido adiante e atirado nele, se tivessem tido oportunidade. O
método indicava logistica defeituosa. Assim, tinham Raymond
Dunwoodie sob vigilancia por alguma razdo, mas seu aparecimento foi
inesperado. Um carro entdo. Possivelmente dois homen:s.

Peter pos a mdo no bolso sem fundo do lado direito do casaco e
segurou a Beretta 38 automatica no bolso do paleté do terno, procurando
nao esbarrar no caminho com maes distraidas, perambulantes rapazolas
com radios agarrados as orelhas, gente velha e pacifica, felizes com o
tempo ensolarado. O carro vinha atras dele, naturalmente, mas devagar
por causa do povo. A distancia era agora de quase dois metros, distancia
em que nao se leva em conta a pericia do atirador, e o tiro deveria partir
de um revolver silencioso. Para escapar do carro, Peter, arrastando-se,
venceu rapidamente uma longa distdncia, e atravessou uma passagem
subterranea, reaparecendo perto do bar do z6o. Deviam saber que, se
deixassem o carro e tentassem encurrald-lo a pé, correriam o perigo de
levar um tiro. J& deviam também ter pedido refor¢o, mas isso levaria
alguns minutos. A policia de Nova York nao seria um fator adverso.

Peter avaliava rapidamente suas opg¢oes. Tinha que cair fora do z6o
— muitos espacos vazios € pouca gente. Lembrou-se da nova estagao de
metrd da 63" Street, mas preferiu encaminhar-se para a mais distante, na
60™ Street. Atravessou a Fifth Avenue correndo; um motorista de taxi
estava ainda gritando para ele quando alcancou a entrada do metrd6. Em
menos de sessenta segundos estava num carro em direcao a Queens.

Quando o taxi que levava o Dr. Irvin Roth passava pelo parque, foi
ultrapassado por dois carros de policia que rumavam em direcdo norte
para o Rick Woolman, com as sirenas ligadas no volume maximo.



Adiante, mais dois carros estavam parados fora da estrada com os farois
faiscando. Parecia haver um tremendo ajuntamento de uniformes azuis
movendo-se sobre o alto de uma rocha que dominava o rinque. E ainda
mais. Roth tinha dado apenas uma olhadela no homem maltrapilho que
jazia de costas, balangando, mas um olhar era o suficiente. Alguma coisa
muito séria tinha acontecido a Raymond Dunwoodie.

Sentou-se num canto do banco e procurou um lengo; havia gotas de
suor na cabeca descoberta. O motorista diminuiu a velocidade do velho
carro.

— Nao posso leva-lo mais adiante; ndo posso chegar mais perto por
causa de todos esses policiais, senhor. Senhor? Ei! Isso € o que o senhor
queria, ndo ¢? O rinque de patinagdo'.

— Siga — disse Roth.

No metrd, Peter trocou de carro duas vezes, para estar certo de que
ndo estava sendo seguido, e entdo desceu na segunda parada depois de
atravessar o rio.

Somente entdo se sentiu a salvo para ir ao banheiro, onde ficou por
uma meia hora, tdo enjoado que mal podia manter a cabeca erguida,
duplamente abalado pela maneira criminosa com que tinham posto um
fim em suas esperancas. Sua resisténcia as adversidades estava a zero.
Parte das perturbagdes era devida a fadiga; tinha corrido e se arrastado
demais. Mas havia essa fraqueza. Sabia que haviam sido as duas coisas:
fraqueza e uma estupida esperanga de um milagre de uma outra vitima;
um fracassado como o outrora mundialmente conhecido Raymond
Dunwoodie.

"Estipido", pensou, alimentando sua raiva, a Unica centelha de vida
que ainda lhe restava. Fora estupido ir diretamente a ele sem antes
examinar a area do parque. Numa chance de um encontro casual, os
malditos estavam por perto. Childermass estaria alerta agora; depois de
inGteis semanas de espera, sentira-se encorajado e impaciente. Quanto
tinham gasto na perseguicdo de um homem? Um milhao? Childermass
poderia gastar um outro milhdo, se o tivesse. Com seu dinheiro e sua
energia ele poderia levar vantagem sobre a obsessao de Peter, e finalmente
venceria. Era s6 questdo de tempo.



Peter deixou o mictério e subiu para o andar superior, onde o ar era
mais puro. Esperou na plataforma superior um trem de linha circular na
cidade. Comeu o ultimo biscoito de nozes e tamaras que a Sra. Roberta P.
Edge lhe tinha oferecido. Os biscoitos tinham mantido seu estémago
sossegado o dia todo. Ela o acusaria quando ouvisse as noticias sobre
Raymond? Certamente. E isso poderia por a policia em seu encalco, se
Childermass nao agisse rapido e a silenciasse com uma visita € uns dois
mil dolares sobre a mesa.

Apesar do tiro, era possivel que aqueles momentos com Raymond
Dunwoodie ndo tivessem sido em vao. Raymond havia falado de alguém.
De uma menina, talvez da mesma idade de seu filho.

Se ela era tdo bem dotada como Raymond parecia pensar, entao ele
teria de encontra-la. Mas ele estava mal, perigosamente mal, e para achar
a mocinha que tinha sido levada para um dos hospitais da cidade ele
necessitaria de ajuda.

O sol ja estava baixando, mas sabia que tinha bastante tempo para
alcangar a parte baixa de Manhattan, apesar de ser a hora do rush.
Precisamente as sete horas um telefone publico da estagdo IRT na Canal
Street iria tocar. Por trés dias consecutivos ele nao tinha aparecido 14;
tinha pensado seriamente em nunca mais entrar em contato com ela, mas
naquela noite ele sabia que tinha de dar a resposta.

E muito provavelmente, levantando o fone, ele poderia condenar
alguém mais a morte.



Quatro

Larue telefonou para a casa dos Bellaver da portaria do Hospital
Roosevelt. A governanta, Sra. Busk, a pds em comunicagdo com a
secretaria de Katharine Bellaver. A Srta. Chowenhill atendeu e fez rapidas
perguntas. Onde e quando acontecera? Como Gillian agira antes do
desmaio? Ferira a cabeca quando caiu? Qual era o nome do interno de
servigo? Procuré-lo, por favor, e mandar que ligasse para ela.

Em seguida a Srta. Chowenhill fez diversas chamadas, a primeira
para o pediatra de Gillian, para obter um rapido resumo de sua ficha
médica. Nao, ela ndo era alérgica a qualquer antibidtico comum. A
segunda chamada foi para o s6cio mais velho de uma antiga firma de
advocacia que votava setenta por cento de seu tempo aos negocios da
familia Bellaver. Era padrinho de Gillian. Ele interrompeu uma reuniao de
socios e saiu imediatamente de carro para o hospital. Chamou o diretor do
Hospital Roosevelt e deixou um recado. E convocou meia duzia dos
melhores neurocirurgides do mundo.

Logo depois o médico-chefe residente do Hospital Roosevelt
telefonava. A Srta. Chowenhill gentilmente fé-lo saber do fato de que
tinha uma importante paciente em suas maos € que Gillian dentro de
instantes deveria ser submetida a um exame minucioso por um grupo de
especialistas.

O médico residente era compreensivo e ingénuo. Ele ndo sabia que
inferno o esperava. No caso, ndo poderia excluir qualquer doenca,
incluindo meningite. A febre chegara a quase quarenta ¢ um graus ¢ a



menina estava tendo dificuldade em respirar. Tinha tido uma pequena
convulsdo. Tinham-na envolvido em gelo e colocado-a em tenda de
oxigénio. Estava recebendo soro, Tilenol e fenobarbitarico, para impedir
posteriores convulsoes, e fora recomendada imediatamente a aplicacao de
um milhdo e duzentas mil unidades de penicilina, se houvesse tolerancia.
A Srta. Chowenhill aprovou a penicilina.

Depois de ter falado com o médico residente, ela consultou a agenda
de Katharine para aquele dia. Com dificuldade leu as entrelinhas e
localizou Katharine em Greenwich Village, no apartamento de um escritor
com quem tinha sido vista uma por¢do de vezes ultimamente.

Era mais dificil descobrir Avery Bellaver. Nao tinha secretaria e nao
era rotineiro. Algumas vezes embarcava para lugares como Honduras ou
Kaoko Vel sem dizer a ninguém, e ficava um més. A Srta. Chowenbhill
tentou a fundagdo da familia. Tentou sociedades, clubes e amigos. Levou
hora e meia para desentoca-lo de uma escondida sala subterranea do
Museu de Historia Natural no Central Park West.

Na Bank Street, Katharine pensou em tentar levar Howard
Wrightnour para a cama, para uma espécie de rapido final de que ela
desesperadamente necessitava. Mas um olhar para ele, de ombros caidos e
fumando um cigarro aos pés dela, desencorajou-a completamente.

Howard era um homem espadaido, com mordazes olhos negros e
bigode grisalho; as mulheres geralmente olhavam para ele e julgavam-no
um "arrebatador", mas na realidade era um amante gentil e sensivel, talvez
prejudicado pela sensibilidade demasiada, porque qualquer espécie de
perturbacdo era fatal a sua concentracdo. Se a sua conquista arfava no
momento errado, era o fim. Howard pensava enquanto Katharine atendia
ao telefonema e Katharine pensava em Howard. Ele estava amuado agora,
um pouco envergonhado.

Quando ela ja estava vestida, enlagou-o nos bragos e lambeu-o como
uma gata, alterando-lhe a boa disposicao.

— Realmente tenho que me apressar.

— Espero que Gillian esteja bem.

— Ela parecia ndo estar se sentindo bem pela manha. Mas uma febre
tao alta. . .

— De qualquer modo, ndo € tdo sério em sua idade. Quero dizer, ndo
¢ necessariamente. . .



— Telefonarei. Nao acha que a reagdo de Brent no segundo ato
poderia ser de furia impotente?

Howard ponderou a sugestdo e acenou com a cabeca

— Tentarei desse modo.

Katharine sorriu um pouco tensa e deixou-o.

Houve homens em sua vida que a excitaram muito mais do que
Howard Wrightnour, mas nenhum precisara tanto dela. Gracas a ela
poderia terminar a peca, a grande peca que lhe daria mais que o sucesso
de critica da Broadway, a pe¢a que poderia eleva-lo a altura de O'Neill. Se
seu proprio trabalho era prejudicado enquanto estimulava Howard, bem,
havia porém a satisfacdo de participar de um acontecimento artistico
importante. Ela aplicaria bastante dinheiro na produgdo, naturalmente, nao
tudo, mas o bastante para assegurar que a peca fosse montada em grande
estilo.

Katharine dirigia seu carro, um Porsche azul-escuro com chapa DPL,
em direcdo a 59" Street. Chowenhill aguardava ao telefone. Certamente
Gillian estava muito mal, e a ferocidade com que fora fulminada alarmara
Katharine. Largou o carro no primeiro lugar que encontrou, em alguma
area estritamente proibida nos terrenos do hospital, e entrou.

Cinco minutos depois estava na cabeceira da cama de Gillian, que
estava semiconsciente e que pareceu nao a reconhecer.

— Bom Deus — disse fervorosamente. — O que ¢, Wally?

O advogado, cujo nome era Wallace Morckreed, pds a mdo em seu
ombro.

— Nio posso dizer-lhe. E um virus; encontra-lo-d0 em seu sangue.
Sera preciso fazer uma puncdo espinhal.

— O mais breve possivel — disse o residente neurofisiologista. —
A febre baixou agora, mas pode ser temporariamente.

Katharine olhou para ele com um sorriso inteiramente vago.

— Puncionar liquido da espinha? Preferiria que o Dr. McKinstry
fizesse isso. E um especialista. Ndo quero que ninguém mais toque nela.
Ele ja esta vindo, ndo ¢, Wally?

— Ja estd a caminho. Nao se preocupe.

— E onde estd Avery?

— Chegando.



Katharine olhou novamente para Gillian, de olhos semi-abertos,
destituidos de compreensdo, avermelhados pela febre de origem
desconhecida. Pela primeira vez ela sentiu o completo impacto do que
poderia ser uma tragédia. Sentiu entdo um desfalecimento, mas demorava-
se em detalhes que ndo tinham importancia: uma mancha desmaiada nas
palpebras de Gillian, a fina argola de ouro em um l6bulo da orelha, o trago
branco na parte central da cabeleira, as maos artisticas com aqueles longos
¢ finos dedos e unhas roidas. Quantas vezes ela censurava seu
relaxamento? "O habito retrata o carater. Maus habitos atraem mas
opinides." Gillian comecgava a roer as unhas. Uma porcao de coisas passou
pelo pensamento de Katharine numa questdo de momentos. Lembrou-se
de uma noite pouco antes do dia em que Gillian completaria treze anos,
em que a filha surgiu no seu quarto com um short estragado na mao, com
uma mancha de um vermelho enferrujado do tamanho de uma moeda de
meio dolar. "O que ¢ 1sso?", ela havia perguntado, ao mesmo tempo aflita
e cheia de esperanga. Katharine pensou nas muitas complicacdes que teve
para vestir Gillian, ¢ em como sempre havia alguma coisa errada até
mesmo com as roupas mais requintadas: uma sujeira, um risco ou uma
inexplicavel ruga, botdes arrancados ou bambos, de tal modo que sempre
parecia mal vestida.

— GQostaria de fumar — disse em voz baixa.

No corredor do departamento meédico, ela segurou Larue pelo braco.

— Vocé ajudou tanto, ndo sei como agradecer-lhe.

— Foi tudo tao rdpido. Sei que Gillian ndo estava se sentindo bem
todo o tempo, mas ela ndo se queixou. Espero que ela...

— Gillian vai ficar boa. Larue, vocé parece cansada Por que nao vai
para casa? Wally, poderia arranjar um taxi para Larue? Diga a seu pai que
s6 temos ouvido coisas favoraveis sobre ele. Telefonarei logo que tenha
novidades sobre Gillian

Custou a haver novidades. Especialistas entravam e saiam
conferenciavam. Desceu um relatorio do laboratério: ndo era meningite.
Sem interrup¢do a temperatura de Gillian se mantinha entre 39,7 e 40,5
graus Ela estava colocada num colchdo térmico. Cochilou, acordou, falou
delirando com varias pessoas, ninguém que estivesse com ela no quarto. A
respiragdo era superficial; as glandulas do pesco¢o permaneciam
intumescidas, o que sugeria uma infec¢do por virus, apesar da aparéncia



normal da garganta. O hematocrito estava dentro dos limites normais. A
contagem de plaquetas estava normal mas a de leucécitos, ou células
brancas do sangue, estava um pouco baixa, o que ndao era raro em
varias doencas, inclusive influenza.

Avery Bellaver apanhou a esposa para jantar num lugar perto do
Lincoln Center, uma area cheia de restaurantes de nomes estranhos que
serviam uma comida miseravel. Um homenageava aviadores dos velhos
tempos. Capitdes das nuvens. Caes demoniacos do ar. Uma réplica de um
avido Fokker estava pendurada no teto. Murais de sépia apresentavam
aeronaves explodindo. Os gar¢ons usavam botas do feitio de chaminés,
capacetes trabalhados habilmente em couro que lembravam toucas de
banho, 6culos protetores e cachecol longo e branco que ocasionalmente
esbarrava na refeicdo que serviam.

Os Bellaver tiveram sua atencdo despertada por uma carta de vinhos
realmente bons, e comeram pouco.

Nos ultimos trés anos Katharine tinha passado menos horas com o
marido do que com seu dentista. Surpreenderia aos amigos mais intimos
que ela sentisse qualquer afeicdo por Avery; segundo a opinido deles, ela
teria se decidido por todos os motivos justos, o Ultimo dos quais foi o
dinheiro. Obteve seu lugar na familia, tolerada pelas mulheres e respeitada
pelos homens Bellaver, que realmente ndo a cobicavam. Avery Bellaver era
a excecdo — estranho, obscuro e inabordavel. Era admiravel que ela o
tivesse prendido; usara a prosa inteligente, tivera de fazer o género boneca
todos aqueles anos, sem nada em troca, enquanto apelava para seu lado
intelectual e depois para suas glandulas, tentando, tentando habilmente,
encontrar uma resposta humana; depois disso, ndo ha davida, atendera aos
seus fracos anseios.

Katharine sabia de todos esses mexericos e isso a divertia. Nunca fez
o menor esfor¢o para dar explicagdes a alguém sobre o marido. As
necessidades sexuais dele tinham sido e ainda eram absolutamente
normais, gragas a Deus; os mexeriqueiros devem ter esquecido os dois
extravios conjugais dela num determinado ano. Entdo nasceu Gillian e
simultaneamente ocorreu uma tragédia que as pessoas ignoravam e que a
decidiu a evitar uma outra gravidez. Ela ainda se lembrava como ia para a
cama com Avery naquelas ocasides em que disposi¢ao e oportunidade
coincidiam. Como suas curtas passagens em sociedade, ele era menos



brilhante que preocupado. Ele nao se dava bem com a vaidade e
agressividade de exemplares de sua espécie, fosse motorista de taxi,
maitre de hotel, parasita social ou alguma figura real. Nao era um homem
agradavel. Alternadamente tolerava ou se assustava com politica. As
obsessdes de Avery eram enormemente mais compensadoras € de algum
valor para a humanidade. Queria, por exemplo, saber tudo que pudesse
sobre a vida diaria de uma remota vila de indios mexicanos; durante vinte
e cinco anos ele visitou essa vila. Uma vez, antes do casamento, Katharine
acompanhou-o a Mtecla, visitou toda a vila e mudou de idéia a seu
respeito. Cumprimentou Avery Bellaver. Ele falava o dialeto dos indios,
conhecia todos eles pelos nomes. Naquela terra quente e seca desaparecia
o hesitante homem tristonho; ele ficava a vontade, sem qualquer
obrigacdao de comportar-se como um Bellaver. Nao era um povo pacifico.
Temerosos de estrangeiros, ja haviam apedrejado missiondrios até a
morte, mas seu respeito por aquela gente inspirava confianga € mesmo
amor.

Katharine tinha sentimentos similares por seu marido, embora a vida
dele ndo fosse a sua e necessitasse da atencao de muitos homens. Ela era
decente em relagdo a seus apetites, arranjando entrevistas que ndo seriam
uma fonte de embaragos para ele. Avery nunca a tinha ofendido e ela ndo
desejaria magoa-lo nunca; essa era a mais pura definigdo de amor que
Katharine poderia oferecer.

Avery examinou o retrato de um velho tenente na parede. Tinha o
tamanho de um mural.

— Eu tinha quatro anos quando meu irmdo foi comissionado. Ele se
parecia com esse velho tenente. Tinha admiracao por ele.

— Ele morreu durante a guerra?

— Sim, mas nd3o em combate. Ele adormeceu em alguma escadaria
gelada em Amiens, caiu e quebrou o pescogo

— Repetir o seu nome? Oh! Mamae Min queria que déssemos o
nome de Charles ao nosso primeiro filho — Katharine terminou de beber
o terceiro copo de um bordeaux, ano 64. Estava sentindo o efeito do vinho
e dos aperitivos de vodca que havia tomado antes. Que pensa sobre 1ss0?

— Sobre meu irmao?

— Nao. Sobre nosso filho. Sobre o que nao viveu. O gémeo de
Gillian.



Ele balancou a cabeca.

— Vocé pensa nele?

— Sim. Algumas vezes. Imagino como ele seria se tivesse vivido. E
Gillian pensa nele, ou pensava. Fez uma porca de perguntas. Expliquei, o
melhor que pude, sobre a medula. Disse que ndo havia nada a fazer. Se
tivesse sobrevivido teria sido um vegetal. — Katharine fez uma careta. —
A febre. Se continuar alta muito tempo poderd prejudicar o cérebro de
Gillian. Prejudicar as ligacdes nervosas ou qualquer coisa assim. Como
seria cruel para ela prolongar isso, entdo... Ela podera...

— Katharine...

— Sei, set,. . . Nao ajuda eu me sentir insegura. Consideradas as
coisas, tivemos sorte. Se perdemos um ao nascer, restou um bebé como
prémio. A maldi¢do de Deus sobre o destino dos Bellaver. Nunca tivemos
todo aquele encanto e nunca fomos a loucura nacional, mas de modo
diferente dos pobres e torturados Kennedy. . . deixe-me ver a.nota, por
favor.

Ela tirou a conta de Avery, enquanto ele pagava, e fez um calculo
rapido.

— O senhor cobrou um doélar e meio a mais — disse Katharine para
o garcom, que aparentou estar muito ofendido. Mais tarde ela disse
afetuosamente para o marido: — Eles tentardo fazer isso com vocé todas
as vezes. — Avery apenas sorriu, confuso.

No seu regresso ao hospital foram encaminhados para o Dr. Hubert
Tofany da divisao de doengas tropicais da Universidade de Columbia.

— Estou ciente de que ambos viajam freqiientemente. Poderiam dar-
me uma relacao rapida dos lugares em que estiveram nestes ultimos seis
ou oito meses? Nao precisam enumerar paradas temporarias em
aeroportos.

— Acredita que podemos ter trazido alguma espécie de micrébio? —
Katharine perguntou. — No6s mesmos deveriamos ter estado doentes.

— Nao necessariamente. No laboratorio de Yale hd uma enorme lista
de aproximadamente quatrocentos virus, a maioria dos quais ainda mal
conhecida, todos potencialmente perigosos, cada um com suas proprias
peculiaridades. Eles incubam por processos misteriosos. Ha virus que
dificilmente atacam pessoas adultas, mas devastam as criangas. E o
inverso ¢ verdadeiro. Vamos tirar amostras de sangue dos dois. O melhor



a fazer agora ¢ remover Gillian para um quarto no isolamento do
Washington Heights. Estamos mais bem equipados 14 para esse tipo de
analise soroldgica necessaria para descobrir o. . . culpado. Um soro pode
ser de grande utilidade.

Katharine olhou para o marido, que disse:

— Nos. . . minha mulher recebe freqiientemente. Temos convidados
de toda parte do mundo. Poderia ser mais facilmente alguém que
tivéssemos recebido para jantar.

O Dr. Tofany riu pacientemente.

— Gostaria de uma lista tdo completa quanto possivel. Todos os
recentes convidados da casa.

Katharine disse:

— Localizar todos eles tomaria um bocado de tempo.

— Sim.

— Entretanto, se nao descobrir o que ¢, se for alguma coisa que
nunca tenha visto antes. . .

— Continuaremos o  tratamento indicado. Combinagdes de
antibioticos. Algumas vezes, mesmo com uma nova espécie de virus, o
paciente € capaz de produzir anticorpos e destrui-los. Tente ndo se afligir,
Sra. Bellaver.

Visitaram Gillian rapidamente, enquanto eram feitos os preparativos
para transferi-la para o hospital da 167" Street com a Broadway.

— Ela esteve falando outra vez — informou-os a auxiliar de
enfermagem.

— Alo, querida — disse Katharine. — Pobre crianga.

Gillian abriu os olhos e olhou para ela através da tenda de oxigénio.

— Ruh — ela murmurou.

— O que fo1 que ela disse? — Avery perguntou. — Poderia dizer
1sso de novo, Gillian?

— O que ela diz ndo € muito claro — a enfermeira informou com
um Sofrriso.

Gillian comegou a gritar.

Foram necessarias trés pessoas, Katharine, Avery e o Dr Tofany, para
impedir que ela arrancasse as agulhas e retirasse a ligagdo da tenda de
oxigénio. O acesso e os gritos duraram quase meio minuto. Sua forca era
igual a de um louco furioso ou de um desesperado.



— Larue! — ela gritava; depoisd acalmou-se, e estava tdo molhada
como se tivesse saido de baixo do chuveiro

— Devo amarra-la, doutor? — disse a enfermeira.

Tofany estava ajustando as agulhas.

— Na3o, passe uma esponja nela

Katharine tornou a abotoar a roupa do hospital que Gillian usava, que
por pouco ela ndo despira durante o esfor¢co que fez. O sangue pulsava nas
témporas de Katharine e seus dedos nao se moviam agilmente Havia uma
pequena cruz de ouro e de Onix preto numa corrente em volta do pescogo
de Gillian. Ela ndo a tinha visto antes

— O fenobarbiturico ndo a poria mais tranqiiila? — Katharine
perguntou.

— Sim. O que ela estava dizendo refere-se também a senhora...

— Ela estava chamando Larue. E a amiga, a menina com quem
estava patinando hoje. Avery, de quem ela recebeu esta cruz?

— FEu nunca a tinha visto antes.

— Enfermeira! — o Dr. Tofany disse asperamente.

— Sim, doutor?

— Na3o toque nela.

— Mas o senhor. . .

— Vocé tocou nela desde que entrou?

— Nao, senhor, foi s6 por uns poucos minutos. . .

— Va cuidar de sua mado. Nao podia raciocinar melhor e evitar vir a
um quarto de doente com um ferimento descoberto?

A enfermeira olhou espantada para ele. Ele acenou rapidamente para
a mao direita. Ela olhou para o Band-Aid encharcado de sangue na parte
de cima da mao e suspirou.

— Meu Deus!

— Estamos lidando aqui com um virus do qual ndo sabemos nada a
respeito. Esta espécie de descuido ¢ imperdoavel.

— Doutor, eu ndo entendo. Era apenas um arranhdo. De fato, mal
sangrou dois dias atrés. . .

— Estd sangrando agora. Copiosamente. Saia daqui.

A enfermeira saiu apressada. Katharine lancou um outro olhar para
Gillian, palida e calma, e acompanhou a enfermeira para fora do quarto.
Foi a um telefone, procurou na bolsa um numero que Larue tinha deixado



escrito e discou agitadamente. O fone tocou seis vezes antes que uma voz
sonolenta respondesse.

— Larue? — Ela podia ouvir o som de uma televisao.

— Hein?

— E Katharine Bellaver.

— Oh! Ola, Sra. Bellaver. Que horas sao?

— Um pouco mais de nove.

— Adormeci. Todo aquele exercicio. Gil estd melhor?

— Ela vai ser removida para o Hospital Washington Heights. E
possivel que vocé tenha ficado exposta a alguma coisa muito contagiosa.
Nao sabemos ainda o que €.

— Sinto-me bem.

— Vocé estéd sozinha? — Katharine perguntou.

— Na3o. Papai estd com alguns amigos.

Pela primeira vez depois que Gillian havia gritado, Katharine foi
capaz de relaxar.

— Entdo vocé estd bem.

Ela ouviu um bocejo abafado, seguido de uma confusa resposta.

— Sim, senhora. Quando posso ver Gillian?

— N3ao por alguns dias. Vai ficar isolada até que se saiba o que ela
tem. Se voc€ por acaso sentir quaisquer sintomas, mesmo que ache que ¢
apenas um resfriado, chame-nos.

— Farei isso.

— Larue? Vocé sabe alguma coisa a respeito de uma cruz de ouro e
onix que Gillian estd usando?

— Oh! E minha. Sei que ela ndo liga para religido, mas eu estava tdo
aflita quando ela perdeu os sentidos. . . enquanto esperdvamos a
ambulancia eu pus a cruz no pescoco dela. A cruz foi abengoada por um
jesuita que minha mae considera um santo. Pensei que isso nao faria
nenhum mal. Espero que a senhora nao se aborreca.

— Certamente que nao. Foi muito atenciosa. Manter-me-ei em
contato com voce.

Durante alguns minutos, depois que desligou o telefone, Katharine
ficou encostada a parede, sentindo-se entorpecida e esgotada; uma dor de
cabecga estava comegando. Os gritos frenéticos de Gillian foram demais
para ela. Foi o desespero de sua filha por Larue que encaminhou



Katharine inconscientemente para o telefone. Parecia quase que tinha sido
mandada por Gillian, dirigida por ela para fazer a chamada. Mas estava
tudo bem, nenhum acontecimento inesperado. Larue estava em casa, a
salvo.

Katharine sabia que precisava tomar um pouco mais de cuidado
consigo mesma, pois o estado de Gillian podia se prolongar assim por
dias. Fla insistiria no novo hospital por um quarto, o mais proximo
possivel do de sua filha. Nem pensar em feriados em Acapulco, e Howard
Wrightnour teria que prosseguir sem sua ajuda. SO Gillian importava
agora



Cinco

Lambeth,
Virginia Junho de 1972

Robin percebeu o fraco impulso da jogada em dire¢ao a linha da
primeira base, um pouco a direita, e sentou-se pesadamente, prendendo
bola e pulso contra o peito; enquanto mandava o primeiro jogador da base
afastar-se, ele por um momento tirou os olhos da bola e calculou mal. Mas
levantou-se imediatamente, pronto para lancar para a base desprotegida,
quando Shanley, que saia da terceira base, decidiu voltar. Shanley blefou,
mas retornou a base. Robin moveu-se para tras com a bola, como se
tivesse sido ensinado a fazer isso na Clinica Johnny Bench; somente
entdo, com a base protegida, fez o arremesso da bola de volta para seu
langador. Levantou o dedo.

— Mais uma! — ele berrou. — Qualquer base.

O batedor era um rapazola magro com longos bragos, chamado
Giffin, que tinha realmente pegado um no quinto.

O treinador estava fora do banco fazendo sinal com a mao para a
posicdo mais proxima da terceira base. Robin ajustou o protetor do peito e
pegou a mascara que havia retirado para defender a bola alta.

— Prestem atencdo! — ele repreendeu os cansados jogadores das
bases. — Pouca conversa agora! Continuem atentos que nds os
venceremos.



O sol estava se pondo atras das arquibancadas descobertas, proximas
da terceira base, espalhando um brilho alaranjado sobre o campo. Robin
langou o olhar para Shanley, o rapaz mais alto do time adversario.

Shanley jogava na primeira base e na temporada anterior Robin tinha
tido uma alterca¢do com ele enquanto tentava rebater uma bola baixa. Um
mau lance tinha feito Shanley avangar um passo adiante da bola e, na
tentativa de pegar Robin, ele o tinha ferido na boca com o ombro;
resultado: um canino quebrado e trés outros dentes tdo abalados que
tiveram de ser afixados com um fio metéalico. Poderia ter sido um
acidente, mas Robin ndo estava tdo certo disso. Red Shanley era o tipo de
jogador que esta sempre tentando uma jogada maliciosa quando o juiz ndo
estd olhando. Tinha uma aparéncia pesada, quase a de um gordo, ali
agachado na terceira base, mas Robin confiava na sua for¢a descomunal.

— E vocé de novo! — Robin zombava enquanto Giffin dava passos
para dentro de sua drea. — Ei! homem, seu bastao esta cheio de buracos.
Pode ir se despedindo, Giffin.

— Vocé ndo cala mesmo essa boca? — Giffin resmungou.

Quando o time se reuniu logo apds o jogo, o treinador langou um
longo olhar para Robin, mas ele o ignorou. Era o lider do time, cabia-lhe
tomar as decisOes importantes no campo; aceitaria todas as censuras e
encolheria os ombros. Johnny Bench nunca pediu desculpas também.
Quando Johnny perdia uma bola, o que nao era freqiiente, talvez umas
duas vezes numa temporada, ele olhava para a pessoa direto nos olhos e
assumia o erro. Ndo lembrava aos outros as vezes que tivessem jogado
mal, quando ele sozinho havia ganho as partidas, e Robin tinha 0 mesmo
feitio.

Ele ficava indiferente aos cumprimentos, elogiava os jogadores de
seu "time" em todos os bons jogos de que podia se lembrar, batia algumas
palmas, distribuia algumas pancadinhas amigéaveis e voltava s6 para casa,
carregando todo o seu material, sentindo os efeitos do jogo violento,
cansado, mas satisfeito.

Robin tinha dez anos e desde a idade de trés morava com uma tia e
um homem a quem tratava por senhor, mas que recusava chamar de tio,
numa velha casa quadrada, agradavelmente sombreada que se inclinava
decididamente para um lado, como a Torre de Pisa, mas que por qualquer
razao nunca comprimiu a porta do vizinho, apesar de muitos rangidos e



estalos dos esteios durante as ventanias. A casa tinha sido pintada pela
ultima vez logo depois da Segunda  Guerra Mundial e muito
provavelmente nunca seria pintada outra vez. Era propriedade da Igreja
Internacional do Décimo Terceiro Apostolo, uma igreja missiondria que
legislava contra quase tudo na vida com que ndo deveria se envolver para
causar dificuldades até mesmo fisicas. Foi necessario a Robin andar para
14 e para cé trés ou quatro vezes a fim de que relutantemente o Conselho
Apostolico lhe permitisse jogar beisebol com os batistas. Seu pai também
tinha ameacgado retird-lo da familia Tidrow e coloca-lo na escola militar,
uma perda certa de uma alma para o Diabo.

A tia de Robin, Fay, estava na cozinha fritando frango quando ele
chegou.

Frango frito, espiga de milho com manteiga servida no jarro, abdbora
em conserva e tomates da primeira colheita, biscoitos tdo grandes quanto
um punho de homem — os décimos terceiros apostolados pelo menos
acreditavam na boa alimentagdo para garantir energia para as reunides de
oracoes, € tia Fay era a melhor cozinheira no Santudrio Lambeth.

Em geral aquela religido severa era menos pesada para as mulheres,
que trabalhavam como pioneiras mas viam a beleza da vida refletida em
seus filhos; os homens, que como trabalhadores assalariados estavam mais
expostos as fraquezas e falsidades do mundo, freqiientemente eram mais
reservados e menos alegres, mesmo entre eles.

— Vocé ganhou? — Fay perguntou-lhe.

—  Hum, hum. — Ele langcou um olhar para a mesa da cozinha,
coberta com um forro de oleado, que estava posta para o jantar. Por a
mesa era sua obrigacdo, mas o jogo o tinha atrasado. — Sinto ter
demorado tanto tempo.

— Estd bem, Robin. Ellis ligou de Washington; ele nao estard aqui
antes das oito. Assim, vocé terd tempo para lavar-se e ler as Escrituras.

— Sim, senhora. — Robin olhou para o lado direito da geladeira. A
correspondéncia costumava ficar ali em cima, se houvesse alguma,
especificamente os envelopes azuis e brancos de correspondéncia aérea
transoceanica. Ja ha quase dois meses que nao chegava nada.

— Nao, nada hoje — Fay Tidrow disse com um sorriso simpatico.

— Isso pode significar que ele esteja voltando para casa — Robin
disse, sentindo repentinamente que estava nervoso por antecipagdo; dessa



vez era mais do que apenas um pressentimento ou um pensamento ansioso.
Tinha ganho experiéncia em adivinhar o significado da ndo-comunicac¢do
por parte do pai.

Algumas vezes o "Comandante" tinha tanto servico que ficava
ocupado e ndo podia escrever e, quando tinha tempo, estava em alguma
parte do mundo em que uma carta levava semanas para chegar. O pai de
Robin havia sido oficial naval. Agora trabalhava como hidrologista para o
governo, que o enviava a lugares que Robin tinha dificuldade de situar,
mesmo em mapas detalhados do seu Atlas Internacional Ran McNally.
Agua era vida, e aparentemente havia uma imensiddo de agua fresca no
mundo. Um suprimento para sete mil anos a menos de uma milha abaixo
da superficie dos Estados Unidos; um -lago pré-historico, do tamanho da
Inglaterra e do Pais de Gales juntos, estava oculto sob o deserto do Saara.

Tornar toda essa agua util era o trabalho de seu pai, e era um servico
importante e necessario. Infelizmente ele s6 podia passar quatro ou cinco
semanas por ano em casa. Robin tinha aprendido como fazer passar o
tempo enquanto aguardava o retorno do Comandante, atravessando
aqueles austeros meses em reunides da igreja, estudo da Biblia e nada de
cinema ou televisao.

E o pai sempre teve necessidade de aproximacao e alegria, coisas de
que Robin ndo era capaz; muitas vezes ele regressava magro pela ma
alimentacao ou doente.

No ultimo ano Robin tinha sofrido com o mais longo siléncio, cinco
meses sem uma palavra. Quando finalmente o Comandante chegou, Robin
ficou abalado ao vé-lo. O pai s tinha trinta e sete anos, mas o cabelo ja
estava grisalho. Tinha havido um acidente no emprego, seguido de
semanas num hospital muito modesto. Machucara-se, ¢ um grupo de
costelas e a parte mais sensivel das costas foram atingidos, formando-se
uma ferida de mau aspecto, como se fosse o ferimento de uma lamina
denteada.

Entdo ndo fizeram qualquer coisa que fosse fatigante durante as férias
que se seguiram no Caribe. Em Tortola eles fretaram uma chalupa. O tempo
estava perfeito, céu azul. Exploraram Sao Jodo, Virgem Gorda e as
Ferraduras de Cavalo. Dois mergulhadores, abastecidos de oxigénio,
desajeitados como cavaleiros desmontados antes do mergulho, descendo
abruptamente nos silenciosos espagos azuis sob aquele confuso pedago de



céu sem ar. Salgadas cogitagdes de cérebros de coral. Regimentos de
pequenos peixes axadrezados e rdpidos. Escunas com carcagas destrocadas
e enferrujadas. Dropsico octopus (molusco carnivoro) como folha de couro
movendo-se no fundo de areia. O Comandante fez soberba sopa de
mariscos € hamburguer com queijo. Robin era ativo, cortés, bem-humorado
e avido por agradar. Esforcava-se para tornar facil a paternidade. Mesmo
assim foi preciso mais de uma semana para que a energia € o senso de
humor do pai voltassem; gradualmente as noites se tornaram mais suaves
e cessaram os pesadelos tormentosos.

— Robin — Fay chamou amigavelmente pela terceira vez,
conseguindo finalmente ser ouvida.

Robin sacudiu a cabeca e olhou para ela.

— Na3ao quer terminar esse banho?

— Estava pensando nisso.

— Sei. Nao seria maravilhoso se ele decidisse deixar de viajar e
arranjasse um trabalho menos penoso? Mas todos nds temos nossa missao
na vida, Robin. Pense nas vidas que tém sido salvas. Fome. Pentria.
Peste. Sede. Estas tém sido as inimigas de seu pai. Devemos ficar
orgulhosos.

Robin matara o tempo no banheiro e s6 comegou a ensaboar-se e
esfregar-se quando ouviu a batida da porta do carro de Ellis Tidrow, que
estava chegando atrasado para o jantar; umas gotas d'dgua ainda
escorriam-lhe pelo queixo quando desdobrou o guardanapo e curvou a
cabeca. Ellis Tidrow olhou para ele com seriedade, mas, paciente, recitou
um trecho das Escrituras e terminou com suas préoprias oragoes.

Tidrow era um homem muito desconfiado e nervoso, que falava de
olhos baixos, freqiientemente enrubescendo na testa distraidamente se a
conversagdo se prolongasse por muito tempo. Ele tomava mesmo as
ocorréncias comuns da vida didria como uma série de calamidades.

"Fomos desfavorecidos com este dia chuvoso", ele diria olhando para
fora. Ou: "Estamos tendo novamente aborrecimentos com este cao",
quando os vizinhos Collie vinham saber o que estava acontecendo com
Robin. Ele se encarregava da parte financeira das missdes da Igreja do
Décimo Terceiro Apostolo, trabalhando fora do escritorio internacional da



Igreja, que estava localizado numa extremidade de um bairro modesto de
Washington. Mas ele ansiava por estar no campo, pregando aos idolatras.

O jantar ainda nao tinha terminado quando Fran Marshall apareceu
na cerca dos fundos, remexendo-se excitadamente como uma mariposa
gigante. Fay convidou-a a entrar.

Fran estava tensa e palida; seus olhos dirigiram-se para Robin e
fixaram-se nele.

— Detesto incomodar todo mundo como agora, mas tivemos
exatamente ha pouco uma grande dificuldade com Brian e pode ser que se
Robin pudesse falar com ele, o que ja fez outras vezes...

— Nos temos vigilia esta noite — Ellis Tidrow disse firmemente.

— Nao ¢ estritamente necessario que as criangas estejam presentes
— Fay lembrou-lhe. — E se Robin pode dar uma ajuda a pobre crianca...

— Certamente — Robin disse ansiosamente.

— Oracao ¢ a Unica resposta para uma crianga como aquela —
Tidrow explicou, enquanto Fran se firmava ora num pé, ora noutro,
embaracada.

Ela era uma menina alta da montanha Blue Ridge, com cabelos
louros tao lisos e longos que pareciam prestes a voar. Com apenas dezoito
anos, ja tinha tido dois filhos, o mais velho dos quais era o autista Brian, e
ja estava gravida de novo, de pelo menos cinco meses, o que ficava mais
evidente na roupa caseira de verdo que estava usando. Ela pelo menos
deveria ter o cuidado de vestir um casaco antes de sair correndo para a
casa dele, pensou Tidrow.

Ele olhou para Robin, tentando outra vez avaliar a misteriosa
qualidade que atraia as pessoas para ele. Jeova tinha condenado Ellis
Tidrow a ndo ter seus proprios filhos; frustrava-o ter de cuidar de um
menino descuidado, dificil e cabecudo. Tidrow tinha boas razdes para
acreditar que, mesmo que ainda nao fosse totalmente ateu, Robin era um
florescente herético Talvez fosse uma bén¢do que Robin pudesse ter alguma
influéncia sobre Brian Marshall, mas Tidrow estava consumido de duvidas.
Ele se aterrorizava com qualquer espécie de doenca mental. Havia as
Legidoes Negras a servigo dos atormentados; nossos hospitais estaduais
estavam entupidos com as vitimas dos caprichos de Sata. "Voce, que pode
curar, leia sua Biblia e saia a verdade. Se  Robin tdo facilmente se



comunicar com o menino Brian, inabordavel por outras maneiras, isso
poderia ser trabalho do Diabo. E Robin de fato tinha cabelo vermelho, o
mais lamentavel dos sinais.

Tidrow algumas vezes tinha sonhos apreensivos sobre o garoto de
cabelo vermelho sob sua responsabilidade; uma vez ele acordou com uma
tensa eregao e suando, embora ele nunca tivesse sido capaz de sustentar
uma eregao o tempo suficiente para engravidar sua mulher. Astucia do
Diabo... e riso do Diabo nos expostos espagos ordenados de seu cérebro
Rezar era a sua salva¢do. Oragdo intensa e profunda.

Ele se rendeu ao silencioso apelo da mulher e fez um rapido sinal
para Robin. Robin, feliz por escapar da cacete repeticdo da vigilia da noite
de quarta-feira, pulou do lugar e saiu pela porta afora atras de Franny.

Para uma mulher com o centro de gravidade deslocado, Fran estava
agil. Robin alcancou-a somente depois que atravessaram a estrada.
Andaram o resto do caminho lado a lado; Fran, respirando fortemente,
esforgava-se por ndo cair numa choradeira escandalosa.

Robin nao sabia o que dizer, entdo pegou na mao dela. Ela segurou-o
com forca.

Os Marshall possuiam seis acres de terra com matas e parte
pantanosa na campina. Moravam num trecho de terra batida sob arvores
frondosas, cujas copas pareciam altas como nuvens no céu noturno. A
casa, do lado de fora, era uma irma gémea da casa em que viviam oS
Tidrow, mas sem a inclinacao italiana. Dentro havia tesouros. Tanto Fran
quanto seu marido eram descendentes de gente da montanha que tinha
negociado suas herangas por cinqlienta cents o acre para fornecimento de
madeira e carvao, mas tinham transmitido a seus descendentes o amor a
arte.

Robin ja tinha ouvido falar de Brian muito antes de ir a casa dele. A
noite era o peculiar grito salmodiante que usualmente acompanhava as
suas voltas. Ele podia andar formando um circulo quase perfeito,
exatamente dois metros e sessenta de diametro (Whit ja tinha medido),
apressando a marcha a intervalos numa espécie de seqiiéncia: passo lento,
passo normal, salto. Era capaz de manter esse ritmo por horas, até que se
sentisse muito suado e palido de cansaco, tdo cansado como se tivesse
sido surrado.



Ele estava na comprida varanda dos fundos que Whit tinha erguido
com escoras e envidracado para aproveitar os dias ensolarados de inverno.
Whit e Fran guardavam as ferramentas nessa varanda, misturadas a uma
variedade de velharias quebradas, excedentes e restos de junco e barris de
roupas nao mais usadas, que eles transformavam em encantadores
artefatos. Insignificancias transformavam-se em mesas, cadeiras,
ampulhetas e varios tipos de banjo. Fran fazia suéteres de pé€los de cao
collie tecidos no seu antigo tear em forma de roda, colchas estrela de
Belém que valiam trezentos dolares cada uma nas cidades € um mundo de
coisas tradicionais, como flores artificiais feitas de tiras finas de madeira
cortadas a navalha, cestas do material de uma arvore aceracea coloridas
com tintas preparadas com noz € uma raiz.

Robin ficava feliz quando parava na varanda. Ele mesmo aprendera a
fazer umas poucas coisas, tais como ninhos feitos de cuias e porquinhos
de espiga de milho. Whit tinha prometido mostrar-lhe como construir um
brinquedo extravagante. Mas isso era complicado, porque tendo de
ensinar em um colégio na outra margem em Maryland e procurar recursos
meédicos para Brian, Whit ndo tinha mais um tempinho disponivel.

O bebé, Bernice, estava chorando no ber¢o em outro quarto; Fran
olhou sem esperanga para Brian e foi apanhar Bernice. Whit puxava sua
vasta barba e se agitava nervosamente e olhou espantado para Robin com
seus olhos azuis umidos. Andava bebendo umas cervejas para ajudar a
suportar suas magoas.

— Brian estava fazendo alguns progressos — Whit murmurou.
Estava realmente.

Robin nao disse nada. Sentou-se de pernas cruzadas perto de Brian.
Naturalmente Brian tinha sujado as calgcas de novo. Por um certo tempo
ele deixara de ter crises e atendia a ordens verbais simples. Agora voltara
ao antigo comportamento, gritava continuamente sem que se pudesse
ajuda-lo.

Robin ficou triste porque Brian era sadio, alegre e bonito e porque
sabia que ele tinha consciéncia de que estava condenado. E essa era a
razao das frenéticas voltas, das batidas sem parar na mesma porta e dos
gestos sempre repetidos de apertar e soltar as maos enquanto ficava
sentado com as costas junto a parede, ignorando todas as tentativas para
distrai-lo. Esses eram os meétodos de Brian tentar resolver o mistério



enorme de seu proprio intimo e as dificuldades do mundo exterior — suas
tentativas de empurrar as teclas certas enquanto Whit apertava as teclas da
maquina de escrever, o que poderia resultar numa colaboracdo fisica e
mental. Mas Brian nunca, nunca seria capaz de fazer isso.

Durante suas visitas, Robin conseguia fazé-lo executar tarefas
simples. Quando Robin cuidava dele, Brian vestia-se e despia-se
habilmente, tomava banho e alimentava-se sozinho. Mas depois que a
visita terminava e Robin se retirava, Brian voltava a sua perplexidade de
sempre. Ele podia imitar por uns instantes 0 modo de Robin, mas sempre
alguma coisa nao dava certo. Como se as células do corpo eventualmente
perdessem a capacidade de reproduzir-se corretamente, o cérebro de Brian
logo produzia apenas os mais estranhos exemplos de rotina. Ele nao
conseguia alimentar-se facilmente por conta prépria, ou lembrar-se de
tirar as calgcas a tempo no banheiro, mas podia andar, andar
monotonamente fazendo circulos exatos.

Robin ndo poderia explicar a ninguém como ele se conduzia numa
"visita". Naturalmente, o isolamento era mais facil em sua propria cama,
ao fim de um dia fatigante, exatamente como se estivesse se "apagando"
para dormir. Nesse estado ele poderia "visitar" praticamente qualquer
pessoa. Inteiramente acordado ele nunca seria capaz de fazer isso
completamente, a ndo ser com Brian, que ndo dispunha de defesas de
qualquer espécie e absorvia muito mais estimulos sem que pudesse evita-
los com sucesso. A técnica de Robin era transformar o pensamento em
pensamento-for¢a e entdo impeli-lo; quando realmente queria, ele podia
mesmo impressionar o mais rigido cérebro, exatamente como se jogasse
uma bola de borracha numa pintura impressa contra uma parede de
concreto. Com pessoas mais receptivas, era como langar seu pensamento
numa cerca de estacas, entre as quais ocasionalmente o pensamento-bola
voava. Quando acontecia isso, Robin freqlientemente langava olhares
espantados que lhe davam um aspecto doentio.

Por alguns minutos Brian ndo tomou conhecimento dele, enquanto
dava suas voltas, mas Robin pacientemente ficou preparando a bola para o
seu trajeto e, depois de muitos retornos, conseguiu alcancar-lhe a mente
de modo adequado.

Como sempre, estava quase alagado pela violenta onda de energia; o
menino, sufocado pelo suor, queria livrar-se disso, mas Robin preferiu



continuar tentando dominar Brian até que tivesse oportunidade de
harmonizar todas as dissonancias e desembaracd-lo desse impulso
envolvente. Mas isso levava tempo e exigia esfor¢o. Enquanto isso o
corpo continuava a dar pulos e sacudir-se e a voz emitia sons roucos.

Robin olhou para si mesmo algumas vezes, sentado fora do circulo a
moda indiana, com a cabeca baixa e os olhos fechados, labios desmaiados
e cerrados, respiragdo entrecortada e faces manchadas, mas estava
ocupado demais para dar muita atengdo ao seu fisico. Nao era mais uma
novidade olhar para si mesmo de uma certa distancia. Comegou a ajustar-
se mentalmente e a regular o ritmo intensamente desorganizado das ondas
cerebrais, impondo ritmos mais tranqlilos e leves ao tilamo
sobrecarregado.

J4 ha algum tempo Brian diminuia a marcha. A cantilena cessou e foi
substituida por um choro manso.

— Pa — Brian repetia, repetia, querendo dizer "papai". Robin
encaminhou Brian para perto do pai. O menino se curvou para os joelhos
de Whit, que também estava muito tenso, quase paralisado. Mas isso era
melhor do que dar voltas.

Robin pesarosamente se retirou quando Franny voltava com o bebé
no colo.

Olhou para Brian e abaixou-se para beijar a testa molhada de Robin.
Ele olhou para ela, confuso.

— N3ao sei como vocé consegue acalma-lo — disse.

Whit levou Brian, novamente doécil, para tomar banho ¢ mudar a
roupa para ir para a cama, apesar de estar tdo bébado a ponto de precisar
de ajuda.

Fran bocejou, apagou as luzes, escurecendo a varanda; sorriu doce e
vagamente para Robin. Robin pediu licenca e saiu.

Mas ele parou um pouco perto da mata por alguns minutos, ouvindo
Fran cantar baixinho para Bernice enquanto balangava o bebé nos bragos.
Ele a percebeu como se refletida a luz da ardente devo¢dao do menino,
movendo-se lentamente, cabelo caido as costas e palida como a medula de
uma arvore decepada por um relampago.

Robin ficou atdnito ao pensar que os Tidrow ja tivessem regressado
da vigilia, o que significava que ele tinha ficado aproximadamente duas
horas com Brian. Ndo era de admirar que mal pudesse manter os olhos



abertos. A tia estava esfregando o chdo da cozinha, satisfeita apesar da
fumaca. Tinha guardado dois biscoitos do jantar e Robin devorou-os com
um generoso acréscimo de compota de ameixa. Ele explicou que Brian
estava melhor agora. Fay acenou e sorriu para ele. Suas maos estavam
mais vermelhas do que o nariz dele, queimado pelo sol. Robin desejou
que ela ndo tivesse que se abaixar de joelhos para limpar o chiao, que nao
deveria estar, de qualquer modo, tdo maltratado, e sentiu remorso.

Fay percebeu esse lampejo de emocao e retribuiu-o.

— Eu acabo isso para a senhora amanha cedo — ele se ofereceu,
mas Fay disse que ndo, aquele trabalho era dela.

— Obrigada, Robin.

Ele se admirava de como ela conseguia viver trabalhando como uma
moura para um homem que tdo pouco oferecia em troca. Robin, que sabia
uma porg¢ao de coisas sem que lhe tivessem contado, tinha conhecimento
da razdo por que nao tiveram filhos. O que sempre acontecia a ele quando
brincava com seu pénis na banheira ou na cama quase nunca acontecia a
Ellis Tidrow. Ele ndo sabia qual era o problema, mas era uma grande
vergonha para um homem. Fay generosamente aceitava esse fracasso, e
fazia-o sem lamentar a falta da prole, tentando afogar Robin em todo o
amor que ela teria para esbanjar numa casa cheia de criangas. A religido
realmente significava alguma coisa para ela e a enobrecia. O marido, por
seu lado, metido com sua Biblia como se escondido numa caverna,
afastava-se da vida real, que odiava. S6 desejava uma coisa da vida: era a
recompensa celestial por ter tido uma vida tao sofrida.

Robin uma vez tentou ter uma conversa amigavel com Tidrow sobre
um assunto que achava complicado e fascinante. Ele respondeu com uma
metafora que nao seria ma para gente de sua idade. — Visto meu uniforme
— ele disse —, vou para o parque da Pequena Liga e tomo parte num
jogo; por sete turnos ndo pensarei sendo no jogo € como terminard. Isso €
toda a minha vida, levo isso realmente a sério. Entdo ganhamos ou
perdemos, e costumo cometer uns erros estupidos. Fico com 6dio de mim
por isso e preciso de tempo para pensar sobre o assunto, mas 0 jogo
terminou e tudo que posso fazer ¢ tirar o uniforme e esperar. Haverd um
outro jogo qualquer dia, e nele devo sair-me melhor.

Entdo Robin disse que, ja4 que estavam sentados ali para conversarem e
dizerem o que pensavam da vida, achava que ndo € justo s6 cuidar de si. O



mais justo seria preparar esses corpos, porque eram parte do equipamento
de que precisdvamos para jogar. Todos deviam aperfeigoar-se. Mas alguns
dias depois de terminado o jogo, enquanto se dava descanso aos corpos e
repousava-se, talvez fosse bom ter uma conversa com o0s amigos que
haviam tomado parte nele. Entdo, depois que tivéssemos tido igualmente
uma noite bem dormida, como se tivessem se passado cem anos,
encontrariamos um outro corpo € poderiamos jogar de novo. Nao desejaria
lembrar-se de qualquer coisa do Gltimo jogo em que tomamos parte, ou de
um outro antes desse, € ndo queria pensar sobre todos os jogos que ficaram
para tras.

Quase foi espancado por Tidrow, que comumente nao era violento.
Em vez disso, ele comecou a ler um texto sobre a natureza do
relacionamento humano com um Deus colérico e as eternas torturas do
inferno que aguardavam os ateus, e por mais de duas semanas pensou
seriamente em pOr Robin para fora de sua casa. Mas isso poderia ser a
perda de uma alma que podia ser salva e também significava o prejuizo de
quatrocentos dolares por més que o pai de Robin pagava pela sua
manutencao, uma soma que permitia a Ellis pagar dizimos generosos e
satisfazer sua vaidade de posi¢do no santudrio de Lambeth. Entdo
reconsiderou sua decisdo e Robin continuou 14, forcado a contrabandear
para dentro de casa os livros que Franny retirava para ele na se¢do de
adultos da biblioteca publica.

O quarto de dormir de Robin, no terceiro andar da velha casa, estava
mobiliado com uma cama meio inclinada, um guarda roupa que so
fechava se amarrado com corda, uma escrivaninha para estudo ¢ uma
cadeira de madeira, mas foi-lhe permitido decora-lo de acordo com suas
preferéncias. Uma flamula do Cincinnati Red estava pregada sobre a
cama. Ao lado da foto emoldurada de um de seus herois, autografada
pessoalmente por Johnny, havia inimeras fotografias do pai — dia de
graduagdo em Andpolis, em a¢do como membro de um time de elite.
Havia uma recente fotografia de Robin, tipo Polaroid, na ponta dos pés,
suspendendo uma grande barracuda (peixe que tinha arrastado quase
sozinho nos bancos de areia em Montezuma). Seu pai tinha escrito em
cima da fotografia: "Um grande mestre de pesca — Bequia, Natal de
1971". Robin possuia também uma pequena fotografia do pai e da mae
tirada antes do seu nascimento. A mae morreu quando ele tinha dois anos



e Robin guardava somente vagas impressdes dela. O Comandante
raramente falava sobre ela. Tinha sido um modelo de modas. Morreu em
conseqiiéncia de complicagdes de uma infeccio num dente, enquanto o
Comandante estava ocupado no mar. Parecia uma maneira estranha de
morrer.

Os livros proibidos de Robin eram guardados bem escondidos,
porque ele sabia que Ellis Tidrow tinha por habito fazer buscas no quarto
dele, procurando evidéncias conclusivas de que Robin estava se
comunicando com Sata.

Havia uma saboneteira de louga na parede de azulejo acima do pé
curvo da banheira. A argamassa do azulejo tinha arrebentado, € com
habilidade Robin conseguia tirar a saboneteira e os azulejos aos quais
estava presa. Os azulejos tinham sido cimentados sobre uma estrutura de
madeira e entre as traves havia espaco para armazenagem de trés ou
quatro livros. Robin leu muitas vezes na banheira, certo de que nunca
seria interrompido trancado no banheiro.

Nos livros ele tinha encontrado pela primeira vez a teoria da
reencarnagdo, que confirmava seus pressentimentos sobre a imortalidade
da alma e que conduziu-o a sua imprudente decisdo de transmitir a id€ia a
Tidrow. Ele aprendeu que o que ele chamava de visita era uma forma de
projecao astral, também conhecida como experiéncia extracorporal ou
OOBE. Havia poucos casos relatados, mas Robin ja sabia que todas as
almas escapavam ou visitavam, de tempos em tempos, principalmente a
noite, enquanto o corpo repousava. Nao era comum recordar-se das visitas
tdo nitidamente como sempre acontecia com Robin; para beneficio da
entidade (era chamada assim freqlientemente), as visitas eram deturpadas
e transformadas em sonhos.

Era mais raro ainda visitar como ele visitava Brian Marshal. E Robin
descobriu que quase nada tinha sido escrito sobre algumas das outras
aptiddes que ele possuia e apresentava intermitentemente, algumas vezes
de modo involuntario. Uma vez, esperando no parque da Pequena Liga
por seu arremessador Harkaday, ele tinha passado, a toa, dois dedos pela
corrente presa com argolas ao batente da porta, provocando uma brecha
de mais de um metro, o que deixou as pessoas intrigadas por varios dias.
Robin ia tentar de novo, mas ndo quis causar mais falatorios.



Nunca soube de ninguém que pudesse fazer seus truques com a bola
de ténis. Ele podia segurar uma bola com as duas maos e prendé-la
fortemente ao plexo solar, curvando-se enquanto fazia isso. Isso levaria a
bola a deformar-se, mas ainda assim ele podia facilmente restaurar o lado
felpudo sem que ela perdesse a elasticidade. Exibiu a magica para Bob
Brownell, que estava no sétimo grau e fazia madagicas para criangas
pequenas em festas de aniversario. Bob importunou-o durante semanas
para que lhe contasse como conseguia fazer ilusionismo. Robin
aborreceu-se e pregou-lhe uma mentira, explicando-lhe que ele usava duas
bolas ao mesmo tempo. Bob ainda assim achou que era um bom truque,
infernal, e que praticando provavelmente conseguiria executa-lo
rapidamente.

Que mais? Naqueles dias Robin se sentiu na obrigacdo de fazer algo
diferente. Conseguiu que seu despertador desse alarma quando o olhava
fixamente, e no dia 4 de julho, as duas horas e dez minutos, fez o relogio
da Corte de Justica de Lambeth tocar vinte e seis vezes, um
acontecimento que exigiu tanta energia que quase o esgotou e o deixou
sentindo nauseas durante muitos dias. De novo num dos livros ele
encontrou a palavra para descrever esse fenomeno — "psicotronico". Seu
cérebro tinha afinidade com maquinas.

Fran agia bem ndo fazendo perguntas; ela e Whit ndo sairam
espalhando o quanto ele era estranho justamente porque podia influenciar
Brian. Mas Fran era mais do que uma grande amiga. Ele realmente a
amava e ela devia ter também profundos sentimentos em relagdo a ele.
Uma tarde, no fim do inverno, ela estava ninando Bernice no berco na
varanda que recebia sol; quando Robin ficou cansado de esculpir, subiu no
colo dela para ser embalado também, e depois de um certo tempo morno e
sonolento, com os trés quase dormindo ele levantou a cabeca e perguntou
se podia provar do leite dela. Fran rapidamente apresentou o outro seio a
ele.

O leite da moca era quente, pegajoso e doce, ¢ ele tomou uma boa
quantidade por longo tempo, até ficar exausto de excitacdo sugando o
seio, sentindo o vago movimento de excitacdo dela acariciando sua
cabeca. Em alguns anos entdo ele cresceria bastante e cuidaria de Fran. . .
uma vez que a coisa que estava para acontecer a Whit na ponte ocorreria
por causa de suas bebedeiras.



O brinquedo favorito de Robin no momento era uma boneca-
dancarina que Whit fizera para ele. A boneca sem forma tinha uns trinta
centimetros de altura, os ombros, quadris e joelhos presos conjuntamente
por pequenos pregos. Uma volta da vara de madeira presa no meio das
costas da boneca fazia-a pular e dancgar, os pés grandes e desajeitados
dando pancadinhas secas na superficie da escrivaninha de Robin. A noite,
no entanto, ele ficava mais deprimido do que alegre — a boneca fazia-o
lembrar-se demais de Brian.

Largou o brinquedo e foi para a cama, bocejando, pela primeira vez
em muitos meses, para visitar suas proprias qualidades, pensar sobre a
corrente que se partiu inteiramente sem ser derretida ou cortada, sobre o
toque de sino de 4 de julho e sobre os novos talentos que vagarosamente
ia desenvolvendo: a capacidade de ver, apenas tocando alguém, pedacos e
trechos do passado e do futuro terrestre dessa pessoa.

Robin sabia que havia centenas e talvez milhares como ele, ndo por
contato real, mas através de ondas cerebrais, um sismografo mental, que
ndo chegavam a ser uma visita. Mas nao podia apenas descobrir coisas e
continuar visitando sem saber quem pretendia ver, sem saber exatamente
onde encontra-lo. Havia uma regra dificil e fixa: uma vez fora do corpo
ndo poderia ficar vagando sem rumo. Era muito mais perigoso do que
pedir carona numa estrada deserta no meio da noite e podia levar a
terriveis perturbagdes. Ellis Tidrow julgava que podia imaginar os
horrores de todos os demoéOnios do inferno, mas um so6 olhar para as
criaturas que enxameavam no é€ter (que era ao mesmo tempo espaco e
fonte da propria vida), bem adiante do alcance dos limites normais dos
sentidos, levaria Tidrow a um estado de permanente e aguda insanidade.

Elas afugentavam Robin e o assustavam. Durante suas primeiras
tentativas de visitas de curta extensao, ele aprendeu a ignorar as criaturas.
Era fatal ser intimidado pelos seus gritos ¢ ataques ou por seus sedutores
protestos de amizade. Instintivamente compreendeu que elas nao
poderiam causar-lhe dano fisico ou romper o fio de cintilante luz azul que
ligava sua alma a seu corpo, mas podiam enfraquecé-lo pelo medo ou
seduzi-lo com bajulagdes, ocupando o corpo adormecido. Uma vez
instaladas nele, nunca o deixariam voluntariamente. E tais hospedes o
aterrorizariam.



Apesar de ter ficado desapontado em muitas visitas anteriores, ele
sabia aonde queria ir aquela noite. E entdo subiu, maravilhado, como que
flutuando; preparou-se, oscilando acima dos raios da lua dentro de casa;
equilibrou-se, maos flutuando, sentindo o peso s6 nos calcanhares pelo
pensamento na carne, ndo propriamente carne, mas um pé torto com
desejo de pairar acima do fatigante mundo. Deu impulso com as pernas
mais uma vez e passou por cima dos que dormiam na casa, uma
respirando quieta e levemente e o outro se sacudindo com suas febres
noturnas e Pentecostes; atravessou o telhado, os ramos das arvores e
folhas esvoagantes, e seguiu na direcdo leste; passou pelo corvo
barulhento da noite anterior e pela coruja escondida, transportado pelo ar
como uma chama de estatica sobre a corrente de um rio pedregoso, a
ultima queda azul da montanha. Atravessou planicies de fantasmas
dancantes e lugares com muita coisa estranha, onde criaturas semelhantes
a lobos se atiravam para a lua e caiam num banho de sangue de frustragao.

Os caes feiticeiros examinavam-no com OS caninos a mostra € a
lingua de fora. Mdagicos negros com asas com raios de sangue e lentas
patas falavam em sussurros tdo finos como linguas de viboras. Ele viu
incubos e sucubos. Viu um gnomo disforme como um rim frito.

Robin encontrou paz em infinitas profundidades de luz; sentiu a
palpitante sensacdo de sua alma gémea como a pesada pulsagdo de uma
veia na parte externa do corpo do verdo nao surgido. Quando estava preso
ao corpo, ia direto para ela, dormia na cama dela, perto da ponte.

Ela jazia de costas, respirando com um sussuro entre os labios, a mao
descoberta agarrando a roupa estragalhada. A parte superior do pijama
estava meio desabotoada e enrascada. Nenhum atrevimento naquele corpo
de dez anos, somente a suave situacdo critica da adolescéncia, mamilos
chatos e marcas comuns de vacinagdo. Ele se alegrava vendo sua atencao
para ouvi-lo e seu olhar desprotegido. Mas ela ndo o conhecia, embora o
gato na saliéncia da janela tivesse levantado a cabega, olhos como ouro
polido a luz que vinha do corredor. Robin formou pensamentos insistentes
para comprovar o esquecimento dela.

"Gillian!"

Ela se moveu, apertou a roupa mais fortemente ¢ murmurou qualquer
coisa irritadamente, mas ndo conseguia abrir os olhos e tomar



conhecimento dele. Robin circunvagou o olhar pelo quarto familiar, onde
ele brincava freqiientemente poucos anos atras — antes que de forma
inexplicavel crescessem isoladamente. Ela possuia uma por¢ao de coisas
que ele admirava, particularmente uma sélida caixa de metal de correio,
salva de uma demolicdo de uma velha estacdo de estrada de ferro da
Pensilvania. Gostava do teatro de marionetes e da confortavel cadeira de
balanco de madeira. As poucas bonecas dispostas em caixas nao lhe
interessavam, naturalmente. Por contraste, seu proprio quarto tinha sido
sempre tao sem interesse. Quando Gillian o visitava, preferiam brincar fora
de casa, nos floridos pequenos vales e nos declives em volta de Lambeth,
Virginia.

"Gillian, pare de fingir! Vocé sabe que sou Robin. Quero apenas
conversar, ¢ tudo. Ha uma porcado de coisas que preciso contar a vocé."

Ele estava atravessando uma passagem muito estreita. Mas ela se
curvou sobre o estdmago, ainda dormindo, apertando a roupa. Robin
estava bastante zangado para desejar que estivesse dentro de seu corpo.
Ele poderia bater tdo fortemente em seu peito que ela pularia
imediatamente da cama.

"Por que vocé€ ndo me visita mais? Ou ndo me deixa visita-la? Ande,
Gillian, 1sso € tolo. O que eu fago vocé também pode fazer. Voc€ ¢ minha
irma..."

Mas a menina ndo atendia, quieta, e talvez esse fosse o problema. Ele
se casara com ela, fora seu pai e a amara de outras maneiras durante
muitas outras vidas anteriores, € o projeto dessa vez era serem irmao €
irma, somente com batidas do coragao separadas na hora do nascimento,
uma unidade refletida num espelho. Mas alguma coisa saiu errada com o
feto no ventre comprimido. O corddo umbilical ficou apertado de maneira
sufocante em volta do pescogo e Robin foi forgado, justamente uma hora
antes do nascimento, a localizar um outro corpo, para que ele e Gillian
pudessem nascer enquanto as conjungdes astrais € o eclipse solar
estivessem em plena forga.

Apesar de serem mais gémeos psiquicos do que sangiiineos, houve
contudo pouca diferenga durante os trés primeiros anos de suas vidas.
Atravées de constantes visitas eles permaneceram praticamente
inseparaveis. Entdo Gillian comegou a rejeitar os poderes com que tinha
nascido e a rejeita-lo também.



"Nao ¢ direito agir assim, nem ¢ bom para vocé", ele pensava
atrevidamente. "Tenho necessidade de vocé. Nao héa ninguém mais a quem
eu possa dizer... . coisas." Chegou finalmente a um estado de 6dio. "Dane-
se, Gillian! Nao vou ficar a noite toda flutuando. Vou-me embora."

Ela ndo demonstrou se havia ouvido ou se estava fingindo. Robin
pensou ao partir: "Vocé€ vai precisar de mim algum dia; espere e vera". E
entdo foi embora aborrecido, olhando duas vezes em direcao a sua cama
fria e de colchdo grosseiro.

Gillian suspirou, mexeu-se € mudou de lado na cama, atirando o
panda de pelucia no chao, agitando as maos e os pés magros € bronzeados
no lencol amarrotado, sonhando agora superficialmente, nova demais para
se dar conta de que poderia ferir o coragdo de alguém.



Seis

As quatro e dez de uma sombria tarde de Natal, os ultimos
trabalhadores entraram no vagdo e afastaram-se da cidade de Bradbury,
Maryland.

Ondas de cristas espumosas eram visiveis a milhas de distancia na
baia de Chesapeake e o vento de sudeste espalhava particulas de neve,
embora o observatorio ndo tivesse predito um Natal branco para
Bradbury! As arvores artificiais de Natal, exageradamente verdes,
estremeciam com cada uma das rajadas do vento. Um dos ornamentos de
metal voou e foi se afastando quarteirdo abaixo, parando em frente .da
estagdo da estrada de ferro, onde trés novos carros para viajantes
mensalistas aguardavam a partida as quatro e trinta e sete.

O iridescente ornamento do tamanho de uma laranja atraiu a atencao
de uma velha e grande aguia implume que pairava alto acima da estacao.
Eram raras nesses lugares; essa era velha e esquecida. Um
reconhecimento errado a tinha trazido de volta para o que fora um vasto
pinheiral que abrigava as aves e bom terreno para caca. A 4guia fazia
circulos mais baixos, iluminada pela ctpula da estacdo. Uma inspec¢do de
mais perto foi suficiente para mostrar-lhe que ndo havia nada de bom para
comer. As ruas tinham um aspecto notoriamente limpo, livre de entulhos,
de sobras de comida que atraiam os pequenos passaros ¢ roedores com
que a aguia se alimentava quando os patos pretos eram escassos no
estuario ao norte.



Abriu as asas novamente € voou sobre um taxi azul, atirando-lhe,
quando passava por cima, umas gotas calcarias. Voou baixo, passando pela
loja de departamentos, farmacia, banco e cinema, ndo vendo outra coisa
sendo seu proprio vulto elegante refletido nos vidros das janelas. Mas
estava escurecendo e era dificil ver mais coisas, porque ainda nido havia
ilumina¢do em qualquer parte da cidade. A 4guia sobrevoou o silencioso
municipio, o quartel de bombeiros e a escola, onde o Onibus escolar
esperava de portas abertas. Entdo ja estava fora de Bradbury, distante dos
trilhos da estrada de ferro e da cerca de quase quatro metros de altura de
arame farpado.

A aguia pressentiu, antes que tivesse visto, a frota de helicopteros
voando baixo, vindos do oeste, e ganhou altura imediatamente, dirigindo-
se para recantos inabitados, onde construira seu ninho. Muitos homens
viveram durante anos em Chesapeake sem ter conhecimento dessa
espécie. Poucas dessas aguias implumes haviam nascido ali ultimamente;
as toneladas de pesticidas e outros fosfatos inorganicos despejados a oeste
da baia por Agnes em 72 tinham tornado a situagao dos seus ninhos a mais
critica possivel. Muitos ovos inutilizados foram abandonados. Nasceram
pequenas aguias deformadas, incapazes de sobreviver mais do que uns
poucos dias.

O helicoptero de comando voava sobre o arame farpado a uma
altitude de uns quarenta metros. Tinha acomodacdes para uma duzia de
passageiros, mas somente cinco homens estavam a bordo além da
tripulacao.

Dois dos homens tinham sido responsaveis pelo planejamento e
constru¢ao de Bradbury, Maryland, um trabalho que fora executado quase
no tempo previsto, exatamente um ano.

Dois outros eram guarda-costas do quinto passageiro, um homem
com um sé brago, chamado Childermass, que se levantou da cadeira de
couro quando quatro helicopteros, grandes e barulhentos, faziam uma
curva lenta sobre a cidade. Havia contornos de montanha-russa na sua
testa. Um olho cinza era maior do que o outro e sua boca tinha o tamanho
de uma casa de botdo. O cabelo louro escorrido nas costas parecia tao
duro quanto a crista de um furioso passaro alcedinidio. O conjunto disso



tudo formava uma face estranha e desordenada, redonda e desolada como
a lua.

Ele estava sendo observado atentamente pelo arquiteto e pelo
construtor. Quando o helicdptero terminou de fazer a volta, Childermass
sentou-se de novo em seu lugar e apalpou o toco do seu brago esquerdo.
Hé oito meses que ndo cicatrizava convenientemente e estava exigindo
outra vez uma pequena intervencao cirargica. O brago tinha sido quebrado
numa noite chuvosa em Washington, depois que um plano
cuidadosamente concebido tinha falhado. A auséncia do brago
freqiientemente lhe causava aborrecimento, mas nao tanto quanto a
lembrang¢a da humilhac¢ao que havia sofrido.

— Bem — ele disse erguendo a mao —, vamos ver o quanto vocés
sdo inteligentes, rapazes

Uma maquina igual a uma calculadora digitai portatil foi entregue a
Childermass; colocou-a no colo, pegou um coédigo com dois dedos e olhou
outra vez para fora da janela. Agora estava quase que completamente
escuro. Durante dez segundos nao aconteceu nada, mas num deposito de
concreto subterrdaneo em Bradbury um computador que estava parado
comecou a funcionar e a emitir ordens. As rodas giravam lentamente na
estacdo geradora e de repente foram aceleradas até provocar confusao.

Em toda Bradbury as luzes se acenderam. A arvore de Natal na praga
subitamente ficou deslumbrante; podia ser vista a quilometros de distancia
através das planicies dos terrenos de prova de Aberdeen. Quatro sinais de
transito mudaram do vermelho para o verde e voltaram de novo para o
vermelho. Telas de televisdo na vitrine de uma loja projetaram imagens
enviadas por cabograma. No cinema, um projetor de dezesseis milimetros
comecou a mostrar Marlon Brando em O chefdo. O trem das quatro e
trinta ¢ sete deixou a estacdo em tempo e comegou seu circuito de dois
quilometros € meio do lado de dentro do arame farpado, com duas outras
paradas planejadas antes que voltasse a estagdo da praga. O 6nibus escolar
fechou as portas e tomou rumo leste, até¢ alcangar a encruzilhada com
passagem de nivel, parando ali enquanto passava um trem a mais de trinta
quilometros por hora. O taxi azul dirigiu-se para o banco para a
lavanderia automadtica e, entdo, para o quartel de bombeiros, ultrapassando
o carro de policia e um caminhdo de entregas, que faziam, também sem



motorista, planejados circuitos em Bradbury, Maryland. Musicas natalinas
enchiam o ar, mas qualquer um que estivesse nas ruas teria dificuldade em
ouvi-las por causa da repercussdao das hélices dos quatros helicopteros
circulando no alto.

No helicoptero de comando os dois homens que tinham se
recuperado de um esgotamento no ano anterior abriam champanha e
gritavam. Childermass sorria com a boca apertada e formando uma elipse.

— Este € o maior conjunto elétrico que se conseguiu realizar — ele
disse.

Como nao estavam entusiasmados, foram polidos, mas um tanto
constrangidos. Childermass nao se deu ao trabalho de explicar.

Depois de alguns dias, enquanto melhorava da febre alta e dormia
constantemente, Gillian ficou ciente, nos momentos em que acordava, de
que todos os que se aproximavam dela usavam roupas protetoras
hospitalares, toucas e mascaras, € 0s que a tocavam so o faziam com maos
enluvadas. Mesmo seu pai e sua mae apareciam de mascara, embora nao
estivesse certa de que realmente os tinha visto; seus olhos nao podiam
fixar-se por muito tempo e parecia estar pasmada com todos aqueles
rostos através de uma perturbadora turvagdo causada pelo visor de
polietileno da tenda de oxigénio. Era dificil também ouvir; as vozes eram
abafadas pela leve aspiracdo de oxigénio dentro da enorme tenda e por um
persistente e vibrante som de campainha nos ouvidos, igual ao som de um
violino montanhés quando a corda ¢ tocada de um certo modo; era agudo
mas musical.

A encenacdo e a oObvia seriedade de todo o servico médico e de
enfermagem deveriam perturba-la; estava num hospital e havia
sofrimentos a suportar, instrumentos, agulhas, termOmetros retais € o
resto, mas Gillian estava apatica. Tentar imaginar o que lhe tinha
acontecido era cansativo. Era melhor dormir.

Sem qualquer transi¢do, ela se viu consciente. Gillian encontrava-se
fraca, mas tinha completa no¢cao de um outro quarto, em semi-escuridao
abrandada por um feixe de luz da lampada num canto do teto. Sua visao
estava perfeitamente clara e a tenda de oxigénio tinha sido substituida por
uma canula nasal. Sentia uma dor latejante na mao direita e virou a cabeca



nos travesseiros empilhados. Seu brago estava preso na beira da cama com
fita adesiva e as costas da mao estavam inchadas no lugar em que lhe
tinham inserido agulhas na veia. Havia bonitos ramos de flores no
parapeito da janela. Entre as janelas havia uma pequena arvore de Natal
disposta numa mesa, cercada de presentes enfeitados com fitas.

Gillian recuperou a voz.

— Fe... Natal — murmurou, sem se dirigir a alguém particularmente.

Uma enfermeira espadatida e de olhar severo por tras dos 6culos
aproximou-se da cama. Uma pequena placa azul e branca com o nome
estava presa no peito: Sra. D. Ombres. Exatamente atras dela estava a avo
de Gillian — Vové Min, que passava a maior parte de seu tempo em Palm
Springs. Estava queimada de sol, curtida e bem lustrada como uma peca
de mobiliario fino numa galeria.

Gillian ficou satisfeita e admirada de ver Vovo Min.

— Ei — ela disse, mostrando um ar alegre. — Esse resmungo
enferrujado, essa coisa ¢ a voz dela? — Falar era uma estranha habilidade
que teria de aprender de novo.

A enfermeira tomou o seu pulso. Vovdé Min deu a volta pelo lado
direito da cama.

— Alo, Gil. Como se sente?

— Uma espécie de. . . letargia, e. .. cheia de sonhos, eu acho.
Gillian estava com os labios secos. Min apanhou o jarro de agua e
entdo Gillian pdde beber. . . através de um canudo. Depois que bebeu

bastante agua, perguntou as horas.

Min olhou para um mintsculo mostrador afundado numa caverna de
diamantes.

— Nove horas e vinte minutos.

— Nao, quero dizer. . . — Gillian olhou para a pequena arvore de
Natal muito reta e para uma bandeja com cartdes de boas festas que estava
embaixo.

— Ah! Estamos a 27 de dezembro, Gillian. O ano estd quase
terminando.

— E? Quando eu. . . quanto tempo estive. . .

— Trouxeram vocé€ para o hospital no dia 21. Estd fazendo uma
semana.

A enfermeira Ombres sorriu e soltou o pulso de Gillian.



— Sem febre — disse.

— Transportaram-me?

— Lembra-se de alguma coisa? — Min perguntou, derrubando o
volume de sua pequena enciclopédia e sentando-se na beira da cama.
Gillian fez uma careta.

— Perdao. Foi a mao do soro?

— Hum.. . Bem. . . Larue passou a noite comigo. Lembro-me de que
fomos fazer compras. Fomos ao cinema. Nao me lembro da fita. Entdo eu
me recordo de. . . doutores. Enfermeiras. lodo mundo usando mascaras
iguais a. . . estavam todos com medo de respirar perto de mim? Minha
cabega. . . queimando. Estou muito doente?

— Vocé esteve muito doente, que susto, uma espécie de perigoso
microbio tropical, assim pensaram, entdo, como precaucgdo, puseram voce
isolada por alguns dias, quatro apenas. Concluiram que era gripe. Uma
das novas cenas terriveis. Nao muito comum nos Estados Unidos, gracas a
Deus. Apenas um caso em mil ataques ¢ tdo sério como foi o seu.

— Quanto tempo esteve aqui, vovo?

— Quando Katharine me chamou, vim em voo direto. Todos nos
temos feito turnos para ficar ao seu lado, desde que vocé foi posta em
isolamento. E naturalmente vocé teve enfermeiras as vinte € quatro horas
de cada dia. A Sra. Ombres foi uma de grande resisténcia. Suponho que
ela saiu depois de tirar a temperatura, € essa a hora, mas sua temperatura
esteve quase normal nestas ultimas vinte e quatro horas.

— E. .. um real engano sobre o carro dela.

— Como ¢ isso? Estou ficando um pouco surda, mais surda deste
ouvido.

— Seu carro. . . todo arrebentado. Nao foi acidente. Que tipo de
crianga. . . poderia usar um martelo num carro novo saido da fabrica? Por
que ele a odeia tanto?

— Suponho que vocé deve ter ouvido nos falarmos a esse respeito.
O jovem ¢ alguém que ela andou tentando ajudar, por sua extrema
bondade. Que facanha ele realizou! Ela estid inteiramente abalada com
tudo isso.

Gillian ja sabia disso, embora ndo estivesse muito certa de como
tinha conseguido saber do caso do carro novo da Sra. Ombres ou do
complicado e rancoroso menino que ela havia abrigado em seu lar. Mas,



enquanto silenciosamente contava as pulsacdes de Gillian, a enfermeira
havia comunicado a ela sua infelicidade, a traicdo de uma amizade que
feria mais do que os estragos do carro. . . Gillian repentinamente se viu
pensando em outras coisas.

— Quem morreu? — ela perguntou.

— Podia falar um pouco mais alto, Gillian?

— Vocé. .. foi a um enterro. Um pouco antes de ter deixado sua
casa.

Min balancou a cabeca.

— Uma velha e querida amiga. Mas como vocé soube da morte de
Lucille?

— Eu ouvi. . . a musica neste momento. Cheirava a flores. E. . .
posso vé-la. Vestido de seda. Nao ¢? Seda cor de péssego.

Min afastou a mao do rosto de Gillian, sorrindo tanto que as gengivas
ficaram a mostra.

— Sim. Ela... Nao me lembro de ter falado a alguém sobre o...

— Nao precisa me dizer — Gillian falou um pouco irritada. — Posso
ver. Cancer?

— Sim. Quem diria que um grande tumor canceroso acabaria com
Lucille? Deus, ela era robusta! E tdo cheia de vida; jogava ténis aos
setenta anos. Costumavamos pilheriar o tempo todo, enquanto amigas
iam se acabando como moscas em volta de nds.. . "Eu nao", Lucille
dizia. . . . "um cancer nao se atreveria."

Gillian sorriu levemente e fechou os olhos. A Sra. Ombres voltou
com uma inje¢ao. Min levantou-se da beira da cama.

— Vou telefonar para Avery e Katharine e dizer-lhes que vocé esté
indo muito bem.

A Sra. Ombres puxou as cortinas que protegiam a doente enquanto
era atendida. Min olhou para o telefone, mas todo aquele canto do quarto
ficou de repente sombrio. Em vez de telefonar logo, entrou no banheiro
para refrescar-se. Olhando-se no espelho, teve um choque. Seu olho
esquerdo estava se enchendo de sangue, vermelho como tomate. J4 tinha
se submetido duas vezes a cirurgia com raio /aser para corrigir essa
fraqueza dos diminutos vasos sangiiineos da esclerotica, a ultima ha
quatro meses.



Alguém poderia fazer alguma melhor uma outra vez? Min ndo se
lembrava de ter tido uma hemorragia tao forte. Ndao havia um perigo
imediato, mas o olho estava disforme e ela odiava usar tapa-olho fora de
casa. Abaixou a cabeca, evitando olhar mais uma vez para o espelho. As
maos tremiam enquanto as lavava.

A leste da vila de Long Island, em Beach Meadows, Hester Moore
entrou na estrada da enseada. Eram quatro horas da manha; a luz dos
far6is do Maverick alugado, a neve Uimida caia como pequenos para-
quedas. Nenhum carro tinha vindo dela, desde que deixara a estrada 27-A,
ha mais de dez minutos; nao obstante, quando alcangou a entrada cercada
de cedro da casa de Nally, por via das davidas, fez uma curva répida para
a estrada da enseada, diminuiu as luzes, encaminhou-se cuidadosamente
para a casa de verdo fechada, deu uma volta, e s6 entdo apagou os
faroletes, desligou o motor e instalou-se para esperar o terceiro dos
intervalos de dez minutos de vigilancia combinados.

A espera para encontrar Peter era extremamente decepcionante;
Hester teve dor de cabeca de tanta tensdo durante todo o tempo em que
dirigiu, e o0 medo, ndo de ser seguida mas do que precisava fazer quando
chegasse ao esconderijo dé Peter, tinha-a levado as lagrimas. Sabia que
estava ficando uma louca histérica e estiipida. Por que ndo podia continuar
guiando e acabar com isso?

A casa de Nally ficava acima da estrada. De onde Hester esperou,
podiam ser vistas as poucas luzes espalhadas na baia de Meadows e uma
boa parte da estrada da enseada. Se alguém tivesse vindo atras dela, ela
veria os farois logo que o carro deixasse a vila. Mas estava absolutamente
certa de que nao fora seguida, pelo menos desde o aeroporto. Perdeu horas
executando ordens de Peter, talvez instrugdes fanaticas. Sair do aeroplano
no ultimo instante possivel, enquanto seus esquis seguiam para Denver,
deve ter sido suficiente para confundir mesmo o mais diligente dos
perseguidores.

Hester passou os lentos minutos batendo vivamente na parte inferior
do queixo com as costas dos dedos, um exercicio proprio para remover
dali alguma papadinha. Era praticamente a sua unica falha fisica, exceto



um pouco de leve acne facilmente removivel. Seus cabelos eram negros
como piche e podia usa-los de uma duzia de maneiras encantadoras; tinha
olhos escuros, parecendo botoes, de expressdo confiante, e notaveis labios
vermelhos, que podiam ser divertidos ou impudicos, dependendo de seu
humor.

No momento os labios estavam frios e comprimidos. Fazia muito frio
no pequeno carro com o motor desligado, mas Peter disse que deviam
manter-se atentos ao maximo para perceber, parados a dois quilometros de
distancia, o som de um motor de automdvel; mesmo que o carro estivesse
escondido, poderiam detectar o calor do motor a uma distancia de varias
centenas de metros com um dispositivo para imagem térmica. Ele conhecia
essas coisas; mas algumas vezes deliberadamente procurava assusta-la
exatamente para que tivesse mais cuidado.

Hester olhou para o mostrador do relogio de pulso; ja se tinham
passado nove minutos e ela julgou que era suficiente. P6s em movimento
o Maverick que tinha sido reservado e posto a sua disposi¢cao uns poucos
minutos depois que deixou o avido para Denver. Nao haveria tempo para o
locador do carro avisar um caroneiro, e ela dirigiu para ca e para 14 na via
expressa de Long Island inumeras vezes, a fim de desbaratar hipotéticas
equipes. Essa parte tinha sido excitante. Adorava dirigir em alta
velocidade, apesar de ter preferido seu pequeno MG para subitas
arrancadas das filas externas do trafego. Houve algumas "fehadas" na
estrada LIE a noite mas o divertimento tinha terminado. Parecia tao futil,
desesperado e parandico, agora. E que iria dizer a Peter?

Quase cinco quilometros adiante, na estrada da enseada, os farois do
Maverick iluminaram a linha de dunas ondulantes e ela apagou as luzes
antes de entrar na estrada cheia de sulcos que ia ter a casa. A neve caia
espessa € rudemente, vinda da direcdao norte, quando desceu do carro;
apertou a bolsa a tiracolo contra as costelas e saiu correndo para o
alpendre.

A casa que havia tomado emprestada de Connie Sepoy era resistente
como as dos velhos tempos e tinha uma aparéncia comum externamente;
por dentro, o marido de Connie, que era arquiteto, esvaziou-a €
simplificou-a até que se tornou basicamente um espacoso comodo
guarnecido com vigas, imponente como uma igreja, com janelas
impressionantes como uma galeria superior de igreja ogival, balcdes para



dormir, arenas para divertimentos e palestras € um enorme espaco circular
para refeigdes em volta de uma cozinha ilhada. Apenas umas poucas pecas
de mobilia maciga. A casa estava bem protegida contra as tempestades, o
alpendre da entrada funcionando como uma camara de vacuo ou
compressdo. Hester estava muito tranqiiila ao entrar. A luz de um lampiao
de gas iluminava fracamente o andar térreo.'Parou para acostumar-se a
escuridao. Vendo que Peter estava dormindo desajeitadamente de brugos
em um dos balcdes, foi cautelosamente para um espago livre de cadeiras.
Ja estava semidespida antes de alcangar a cama. S entdo seus olhos se
adaptaram as sombras noturnas da casa. A cabega de Peter parecia
surpreendentemente escura contra o travesseiro. A formula grega que
comprara para ele devia ter produzido seus efeitos. Hester tirou o pijama
e, num excitamento freqiiente nela, apertou os seios, levantando os bicos.
Seus olhos estavam cheios de lagrimas. Moveu-se mais para perto e
curvou-se para tocar a cabega adormecida.

Para seu horror, sentiu o couro cabeludo estranhamente mole entre
seus dedos, sentiu o frio mortal por baixo da cabeca, ornando consciéncia
no mesmo instante de que ndo o tinha to visto respirar sequer uma vez
debaixo das cobertas.

Com um grito mais rouco do que alto, ela pulou da cama e pisou num
ossudo pé¢ descalgo atras dela.

— Hester!

Ela se virou com os bragos levantados para se proteger € viu os
profundos sulcos e angulos da face dele, iluminada pela distante luz azul
do lampido de gas; olhou para a cama, para o objeto preparado com uma
pedra redonda da praia, cabeleira postica € membros de boneco. Por um
rapido momento, enquanto se encostava nela para tranqiiiliza-la, Hester
quase o empurrou. Entdo bufou, depois calou-se e explodiu em lagrimas, e
caiu pesadamente como morta nos bragos dele.

— Hester, desculpe-me. Nao posso arriscar-me.

— Vocé pode confiar em mim! Ndo sabe disso agora? Eu apenas
queria. . . encontrar-me com voce, fazer tudo isso bem, de qualquer modo!
Oh! Deus. . .

— Estava vigiando vocé — Peter sussurrou. — Esta tudo bem.

Peter tirou um monte de coisas da cama e tranqiiilizou-a, deitando-se
com ela, mas Hester tinha perdido toda a sensagdo do seu corpo.



— Sei o que 1sso deve ter sido para vocé, Hester.

— Vocé ndo sabe. .. coisa alguma! — Mas tudo que Hester fizesse
naquele momento seria desapaixonado, de coracdo cortado. Entdo,
devagar, ela foi se acostumando e gostando do toque dos dedos dele bem
no fundo, € no cantinho morno entre suas pernas, lugarzinho em que ela
se derretia, derretia como um naco de manteiga em dia de calor. . .

Havia luz do lado de fora. Pode ser que tivesse cochilado. Hester
virou-se e viu Peter deitado de costas. Tinha os olhos fechados e respirava
profundamente. Ela olhou fixamente para ele, fascinada. Fazia pouco mais
de dois meses que eles se haviam encontrado num restaurante cheio de
gente, no leste. Peter pediu-lhe para sentar-se a sua mesa. Hester estava no
meio da refeicdo. Olhou-o de modo hostil, mas ele era apresentavel;
apenas um pouco mal-arrumado, como um intelectual desempregado. Ela
gostou dos olhos dele. Tinha que ir a uma aula de contabilidade na escola
noturna e realmente ndo estava com bom humor para conversar. Mas
havia uma coisa engracada em relacdo a Peter; uma vez comeg¢ada uma
prosa com ele, mesmo que se tivesse uma objecdo em mente, ndo se
conseguia parar de falar. Seus olhos provocavam confidencias, parecia
mais acessivel e simpatico do que qualquer psiquiatra. Seria capaz de
transformar uma estdtua em uma tagarela disposta a um mondlogo.
Mesmo antes de terminada a refeicdo, Hester ja havia decidido nao ir a
aula. E antes que a tarde se findasse I estaria confessando a si propria que
fora tomada por uma paixdo subita por ele. Uma paixdo que era agora
uma coisa real, mortalmente real. . . Hester ndo percebeu que estava
chorando até que suas lagrimas pingassem na face dele, adormecido.

— O que ha de errado? — disse Peter abrindo os olhos.

— Peter, eu tentei. . . falar a voc€ sobre o computador. Estou segura
da facilidade do cddigo... e. . .

Ele olhou para ela demoradamente, de um modo solene, ndo
mudando de expressao.

— Peter. O computador diz. . . que Robin esta morto.

Ela n3o suportava continuar de olhos fixos nele nem podia afastar
seu olhar. A unica alteracao imediata fo1 um leve endurecimento, uma
tranqiliila mudanca de direcdo de seus olhos, afastando-se da face dela,
como se repentinamente nao tomasse conhecimento da sua presenca. "Nos
dias passados", ela pensou com uma sensag¢ao de arrepio, "os portadores



de mas noticias eram mortos." Houve uma mudanca do ritmo de sua
respiragdo, com uma irritagdo na garganta. Ele passou as pernas para o
lado e saiu da cama. Vestiu velhas roupas para o frio com gestos rigidos,
desceu e saiu de casa. Hester acompanhou-o pela casa, indo até o alpendre
com o cobertor vermelho-ferrugem em volta dela. L4 ficou tremendo de
frio e olhando enquanto Peter, desesperadamente desiludido, caminhava
através das dunas que pareciam findar-se contra um céu cinzento
salpicado de neve. Ela continuou olhando até¢ que ele desaparecesse,
procurando adivinhar, agora que uma parte dele tdo necessdria havia
morrido, se algum dia voltaria



Sete

Depois que o jovem Dr. Newbold Jr. trocou o curativo de sua perna,
Irene Cameron McCurdy preparou-se para fazer visitas.

Seu cabeleireiro fez uma viagem até o Washington Heights na
véspera para por Irene em forma para o Ano Novo; Irene dormiu sentada
na cama do hospital para preservar o penteado. Na luz da manha que
inundava seu quarto no oitavo andar do hospital, Irene estudou, refletida
no espelho, aquela obra colorida, e achou a cor extravagante mas
aceitavel. Hedy tinha sido forcado a trabalhar com limitadas facilidades.
Irene usou uma por¢ao de base para encobrir aquele aspecto manchado
poOs-operatorio, considerando o esplendor dos pijamas lapis-lazili,
despropositados, e que pareciam competir com os olhos. Uma enfermeira
auxiliar ajudou-a a sair da cama para a cadeira de rodas. A perna estava
doendo mas Irene tentava sorrir. J& havia passado por uma operagao
similar de extirpacdo de varizes na perna esquerda hd dois anos e sabia
como manejar uma cadeira de rodas, mesmo com a perna
convenientemente suspensa bem em frente dela.

Irene escolheu, em uma de suas muitas caixas esmaltadas, braceletes
e anéis com escudos que ela usava do cotovelo para baixo, ostensiva e
agressivamente. De uma outra caixa ela tirou véarias coisas e, enrolando-
as, guardou-as todas juntas de novo. O grande album de recortes ela
mantinha entre a perna sadia ¢ a arma¢ao da cadeira. Entdo seguiu pelo
corredor, com uma palavra carinhosa para cada um de seus amigos no
andar. Estava diante da porta que ela discretamente ficara olhando na



noite anterior. A porta estava aberta uns poucos centimetros. Irene curvou-
se um pouco na cadeira e bateu na porta. Ndo houve resposta.
Excepcionalmente a menina estava dormindo, porque ninguém conseguia
dormir ali depois das oito, com as rondas meédicas, café da manha e o
vozerio da equipe de trabalhadores porto-riquenhos que falavam sempre
muito alto. Irene julgava que o meio de se tornar conhecida no meio de
tdo grande familia seria chamar aten¢do. . . Ela empurrou a porta e sorriu
alegremente para Gillian, que estava sentada na cama ouvindo musica
com os fones nos ouvidos e desenhando notas num cartao.

— Posso entrar? — Irene perguntou, fazendo uma ridicula e diligente
reveréncia. Ela ndo esperou por uma resposta de Gillian e encaminhou-se
diretamente para perto da cama. "Mas que linda menina!", ela pensou com
algum sentimento de patente inveja. A doenca a tinha deixado com
olheiras e naturalmente a febre a tinha feito perder alguns quilos, que
seriam recuperados rapidamente na sua idade.

— Al6! Vocé ¢ Gillian, ndo €? Sou Irene Cameron McCurdy, do fim
do corredor. . .

Gillian sorriu esportivamente aquela intrusdo e tirou os fones,
desligando a musica.

— Do fim do corredor. Sozinha esta manha? Tive um bate-papo tao
agradavel com sua avé ontem a tarde. . . Espero vé-la de novo.

— Min teve que regressar a Palm Springs. Houve um certo atraso
nos servigos de assisténcia social em que trabalha ha um ano.

— Ela me falou tanto de vocé€; queria vé-la na primeira oportunidade.
Penso que temos muita coisa em comum.

— Oh!

— Nao que eu possa propagar que seja dotada, apesar de que sempre
estive certa de que tenho um pouco mais PES do que uma pessoa comum.

Irene observava Gillian profundamente. Era uma menina que agia
muito prudentemente e que aprendera cedo nunca re-velar suas sensagoes
a estranhos. Por isso sua reacdo era a de alguém que estava na expectativa
de ser atirada logo aos caninos de uma cascavel. Irene cortou o assunto e
calou-se sabiamente.

— Eu sei, eu sei, querida. Neste momento vocé prefere nao falar
porque sente que ja falou demais, mas juro que ndo disse uma palavra a
ninguém.



— Sra. McCurdy, nao penso que. . .

— Irene. . . quero que confie em mim. Nesta ocasido. . . em que voce
virtualmente nasceu outra vez... vocé precisa de alguém que realmente
acredite ¢ se interesse por vocé. E por isso que estou aqui. Sou uma
autoridade em. . . — Irene olhou duramente para alguém que passava pelo
corredor e girou a cadeira para bem perto da cama, ficando face a face
com Gillian. — Fenomenos psiquicos — ela disse. Abriu um pacote, tirou
um livro com capa suja pelo uso e entregou-o a Gillian.

— Aqui estd minha biografia de Peter Hurkos.

Gillian olhou para uma fotografia na parte de tras da capa do livro,
em que se via uma Irene Cameron McCurdy muito mais jovem.

— Quem ¢ Peter Hurkos?

— Um homem que teve um sério acidente anos atras. Caiu de uma
escada quando pintava uma casa € quase morreu. Quando acordou no
hospital, descobriu para seu pasmo que tinha se tornado clarividente. Ele
podia literalmente ver incidentes do passado e do futuro referentes a
pessoas completamente estranhas!

Irene sorriu tentando encorajar a carrancuda Gillian:

— Era como se Hurkos. . . preste atengdo a isso agora... pudesse
sintonizar um enorme aparelho cdésmico de televisdo. Ele viu seu proprio
filho em perigo num quarto pegando fogo, ele viu. . . mas tudo isso esta
no meu livro. Recomendo com insisténcia que o leia. Sua clarividéncia foi
um resultado direto do choque que ele sofreu; em seu caso houve uma
febre alta fora do comum.

— Que foi que minha avo disse para a senhora?

— Gillian, Gillian, vocé nao deve perturbar-se. Ela me contou como
vocé descreveu o enterro da amiga com tdo extraordinarios detalhes e
houve também o caso da enfermeira cujo carro foi estragado
propositalmente, e a outra enfermeira, aquela encantadora menina da
Jamaica, que esteve dias com vocé€. Ela ndo sabia que estava gravida até
que vocé lhe disse. Oh! Somente uma verdadeira clarividente poderia
revelar tantos pequenos incidentes, e aposto que hd mais uma por¢ao que
vocé nao mencionou! — Gillian olhou de modo imperturbavel para fora
da janela. — Penso que vocé deve ser uma pessoa muito especial de "nova
gente". Mais e mais estdo aparecendo a cada hora.

— Sra. McCurdy. . .



— Eyerene.!!

— Sim, senhora. Eu. . . estava possivelmente sonhando e ndo... quero
falar a respeito com ninguém.

Irene disse de modo simpatico:

— Nao ajudaria entdo saber que vocé€ nao esta sozinha no mundo?
Naturalmente tudo isso € novo e confuso; pobre Peter Hurkos, estava
convencido de que estava perdendo o juizo. . . — Irene percebeu que tinha
escolhido mal as palavras. Abriu o album de recortes:

— Acho certo que voc€ ndo diga nada mais até que tenha entendido
tudo isso como uma coisa realmente maravilhosa que lhe aconteceu. Oh!
Penso assim! E vocé tem tantos companheiros, jovens exatamente da sua
idade. E a encantadora meninazinhd sul-africana que vé Aaguas
subterraneas como uma nuvem embacada e todas essas criangas que estao
vergando pratarias e movendo péndulos a um simples olhar, realizando de
fato coisas fenomenais sem explicacdo. Por favor, ndo podia passar os
olhos nesta historia, Gillian?

Irene fez referéncia a um longo artigo de jornal sobre criangas
japonesas, de cinco a quinze anos de idade, que estavam conseguindo
resultados espetaculares de telecinesia sob condi¢cdes controladas
cientificamente. . .

— Deve haver efetivamente centenas desses casos, todos
pertencentes a uma segunda geragdo do pds-bomba. E ndo € s isso que
nos da o que pensar; bem, o inexplicavel € interessante, mas a capacidade
mais significativa € a psicometria. Se vocé€ quisesse, poderiamos trabalhar
juntas. . . em experiéncias.

— Nao — Gillian disse. — Nao — e chegou quase a chorar. — Nao
importa o que seja. . . provavelmente passard. Nao quero mesmo pensar
nisso. E nesse momento tenho de aprender uma musica — fechou o album
de recortes e colocou-o bem como o livro, ao alcance de Irene. Pegou
novamente os fones. Irene, sem se perturbar, deixou os livros onde
estavam.

— Por que ndo fica com eles por enquanto? E esse album € o que ha
de mais recente. Tenho toneladas de material de pesquisa. Vou agora para
o 819, Gillian, sempre que queira uma resposta ou duas...

Gillian ajeitou-se na cama sem comentarios, ligando a musica.



Irene sorria e afastou-se da cama. Deixou a porta de Gillian
parcialmente fechada, como a encontrara, e continuou pelo corredor a
caminho de seu quarto, cheia de energia e excitagdo esquecida das dores
da perna. Acontecera exatamente como esperava; obviamente Gillian iria
resistir ao fato de ser parte de um milagre. . . um estagio transitoério sem
precedentes no desenvolvimento da humanidade! Irene gostava dessa
expressao € usava-a o mais freqiientemente que podia. Ficou entdo
sentada, olhando fixamente pelas janelas as torres da Ponte George
Washington, umas poucas quadras adiante.

Mais como uma naturalista do que como uma ocultista Irene esperou
e observou aproximadamente vinte anos 0s primeiros sinais enigmaticos e
atormentadores da "nova gente" se manifestarem. E agora finalmente
estavam surgindo como flores silvestres depois de uma chuva de
primavera. Mas que sorte tivera nessa triste permanéncia no hospital!
Havia tantas questoes fascinantes para serem respondidas, mas Irene sabia
muito bem que teria de tomar cuidado com Gillian, que ndo devia ficar no
hospital muitos dias mais. Tinha que ganhar a confianca da menina,
estabelecer-se como um valioso guia para o médium em formacdo. Em
relacdo ao passado, Gillian parecia assustada — talvez tivesse tido uma
experiéncia ma. Nao era exatamente o tipo da pessoa ativa ou agitada,
recebendo espiritos barulhentos ou uma ameaga em potencial; era uma
visionaria cosmica com acesso a fluéncia eterna da propria vida, os
segredos indo e voltando. Devidamente encaminhada e motivada, poderia
comunicar-s€ com 0O universo.

Irene fez uma anotacdo, e quando levantou os olhos ficou espantada
com seu proprio rosto no vidro da janela. Mas ndo estava desanimada,
como costumava ficar pela evidéncia dos anos, nem se lembrou da mal-
humorada metafora de Cocteau: "Olhe-se num espelho durante toda a vida
e vocé vera a morte trabalhando como abelhas numa colméia
envidragada". Nesse dia Irene Cameron McCurdy tinha ouvido, contudo
fracamente, a musica das esferas e estava encantada.

Gillian sempre teve um real dom para imitar sons e imagens: com a
idade de seis anos podia fazer os gestos das maos de sua mae a perfeicao,



e atualmente, mesmo que ficasse por uns tempos sem ver € ouvir
Streisand, podia representd-la com endiabrada exatiddo, quase por
necessidade. "Nao acha que sou bonita? Bem, ndo precisa responder-me
agora; por que nao pensa nisso trés ou quatro vezes?" Enquanto ouvia nos
fones pecas executadas por flauta, piano e violoncelo, a suave pressao das
palavras que se formavam em sua mente ndo era muita, uma distracdo a
principio; era um pouco parecido com radio ouvido tarde da noite, um
som vacilante abafado por uma transmissao mais forte. Automaticamente
comecou a prestar atengdo a voz, embora estivesse tdo afastada no tempo
que nao podia reconhecer de quem era.

"Nao estou bastante perto, Gillian. Necessito de ajuda."

— Nao.

Mais parecia — Gil-yan.

Sentiu um formigamento de satisfagcao, percebendo claramente uma
voz de menino; ainda ndo podia visualiza-lo. Poderia surgir a qualquer
momento. Mas de um certo modo, percebendo a voz, tinha prestado
atencdo nas fracas palavras — o formigamento transformando-se
perceptivelmente em uma sensa¢do de frio —, que se aproximavam com
muito mais poder, acompanhadas pela realidade de um cérebro que podia
até afastar a musica e tornar dificil qualquer esfor¢o mental a ndo ser o
conhecimento dele.

Sim, ele era real e agora se movia para perto como o come¢o de uma
tempestade.

Gillian tentou afastd-lo aumentando o volume de Vox Balaenae e
concentrando-se na partitura a sua frente.

Uma dolorosa e impetuosa insisténcia:

"Nao, nao, Gillian! Quero visitar. Esforce-se. Tente ver-me".

Ela se sentia especialmente mal, enquanto tranqiiilamente imitava a
voz, os musculos da garganta se esforcando duramente por causa da abrupta
mudanga para uma vigorosa voz de baritono. Como era doce — a voz dele
estava mudando. Gillian sentiu que a dominava perfeitamente, mas estava
com medo de como adaptar-se a sua voz depois disso. Ela ndo queria
visualizar como ele desejava porque isso poderia significar um colapso da
mente, as aterradoras imagens sombrias da infancia saindo publicamente do
subconsciente. Gillian tentou comunicar-se com qualquer outra pessoa. A
voz de contralto de Irene Cameron McCurdy era recente e com facilidade



ela faria uma excelente imitacdo dela — mas o menino realmente nao
queria larga-la.

— Necessito de ajuda para chegar até voc€. Novos divertimentos,
Gil-yan. Quero ensinar a voc€... todos os novos divertimentos.

Gillian retirou os fones e pulou da cama rapidamente, o que resultou
em tonturas e perda de equilibrio. Caiu aos pés da cama e mordeu o labio
inferior com um afiado canino até que a dor lhe trouxesse lagrimas aos
olhos, mas seu panico serenou.

Podia suportar as vagas e rdpidas imagens de vida e de morte nos
sonhos e mistérios porque surgiam sem esforco € ndo a envolviam
completamente; mas agora era diferente. Gillian sentiu que estava
proxima do ponto da invisibilidade e do perigo de despojamento. Isso lhe
provocou tremores. Subiam dos joelhos gelados, atravessavam os 0ssos €
faziam pulsar o seu sangue na garganta e nas témporas. Se ela a0 menos
pudesse sair desse maldito hospital. . . o telefone estava tocando.

— Gillian? Vocé est4 chorando?

— Oh! Larue! Nao, estou apenas. . . Estou tdo aborrecida, quero ir
para casa. Estou contente por vocé ter telefonado.

Foi uma felicidade entdo agitar-se na cadeira e falar sobre escola,
musica e amigos e fazer planos para a ida a um bale e a um concerto; o
riso, o unico imperativo na vida de Gillian, surgiu facilmente enquanto
conversava com Larue. Nunca tinha sido tdo ardente sobre as coisas
familiares e comuns de cada dia, mas mesmo durante a conversa sentiu
angustia uma ou duas vezes, uma perturbadora sensagdo de imperfeicao
ou prejuizo, como as passageiras conseqiiéncias de alguns namoros
fracassados que tivera em sua vida.



Oito

Os convidados, ja no complexo subterraneo de Bradbury, Maryland,
reunidos num quarto forrado de couro com desenhos Regéncia,
prosseguiam em sua visita de verificacdo da facilidade de operagdes.
Depois de terem sido servidos de charutos e conhaque, um homem
barbado, muito magro, tipico homem de publicidade, chamado Braintree,
assumiu a dire¢do da instrugao.

Ele mostrou um corte da Sociedade Nacional de Geografia de um
documentario televisado do corpo humano, exibido pela primeira vez a 28
de outubro de 1975 pelo Public Broadcasting System. Num laboratorio
experimental de treinamento sobre regeneracao bioldgica, um jovem com
eletrodos fixados na fronte controlava o movimento de um trem elétrico
com suas ondas alfa — a velocidade do trem dependia do tamanho das
ondas que a pessoa emitia.

— Uma experiéncia comum — disse Braintree. — Com um pouco de
pratica qualquer um de nds poderia aprender a fazer isso. Nao sao
exigidos poderes mentais especiais. — A tela ficou branca. Um assistente
trouxe uma mesinha com rodas revestida com um pano e colocou-a em
frente a Braintree. Ele removeu o pano, deixando a vista um conjunto de
esculturas feitas de ligas de metal. A maior era um cubo de vinte
centimetros, com um profundo sulco numa superficie; uma outra parecia
uma rosquinha manchada e a terceira poderia ter sido uma roda dentada
mal-acabada.

— Estes mecanismos psicotronicos simples foram feitos segundo
modelos criados por Robert Pavlita, um desenhista téxtil tchecoslovaco



que afirma que sua inspiragao teve origem nos diarios de um alquimista
do século XV.

Os convidados estavam ficando inquietos. Um professor de aparéncia
agradavel e que se chamava Byron Todfield fez a careta de esguelha e
soprou ané¢is de fumaga para o teto. Um velho combatente, um estadista,
um representante eclesidstico de muita importancia pareciam aborrecidos.
O quarto convidado, Boyd Huckle, que era mais valioso para o chefe
executivo do que seus proprios frontais, devia estar cochilando enquanto o
charuto despencava cinzas ainda flamejantes em uma das suas botas, cujo
par teria custado trezentos dolares.

— Poderiamos suspeitar — Braintree continuou — que o Sr. Pavlita
estivesse fazendo uma pequena brincadeira, mas nao ha que negar a
eficiéncia de seus engenhos. Cada um tem a propriedade de acumular
energia dos seres humanos, a tal ponto que pode funcionar como gerador,
permitindo que a energia realize varias tarefas. Este aqui — e ele indicou
o cubo — pode movimentar um pequeno motor elétrico por varios
minutos. A roda dentada aumenta espetacularmente o crescimento das
plantas. A rosquinha mata insetos colocados dentro de seu circulo.

— Nao, meu senhor, porque eletricidade estatica ndo age sob a agua,
mas este gerador consegue. A agua sempre aumenta o efeito. Nao ¢ sua
energia magnética ou mudanga de temperatura ou qualquer coisa que nao
entendemos até agora. A forma de cada engenho parece dizer o trabalho
que pode fazer. Por exemplo. . . filme, por favor.

O saldo escureceu fracamente e viram um filme de trinta e cinco
milimetros, realizado por um profissional, colorido, sob excelentes
condi¢des de 1luminacao.

— Foi realizado h4 um ano e meio no Departamento de Fisica na
Universidade Estadual de Kazah, na URSS — Braintree explicou. — A
pessoa que se vé ¢ Petr K. Woronov, um conhecido especialista em fisica
tedrica que julga ndo possuir habilidades psiquicas.

O filme mostrava um pequeno comodo sem janelas, vazio, tendo
apenas uma mesa feita de acrilico claro. Numa das pontas da mesa havia
um ventilador elétrico sem fio. Woronov, um gordo e espadatido homem
1doso, que usava terno e camisa fechada no pescogo, aproximou-se da mesa,
segurando o aparelho psicotronico exatamente igual ao cubo que Braintree



tinha exibido para o grupo de Washington. Woronov colocou o aparelho do
outro lado da mesa transparente. Dentro de poucos segundos as pas do
ventilador comegaram a girar; tornaram-se uma mancha avermelhada
enquanto o ventilador oscilava suavemente. Algarismos brancos apareceram
natela— 1,2 X 10  unidades de for¢a. A for¢a requerida para fazer girar
as pas do ventilador. A camera zumbiu. O filme terminara.

— Esse era Woronov, esta certo — disse Todfield, que trabalhava em
informagdes. — E a camera sempre mente.

— S6 depois de comprovada sua validade a demonstragao pdde ser
exibida — Braintree replicou. — NOs a repetimos muitas vezes na
faculdade para varios fins. As paredes da sala sio de concreto com um
metro e sessenta de espessura. As aberturas da camera sdao de vidro
resistente ao calor, de seis centimetros e meio de espessura. O dispositivo
de 6xido de magnésio e da mistura de aluminio e oxido metalico ¢ um
cartucho de tipo comum que gera uma temperatura entre mil seiscentos e
cinqgiienta e dois mil duzentos e cinco graus centigrados em oito segundos.
A mesa ¢ uma chapa de trés quartos de polegada de aco puro. O gerador
nesta prova, os senhores podem ver, parece uma grosseira figura preé-
colombiana em bronze. Reparem o tipo de onda dos sulcos da cabeca do
gerador. Este ¢ o chamado tipo proeminente; a pessoa segura a figura com
as maos e volta os olhos para os sulcos, carregando entdo o gerador com
sua energia vital, que misticos e investigadores conhecem sob varios
nomes. Os antigos hindus chamavam-no "prana”, para Paracelso era
"munis”., e Mesmer em seu trabalho referiu-se a um magnetismo animal.
Correntemente pensamos na energia como uma energia bioplasmica ou
psicotronica. Incidentalmente, depois que uma pessoa carregou seu
gerador, pode ser perigosa para qualquer outra que se encoste nela... pode
resultar uma paralisia temporaria. E realmente uma for¢a muito poderosa.
Oh! Senhores, nosso objetivo chama-se em codigo "capitido".

Mesmo Boyd Huckle, de sua posicdo confortdvel na poltrona de
bragos, estava prestando aten¢do agora, piscando fascinado e esquecido da
ponta acesa do seu enorme charuto. Boyd tinha necessidade de oculos,
mas recusava-se a usa-los.

— Por que sua respiracao diminuia daquele modo? Onde ¢ que ele
esta?



— No que chamamos, por razdes oObvias, de "laboratoério frio". O
capitdo ndo ¢ afetado pelo frio. E benéfico para as transmissdes e por
motivos que s6 0s nossos teoricos podem explicar.

O velho combatente limpou a garganta e disse asperamente:

— A que distancia ele estd do alvo?

— Um pouco mais de quatrocentos metros, senhor.

O filme levou-os novamente a sala de concreto. A cadmera movia-se
do gerador psicotronico para o cartucho explosivo que estava na mesa de
aco. Era evidente que ndo havia qual quer ligacdo fisica entre os dois.

O estadista disse hesitantemente:

— Entdo o que ele vai tentar fazer, a uma distancia de quatrocentos
metros, ¢ descarregar energia do gerador, que por sua vez ira deslocar. . .

No momento em que estava falando, a tela brilhou com uma luz
actinica, com total branqueamento da imagem. Somente o velho
combatente viu, porque estava usando 6culos escuros que o protegiam,
quando a luz intensa clareou toda a sala e iluminava ainda por mais oito
segundos e algumas fracdes, quando cessou o terrivel fogo. Mais da
metade da mesa foi consumida, deixando um residuo esfumagado; pingos
de aco derretido em forma de aranha caiam no chao de concreto. Um frio
pelo corpo. O estadista emitiu um som triste e enrolado como um radiador
avariado. As luzes da sala se acenderam novamente.

— Ondas sonoras — o velho combatente murmurou. — Ultra-som
faria isso. — Ninguém disse mais nada até que Boyd Huckle pediu mais
conhaque.

— L& em cima deve estar frio — ele disse. — E o melhor para nos
fortalecer.

Ele ainda estava bebendo num calice de cristal quando tomaram o
elevador para a sala de espera da agéncia do correio de Bradbury e
andaram do lado de fora sob um céu vazio de estrelas, do mais puro azul.
O taxi sem motorista de Bradbury seguiu rua abaixo, atendeu a um sinal
vermelho, e passou entdo pela estacdo, atravessando a quadra da agéncia
do correio. O trem vazio chegou e parou com uma rajada de ar quente em
todo o seu aco, um barulho de freios a ar. As cameras de televisao
controlavam o grupo de Washington, mas as pessoas que faziam parte dele
ndo tinham consciéncia dessa vigilancia.



O estadista olhou em volta como se alguma coisa estivesse afligindo
seu pensamento.

— Conheco esta cidade — ele disse. — Quero dizer que a vi antes;
enviei uma carta nesta mesma agéncia. Diabo, ¢ apenas um lugar
pequeno, nao muito distante de Camp David, se nao estou enganado. . .

Braintree sorriu.

— Estd certo, senhor secretdrio. Lambeth, Virginia. Nossos
desenhistas cénicos, os melhores que Hollywood pode oferecer,
duplicaram uma grande parte de Lambeth, tijolo por tijolo. Como
também, tomamos emprestados alguns desses artefatos... O Onibus
escolar, por exemplo, ¢ 0 mesmo "capitdo" usado para as viagens diarias
para a escola.

— Qual a razdo de gastar vinte e dois milhdes de ddlares numa
réplica? — Boyd Huckle perguntou.

— Verossimilhanga; um complemento planejado, o senhor poderia
dizer. Seria mais facil para o "capitdo" enquanto desenvolvia o tipo de
imaginagdo eidética, essencial para trabalhos com maquinismos mais
complexos, que ter potencial psicotronico... os computadores que controlam
Bradbury, por exemplo.

— Estou desnorteado, Sr. Braintree. Que diabo ¢ imaginagdo
eidética?

— Imaginagdo. A capacidade de olhar um quadro ou objeto e reter
uma impressao exata por minutos, horas ou mesmo semanas depois.
Muitas criangas a possuem num grau surpreendente, mas infelizmente os
métodos contemporaneos de educagao impedem o livre desenvolvimento
da imaginagdo; tao valioso instrumento para a expansao da percepg¢ao esta
embotado. . . Oh! Chegamos, senhores.

Um caminhdo-reboque de carga, dirigido por um motorista, virou na
esquina.

Era da marca Dodge, de cor azul e vermelha, com algarismos brancos
pintados dos lados e no alto. Havia varios decalques de anuncio de velas
de 1gnicdo e de aditivos para Oleo. O carro tinha a aparéncia de ter
circulado umas mil vezes no trafego e ter batido nos muros..

Mas a coisa mais estranha no carro era a malha de cobre que o
envolvia inteiramente, exceto os pneus.



— Que ¢ isso? — o estadista perguntou com uma expressiao
apreensiva. Tinham-lhes prometido uma surpresa.

— Uma gaiola circulante Faraday — Braintree replicou. Os senhores
estdo familiarizados com esta noc¢do, ndo ¢? Bem, em poucas palavras, a
malha de cobre elimina a possibilidade de que o carro possa ser submetido
a algum controle remoto, como aquele taxi 14 adiante, ou o trem. A gaiola
bloqueia toda transmissao elétrica. O carro foi adaptado para funcionar
somente com maquina psicotronica. Para concluir nossas demonstragdes
de hoje, no6s pensamos que seria mais convincente a realidade do trabalho
que estd sendo feito na Faculdade Psi se déssemos um pequeno giro pela
cidade.

— Continue — disse Boyd Hukle.

— Agora, esperem — protestou o estadista. — Nao penso. . .

O velho combatente disse:

— Vocé quer dizer que pretende que entremos no carro sem
motorista e. . .

Todfield bocejou, cansado, e desembrulhou um pacotinho de
pastilhas de hortela para o estbmago; entdo parou, pés afastados, maos
atras das costas, odiando cada minuto que era obrigado a gastar sob o
controle de uma empresa rival. O caminhdo era parte de alguma coisa
diabodlica imaginada por Childermass, ndo havia davida, e Todfield estava
certo de que ele iria parecer um maldito louco, nao importava a escolha
que fizesse naquele momento.

Braintree estava tentando valentemente trangiiilizar todos eles.
Trabalhadores tinham desengatado o reboque e estavam controlando com
medidores possiveis campos magneéticos ou elétricos. A despeito de sua
preocupagao, Todfield estava intrigado. Ele se adiantou e examinou mais
de perto o carro.

— Como se entra? — perguntou a um mecanico.

— Nenhum problema, senhor. N6os apenas tiramos a malha para abrir
a porta, entao a recolocamos. Estupidamente facil lidar com ela.

— E como anda?

— Para os infernos se eu pudesse explicar como isso anda. NOs
temos duas caixas de metal, seladas, onde os sistemas de igni¢ao e
gerador devem ter sido colocados. Ha mais duas caixas de cada lado da



caixa de engrenagem que foir modificada. Nao poderia dizer exatamente
como ¢ dirigido, mas estdo envolvidas quatro notas da escala musical que
ativam um dispositivo do tamanho dos meus dois punhos. E uma caixa de
compressdao computada, o senhor entende, como uma sanfona.

— Espero que vocé saiba tocar a minha musica.

O mecanico riu, polidamente.

— Sou vivo, vi a tal engenhoca competidora, ¢ uma espécie de
bomba que estd debaixo da tampa do motor. Mas os cientistas disseram
que nado, queriam o minimo possivel de modificagdes. O "capitao"
esconde em si uma espécie de arma de fogo, todo aquele poder.

— Tem bastante idade para dirigir? — Todfield perguntou
sardonicamente — Possivelmente ndo liga para isso.

— Ph! Sim, senhor, ¢ um bom motorista. Quer dizer, se considerar
que nao dirige o veiculo além de quinhentos quilémetros. — Todfield e o
mecanico entreolharam-se, e 0 mecanico sorriu forcadamente. — Suponho
que nao deveria falar tanto, eu nem mesmo sei que tipo de autorizagao
voce tem.

— N3o me reconhece?

— Nao, senhor.

— Eu sou aquela "outra irma". Em conseqiiéncia disso, vou atras do
engenho

— Muito bem. Suponho que nao ha qualquer duvida em relagao a
seguranc¢a. Gostaria de subir?

Todfield acenou com a cabeca, pds dois dedos entre os dentes e
assoviou agudamente. Os outros pararam de falar e olharam para ele.

— Vocés, seus merdas de galinha, venham — disse Todfield.

Todfield e o velho combatente tinham recebido radios portateis; uma
voz distante testou cada um para assegurar que estavam funcionando bem.
O estadista carregava um rddio FM portatil que recebia com grande
nitidez as transmissoes das estagdes da areca Washington-Baltimore.

Todos se espremeram dentro do Dodge e amarraram os cintos de
seguranca. Trés deles se juntaram no assento de um banco traseiro, que
tinha sido instalado num espago vazio do carro especialmente para aquela
ocasido; nao havia assento atras da roda dentada. Os dois radios portateis



estavam sendo testados ao mesmo tempo a intervalos de dez segundos, na
mesma freqiiéncia. O radio do estadista captava uma musica de Bach.

— Senhores, espero que o desconforto nao seja grande demais —
Braintree disse, olhando para todos dentro do carro.

— Eu teria preferido sentar-me numa cadeira elétrica — disse Boyd
Huckle.

— Distraiam-se com o passeio. — Braintree fechou a tnica porta que
funcionava; a outra tinha sido soldada. A malha de cobre que os rodeava
foi rapidamente baixada, pondo fim a comunicacdo pelo radio. Tanto
Todfield como o velho combatente experimentaram e tornaram a
experimentar seus aparelhos. Nem um pio. O radio FM estava silencioso
como um tamulo. O estadista que estava sentado no meio do assento de
tras abismou-se completamente.

— Fico pensando se tudo isso € necessario — disse o estadista.

Todfield olhou para trés; estava ficando levemente escuro e a rede de
cobre dificultava a visdo para fora do carro. Um outro carro apareceu na
quadra, um Oldsmobile ou um Buick e Braintree entrou nele. O trem tinha
deixado a estacdo e estava ganhando velocidade. O relogio do edificio do
tribunal badalou cinco horas. O Dodge parou perto dele, disparou uma
chispa atrds, mais fraca na frente, num siléncio que aumentava a afli¢ao.
O interior do carro cheirava a graxa, 6leo e muito suor envelhecido. Mas
ainda estava equipado com a cabina e deviam dar gragas a Deus por isso,
pensou Todfield. Particularmente porque ndo havia pedal para freio nem
alavanca de cambio. — Suponho que ja tenham tocado a musica para o
acumulador e aquecido o motor, entdo tudo que tem a fazer ¢ usar sua
energia "eyedética"!?) — e sua imagina¢do psicotronica. Espero que esteja
dizendo tudo corretamente, o que tem a fazer € tocar esse motor
engordurado para a frente e andar movido pela roda dentada, fazer todas
as curvas nos lugares certos e acertar nas freadas para ndo nos atirar num
muro de tijolos ou em uma cerca eletrificada. . .

— Provavelmente s6 uma roda dentada para usar — Todfield
murmurou. — De qualquer modo ¢ muito complicado.

— Senhores, com o cavalo-vapor que estd sob essa tampa, regulada
em baixa rota¢ao, a roda dentada esta a bem mais de sessenta.

— Nao ¢ possivel — disse o estadista — esse carro ser dirigido pela
cidade a qualquer velocidade sem. . .



— Deve ter alguma espécie de ajuda visual — Todfield concluiu. —
Provavelmente uma TV com minicdmara. Mesmo assim, de onde emite, ¢
uma facanha para computador.

Estavam todos em expectativa, mas ainda ouviam pasmados o ruido
surdo fracamente produzido pelo motor e sentiam a luz fraca da forca
através do fundilho das calgas.

— Ajude-me, Jesus — disse Boyd Huckle com um timido sorriso.

Os farois se acenderam e os freios funcionaram suavemente; o carro
foi chiando pelo quarteirdo, passou pela obsoleta arvore de Natal. Os
homens no carro foram atirados para tras nos seus assentos pela for¢a da
aceleragdo. Todfield sentiu o sangue circulando da cabega para a garganta.
O carro deu uma rabanada no primeiro cruzamento, como se nao tivesse
certeza de aonde queria ir. Diminuiu a marcha momentaneamente, entao
langou-se em dire¢do a uma farmécia no cruzamento. Todfield suspendeu
os bracos cruzados, mas o carro desviou-se do meio-fio, encostou-se
solidamente nele com um dos pneus traseiros, moveu-se aos arrancos €
inclinou-se em direcdo a um carro de policia sem motorista, que entrava
no quarteirdo na conscienciosa repeticao de seus circuitos diarios.

__ Esta sem controle! — Boyd Huckle gritou. — O maniaco filho da
puta ndo sabe que pode nos matar?

O carro voltou a andar direito, deixando o caminho do outro
carro, € continuou rua acima até um sinal vermelho. Parou no sinal e
ficou trepidando, abusivamente, cheio de forca.

Com tal gasto de energia, Todfield s6 queria ver por quanto tempo o
gerador resistiria. Seguramente nem mais cinco minutos; entdo o carro
pararia na rua, o motor enguicado, at¢ que fosse rebocado e preparado
para uma nova tentativa. Nesse momento.. .

Todfield pdode quase sentir o cérebro que os controlava, deixando o
tempo passar, preparando alguma coisa realmente espetacular para
impressiona-los antes que terminasse a volta. Ele viu, uns oitocentos
metros adiante, o trem fazendo vagarosamente uma curva sobre os trilhos.
A velocidade maxima do trem circular era de quase cinqiienta quildometros
por hora. Para o velho combatente no fundo do carro, ja havia sido
bastante, ele estava arranhando o cinto de seguranca. Mas nao podia ser
retirado sem a ferramenta especial para abri-lo e fecha-lo; estavam
praticamente todos eles desamparados.



O carro seguiu adiante quando o sinal mudou e foi aumentando de
velocidade em direcao ao trem.

Nao", Todfield pensou, "ndo, nao fagam isso, pelo amor © Jesus
Cristo, vocé€s ainda nao estdo suficientemente seguros quanto a isso!"

Deixaram a parte comercial para tris e atravessaram uma ponte
metalica sobre uma lagoa margeada de plantas, e ai tornou-se
devastadoramente 6bvio que o carro estava apostando com o trem quem
faria primeiro a travessia.

Trezentos e sessenta metros, duzentos e setenta metros. Esperavam o
choque para aquele momento. Todfield vigiava os pequenos ajustamentos
da roda dentada que mantinha o carro centrado na estrada. "E o que
acontece agora se um gerador ou mais falham?" Nao ¢ possivel tao
repentinamente anular a lei de massa e momento. O carro ia fazer um feio
e profundo rombo na parede do primeiro vagao. . . € entdo virar naquela
pequena curva entre aquelas rodas triturantes.

Todfield quis agarrar a roda dentada, mas mal podia toca-la com as
pontas dos dedos. Ele compreendeu perfeitamente como fora feita a
escolha dos lugares; dos quatro ele era o mais baixo e tinha a menor
chance de alcanca-la. Sentou-se, sentindo-se completamente horrorizado
enquanto o carro vencia os ultimos cinqlienta metros para a travessia. E
agora parecia que o carro estava um pouco mais vagaroso, perdendo sua
insignificante vantagem sobre o trem.

— Vamos de encontro a ele — disse o estadista, ndo muito alto.

Como uma resposta, o som do motor mudou brutalmente, havia um
novo aumento de for¢a segundos antes de que qualquer coisa vital
dominasse e parasse a transmissao, € entdo pularam os trilhos e ficaram
uns poucos metros adiante do trem.

Ao mesmo tempo que o trem tinha corrido para uma parada, o carro
ficara ao lado.

Trabalhadores rapidamente levantaram a malha e desamarraram os
cintos. Bombas aéreas, chamadas castanhas, estavam sendo lancadas ao
alto, seguidas de fogos de artificio ornamentais de varias formas que
enchiam o céu com ramos de crisantemos. Alguém estava celebrando ou
se exibindo com eles. O radio FM emitia novamente os sons de uma
musica. O estadista deu dois passos, cambaleando, e atirou-se contra uma
rocha. Entdo desmaiou e caiu de joelhos na estrada empoeirada. O velho



combatente estava chocado ¢ de mau humor. O rosto de Boyd Huckle
passava da cor de ambar ao vermelho com as bonitas explosdes no céu.
Procurando com a mao trémula um cigarro, olhava pensativamente para as
luzes traseiras do trem que regressava a cidade.

Todfield movia-se com muito cuidado, entrando e saindo do carro,
mas ndo deu atencao bastante ao seu cronico estdmago doente. Vomitou
nas calgas e sapatos. Tapou entdo a boca com as costas da mao
desajeitadamente e olhou para Childermass, que estava alguns passos
atras dele, numa alegria agitada.

A expressao naqueles olhos mal coordenados confirmou a suspeigao
intima de Todfield de que aquele homem era um perigoso psicopata e ele
blasfemou contra o desconhecido atirador que tinha arrancado um so6
brago de Childermass. . . Todfield teve uma gana assassina de acabar
aquele negocio e levou tempo para descontrair-se. Naturalmente nao
passava de um pensamento. Havia muito o que ver agora sobre a MORG;
estiveram por toda parte, verificando as bases daquela administragdo com
inseto de velorio. E era de se esperar que Childermass chegasse mesmo a
enforcar-se, com tal loucura, se bem que tivesse resistido momentos
antes.

— Toddie, ndo acha que e muito inteligente? — Childermass
exultava, vibrando com o espetdculo espalhafatoso, sua voz soando
tremendamente estridente para ouvidos humanos.

Todfield, com arrepios, olhava em volta. Boyd Huckle aproximou-se
dele. Boyd também nao tinha boa impressdao de Childermass. Tinham sido
tratados como cobaias estipidas e desprotegidas de uma inauguracdo, mas
tinham que levar o negocio esportivamente.

— Vocé treinou muito antes de nos meter nesse passeio de carro? —
Boyd perguntou. Fogos de artificio continuavam a brilhar e estourar acima
deles e o magnésio queimado pusera-os a todos com cara caiada de
palhaco.

— Certamente, Boyd. Planejamos isso até o ultimo detalhe.

— Altamente tranqiiilizante.

— Mas tinhamos de convencer. Que adianta uma demonstra¢ao se
nao ¢ absolutamente convincente?

Havia uma mensagem pirotécnica cobrindo todo o céu, desenhada
em rodas fulgurantes:



FELIZ
ANO NOVO

— Oh! Estou convencido — Boyd disse tranqiiilamente. — Estou
convencido de que vocé acaba matando aquele carinha de merda antes que
ele provoque algum mal maior.



Nove

Eram trés horas da tarde do dia de Ano Novo quando Hester Moore
acabou de tirar o casaco preto e as calgas pretas com fundilho gasto e
ligou o ferro elétrico. Havia musica na casa perto da enseada — musica
fanebre de Nova Orleans, com pomposa musica sincopada norte-
americana repentina e paradas subitas. Hester experimentou o ferro com a
ponta do dedo mas ndo ouviu o estalido que indica que estd quente. Ela
abriu uma sombrinha preta e entrou no banheiro, onde Peter estava nu em
frente ao espelho fazendo a barba.

— D4 azar sombrinha aberta dentro de casa — ele disse.

— Nao sou supersticiosa. — Mas fechou a sombrinha e sentou-se na
beirada da banheira de estilo romano para vé-lo barbear-se. O cabelo dele
tinha as pontas bem viradas para fora e era de um tom marrom que
combinava com a cor da pele, normalmente rosada; permaneciam apenas
umas poucas listras brancas em volta das orelhas. Hester tinha aparado
grande parte da cabeleira. Com pesados Oculos e cachimbo e um
calculado ar displicente, ele estava transformado. Um insignificante
professor de economia da Universidade de Nova York. Ou um dos
inteligentes jovens jesuitas na missa de um cardeal.

— Vocé sempre deu para gatunagem? — ela perguntou com
admiracao.
— Nao, fui preparado cuidadosamente.

— Suponhamos que a porteira entre enquanto vocé estiver no andar
superior pronto para saquear o santuario da boa velha Imaculada



Conceicao.

— E um prédio muito velho e vai cair qualquer dia destes. Eu
poderia comegar a falar sobre suportes para as paredes, vigas e esteios. Eu
desenharia diagramas até que ela se aborrecesse e se lembrasse de alguma
outra coisa que teria de fazer. As pessoas preferem acreditar no que vocé
lhes diz. Simplifica suas vidas.

— Acredite1 em vocé quando me falou de Robin. Mas foi dificil de
acreditar, quer dizer, de repente o lugar onde eu trabalhava me pareceu tao
sinistro. Quanto tempo vocé me observou antes de decidir-se a arriscar-
se?

— Seis semanas.

— E desde quando confia em mim?

— Armei minhas ratoeiras. Eu era um grande pedaco de queijo
cheiroso. Ninguém tentou tirar um pedaco.

— Nao sei como teve nervos para fazer isso, depois de tudo por que
passou.

O ferro ja devia estar quente agora e Hester tinha trabalho para fazer,
mas gostava de ficar sentada olhando para ele. Dentro de poucas horas ele
iria embora e entdo poderia ficar muito tempo sem vé-lo outra vez... se ele
pretendesse realmente voltar para ela.

Ha trés dias que ela estava certa de que o sucinto obituario do

computador anunciara o seguinte:

"Paragon est 21hl5

ID — ja visto

Para exposicao visual
Ref — Sandza — fichado

Falecido; seguem detalhes

A 18 de junho de 1975, aproximadamente as 02-00
Robin Sandza caiu ou jogou-se no

rio leste perto do sitio Carl Schurz,

Park Vicinity East 86 Th St/ Quatro



testemunhas interrogadas pela policia

confirmaram razoes semelhantes do

acidente/O corpo nao foi encontrado/

Em 19 de junho. Comunicagao oficial do juiz investigador".

Peter estava ausente ha horas enquanto ela tentava ler, tentava coser,
cochilando intermitentemente. Quando finalmente ele voltou, semigelado,
chuva frio escorrendo pelas faces, ela pdode ver, de um relance, que
nenhuma prova da morte do filho seria suficientemente boa, tendo
sobrevivido por sorte, bons nervos e obstinagdo em viver, ele
provavelmente ndo teria acreditado se nao tivessem mostrado a ele num
caixao um defunto desenterrado.

Quatro pessoas tinham visto Robin mergulhar no rio em maré alta.
Isso ndo era bastante? Hester decidiu que para ela era suficiente, mas ndo
diria tal coisa. Peter era muito danado... mais do que ela supunha; uma
verdade que nao era bem recebida. Mas ele precisava dela junto a ele, ndo
para falar ndo de um modo normal, apenas para tocar se ele quisesse. Ele
precisava, numa tarde triste, da seguranga de saber que nao estava
completamente so.

Sopa quente de legumes feita com carne e tutano; cerveja preta
importada, a temperatura ambiente. Fogo de verdade ndo o doméstico
aquecedor a gas, mas pesados toros com cinzas no chao, a fumaca ardida
de madeira dura, as chamas fascinantes, sempre mudando. Sua cabeca
estava no colo dele, as pontas dos dedos dele desciam em sua nuca.

— Vocé sempre soube que Robin tinha poderes mentais superiores?

— Nao. Escondeu isso de mim por longo tempo. Nao foi dificil. Eu
0 vi muito pouco enquanto crescia. Penso que ele queria dizer-me, muito
antes que tivesse sido dominado. Mas estava atormentado com a doenca,
ele faria tudo mal e destruiria o relacionamento. Sabia que eu ficaria
infernalmente perturbado.

— Voceé ficou?

Peter sorriu.

— Nos estavamos em San Tomaz, em abril de 74. Ele estava muito
crescido. . . cada vez que eu o via estava mais velho seis meses ou um
ano, € eu comecava a pensar que era uma terrivel perda para nos dois.
Nessa época eu quis me afastar da MORG. Nao era questao de idade,



nervos ou reflexos. Ainda me saia bem nos testes. . . tempo de reagdo
simples, catorze ou vinte e seis segundos numa situacdo de seis escolhas.
Tenho velocidade de percepcao e acuidade visual dindmica. Tinha quando
era menino. Ainda posso dar tiros a grande distdncia, acima de mil e
trezentos metros, dispondo apenas de trinta centimetros para disparar. Mas
tudo isso nao foi nada, de qualquer modo. Perdi meu brio. Senti-me como
se tivesse parado na adolescéncia por quinze anos mais.

"De qualquer modo, tinhamos muita coisa em que pensar durante a
fuga, havia uma espécie de embarago entre nos. Entdo me disse que tinha
idéia exata de quem eu era € o que era, sabia os nomes de quem eu
matara. Mesmo assim ele gostava de mim. Era o meu amor que temia
perder, pois se sentia um monstro diabdlico.

— Pobre Robin.

— Fretamos um barco, pescamos varios tipos de peixe, demos alguns
mergulhos. Era a nossa rotina. Quando finalmente conseguiu livrar-se de
seus bloqueios emocionais, confessou: "vocé ndo devia acreditar na
décima parte do que lhe contei". Entdo ele atirou para o ar cinqgiienta
vezes uma moeda de meio dolar. Quarenta ¢ sete vezes caiu cara. Robin
disse que podia continuar assim a tarde toda, mas era cacete. Entdo
desembainhou a faca de mergulhador e pediu-me para ficar atras dele. Ele
nao estava usando qualquer coisa, apenas cal¢do de banho e creme contra
queimadura nos ombros e nariz. Permaneceu ao sol na popa com o brago
direito estirado, palma para cima. P6s a faca na palma da mao e
concentrou-se por alguns minutos. Sua mao estava imovel. A faca de
repente voou € prendeu-se com extrema violéncia no mastro, a uma
distancia de quase cinco metros. Robin pegou de volta a faca e levantou-a
e lembro-me de como o sol brilhava na lamina. Ele passou a outra mao
sobre a lamina e ela estava embacada como chao que nao foi lavado.
Entdo ajeitou a faca, ndo como se fosse quase nova; ela estava fora de
prumo um oitavo de polegada.

— Bom Deus! Que foi que vocé fez?

— Sorri; perguntei-lhe como conseguia fazer aquilo. Ele disse:
"Querendo, ¢ tudo que sei". Robin parecia cansado. Desci para trazer-lhe
limonada e um aperitivo para mim. Derramei uma dose exagerada de gim
sobre o gelo e bebi antes de ter gelado. A marca deixada no alto do mastro



pela lamina de uma faca de aco temperado ndo ia se apagar facilmente do
meu pensamento.

— Decerto que ndo.

— Quando tentava raciocinar sobre o que tinha visto, minha mente
empacava. Nada parecia estar certo para mim € nao ia acusar o gim por
i1sso. Ndo podia dizer se olhava para a 4gua ou um manhosamente urdido
concreto azul. Tinha a fantastica idéia de que podia andar sobre ela,
todo o caminho para Buenos Aires. Eu me espantaria se tabuas de
calcular ainda funcionassem, se o sol ainda sumisse no ocaso como de
costume ou se parasse em determinado ponto do céu sempre.

— Em outras palavras, vocé estava confuso.

—  Finalmente conclui que uma coisa estava me afetando...
unicamente terror. Ja tinha lidado com o terror outrora "Vocé tem que se
movimentar, fazer alguma coisa, qualquer coisa, mas nao fique ai parado,
paralisado." Entdo trouxe a limonada para Robin. Ele estava angustiado e
descontente. Nao sei como olhei para ele. Imagino que sorria sem graca.
Mas quando lhe entreguei o copo e toquei em sua mao, achei que podia
respirar de novo. Depois disso tornei a ficar bem. Diferente, mas bem.

— Quando decidir deixar a MORG?

— Dificuldades. Era obvio que Robin ia precisar de mim,
infelizmente. Tinha uma obrigag¢do, obrigagdo moral, de completar um
contrato pelo qual eu deveria trabalhar por um ano. Entdo poderia voltar
para casa definitivamente. Ellis Tidrow queria voltar para o servigo
missiondrio por algum tempo. Bornéu, Nova Guiné, um desses lugares
onde o diabo perdeu as botas. Disse a Robin que estava pronto para ser
um pai de tempo integral. A principio ele receou que eu tivesse tomado a
decisdo por ter julgado que precisava ser vigiado. Quando o convenci de
que nao era por isso, ele ficou supercontente. Deus, tivemos belos
momentos no resto daquela semana, descontando alguns longos anos
perdidos.

— Estéd indo fumac¢a em seus olhos?

— Na3o, estou chorando.

— Oh! — ela exclamou.

— Na3o se aborreca, ndo quero atormenta-la com isso.

— N3io ¢ atormentar saber que vocé€ chora por amor a alguém.



Peter empurrou-a ternamente e pods-se a andar para por fim as
emocoes. Colocou mais um toro de madeira no fogo. Voltou para perto
dela. Estava irritado agora, mas consigo mesmo. Hester fechou os olhos e
tocou-o eroticamente, por causa das lagrimas que tinha visto.

— Acho que Childermass planejou tirar Robin de mim na noite em
que os apresentei — disse Peter. — Robin tinha preparado algumas
demonstracdes razoavelmente dificeis. Apresentacdo de bolas no alto de
uma mesa de formica. Ele mantinha varias delas em constante
movimentagdo sem deixar escapar uma para fora da mesa, coisa que eu
ndo faria nem usando as duas maos. Childermass escreveu longas séries
de numeros, lacrou o papel numa caixa de metal, guardou uma lista de
confronto. Robin segurou a caixa com as maos. A uma distancia de trés
metros, Robin transmitiu os nimeros a uma maquina digital de calcular,
numa velocidade que ndo podia ser acompanhada pelo movimento de um
olho. Era 6bvio, mesmo naquela época, que o talento de Robin... nao
tinha praticamente limitagdes.

— Nao compreendo por que vocé contou a Childermass que Robin
era um meédium.

— Vocé se lembra para que existe a MORG?

— Multifésica, operagdes e hum. . . pesquisa, uma coisa ou outra.

— Grupo de pesquisa.

— MORG ... E. . . realmente grotesco quando vocé pensa nisso.

— Justamente uma maldita agenciazinha que nunca fez nada com
DOD. Se nao fosse Childermass, poderia ter sido desmantelada no periodo
anterior a guerra na Coréia. Mas Childermass ¢ um dos grandes burocratas
e demagogos, igual ao proprio Hoover.

"Ele pegou uma agéncia que ninguém conhecia e criou uma esfera de
influéncia no clima da guerra fria dos anos 50. Tudo de que precisava para
tornar-se realmente poderoso era um pouco mais de cem milhdes de
dolares. Conseguiu dinheiro roubado assustando o povo. Ele usou de
subterfugios, mentiu e tez chantagens, levando as pessoas a se
convencerem de que a CIA e o FBI ndo eram suficientes. Necessitava-se da
MORG. E assim todos nos metemos nisso."

— N3ao acho que tenha respondido a minha pergunta sobre Robin e...

— Estava tdo cansado no servigo de gangster, de extorsdo para
proteger a vizinhanca. E tudo que importa, a despeito de retorica e



chauvinismo. Nao ha duvida de que protegiamos nossos interesses vitais
em lugares como Camboja, Peru e os Estados de Oman, comprometidos
pelas tréguas. E os velhos processos sempre funcionaram da melhor
maneira. . . uma tragédia aqui, um assassinato ali. Eu estava infernalmente
cansado e também um pouco necessitado de carinho, bem antes que
reconhecesse tudo. Tive de ser bastante frio, mas Childermass
argumentava. Aceitei salario duplo e uma posicdo numa area onde minha
experiéncia € meu julgamento podiam ser valiosos. Um posto fragil
demais, porque Robin tinha acesso a tudo ao que estava dentro de minha
cabega. Mais tarde ou mais cedo isso teria causado complicagdes. Entao
falei com Childermass. Diabo, nao fiz mais que convida-lo a roubar meu
filho.

— Vocé ndo sabia que Childermass estava interessado em fendomenos
psiquicos.

— Nao. Os russos e os tchecos vém se ocupando com isso ha anos,
razdo bastante para Childermass meter alguns milhdes no Instituto
Paragon. Nada resultou desses investimentos. Mas estava tudo 14 apenas
esperando Robin.

Peter levantou-se para abrir uma garrafa de cerveja irlandesa, e
aticou o fogo. Hester estava afundada na velha cadeira olhando para ele
como um animal cismando em sua toca de inverno.

— Essa ¢ a razdo por que ndo acredito que meu filho esteja morto.
— Peter disse tranqiiilizando-se. — O Dr. Irving Roth ¢ um mentiroso.
Seu computador também mente e quatro "testemunhas" mentirdao até em
suas sepulturas porque foram pagas generosamente. Childermass nao da
uma oportunidade. Robin ¢ valioso demais para que o deixassem escapar
de Paragon, particularmente as duas horas da madrugada.

— Na3o seria possivel que ele... por alguma razdo, tenha fugido?

— E se atirado no rio com quatro pessoas vigiando? Isso ¢ tolo
demais, Hester.

— Acho que sim.

— Childermass viu-se possuidor de um recurso natural tnico. Os
russos ndo tinham. Os chineses também ndo. Ele queria Robin trancado...
o eufemismo ¢ seqiliestro involuntdrio... onde seus pesquisadores
poderiam devotar tempo integral a ele. Ele quis evitar para sempre



perguntas sobre o menino. A morte de Robin era facil de encenar, mas
havia um problema maior.

— Vocé?

Peter concordou.

— Childermass sabia que enquanto eu vivesse ele ndo poderia ficar
tranqiiillo. Estavam programados cinco dias de testes para Robin no
Instituto Paragon. Nessa ocasido Childermass teve uma chamada urgente.
Um dos nossos russos tinha morrido na prisdo de Vladimir depois de oito
longos anos. Logo que ele foi enterrado o NTS ucraniano soltou a mulher
dele. Ela se recusara a deixar a Rlssia enquanto Serguei estivesse vivo.
Havia alguma chance de que ela tivesse alguma informagdo, uma das
muitas pecas de um quebra-cabeca com que estivemos lidando por longo
tempo. Porque eu tinha conhecido ambos, podia ser que Katya desejasse
colaborar comigo. Ela estava velha e doente e lutdvamos contra o tempo;
entdo voei para a Finlandia imediatamente. Cheguei um pouco tarde.
Katya tinha entrado em coma e enfraquecia-se tdo rapidamente que nado
havia condi¢gdes para recuperar-se. Vi-a ligeiramente. Pode ser que fosse
Katya. Ou talvez fosse uma outra mulher velha que tivessem drogado para
aquela ocasido.

— A quem se refere quando diz eles?

— Ao nosso grupo baltico. O diretor €, ou era, um homem chamado
McGourty. Acho que o matei, mas naquele dia nao estava certo disso. Nao
sei ao certo. Bom velho McGourty. Ele surgiu para jantar em
Kalastasaturppa e levou-me para o aeroporto de Helsinki em cima da hora
para pegar o voo das dezenove e trinta da companhia finlandesa que
seguia para Copenhague. De 14 fiz conexdo com um voo direto para Nova
York no SAS. Disse adeus a McGourty no portdao. O avido era um DC-9,
penso, e 0 voo estava no ultimo trecho. Eramos vinte e cinco passageiros
ao todo.

"Estavamos avancando sob uma chuva fina, atravessando uma pista
com o asfalto imido, quando a bomba explodiu antes do tempo, quase
acabando com a se¢cdo da cauda do avido. A explosdo estourou dois
enormes volumes de carga. A maioria dos passageiros de bordo ficou
ferida; por sorte havia um grande carro de suprimento entre nds € a carga
de dinamite. Ndao sei o que antecipou a explosdo, que ocorreu no
aeroporto € ndo sobre o golfo da Finlandia. Possivelmente um dos



encarregados da bagagem tornou a mexer nela e alterou a posi¢do da
bomba. Fui trazido de volta numa ambulancia estacionada na rampa.
Lembrava-me vagamente do jantar com McGourty e ali estava ele de
novo, curvado sobre mim na maca, falando comigo parecendo muito
preocupado. Nao podia ouvir uma em palavra do que dizia. Ele suspendeu
minha manga. Vi a agulha em sua mao. Nao posso lhe explicar como reagi
daquele modo. Devo ter visto, num rapido momento, alguma coisa em
seus olhos. Julgo agora que McGourty deve ter ouvido a explosao quando
dirigia o carro voltando do aeroporto; voltou para, caso necessario, acabar
com o servico malfeito. Mas isso foi uma pilhéria de mau gosto, pois eu
passei os bragos em volta seu pescoco antes que pudesse me picar e, se
ndo estava morto quando o larguei na maca e fugi da ambulancia, foi
somente porque na hora eu ndo dispunha de toda a minha forga."

— Toda aquela gente morta porque...

— Childermass queria estar certo de que eu ndo voltaria da
Finlandia. Ele poderia ter dado cabo de mim de maneira mais facil.
Imagino que haveria uma meia duzia de profissionais que considerariam o
dinheiro acima dos riscos. Childermass tem sido um grande esbanjador
quando se trata de seus mirabolantes projetos, mas minha vida ndo valeria
duzentos e cinqiienta mil dolares, quando poderia fazer o servigo por
cinco mil, e que as demais pessoas daquele avido fossem para , inferno.

Nessa ocasido ele contratou um assassino de confianca Tomei meus
cuidados com minha pessoa. Esperei seis semanas para voltar para casa.
Procurava raciocinar por que ele tinha feito aquilo; por que queria aquilo.
Fiquei de sobreaviso. Ele disse que sabia ter cometido um enorme erro e
queria falar comigo. Apenas os dois.

— Vocé confiou nele?

— Agimos de tal modo que nao houvesse possibilidade de uma
cilada. Mas ele estava tao aflito para livrar-se de mim que andou querendo
fazer o trabalho por conta propria. Childermass ndo ¢ covarde, mas nunca
usou uma arma, como sei que nunca matou ninguém. Devia ser duro
fazer isso pela primeira vez. Estava contando com um pouco de
negligéncia de minha parte. Hardware incumbiu-se de arma-lo com uma
espingarda ultramoderna e potentissima, uma das armas mais diabolicas ja
imaginadas. Guardava a arma sob a capa impermeavel. Encontramo-nos a



meia-noite, no meio de um terreno de estacionamento no estadio RKF. Seu
carro era um VW e eu dirigia um carro roubado. Dei voltas até que
estivesse certo de que ele estava s6 no carro. Estacionei trés metros
adiante, paralelamente. Ele desceu. Estava chovendo. Tinha a mao direita
dentro do casaco. Eu ainda nao estava na expectativa de qualquer coisa.
Mas o motor j4 estava funcionando. Tinha um pé pisando forte no freio e
outro no acelerador.

"Ele devia ter trazido aquela espingarda para atirar pelo vidro das
janelas do lado. . . diabo, ele podia ter estourado o lado direito do carro.
Mas nao podia ver bem por causa da chuva e pode ser que nao confiasse
tanto no poder de sua arma. Se tivesse feito a coisa certa, nao restaria
nada de mim em cima daquele carro. Mas ndo era um profissional,
queria a porta aberta. Eu poderia me esquivar um pouquinho, o bastante
para fazé-lo retroceder, tornando-o nervoso. Um farol de trés mil
unidades de intensidade-luz projetado logo que a porta foi aberta
atingiu-o em cheio no rosto, cegando-o. Perdeu a calma e tentou usar a
arma por baixo da capa. Ficou indeciso mas segurava ainda a porta com
a outra mao. Engatei a marcha e safei-me. Childermass perdeu o
equilibrio e caiu pesadamente de nadegas, com o braco esquerdo ainda
estendido e o tiro saiu num mau angulo. O solavanco tinha engatilhado a
arma e aquela grande e pesada carga arrancou-lhe o brago do ombro.

— Oh, Deus, isso ¢ terrivel. Que fez vocé?

— Andei de carro uns vinte metros e parei. Olhei para tras. Fiz a
volta. Imaginei, pelo tempo em que corri em direcao a ele e voltei, para a
frente e para tras, trés ou quatro vezes, que ele ndo poderia usar a arma de
maneira alguma.

A face de Hester tinha perdido inteiramente a cor.

— N3o acredito. . . que voceé tivesse feito isso.

Peter reagiu com uma violéncia que a espantou. A pressao das pontas
de seus dedos fez-se sentir duramente nos ossos do pescoco de Hester. Ela
aspirou o ar penosamente através dos dentes cerrados. Tentou olhar para
ele e ndo conseguiu.

— Hester — ele disse baixinho—, de que estavamos falando? Nunca
possui um cavalo branco, nunca estive numa luta limpa em minha vida.
Nunca dei a outro cara uma chance de atirar primeiro. E uma coisa odiosa



morrer com um tiro. E provavelmente pior do que ser estourado por uma
bomba a quatro mil metros de profundidade na 4gua azul. Eu podia ter ido
vé-lo, Hester. Poderia té-lo mutilado. Mas podiam estar controlando a
operagdo pelo radio ou vigiando a area de algum lugar e encheriam todo o
lugar de carros com uma rapidez dos diabos. Estou vivo porque tinha
revestido o carro com mil coisas que meti dentro dele e porque tinha
menos a perder do que o homem que dirigia o carro perseguidor;
velocidade e desespero deram-me a vantagem necessaria.

O estdomago de Hester estava se agitando. Sua face direita doia onde
uma das unhas dele tinha se cravado.

— Por favor...

Peter soltou-a. Virou a cabega como se sentisse desprezo por ela, por
sua imperdoavel fraqueza. Seu desprezo feriu mais do que a pancada.

Ela tinha dito:

— Essa pode ser a razdo por que ele ndo desiste ainda est4 atras de
voce.

E Peter havia respondido:

— Vinganca ndo ¢ motivo para Childermass. Nao, ele estd me
cagando por medo. Ele tem medo de que eu tire Robin dele. E Robin
tornou-se mais importante para ele do que a propria MORG.

Hester observava Peter rogar a parte inferior do queixo com o
barbeador de modelo antigo mas seguro que ele manejava numa posi¢ao
dificil.

Estava com as maos firmes aquele dia. Tinha dormido
profundamente duas noites seguidas e ndo estava doente do estdomago,
como ocorria metade do tempo, por causa da fadiga nervosa e de tantas
correrias. Podia digerir o alimento e engordara quase dois quilos desde
que ela estava cozinhando para ele. Ja ndo parecia mais tdo esquelético.
Dentro de mais uma semana. . . Os olhos de Hester encheram-se de
lagrimas repentinamente. Ela desejaria agora que tivesse mentido a
respeito da menina que o pobre Raymond Dunwoodie, o0 médium, tinha
mencionado. "Procurei em todos os hospitais, Peter. Nao encontrei
vestigios da menina. Talvez nao tivesse recebido tratamento. . . vocé sabe,
poderia estar se sentindo bem e ter sido enviada para casa." Mas ndo era
tao facil mentir para ele. Nao quando estava sentado muito perto e quieto,



os olhos sem expressdao como uma espécie de um frio ressuscitado, com
cintilagdes metalicas enevoadas, que faziam qualquer um sentir seu
cérebro com um potencial de selvageria dos gatos-do-mato, aqueles que
mesmo os melhores guardadores e treinadores nao tentavam utilizar na
exibicao.

Entdo ela lhe contou tudo sobre Gillian Bellaver. Aqueles Bellaver.
Ele elogiou seu trabalho de detetive. Havia um tremor de excitamento
nele, uma renovada sensacdo de objetivos. Hester ndo podia afastar a
sensa¢do de que tinha cometido um desastroso erro.

Peter acabou de barbear-se e ensaboou-se. Hester levantou-se, voltou
para a tdbua de passar roupa e alisou o conjunto de roupas de padre que
ele roubara um dia antes, junto com um colarinho clerical, um chapéu de
feltro negro e uma valise preta igual aquelas que os médicos usavam em
priscas eras, quando atendiam a chamados domiciliares. Ninguém parecia
tanto um padre num hospital, nao importando a hora do dia o da noite em
que fosse visto 14. Ninguém lhe pediu identidade.

Peter ja estava pronto, Hester olhou-o criticamente através do quarto.

— Se eu entrasse por aquela porta agora nao o teria reconhecido —
ela admitiu.

Sinto-me auténtico quanto uma peruca de dois dodlares —ele
resmungou. — Nunca fui bom em disfarces.

— Vocé sera grande, padre, um. . .

— Van Bergen.

— E o tempo?

— Nao podia ser melhor. Noite de Ano Novo, o hospital semivazio O
grupo de servidores estara reduzido e pelas dez horas haverd pelo menos
uma discreta reunido com danca para as enfermeiras de plantdo. Terei
bastante tempo para conversar com a menina Bellaver. E se ela for tudo o
que Raymond proclamava...

— Entdo alguém mais deveria estar interessado — Hester disse —
na menina antes que vocé encontrasse Raymond no parque. Ele devia ter
ligado para a MORG, Peter. Nao havia chamada de Raymond Dunwoodie
anotada para o instituto naquele dia. Verifiquei.

Peter observava-a.

— Pode ser que tivesse tomado as providéncias tardiamente.



— Oh! Peter, ninguém vai querer verificar um caderno de anotagdes
de telefonemas!

— Aquele lugar ¢ seriamente controlado, Hester! E tentei explicar a
vocé como funciona o avaliador de influéncias psicologicas . . . devem ter
métodos para controlar cada funcionario. E muito diferente do aparelho
que avalia tremores fisiologicos sob fadiga, vocé ndo deve se deixar
enganar.

— Esta bem, esta bem.

— Entdo vocé gastou alguns minutos assustada com seus
computadores e desistiu, mas pode ser que vocé tenha feito alguma coisa
mais do que ameacar a seguran¢a do Paragon, como uma pequena curiosa,
e ndo € preciso muita coisa para ser logo colocada sob suspeita. Uma falha
e vocé sera mais uma na longa fila de gente que passou, através do
Instituto Paragon, por um caminho para um nebuloso canto do limbo.

— Vocé quer me assustar, ndo €? Sou esperta. Nao havia ninguém
atras de mim. Vocé € o Unico que esta desaparecido e, Deus, eu nao vejo
voceé dias e dias, semanas; tudo que posso fazer ¢ chamar, chamar para
aquele numero daquele metrd vulgar, e pode ser que uma vez, por um
instante, algum beberrdo atenda.

Isso perturbou de tal modo Hester, que facilmente cairia em lagrimas,
perversamente lhe mostrando mais fraqueza. Tinha planejado ser tdo
estoica quanto a maneira de vida de Peter, quanto ele proprio. Mas ja que
ela estava tao aflita a centelha de preocupacdo nos olhos de Peter poderia
desencadear verdadeira histeria se ele ndo a segurasse bem junto a ele, de
maneira tranqiiilizadora.

— Nado se arrisque — ela implorou. — E desta vez ndo fique longe
por tanto tempo.

— Hester, eu ndo poderia continuar sem vocé — Peter assegurou, €
embora Hester fosse basicamente sensivel demais para acreditar
inteiramente nele, ndo havia mais nada que quisesse ouvir.



Dez

Como a esposa estava em Minneapolis para o nascimento de o Dr
Irving Roth, diretor do Instituto Paragon, ndo encontrou nada melhor para
fazer na noite do Ano Novo sendo aceitar o convite da Associacao Médica
do Vale do Hudson por causa de uns convidados russos. Era um grande e
formal acontecimento em Riverdale, o tipo de festa em que o traje a rigor
devia ser o cartdo de visitas. O bufé ndo era mau. Roth comeu
demasiadamente, como costumava fazer nos feriados. Quilos e quilos de
que ele nao necessitava. Ja era corpulento como um lutador romano, mas
tinha bragos curtos ¢ nenhum ar agressivo — seu sorriso era bastante
suave e atraente. Além do mais, um bocado encantador. O cabelo estava
desaparecendo gradualmente do alto da cabeca como o verde duramente
aparado de um gramado.

Roth falou com homens que nao via ha muito, desde que deixara a
Escola de Medicina, e conversou com um numero desconcertante de
colegas que pensavam que ja se tivesse aposentado e¢ se mudado para
alguma parte do mundo onde houvesse mais lazer.

— Estou fazendo uma importante pesquisa — disse ele, quando
inevitavelmente surgiram perguntas. Ninguém exigiu detalhes, mas
alguns, com seus proprios projetos de pesquisas, ticaram interessados nos
resultados.

— Bem fundamentada, espero — disse um fisiologista com
cavanhaque que estava olhando para um patrocinador. Roth deu aquele
sorriso largo, tipico de um homem que se julga superior. Disse ao



fisiologista que necessitava dar um telefonema, serviu-se de um terceiro
martini, tomando apenas a metade, e foi andando; era uma casa de aspecto
triste, com chao de arddsia ¢ lambris até a altura da cabeca de um
homem.

— Irv? Irving Roth?

Roth virou-se, sorrindo automaticamente.

— Oh, alo, doutor. . . ?

— Tofany — disse o homem. Tinha uma aparéncia e especial de
pessoa alegre, antiquada, do final do século passado, 6culos a moda de
Teddy Roosevelt, corado, quase vermelho, vestido de roupa feita
imaculadamente branca e cabelos revoltos. — Hubert Tofany.

— Deixe-me ver, medicina tropical, ndo ¢? E esta em Columbia.

Tofany confirmou.

— Vi vocé chegar. Estava esperando uma oportunidade para
conversar com vocé esta noite. Pensei em procura-lo. Dispde de um
minuto, Irv?

— Estava procurando um telefone. mas ndo € nada urgente. Deve

nascer um neto meu em Minnesota.

—  Tenho seis netos. O mais velho em pouco tempo estard
freqiientando a Escola de Medicina.

Roth curvou-se, apertou-lhe a mao como se dissesse: "0 tempo
certamente estd passando por vocé", e entdo decidiu terminar o terceiro
martini de uma vez. Até a ultima gota.

— O que me despertou o interesse, Irv, ¢ que ouvi dizer que esta
fortemente interessado em fenomenos psiquicos atualmente.

— Como um complemento ao estudo da inteligéncia e da
parapsicologia, sim. Suponho que tenha ouvido dizer que estou
interessado em psicologia.

— Menciono isso por causa de uma paciente, um caso raro. Fui
chamado como um consultor quando parecia haver possibilidades de ter
se infectado com um desses virus realmente perigosos que surgem no pais
de tempos em tempos. Tivemo-la em isolamento em Colimbia até que
houvesse certeza de que ndo era nada semelhante ao virus da epidemia
que foi tdo devastadora em Recife, no ultimo verao.

— Hum! hum!



— A paciente ¢ uma mocinha de catorze anos. Foi atacada
repentinamente e teve um febrdo. Chegou a 41,2° C.

— Puxal!

— Aparentemente sem ter causado nenhum dano; os jovens sdo
muito resistentes. Ela teve convulsdes pelo menos um vez antes que eu
fosse vé-la, mas um EEG dois dias depois mostrou ondas de padrdes
normais. Agora ela estd quase complemente restabelecida; de fato,
poderemos deixa-la ir para casa amanha. Nao pode receber alta antes. Ela
tem apresentado muitos fenOmenos paranormais interessantes nesses
ultimos dias?

— Paranormais?

— N3o estou certo de como vocé poderia chamé-los. Visdes, talvez.

— Ela se viu em pé diante dos portdes do céu, € essa espécie de
coisa?

— Nada tdo ligado ao misticismo. Ela foi capaz de descrever-me em
intimos detalhes um caso de tratamento inadequado ligado a minha
familia, pois estava envolvido o meu enteado. Isso aconteceu ha dois
anos.

— Ela se recordou disso lendo os jornais.

— O caso se passou no Texas e mesmo entdo s6 houve uma
publicacdo de uns dois ou trés paragrafos.

— Tagarelice de hospital, entdo.

— Tagarelice sobre um caso acontecido hd dois anos no Centro
Médico de Houston? Nao sou da mesma opinido. Gillian conhecia-o bem
demais para ter casualmente apreendido todo o caso de conversas rapidas.
Por exemplo, ela pdde descrever minuciosamente o ajudante-de-campo do
General Robert E. Lee, como meu enteado era conhecido. H4 um retrato
do Capitdao Brakestone pendurado num pequeno gabinete 14 em Houston,
foto que Gillian possivelmente nunca viu. Acho tudo, pelo contrario,
extraordinario.

— Que mais ela fez?

— Antes que comecasse a perturbar-se com isso e parasse de falar
completamente, manteve as enfermeiras do andar interessadas... e penso
que também um pouco apreensivas. Parecia um ima mental captando
casos ¢ informacdes inteiramente pessoais. Com isso quero dizer que
tomava conhecimento de coisas que nem mesmo se discutem com o mais



intimo amigo. Todo mundo falava de Gillian no andar e suponho que toda
aquela atengdo mais uma certa por¢do de notoriedade tornaram-na
cautelosa.

— Mas isso pode ter sido um fendmeno passageiro. Nao € raro.
Ainda temos um longo caminho para compreender como a mente humana
funciona. A febre alta, bem, poderia ter se tornado, em vista da condicao
essencialmente passiva da paciente em recuperagcdo, uma espécie de
biocomunicacao, talvez uma verdadeira alucinacao ou...

— Sim, entendo.

— Seria mais significativo se a menina tivesse sido informada das
definitivas experiéncias de psicologia, antes de ter ficado doente.

— Bem, um dos motivos por que desmaiou no rinque de patinagao. .

Roth disse, apressadamente:

— Rinque de patinacdo? Esté se referindo ao Rinque Wollman, no
Central Park?

— Sim.

— Ela desmaiou ali e foi levada para o hospital?

— Roosevelt. Entdo naquela tarde eu a removi para fora da cidade,
para o Washington Heights.

— Lembra em que dia foi isso?

— Antes do Natal. Numa quarta-feira, penso, no dia 21 porque
deveriamos ter ido a Amerdeens.as oito, € eu. . .

— Doutor, desculpe-me, mas disse, nao foi?, que aquela menina teve
alguma manifestagdo paranormal no rinque?

— Fo1 o que Gillian me contou, dois dias depois que a febre baixou
e foi capaz de recapitular tudo que lhe tinha acontecido antes de perder os
sentidos. Gillian e a amiga tinham se acautelado por causa de um
vagabundo, dessas pessoas largadas de que os parques estdo cheios, como
vocé sabe; pode ser que ele tenha se tornado importuno pedindo comida.
Por qualquer razdo, Gillian sentiu como se o conhecesse. Pelo menos ela
ficou sabendo seu nome e seus antecedentes; ele era de uma pequena
localidade de Nova Jersey. Tudo isso, ela disse, surgiu de repente em sua
cabeca.

— Qual era o nome dele?

— Raymond. Qualquer coisa parecida com Dun. Dunkirk, talvez.



— Por favor, continue.

— As sensagdes de Gillian foram semelhantes as de uma pessoa
alcoolizada, no rinque. Ja tinha tido uma ponta de febre e pretendia dormir
quando voltasse para casa. Foi quando estava dando uma volta no gelo
que se sentiu fortemente chocada pela visao do vagabundo, Raymond,
caido de costas, com um ferimento de bala na cabeca.

— Tiro de espingarda.

— E 1isso foi terrivel e chocante, o que precipitou o
desfalecimento.

— Mas ele ndo estava la, era apenas, digamos, uma alucinagao.

— Naturalmente.

— Ferimentos por um tiro de espingarda; foi bastante precisa ao
dizer isso.

— Oh, sim — disse o Dr. Tofany.

Roth terminou seu terceiro martini sem sentir o gosto e estava se
sentindo mal no fundo da sala, um pouco de calor no vaso sanguineo que
latejava na témpora esquerda, comumente uma ordem infalivel: "Devia
abandonar esta incomoda estufa, tomar um pouco de ar num comodo bem
ventilado, respirando profundamente e tendo pensamentos benignos sobre
a condi¢ao humana".

Ele disse: :

— Com sua permissdo, doutor, eu gostaria de conversar com a
menina Gillian.

— Bellaver.

— Oh! Aqueles Bellaver?

— O pai dela ¢ Avery Bellaver.

— A familia amalucada?

— Eu os achei cultos e sensiveis, embora ndo muito acessivelis,
talvez devido a sua reputacao. A esposa ¢ extraordinariamente bela.

Roth consultou o relogio.

— Vejamos, nove e quarenta e seis, o hospital fica justamente a uns
poucos minutos daqui. . .

— Gostaria de vé-la hoje a noite?

— Clarividéncia, ou conhecimento prévio, ndo € rara nem um sinal
de anormalidade, mas Gillian ndao deve ter maneiras de saber isso. Pode
tornar-se confusa. Assustada. Acredito que va confiar em mim, contudo. E



seria bem mais facil agora, a noite, do que depois de ter sido levada para
casa, ja com a familia.

— Sim, compreendo.

— Minha mulher passa o Ano Novo em Minneapolis. —Roth
esfregou as maos e sorriu de modo estranho. — Estou aqui rodeado de
duzentos doutores falando de atividades. Seria bem melhor trabalhar. Pelo
menos nao despertarei amanha com ressaca.

O Dr Tofany também sorriu.

— Ela estd em Herlands North, 809, e fico agradecido por ter se
interessado. Por que ndo me chama pelo telefone em um ou dois dias?

A Unica linha telefonica da casa que ndo estava ocupada por outros
doutores era um telefone publico que tinha sido instalado por
conveniéncia do pessoal a servico da casa. Estava colocado num cémodo
entre a cozinha, em grande atividade, e a copa. Roth fez uma chamada
para Minneapolis, usando um cartdo de crédito, e foi tdo brusco com a
mulher que ela lhe perguntou se estava se sentindo bem. O bebé ainda nao
tinha chegado. Roth avisou a mulher que estaria em casa em Pelham em
hora e meia, onde poderia encontra-la depois do bem-sucedido
acontecimento. Controlou a voz para soar mais agradavelmente quando
dissesse adeus a ela, mas a mulher j& estava fora de seu pensamento antes
mesmo que desligasse o telefone.

Roth estava pensando no maravilhoso dia antes do Natal em que
Raymond Dunwoodie o chamou do Central Park e teve novamente um
sério ataque de remorsos; sentir-se-ia eternamente culpado em relagdo a
Raymond. Nunca deveria té-lo deixado tentar enviar correntes saindo do
campo elétrico interior de alta freqii€ncia, uma experi€éncia que por razoes
desconhecidas sempre provocava terrivel efeito no organismo. Um jovem
médium promissor tinha sido reduzido a uma criatura hesitante, sem valor,
por causa de uma ordem que Roth deveria ter sido suficientemente
cauteloso para nao dar. Era o motivo por que sempre tentava ser paciente
quando Raymond estava desesperado, enganando e inventando historias
na esperanga de obter alguns dolares. (Deviam ter cuidado dele, pelo amor
de Deus, té-lo colocado em algum tipo de pensdo. A falta de €tica de seu
patrdo, a completa falta de respeito pela vida humana, envergonhavam
Roth.) A histéria da menina no rinque de patinagdo era boa demais para
ser verdadeira, naturalmente, mas a voz de Raymond soou de modo



diferente naquela tarde. Ele ndo estava se lamuriando. Estava excitado,
mas nao exagerado. Dava uma impressdo de energia que surpreendeu
Roth; entdo perdeu tempo num dia movimentado indo de taxi para o
parque, esperando tudo menos o espeticulo de Raymond morto,
pateticamente caido na alta rocha que dominava o rinque.

Procurou recordar-se daquele dia e mais tarde lhe surgiu a
surpreendente explicacdo. Raymond tinha sido visto com Pete Sandza. A
dire¢do da MORG tinha tomado a decisdo de afastar Sandza, porque as
oportunidades estavam ficando raras e Childermass estava tendo cortes.
Infelizmente a tentativa de assassinato saiu errada, um absurdo climax
para a vida decadente de Raymond Dunwoodie.

Roth teve oportunidade de interpretar o caso da menina médium de
Raymond, mas quanto mais ele pensava sobre isso, mais lhe parecia uma
fantasia final. Se ela existia, como localiza-la depois da morte de
Raymond? Entdao Roth fez segredo do caso.

Agora, puramente por acaso, ficara sabendo que Raymond lhe tinha
contado a verdade. Tinha que fazer rapidamente alguma coisa com relacao
a menina. Era tempo de fazer uma outra chamada; deixara passar algum
tempo propositalmente, pensando no caso. Poderia ter problemas.

A veia em sua témpora comecgou a se agitar novamente. Estava de pé
e a perna direita estava ficando dormente com a pressao das ligas que
usava com a roupa a rigor. Ele ignorou a criada negra que estava rondando
a espreita para apossar-se do telefone, limpou as mados com um
guardanapo de papel, ficou de costas, curvou-se sobre o aparelho e fez
uma segunda chamada.

Como sempre acontece, uma vez discado o primeiro nimero, 0
aparelho deu sinal de ocupado. Estava impaciente, pensando na menina no
hospital, preocupando-se com a possibilidade de por alguma razdo ela ja
ter saido, sumindo de novo; mas dessa vez ele sabia o nome dela. Gillian.
Exatamente catorze anos. A idade de Robin Sandza. . .

O telefone tocou e Roth segurou o receptor.

— Al0, doutor — Childermass disse amavelmente. — Como vao as
magicas?



Em sua ultima noite no Hospital Washington Heights, Gillian, por
inteira falta do que fazer, ficou de mau humor.

Estava num ridiculo estado de frustracdo; vazia mas ndo zangada;
desanimada mas ndo o bastante para justificar uma boa choradeira para
lavar a alma. Tinha apanhado o travesseiro mas permanecia de olhos
arregalados, acordada. A televisdo estava desprezivel, toda musica a
irritava ou entediava e ndo havia nada para ver pelas janelas a ndo ser uma
outra parte do imenso hospital. Estava com uma erup¢do na nadega que a
impedia de ficar sentada por muito tempo. Tinha roido rapidamente as
unhas até sangrar. Nao sentia nenhuma vontade de ir para a cama e tentar
algum prazer no seu corpo; ela ndo conseguia excitar-se mesmo quando
concentrava o pensamento na imagem de Robert Redford no clube de
ténis, o coragdo suspenso em direcdo aos olhos brilhantes no rosto
superaquecido quando devolvia um poderoso saque. Era dificil ter
fantasias eroticas quando o cabelo precisava ser lavado. Sabia que se Bob
a pudesse ver agora, ele ndo daria aquele grande e impertinentemente
encantador sorriso que era especialmente dela; em vez disso, ele
provavelmente iria torcer o nariz.

O velho ano, minuto a minuto, cairia no esquecimento. O andar do
hospital estava lugubremente quieto as dez horas. A maioria dos quartos
proximos do de Gillian estavam desocupados; ninguém gostaria de estar
num hospital aquela época do ano se ja estivesse em condigdes de sair.

Mesmo uma visita de Irene Cameron McCurdy teria sido preferivel a
suportar a soliddo, mas a Sra. McCurdy tinha se distraido até as oito horas,
com um desfile de senhoras enfeitadas como para uma festa, e sem duvida
devia estar agora quase adormecida. Gillian pensou em dar uma volta pelo
corredor mas ndo havia ninguém para conversar; viu apenas duas
enfermeiras, que pouco conhecia, nos seus postos no bem-iluminado sagudo
de recep¢ao do oitavo andar. Nem podia bater um papo pelo telefone; seus
amigos estariam passando a noite fora ou se divertindo em algum lugar de
clima mais quente; sua mae, s6 Deus sabia onde estava, € o pai tinha partido
para Boston, onde devia fazer uma conferéncia em qualquer tipo de reunido.

Havia alguns livros empilhados perto da janela e Gillian
encaminhou-se para 14, parando quando encontrou a brochura da biografia
de Peter Hurkos que a Sra. McCurdy tinha escrito. Gillian franziu as
sobrancelhas; pensava que o tinha devolvido junto com o album que



ficara toda a tarde em seu quarto sem ser tocado. Decidiu ir ao fim do
corredor e devolver o livro sobre Hurkos. Era alguma coisa para fazer.
Poderia ndo haver tempo na manha seguinte; nao desejaria ter nada em
mente sendao o pensamento de que estava indo para casa.

Gillian pegou os chinelos e escolheu um de seus mais novos casacos
no armario. A Unica enfermeira visivel no saguao oposto aos elevadores
estava de costas quando Gillian deixou o quarto. Foi para o outro lado,
passou por um quarto meio iluminado pela luz de um aparelho silencioso
de TV; o homem na cama tinha adormecido. Nao havia movimento no
andar. Estava tdo quieto que ela se sentiu um pouco assombrada.

Nunca mais iria ser internada num hospital, Gillian pensou
seriamente. Se tivesse filhos, ela os teria em casa.

A porta do quarto de Irene Cameron McCurdy tinha uma parte aberta
e Gillian olhou para dentro. Havia uma luz acesa para a noite perto do
chao no canto oposto ao da cama. Irene dormia profundamente de costas,
com ambas as pernas elevadas ligeiramente para facilitar os problemas
continuos de circula¢do. Ela dava roncos um pouco mais altos do que o
ruido na goela de um gato brigando. Um vaporizador espalhava um ar
enevoado. Irene antes de se recolher, havia aspergido alguma esséncia de
flor no ar. Gillian achou o ar umido, exageradamente doce, de todo
irrespiravel, enquanto colocava o livro no alto do guarda-roupa.

— Quem ¢? — Irene disse calmamente da cama. Gillian virou-se. —
Oh! E vocé, querida?

— Pensei que estivesse dormindo, Sra. McCurdy. Estava justamente
devolvendo um livro que eu tinha esquecido no quarto.

— E muito atenciosa — Irene murmurou. Gillian voltou para a porta.
— Mas ndo precisa ir ainda.

— Bem.. .
— Dormirei logo. Tomei um remeédio extra para a dor a noite, ¢
muito. . . relaxante. Gostaria de sentar-se aqui por alguns momentos?

Desde pequenina eu detestava ir dormir sozinha. Tolice, ndo €?

Gillian aproximou-se.

— Sinto a mesma coisa algumas vezes — ela disse.

Irene sorriu e bateu de leve na cama.

— Sente-se aqui. Que dia exaustivo. Entdo. . . vocé vai para casa
amanhd. Nao quero perder o contato com voce, apesar disso. Oh! nao.



Precisamos conversar sobre tantas coisas...

Irene segurou a mao livre de Gillian. A méo de Irene estava com a
palma voltada para cima e a pele era fina como papel, mas ndo era
desagradavel ao contato. Gillian estava certa de que aquela mulher iria
dormir logo.

— Precisamos pensar em... como cuidar de toda a nova gente —
Irene murmurou. — Sei que hd muitos em altos postos que ja estdo
utilizando seus consideraveis poderes psiquicos para combater as forcas
da escuriddo; mas o poder deles, comparado ao da nova gente, ¢ uma gota
de chuva comparada ao oceano. E assim atravessamos o limiar de uma
nova era de consciéncia. Mas ndo se deve confiar em qualquer um.
Lembre-se disso. A histéria ensina que o demonio no seu maximo de
exaltagcdo ¢ meramente um desprezivel excesso da bondade. A bondade
torna-se virtuosa; a virtude torna-se maldade. Estamos na aurora de um
grande despertar ou no ultimo momento do crepisculo, um pouco antes de
um mergulho num abismo de ignorancia e terror? Nao sei a resposta para
essa questao. Ha aqueles que preferirao uma outra Idade Média ao triunfo
da nova gente, a ofuscante pureza do esclarecimento psiquico. Continuo a
divagar, ndo €? Vocé estd ai, querida?

Nao ouvindo resposta, Irene aumentou levemente a pressdao de sua
mao na de Gillian. Sentiu-se sonolentamente desorientada, entrando e
saindo de nuvens fracamente ligadas como se por hastes de luz de uma
fonte celestial. Foi quase um esfor¢o enorme para ela voltar a cabeca no
travesseiro e olhar para o perfil da menina alta sentada perto dela.

Quando procurou olhar, Irene viu encantamento, uma expressao de
concentracao traumatica.

— Papai, ndo faca, nao faca isso! — Gillian gritou numa voz de
menina que de um certo modo Irene reconheceu, embora tivessem se
passado, muitos anos.

— Largue-a, papai! — Gillian agora pedia, tornando-se rigida, e
Irene estava horrorizada, sentindo a onda de calor da raiva irradiada pela
pele da menina. Instintivamente tentou retirar a mdo, mas agora Gillian
ndo poderia deixa-la escapar. O esfor¢o era grande demais para os fracos
recursos de Irene. Sentia-se de novo sendo poderosamente arrastada,
proxima da sonoléncia. Podia ter perdido a consciéncia em paz, mas por



um impulsivo alarma o organismo preveniu-se contra um repentino
sangramento macico, préximo de um choque fatal.

Aquela sensacdo de paz ndo era devida as pilulas que tinha tomado
hda uma meia hora. Irene compreendeu instintivamente que estava
morrendo enquanto sua vida passava diante dos olhos de Gillian.

— Vou matar vocés dois! — Gillian resmungou. Ela tinha comegado
a tremer e a sacudir-se na cama, enquanto mantinha Irene segura pela
mao. Gillian batia imperiosamente um pé no chdo enquanto imprecava
contra o pai de Irene Cameron McCurdy. Ela também xingava a rolica
amante do pai, que gemendo se atirou de barriga para baixo num tronco
musgoso de uma arvore caida, cabeleira loura espalhada e toda a tentacao
nos olhos, a gordura das faces tremendo enquanto ele a empurrava e
resmungava atrds dela, ainda impecavelmente vestido, exceto pela
braguilha aberta.

— Bata, gata!

— Ah! Deus! — Gillian gritou, louca com a dor da infelicidade
paterna. — Como pode, papai?

Mas, felizmente, a imagem que a tinha levado ao transe estava
comeg¢ando a desmaiar! o pé de Gillian dava leves batidas na ceramica
lustrosa do chdo do hospital. A mao flacida que ela segurava tinha se
tornado tdo gelada quanto um sapo num banco de gelo.

O primeiro pensamento consciente de Gillian que se seguiu a visdo
meditnica foi que ela estava horrivelmente suada, sentada ali,
agasalhada, deixando que a velha senhora conversasse com ela até¢ dormir.

Entdo, a despeito do ainda nauseante cheiro de flores no quarto
quente e umido, ela sentiu o cheiro do que estava acontecendo.

Roth deixou o carro no segundo pavimento do estacionamento do
hospital, uma garagem no nimero 168 da West Street, ¢ entrou no hospital
por uma passagem que ligava a garagem com o Herland North. Havia
poucos carros na garagem € nao encontrou um sequer em seu caminho.

O reloégio na parede ao lado da portaria na entrada do hospital, do
lado de dentro das portas de aco e vidro, marcava a hora: dez e vinte e
sete. Roth ndo tinha visitado o hospital desde que a nova forma em Y de
tijolos cor de caramelo tinha sido construida. Achou o hospital



deprimente, igual a uma entrada de prisdo. O teto era um plano de
fluorescéncia branca que criava um ambiente sem sombras. O vigia estava
sentado numa parte mais elevada atrds de um vidro grosso € sua voz era
transmitida por um alto-falante. Roth declarou a profissdo e lhe foi
preparado um passe para transito fora da hora regulamentar que ele
prendeu na lapela do smoking.

Algumas enfermeiras usando casacos encapuzados e botas estavam
de saida. Uma delas sorriu para ele e disse:

— Oh! onde ¢ a festa?

Roth cumprimentou-a e fez-lhe um sinal, baixando os polegares.
Encaminhou-se para os elevadores. Depois de uma consideravel espera,
desceu um, que abrindo as portas revelou um interno curvado, todo suado,
contra uma parede. Estava sem um sapato e tinha posto as resumidas
pecas intimas floridas da amiguinha sobre suas calcas.

— Companheiro, vai descer aqui? — Roth perguntou, segurando as
portas para ele. O interno moveu os labios e olhou em volta sem ver coisa
alguma.

— Jardim Botanico?

— Tente a linha da Lenox Avenue — Roth sugeriu. O interno saiu
do elevador e ficou olhando em volta com expressio de profunda
melancolia. Roth julgou que ele encontraria uma sala de conferéncia
para nela se meter e por-se a dormir. Apertou o botdo a direita e o
elevador levou-os até o oitavo andar.

As luzes de cima tinham sido trocadas ali pela repousante claridade
amarelada de um globo. Diversos pequenos ponto brilhantes estavam
focalizados no saguao das enfermeiras, que estava desocupado.

De fato, nao havia ninguém a vista no andar.

Eles vieram de carro de diferentes partes da cidade, chegaram todos
por volta das dez horas .e trinta e cinco. Trinta agentes da MORG tinham
sido postos de alerta. Alguns deles estavam bébados. Uma sirena passou
pela Fort Washington Avenue; o vento soprava tristemente no
desprotegido telhado da garagem enquanto esperavam pelo microdnibus
com as comunicag¢des de roda dentada, que veio do centro da cidade as
dez e trinta e oito.



O diretor desceu um minuto antes do Onibus. Ele fazia parte de uma
tribo indigena, chamava-se Don Darkfeather, era um homem muito alto,
com uma magreza sinistra € a crua energia de um chicote. Tinha olhos
iguais a duas tachas negras num pedaco de cortica cor de fumo. Tinha
uma atitude de comando desumano. Estava dirigindo as operacdes P e C
da MORG na area metropolitana de Nova York desde o assassinato de
Raymond Dunwoodie no Central Park. Seu antecessor tinha sido
contratado para uma unidade antiterrorista recentemente formada, com
base na baia de Prudhoe, no Alasca.

Os agentes de Darkfeather estavam equipados com aparelhos
transmissores e receptores, microfones de pulso e aparelhos de ouvido,
bem como poderosos aparelhos portateis, transmissores e receptores. O
grupo era composto de especialistas de penetragdo, experimentados
motoristas e atiradores. Os atiradores carregavam armas de longo alcance
— espingardas para tumultos e revodlveres carregados com balas
Superbell, que fazem terriveis rombos nos lugares que atingem. Sob o
uniforme cinza-escuro — um casaco de combate — cada homem usava
uma veste de malha multitecida, tipo Kevlar, que poderia impedir a
passagem de uma bala 45 atirada de curta distancia. Nenhum deles
precisou ser alertado de que o homem que estavam perseguindo era um
dos trés ou quatro melhores atiradores que tinham trabalhado para a
MORG.

As instrugoes de Darkfeather foram breves.

— Nao deixem passar ninguém — ele disse. — Sandza poderia estar
fazendo parte da cena até mesmo neste momento.

— Senhor, que faremos se ele estiver com uma pequena? — Era o
codigo da MORG para "civis".

— Se tiver que esburacar uma pequena para agarrar Sandza, esta
bem. Nos daremos um jeito na situacao mais tarde.

— Doutores, enfermeiras?

— Ninguém ¢ sagrado — disse Darkfeather.

— E quanto a policia de Nova York?

O indio puxou com forca uma de suas longas costeletas e
reconsiderou.

— Nao atirem em policiais — ele disse. — Isso traz muita
complicagao.



Roth andou pelo corredor até o 809. Era o quarto de Gillian. A porta
estava meio aberta. Havia uma luz ligada perto da cama. Ele bateu
levemente na porta.

— Srta. Bellaver?

Quando ela respondeu, o médico entrou. P6de ver com um olhar que
0 quarto estava vazio.

Ele estava em pé de costas para o banheiro. Quando ouviu um
barulho de porta rangendo, virou-se, preparando um sorriso

— N3ao imaginava que. . .

Roth mordeu a lingua de assombro. Ali de pé na passagem da porta
do banheiro estava um padre apontando uma espingarda para sua cabeca.
Era evidente que ele estava acostumado a manejar armas. Havia
autoridade em sua atitude.

— O que fez com ela, doutor?

A voz era familiar e Roth sentiu a ameaca do choque que poderia
derruba-lo.

— Arre — ele disse, demonstrando medo no seu modo de falar. O
corpo encolheu-se defensivamente, pois se lembrava da pancada que o
tinha paralisado por mais de uma semana, antes. Tinham ficado poucas
marcas no corpo, mas as dores foram insuportaveis mesmo com o uso de
medicamentos a base de 6pio. Sabia que ndo sobreviveria a uma surra
igual aquela, mas desta vez ele viu naqueles olhos diabdlicos que
Peter Sandza ndo pretendia criar confusdes, ele simplesmente puxaria o
gatilho quando estivesse pronto.

O Dr. Roth n3o conseguia falar, mas podia vividamente formar a
imagem da trajetoria do tiro, e havia uma pesada marca que crescia logo
abaixo do diafragma.

— Nao tenho tempo — Peter disse numa voz abafada — Saia
sozinho depressa e traga-me Gillian Bellaver. Ou estourarei seus miolos.

— Eu. . . — Roth disse, e surpreendeu-se de que sua lingua
estivesse solta, sua garganta nao inteiramente paralisada — nao sei onde
ela esta. Eu cheguei aqui justamente agora, meu... meu...

— O que vou fazer, doutor, ¢ torcer-lhe o pescoco. Arrebentar sua
terceira veértebra cervical. Vocé sabe o que acontece. Vocé se transforma



numa cabega viva por alguns anos; pode ser que sejam capazes de fixa-lo
numa daquelas cadeiras de roda que vocé manobrara empurrando o botao
com a lingua.

— Espere! Sei que vocé nao tem nenhum motivo para acreditar em
mim, mas pelo amor de Deus, homem, tem que me ouvir! Ela ¢ uma
paciente aqui, mas eu sO soube disso hoje a noite. Talvez a tenham
mudado para outro quarto, eu ndo sei, mas posso, se voc€ me conceder um
momento, procurar uma das enfermeiras deste pavimento.

Um sorriso brilhou.

— Estdo amarradas, barriga contra barriga, num quarto vazio perto
do sagudo. Eu contava com uma longa sessdao com a menina, ndo queria
interrupgdes. Pois bem, por estranho que possa parecer, eu acredito em
vocé. Acreditaria mesmo se me dissesse que veio sozinho.

— Vim s0.

Ficaram muito atentos a um intenso e louco gemido no corredor. O
barulho arrepiou os cabelos do pescoco de Roth como farpas de pinheiro.
E, a0 mesmo tempo, alguém estava usando um esfregdo. Os olhos de
Peter dilataram-se numa fragdo de segundo, e pareceu momentaneamente
incapaz de agir calmamente frente a esses sinais da vida de um hospital —
uma pobre alma placidamente limpando o chdo enquanto a outra
caminhava, audivelmente insana. Entdo com a mao livre ¢ empurrou Roth
para fora do quarto.

Roth correu pelo corredor, olhando para o lado errado, mas percebeu
de relance alguma coisa terrificante a sua direita, justamente quando Peter
chegou atras dele e empurrou-o brutalmente. Roth deu dois passos,
perdendo o equilibrio em dire¢do a parede oposta, e ficou gelado. Ele
olhava por cima do ombro para uma espécie de aparicao, calcada de
chinelos empapados de sangue, que passou por ele dando pequenos passos
arrastados a moda oriental.

A pele de Gillian estava de uma brancura mortal, de leite aguado.
Seus olhos reviravam como os de um cavalo assustado e ela estava
enrolando a lingua. Nao havia trejeitos de gente louca; era acenas o ruido
de um roupao inacreditavelmente ensanglientado e preso a um tornozelo
que se arrastava. Gillian tinha arrancado a propria roupa, estava seminua;
sua camisola estava em tiras, a maior parte dela envolvida em suas pernas
bem-feitas. Roth viu que seu corpo estava manchado de sangue e ela



continuava a produzir sons insuportaveis. Mas ndo viu cortes nem
profundos ferimentos que provocassem hemorragia € supO0s que nao
poderia estar tdo machucada como parecia. Fez um movimento meio
desajeitado para interceptar Gillian, mas Peter alcangou-a primeiro. Ele
deu-lhe uns tapas no rosto, provocando sangue na lingua mordida. Gillian
fez uma parada subita, as mados caidas, mas os olhos, ainda parecendo
enormes fungos, continuaram fixos até que ele lhe deu uns tapas uma
segunda vez; agora havia marcas de dedos nas duas faces. Pela pequena
quantidade de sangue na boca e no queixo, Peter concluiu que ndo havia
ferimentos sérios na lingua. Verificou isso aproximando-se dela, por
mais horror que ela pateticamente estivesse causando; ele se moveu
agilmente, retirou o resto da camisola estragalhada e atirou-a contra a
parede mais distante.

Havia uma terrivel quantidade de sangue que nao era dela. De quem,
entdo? Teria assassinado alguém? Idé€ias fantasticas surgiam em sua
mente. Arrancou a menina fedorenta e escorregadia do roupdo que
rastejava e segurou-a fortemente contra ele. Ela estava em seus bracos,
rigida, € com a respiracao suspensa.

— Procure descobrir onde ela esteve! — Peter disse asperamente
para Roth. O doutor comecou a correr pelo corredor, seguindo o rastro de
sangue no assoalho.

Peter suspendeu Gillian, carregou-a para dentro do quarto, empurrou
a porta com o pé para fecha-la e colocou a menina de encontro a parede
ao lado da porta do banheiro. Molhou uma toalha e comegou a limpa-la.
Ela estava gelada e ainda encolhida de medo, os olhos fechados. Ele a
esfregava brutalmente; ela sujou a toalha. Peter suspirou, atirou-a para
longe, pegou uma outra e continuou a esfregar com mais forga. Isso doeu
e Gillian resmungou, mas agora o som era mais normal, um protesto;
Peter ficou encorajado. Teve que proteger-se de um punhado dos longos
cabelos dela e bateu com a cabeca dela levemente na parede.

—  Olhe para mim — ele ordenou. — Nao importa o que tenha
acontecido, ja passou. Vocé esta a salvo e pode enfrentar a situagdo. Nao
deixe que isso perturbe o que hd de melhor em vocé. Eu disse para abrir
os olhos e olhar para mim, menina!

Gillian tremeu mas olhou para ele. Numa olhadela, ele notou a boa
constituicao dela; provavelmente uma beleza quando nao tivesse mais a



aparéncia de alguma coisa retirada do esgoto. Usou mais delicadamente
uma ponta da toalha para esfregar os labios manchados.

— Todo o sangue saiu — Peter insistiu. — Retirei-o todo de voc€. . .
nao, pare com isso.

Um impulso de histeria dava seus sinais. Ele bateu-lhe com a toalha
umida torcida e ela gritou.

— Nao desmaie de novo. Fale comigo. Qual o seu nome? Diga-me
seu nome, maldita!

— G-Gillyun. . .

— Mais alto, Gillian de qué?

— Bellaver! Ndao me bata mais.

Foi mais uma adverténcia do que um rogo. Ela ainda ndo podia
controlar seus terriveis tremores, mas havia sinais de calor, havia um
sadio fluxo no tridngulo de vasos e veias do pescogo e grandes areas do
corpo onde ele esfregara com for¢a estavam vermelhas.

— Estou com frio — Gillian disse, a voz prejudicada pelos
ferimentos da lingua. — Vocé esta puxando os meus cabelos! e nao aa. . .
acho que seja um bom. . .

Entdo as lagrimas comegaram a cair copiosamente. Peter deu um
passo para tras, respirando um pouco mais pesadamente, mas satisfeito
com o resultado da operacdo. Ele se espantava de como ela estivera perto
de ter de ficar o resto da vida num sanatorio caro, mantendo uma
expressao fixa e placida como um pesado manequim de cera.

Ele deixou Gillian o tempo suficiente para pegar um roupao de
veludo no armario. Ajudou-a a vestir-se e sentou-a numa cadeira. Ela
solucou e tossiu até ficar roxa e entdo tentou se enroscar como uma bola
para mostrar até onde podia recuar na infancia. Um outro sintoma familiar
— queria dormir, dormir com uma boneca na cama da mamae numa tarde
de chuva.

Peter sabia que dispunha de pouco tempo. Por isso puxou Gillian da
cadeira, embora ela resmungasse e se queixasse, € obrigou-a a andar pelo
quarto.

— Ande! Pare de se fazer de bebé. Pelo menos aja como se estivesse
crescendo.

Sujeito odioso! Seu pedaco de asno! Gillian avangou para ele, mas
recuou quando ele puxou mado para tras. Beijou-a ternamente e sua



excitagdo cresceu quando imaginou que ela poderia ter familiaridade com
ele naquela idade. Gillian ficou confusa com essa diferente aproximacao,
chocada e sem defesa, e, enquanto se sentia mais relaxada em seus bragos,
o beijo se tornou aos poucos um conforto. Com os proprios olhos
fechados, Peter prontamente perdeu a nocdo da pouca idade dela; a
agradavel pressio do pubis descoberto contra o corpo dele tornou-o
altamente excitado, o membro até mesmo ja se insinuando.

Entdo os labios dela se abriram e Peter provou um sangue amargo.
Pegou Gillian pelo bragco, desta vez ndo atendendo a reclamacgdes, e
levou-a para lavar a boca na pia.

A 4gua gelada estancou o sangue da lingua ferida e ela gemeu de dor.
Engoliu um pouco da agua e quase teve nauseas, mas a coisa ficou no
estomago.

Peter pos a mao calmamente por tras do pescogo dela.

Sentia-se grotescamente ambivalente em relacdo a essa estranha
menina, como se ele a tivesse dado a luz, como se ja fossem amantes. Ele
corria 0 maior perigo possivel, ou ele a levaria com ele... Peter sabia que
Gillian o acompanharia sem questionar. Ele a salvara da ftria e do terror,
num certo sentido ele a possuia agora.

Gillian olhava de olhos arregalados para o estranho padre que lhe
batera e depois quase a seduzira. Ai ¢ que lhe ocorreu a verdade. Peter
pode ler isso nos olhos dela.

— Nao, eu nao sou um padre, ¢ apenas um disfarce. Olhe, tenho de ir
agora, Gillian. Se eu ficar mais tempo poderei ser morto. Sei que ndo faz
muito sentido o que lhe estou dizendo; tente recordar-se do que lhe vou
contar e pense nisso mais tarde. Tenho um filho como vocé, Gillian . . .
semelhante a vocé. Ele me foi roubado. Tenho de encontra-lo. Creio que
voc€ ¢ a Unica pessoa que pode ajudar-me; assim, voltarei para vé-la. No
momento ha um homem chamado Roth; cuidado com ele. Ele se mostrara
simpatico, encantador e prestativo. Voc€ nao deve acreditar em nada do que
ele disser. Nao permita, em qualquer circunstancia, que ele a convenga a
demonstrar-lhe seus poderes de clarividéncia. E afaste-se de um lugar
chamado Instituto Paragon. Uma vez 14 dentro, nao serei capaz de tira-la de
1a.

O corredor, fora da porta do quarto de Gillian, estava se tornando
barulhento e Peter demonstrou desagrado. Agarrou a maleta preta que



tinha trazido para o hospital.

— Quero que va ao telefone antes que i1sso aqui se transforme num
inferno. Chame seu pai ou alguém em quem possa confiar, um advogado
sera ideal, e diga-lhe para vir buscéa-la ainda esta noite. Diga-lhe que vocé
estd esperando no quarto 909, que ¢ diretamente acima deste. Ja o revistei
e sei que esta desocupado. A escada € no meio do corredor. Vista-se, suba
para o 909, tranque a porta e espere até que chegue a pessoa que voce
chamou. Entendeu tudo, Gillian?

Gillian cuspia agua ensangiientada na pia e acenou cansadamente.

— Como ¢€. . . seu nome? — ela lhe perguntou.

— Peter.

— Peter. — Gillian acenou outra vez e tentou sorrir. Peter. Gostava
desse nome. Sem nenhum motivo comecaram a correr lagrimas pelo seu
rosto. Procurou uma toalha para enxugar as faces. — Peter — ela
murmurou —, a Sra. McCurdy estd morta. — Falava com dificuldade,
pois a dor na lingua aumentava. — Ah!... — Gillian prendeu a respiracao
e fez uma outra tentativa. Tinha que contar-lhe urgentemente enquanto
ainda conseguia deixar que as palavras saissem. — Exatamente sangrando
e sangrando. Inteiramente. Encharcou-me.. Deus! Penso que provoquei
1sso, Peter. Fiz isso acontecer.

Abaixou a toalha e ficou olhando desesperadamente para ele, a
espera de sua compreensao.

Peter tinha 1do embora.

Gillian experimentou uma sensacdo aguda de medo. Nio, ela
precisava dele! Mas de maneira alguma iria comecar a gritar. E ele havia
feito uma sugestao importante. Sabia que tinha de deixar o hospital e ir
para casa. Poderia salvar-se até que Peter voltasse.

Rapido. Tinha que ser rapido.

De um so6 golpe, chorando, Gillian correu para o telefone e sentou-se
ao lado dele, o cérebro momentaneamente vazio como uma folha de papel
em branco. Vozes 14 fora despertaram-na; tinha medo de que alguém
entrasse. Nao havia um homem para chamar, como Peter esperava. Mas
em toda a sua vida, sempre que precisou de auxilio, teve que depender da
Sra. Busk, a governanta dos Bellaver. Era noite de Ano Novo, mas a Sra.
Busk deveria estar em casa com rolos no cabelo, esperando Guy
Lombardo aparecer na TV. Uma vez alertada e estimulada, ela teria



energia para dirigir o carro diretamente para o hospital, usando sua forga
para chegar até ela e leva-la, a sua Gilly, para casa.
Mesmo passando sobre os mortos, 1sso aconteceria.



Onze

No corredor perto da porta de Gillian, Peter encontrou uma porg¢ao de
doentes de meia-idade e alguns ainda mais velhos parados em grupos
cacarejando sobre o sangue no chdo ou queixando-se do repouso
interrompido. Mais adiante, no fundo do corredor, no fim da ala onde
parecia.ter havido o transtorno, duas mulheres seguravam uma outra
mulher imensamente gorda e que estava palpitando de terror e ameagando
desmaiar.

— Padre, aonde foram as enfermeiras deste pavimento?

— Padre, ha uma mulher naquele quarto logo ali... € horrivel. . .

— Sei, sei — disse Peter. — Seria melhor que todos voltassem para
seus respectivos quartos e permanecessem la. Parece que temos um
maniaco a solta.

Sua recomendacao esvaziou os corredores mais depressa do que teria
imaginado. Apenas um homem com uma atadura cirurgica no pescogo
continuava se movendo obstinadamente com a ajuda de um acompanhante
em dire¢do ao sagudo das enfermeiras. Tinha o aspecto de um velho
soldado.

Peter disse:

— Coronel?

— Brigadeiro.

— Para onde esta indo, senhor?

— Tentando encontrar alguém para mostrar a sangueira no meu
quarto. Azar. Na noite de Ano Novo a enfermagem toda saiu para a farra.



Tentarei telefonar na mesa de servigo.

— Aquelas linhas telefonicas foram cortadas, senhor.

— Foram? Como sabe disso?

— Brigadeiro, preciso de sua ajuda. Ainda poderiamos fazer
qualquer coisa pela mulher. Poderia seguir-me, por favor?

Peter ndo esperou por ele; algumas portas se fecharam rapidamente
no corredor enquanto ele corria para o quarto 819. Olhou para a chapa
com o nome na porta: "McCurdy, Irene C."

Ela era uma coisa flacida na cama, diminuida do consideravel peso
do sangue em aproximadamente dois quilos e meio. Havia uma aparéncia
brilhante, esvoagante, artificial no arranjo do cabelo que ndo combinava
com a face de um cinza de pedra e enrugada. Os dentes estavam a mostra
numa expressao de total desagrado. O quarto estava como uma estufa. O
cheiro forte de sangue ainda escorrendo da cama para o chdo tinha-o feito
prender a respiragdo. Até onde ele podia imaginar, o sangue tinha se
esvaido inteiramente de Irene McCurdy de algum lugar abaixo do tronco,
provavelmente sob mais pressio do que o bombeamento normal do
coragdo podia suportar. Area de recente cirurgia? Peter ndo conseguiu ir
adiante e espiar.

Como era de se esperar, ndao havia sinal do Dr. Irving Roth. O médico
tinha deixado uma impressao parcial do pé do lado mais estreito da viscosa
poca por onde passou em direcdo a cama. Gillian tinha deixado longas
marcas  escorregadias. Tinha escorregado, depois se moveu
desajeitadamente e finalmente conseguiu sair do quarto apoiando-se nas
maos € nos joelhos.

Peter ouviu o chiado do acompanhante e a respiracao dspera do velho
soldado atras dele.

—  Extraordinario. E como nas trincheiras, veja. Horrivel nas
trincheiras. Todos aqueles maravilhosos rapazinhos.

— Sim, senhor. Estou saindo para dar ajuda. Nao deixe ninguém
remexer neste quarto.

— Na3o tinha um cerimonial a realizar, capelao?

— Eu o farei.

Peter fez algumas conjeturas vitais enquanto seguia pelo corredor.
Hora da chegada de Roth ao oitavo andar: aproximadamente dez e trinta.
No relogio de parede do sagudo das enfermeiras agora eram dez horas e



quarenta e sete. Peter sentiu-se um pouco surpreendido. A porta de
passagem para a escada estava fechada atrds dele. Seguiu adiante em
enormes passadas, carregando a maleta preta.

Entdo tinha gasto aproximadamente um quarto de hora com Gillian
Bellaver. Durante esse tempo Roth tinha investigado as condi¢des de
Irene McCurdy. Teria levado ao todo trinta segundos para decidir que ndo
havia nada a fazer. Entdo, se agisse medicamente, teria gasto um ou dois
minutos mais para verificar a causa provavel, antes que o alarma animal
despertasse nele e mostrasse que seria melhor tratar de salvar a propria
pele. Ele precisava daquela espécie de fibra de que dispunha Peter
Sandza, armado no momento e conhecido como extremamente perigoso.
Olharia para o telefone, hesitando, e correria o mais rapido que pudesse.

Para os elevadores? Nao. Somente dois elevadores serviam Herlands
North; um andara falhando. Dificil ter sido consertado durante os
feriados. Hester, que tinha ido ao hospital enquanto delineava o plano de
Peter, tinha cronometrado o trajeto do unico elevador em funcionamento.
O tempo médio de espera era de trés minutos e vinte segundos. Se na sua
chegada ao hospital Roth tivesse ficado parado, apertando botdes por
longo tempo, ele deveria lembrar-se disso e evitaria o elevador como um
meio de fuga.

Isso o levaria a escada. Para cima ou para baixo? Considerando que o
gordo Roth tinha um problema de peso, ele acharia muito mais facil
descer. Sétimo andar? Nao, o bom doutor devia estar ansioso por colocar
o maximo de distancia entre sua pessoa e Peter, tanto quanto pudesse.

Entdo disparar para o sexto ou mesmo quinto andar, correr até¢ o
sagudo das enfermeiras. Chegar, tomar folego e identificar-se e contar-
lhes que havia problemas no oitavo pavimento, pedir socorro rapido.
Discar para a seguranca do andar principal. Um homem de servico na
portaria perto das portas o impediria de sair. Por em acdo o cortador de
pagina de bolso, localizar o vigia. Policia aposentado, naturalmente. Podia
ser, exatamente podia ser que o guarda pedisse auxilio imediatamente.
"Entrar em comunicagdo com o Dr. Roth no sagudo do sexto, senhor
guarda." "Seguranca; alguém chamou?"

Expirado o minimo de tempo, digamos cinco minutos. Oito no
maximo. Hora no relégio: dez e trinta e oito.



Mas eram pelo menos dez e quarenta e cinco quando deixou o quarto
de Gillian. Mas a essa hora o guarda devia estar presente, auxiliado por
um contingente de homens da seguranga de outras secdoes do hospital,
talvez mesmo da policia de Nova York, se uma unidade estivesse bem
perto. Todos eles armados com espingardas esperando que ele surgisse a
porta. Peter podia conceber Irving Roth espreitando em algum lugar na
obscuridade, um doentio e malévolo sorriso de expectativa no rosto.

Roth n3o tinha de modo algum notificado o servigo de seguranga do
hospital.

Possivelmente estava tdo assustado que saiu correndo retamente para
a saida mais proxima, pediu o carro e agora estava a meio caminho de
casa, o suor escorrendo espinha abaixo como 4agua degelando.

Peter rejeitou a idéia. Ndo estava concordando com a corrida, a
maneira parandica do Dr. Roth de aproveitar-se de situagdes que lhe
seriam convenientes.

E se houvesse alguém mais que Roth pudesse chamar numa
emergéncia. Nao lentos policiais aposentados ou nervosos jovens ainda
em treinamento no servigo de seguranga, ocupados com os indesejaveis
acidentes da noite de Ano Novo, mas uma forca de elite, homens que
pudessem cercar um edificio e toda a sua vizinhanga por meio de uma
barreira de bem-coordenado entrosamento, garantindo que ninguém
escapasse.

Oh! sim, Peter pensou. Isso fazia sentido.

Se era verdade, como Roth tinha proclamado (e devia haver um
pouco de verdade no que ele disse), que sé tinha sabido do paradeiro de
Gillian naquela noite, entdo estava claro que Childermass tinha
encorajado o doutor a passar por 14 e vé-la. E Childermass teria feito
facilmente uma importante conexdo. Gillian no rinque de patinacdo do
Central Park, Peter 14 na mesma tarde. Contudo nao era despropositado
acreditar que Peter sabia tudo a respeito de Gillian e estivesse procurando
a menina pelos hospitais. Convenientes indicagdes de homens para o
Hospital Washington Heights, no caso.

Roth deveria ter localizado o chefe da MORG e confirmado a
presenca de Peter.

Deviam estar de servigo exatamente agora, quieta e meticulosamente
fechando todas as saidas, mas nao de tal modo que pudesse comunicar a



mais sufocante excitacdo da atividade de Peter. Teriam de ficar humildes ¢
esperar, depois agiriam com grande violéncia, se necessario, € descansariam
na hora do lazer.

Peter tinha momentaneos receios quanto ao futuro de Gillian. Mas se
tivesse prestado atengcdo e feito exatamente o que ele tinha dito,
provavelmente ndo corria perigo imediato por parte de Roth ou da propria
MORG. O nome Bellaver e o poder de sua fortuna podiam mesmo tornar
Childermass cauteloso ao aproximar-se de Gillian.

Poderia facilitar a saida de Gillian do hospital se ele proprio
realizasse a sua saida de uma maneira excepcionalmente barulhenta, ao
mesmo tempo retirando muito da forg¢a dos grupos da MORG disponiveis.

Facil afasta-los; igualmente impossivel escapar deles uma vez que
tosse apanhado.

"Arranje um pouco de tempo para pensar nesse problema no longo
caminho para baixo."

Ele tinha alcancado o décimo e ultimo andar do Pavilhao Herlands.
Havia um aviso na porta, em letras vermelhas- "Sem acesso. Construgdes
ainda em andamento neste andar" Porta metdlica pintada de cinza com
impressionante fechadura. Era bom de olhar como se vocé soubesse
exatamente as ferramentas necessarias. Abriu a maleta preta. Lanterna,
pincas para fechaduras. Vinte segundos silenciosamente lidando com as
tranquetas da fechadura e ele estava do outro lado da porta de passagem
da escada. Fechou-a cuidadosamente.

Al era mais frio. O andar de cirurgia estava noventa por cento
completo, mesmo as lampadas de saida estavam no lugar. A luz vermelha
dava claridade bastante para Peter ter o caminho facilitado entre as pilhas
remanescentes de material de construcdo. Tinha a Beretta automatica na
mao. Eles ainda ndo tinham come¢ado a movimentar a complicada
maquinaria ¢ s6 metade da cerdmica estava colocada no chdo em frente
dele.

Estava comegando a passar mal do estdbmago de novo. Nao de medo,
exatamente, mas de uma sufocante sensagdo do ja visto. Ainda outra vez o
pesadelo de escaladas para escapar, cada momento se tornando mais
perigoso escorregar, podendo cair de cabega na sombria eternidade.

"Se vocé esta com medo do abismo, a coisa a fazer € ir direto a ele
para mostrar o seu desprezo. O abismo e o terror da hora de apuros



excitam."

De qualquer modo, o telhado ndo era tdo longo que afastasse uma
possibilidade. A mais simples saida de todas a tentar, uma vez que
estavam de alerta.

Peter tinha uma pequena alavanca com ele, mas alguém tinha
deixado uma maior num pacote parcialmente desmantelado perto dos
elevadores. Usou as duas ferramentas para abrir as portas de um elevador.
Fez algum barulho inevitavel para apartd-las, mas o barulho do outro
elevador descendo era bastante para abafar o tinido dos dentes dos pés de
cabra e o deslizar das portas no décimo andar.

Com a ajuda da lanterna, conseguiu ver os cabos no centro do poco.
Por causa do tamanho acima do comum dos elevadores do hospital, eram
um pouco mais afastados do que ele julgava, e além disso pareciam ter
relativamente pouco uso, ndo estavam perigosamente besuntados de graxa
e nem com desgastes. Nao olhou para baixo. No dia anterior o elevador
estava no pog¢o, montes de fios pendurados no painel de controle. Seria
melhor que ainda estivessem 4.

Peter guardou a lanterna e pegou um par de luvas pretas para dirigir
que estavam na valise. Tinha gasto mais de uma hora com as luvas depois
que Hester as comprara numa liquidagdo, passando cola e areia com
cuidado na parte externa. Descer agarrado a uma corda mais de quarenta
metros nao era grande feito se vocé€ conhecesse a técnica e tivesse
resisténcia; subir o mesmo numero de metros num cabo de aco trancado
de um elevador tornar-se-ia um suicidio. No cabo esticado ele ndo teria
muita ajuda dos pé€s para controlar a descida. Quase todo o seu peso teria
de ser sustentado pelas maos enluvadas. E ndo podia predizer quanto
tempo a lixa preparada na luva resistiria ao atrito. Se as luvas ficassem
lisas no meio do caminho do cabo, entdo ele escorregaria fumegando do
teto até embaixo, alcancando o fundo do poco com um impacto tal que
enterraria fragmentos do osso pélvico em uma porcdo de tecidos moles
insubstituiveis.

Fez uma alca para sua valise, que ficou bem presa sob o brago
esquerdo. Esperou até que os olhos se acomodassem a fraca luz
disponivel. O pouco brilho dos cabos mal era visivel no pogo. Nao podia
contar com a percep¢do de profundidade. O outro elevador estava agora
subindo no pogo ao lado, sua maquina zunindo a velocidade C.



Peter pisou na orla da abertura do pogo. Os sapatos pretos de jogador
de boliche deram-lhe uma leve no¢ao de contato com a chapa de aco, mas
teria preferido fazer isso de pés descalgos. Enganchou os dedos da mao
esquerda na fenda horizontal do elevador e curvou-a para fora,
alcancando-a com a mao direita. Pegou um dos cabos e agarrou-se nele;
depois, rosnando, soltou a mao esquerda e tomou impulso como um
acrobata de circo ao dar inicio a uma cambalhota triplice. Aproximou os
pés até que estivesse quase paralelamente ao al¢apao; simultaneamente a
mao esquerda cruzou o corpo para pegar a grade. Teve um segundo de
satisfagdo enquanto pegava as ferramentas depois de brutal ansiedade por
té-las amarrado apertadas demais; a superficie arenosa das luvas funcionou
bem.

Enquanto se balangava em volta do cabo com grande movimentacao,
ele tinha a destreza de manter os pés juntos, conseguindo uma precaria
estabilidade aérea. Procurava manter o cabo bem ajustado para compensar
a curvatura do corpo e o centro de gravidade; escorregou, cavalgando uns
trés metros abaixo pelo cabo. Entdo encostou as solas finas dos sapatos na
corda para uma tracdo extra, veio parando meio inclinado e ficou de
costas para equilibrar-se. Respirou através dos dentes cerrados. Um ato
circense. Nenhum aplauso, mas chegou a salvo no final.

O outro elevador tinha parado no oitavo andar. As portas abriram-se,
mas Peter ndo ouvia vozes. Estrita disciplina A MORG tinha chegado para
prosseguir na busca. Ouviu muito distante a voz do velho brigadeiro
pedindo socorro.

"Onde esta voce, Gillian?", Peter pensou. Estava sujo como uma
chaminé o lugar em que estava pendurado, e o suor de suas axilas
cheirava como mercurio congelado, caindo em lentas gotinhas.

Comecou a descer. Uma mao depois da outra, um pé de cada vez.

No numero 612 da ala oeste do Pavilhao Herlands, o Padre Karl
Krasno estava sentado, a cabeca curvada sobre o livro de oracoes,
esquecendo-se, no seu cansaco, de alguma coisa da lingua nativa.
Esperava, recitando salmos em tcheco, poder se aproximar do homem na
cama, mas ja haviam passado mais de quarenta e oito horas desde que



Jonas Krasno comegara a prestar atencao aos sons da voz de seu irmado ou
a qualquer outra voz. O irmdo heroi tinha ido longe demais, apesar do
largo peito, ndo diminuido pela podriddo interior que se percebia, que
continuava a arfar como sob o peso de uma tonelada; cada ultima
respiracao durava incrivelmente um minuto ou mais enquanto ele reunia
forgas para lutar por mais uma outra. O Padre Karl achou dificil manter
sua mente nas oragdes enquanto a luta prosseguia; mesmo a enfermeira
particular, ocupada no momento com Jonas ao lado da cama, olhava
espantada, apertando os bracos da cadeira como se a intensidade do
desejo dele de sobreviver estivesse consumindo as forgas dela.

O Padre Karl tirou os oculos, espalhou um pouco de 4gua fria numa
toalha e comprimiu-a contra a cabeca dolorida. Ele sorriu. "Ah! devia té-lo
visto em seu periodo dureo", pensou. H4 trinta e oito, no maximo trinta e
nove anos. Ainda podia tremer ao recordar-se do inverno carpatiano e do
sofrimento deles quando Jonas os espicagava através dos estreitos e altos
montes de neve. Patrulhas nazistas de esquiadores por toda parte. Jonas
tinha dezesseis anos, mas era amadurecido, um homem completo. Eram
filhos de Max Krasno e tdo marcados pela morte como todos os outros. O
mundo recorda-se de Lidice mas nao de Drbal. Havia quase mil e seiscentos
quilometros da sua vila condenada na Moravia até as ruinas do castelo
eslovaco perto de Strecono, em Mala Fatra, onde esperavam encontrar um
grupo de guerrilheiros dispostos a aceita-los. Mil e seiscentos quilometros
de enregelamento pelo frio e de fome, sem nenhum alimento a ndo ser cha
de ervas e uns poucos morcegos que Jonas havia encontrado numa caverna
e assado como pombos.

Yolanda morreu nos bracos de Jonas a apenas alguns poucos
quilometros do castelo, uma patética massa informe envolvida na 13 que
ele arrancara das costas de seu proprio casaco numa Ultima e inutil
tentativa de manté-la aquecida. Apesar do cha medicinal, ela tossia,
expelindo pedacos de tecidos ensangilientados. Jonas tinha acidentalmente
facilitado as coisas para ela, pondo a mao sobre seu rosto para abafar os
sons naquela noite, enquanto os holofotes varriam as arvores. Por quase
um dia inteiro depois que alcancaram um abrigo, ele se recusou a deixar
que tirassem Yolanda dele. Karl dormia, dormia exausto. Quando
despertou atacou o irmao mais velho num furor parcialmente provocado
pela febre. "Vergonha! Vergonha! Por que ndo a salvou? "



Nunca poderia esquecer o olhar de confusdao e angustia no rosto de
Jonas, as lagrimas que quase nao corriam. "Pouca sorte, Karl." Foi tudo
que Jonas disse. No dia seguinte ele foi embora para reunir-se a
Resisténcia em Brno. Matou uma por¢do de nazistas na guerra, talvez
alguns SS que tinham sido responsaveis pelos horrores de Drbal.

"Deixe-me agora compensar", Karl pensou. Retirou a toalha fria e
pegou os oculos e o rosario de prata pesada trabalhada, um luxo que as
vezes o embaragava. O presente de Jonas quando recebera ordens. "Gloria
ao Pai, ao Filho e ao Espirito Santo..."

Mas havia passado mais de um minuto desde a ultima respiracao,
quase dois minutos. A enfermeira estava em pé ao lado da cama, uma das
maos no peito de Jonas. Karl levantou-se vagarosamente, incapaz de
acreditar que estava tudo acabado. A enfermeira levantou o fone do
gancho. Karl hesitou uns momentos mais, os olhos pousados no peito sem
movimento. Entdo se persignou e caiu de joelhos.

"Senhor, aceita a alma de Teu servo arrependido, Jonas..."

Jonas tinha rezado o ato de contricdo muitos dias antes e tinha
recebido a extrema-ung¢do, os Ultimos ritos da Igreja. Agora haveria uma
vigilia para os poucos que desejassem comparecer € uma missa para o
morto. Em dois ou trés dias no maximo, o Padre Karl poderia retornar as
suas ocupagdes paroquianas na Inglaterra.

A jovem médica residente em trés minutos estava ao lado da cama.
Confirmou a morte de Jonas. Karl embrulhou o relicario e a imagem do
século XVIII de Sao Floriano, santo patrono de uma familia notavel em
outros tempos, agora quase extinta, e saiu pelo corredor.

Cosima estava 14, lagrimas escorrendo pelas faces. Tinha estado 1a
desde as duas horas no sofa para visitantes, do lado oposto do balcdo das
enfermeiras. Apesar das lagrimas, tinha uma aparéncia espantosamente
fresca e jovial mantida sem davida pela vitalidade de dancgarina. . .

— Sei que ndo queria que ninguém o Visse, mas. . .

Karl balancou a cabeca.

— Ele era seu pai. Va.

Esperou por Cosima no sofd. Uma das enfermeiras do pavimento
ofereceu-lhe uma xicara de café. Quando Cosima voltou, estava mais
palida que antes, mas de olhos enxutos. Filou um cigarro de Karl.
Encaminharam-se para os elevadores.



— Voce deve estar com fome — ela disse.

— Estou bem. — A voz estava rouca com tantas horas de leitura em
voz alta. — Com um pouco de sono.

— Entdo uma bebida.

— Seria bom.

— Gostaria de passar a noite em casa? Jessica foi para casa, para
uma curta visita. Ha quartos vazios.

— Nao, obrigado, Cosima. Estou bem instalado na residéncia
paroquial. Amanha ¢ um dia santo; vou celebrar a missa das seis e trinta
para o Padre Pannell.

Ela brincava com os quadrados botdes de chifre do casaco de pélo de
cordeiro.

— Poderia chamar Charles e John. Ndo, pode esperar até amanha. Se
for agora, a briga comeca cedo demais. Volta toda a raiva.

— Mas vocé ndo vai tomar parte nisso.

— Nao faco questdo de um centavo do dinheiro de meu pai. Tenho
uma boa vida. Perdoe-me por mencionar nossas... incompatibilidades
fraternas. Sei que foi uma terrivel experiéncia para vocé, tio Karl! Agora
ndo resta ninguém.

O padre sorriu de modo cansado. Jonas fora um estranho para ele por
mais de vinte anos. Pensava no Jonas Krdsno que tinha morrido, um
homem rico suspeitamente abandonado, desprezado pelos sécios e todos
os filhos, exceto um. Como Jonas chegara a essa situacao? Como mudara
tanto? Naturalmente se tornou amargo com a guerra; gradualmente seu
6dio pelos alemaes transformou-se numa tremenda intolerancia por todas
as fraquezas da humanidade. Sofreu longamente, talvez, tornando-se um
homem duro, interessado somente em acumular riquezas e poder. Uma
historia familiar tragica. O Padre Karl preferia lembrar-se do menino que
tinha sem medo langado detergente na cara do chefe da Gestapo,
sobrevivido a uma bala nas costas, salvado duas criancas perdidas numa
tempestade de neve.. .

Quando ele e Cosima deixaram o elevador no primeiro andar da ala
leste do Pavilhao Herlands, estava pensando ainda na ocupacao de Drbal,
nos homens de casaco de couro negro, de combate, que chegaram em
poderosos carros € mataram seu pai. Cosima estava ocupada com suas



proprias recordagdes. Ambos ndo prestaram atencdo imediatamente a dois
homens que passavam pelas portas de vidro corredi¢o na entrada. —

Parem exatamente ai.

O Padre Karl olhou com surpresa e viu espingardas apontadas para
eles. Os casacos de combate cinzento-escuros que esses homens usavam
provocaram um sO pensamento a refletir uma imagem em sua mente —
Gestapo.

A teoria classica do condicionamento argumenta que todo
comportamento € uma resposta condicionada por estimulos que ocorrem
no ambiente externo. Se ele nao estivesse tdo profundamente cansado, se
sua longa vigilia ndo lhe tivesse trazido total recordagdo do ataque a
Drbal, que comegou com uns tiros e terminou horas mais tarde com
horrivel bombardeio, o Padre Karl poderia ter ficado em pé parado e sem
resistir. Mas a impressdo do estimulo do pensamento-forma Gestapo teve
o duplo efeito de dissocid-lo do aqui e agora € ao mesmo tempo desarmar
o ativo sistema reticular do cérebro quase que com cirurgica precisao,
tornando entdo imperativa a primitiva € mais natural resposta ao perigo
que o ameagava. A Gestapo os tinha encontrado finalmente e o irmao
hero1 estava morto.

O Padre Karl assustou-se, puxando a espantada Cosima pela mao.

— Corra! Corra! Corra!

Estando tdo claro em toda parte, ele tinha que subir ao seu quarto
agora e rapidamente puxar as cortinas nas janela batidas pela claridade do
meio-dia, de modo que eles ndo pudessem ver nada no interior. Ele
poderia estar a salvo no andar que dava para a esquina, quente € sem ar
devido a inclinagdo do telhado, onde guardava os modelos de navios.
Yolanda ficaria quieta, segurar-se-iam bem estreitamente enquanto as
botas exibicionistas passassem e depois se afastassem para longe; s6 entao
desceriam. As botas ndo poderiam entrar nunca, porque o arcanjo Miguel
tinha uma vez lhe feito uma visita quando estava doente € o abencoara,
sorrindo. Além disso, seu quarto era um lugar sagrado e protegido do
Demonio pelos poderes de um anjo da guarda. Se ele pudesse. . .

O Padre Karl estava com a porta da entrada aberta pela metade
quando mais dois homens vieram do canto em dire¢do a ele. Um dos
agentes da MORG puxou a porta da mao do padre e, quando ele alcancou a
parte interior do casaco procurando o rosario, um outro agente atirou nele



duas vezes no estdmago, de uma distancia de pouco mais de dois metros,
com um revolver carregado com balas de cartucho. Os tiros fizeram-lhe
dois rombos mortais. Karl sentou-se com a violéncia dos tiros, ja sem ar.

Cosima caiu gritando por cima dele, mas o tio ja ndo sentiu mais o
peso dela; perdera repentinamente toda a sensibilidade do peito para
baixo. Eles arrancaram quase que imediatamente Cosima de perto dele,
mas seu casaco de pele de cordeiro estava manchado como um pélo no
matadouro. Karl ficou com pena dela — estava sempre tdo limpa,
enfeitada e gentil em seus movimentos e agora era forcada a lutar como
um bichinho selvagem, como louca, e gritar para chegar perto dele. "Oh!
querida menina, nao se preocupe comigo." Tinha perdido a capacidade de
ouvir; as vozes se afastavam. Era o fim da fun¢ao auditiva. Homens, mais
homens, homens arrastando Cosima, homens comentando. "Atiraram
nele." Em mim?", Karl pensou. "Absurdo. Sou muito sem importancia
para todo esse espalhafato." Homens de branco atravessaram as filas e
ajoelharam-se ao lado dele; abriram o paleté e o rosario rolou. Outros
estavam conduzindo Cosima; seus olhos voltaram-se para ele na Ultima
hora e ndo parava de gritar.

Karl abriu a boca para falar-lhe, mas ndo pdde dizer coisa e o queixo
cedeu. Lamentou ndo poder de modo algum ter condi¢des para vé-la
dancar em Londres na proxima primavera. Um dos internos pos o
precioso rosario em sua mao fechada e ergueu-a para que pudesse vé-lo.
O Padre Karl sentiu-se grato, morreu com a gratiddo gelando
eternamente nos olhos.

No elevador, no porao da ala norte do Pavilhao Herlands, Peter tirou
o colarinho e a batina preta, embrulhou a roupa e pds a trouxa no teto.
Saiu do elevador, fechou a coberta do al¢apao e pulou numa mesa de
marceneiro. Agora ele usava uma camisa de algoddao de mangas curtas,
resistentes calgas brancas e sapatos brancos. Da sua valiosa valise negra
ele tirou um par diferente de oOculos, lentes meio fora de moda, que
vinham até metade do nariz. Desarrumou o cabelo e encheu o bolso da
camisa com canetas-tinteiros € um pacote de lampadas para instantaneos.
Pendurou um estetoscopio no pescogo. Nao dava boa impressdao



carregando a valise, mas ela era a sua caixa de segurancga. Nela estavam a
Bereta automatica 38 e dois rifles adicionais completos.

Passou pelo elevador central, comum as trés alas do Pavilhdo
Herlands, e continuou em dire¢do do pordao da ala sul, em que estava
instalada uma grande lavanderia. Como esperava, a lavanderia estava
deserta. Ele achou uma pilha de aventais passados a mao, separados para a
poderosa elite do hospital numa prateleira. Escolheu um avental com a
etiqueta do Dr. Chen.

Parou quando ouviu vozes, mas ouviu muitas agora, seguindo uma
batida com estrondo na porta de metal igual a de uma prisao.

A MORG ou a seguranga do hospital, ele ndo sabia o que era. Peter
pegou a valise e entrou sem pressa dentro do comodo com fechadura
reservado para as lavadeiras e depois entrou no banheiro ao lado, onde
quatro bocais gotejavam lentamente. Usando as torneiras como apoio para
os pés, ele subiu numa das janelas revestidas de pastilhas perto do teto e
abriu-a, mantendo-a aberta com uma vareta de ago. Serpenteou através da
janela e saltou lenta e rigidamente para dentro de uma passagem curta e
umida que estava assinalada com um aviso: "Perigo. Alta temperatura".
Ele percebeu a porta com a marca de giz verde no canto superior a direita,
abriu a valise a procura de ferramentas e puxou o fecho. Do outro lado da
parede ele se viu no velho hospital, especificamente na area que incluia o
necrotério, o crematorio e a sala de autopsia. A pintura aqui era de um
verde que lembrava uma paisagem de Corot As grades de metal do
sombrio elevador preparado para o transporte dos mortos estavam abertas
— havia um ocupante. Peter empurrou o corpo para fora do elevador,
largou-o no corredor, voltou para o elevador e foi ao terceiro andar. Saiu
dali, atravessou o corredor e entrou num laboratorio.

L4 dentro estava um preto jovem com uma garrafa de cerveja na
mao; estava examinando uma fita retirada de um terminal do computador.
Havia ali um centrifugador. O patologista olhou para Peter, mas ndo disse
nada.

Peter cumprimentou-o com a cabeca, sorriu e encaminhou-se para
ele. Pos a valise em cima do balcdo. Tirou a Beretta automadtica e colocou
a boca da arma contra a cabeca do preto. O patologista largou a cerveja e
tentou ficar atento, mas a barriga estava imprensada fortemente contra o



movel do computador. Ficava cada vez mais e mais tenso, mas nao dizia
uma palavra.

— Nao fala? — Peter perguntou-lhe.

— Sobre o qué, malandro? Se estd aqui para roubar, arrume-se
sozinho.

— Desligue o centrifugador.

— Estraga o lote, sabe? Eu ougo bem.

— FEu poderia p6r fim a alguma coisa que estd acontecendo no
corredor.

O patologista examinou-o com um olhar de soslaio, afastou-se e
desligou a maquina.

— Posso sair daqui?

— Vocé vai sair. Descemos a escada para a sala de emergéncia e
atravessamos o estacionamento de ambuldncias. Vocé fala. Vocé fala
qualquer coisa que lhe agrade. Fale-me de sua vida fascinante. Mas se
parar de falar mesmo por um segundo, perdera meu interesse, € se€ perco o
interesse por vocé, doutor...

— Paradies. Sydney Paradies.

— Vou prestar-lhe as devidas homenagens, meu homem. Nao ha
alternativas. Nao tente procurar uma. . .

— Vocé quer sair, certo?

— Certo, Dr. Paradise. Entdo vejamos como ¢ a sala de emergéncia
a noite.

O chefe de seguranca do Hospital Washington Heights fora antes um
capitdo da 5.* Divisdo chamado Adam Hazell, que morava com mulher e
dois filhos num apartamento de cinco comodos em Inwood, se¢do de
Manhattan. Os Hazell estavam tendo uma noite alegre com uns poucos
amigos, todo mundo ficando tocado mas nao turbulento demais. Era seu
chefe que estaria na mudanga de turno a meia-noite, Tony Megna. Tony
lhe falara pelo telefone como se alguém estivesse ao lado dele ditando-lhe
exatamente todas as palavras. Havia uma porcao de complicagdes no
vestibulo da ala oeste, mas Megna nao podia dizer isso alto, ele apenas
repetia numa voz estranha que Hazell deveria vir imediatamente.

Adam Hazell dirigia através da Broadway, vindo da Dyckman Street,
a cabega ligeiramente encolhida pelo gelado ar poluido. Encontrou a Fort
Washington, onde ficava a entrada para a ala oeste, bloqueada por trés



sedas conhecidos como SGI, modelo padrdao do governo, € uma porcao de
homens de idénticos casacos de combate cinza-escuros. Tinham
estacionado os sedds numa praga diretamente em frente a passagem para
pedestres.

Todos os guardas da cidade estavam em servigo externo nas ruas
molhadas. Trés carros azuis e brancos munidos de radio e um carro
Sergeant 34 da policia, todos de fardis ligados. Os policiais estavam
justamente em p¢, formando circulos de nuvens de ar expirado, e olhavam
para os atléticos homens de cinzento.

O lado de fora do vestibulo do hospital estava fervilhando de gente.
Hazell viu pelo menos mais seis de casacos cinzentos e mais dois homens
que usavam uniformes iguais ao dele. Hazell aproximou-se do sargento, o
unico superior em cena, que estava encostado ao lado do seu carro, com
os bracos cruzados.

— Adam.

— Cass, que diabo ¢ isso?

— N3ao sei, Adam. Um tiroteio. Nao querem nos deixar entrar.

— Quem nao quer deixar?

— Esses sujeitos. Devem ser federais.

— S3o informantes da policia?

— Diabo, nao sei, mas ha duzias deles; é como se assumissem a
responsabilidade deste maldito hospital.

— Se houve tiroteio, isto aqui ¢ uma propriedade da cidade e vocé
tem...

— Adam, eu tentei. Eles me leram uma espécie de regulamento, pelo
amor de Deus.

— O qué?

O Sargento Casden olhou para o homem da patrulha que estava ao lado
dele. Mantinha aberto um caderno de anotacdes e ditou para ele numa voz
irritante: — O memorando nimero M18 de decisdo da National Security
da-lhes precedéncia sobre todas as autoridades locais, estaduais e federais
em acontecimentos considerados vitais para a segurang¢a dos Estados
Unidos

— Acontecimentos? Considerados? Por quem?

Um dos homens de cinzento aproximou-se deles

— Sr. Hazell?



— Sim.

— Poderia vir comigo, por favor?

— Apenas um minuto — Hazell disse rudemente e virou-se para o
Sargento Casden. — Logo a mim, Joe, eu teria que tirar da cama os
chefdes. Enfrente essas coisas pela divisdo e agora.

— Numa noite de Ano Novo?

Hazell respondeu-lhe de cara fechada:

— E como se diz, disfarce o asno, sargento. — E se foi com o
homem de cinzento, que ndo era de muita prosa.

Era 6bvio onde alguém tinha levado tiros nas tripas, através da porta
do vestibulo. No corredor foi improvisado um quarto de emergéncia e
tinham trazido a vitima dos tiros numa carreta. Um grupo de médicos e
enfermeiras estavam agindo num controlado frenesi. Tinham-lhe tirado as
roupas de baixo. A roupa negra tinha sido arrancada ou cortada; havia
pedacgos dela espalhados pelo chdo. Hazell, enquanto passava pelo quarto,
guardou o colarinho clerical e o rosario que estavam pendurados no punho
fechado.

—"Mae de Deus", pensou horrorizado. "Atiraram num padre!"

Os federais tinham instalado seu comando central na sala de
conferéncias do primeiro andar. Dois estavam olhando a valise do padre e
o passaporte. O chefe, um tipo de cabeca raspada, estava usando um
radiotelefone contido numa caixa. Um outro agente gritava num pequeno
transmissor-receptor, ndo conseguindo nada além de um ruido de estatica.
Todo o hospital se tornara uma area paralisada, com o maximo de pessoas
da policia, mas Hazell ndo disse uma palavra, ele nao prestaria favores a
essa gente.

— Esta bem — o indio disse calmamente. — Parece que cometemos
um erro. — Ele interrompeu a ligagdao. — Vocé ¢ Hazell?

— Sim.

— Sou Darkfeather.

Ele apresentou uma carteira plastificada de identidade com retrato.
Continha as impressdes digitais da mao direita, ndo apenas o polegar.
Uma espécie de codigo chamava a atengdo abaixo dos dizeres e do traco
de assinatura.

— O que significa tudo isso, Darkfeather? Os guardas do lado de
fora.. .



— Ficaremos do lado de fora. Nao deve haver complicacdo com a
policia de Nova York, prejudicando nosso sistema.

Como um ex-policial, Hazell estava familiarizado com a maioria das
organizacoes clandestinas de informag¢des nos Estados Unidos, tais como
USAINTC e DCDPO, que agressivamente estavam acumulando dossiés
contra cidaddos que ficavam realmente surpresos de que tais agéncias
existissem. Mas a MORG era nova. A MORG fez com que Hazell ficasse um
pouco assustado.

— O que sdao? Alguma merda de se¢do do Tesouro? Nunca ouvi falar
nessa agéncia!

— Nao invente uma porcao de disparates em relacdes publicas,
Hazell.

Hazell ajeitou as pesadas dobras nas costas e desesperado disse:

— Bem, chefe, pode me dizer o que estdo fazendo aqui?

— Estamos procurando um homem muito perigoso. Ele entrou no
hospital a noite vestido de padre. O diabo se parecia muito com o bom e
fiel Padre Krdsno, que jaz ali. Houve um erro muito natural e humano.
Mas nosso homem ainda esta armado, escondido por ai. Ele ndo pode satir.
Ninguém sai sem que eu saiba. Vamos vasculhar cada cantinho do
hospital e descobri-lo. Desejo que vocé fique, caso necessitemos de uma
verificagdo rapida do pessoal ou do preparo de um esquema. Isso ¢ tudo.

— Isso ¢ tudo? Vocé atirou em outro homem? Vocé€ matou um padre
no vestibulo do hospital e € tudo o que tem para dizer? Sabe o que isso
parece?

Darkfeather apenas olhou firme para ele. Talvez ele assustasse as
mulheres com seu olhar de falcao e o aspecto dos dentes, mas Hazell ndo
ficou impressionado.

— Nos temos um grupo inteiro de pessoas preparadas para ver como
andam as coisas. Agora vao trabalhar. Espero que aqueles guardas na rua
oucam de seus comandantes das respectivas circunscri¢goes alguma coisa a
qualquer hora.

Um agente, que parecia ter corrido muitos quarteirdes chegou ao
saldo de conferéncias.

— Senhor, penso que nos.. A vista.. Sandza... Emergéncia,
Old Heights. Broadway e 165* Street. Porcaria de radio, entdo eu...



— Identificagdo positiva desta vez? — Darkfeather perguntou sem
virar a cabeca.

— Lou de Masio. Diz que foi ha quatro anos, apenas Sandza ndo ¢
pessoa como vocé. Esqueca, uma vez vocé o viu, Machao.

— Ele esta tao certo — disse Darkfeather. — Mostremos um pouco
de atividade, agora.

Adam Hazell de repente se viu sozinho de pé no saldao vazio. Deu
uma olhadela e seguiu os agentes da MORG até a portaria. A falta de
movimento em volta do padre chamou sua aten¢do. Uma Unica linha reta
aparecia no osciloscopio; uma enfermeira negra passou de mau humor e
afastou-se da mesa.

Portas de carros eram batidas 14 fora e o primeiro dos trés carros de
perseguicdo, todos eles equipados com 307 de quatro canos, dispararam
na praga e atingiram a rua com estridentes paradas subitas — estava cheia
de homens; entdo se desviaram e sumiram com tal velocidade que os
pneus guinchavam, mesquinhos e sujos, capazes de tudo por qualquer
dinheiro.

"Pobres degenerados", Hazell pensou. "Quem quer que seja nao
merece 1sso."

Sydney Paradies estava dizendo:

— Entdo dei alguns dos meus pensamentos para OBGYN. As horas
ndo sdao tdo mas com um grupo. Usar o laboratorio junto com outros e
depois conversar. Os métodos eram uma desgraca; nada melhores do que
os da Idade Média, vocé entende, mas os bebés nunca paravam de chegar.
Sempre pensei que vinham de cabeca. Escola de Medicina, fantastica
macada. Minha mulher chega a casa de seu trabalho na Gimbels, e ndo
pode parar de gritar, os pés tdo inchados que nao consegue ficar de pé.
Sabia que ndo seria um dos grandes cirurgides; os queridos rapazes, todos
os malditos ricos, tinham de ser os primeiros, mas diabo. Patologia. Sabe
o que ¢ patologia? Sdo quatro salas no Park West Village ¢ umas duas
semanas em Adirondacks todos os anos. O Unico problema ¢ que eu
adoro isso demais, amo o mistério. Mergulho os olhos profundamente nas
nitidas pequeninas células e naquelas que ja ndo sdo mais nitidas e surgem
coisas estranhas do corpo que ainda nao sdo conhecidas. Sdo os guardas,



homem? Nao vejo mais guardas neste andar. Estao esperando por vocé 14
fora?

— Pode ser. — Peter sacudiu a cabeca como se ouvisse um
impressionante diagnostico.

Estava andando ao lado do homem preto, uma das maos no bolso do
paletd em que estava a Beretta. Moviam-se sem barulho pelo longo
corredor do Departamento de Emergéncia, inteiramente vazio.

Era como qualquer outra noite, quando as pessoas l& fora estdo
geralmente empenhadas em coisas flteis, perdendo um bom tempo e nao
prestando atencdo a seus preciosos corpos. Ossos quebrados, cabecas
partidas, musculo do coragdo com uma grande parte em mau estado, as
vezes do tamanho de uma moeda de prata, beberrdes delirantes, os restos
de uma casa, de um lar em que houve massacre. Um caso de queimadura
por propano envolvido em cobertor trazido as pressas através dos portais,
uma garrafa de liquido balangando na cabeca enegrecida da mulher. Uma
crianca queimando de febre, chorando ao lado de um vagabundo. Na sala
de tratamento 2 o grupo tinha a seu cargo um paciente em convulsoes; as
golfadas de seus vOmitos projetaram-se até o teto e cairam sobre todos
eles. Pessoas moleironas, piolhentas e estranhas, com vagas doengas,
superlotavam o corredor.

Peter olhava para cada rosto. Ainda nao tinha visto qualquer um que
despertasse sua curiosidade. O Unico representante da lei visivel era um
guarda alto que estava de pé proseando com uma enfermeira na mesa de
admissdo, localizada em dire¢do oposta as portas de entrada.

— Dr. Paradise?

— Sempre me chamam assim, em vez de Paradies, o que faz mamae
ficar zangada.

— Podemos ir 1a fora fumar. Continue conversando comigo.

— H4 um guarda — disse o Dr. Paradies, arrastando os pés.

— Na3o se preocupe com ele.

— Vé alguém mais?

O meédico estava rapidamente formando uma idéia da mentalidade de
um fugitivo. Peter ndo respondeu; acabava de perceber agora duas coisas
que diminuiam suas expectativa de uma escapada sem tropecos.

Alguém tinha deixado descuidadamente um casaco de combate
cinza-escuro numa cadeira na sala de tratamento. Isso significava que pelo



menos um MORG em servi¢o estava sentado ou circulando em mangas de
camisa. Podia ser o homem com atadura de gaze no olho e de expressao
infeliz ou o homem com o braco enfaixado colocado sobre as trés cadeiras
de braco.

Peter olhou para uma porta em que estava assinalado "Privado".
Tinha uma estreita fresta. A sala além da porta estava escura. Dali um
homem podia controlar metade da sala de emergéncia. Atras da mesa de
admissdo havia duas portas com painéis de vidros opacos — uma
passagem de vidro com propoésitos de seguranga geral?

Se fosse assim, naquele momento ele e o Dr. Paradies podiam estar
sob a observacdo de uma por¢ao de elementos da MORG dentro da sala.

Peter duvidava de que alguém pudesse preparar tudo aquilo tdo
rapidamente, mas abaixou a cabeca, respondendo a alguma coisa que o
médico tinha dito. Nao estava achando divertido. Seu instinto lhe dizia
que tinha que escolher uma saida répida e inesperada e teria que agir
imediatamente.

O guarda alto deixou a mesa de admissao e passou na frente de Peter
e do Dr. Paradies em seu caminho para fora. Peter deu uma olhadela para
o carro equipado de radio que estava parado no estacionamento de
ambulancias, com a porta do lado direito aberta. O patrulheiro estava atras
tomando café. Aparentemente tinham trazido alguém para tratamento.

Peter seguiu o médico para fora. Nao havia bastante espaco livre;
hospital dos dois lados, uma parede de concreto ao lado da pista.
Passagem para pedestres que levava ao estacionamento; correntes em
volta, no alto, lampadas a vapor. Doze ou quinze carros estavam
estacionados atras da cerca, bem de frente para a entrada de emergéncia.
Entdo o unico caminho répido e certo era ir pela pista. Paradies deixou
cair o0 maco de cigarros e teve que dobrar um joelho para pegar os que se
espalharam. Peter encostou-se na parede de tijolo do hospital e parou
repentinamente atras dele, através das portas de vidro duplas. O homem
com o curativo no olho estava andando vagarosamente a frente dele.
Andava como se estivesse decidindo se perderia o constrangimento e seria
o heréi da paz. Peter retraiu-se.

— Que faremos agora? — disse Paradies, tremendo e curvando as
maos em volta de um palito de fésforo. O cigarro prendeu-se entre os
labios.



— Aprecie o seu fumo — Peter lhe disse. — Decidi dar o fora.
Paradies olhou assustado para Peter, que atravessou a distancia
asfaltada até o carro da policia. Chegou 14 exatamente quando o guarda
alto estava tomando lugar ao lado de seu companheiro. Peter deslizou em
seguida para perto do guarda ja preparando a espingarda, fechando a porta
do carro atras dele Puxou a boca da arma até o sovaco do guarda e disse:
— Voceé esta detido.

— O queeeeé? — Tentou resistir mas entdo sentiu uma caimbra
repentina quando viu a espingarda.
— Vocé esta preso. . . por representagcdo de oficiais da policia. Estou

levando vocé para 1a. Mova esta joca.

O guarda atras do volante disse:

— Ei, olhe, camarada, que diabo vocé pensa que €. ..

— Marty, Marty, ele esta com uma arma! Est4d apontada para o meu
sovaco, Marty!

Marty levantou ligeiramente as maos da direcdo num gesto de
desespero. Olhava de lado para Peter, que o olhava calmamente pelo
espelho.

— Estd bem, esta bem, que quer que eu faga?

— Siga para a Broadway. Lado residencial.

— Para qué?

Peter enterrou maldosamente a Beretta na axila do guarda e em
seguida no outro; o guarda aspirou ar através dos dentes cerrados e disse:

— Apenas siga, conversaremos enquanto esta dirigindo.

Marty deu partida no carro e foi dirigindo aos trancos em direcdo a
Broadway. Havia um pisca-pisca amarelo de atencdo ao lado do edificio
do hospital, mas o trafego era pouco. Marty fez uma curva rapida em
torno da Mitchell Square. Peter viu com um ligeiro movimento de cabeca
que havia dois sedds da MORG circulando no local de estacionamento,
exatamente quando um par de carros de caca desceu a Washington e a
First Street e derrapou na curva da 16™ Street. Peter viu de relance agentes
da MORG equipados com radios transmissores-receptores correndo do
Departamento de Emergéncia e um deles era o de curativo no olho.
Tinham se preparado para pega-lo. Mas alguma coisa, provavelmente uma
falha nas comunicacdes, tinha impedido que se fechasse o circulo a
tempo.



— Quer ir particularmente a algum lugar? — Marty disse num tom
grosseiro de voz.

— Para o GW — disse Peter.

— O GW? Vocé quer ir para o danado Jersey?

— Isso mesmo.

— Um pouco fora de nosso setor — disse o guarda que Peter tinha
como refém.

— Vocés fardo uma excelente e longa viagem. Neste momento sdo
as Unicas pessoas do mundo com quem me sinto a salvo. Quero aproveitar
a companhia de voceés.

Os dois guardas trocaram olhares. Marty fingiu-se de bem-humorado.

— Certamente, certamente, por que nao? Gostaremos de viajar, €
pode ser que depois de algum tempo vocé queira conversar. Por nos, esté
tudo bem. Qual ¢ o seu nome?

— Peter.

— FEu sou Marty Coranallis e esse € o patrulheiro Dominick.

— 041, Peter. Por que ndo me chama de Dom?

— O1, Dom.

— Poderia mover-me um pouco? O assento da frente esta todo
inclinado.

— Tenho bastante espaco, Dom. Que tal esta espingarda na sua
axila, ndo o estou machucando, estou?

— Vou dizer-lhe a verdade. Estd um pouco desconfortavel... aponte-
a um pouco mais para baixo. Ha alguma coisa o preocupando, Peter?

— Sim, ha.

Marty disse:

— Mas vocé ndo quer falar sobre isso ainda, ndo ¢, Peter?

— Continue com as luzes acesas, Marty — Peter disse para ele.

Os quatro seddas da MORG permaneciam num quarteirdo atras do
carro da policia de Nova York equipado com rddio que viajava da
Broadway para a 178* Street. Mais carros seguiam-nos paralelamente e na
fronteira norte de Riverside Drive, na Fort Washington, e na Wadsworth e
Amsterdam Avenue.

Na secao 2, o assistente de Darkfeather, um homem chamado Beau
Clift, disse:



— Por que ndo o tiramos das maos deles?

— Por dois motivos, Beau. Havera tremendo tiroteio se atacarmos
agora. Aqueles dois guardas serdo atingidos. O comissario de policia de
Nova York ¢ muito estimado por Childermass. Depois daquela encrenca
na Estacdo Estadual Ferroviaria de Island, ha dois anos, Childermass fez
ao comissario uma promessa solene. Desse modo ndo podemos ser
envolvidos em qualquer coisa a ser investigada pela Inspecao de Funerais.
Peter provavelmente sabe disso; essa ¢ a razdo por que agarrou os dois
policiais. Daqui para diante ndo tera mais chance conosco. Deixe-o seguir
facilmente por enquanto, até que se descubra o que Peter pretende fazer
em seguida.

— O que imagina que ele estara dizendo aos guardas?

— Nao importa o que seja — disse o indio. — Eles ndo acreditarao
nele.

Gillian, usando um vestido de malha branca Misty Harbor, que tinha
sido um de seus presentes de Natal, estava sentada numa cadeira perto das
janelas no quarto 909-da ala norte do Pavilhao Herlands e roia as unhas,
lascando-as de maneira lamentavel.

Quando ouviu a batida na porta, levantou-se rapidamente, meteu-se
numa roupa de dormir e estava ja no meio do quarto quando a porta se
abriu e dois homens vestidos de cinza-escuro apareceram na faixa de luz
que vinha do corredor.

Um deles acendeu a lanterna. Gillian respirava com dificuldade e
virou o rosto para o outro lado.

— Entdo ¢ aqui que vocé esteve escondida.

O outro, com a mao comprimindo um botdo no ouvido direito, disse:

— Chamando a central. Missao cumprida. N6s a pegamos.

— O qué?
— Missao cumprida.
— Esta bem. — A lanterna foi apagada. Gillian ndo levantou os

olhos. Sentiu uma mao em seus ombros € tremeu nervosamente.
— Menina, fique aqui neste quarto. Entende? Virao busca-la.



Quando a porta se fechou, Gillian abriu os olhos. Viu um mundo de
faiscas. As batidas do coragdao dispararam, suas extremidades ainda
estavam geladas e sem sangue. Depois de todos aqueles dias na cama,
algum tempo de pé fé-la sentir-se cansada e fraca. Desejava cair na cama
e fechar os olhos Mas tinha sido descoberta; naturalmente a censuravam
pelo que tinha acontecido a Sra. McCurdy. Alguma coisa de ruim poderia
acontecer-lhe se ndo saisse do hospital. Nao podia esperar mais a Sra.
Busk. Pegou a mala que tinha largado, suspirou profundamente e foi em
dire¢do a porta na ponta dos pés

— Marty e eu somos parceiros ha longo tempo  Dominick disse.
— Seis anos. — Estavam passando pelo rio Hudson, no nivel mais baixo
da Ponte George Washington, dirigindo-se para a parte elevada com varios
edificios nos cumes de Fort Lee, Nova Jersey.

— Isso ¢ muito tempo — disse Peter, parecendo bastante
preocupado.

— Nao ¢ um médico, ¢, Peter?

— Nao, eu roubel este avental.

— Em outras palavras, isso ¢ um disfarce?

— Sim.

Dominick cacarejou:

— E um disfarce bem inteligente.

— Obrigado, Dom. Contudo, ndo funcionou. Estdo esperando por
mim.

— Ha alguém atrds de vocé? — Dominick perguntou de modo
simpatico.

— Eu trabalhava antes para uma agéncia do governo de que talvez
nunca tenha ouvido falar. Mesmo assim, ¢ grande e muito poderosa.
Entreguei meu filho a essa gente. Poderia dizer por qué, mas ¢ uma
historia longa demais. De qualquer modo, meu filho desapareceu.
Disseram-me que morreu, mas estdo mentindo. Precisam dele, entdo o
esconderam. Essa gente tem um poder assustador. Dao sumico as pessoas
quando bem entendem. Sabiam que ¢ um crime, previsto no regulamento,
um empregado da MORG, atual ou do passado, revelar informag¢des sobre a
agéncia? Nao se pode nem mesmo afirmar que a MORG existe. Leis como



essa foram aprovadas porque um homem chamado Childermass sabe mais
sobre as atividades do governo que qualquer outro homem vivo. O
governo precisa crescer ou enfraquecer, entdo ele saqueia o tesouro
publico a fim de crescer. Quando o dinheiro ¢ muito, e ainda maior o
poder de quem o possui, entdo sempre havera um Childermass para
encorajar os homens bons a seguirem o outro caminho e explorar seus
piores temores. Pode ser que se possa por fim as atividades de
Childermass. Alguém deveria fazer isso. Mas eu sou um homem s6, Dom.

O guarda Dominick olhou cautelosamente para Peter.

Havia lagrimas em seus olhos? "Deus nos ajude", pensou Dominick
"ele € capaz de ficar furioso exatamente aqui dentro do carro. Nao pense
ele em dar cabo de todos 0s seus Inimigos
imaginarios." _

_— Sim, esta bem, esta certo, se ndo se importa que eu faga uma
sugestdo, talvez possamos ajuda-lo, Peter.

Marty Coranallis deu o seu palpite:

— Entenda, Peter, eu ¢ Dom ganhamos uma longa experiéncia
lidando, vocé sabe, com esse tipo de gente que leva suas vantagens
enganando o povo, atormentando-o. . .

Dominick disse:

— Meu cunhado mora perto daqui. Em Teaneck. Ha um lugar a que
ele me levava quase toda noite para jantar, em Leonia, 93" Road. Que tal
pararmos para uma xicara de cafe?

— Nao pare! — Peter gritou, assustando-os. — Mantenha esse carro
em movimento.

Dominick teve de conter uma sensa¢ao de vomito.

— Esta bem, Peter; olhe, homem, estamos do seu lado, estamos
apenas querendo ajudar.

— Marty? — disse Peter.

— Hein?

— Vocé conhece o promontorio do rio abaixo de Fort Lee?

— Conhecgo pouco, Peter.

— O que eu quero fazer, Marty, ¢ deixar Fort Lee e seguir a 505
beirando o rio até que cheguemos a velha 125™ Street, em Inglenook,
lugar de travessia de balsas. H4 uma porcao de construgdes seguindo o
patio da estrada, usado para retornos rapidos. O que devemos fazer



quando alcancarmos a area de retorno ¢ desnortear os carros que estao nos
seguindo.

— Seguindo? — Dominick perguntou.

— Mantenha sua cabec¢a parada, Dom, e ponha as maos em seu colo!
Marty, ha quatro, talvez cinco, inferno, ndo sei o nimero exato, muitos
mais; mas 14 eles irdo todos de volta; e os dois da frente sdo carros de
caga. Um Camaro vermelho e um Granada preto e prateado. Fizeram bem
o servico. Aqueles dois carros facilmente alcancam cento e vinte nas retas.

Marty ajustou o espelho do lado e disse em voz baixa para o
companheiro:

— Ele tem razao a respeito do Camaro e do... Eu os vi antes, no
pedagio.

—  Vocés terdo que fugir daqueles dois carros, se querem alguma
chance.

— FEles lhe parecem federais? — Dominick murmurou

— Quem sabe? — Marty disse. — Pode ser que esteja acontecendo
alguma coisa por aqui.

— Vocé ja dirigiu alguma vez em alta velocidade tentando despistar
outro carro?

— Algumas. Meu irmdo, na policia estadual, foi mandado para a
costa, para a escola de Bondurant. E um tipo de treinamento que eles dio
la. Ele me ensinou alguns truques. Guinadas em todos os tipos de
superficies, curvas escorregadias, retrocesso em alta velocidade. . .

— Eu lhe dou a minha palavra quando digo que quero que dirija por
sua propria vida, Marty. Porque as pessoas que estdo naqueles carros
podem fazer desaparecer meu filho e a mim. . . podem também fazer com
que vocé desapareca.

Estavam se aproximando da rampa externa de Fort Lee. Os carros
que os perseguiam estavam a quase cem metros atras deles e diminuiram
um pouco a distancia.

— Peter — Dominick disse —, estou preocupado com que essa
espingarda possa cair, vocé sabe, por acidente, quando dermos alguns
trancos.

— Vocé tem mesmo com que se preocupar — Peter concordou.



Gillian abriu a porta do quarto 909 e entrou no corredor. Uma
enfermeira gorda e corada, com uma verruga que parecia um segundo
nariz, estava de p¢ ao lado do bebedouro perto da porta; certamente estava
incumbida de vigiar.

— AlO, querida — disse a enfermeira. — Aonde vai.

Gillian olhou para ela, parada, e por uns momentos ndo respondeu.
Cerrou os labios esfolados.

— Para casa — murmurou.

— Mas como?

— Estou indo para casa — Gillian repetiu, sem olhar para a
enfermeira.

— Vocé ndo pode deixar o hospital sem receber alta do médico;
assim, suponho que serd preciso esperar at¢ amanhd de manha. Sei que
esteve muito doente. Voc€ nao se sente completamente bem agora, nao ¢?
Coitadinha. Que terrivel fim de noite tivemos por aqui. As coisas estao se
normalizando. Meu nome ¢ Evelyn. Por que vocé ndo vai 14 para baixo,
para o seu quarto? Estd todo limpo, arrumado e tudo. Eu trarei uma pilula
que ajudara vocé€ a dormir tdo depressa que sua fila de carneirinhos nao
chegara a oito.

— Por favor, saia do meu caminho — Gillian implorou.

— Oh! Venha, ndo se zangue com Evelyn. As coisas tornar-se-ao
muito mais claras no...

Ela parou para segurar Gillian pelo brago. Houve repentinamente um
tumulto, de intensidade ciclonica, mais adiante no corredor, perto do
balcdo das enfermeiras.

Uma mulher estava gritando numa terrivel voz rouca:

— Nao me diga nada! Nao pense que eu ndo sei! H4 um louco solto
neste hospital e eu ndo fico aqui nem um minuto mais!

— Oh! Oh! — disse Evelyn, e correu de volta para a mesa das
enfermeiras.

Gillian continuou andando.

Uma mulher enorme, como nunca tinha visto, estava tendo uma
discussao com a outra enfermeira de servico. A mulher devia ter mais de
um metro e noventa de altura e as rugas de seu rosto lhe davam uns
sessenta anos. Mas estava com um cano de.aluminio de mais de um metro,



facil de manejar, vibrando-o com violéncia no ar. Vestia uma roupa ja
gasta, comprida, toda manchada, e usava um chapéu com flores de
plastico espetadas nele.

— Nao brinque comigo — berrou para a enfermeira que tentava
acalma-la — ou vocé estara de cabeca quebrada amanha! Nao pretendo
ser assassinada neste hospital.

Evelyn tratou de proteger-se atrds do balcdao das enfermeiras antes de
falar.

— Sra. Toone, o doutor internou-a aqui por causa da sua pressao.
Que pensa que estd acontecendo com sua pressao arterial neste momento?
Se pudesse ver-se, Sra. Toone. Esta da cor de suco de amora.

A Sra. Toone apontou o cano para a enfermeira

— Fora do meu caminho!

— Qual ¢ o problema, Sra. Toone? Honestamente, ndo ha perigo. O
FBI estd aqui. Penso que ¢ o FBI. A senhora vai agir razoavelmente,
sabendo-se protegida.

A Sra. Toone empurrou-a para o lado, pds no chdo o cano e
encaminhou-se para os elevadores.

— Poderia ir com a senhora? — Gillian perguntou timidamente. Sua
voz era sussurrada, dificil de entender.

A Sra. Toone parou e observou-a atentamente.

— O que ha, menina?

— Estou com medo... de ficar aqui.

— Decerto que tem de estar. Qualquer um com bom senso estaria.
Venha comigo. — Apertou o botdo do elevador com a bengala.

— Sra. Toone! E uma menina muito doente. Ela ndo pode deixar-
nos. Vou chamar o servigo de seguranca imediatamente para resolver esse
caso, Sra. Toone.

A linha das enfermeiras estava cortada. Evelyn ndo podia comunicar-
se com a seguranca. O elevador em funcionamento, que estava no andar
térreo, atendeu prontamente ao chamado do nono.

— Estou advertindo-a! Estd cometendo um grande erro levando a
menina com a senhora.

— Adeus, adeus! — a Sra. Toone gritou satisfeita quando o elevador
fechou as portas.



Entdo ela se virou e olhou mais demoradamente para sua
companheira. Gillian estava em pé despreocupada, uma das maos na
barra, os olhos muito abertos. Ela estava numa espécie de estado de
auséncia, a Sra. Toone reconheceu. Todo aquele brutal excitamento, as
historias de violéncias e terror... ela mesma se sentira quase desesperada e
sem segurancga. A velha pressao arterial. Era necessario ter calma agora. A
Sra. Toone pds seus bracos em volta de Gillian. A crianga chorava
mansamente. "Oh! querida", pensou a Sra. Toone, "como ¢ encantadora! "
As artérias de seu pescogo ficaram como baldes cheios de ar e sua cabega
pareceu estranha, com uma sensacao desagradavel de calor que ndo era
febre nem dor. Um calor de que ela quase podia sentir o gosto e o cheiro;
era como velhos pneus de caminhdo. Ela apertou os bragos em volta de
Gillian.

— Oh! Oh! Esta ficando tudo tdo escuro agora.

A Sra. Toone sentiu um pouquinho de medo de que tivesse se
excedido dessa vez.

Rennv Alonzo, o vigia noturno do posto nimero 4 em Marina Vista
dos Irmdos Medina, ouviu um guincho estridente dos moinhos que
acompanhavam a rampa das palicadas em frente ao patio cercado das
ferramentas. Ele os ouviu escapando através das inumeras estruturas que
tinham sido construidas e agora estavam esperando o continuo preparo
que completaria as fundagdes do complexo de um condominio. Dois, trés,
quatro diferentes sons de motores — luzes vermelhas, piscando,
refletiam-se contra as paredes sujas do seu reboque.

Benny engoliu o ultimo pedago de seu sanduiche de rosbife e foi para
a porta, enquanto o carro da frente batia no lado externo da ponte
provisoria, rolando e chocalhando pelas chapas de ago que revestiam um
canal cavado recentemente. Era um carro patrulha da cidade de Nova
York. Um Camaro vermelho apareceu atras dele, talvez a uns cinqilienta
metros de distdncia. Atrds do Camaro chegou uma procissdo inteira de
carros chiando os pneus. Luzes para nevoeiro. Sirenas. Holofotes
vermelhos ocultos atras de grades.



Dois dos carros que chegaram por caminhos diferentes ficaram
presos na borda da ponte, sem sinaliza¢do. Um deles rodou para o lado de
uma pilha de coberturas de lona presas a barras, muitas das quais
atravessaram o carro € seus ocupantes. O outro carro foi de encontro ao
alto escoramento de madeira da ponte provisoria ¢ mergulhou no escuro
canal. Uma barra de refor¢o foi langada no ar a uma distancia de quatro
metros, atingindo o lado do reboque, a um passo de onde estava Benny,
parado estupidamente na passagem da porta.

E ainda continuavam a chegar carros, girando em torno dos ja
destruidos. Benny nunca tinha visto um espetaculo igual aquele.

Entdo, tdo rapidamente como tinham surgido, a maioria dos carros
foi embora, rastejando na escura ladeira na margem do rio, deixando para
tras uns poucos estragos no portdo do patio. Atras, no canil da companhia
construtora, os cdes de guarda estavam como loucos. Um carro tinha
explodido e consumia-se num fogo violento. Os homens machucados
gemiam na terra revolvida e desfaleciam. Vitimas gritavam das
profundezas do canal, ladeado de chapas de aco.

Benny agarrou um grande extintor de incéndio e saiu para dar algum
SOCOTTO.

Na dire¢ao sul do rio, ele viu o carro de policia e o Camaro. Houve
um estrondo mortal, acompanhado de uma explosdao e uma bola de fogo.
Benny virou-se e ficou estarrecido. Tinha terminado a perseguicao.

— Nao ha maneira de derruba-los — Marty anunciou considerando
bem calmamente o que estava chiando atras deles. — O velho carro vem so.
A maldita roda ndo agiienta mais!

Estavam num curto desvio da pista, impedida em toda a largura por
um trilho enferrujado de estrada de ferro. A cada pesado solavanco roncos
mortais saiam do chassi do carro. Os freios estavam superaquecidos e os
pneus comegavam a soltar fumacga.

— Marty, veja aquela luz 14 na frente.

— Vocé se refere aquela, 14 em cima do morro?

— Nao € no morro, ¢ no telhado de uma fabrica de sabao que esté se
aproximando. Um ramal da estrada de ferro para bem no meio da fabrica.
Bem, seguiremos pelo lado de dentro dos trilhos. Afaste-se da esquerda o



quanto puder, uma vez que estamos dentro da fabrica. Preste ateng¢do aos
pilares de sustentagdo, um apenas € suficientemente pesado para pulverizar-
nos.

O Camaro vermelho os estava alcancando. Metade da janela de trés
do carro da policia tinha caido num trecho da pista congelada, salpicando
sobre eles vidro e alguns graos de chumbo de balas perdidas.

— Merda! — Dominick gritou.

— Esquega isso — Peter disse. — Nao querem atirar para matar.
Podiamos ir pegando o ramal por aqui; pronto, esta aqui. Siga, Marty.

Havia um metal batendo sob a tampa do motor.

— Pistao! — Marty resmungou. Nao conseguiremos andar mais de
um quildometro e meio. . .

— Nos precisamos agora de menos de trezentos metros. Avance,
Marty! Aqui comeca a fabrica.

Bem em frente a eles umas poucas luzes amarelas iluminavam a
fachada da fabrica. Marty dirigiu-se loucamente para o buraco alto e
escuro em que desapareciam os tineis.

— A esquerda, a esquerda! — gritou Peter.

Um dos farois nao estava funcionando devido ao modo violento com
que o carro fora conduzido. Tiveram apenas uma visao rapida da enorme
peca de maquina de demoligdo que tinha sido deixada dentro da velha
fabrica em ruinas, a imensa plataforma enferrujada de uma tonelada que
parecia suspensa num espaco empoeirado, exatamente em frente a eles.

Martv deu uma guinada. Estavam bem préximos do demolidor de
prédios para ver fragmentos de argamassa e tijolo lancando poeira na
superficie de entulhos. Entdo Marty firmou as maos, fugindo dos pilares e
empurrando as sobras espalhadas pelo chao da féabrica.

O motorista do Camaro, que entrou no telheiro a cem quildmetros
por hora, dirigia instintivamente, seguindo as luzes traseiras do carro, mas
seus reflexos falharam em meio segundo. O impacto fez a enorme
maquina de demolir recuar quase dois metros e meio; ela soltou-se dos
cabos € moveu-se de novo para a frente no exato momento em que o
segundo carro em perseguicao entrou no telheiro e saltou sobre o capo do
Camaro amassado, que foi de encontro a parte de cima da maquina
demolidora. Um espetaculo digno do Dia do Juizo Final.



Simultaneamente, o tanque de gasolina do Camaro explodiu como
uma mina subterrinea e espalhou os escombros do Granada prateado e
preto para fora da fabrica. Romperam-se cabos no segundo impacto ¢ a
plataforma metalica arriou em cima do que restara do Camaro e das
tochas de homens incendiados.

— Jesus, Deus Todo-Poderoso! — disse Dominick quando o carro de
policia saia do outro lado da estrutura. — Vocé€ conseguiu! Vocé realmente
fez com que tudo desse certo, nao foi?

— Tinha que dar tudo certo — Peter respondeu. — Nao diminua a
marcha, Marty. Nos os ferramos por enquanto, mas eles nunca param de
perseguir. Entenda isso. Nunca param. Assim, continue guiando para a
frente.

Gillian tinha se esquecido de como podia fazer tanto frio.

Depois de deixar o hospital, atravessou a Broadway, indo contra o
vento, tremendo terrivelmente, de cabeca abaixada. Apesar do casaco e do
vestido de 13, ela se sentia como se nao tivesse corpo. Suas pernas
desprotegidas chocavam-se. Pareceu-lhe que tinha percorrido um longo
caminho, mas quando parou para tornar folego e olhou para tras, 14 estava
o hospital todo iluminado. Teve entdo que continuar a andar; era como um
daqueles pesadelos. Lentos passos pesando como pedra enquanto as
calcadas mudavam, como resultado de uma magica, e transformavam-se
em um corredor; logo estaria de volta, mas desta vez miuda como um
bichinho dentro daqueles lugares hostis e  brilhantemente
iluminados.

Dois meninos porto-riquenhos passaram perto dela devagar, pararam
um pouco adiante e olharam espantados para ela. Gillian ndo prestou
atencdo. Estava tentando respirar, procurando deixar de ser uma coisinha
de nada, nao importando o quanto isso valesse a pena. Os meninos
discutiram sobre ela, mas o mais velho finalmente balancou a cabeca e
continuaram a andar.

Gillian imaginou que teria melhores resultados se abandonasse seu
enredo de sonhos e tirasse as botas para continuar. Descalca ela seria mais
veloz.



Sentou-se num meio-fio € conseguiu tirar uma bota, mas ndo teve
for¢a para puxar a outra. O ralo da rua cheirava a ranco. Ficou sentada
arquejante. Alguém passou diante dela de carro e gritou-lhe coisas
obscenas; uma garrafa se espatifou ndo muito longe dela.

Gillian n3o levantou os olhos. Estava tentando lembrar-se por que
estava ali sozinha, tarde da noite, na rua. Fugindo, sim. Mas por que
estava fugindo? Tinha alguma coisa que ver com a mulher alta, que tinha
caido fulminada dentro do elevador? Tinha levado tempo para soltar-se do
abraco de aco da mulher.

Seus olhos esquisitos, quase saltando do rosto. Nariz sangrando.
Afinal, o que aconteceu com ela?

"O que esta errado comigo?", Gillian pensou. "Sair daqui. Roupa
toda imunda. Mas..."

Um carro parou, os farois brilhando como tiros de espingarda.
Gillian olhou para cima cautelosamente.

Alguém conhecido.

— Oh! Meu Deus, meu Deus. . . Gillian?

— Sra. . . Busk?

— Sim, sim, oh! Deus, como esta tremendo!

— Estou? — Naturalmente que estava. Ja tinha passado tanto tempo,
agora parecia natural uma coisa dessas. Tremer € ndo se assustar por
estar tremendo. — Fugi. Nao poderia esperar dentro do hospital. Esta
péssimo 4.

— Vou ajuda-la, querida. O carro esta bem aqui. Passe por aqui uma
vez, vi voc€, ndo pude acreditar, meu. . . alguma coisa me fez voltar e. . .
0 que € 1ss0?

— O que... que... o que ¢, Sra. Busk?

— Tudo escorrido pelo seu bonito casaco. Parece sangue.

— Tire-o! — Gillian gritou. Ela ja4 estava puxando-o pelos
cotovelos, maos frenéticas mas eficientes. — Tire, tiire, tiiiire!

A Sra. Busk ajudou-a. Gillian arrancou-lhe o casaco das mados e
atirou-o na sarjeta. Entdo ela se atirou sobre o assento de couro no
suntuoso Porsche de sua mae, os ouvidos zumbindo pela tensao. A Sra.
Busk fez uma volta suave para retornar e rapidamente passou por quase
todos os sinais, descendo a Broadway.



Depois de alguns quilometros, Gillian parou de ofegar. A Sra. Busk
olhou para ela com os olhos cheios de lagrimas.

— Oh! Que aconteceu com vocé?

— Musica — Gillian pediu.

A Sra. Busk movimentou o botdo do radio no painel. Parou onde
tocavam Brahms — terceiro movimento da Segunda sinfonia em do
maior. Os alto-falantes do carro eram excepcionalmente bons. Pouco a
pouco a delicadeza do Allegretto grazioso produziu efeitos sobre Gillian.
Sentou-se em posi¢cdo mais correta, calma, entretida.

A Sra. Busk dirigia muito bem, deslizando com o carro azul pelas
ruas. Gillian passava pela cidade com a impressao de estar vendo um museu
de cera. Recordava-se dela, mas ndo muito bem. Onde tinha estado e por
que nao podia mais voltar? Ndo importa, a musica era como alimento para
ela. Nada precisava existir a ndo ser o mundo da melodia delicada e
arrebatadora.

O carro de policia parou no ponto de desembarque da velha estrada
de ferro, que formava uma saliéncia de quase trés metros no Hudson. As
lampadas restantes eram fracas demais para iluminar o fim do quebra-mar.
O rio, ao passar por ali, tinha o reflexo grandemente prejudicado. A
margem do rio Manhattan era fabulosamente habitada; mas suas luzes e
curvas tinham sumido sob uma gelada neblina, como se a cidade tivesse
sido encantada por um feiticeiro de ma técnica. O pneu dianteiro do
carro estava esvaziando quando o motor falhou.

Os trés homens ficaram sentados silenciosamente, olhando para o rio,
abalados demais depois da corrida para poderem falar. O carro cheirava
desagradavelmente a suor azedo e gordura de seus corpos.

Peter bateu ruidosamente a porta enguicada e saiu, ainda apontando a
espingarda para eles. Lagrimas corriam livremente por suas faces. Havia
um vento umido do oeste e uma presencga quase invisivel de neve no ar.

— Que vai fazer agora, Peter? — Dom perguntou.

— Vocés dois, venham aqui. Nesta porta. Mantenham as maos onde
eu possa vé-las.



Os policias deslizaram pelo assento e sairam exaustos do carro.
Ficaram de p¢ lado a lado. Marty esfregava as duas maos que tremiam.
Parecia que 1a desfalecer a qualquer momento. O rio tinha correnteza e
arrastava grandes massas.

— Desfacam-se de seus revolveres — Peter disse a eles. — Joguem-
nos na agua.

Tiraram os revélveres de servigo dos respectivos coldres e atiraram-
nos para longe.

— Aquele era um 80-75 duplo — Dominick disse irritado. — E vocé
sabe que nds mesmos temos que pagar por esses 38, Peter.

— Procure ndo fazer com que me sinta uma pessoa odiosa, Dom.
Agora, ambos de novo para trés.

— Peter, olhe, homem, quanto tempo vocé€ vai continuar com 1sso?
Deve ter alguém que possa ajuda-lo.

— Para tras!

Por um momento terrivel Dom pensou que Peter certamente
pretendia mata-los. Tocou na manga de Marty e os dois policias
comegaram a andar, meio de lado, tentando ver pranchas perdidas ou mal
ajeitadas.

— Peter, parece que voc€ imagina que ndo ha mais sentimentos
humanos porque julga que ndo hd uma saida para vocé. Mas aceite o
conselho de alguém que passou o diabo junto com vocé e quer té-lo como
um amigo. Somos todos humanos, temos todos nossas limitagdes € me
parece que vocé chegou as suas. Honestamente, ndo posso imaginar o que
vocé pretende fazer mais.

Peter esperou até que tivessem se distanciado uns seis metros do
carro. :
Entdo deu a volta pelo lado do assento do motorista, entrou e
engrenou o carro.

Dominick correu para o carro, esquecendo-se do terreno acidentado.

— Ei1! Peter, espere!

A janela estava descida pela metade. Peter olhou para tras, a obsessao
no olhar, um estulto sorriso de satisfacao no rosto.

— Desta vez terdo que me seguir no fundo do rio!

Com o motor estragado quase no fim, Peter tirou o pé do freio O
carro da policia pulou, deu tremendas rabanadas, soltou uma monstruosa



explosdo de fumacga oleosa e afundou no fim do quebra-mar. Dominick
correu, tropegando, caiu sobre as maos e os joelhos, arrastou-se sobre as
palmas das maos cheias de bolhas e concluiu penosamente o resto do
caminho. Ele mal teve uma visao do apagado reflexo do farol na agua
antes que se desligasse o sistema elétrico do carro. O rio espadanou agua
algumas vezes e a ultima bolha de respiracdo, saida do profundo leito,
parecia transmitir indescritivelmente o halito de destruicdo e corrupgao
em que Peter se envolvera.

Dominick voltou até seu companheiro, tremendo, imaginando como
estaria o fundo do rio em pleno inverno. Mesmo os escafandristas
especializados na retirada de corpos ndo suportariam permanecer la mais
de meia hora.

Marty estava em pé no quebra-mar, cabeca metida entre os bragos.

— Ele fez 1sso — disse Dom. — Foi direto para o pavoroso rio!
Primeiro, pensei que ele era louco. Entdo achei que ndo era tdo doido,
apesar de tudo, quando os federais comegaram a nos perseguir. Agora nao
sel 0 que pensar.

— Deixe-me sozinho neste inferno — Marty murmurou.

— Vou ver se encontro um lugar de onde telefonar — disse Dom.

Katharine Bellaver estava seguindo para casa no carro de um amigo a
uma hora da manha.

— Vai ser bom ter nossa menina de volta amanha — disse Patrick ao
vigia no portdo de Sutton Mews. — E feliz Ano Novo para a senhora, Sra.
Bellaver.

Havia uma neblina amarelada ao longo do rio. Em algum lugar um
sujeito cantava desafinadamente, numa parodia de comemoragdo. A Sra.
Busk veio ao seu encontro na porta. Katharine pediu café forte. Enquanto
tomava o café a Sra. Busk contou-lhe todas as novidades.

Katharine fez s6 uma pergunta.

— Vocé esta certa de que era sangue o que estava no seu casaco?

A Sra. Busk nao estava certa disso.



—  Verifique onde estd Wally — Katharine disse de modo
aborrecido, referindo-se a Wallace Mockreed, o advogado da familia. —
Diga-lhe que preciso dele aqui, ndo importa que sejam quatro horas da
manha.

Katharine estava com um vestido longo Halston e ndo podia andar
com facilidade; ja tinha desmanchado a bainha dando alguns passos.
Pediu a Sra. Busk para abrir o ziper e subiu para o quarto de Gillian
usando apenas umas calcinhas transparentes, nada mais.

O quarto estava escuro e quase frio e os dentes de Katharine
comegaram a bater. Sentia uma dor de cabeca nervosa. Havia musica
tocando, quase inaudivel. Chopin? Katharine viu Gillian quieta na cama e
pensou que estivesse dormindo. Procurou no guarda-roupa um penhoar
para vestir. Entdo comecou a examinar a roupa que Gillian tinha usado
quando veio do hospital para casa para ver se havia manchas nas pegas
internas.

Gillian sentou-se rigidamente na cama, inclinando-se depois sobre os
cotovelos.

— Al6, mamae.

— Al9, Gillian. Como se sente?

— Nao sei. Mas contente por estar em casa. — Sua voz nado era
clara; ela mal pronunciava as palavras. Sua cabeca estava encostada
indolentemente. Se Katharine nao estivesse bem informada quanto a
atitude de sua filha em relagdo a drogas, poderia supor que Gillian
estivesse ausente da realidade. Katharine sentou-se perto dela.
Provavelmente era sua imaginagdo, mas Gillian parecia manter uma certa
reserva, cautelosamente.

Katharine p6s a mao na testa de Gillian, mas ela evitou ser tocada.

— Nao.

— Esta bem.

— Vocé esta zangada comigo porque voltei para casa?

— Certamente que nao. Nos sO queremos estar certos de que voceé
ndo fique doente de novo. Este € o quarto mais ensolarado da casa, mas a
noite ¢ o mais frio. Acho que devia por um cobertor na cama.

Gillian, que estava usando pijama, concordou em ser agasalhada.
Naturalmente ela estava terrivelmente cansada, nervosa e agitada.



— Fale-me da festa — ela disse. Katharine tinha algumas anedotas
na ponta da lingua. Gillian ajeitava-se mais para baixo, para um lado e
para outro, apreensivamente. Katharine tentou a mao dela. Gillian
empurrou-a com uma forga surpreendente.

— Eu disse ndo! — Ela estava palpitando de angustia.
— Gillian, por que nao?
— Vocé podia. . .

Ela nao podia forcar a si mesma a completar o pensamento. Seus
olhos vagavam.

— Ele ainda est4 aqui?

— Quem? Nao hé ninguém neste quarto, s6 nos duas, ndo seja tola.

— Quem esta sendo tola? — Gillian gritou, indignada e ofendida. —
O que ¢ que voce acha? Eu escuto a voz dele.

Os olhos de Gillian se encheram de lagrimas. Ela movia a cabeca de
um lado a outro. Katharine calou-se com esfor¢co, sentindo-se
desamparada e com medo, mas nao podia revelar seus temores.

— Vocé ndo esta mesmo zangada comigo? — Gillian disse por fim
numa voz distintamente infantil.

— Gillian, pare com isso! Vocé ndo € mais uma criancinha de seis
anos. NoOs temos, espero, um relacionamento mais amadurecido do que
isto.

— Sim, temos. Eu realmente gosto de voc€, mamae, mas vocé esta
sempre me humilhando. Por que vocé faz isso? E tdo odioso, eu ndo quero
ofendé-la.

Katharine fez uma careta:

— Isso ja € outra maneira de permitir aos adultos que tomem
conhecimento de que passam dos limites. Nao vou deixar de pensar nisso.
Desculpe-me, Gillian, eu queria que vocé me contasse uma coisa. Alguém
entrou no seu quarto no hospital? Um homem que ndo devia estar 14? E
ele...

— Nao, nao.

— Vocé ndo quer se lembrar.

— Eu ndao me lembro. Ndo aconteceu nada no hospital. Eu estava
cansada de ficar sozinha. Queria vir para casa. E tudo. E preciso tanta
complicagdo sO por isso?



Gillian saiu da cama e foi ao banheiro. Katharine ouviu-a urinar.
Quando voltou, ignorou a mae. Foi direto para seu teatro de marionetes,
uma antiga peca francesa do século XTY mais amplo do que uma porta e
com a altura de quase um metro e oitenta e cinco. Os bonecos estavam
numa completa confusdo no palco. Gillian levantou o Sr. Noodle,
entoando uma pequena melodia para ela
mesma.

— Era tao doce — ela disse. — Brincavam, dancavam e cantavam
para mim quando eu voltava para casa; o Capitdo cantava todas as
cangdes que inventamos ja ha algum tempo

— Quem?— Katharine perguntou, levantando-se.

— O Capitao.

Gillian pegou um outro boneco do fundo do palco. Ela o girou,
segurando-o afetuosamente com as maos. O Capitdo tinha uns trinta
centimetros de altura ou um pouco mais, com propor¢cdes humanas,
habilmente articulado. A cabeca era cor de nogueira, o corpo tinha pinos.
Diferente dos outros bonecos alguns dos quais tinham sido
confeccionados a moda do século passado, o Capitao tinha uma aparéncia
jovem. Nao usava roupas tradicionais. Tinha a cara de garoto sardento e
cabeleira vermelha. O quarto nao estava bem iluminado, mas o Capitao
parecia, para Katharine, ter o cabelo natural. Ela estava espantada por ver
que o boneco tinha sido provido realisticamente de bolas esculpidas e um
pinto de homem, pendurados entre as coxas de madeira.

— Onde vocé arranjou esse boneco?

— Que esta dizendo? Eu sempre tive o Capitdo. — Gillian puxou a
corda, o que provocou o movimento do maxilar inferior para baixo e para
cima numa mimica de fala. Entdo melancolicamente ela tocou o longo
pinto do boneco com a ponta do dedo. — Ele nunca teve um igual a este,
contudo. Era muito pequeno, vocé sabe, gracioso e curvo, ¢ algumas vezes
ficava levantado, como a ponta de meu dedinho.

Ela continuou a girar, a girar o Capitdo. Seus olhos pestanejavam, ora
abertos, ora fechados. Ela beijou o alto da cabega cor de tijolo, colocou-o
no palco junto com os outros e fechou as cortinas.

Katharine sorriu.

— Gillian, vocé gostaria de passar o resto da noite no meu quarto?

— Oh! Sim, mamae, eu gostaria.



— Um pouco de leite morno faria vocé dormir melhor.

— Adoraria um pouco de leite morno.

Gillian também queria a companhia dos gatos da casa, mas algumas
vezes, por razoes que so eles sabiam, se faziam de rogados. Entdo Gillian
la paraa cama sem eles. Katharine sentou-se com a filha. Distrairam-
se com o0 jogo de varetas, como nos velhos tempos. Katharine entdo falou
sobre mexericos a respeito de alguns pecadilhos menos inconvenientes dos
membros daquele saco de gatos com que ambas tinham convivéncia;
ocasionalmente ela parava para enxugar lagrimas de cansaco. Finalmente
Gillian caiu em sono profundo, muito quieta.

Katharine serviu-se de mais leite, misturou-o com brandy insistiu
com os telefonemas para Avery no hotel em Boston; depois decidiu que
poderia esperar at¢ de manhd. Ficou por muito tempo olhando para
Gillian, inconsciente, que dormia com uma das maos curvada levemente
entre os seios. Alguma coisa estava incomodando Katharine e a lembranca
disso fez com que fosse ficando de boca aberta. Virou-se repentinamente,
desceu quase correndo o lance da escada e entrou no quarto de Gillian, o
coragdo aos saltos. Foi direto para o teatro de marionetes e abriu as
cortinas.

O boneco Capitao ndo estava 1ld. Em seu lugar estava uma gata
terrivelmente dilacerada que tinha o nome de Sulky Sue.

Katharine, que sentia o sentido de sanidade escapando de sua cabeca
como uma pesada fumaga, procurou um caminho para ficar ao ar livre.
P&s a mao sobre a boca. O grito de terror foi sufocado em sua garganta.

Sulky Sue ndo se movia nem parecia estar morta. Nao havia sangue a
vista. Parecia ter sido feita em pedagos por uma mente demoniacamente
curiosa, que os juntou de novo mas de maneira errada, como se a mente
ndo pudesse lembrar-se do que era um gato, supondo que se assemelhasse
aquele amontoado. Oh! sim, naturalmente era igual a alguns desenhos a
crayon feitos por Gillian quando era pequena. Colorido vivo, a cauda
saindo de um lugar errado do corpo. Uma orelha era muito mais longa do
que a outra. As patas estavam toscamente apresentadas, niao se
destacavam os dedos. E os olhos. . .

Katharine ndo viu qualquer acabamento. Ela foi ao banheiro, pegou
uma sacola de um dos vestidos de Gillian trazidos da lavanderia e, usando
uma régua em vez da mao, empacotou o estranho gato de cor alaranjada.



E agora? Gillian ndo podia ver aquilo de modo algum.

A Sra. Busk ja se tinha retirado. Katharine carregou a sua carga para
baixo e tocou a campainha chamando Patrick. Quando ele chegou a porta
ela inventou uma historia de ter encontrado o pobre animal morto no
degrau da porta da cozinha, possivelmente atropelado por um carro;
poderia fazer 0 favor de dar Sumico ao
corpo?

Patrick espiou para dentro, para a massa informe de pélo, balancou a
cabecga enternecido e ja ia se afastando quando Katharine disse com um
pequeno riso:

— Patrick, quando vocé. . . quando vocé tiver feito isso eu gostaria
que desse uma busca em toda a casa.

Patrick devia ter ligado o caso do gato a ansiedade dela mas nao fez
perguntas. Quando voltou, estava acompanhado do outro membro da
guarda particular.

Katharine teve medo de voltar para o quarto de Gillian; ndo deveria
sentir medo pois sabia que havia homens armados 14 embaixo, na entrada.
Acendeu todas as luzes e ela mesma procurou em todo o quarto de dormir.
O Capitdo nao estava mesmo la.

Ou tinha sido levado e substituido pelo gato ou... estaria seguro e
complacente nas maos de Gillian, grosso como um pénis. De certo que
fora feito com aquele proposito. Mas que estaria Gillian fazendo com
aquilo? Seria alguma anormalidade por que estavam passando as jovens
de Bordendale? Katharine tinha uma alta opinido sobre Gillian quanto as
suas preferéncias e sensibilidade para acreditar nisso. Nunca deveria ter
acarinhado uma coisa repugnante.

Bem, onde estaria ele? Esteve tentada a acordar a Sra. Busk, mas
seria absurdo fazer isso: pareceria realmente uma idiota acusando sua fiel
e velha governanta de sumir com um boneco que tinha a réplica de um
pénis capaz de...

Patrick e seu ajudante chegaram até a porta e bateram. Patrick trazia
no brago um tranqiiillo gato todo retorcido, branco e preto, um macho
castrado com uma cabega real egipcia — Mr. Rudolph.

— Encontrei este pobre bicho escondido no quarto do quadro de
ligagdes elétricas, no andar de baixo.



Mr. Rudolph tinha saltado e corrido. Ndo quis estar presente no
quarto de Gillian aquela noite.

— Sra. Bellaver, a casa estd em seguranca. Se a senhora quiser,
Donny pode ficar aqui mais algum tempo.

— Nao acredito que seja necessario, obrigada, Patrick.

Quando eles foram embora, Katharine sentou-se na cama e fez uma
urgente reavaliagdo. Um, o quarto tinha estado quase em completa
escuridao. Dois, tinha sido dominada por um medo esmagador de que
Gillian tivesse sido violentada naquela noite e esse pavor tinha resultado
numa grotesca mas justificada alucinacdo. Tudo nao passava de uma
perturbacdo temporaria psiquica. Gillian tinha cortejado algum outro
boneco, um que lhe lembrasse o Capitdo da sua infancia.

Quanto ao gato, esta certo, ele tinha sido ferido, possivelmente muito
mais cedo naquele dia, e aos poucos foi caminhando para cima para
morrer no quarto de Gillian, naquele emaranhado ninho de bonecos atras
das cortinas do teatro de marionetes.

Katharine ndo podia encontrar outra explicacdo; e ela ndo precisava
de mais nada para terminar o resto daquela noite.

O helicoptero vindo de Washington sobrevoou o rio Hudson, fazendo
curvas vagarosas por cima da margem em frente a Jersey, onde estavam
concentradas as luzes dos holofotes num quebra-mar da velha estrada de
ferro, numa operacao de salvamento.

O piloto circulava sobre uma 4rea delineada por chamas vermelhas.
O helicoptero, apinhado de homens sentados, baixou na grama queimada
e aparada rente pelo vento do inverno. Childermass desceu atras de seu
corpo de guardas. Carregava uma espingarda bem a vista. Foi recebido
por dois executivos do setor doméstico da MORG, chamados comumente
de "gente de casa".

— Eu estava vendo a Dietrich no Dishonored esta noite — disse
Childermass enquanto andavam pelo quebra-mar. — Admiro-me de que
nenhum de vocés tenha visto esse filme.

— Nao, senhor.

— Nao, senhor.



— E uma preciosidade. Dietrich nunca mostrou melhor por que levou
vantagem ndo continuando sob a dire¢do de Von Sternberg. Ela ¢ sensual,
atraente, caprichosamente libertina. H4 mais energia passional em um de
seus estudados olhares do que em quatro horas de Hamlet.

— Gostaria de vé-la uma vez.

— Também eu.

— Possuo uma das duas colecdes completas de suas fotografias.
Suponho que a propria Dietrich possua a outra.

Andavam entre carros estacionados, ouvindo o opressivo ronco do
guindaste atras de um grande carro-socorro trazido para retirar do fundo
do rio o carro da policia.

— Quais foram as baixas? — Childermass perguntou

— Muitas, temos sete mortos.

— Dois homens desaparecidos. Devem ter se afogado.

— Nove feridos, trés gravemente.

— Trés veiculos totalmente destruidos. Outros cinco danificados.

Childermass balancou a cabeca, lastimando-se:

— Peter criou-nos problemas esta noite, nao €?

— Sim, senhor.

— Sim, senhor.

— O que aconteceu a Darkfeather?

— Foi atirado para fora de um dos carros, que se espatifou e depois
se incendiou.

— Ele também se queimou. Era um monte de carvao.

— Pelos olhos, parecia estar vivo, era a Unica parte dele que nao foi
queimada.

— Mas quando tentaram retira-lo ele se partiu em pedagos.

— Oh! Horrivel demais — Childermass disse com ar carrancudo.

Continuaram andando até quase o fim do quebra-mar, pararam e
ficaram observando a corrente do guindaste envolver devagar o bojo.
Havia homens-ras na agua cintilante. O carro ainda nao era visivel no fim
da corrente fortemente esticada.

— Qualquer animal necessita reagir ao perigo se quiser sobreviver
— Childermass disse meditando —, mas ele ndo podia reagir acima de
suas forcas.

— Sim, senhor.



— Esta certo.

— A noite Peter reagiu com exagero. Mas depois de tudo isso. . .
Quanto tempo foi, um ano e meio? Poderiamos ter sido bem sucedidos, a
um prego dos infernos, levando-o quase a loucura.

— Maldito louco.

— Louco.

Childermass olhou firmemente para eles com o olho maior,
censurando-os. _

— Nunca havera um outro como ele. Tinha inteligéncia e um
fantastico senso de equilibrio. Tinha olhos na pele. Acredito honestamente
que havia algo em seu cranio com capacidade termo-sensitiva, como a de
uma cascavel.

Childermass fez siléncio como se procurasse em sua memoria uma
frase que servisse como epitafio.

— Alguns sujeitos nao gostavam do seu estilo, mas eu gostava um
bocado — ele concluiu.

A parte traseira do carro da policia surgiu a superficie do rio. Logo
comecou a escorrer agua por uma duzia de aberturas do carro suspenso.
Os homens-ras mantiveram aberta uma das portas e conseguiram iluminar
dentro com feixes de luz.

— Ele ndo esta 14! — alguém gritou para os guardas no quebra-mar.

Childermass ergueu a cabeca com rapidez, sorriu apreensivamente.
Olhou fixamente para seus executivos, como se 0s estivesse acusando de
terem prejudicado uma parte da exibicdo. O corpo de guarda recolheu as
armas. Childermass andou bruscamente, afastando-se do final do quebra-
mar, e parou. Voltou atras e curvou-se para o lado de um dos executivos
freneticamente agarrados as suas costas.

— Draguem o rio!

— Vamos dragar o maldito rio!

— Nos o encontraremos, senhor.

— Nao, ndo encontrardo — disse Childermass. — Porque Peter ja fez
1SS0 uma outra vez.

Entdo teve um acesso de raiva que durou mais de cinco minutos.
Dava repetidos pontapés num lado do carro. Tomou a espingarda de um
de seus homens e atirou em dois holofotes. Homens adultos se punham



uns atras dos outros para se esconderem. Childermass baixou a espingarda
e comecou a bater no proprio rosto com o punho; afinal foram capazes de
domina-lo e senta-lo. Deram-lhe uisque.

O uisque acalmou-o mas também lhe provocou risadinhas. Um olho
atingido inchou. Seus executivos sentaram-se muito encolhidos ao lado
dele, parecendo corujas peladas. Finalmente Childermass se curvou até os
pés e abandonou-se para um lado ao carro. O carro tirado do rio ja estava
ao nivel do quebra-mar e balangava.

— Senhor.

— Senhor.

— Nado me amolem! Entdo ¢ uma outra piada, certo? Mas ninguém ri
de mim, rapazes. Esta foi a vez de Peter Sandza. Querem saber por qué?

Ele suspendeu um pedaco de madeira e brandiu-o para chamar mais
atencdo. Entdo virou-se e apontou em direcao ao rio.

— Porque Robin ndo faz mais questao! Ele ndo faz questdo de que
seu pai esteja vivo ou morto!

Ele se balancou na quina do quebra-mar por alguns momentos, e
mesmo os homens do corpo de guarda ndo quiseram ficar perto dele
durante a crise emocional. Depois que a raiva passou, jogou fora o pedaco
de madeira e veio andando depressa de volta para o pequeno ajuntamento
de homens. Parecia estar ansioso para afastar-se das luzes e do quebra-
mar tdo exposto.

— Que diabo — resmungou, vertendo lagrimas do olho inchado. —
Hoje é Ano Novo. Vamos voar sobre a Cidade Estranha e divertir-nos. E o
meu convite.



Doze

Faculdade Psi
Junho-julho de 1975

Robin acordou sentindo ainda o gosto do rio oleoso e¢ o estdmago
terrivelmente alterado. Desceu da cama alta com os pés tdo compridos
como postes de telefone. Estava de pé mas vacilante. Vestia o velho
pijama amarelo de algodao, lavado tantas vezes que se podia ler um jornal
através do pano. O paleté do pijama estava desabo toado. Alguém tinha
remendado o rasgdo debaixo de um brago.

Engoliu em seco varias vezes, achando que a garganta estava um
pouco inflamada, e entdo um espasmo impeliu-o a entrar no banheiro.
Vomitou tanto que chegou a preocupar-se com a possibilidade de uma
ruptura do umbigo. Nao saia mais nada a nao ser bilis amarela. A cabega
doia com o esfor¢o. Olhou em volta do banheiro com os olhos cheios de
lagrimas. Tudo tinha vastas propor¢des, mesmo para ele que j& estava
quase com um metro e oitenta. Meio acre de chdao de ceramica,
provavelmente um bilhdo daquelas pequeninas ceramicas sextavadas, um
vaso quadrado bastante grande para se tomar banho dentro dele, uma
curiosa banheira, igual a uma grande concha do mar, acima do chdo mais
de um metro. Em qualquer lugar que estivesse, o ambiente era
melancolicamente velho, mais velho do que a casa de Lambeth.

Pensar em Lambeth e em tia Fay provocava-lhe lagrimas e mais
lagrimas, obrigando-o a lavar o rosto na dgua fria. Quando terminou, os



dedos ainda tremiam, mas os espasmos do estomago tinham cessado. Seu
pijama estava respingado e imido; Entdo Robin despiu-o antes de voltar
ao quarto.

Tinha sido um visitante silencioso. As cortinas grossas tinham sido
afastadas e as cortinas transparentes balancavam com a brisa da manha. O
ar, perfumado pela floresta proxima, cheirava agradavelmente e parecia
derreter-se em sua lingua como massa folheada. Dava-lhe um apetite
furioso. A refei¢do tinha sido antecipada. Numa mesa redonda no centro
do quarto ele encontrou uma bandeja com uma garrafa, imida de tao
gelada, com suco de laranja. E havia uma nota datilografada para ele:

"Bom dia, Robin!

Pode tomar a capsula amarela e verde e o tablete branco com o
suco; fardo parar a nausea e melhorardo sua cabeca. Os mais
cordiais cumprimentos,

Gwyneth".

Gwyneth?

Robin bebeu o generoso copo cheio de suco avidamente, lembrou-se
das pilulas e examinou-as, desconfiado. Aceitou o risco e engoliu o
tablete, tdo pequeno que teve dificuldade em pega-lo com dois dedos.
Uma coisa tdo pequenina provavelmente nao iria mata-lo. Ainda ndo tinha
visto ninguém naquele lugar, mas ndo confiava naquela gente de modo
algum.

Como o suco estava saboroso, ele acabou com o que restava no copo.
Entdo olhou em volta a procura de roupa para vestir.

Com um pequeno esfor¢o Robin encontrou a maior parte de suas
velhas coisas, inclusive uma porc¢ao das que nao tinha levado para o outro
lugar em Nova York, pois lhe disseram que iriam por poucos dias. Assim,
14 estavam suas novas calcas Levi's, do tipo de que ele gostava, camisas,
shorts e roupas especiais para esporte, inclusive um blazer de malha dupla
da Saks da Fifth Avenue. Em outro embrulho, muito bem empacotados,
encontrou jogos e livros, retratos e outras preciosas lembrangas. Um
quartinho de deposito estava cheio de seus equipamentos esportivos.

— Robin?



Ouviu a voz doce e clara justamente quando estava desesperado,
procurando afastar as recordagdes, € quase recomec¢ando a chorar. Alguém
do lado de fora chamava por ele. Quem seria € o que desejava? Agarrou
umas calgas Levi's e um xadrez vermelho e vestiu-os. Foi entdo descalco
para o que existia do lado de fora das altas janelas que se abriam portas, e
14 ele teve sua primeira visao dos novos arredores.

Montanhas azul-esverdeadas e um afastado lago brilhante e, mais
perto, edificios de pedras largas e telhados inclinados de arddsias numa
armagdao de madeira natural. Uma escola? Mais perto ainda ele viu um
jardim, cheio de canteiros com moitas de malmequeres, recantos com
arvores de cicuta e caminhos com curvas graciosas, ladeados de roseiras.
Perto da casa havia uma piscina formando um lago com afloramentos
rochosos, circulada por perfeitos exemplares de abetos vermelhos. Uma
ponte de madeira arqueada atravessava o vazadouro. Um terraco em
varios niveis, num vasto angulo formado por alas da casa, descia até a
borda da agua.

Uma menina que nadava na agua esverdeada levantou um brago
quando o viu.

— Ei1! Desca e termine seu café. — Ela mergulhou e ele a viu
deslizando sob a 4gua, escorregadia como uma lontra, em direcdo ao
terraco.

Um homem alto que usava jaqueta branca e calgas listradas estava
esperando por Robin na porta do quarto de dormir. Ele sorriu, formando
rugas em volta dos olhos.

— Por aqui, senhor.

Robin seguiu-0. O corredor era uma galeria interior recoberta de
madeira preciosa, com um tapete parecendo pintura abstrata em tons
queimados, alaranjados, cor de ferrugem e marrom. A galeria era
iluminada por janelas altas do outro lado, trés das quais do tamanho de um
campo de ténis; a luz quente do sol da manha era regulada por vi trais
coloridos, que pareciam apresentar um motivo religioso.

— Vamos tomar o elevador para o terraco — disse 0 homem. — E
mais rapido do que ir descendo por todos esses caminhos. A proposito, eu
sou Ken.

— Que lugar ¢ esse?



— Era a casa do reitor do Woodlawn College antes que a escola
falisse. Quando a Faculdade Psi ocupou o campus, tornou-se o escritorio e
a residéncia do diretor.

— Faculdade Psi?

— O Dr. Charles explicara tudo isso a vocé — disse Ken sorrindo
novamente. Mostrou a Robin o local do elevador que ia para o primeiro
andar. Passaram por uma capela que havia se transformado em um saldo de
refeigdes e de reunides e entraram no terraco, passando por uma gruta onde
havia uma queda d'agua. Havia sido removida uma imagem religiosa e em
seu lugar tinham colocado uma enorme peg¢a que lembrava uma cruz a
Robin, exceto na parte de cima, que era em forma de um circulo.

— Que ¢ isso?

— E chamado ankh — Ken explicou. — E um antigo simbolo
egipcio da imortalidade, eu penso. O Dr. Charles sabe mais sobre isso do
que eu, vocé podera perguntar-lhe.

Um outro homem de jaqueta estava servindo o café numa mesa oval
de ferro batido, com uma pintura em que predominava a tonalidade
amarela. A mesa tinha um tampo de vidro aspero, granulado, e era
protegida por um imenso guarda-sol de praia franjado.

— Bart — disse Ken —, este € Robin.

— Al6, Robin. — Bart tinha uma vasta cabeleira encara-colada,
vivos olhos azuis € um sorriso igual ao de Ken. — Por que ndo se senta
aqui, de frente para a dgua? O Dr. Charles estard aqui em um minuto.
Deseja mais suco?

— Na3o. . . obrigado.

— Esta bem, hd um meldo persa gelado para comecgar ou fatias de
mamao fresco, se preferir; ¢ realmente gostoso com uma colherada de
creme de Devonshire. Temos torradas feitas com o terrivel pao integral
comprado na cooperativa ou bolinhos congelados de milho, que sao
especialmente saborosos com geléia de amoras. Vou pedir os ovos para
vocé agora. . . Nao quer ovos? Gostaria de um pequeno filé de truta
cozido? Fresquinha, apanhada hoje as cinco horas da manha, a hora e
meia daqui, descendo a estrada.

Quando Bart o deixou, Robin pegou uma colher e meteu-a no melao
macio e descorado, mas sua garganta se fechou antes que pudesse engolir
um pedago.



Levantou-se e andou em dire¢ao ao lago, pensando na menina que
havia visto nadando. Nao pudera ficar sabendo muita coisa sobre ela, vista
do balcdo do terceiro andar. As rochas meio submersas num canto do lago
estavam cobertas com serpentinas verde-douradas, alguma espécie de
planta aquatica. Mas a agua tinha um fluxo continuo, mesmo nesse vao
perto da borda, e parecia limpa, tdo limpa e clara que se podiam ver as
pedras redondas ¢ marrons no fundo do lago, apesar da profundidade de
dois a dois metros e meio.

Robin admirava-se do que lhe tinha acontecido depois que havia
perdido o equilibrio no muro que separava o Parque Karl Schurz do rio
Leste, quinze metros abaixo. Tudo de que podia lembrar-se era a noite
escura; um meio circulo de luzes embutidas e bastante fracas; e a névoa
caindo, o que tornava perigoso caminhar até a barra de ferro que se
supunha colocada ali para impedir que pessoas se jogassem € se
afogassem. Todo mundo que o rio era perigoso ali, que carregava tudo
para o mar; entdo se tinha caido, por que ele nao se afogara?

Desejava estar morto, pois ndo queria ver o pai nunca mais.

O rosto de Robin ficou miseravelmente vermelho antes que
comegasse a chorar, e as lagrimas rolavam ainda mais quentes, como se
dentro dele houvesse uma enorme bolha que ele cruelmente furara,
permitindo que escorresse aquele fluxo escaldante e corrosivo. Tentando
enxugar as lagrimas, lambuzou todo o rosto como uma criancinha, o que o
contrariou e lhe provocou maior frustracado e tristeza.

— Ei1, caramba, nds vamos ter uma grande piscina de agua salgada se
1Sso continua.

A voz era feminina, exageradamente rude; a mdo que o tocou
pretendia ser amigéavel. Mas Robin afastou-a, duplamente humilhado, pois
sabia que estava sendo observado.

Ela ficou para tras enxugando o cabelo enquanto Robin tentava
recompor-se, piscando e procurando algo com que limpar o nariz, que
estava ficando sujo. Ela lhe entregou uma toalha.

— Pode ficar com vocé, ndo preciso mais dela.

Robin enxugou o rosto e olhou furtivamente para ela. Estava uns trés
metros adiante, maos nos quadris, avaliando-o com um for¢ado sorriso de
interesse.



A primeira coisa que ele notou € que era agradavel olhar para os
cabelos dela ainda iimidos; nao estavam de todo colados a cabeca e nao
deixavam a mostra o couro cabeludo. Ela tirou uma escova do cos das
calcas verde-menta Lee Riders, deu umas poucas escovadelas nos cabelos,
agitando-os como uma juba, crespos como tiras de madeira caindo até os
ombros nus. Tinha o corpo pequeno e firme, com suficientes curvas nos
quadris para distingui-la de um menino.

Do umbigo para cima ela era francamente mulher. Usava um colete
de gola alta de tecido bouclé, inteiramente abotoado com belos botdes
marrons em forma de bolas, de formato tdo perfeito que contrastavam
com 0s seios, que pareciam agressivos, picos altamente erguidos sob a
fazenda. Toda a penugem dos bragos e pernas brilhava como enevoados
fios dourados. Uma gota d'agua escorreu do tornozelo e caiu em seguida
entre os dedos. Os pés eram quase pequenos, € as maos também. Tinha os
olhos de um verde de vegetal, de forma eliptica, e pesados cilios que
abrandavam seu olhar nitidamente firme. O nariz era pequeno e
ligeiramente arrebitado, como o de uma crianca que ainda ndo tivesse os
tracos definidos. Tinha cor bronzeada; o nariz estava descascado, mas era
bonito. Possuia um par de covinhas e mais detalhes de beleza
insuspeitada, tragos cativantes, e, quando Robin finalmente largou a
toalha e olhou diretamente para ela, exibia, dominando tudo, um
deslumbrante sorriso que mostrava todos os dentes, um sorriso que o
impressionou seriamente.

—  Sou Gwyneth — ela disse —, mas gosto de ser chamada de
Gwyn. Posso chaméa-lo de Robbie?
— Robin.

— Esta bem. Estou morrendo de fome. Por que ndo se senta aqui e,
s€ ndo quiser comer, conversaremos enquanto como.

Bart ja estava ali com a refeicdo dela quando se aproximaram da
mesa. Cha, dois ovos mexidos e truta; um dos servigos estava diante do
lugar de Robin.

— Mesmo que ndo esteja com fome vocé ndo tem que mastigar nem
terd problemas, a truta se derrete facilmente na boca. Quem esta
procurando?

— Disseram-me que eu iria encontrar alguém chamado Dr. Charles
quando eu...



Gwyneth balangou a cabeca, tentando ocultar que estava achando
graca; as covinhas surgiram-lhe nas faces.

— Esta bem, vocé me venceu. Sou uma boa doutora. Que ha, nao
pareco ter bastante idade? Vamos, adule-me; diga, que idade pensa que
tenho?

— .. .Dezenove?

— Vinte e oito. Bem, estou enganada. Completarei vinte € nove no
dia 15 de julho. Vocé estara aqui na ocasido de meu aniversario. Vejamos,
vocé fez treze anos em fevereiro, certo? Menino, vocé estd grande demais
para alguém que tem exatamente treze anos. Qual a sua altura?

— Um metro e setenta.

—  Vocé facilmente crescera mais uns dez centimetros, até mais,
vocé tem ossos longos. Nado vai perguntar que tipo de médica eu sou?

— De que tipo?

— Doutora em medicina. Especialidade . . . neurobiolo-gia.
Nervos, o cérebro, vocé sabe. Tenho também pos-graduagao em fisica
tedrica. Que tenho eu a ver com isso? Nao sei, na ocasido pareceu-me uma
boa idéia. Ouga, estou lotada de tanto talento! Diplomada aos dezesseis
anos, graduada em medicina em Colimbia trés anos € meio mais tarde. A
principio ndo me queriam aceitar. Era muito jovem. Deu uma trabalheira
para fazé-los mudarem de idéia. Por um especial favor a mim, Robin,
prove uma garfada de truta.

Robin condescendeu, mas mal pode engolir o pedago de peixe...
Olhou para ela tao infeliz. Gwyneth perdeu o préoprio apetite.

— Eu sei. Oh! Conheco essa sensacdo; vocé tem fome mas nao
consegue. . meu tio me disse que vocé levou tudo tremendamente a sério.
Que ha? Saiba que eu o comeria vivo pela maneira como agiu com voceé.
Que homem sem tato deve ser. Deus, voc€ poderia ter morrido!

No passeio, luzes brilhando; ele corre, corre mas ndo hd para onde
ir. Childermass, saindo de um dos carros.

— Sou amigo de seu pai! Ele gostaria que eu estivesse com vocé!

— Seu tio? — Robin disse desanimado.

— Childermass. — Gwyneth encolheu os ombros, ndo assumindo a
responsabilidade por tal parentesco. — Ele é. . . algumas vezes penso que
ele € como um tirano saido de um conto de fadas. Um rei de um presente



legendario. Honestamente, ele tem realmente seus pontos altos. Disseram-
me que seu pai confiava nele e por ele daria a propria vida.

— Nao confie nele — Robin disse, sem olhar para ela — e ndo
acredite que meu pai esteja morto.

— Isso ¢ compreensivel. Mas vocé sabe que ele vivia, escolheu viver
perigosamente. Robin, a informag¢do que tenho ¢ ainda incompleta. . . mas
vocé quer entrar nesse assunto agora?

— Quero.

— Ele tinha um compromisso em Lamy, uma daquelas terras do oeste
africano seguindo a linha do equador, milhas e milhas de matas pantanosas
e selvagens, afastadas da civilizagdo. O pais ¢ um grande logro;
medicamente esta na Idade da Pedra, mas ha uma mistura de tribos errantes
em disputas territoriais que continuam 14 ha mais de trezentos anos. Agora
porém ha uma razao pela qual se luta até a morte... sob o delta existe um
potencialmente grande campo de petrdleo, exportavel aos precos atuais.
Assim, as tribos estdo obtendo toneladas de armas das procedéncias
costumeiras e lutando no estilo mercenario.

— Meu pai...

— Nao posso imaginar o que estaria ele fazendo 1a. Sei que estava
viajando com dois outros homens, durante o dia, numa area supostamente
deserta. O carro foi varrido a bala por armas automaticas e os trés foram
mortos.

"Até agora, a organizagdo de meu tio tem tentado comunicar-se com
sua tia Fay pelo rddio em Inanwantan; mas nestes ultimos dias o tempo
tem sido péssimo na Nova Guiné. Se ndo conseguirem uma mensagem
através do radio dos missiondrios, enviardo um helicoptero até as
montanhas logo que o tempo melhore.

— Se. . . ele estiver morto, hao de trazé-lo de volta nao

— Robin, a area em que seu pai foi morto esta completamente
isolada agora. Naquela parte do mundo eles costumam incinerar o morto
imediatamente. Provavelmente seus objetos pessoais devem ser
devolvidos. Todas as providéncias legais deste lado estdo sendo tomadas
com cuidado por meu tio, que tem representantes com poderes para isso.
Os bens de seu pai, incluindo seguro, chegam a um pouco mais de
duzentos mil dolares. Depois de pagos os impostos, o que restar sera posto



em uma conta segura em seu nome. Parece que a maior parte de suas
coisas, além de outras que vocé tinha em deposito, ja estd aqui. Acho
realmente que vocé esta tornando esse periodo de transi¢ao muito penoso.

— Que tipo de lugar ¢ este? Que estou fazendo aqui?
— Acho que a melhor maneira de explicar o que € a Faculdade Psi ¢
mostra-la — disse Gwyneth com um sorriso gentil.

Gwyn geralmente ia para o trabalho de motocicleta, mas quando
tinha um convidado dirigia um kart elétrico. Um carrilhdo estava
repicando quando cruzaram silenciosamente um curso d'dgua e
caramanchoes; eram salpicados de luz quando atravessavam lugares onde
penetravam poucos raios de sol.

— Aquelas montanhas sao as Adirondacks; o grande lago ao lado,
mais adiante, chama-se Celeste. Possuimos quatrocentos e oitenta acres e
h4 um cinturdo verde de uma milha de largura rodeando o campus. E uma
reserva do governo, a mais importante; assim, uma vez ou outra, voceé
vera alguns patrulheiros com um ou dois cdes. Nao se assuste, € apenas
para manter os homens do campo e os cacadores fora das florestas; eles
podem as vezes ser um transtorno. Minha avd freqiientou esta escola.
Woodlawn tinha uma terrivel reputacdo naqueles dias. Mas a renda era
pequena demais, ndo podiam pagar mais as taxas. Meu tio adquiriu tudo
por um nada. Metade das construgdes estava caindo aos pedacos. Digo
isso como forga de expressao, € claro, mas pusemos todos os laboratorios
em boas condi¢des de uso e fomos construindo mais, a medida de nossas
necessidades. Quanto tempo esteve no Instituto Paragon, Robin?

— Seis dias.

— Alguém explicou a vocé o que quer dizer Paragon?

— Nao.

— Significa a melhor coisa que existe; alguma coisa que ndo pode
ser igualada. . . o inacreditavel poder da mente humana. O Instituto
Paragon ¢ basicamente um lugar para facilitar as provas. Aqui nos temos
dinheiro e tempo para estudar o extrato fundamental da existéncia, que € a
evidéncia através de implicagdes cientificas, filosoficas e sociais da



pesquisa psiquica. Nos mesmos a chamamos Faculdade Psi, que ¢ a
vigésima primeira letra do alfabeto grego.

— Nao ¢ a vigésima terceira?

— Ah, ah! Queria exatamente ver se vocé estava alerta! Vigésima
terceira letra do alfabeto grego, e o ideograma ¢ valido coletivamente para
todas as experiéncias paranormais. H4 ai alguma coisa que poderia lhe dar
uma oportunidade.

Desceram para o patio retangular, cercado por edificios de quatro
andares, em pedra, cobertos de plantas e pela nova torre do carrilhdo, que
se elevava num cume gotico de trinta metros, bem acima de todas as
arvores mais altas das redondezas. Onde convergiam todos os caminhos,
num tranqiiilo espaco quadrado, havia um grupo de estatuas que, visto de
perto, lembrava os Burgueses de Calais, com seus bronzes desbotados
numa sombra escura entre a brilhante luz solar.

— Uma Anuncia¢do banal estava aqui — disse Gwyneth. — Foi
posta em pedacos a golpes de martelo no meu segundo dia de trabalho e
autorizei a colocagao desta peca. Reconhece-a?

Robin balangou a cabega. Havia duas figuras muito magras; a outra
era corpulenta. Duas estavam de pé, mas a gorda estava caida. Parecia
estar em panico. Todos estavam em fuga Precipitada, dificultada pelo peso
de algumas correntes que os arrastavam, quase os deformando
fisicamente. Uma das figuras tinha um brago levantado em frente aos
olhos enquanto puxava com desespero com a outra mao os elos presos a
seu peito.

Gwyneth desceu do carro e andou alegremente entre as estatuas,
dando tapinhas num cotovelo, ro¢cando ancas no, nomeando cada uma
enquanto lia as placas a seus pés:

— Herman von Helmholtz, fisico alemao, 1821-1894 "Nem o
testemunho de todos os companheiros da Sociedade Real, nem.mesmo a
evidéncia de meus proprios sentidos poderiam levar-me a acreditar na
transmissdo do pensamento. E decididamente impossivel." Lorde Kelvin,
fisico inglés, 1825-1907 "Praticamente tudo em hipnotismo e
clarividéncia ¢ impostura e o resto, observacdo errada." Thomas H.
Huxley, biologista inglés e notavel precursor. "Supondo que os fendmenos
sdo genuinos, eles nao me interessam." Trés das melhores lembrancas de



nosso século. O século imediatamente precedente a este 0 que eu poderia
acrescentar.

Robin, olhando para Gwyn, abaixou os olhos e ndo disse nada.

— Talvez pudéssemos erigir um monumento a vaca também — ela
disse voltando para o carro.

— Que vaca?

— Na Europa, em certa época, acreditou-se que os animais podiam
ser possuidos pelo Demoénio e controlados pelo diabo Sata. Assim,
animais, mesmo aves € insetos, eram julgados por cortes eclesiasticas,
exatamente como feiticeiros e heréticos. Eram excomungados, torturados
e condenados a morte.

— Isso foi na Idade Média.

— Houve um inquérito no ano de 1740, na Franca, sobre a vaca a
que me refiro. A vaca foi julgada, declarada culpada de satanicas
influéncias e executada. Isso ndo muito longe no tempo, numa €poca que
os historiadores consideram razoavelmente complexa e sofisticada. Entao
vencemos uma longa caminhada em nosso pensamento, ndo ¢ verdade?
Investigadores responsaveis tiveram a permissdo de pesquisar
tranqiiillamente a no¢do de que o sistema psiquico tem uma pré-historia de
milhdes de anos; que uma simpatia telemagica existe entre todas as coisas
vivas; que ha planos de existéncia e hierarquias de consciéncia, mal
concebiveis no nosso presente nivel de conhecimento. Ainda que noventa
e nove por cento da populacdo do mundo permaneca até agora num
primitivo nivel de consciéncia, muitas luzes estdo adormecidas. Eles
cruzam pensamentos em éxtase; suas acdes sao meros movimentos
reflexos. Por outro lado, hd pessoas sensatas que habitam esta area, que
acreditam que as terras da Lua foram uma engenhosa ilusdo encenada por
um governo 0 ansioso por prestigio. Vinte anos atras poderiamos mostra-
las a um visitante do sistema planetdrio de 61 "Cygni", pela televisdo, do
Saldo Oval da Casa Branca. E fato. Mas ndo estavam prontos para isso
nem estardo preparados daqui a vinte anos. Se tais pessoas se tornassem
suficientemente agitadas pelas maravilhas além do seu horizonte atual,
poderiam, ao contrdrio, perceber um novo grupo de eclesiasticos,
inquisidores e exorcistas que foram preparados para inocentar todos os
monstros quer estejam sob a aparéncia de um homem, uma vaca ou um
clarividente.



Havia bastante suor no labio superior de Gwyneth. Olhou firmemente
para Robin, que mantinha a cabeg¢a abaixada, melancélico. POs uma das
maos nele e continuou.

— O que ¢é isso? E que algumas vezes sou tio ofendida que me sinto
como um revolver de palhaco, cheio de farinha, sujando todo mundo que
estd a vista. Nao somos propriamente uns herois aqui; para a maioria dos
pesquisadores em psicologia, aqueles que sdo considerados desviados uma
minima parcela de seus pensamentos sdo os loucos da comunidade
cientifica. Tenho conseguido uma boa equipe, mas poderia utilizar uma
dazia mais de pessoas de alto nivel. Se pudesse encontra-los, motiva-los..

— O que vocé disse ¢ verdade. Eu sei. Sou um monstro.

— Ei1! Nao foi uma referéncia pessoal...

— E deve haver um lugar especial para conservar os monstros. Um
z00. Ndo importa o nome que vocé dé a este lugar, ¢ ainda um zdo.

— Venha, Robin!

— O problema ¢ que eu ndo estou preparado para este ou qualquer
outro tipo de z6o — ele disse, com os olhos semicerrados, o rosto tenso
como um punho. Saltou do carro e comegou a andar de volta em direcdo ao
lugar de onde tinham vindo.

Ja tinha vencido metade do caminho para casa quando pelo canto do
olho viu o carro passar por ele entre moitas de bétulas e amoras pretas.
Um pardal de peito branco piava agudamente na floresta como um
contramestre de barco dando boas-vindas ao almirante a bordo. Gwyneth
estava parada num atalho adiante dele, esperando, de cabeca baixa, que
ele chegasse.

— Entdo, para onde estava indo?

— Vou pegar minhas coisas. Nao quero ficar aqui.

— Poderia me dar uma chance de explicar-me?

Robin ndo disse sim nem ndo, mas parou uns poucos passos adiante.
Gwyn puxava os cabelos para trds com as duas maos, revelando todo o
seu gracioso pescogo.

— Estd bem. Vocé ¢ um rapaz. Aprecio grandemente um
entendimento rapido. Tudo que sei realmente sobre Robin Sandza ¢ o
que li num relatorio altamente confidencial do Paragon.



"Transcrigdes de suas demonstragdes € assim por diante Admito que
fiquei, que diabo, pasmadissima com suas aptidoes. Sei que eram filmes.
Gostaria de vé-las também. O que eu disse sobre monstros. . . todos nds
estamos na mesma situagdo, com evasivas ¢ lutas para alcangar um estado
de graca, freqiientemente fazendo uma coisa nojenta e praticando agdes
imperdoaveis, algumas vezes por desorientagdo. Mas vocé conseguiu dar
varios importantes saltos para atingir o estado perfeito, vocé€ ¢ o jovem do
século XXI. Alguém que chegou um pouco mais cedo. Robin, estamos
todos caminhando para onde vocé ja esta. Voc€ me faz sentir humilde,
acredite ou ndo, e também um pouco ansiosa pelo desejo de agradar-lhe e
impressiona-lo. Depois que eles o retiraram do rio, bombearam seus
pulmdes e lhe deram um sedativo, vocé foi trazido para cd porque nao
ocorreu melhor idéia. Aqui € espacoso e tranquilo; se vocé€ quiser, ha
iniimeras maneiras de ter uma excelente temporada nesta terra.

"Agora, tecnicamente, sua tia Faye ¢ legalmente a sua tutora, mas
nao podemos nem mesmo encontrd-la. A lei em Nova York determina que
até os dezesseis anos vocé precisara ter um adulto como responsavel por
vocé. Quem serd? Seu primo em segundo grau que cumpre pena em Joliet
por ter cometido desfalque? Sua tia-avd que vive sem fazer nada e sem
rendas? Nao acredito que esteja psicologicamente em condigdes, depois
da tragédia que viveu, de ir se atirando mundo afora por conta propria.
Assim . . . dé-nos uma oportunidade, por favor. Fique, por enquanto. Faga
o que quiser. Nade; passeie longamente; aprenda a andar a cavalo, de
bicicleta. Posso garantir, porque conheco o lugar, que ndo havera pressao
para que vocé€ participe de qualquer trabalho. Vocé sera deixado
inteiramente so se € isso o que deseja, e, mas. . . oh! diabo com isso!"

Gwyn deu um pulo alto e a grande distancia e fez urna pirueta no ar
enquanto segurava os fundilhos das calgas. Ela quis pular e dancar
passando por Robin e ele viu uma mutuca afastar-se voando. Ela esfregou
o lugar picado e havia lagrimas em seus olhos.

— Oh! as malditas moscas que temos por aqui! Robin, podia ver se
empolou?

A mutuca a tinha picado muito baixo nas costas, a um dedo da curva
cor de marfim da nddega macia. A inchacdo estava aumentando. Gwyn



curvou-se, descendo as calcas cada vez mais baixo. Era mais do que 6bvio
que nao estava usando calcinhas.

— Rob, ponha um pouco de cuspe na picada. Isso ajuda quando nao
ha qualquer outra coisa a mao.

Robin umedeceu bastante as pontas dos dedos e cobriu a picada.
Gwyn endireitou-se, ajeitou a roupa e limpou os olhos lacrimosos num
punho da blusa.

— Oh! Obrigada. A mosca pica como se estivesse arrancando um
pedaco. Espero que nao inflame.

Olhou rapidamente para Robin e moveu-se com impaciéncia.

— Nio repare meus maus modos. As vezes me torno vulgar.

Os dois estavam em pé muito préximos numa clareira onde o sol
estava forte; Gwyn continuava a olhar para Robin sem se mover. Uma
brisa levantava fios de sua cabeleira. Ele estava completamente ocupado
olhando o ondeado dos cabelos dela, e aqueles olhos doces fixados nele.
Encontrou outras coisas que o fascinavam. Os labios raramente fechados
durante todo o caminho. A curvatura pronunciada do labio superior. Tinha
dentes unidos, a pulsagdo era visivelmente forte no pescogo e exalava um
cheiro natural que podia, por vezes, tornar-se eletrizantemente erotico.

Gwyneth, na ponta dos pés para diminuir a diferenca de altura entre
os dois, apoiou uma das maos no ombro de Robin e alcangou o seu nariz
avermelhado e sensivel com a polpa do polegar.

— Temos as mesmas preocupacgoes, hein?

Robin engoliu em seco e mordeu o labio inferior.

Ela acariciou gentilmente o nariz dele e deixou a mdo escorregar
devagar, de um modo languido e avido, mantendo o leve contato da ponta
do dedo até chegar a cintura. Entdo pos as duas maos nos proprios bolsos,
polegares do lado de fora.

— Vocé me dara oportunidade de ser sua amiga? «—
perguntou.

Em resposta ao sorriso palido e inseguro de Robin Gwyneth baixou
os olhos submissamente, disposta a vencé-lo.

As duas horas, na reuniao da equipe, Gwyneth disse-



—  Penso que, a despeito das preocupagdes de Robin, ja
desenvolvemos um relacionamento que somente podera melhorar com o
tempo. — Ela olhou a volta da mesa e acrescentou-— Vai sair comigo a
noite para jantar.

Os quatro homens e as duas mulheres na sala de conferéncia sorriram
para ela.

O jantar ndo foi um sucesso. Robin estava docil, ndo dando trabalho
a Gwyn para distrai-lo. Algumas vezes sorriu, mas pdde observar que
olhava para ela como se ndo estivesse convencido de que realmente ela
existia. Ela nunca encontrara tanta reserva em qualquer macho, nao
importando a idade. A atitude de Robin punha-a perplexa e a derrotava.
Entdo ele se retraiu completamente e ergueu paredoes, isolando-se.

Durante uma semana ¢ meia Robin deliberadamente evitou qualquer
contato com ela. Ele dormia muito todos os dias e vagueava a noite. Ele
evitava o campus, € a equipe, por medida tatica, saia de seu caminho.
Gwyn descobriu-o cedo numa manha, antes do romper do dia, encolhido e
sem auxilio, em cima de uma rocha no meio do lago. Ela se admirou de
como ele tinha chegado 14 sem se molhar. Ele passava longas horas da
noite na biblioteca da faculdade, virando as paginas de livros raros que
faziam parte de uma colecdo mistica de seis mil volumes. Mais
freqlientemente estudava mapas.

Ele se resfriou e teve pouca febre, mas seu apetite nao fazia
progressos. Uma de suas faces inchou por causa de veneno de carvalho.
Tinha ma aparéncia e sentia-se miseravelmente.

Analises dos filmes feitos enquanto Robin dormia mostraram que ele
abandonava o corpo por quatro, cinco horas de cada vez.

— Aparentemente tentando um encontro com o pai no astral — disse
Newvine, psiquiatra da faculdade e supervisora, um travesti cujo nome de
guerra era Granny Sigmund.

— E sem ter sorte — comentou um colaborador.

— Ele esta estudando todos aqueles mapas detalhados da Africa

equatorial — Gwyneth disse. — Deve estar procurando o corpo. Ele tem
de ser convencido de que a morte do pai aconteceu.
— Duvido que haja um corpo — disse um inglés chamado

Saltmarsh, bolsista do Conselho de Investigacdes Psiquicas da
Universidade de Londres. — Mercenarios sanguinarios poderiam ter



jogado uma porcao deles numa vala ao lado da estrada. Agora nao deve
restar muita coisa, ndo ¢? Trapos e mau cheiro.

Gwyn fez uma cara...

— Pelo amor de Deus, eles devem ter queimado o pobre homem.
Mas Robin esta fazendo buscas, perseguindo o espirito do pai ou os seus
restos na terra. Tentei desviad-lo disso; de qualquer modo, esta se tornando
critico. Tenho medo que seja levado a uma condigdo psicopatologica que
nao possamos dominar sem o recurso das fenotiazinas. E as drogas podem
muito bem fechar valiosos canais patémicos.

— Posso fazer uma sugestdo? — disse Granny Sig. O travesti era
uma grotesca figura com cabelo a Kerry Blue e pequenos 6culos redondos
empoleirados nas macas das faces. "Ela" ria muito, sacudindo-se e ficando
vermelha sem que por fim nem um som saisse; nada além de uma
respiragcdo ofegante.

— Gostaria que fizesse, Granny Sig. Eu o tinha nas palmas das
maos, praticamente, mas. . .

— Estudei seu excelente relatorio de seu primeiro atendimento ao
querido Robin. Vocé€ possui um raro defeito, minha querida. Esse defeito ¢
a perfeicdo. E brilhante em varios campos de estudo, fisicamente viva e
competente em todos os tipos de jogos. Vocé€ tem essa louca capacidade
de obter experiéncias em areas que realmente nio lhe interessam muito. E
capaz de ajustar seu DeSoto 57 como um reldgio, explicar reversdao de
partes entre os coiotes, discutir balistica com um excelente atirador,
apresentar uma lista de seis maneiras plausiveis de Johnny Bench
impedir a queda de pregos. Tem atrativos sociais e € divertida. Possui
também uma intima seguranga sexual, Gwyneth Charles € uma criatura de
tantas facetas que estd na desesperadora situacdo do homem cego da
parabola que tentou descrever o elefante.

— Eu adoraria ouvir tudo i1sso, mas. . .

O travesti se sacudiu e tremeu com seu riso interior, ficando da cor
de uma veia trombosada.

— Nos ja a vimos, usando talvez metade do seu poder, desmoralizar
um sem-numero de excelentes homens de nosso conhecimento. Pense
agora no impacto que vocé deve ter causado a esse garoto de treze anos.

Gwyneth mordeu o labio inferior:

— Ele ndo € uma pessoa comum. . .



— Estamos falando de capacidade emocional. No momento
pensamos nele unicamente como um ser que tem sexo. Genitalmente ele
estd num espléndido estado de desenvolvimento. Nos o filmamos
masturbando-se, atingindo o climax. Podemos afirmar, em relacao a
riqueza de material pornografico apreciado por todos os meninos que
estdo crescendo, que ele tem informagdes suficientemente técnicas. Por
sua propria decisdo, ainda ndo teve uma experiéncia de relagdes sexuais.
Muito mais importante, ele teve pequenos contatos com fémeas puberes.
Sua mais profunda experiéncia sexual até agora consistiu no seio lactante
de uma mulher a quem estava fortemente ligado por empatia.

— Aposto que sei aonde querem chegar com isso.

— Sim. Seu plano a longo curso sobre Robin ndo esta isento da
possibilidade de consideravel perigo...

— Outra vez, doutor? Nao!

— Mas desde que foi admitida a esse programa de agdo, tenho dito
que € necessario que modifique sua estratégia.

— O que esté tentando dizer € que eu o empurrei para o precipicio
depressa demais. Mas eu nao estava mesmo cuidando disso.

— Oh! minha querida, dois manifestos contatos em uma hora. E
vocé revelou areas de vulnerabilidade que ndo correspondiam as
necessidades dele. Considere seus devaneios de adolescente. . . em que
ele pensa quando esta segurando o pénis? A menina cobicada do ultimo
més? A apimentada fada anunciando desodorante na TV? Aquela mulher
peituda a que ficou seriamente fixado? Nao pode ser assim, tudo isso foi
retirado violentamente da realidade do ato enquanto ele o realiza. Estou
certo de que ele ndo pensa em vocé; talvez faga um esfor¢co consciente
para ndo pensar. Porque vocé também ¢ muito mais imediata e mais
intensa do que toda a vida dele, ¢ uma mulher com a qual poderia
competir. Mostrar-lhe uma parte do soberbo traseiro foi mesmo uma
intimidagdo terrivel, ndo um ato provocador. Um choque para a
sexualidade que esta brotando. Ele pode desejar vocé, ndo seria normal se
ndo o fizesse, mas se sente incapaz para a tarefa, o que poderia ter
repercussoes. . .

— Vocé quer dizer que eu deveria orienta-lo para os agarramentos de
Ken ou Bart? — Gwyneth disse sarcasticamente, tinha ficado vermelha



até a raiz dos cabelos. Muitas pessoas na sala tiveram dificuldade para
conter o riso.

Granny Sig sorriu pacificamente.

— Oh, estou certo de que ha tempo suficiente para recuperar a
confianc¢a dele. Mas aceita mais um pequeno aviso? Nao o persiga. Deixe
que ele procure conquistd-la, para variar.  Ah, ah — disse Gwyn,
esclarecida.

Robin desconhecia que o campus da Faculdade Psi era tao fortemente
guardado, e com a mesma facilidade, quanto Lansley ou Fort Meade. Ele
ndo viu policiais com capacetes acompanhados de cdes amestrados; nao
havia postos de vigilancia com homens armados. Medidas visiveis de
seguranga incluiam sinais de atenc¢do, uns poucos holofotes a noite, alguns
portdes de acesso a estrada ndo muito pesados. Esses portdes eram
controlados por barrigudos homens de meia-idade, armados com nada
mais letal que um quadro de anotagdes.

Ocasionalmente ele se encontrava com a unica patrulha de seguranca
em atividade durante o dia, dois homens do Servico Florestal,
uniformizados de verde, que mastigavam palitos e faziam a ronda em
volta da floresta numa camioneta com um grande cdo alemao que viajava
na traseira do carro. O cdo avancava, rosnava e arreganhava os dentes
quando alguém se aproximava, exatamente como lhe tinham ensinado.
Mas ninguém tinha imaginado uma maneira de cortar-lhe a cauda
fazendo-o sair ao mesmo tempo do carro. Naturalmente isso o mataria, de
um modo inesperado. Robin, via também funcionarios do governo
fumando cachimbo, conversando sobre amostras de solo e sementes; via
turmas de lenhadores, homens de manutengdo e meteorologistas de uma
estagdo num terreno ingreme e sem vegetagdo dominando o lago Celeste.
Gostavam de despir camisa e refrescar-se durante a folga para a refeicao.
A certos intervalos via um helicoptero no céu vazio. Ninguém o seguia ou
mostrava um interesse especial por sua presenca. Se quisesse usar a
motocicleta de Gwn e andar quildometros, ninguém o impediria.

Tinha absoluta liberdade e era um prisioneiro, totalmente. Mesmo
antes da chegada de Robin, parte da reserva da MORG tinha sido usada
para experimentar novos tipos de sensores protetores e de alarma. O



sistema de seguranca que controlava muitos quilometros quadrados do
campus ¢ florestas tinha sede numa estacdo meteorologica. Permitia
vigilancia e observacdo de alteragdes, as mais modernas cameras e
telescopios com que a NASA abarrotou os satélites-espides. As florestas
foram equipadas com sensores e minadas com mecanismos de controle
setorial. Cada grupo de operadores tinha a sua disposi¢ao depdsitos em
que se podia controlar qualquer espécie de intrusdo. Apertando botdes,
podiam iluminar o céu a noite com magnésio em combustdo, destruir
pontes ou preparar armadilhas nas sinuosas estradas. Poderiam envenenar
com gas qualquer coisa viva numa superficie de dois acres, em questao de
segundos. Os campos estavam equipados com minas contendo uma
quantidade de fragmentos de metal capaz de espatifar um -elefante.
Misseis aguardavam jets em vOo raso.

Mais cdes, primos monstruosos do animal na camioneta, estavam de
guarda nas redondezas do campus. Velhos de aparéncia pacifica, que
cocavam a barriga e bocejavam freqiientemente, poderiam matar de dez
maneiras diferentes alguém que se tornasse suspeito. Ken e Bart, que
cuidavam da casa tdo bem, pertenciam a um grupo particularmente
assassino. Ken gostava de uma lamina silenciosa ou de uma faca usada
repentinamente; Bart, que tinha quase um mistico conhecimento de
anatomia, matava inventivamente com qualquer coisa que tivesse a mao.

O motor de duzentos e cinqiienta cilindradas da motocicleta podia
explodir por controle remoto se Robin excedesse certos limites nas suas
exploracdes. Todos os seus momentos na casa eram fotografados em oito
exposicoes por segundo, com lentes convencionais e filme infravermelho.

Depois de trés semanas, os homens decidiram agir de modo que cada
um dos movimentos de Robin passasse a manifestar uma forma crescente
de dependéncia; ele estava sendo preparado para o seu novo lar, colocado
numa rotina. Nao se tornou mais aberto em relacdo a Gwyn, mas passou a
conversar com Ken e Bart.

Préoximo ao dia do seu vigésimo nono aniversario, Gwyn planejou
passar alguns dias com um velho amigo, um novelista, que estava em
férias em Yaddo, a coldnia dos artistas da estrada de Sara toga Springs.
Antes da partida, ela ndo comentou a viagem com Robin, mas lhe deixou
um bilhete breve e améavel.



Ficou imediatamente evidente que Robin se chocou com a auséncia
de Gwyn. Uma porcao de vezes foi ao apartamento dela no terceiro andar,
perto do seu quarto, apenas para olhar. Leu e releu o bilhete escrito a mao.
Tomou emprestado de Ken uma faca do exército suico. Ken possuia uma
colecdo de facas. Robin andou pela floresta procurando pecas de tilia
americana para esculpir figuras. Estava comecando a comer todos os
sanduiches que Bart preparava para seus longos dias de odiss€ias, em vez
de jogéa-los fora depois de uma mordida ou duas. Hora apds hora
trabalhava febrilmente esculpindo a madeira; quebrou algumas pecas,
insatisfeito, comecando de novo. Cortou os dedos varias vezes, cobrindo
os ferimentos com Band-Aids.

Granny Sig chamou Ken e Bart a seu escritorio para uma consulta.

— Seu nivel de presciéncia tem estado muito baixo devido ao seu
trauma emocional. Agora que estd dando sinais de recuperacdo,
precisamos ter muito cuidado com ele. Se Robin conhecesse a extensdo de
nosso sistema de protegao, ele poderia descontrolar-se e assustar-se. Mais
tarde as precaucdes de seguranca ndo fardo diferenga para ele; se por
qualquer motivo se sentir lisonjeado, isso sera bom para ele. No momento
ndo desejariamos alertd-lo para qualquer verdade sangrenta de suas vidas
desregradas, meus queridos.

— Atualmente ele pode ler pensamentos? — Ken perguntou
preocupado.

Granny Sig riu, riu, e sua risada soava como um fole quebrado.

— E um sério equivoco. Um de seus talentos notaveis é o fendmeno
de psicometria. E isso ¢ tudo . . . bem, algum dia poderemos realmente
saber 0 quanto a mente transcende o tempo e o espaco; realidade € como
designamos o fendmeno, por ora, posso dizer que ha um universo
bioplasmico, e esse universo ¢ um relatério de todo impulso humano,
palavra ou acdo... de vidas passadas e futuras. Tocando em vocé ou em
alguma coisa sua, Robin faz uma conexdo entre 0 mundo sem tempo e o
mundo fisico, que os clarividentes chamam de visdo. Ele seleciona do seu
passado ou futuro, que sdo, de qualquer modo, uma parte da imensa
consciéncia coletiva.



— E possivel que ele leia alguma coisa sobre aquela faca que lhe
dei? Era praticamente nova, nunca a usei.

— Nao se preocupe, entao.

— Nao poderd ele arrancar muita coisa errada de Gwyn — Bart
perguntou.

— Ponderamos esse problema exaustivamente Tudo que posso dizer
¢ que Gwyneth ndo tem conhecimento de uma unica informagdo que
possa comprometé-la. Ela ndo precisara mentir para ele. Brevemente
chegaremos a um estagio em que o relacionamento deles sera melhor,
finalmente, mas Gwyn ndo deve saber disso antecipadamente; ela tera que
improvisar, resolvendo os problemas a medida que forem surgindo. E se
ele se tomar de amores por Gwyn, perderd a percep¢dao em relacdo a ela
tanto quanto a ele mesmo. Os clarividentes sdo notoriamente incapazes de
adivinhar seus proprios destinos.

Chovia fracamente e escurecia quando Robin voltou para casa
naquela tarde de motocicleta, margeando uma enseada do lago Celeste.
Nao estava esperando por isso, mas através da vegetacdao ele nao pode
deixar de ver o carro de Gwyn estacionado num promontorio plano, um
dos lugares onde costumava parar para pensar ¢ de onde podia olhar fixa e
ininterruptamente durante horas para o reflexo perfeito das arvores na
superficie da dgua. O carro era vermelho e branco, DeSoto, j4 com vinte
anos mas lindamente conservado; referia-se a ele orgulhosamente como o
maior, o mais fino carro de Detroit para luas-de-mel. Voltava de Saratoga
Springs um dia mais cedo. Ele se indagava por que motivo.

Robin freou e olhou o carro adiante. Os farois se acenderam e se
apagaram duas vezes na escuridao do crepusculo.

Ele tomou um caminho estreito que levava a margem e aproximou-se
do DeSoto. Gwyneth estava caida atras da dire¢do. Nao olhou para ele,
mas levantou a mao num languido cumprimento.

Robin desligou o motor da motocicleta, firmou o pedal mas ndo
desceu.

— FEu imaginava que estivesse ouvindo meu velho motorzinho
barulhento — disse Gwyn. — Como tem passado?

— Bem.

Ela se levantou, abriu a porta e desceu. Respirou doce e
profundamente, olhou para ele e abragou-o.



— Vocé disse que ndo poderia estar de volta antes de...

— Amanha. Mas, que pena, a reunido terminou hoje. Outra vez nao
pude fazer o trajeto com o velho e bom Vic.

Gwyn sorriu sombriamente, limpou as gotinhas de chuva da cabega e
desceu até o lago. Estava descalga. Andava mancando como se a perna
esquerda estivesse ferida. Permaneceu uns poucos minutos como 0s pés
na agua fria. Robin ficou caminhando a toa por ali e subiu numa rocha.
Gwyn voltou.

— Vamos ficar molhados.

— Que aconteceu com sua perna?

— O qué? Ah! Eu. . . me machuquei. Ferimentos. Uma espécie de
ferimento.

— Sua boca tem um talho.

— Onde? Aqui, vocé quer dizer? Esta cortada, também.

— Como aconteceu?

— Oh! Cale-se, Robin — Gwyn disse mansamente. Entdo levantou
as maos, as palmas para cima, num gesto de perddo e estremeceu. —
Desculpe-me. Tive um acidente com alguns golpes, ¢ tudo. As costelas ¢
que estdo pior. Aprendi a nao andar a solta por ai. Lagrimas e
recriminagdes seriam o programa de amanha se eu demorasse no hospital.
Vic € uma pessoa forte e encantadora por um dia; mas se bebe mais de um
dia torna-se insuportavel, compulsivamente destrutivo.

— Por que ele a feriu?

— Na3ao posso explicar isso bem. Nao € porque ndo goste de mim.

— Oh!

— Ponha a motocicleta no carro € seguiremos juntos para casa.

Ele teria gostado de fazer mais perguntas; ficou irritado e zangado sé
de pensar que a tinham espancado. Mas Gwyn ndo estava zangada, apenas
parecia triste; seus labios se moveram algumas vezes sem emitir som
enquanto dirigia o carro, como se pronunciasse agora todas as palavras
que gostaria de ter dito a Vic.

Entdo, percebendo que Robin olhava para ela, sorriu, curvou-se e
bateu amigavelmente com o punho no joelho.

— Ficarei logo bem.

— Nao se vocé continuar com esse. . . hdo importa 0 nome —
Robin disse um pouco enciumado.



— Esta tudo acabado. Acabado. Finalmente.

— Ha quanto tempo voc€. . .

Tinham chegado a um lugar espacoso, onde trés estradas nao
pavimentadas se cruzavam. Dois sedds enlameados estavam parados ali.
Um homem de chapéu e com um paletdé desbotado de uniforme estava
saindo de um carro e entrando no outro.

Levantou os olhos, rapidamente, quando os farois do DeSoto
atingiram seu rosto.

Robin estava olhando pelo vidro. Ele saltou como se tocado por um
fio elétrico.

— Meu pai!

— O qué? — Gwyneth disse, despertada de sua desalentada fantasia.
Olhou para tras mas nao parou. Robin pendurou-se na janela, viu somente
as luzes traseiras na cortante chuva enquanto os sedas seguiam por
diferentes caminhos

— Gwyn! Pare! Volte! Eu vi papai.

— Oh, nao, Robin. . .

— Por favor! — ele lhe implorou, tentando loucamente agarrar o
volante. Gwyn pisou no freio na estrada barrenta e escorregadia; o DeSoto
rodopiou e deslizou uns trinta metros.

— Robin!

Ela lutava com ele com uma das mdos e tentava controlar a
derrapagem; o carro esbarrou numa moita de amieiro cheio de ramos que
avangava sobre a estrada e parou.

Robin abriu a porta do carro, saltou e correu para tras na estrada.

Os carros tinham desaparecido. Robin continuava correndo
impetuosamente. Gwyn tornou a ligar o motor, conseguiu desatolar o
carro e partiu. Alcangou Robin, parado, desolado, perto do lugar onde
tinha visto o homem.

Chovia mais forte agora, as gotas batendo surdamente no capo do
carro.

O peito de Robin arfava e seu cabelo estava caido na testa.

— Robin, por favor, entre de novo no carro.

Ele balangou a cabega violentamente.

— Podia ser alguém parecido. Vocé ndo poderia ter visto. . .



— Mas eu vi.

— Robin, ndo, Robin, seu pai estd morto. Posso provar isso para
voce se. . .

Ele se virou; ela notou em seus olhos uma luminosidade chocante
como fardis.

— Nunca o mandaram de volta; entdo nao ha prova.

Ela teve que ir atras dele.

— Robin, volte para casa comigo.

— NoOs poderiamos segui-los.

— Onde? Qual estrada? Nado vi os caminhos que aqueles carros
seguiram. Seja compreensivo. Se fosse verdade. . . por algum milagre, ele
se comunicaria conosco, ndo ¢? Bem, ndo pensa assim?

Robin abaixou a cabeca. Havia um pouco de sangue em seu labio
inferior; lavou-o rapidamente. Gwyn pegou-o pelo braco. Teve que puxa-
lo, em passo arrastado, de volta ao Desoto. Seguiram tremendo e em
siléncio durante o curto caminho para casa.

Uma hora mais tarde, quando ele acabava de sair de um banho quente
de banheira, ela o procurou em seu quarto.

— Robin, vocé poderia descer para o estadio por uns poucos
minutos?

Gwyneth tinha trocado de roupa e usava um vestido longo, tropical, e
os cabelos presos. Estava bebendo scotch. Seus olhos mostravam que
estava ligeiramente embriagada. Ele se sentou num lugar em frente a uma
janela ampla, baixa, que dominava todo o lago. No perimetro do terrago
estavam acesas lanternas japonesas. A chuva tinha parado de todo. Nuvens
parecendo fumaca de chaminé corriam em dire¢do ao vale do Hudson.
Sob os ultimos raios de luz do dia, as arvores pingavam gotas como
diamantes.

Ela lhe trouxe um envelope tirado do cofre.

— Recebi isso ha duas semanas. Nao pretendia mostra-lo. Posso ter
cometido um erro, mas... — Gwyn tentou desfazer o n6 apertado do
barbante, mas seus dedos tremeram. Robin tirou o envelope das maos
dela, abriu-o e retirou varias fotografias lustrosas em preto e branco. Por
trés ou quatro minutos ele olhou fixamente uma. Uma estrada plana de um
pais quente. Um baoba. Fraca luz do sol incidia sobre fragmentos gelados



deixados no para-brisa do Land Rover, que tinha saido da estrada e estava
inclinado num angulo de quase vinte graus. Trinta ou quarenta buracos na
lataria, decididamente feitos por balas. Um homem de jaqueta estava
caido, a cabeca para fora do veiculo. Ao fundo, dois homens pretos
vestidos com trajes e guerrilheiros. Botas de para-quedistas, pesadas
japonas, cartucheiras, boinas. Sorrisos com dentes a mostra. A fotografia,
sob todos os aspectos, era excelente.

Robin relutantemente largou a primeira fotografia. A seguinte era
uma fotografia de corpo inteiro de um soldado nativo, muito bem armado
mas descalgo. Apontava de modo marcante para o corpo na estrada.
Sangue negro; enxame de moscas sobre a cabeca arrebentada.

Robin olhava de boca aberta para Gwyn, que segurava o copo com as
duas maos.

— Continue — ela disse cruelmente. — Continue olhando.

Olhou mais duas fotografias, a cabega abaixada, e sentouse com a
terceira no colo. Mostrava por inteiro um outro corpo dentro do veiculo.
Soldados suarentos, com sinais tribais partindo da parte de tras da cabeca
e atravessando o cabelo, um olhar de frenético excitamento. Cinco,
possivelmente seis, buracos escuros ¢ redondos de bala, apenas no rosto
da vitima. Embora as fei¢des estivessem alteradas pela pressdao causada
pelos tiros, a vitima era facilmente reconhecivel.

— Esse € seu pai? — Gwyn perguntou.

Robin ndo falou. Juntou essa foto as outras.

— Onde conseguiu 1sso?

— Childermass.

— Por que alguém as teria tirado?

— Diabolico privilégio.

— O qué? — Robin disse tremendo de raiva. Empalideceu
rapidamente. Os labios ficaram como cera. Ela estava certa de que ele ia
desmaiar.

— Sinto muito; ¢ o diabo, negocio sujo, € honestamente eu nao
queria fazé-lo. . . mas se vocé€ 1a continuar pensando, o resto de sua vida,
que poderia correr atrds dele na rua ou... ou se toda vez que o telefone
tocasse voce. . .

Robin levantou-se e deixou a sala. Gwyn ouviu-o subir a escada
pesadamente, com um choro crescente que cortava o coracdo. Ela sentou-



se, atormentada por nauseas e apertando o copo gelado contra a cabeca.
Lacrimejou um pouco, espasmodicamente, enquanto afagava mais um
drinque.

As dez horas Gwyneth subiu para seu apartamento. Encontrou trés
esculturas em madeira, as figuras trabalhadas e polidas a mao, na mais
alta perfei¢do. Um tranqiiillo conjunto rastico. Made e duas atraentes
criangas, um menino € uma menina, sentados, um grande cesto de
piquenique entre elas. Os detalhes eram lindamente trabalhados — a
palma da mao da mae, as dobras da saia, o traco de um misterioso sorriso
da crianga. As figuras absorveram-na; estava impressionada pela
manifestacdo de talento do jovem. Agora compreendeu a razdo de todos
aqueles Band-Aids que percebera nos dedos dele.

Um cartdo de cumprimentos pelo seu aniversario acompanhava a
escultura: "Eu desejo vocé€". Estava tudo dito, as palavras de que
necessitava.

Ouvia Robin no quarto dele. Tinha sono agitado e chorava. Gwyneth
finalmente se afogou em lagrimas; chorou tanto que ensopou a manga da
blusa branca bordada.

Havia um chuveiro enorme no banheiro de Gwyn, um moderno
instrumento de tortura como uma guilhotina de ferro, os jatos caindo
sobre ela vindos de duazia e meia de diferentes diregdes. Sofria
horrivelmente devido aos golpes que Vic lhe tinha infligido em seu amor
violento, mas ela suportou a dor. Fez massagem com a palma da mao,
para fazer o sangue circular mais fortemente.

Gwyn saiu vermelha como um camardo, respirando fortemente e
agradavelmente exausta; enrolou-se quase da cabeca aos pés com uma
enorme toalha estampada com orquideas e permaneceu deitada na cama,
latejando, tentando controlar as emocdes. Antes que estivesse
completamente enxuta, desfez-se da toalha e procurou uma pequena
garrafa de 6leo concentrado de haxixe que tinha sempre a mao. Derramou
uma pequena gota do precioso material diretamente na ponta de um dedo.
Sentou-se em posicdo de 16tus, ergueu a gota viscosa e firme e olhou-a
fixamente. Entdo olhou para baixo, para sua barriga levemente
arredondada, livre de dobras, e para a macia plumagem feminina ainda
gotejante. Sem descruzar as pernas ela se deitou, enfiou o dedo bem fundo



no anus, retirou-o imediatamente e meteu-o na vulva. Retirou-o de novo e
deixou-o deliciosamente pousado no gordo e soberbo clitoris.

Em poucos segundos ela comecgou a se movimentar para cima e para
baixo, a beira do que poderia ser um prolongado e noturno orgasmo, a ser
mantido tanto tempo quanto quisesse com subseqlientes e calculadas
aplicacdes de 6leo de haxixe. Sua pele tomou cor novamente, e a cabega
era uma pesada bola de viboras se entrelacando sensualmente, silvando
como flamas, enquanto o inacreditavelmente poderoso 6leo era absorvido
pelo tecido macio e erégeno.

Gwyneth pOs outra gota no bico do seio, onde ndo poderia ser
absorvida tdo rapidamente, pelo menos por ela. Estava dvida entdo para
por as maos nela mesma, rasgar-se e sentir a corrente de seu coragao
pulsando, esfregar-se contra paredes e mobilia, cair arquejante e moida
sobre o aspero tapete, usando a pele das ancas para satisfazer a seus
impetos erdticos. Ela se obrigou a manter o autocontrole e foi
disfarcadamente de joelhos para o quarto de Robin. Estava terrivelmente
confusa, uma sufocante tempestade.

Ele estava dormindo, mas superficialmente; sentou-se, chocado,
assim que ela entrou.

— Quem esta aqui?

— Gwyn, querido. Vocé esta bem?

— Estava sonhando. Tive uma terrivel dor de cabeca —Gwyneth
ajoelhou-se na cama ao lado dele e p6s a mdo em sua testa. Ainda estava
tenso e molhado de suores noturnos.

— Eu estava no banho. Pensei que estivesse acordado entdo vim
diretamente para ca.

— Euvou. ..

— Posso ficar com vocé — ela disse rapidamente

— FEu...

— Quero ficar com vocé. Robin. . . Tenho uma coisa boa para sua
dor de cabeca.

Ela se encostou bem junto a ele, joelho contra joelho tornando-o
consciente da textura de sua pele e da pressio de seus musculos, da
violenta pulsacdo de seu sangue, da bela conformacao de seu busto.

— O que ¢? — ele disse com toda a inocéncia.



— Oh! por Deus, Robin, ponha os bragos em volta de mim, por
favor, por favor, por favor, antes que eu perca minha maldita cabeca!

Mas ndo pdde esperar que ele ensaiasse um primeiro movimento;
segurou-o, encheu seu rosto de beijos. Insinuou carinhos com a lingua. As
maos dela apalpavam-no e deslizavam por seu corpo; entdo, lascivamente
alcancou, segurou o desejado. No mesmo momento ja estava montada
nele, um pungente e acolhedor ninho, o seio comprimido entre os l4bios
dele.

— Tem um gosto estranho — Robin murmurou, possivelmente seu
ultimo pensamento concludente daquela noite.

Cinco e trinta da manha. As pedras da casa estavam Umidas. As
coniferas no gramado bronzeado do jardim estavam claras, cobertas de
gotinhas de agua. Grandes nuvens espiraladas de neblina, branca como
0ssos, subiam lentamente da superficie do lago escuro cheio de reflexos.
Dois cisnes grasnavam e deslizavam, como pétalas de rosa em
movimento, numa maliciosa auto-admira¢do, em direcdo a uma elevacao
onde o alto abeto vermelho, esmaecida sentinela, preta como a noite,
comegava a fenecer nesse ambiente de ilusdo. O canto dos péssaros era
desanimado, isolado. Gwyneth, em roupas azuis intimas € um encantador
agasalho, deslizava pelos caminhos, afastada das duras realidades da
alma, fortificada pelo espirito que dominava a fraqueza da carne e todas
as manifestacdes em seu proprio corpo.

Ouviu o bater de asas gigantescas um momento antes que aparecesse,
exatamente em frente a ela e a uns poucos passos do chiao. Gwyn
encolheu-se com uma praga, temendo que o corvo a atacasse, mas ele,
com um rufar de suas asas negras iridescentes, afastou-se sem um pio para
cima do matagal e sumiu na neblina semelhante a flocos de algodao.

Passaros nojentos, pensou; odiava-os pelo que simbolizavam.
Inimeros corvos freqiientavam o campus e muitos deles eram
suficientemente grandes para perturbar os alarmas detectores de ondas
magnéticas. Um que certa vez quase a tinha atropelado tinha uma
envergadura de asas de aproximadamente um metro e meio. Os homens da
seguranca ocasionalmente atiravam neles, mas sem muita sorte; 0s corvos



tinham aprendido a se precaver, para sua seguranga, € raramente deixavam-
se Ver.

— E vocé, Gwyneth? — perguntou Granny Sig Newvine, e de
repente "ela" se tornou visivel 1a embaixo no caminho em que Gwyn ia
entrar. Uma claridade ténue vinha surgindo atrds do bosque, e saida das
sombras se encaminhava Granny Sig, sonante, extravagante, com ar
candido, graciosa com o seu chapéu marrom e demais bugigangas. Tinha
um aspecto feroz.

— Oh! Sim. Vocé esta ai. Viu aquele passaro? Também vi. Bem,
vocé tem a aparéncia de muita vitalidade, como sempre. Nao me leve a
mal, mas o que se poderia esperar depois de tantas horas com sua alma
gémea ... 0 impudente garoto?

— Vocé ja sabe?

— Conjeturas — disse Granny Sig, fazendo insinuacdes num riso
afetado.

— Desta vez foi para valer. . . fim aos fantasmas. Diria que foi
afastado do pai de uma vez por todas. Robin agora ¢ completamente meu.

— Com a ajuda de uma gotinha de oleo de haxixe, para por abaixo
inibi¢des frente a uma mulher em trajes intimos?

Gwyn disse sonhadoramente:

— Dizem que fazer amor no astral ¢ o nirvana; a sensagdo pura
eclipsa qualquer coisa que tenha a ver com a funcao carnal. Mas tivemos
resultados excelentes esta noite.

— Robin ¢ alguém ligado ao astral; vocé, ndo. Cuidado, querida.

— Tem medo de qué, Granny Sig?

— De uma coisa: sua tendéncia a usos maliciosos do sexo.

— Vocé esta se tornando uma velha puritana. Usar drogas e ritos
sexuais como instrumento de experiéncias paranormais € norma em
praticas misticas. A liberacdo da energia sexual através de copulagdo ritual
pode ser muito criativa. Isso ¢ magia branca. Nao sou bastante louca para
meter-me em magia negra.

— Vocé esta focalizando as forcas libidinosas desse jovem de mente
fantasiosa em vocé mesma. Ele pode provar ser mesmo extraordinario
sexualmente. . .

— Examine os filmes, se quiser. Vai ser assunto de estudo — disse
Gwyn com um rapido encolher de ombros.



— Sem fazer pilhéria. Penso que Robin se tornard cada vez mais
dificil de ser manejado.

— Ah, ah, ah!

Mudanga de direcdo da fanfarronice da juventude. Tenho um
respeito muito forte pelos poderes cientificamente destrutivos da
sexualidade exagerada. Mesmo exausta, voc€ pode satisfazer o corpo
fisico; ¢ meramente uma questdo de mecanismo. Mas e o outro eu, o
corpo biopldsmico de que conhecemos tao pouco? O que acontece quando
¢ submetido a condi¢des prolongadas espasmodicas de orgasmos sem
emissao? Pode satisfazer Robin no etéreo? O que acontece se nao
consegue? Vocé pode estar sendo possuida por uma tulpa, um vivo
pesadelo fora de seu controle!

A mencao das incontrolaveis e freqiientes tulpas, parte das tradigdes
do misticismo tibetano, causou momentaneamente arrepios em Gwyneth,
mas mesmo assim ela zombou.

Tulpas sao formas de pensamento e eu sou uma realista cabeguda.
E Robin ¢é. . . ele é.. . inteiramente um menino. Estou realmente
apaixonada por ele, Granny Sig. Vou ter bastante cuidado com ele.

— Muito bem — Granny Sig murmurou. — SO quero preveni-la dos
possiveis perigos. Para onde vamos?

Penso que Robin e eu vamos ter umas pequenas fé-rias. . . ele se
distrairia remando no Amersand por uma semana. Atividade fisica pesada
e aquelas boas horas de sono profundo a noite... adoravel! Quando o
relacionamento estiver realmente firmado, quero inicid-lo no estudo da
cabalistica.

— Os cingqiienta jardins da sabedoria? :

— Mesmo agora, no nivel de suas aptidoes ndo cultlvadas deve
estar proximo do trigésimo portdo, o mais longe que qualquer génio
terrestre conseguiu chegar.

Granny Sig disse reverentemente:

— Salomao ultrapassou o quadragésimo oitavo portdo; pela graca de
Deus somente, Moisés atingiu o  quadragésimo  nono
portao. .
— Robin atravessara o ultimo portao.
— O jardim final, o ultimo mistério?



— A prépria criagdo da vida. E por que nao? — disse Gwyn
exultante, sentindo-se muito feliz com a boa sorte.

Alcancara a parte mais alta do terreno, onde a neblina ja estava
desaparecendo. O sol surgia; rompeu o dia azul e brilhante.



Treze

O Instituto Paragon ocupava a quadra entre a 86™ Street East ¢ a 87"
Street, em Manhattan, de frente para o Carl Schurz Park e o rio. A entrada
principal era na esquina da 86" Street com a East End; era um vistoso
prédio do governo federal, em tijolos vermelhos antigo. O Instituto
possuia também a casa estreita ao lado e duas casas imediatamente atras
dela, cada uma com entrada particular em uma estreita passagem que
estava sempre sombria por causa do edificio de apartamentos de vinte
andares.

Na tarde de 4 de janeiro nevava ha horas. O dia 5 amanheceu claro e
muito frio, com céu azul, tons réseos, o vapor umido encobrindo os
passos.

Roth, adormecido no sofa de seu escritério, agitou-se e retraiu-se sob
um brago quando foram abertas as cortinas da sala do terceiro andar. Ele
resmungou rudemente.

— Dr. Roth?

Como ele ndo respondesse, Hester Moore aproximou-se € pds a mao
firmemente em seu ombro.

— Doutor, o senhor tem um café as oito na lista de compromissos
para hoje.

Por alguns momentos ela pensou que ele ia ignora-la. Roth olhou em
volta do escritorio, mexeu em papéis e pastas. Havia dois hordscopos
visiveis num porta-cartdes na parede. A primeira vista os quadros
pareciam idénticos.



Ele sentou-se. A camisa estava desabotoada até a barriga peluda e ele
necessitava fazer a barba.

— Que horas sao agora?

— Sete e quarenta e dois.

Ele sorriu e bocejou.

— E bom ver vocé de volta, Hester. Como foram suas férias?

— Oh! Fabulosas.

— Onde esteve?

— Esquiando. No Colorado.

— Nao pegou muita cor. Voc€ devia estar queimada como uma
moedinha de cobre.

— O tempo esteve encoberto a maior parte dos dias, mas adorei, de
qualquer modo. — Hester virou-se para o porta-cartdes — Nao sabia que
o senhor era um astrélogo, doutor.

Por ter saido de um sono profundo e reparador, Roth estava répido e
agil. Afastou Hester da parede sem pedir desculpas por sua rudeza e
pegou os desenhos.

— Sou capaz de desenhar mapas, s isso. A fina arte de interpretagao
eu deixo para os outros. — Roth escovou a coroa de cabelos de sua cabeca
calva, sorrindo de lado. — Diga a meu... diga a ele que estou um pouco
atrasado. Trabalhei a noite inteira.

Deslizou a mao pela papada do queixo € comecgou a abrir gavetas a
procura do barbeador elétrico.

— Oh! traga-me um pouco de café.

— Sim, doutor — Hester respondeu. Desceu um andar e atravessou
uma porta, surgindo num vestibulo iluminado de sol, onde estava de pé
um guarda uniformizado com os bracos cruzados. O vestibulo estava
coberto por um tapete assinado por Léger. Hester langou apenas um olhar
sobre o homem que estava sentado na sala particular de refei¢des atras do
Wall Street Journal. Tudo que ela viu dele, realmente, foi a mao grossa
que segurava o jornal e um descuidado penteado para tras. Parecia uma
cacatua do tamanho de um homem sentado ali.

— Senhorita?

— Oh! Ah, o Dr. Roth esta atrasado uns poucos minutos.

— Obrigado. — O guarda olhou para dentro da sala. —Vou falar com
ele.



Hester concordou sem suspeitas, balangou a cabega e ja ia sair
quando Childermass baixou o jornal e sorriu, procurando seu olhar. Hester
gelou e rapidamente passou de um estado inicial de desembaraco para
uma sensacdo evidente de loucura, enquanto tentava fazer surgir um
agradavel sorriso que a fizesse sair dali graciosamente.

Ele a chamou e ela teve que entrar.

— Al6 — disse Childermass. — Como vai vocé esta manha?

Parecia estar ciente da imperfeigdo de sua boca pequena e Hester ndo
se pdde impedir de pensar: "Um buraco apertado e, justamente por isso,
atraente"; mas havia uma inteligente cintilacio em seus olhos. Hester o
olhava, atraida, pois ele estava usando maquilagem para esconder uma
feia mancha roxa em volta do olho.

— Nunca a vi antes, trabalha para Roth?

— Sim. Bem, somos duas, Kristen e eu; sou Hester

— Conheco Kristen. E uma moca muito bonita. Vocé também ¢é uma
garota muito linda, Hester. Esta trabalhando aqui ha muito tempo?

— H4é quase um ano.

— Ora, ora. O grande homem vai me fazer esperar o dia inteiro?

— Oh! S6 uns poucos minutos, senhor.

Childermass sorriu para ela uns poucos instantes mais, depois seus
olhos se tornaram inexplicavelmente frios, enquanto, sem dizer mais uma
palavra, se ocupava com o jornal. Hester saiu agitada da sala, apressou-se
depois que passou pelo guarda e desceu mais outro lance da escada para a
cozinha.

— Café para o Dr. Roth — disse para o cozinheiro. Entrou num
lavatorio e trancou a porta. Sentou-se no vaso sanitario com os joelhos
unidos, tremendo.

Nao houve nada na conduta dele, além de um cumprimento rotineiro,
para que se sentisse tdo mal como se lhe tivessem oferecido um doce
estragado, mas Hester tinha uma espécie de superfaro. Childermass estava
a par de sua vida, até mesmo do aparecimento de seu primeiro dente
quando bebé. Sabia de tudo que era possivel saber sobre sua ligagdo com
Peter.

Sentiu-se melhor depois que passou um pouco de agua fria nas faces
e em volta do pesco¢o. Com tempo para analisar seu descontrole
irracional, Hester imaginou que simplesmente ouvira demasiadas historias



horriveis sobre aquele homem, contadas por Peter. Ele teve um mau caso
— qual era o termo de Peter? — mentalidade fugitiva. Se Childermass
tivesse tido alguma suspeita em relagdo a ela, ndo teria ficado sentado Ia,
conversando. Nao. Teriam sumido com ela; té-la-iam levado para algum
horrivel esconderijo e. . .

De novo mentalidade fugitiva. Hester sorriu para si mesma no
espelho manchado. Odiou-o mais do que aquele sorriso meio estupido que
enderegara a Childermass. Em vez de rir, fez uma careta, finalmente pos a
lingua para fora. Agora que voltara para o Instituto Paragon, tinha
importantes coisas a fazer, se esperava dar alguma ajuda a Peter, entao
precisava ter nervos, estar na posicao de ataque e ndo ter o minimo medo
de possiveis conseqiiéncias. . . e seria agora mesmo — o Dr. Roth estava
esperando o caf€.

Seis minutos depois das oito da manha, Roth estava sentado numa
cadeira oposta a de Childermass, de frente para uma luminosidade difusa
que vinha do parque cheio de neve do outro lado da rua. De vasos
pendurados em frente as vastas janelas caiam folhas vermelhas de
poinsettias. A poinsettia ndo era das plantas favoritas de Roth. Pensava
nela como uma prostituta da horticultura. Preferia plantas do deserto, com
flores austeras e delicadas.

— Boas noticias esta manha? — Roth perguntou dirigindo-se ao
Wall Street Journal.

— Uma chata lotada com congressistas em excursao foi a pique no
Styx. Suspeita-se de sabotagem, mas ndo foi confirmado.

Roth riu e bebeu seu suco de grapefruit. Childermass afastou o jornal
para o lado.

— Entdo, como vao as coisas no hospital?

— Melhorando — Childermass disse indiferentemente.

— Nao posso imaginar por que todas as exigéncias legais ndo foram
cumpridas ainda.

— Eu poderia dizer que demos um salto a frente de qualquer um que
tenha uma possivel queixa.

— Algum barulho por parte dos Bellaver?



— GQGente de classe ndo faz barulho. Abrem inquéritos. Gastam
dinheiro, se for necessario, bastante dinheiro, para apurar todos os fatos.
Entdo, se tém um motivo investem como ondas de um maremoto. Até
onde pude descobrir, a familia esta disposta a cuidar do caso seriamente.
Parecem confusos com todos os acontecimentos.

— Entdo a menina nao falou.

— Nao quer dizer que ndo va falar. Ela deixou dois mortos atras dela.

— Gillian pode nao ter idéia de que foi responsavel pela morte da
Sra. McCurdy e da Sra. Toone. Pode ndo estar lembrada de nada que lhe
tenha acontecido no hospital naquela noite.

Childermass franziu a testa.

— Amnésia? Essa velha e cansativa mordaca?

— O organismo produz alguns efeitos bizarros para prevenir
colapsos mentais e emocionais. Amnésia ¢ areacdo mais comum para
rapidamente impedir um intenso choque. Se tivesse visto Gillian, branca
da cabega aos pés, voc€ se admiraria de como pode resistir a experiéncia
com a mente intacta.

— Essa ¢ uma circunstancia favordvel. FEla ndo deve estar em
completa saide mental. A familia esta certamente mantendo a menina
escondida.

Roth passou manteiga num pedago de torrada.

— Mas devem ter consultado um bom psiquiatra ou a transportaram
para um bom sanatorio. Segundo os agentes que a encontraram no 909 ¢ a
enfermeira do andar que falou com ela, Gillian parecia um pouco
perturbada, mas ndo se comportava irracionalmente. Penso que ja teria
feito um bom servico apagando a Sra. McCurdy. A mulher de nome Toone
tinha mau aspecto; meu Deus, tinha pressio muito alta e estava
procurando barulho.

Roth comeu a torrada em duas vezes e disse de modo aborrecido:

— Estou inclinado a aceitar o prognostico, digamos, de uma
repressao seletiva que pode durar poucas horas ou alguns dias. Tudo
poderia desaparecer de um momento para outro. E, se tal se der, que Deus
ajude a infortunada menina.

— FEu diria que quanto mais cedo trouxéssemos Gillian para ca,
tanto melhor.



— De acordo. Estou me preparando para isso. Procuro uma maneira
de achar pessoas que me recomendem aos Bellaver. Complicado. Como
encontrar o caminho através de labirintos . . . enquanto a menina ¢ um
perigo para qualquer um a sua volta. Sua capacidade para agir
psiquicamente ¢ espontanea. Ela deve criar um campo eletromagnético
enormemente poderoso. Naturalmente nem todas as pessoas expostas a ela
se esgotam. Mas h4 muitos que querem ser consumidos, o que fatalmente
acontece. Uma pessoa com ulcera no estdmago se consumiria em questao
de minutos. A menor debilidade vascular no coracao, cérebro, rins. . .

— Ela ¢ tao perigosa quanto Robin Sandza?

— Até onde pude saber, ela ndo tem causado tanta devastagdo
quanto Robin, mas ¢ s6 uma questao de tempo. Olhe para isso.

Roth tirou do paletd os dois hordéscopos que ele ndo quis que Hester
visse. Estavam identificados por niimeros.

— Robin Sandza e Gillian Bellaver. Se vocé os colocar um sobre o
outro, pode ver que, fazendo um ajustamento de alguns segundos devido a
diferenga de latitude, eles nasceram virtualmente ao mesmo tempo... aos
nove minutos e cinqiienta minutos do dia 4 de fevereiro de 1962; Gillian
no Doctor's Hospital, um pouco acima nesta rua, Robin no Naval Hospital
m Bethesda, Maryland. Excluidas pequenas diferencas hereditarias,
principalmente cor, parecem ter uma ascendéncia comum. Era o momento
da lua nova no signo de Aquarius. A Lua, o Sol e cinco planetas estavam
todos no mesmo signo. Um acontecimento astrologico significativo. O
nascimento deles coincidiu também com um aumento de atividade solar.
Essas criangas sdo Aquarius com Escorpido em ascensao, uma poderosa
combinacdo para o bem e para o mal. Médiuns predisseram que uma
crianga nascida no momento da grande conjun¢do poderia ser o novo
Messias. Mas como? Um milhar de criancas. Até onde sabemos, s6 duas
sdo extraordinarias.

— Estatisticamente, quantas poderiam ser?

— Vou programar o computador para isso. Algumas certamente nao
terdo sobrevivido.

— Mas realmente temos um fend6meno em nossas maos — disse
Childermass, com tanto excitamento que mal podia segurar o garfo. — A
gémea psiquica de Robin Sandza.



—  Quando eram criangas — Roth cismou —, poderiam ter se
comunicado telepaticamente. Sdo companheiros de brinquedos
imaginarios.

— Mesmo as mais antigas tribos, as mais primitivas culturas no
mundo, devem ter saudado com satisfacdo o nascimento de seu Robin
Sandza. Exatamente agora essas criancas estdo no ponto de se tornarem
magicos, profetas, os grandes curandeiros de suas tribos. Mas ndo ha lugar
para criangas como essas na nossa grande cultura, porque elas sao
superiores ao que consideramos sagrado. Entdo, isso ndo ¢ uma bomba
sobre nossas cabegas?

— E a historia ensina que o que a cultura ndo pode assinar ela destroi
— Roth disse melancolicamente.

O resto da refeicdo da manha veio da cozinha, mas nem um nem
outro tocaram na comida.

— Uma vez que vocé tenha Gillian aqui — disse Childermass —,
vamos dar um jeito de remové-la para a Faculdade Psi.

— Mas como faremos? Um outro suicidio sem corpo seria uma
coincidéncia inaceitavel. Os Bellaver dardo cabo de nos.

— Preparemos um acidente desta vez. Havera um corpo decapitado
e ninguém tera estobmago para vé-lo muito de perto.

Roth sentou-se de novo e respirou fundo. Parecia indisposto.

— Isso € demais. Muito violento.

— Nao acredito que vocé imagine como sdao sérias minhas
responsabilidades. Gillian Bellaver e Robin Sandza precisam ser
protegidos e n6s devemos proteger-nos deles. Pertenco a uma comissdo de
cinco homens, doutor. Cinco dos mais poderosos politicos do mundo.
Dois deles querem ver Robin Sandza destruido e os outros estdo
hesitantes. O chefe executivo ¢ tido como muito responsavel. Eles nao
faziam idéia do real poder de Robin até que o viram agir. Ultimamente
estamos todos ocupados com servigos de protecdo. . . interesse proprio €
a Unica constante num assassinato, ¢ preferivel a incapacidade. Acho que
ndo vai demorar muito um atentado a vida de Robin, provavelmente pelo
grupo Langley. A neve pesada nas redondezas da Faculdade Psi ¢ um
problema sério para nossa seguranca. A escuriddo chega muito mais cedo
nestes dias.



— Como espera encontrar uma substituta para Gillian em tdo pouco
tempo?

— J& temos o corpo. Esta vindo num véo de Copenhague. A menina
morreu ha dois dias, de uma fratura no pescogo, limpamente. Uma
extraordinaria semelhanca fisica com Gillian. Felizmente crescem aqueles
enormes salgueiros na Escandinavia. A vitima foi rapidamente congelada
poucos minutos depois da morte. Pagamos vinte e cinco mil dolares pelo
corpo em seu estado natural. Essa foi ficil; levamos uma semana para
localizar um substituto para Peter Sandza.

— Oh! Por que precisou de um para ele?

— Estou certo de que isso € uma coisa que vocé deve ignorar.

— Naturalmente! Quis dizer que estou curioso sobre Sandza.
Imagine se vocé pegasse seu rastro novamente.

Childermass sorriu maliciosamente.

— Doutor, o senhor estéa se assustando com pouca merda.

Roth ficou vermelho de vergonha.

— Ele ¢ um homem depravado e sem principios. Usava um disfarce
quando tentou matar-me.

— Dé gragas a Deus por estar inteiro. Mas, seriamente, ndo acredito
que ele o teria matado. Numa situacdo de desespero ele poderia ameaga-lo
de novo.

— Por qué?

— Ele o atacou uma vez a procura da verdade, mas, embora o
fracasso tenha sido completo, foi uma atitude precipitada, que nao
combina com sua maneira de agir. Livre, Peter ¢ muito mais perigoso. Ele
¢ um assassino torturador.

Roth ndo disse uma palavra. Esfregou as palmas das maos imidas de
suor nas calcas.

— Pensei que vocé me tivesse dito que pretendia aumentar o corpo
de seguranca por aqui.

— Oh! Estamos cuidando disso. Mas s6 confinado numa solitaria
alguém estara garantido quanto a sua seguranca.

Childermass engoliu a bebida como se fosse acida e fria. Entao
curvou os ombros com um gesto de pesar.

— Nestes dias, doutor, temos que agir de uma maneira muito mais
ampla. Precisamos manter vinte e quatro horas de vigilancia diaria sobre



Sutton Mews no caso de Peter resolver dar uma outra investida em dire¢ao
a menina. E estamos fazendo todos os esfor¢os para descobrir o aliado dele
no Paragon.

Roth ficou atonito.

— Aliado? Alguém que trabalhe aqui?

— Oh! deve ter penetrado no Paragon ha meses. Conhecendo Peter,
eu diria que deve ser uma mulher. Ele deve ter dominado uma de nossas
bonecas. Podia ser como eu. Mas estamos revendo minuciosamente as
fichas de todos. Tive que chamar agentes ja aposentados de volta ao
trabalho. Seu paozinho de forno esté ficando frio. Coma-o.

— Estou tentando perder um pouco de peso — Roth murmurou. Em
vez de comer, derramou café¢ na xicara, a despeito do estdmago quase
vazio. — Quando eu me avistar com os Bellaver... o que acha que eu
deveria dizer-lhes sobre Gillian?

— Isso depende das condigdes deles em aceitarem a situacdo — disse
Childermass. — Por enquanto eles podem estar ansiosos pela chegada de
um médico milagroso chamado Irving Roth.



Catorze

Tercga-feira, 4 de janeiro
9h28 da manha

— Sra. Bellaver? E Jake. Estou falando de Bedford.

— Oh. Sim, Jake, como vai?

— Bem, Sra. Bellaver, todos no6s queremos agradecer-lhe ¢ a seu
marido o maravilhoso abono de Natal. Mas essa nao ¢ a razao verdadeira
por que chamei a senhora. Sua secretaria disse que talvez eu a
aborrecesse, mas fiquei pensando e, quanto mais pensava sobre o assunto,
mais nado fazia sentido...

— Alguma coisa errada ai, Jake? Os cavalos...

— Os cavalos estdo em excelentes condi¢des, senhora. Ambroésio e
Fan-Fan estdo ambas com crias e o potro que compramos em leildo em
julho ultimo esté se saindo bem.. .

— Vocé falou sobre alguma coisa que nao fazia muito sentido para
vocé, Jake.

— Bem, sim, ¢ isso mesmo, Sra. Bellaver. Sei que Gillian esteve
doente e que, de fato, saiu ha pouco do hospital.

— Sim, fo1 1sso mesmo.

— Sabendo o quanto ela esteve doente, ndo pude acreditar quando
Jody Pete, o meu menino do meio, contou que ficou todo apavorado
quando vinha de volta do estabulo e viu Gillian andando pela cavalarica.
Isso aconteceu uns poucos minutos antes das sete horas da manha de hoje.



— Jody viu? bem, € que. . . Jake, deve ter sido um engano. Gillian
estd aqui em casa. Ela estd se sentindo muito melhor, mas ainda esté fraca,
mal sai do quarto.

— Sei que a senhora pensa que isso ¢ uma loucura, uma enorme
perda de seu tempo, mas Jody ¢ quase da idade de Gillian, e tem uma
paixdo por ela ha mais tempo do que podemos nos lembrar. Ele jurou para
mim, seu pai: "Eu sei que era ela, era Gillian". Gillian falou com ele,
segundo me contou. Ficou perguntando onde estava Pony. Estava até
chorando porque nao viu Pony na cavalarica.

— Pony? Vocé se refere aquele bonito cavalinho Sherland que
compramos quando ela fez quatro anos?

— Sim senhora. Teve uma infec¢do, a senhora se lembra? Acho que
Gillian ndo o teve por mais do que oito ou nove meses. E o que me fez
achar tudo tdo estranho. Se fosse outra menina parecida com Gillian,
tentando enlouquecer Jody, como poderia saber da existéncia de Pony?

— Vocé me assustou, Jake, mas Gillian esta em seu quarto neste
momento. Uma viagem a Bedford, ida e volta, ¢ de cento e sessenta
quilometros. Que horas sao agora? Nove e meia. Mesmo que ela tivesse
deixado a casa sem que qualquer um de nés fosse informado disso. . .

— Sim, a senhora tem razao, certamente houve uma espécie de
surpreendente coincidéncia. O que eu pensei, se houvesse uma
oportunidade de ela sair dai, mesmo estando tdo doente e tudo, € que a
senhora gostaria de saber.

— Um momento, por favor, Jake. Jody mencionou que roupa a
menina usava?

— Mantenha a ligagdo e vou indagar. — Katharine baixou o fone
momentaneamente € sua mente se fixou nos distantes e misteriosos sons
que vinham do quarto de Gillian. A Srta. Chowenhill olhava
indagadoramente para Katharine através do grande saldo; Katharine sorriu
distraidamente e pds o fone no ouvido quando Jake voltou.

— Sra. Bellaver, ele diz que ela estava de jeans azuis com remendos
e cadarcgo, botas comuns, jaqueta de marinheiro e um boné de tricé azul e
branco.

— Sei. Bem, posso somente repetir que houve um erro, um caso de
engano de identidade, mas agradec¢o a informacdo. E, se vir a menina,



tente descobrir alguma coisa mais sobre ela.

— Esteja certa de que o farei.

— Jake, nao ha possibilidade de que Jody Pete tenha sonhado com
1sso tudo?

— Por qué? Ele ndo pensaria em uma tal coisa! Aposto a minha vida.

A Srta. Chowenhill estava numa outra linha. Ela olhou para
Katharine outra vez enquanto punha o fone no lugar.

— Da delegacdo do Zaire, Sua Exceléncia gostaria que a entrevista
se desse antes das cinco horas no apartamento dele no Carlyle em vez de
na ONU.

— Estd bem — Katharine respondeu absorta.

Katharine acompanhou o som da flauta no quarto do segundo andar,
passando por Rosalind, uma das empregadas
diaristas.

— Eu gostaria de trocar a roupa de cama ai dentro —. resmungou.

— Dentro de alguns minutos.

A bandeja do café da manhad de Gillian estava no chdo do lado de
fora. Katharine tentou abrir a porta; fechada a chave. Ela bateu uma
porcdo de vezes. Gillian continuava a tocar flauta, uma melodia perdida,
triste e fundamentalmente fantastica, uma musica melancolica que
realmente causava dor fisica a Katharine; ela se curvou para examinar a
bandeja e sentiu como se alfinetes pontudos estivessem alojados entre
suas costelas.

O som da flauta parou. A porta foi aberta quase que imediatamente e
Gillian olhou para a mae, que estava de joelhos.

— Oh, ei! O que esta fazendo?

— Queria ver se tinha comido alguma coisa.

— Em vez de ficar bisbilhotando por aqui, por que nao dd uma
olhada no banheiro?

Katharine levantou-se com o apoio das duas maos.

— Nao posso acreditar que vocé tenha dito 1sso!

— Eu. .. eu acho que ndo devia, desculpe-me.

— E por que esta porta estd sempre fechada a chave? Vocé esteve
muito doente e poderia necessitar de alguma coisa durante. . .

— Na3ao costumo fechar a porta!



— Estava trancada ainda ha pouco e esta sempre fechada; que tem 14
dentro escondido, Gillian?

Gillian escancarou a porta, batendo-a contra a parede.

— Oh! Deus! entre, entre se ¢ tdo importante para vocé!...

Estava usando um short esfarrapado e um suéter claro. O cabelo
estava necessitando de pente e tinha um cheiro... E ela estava muito mais
magra. . . Gillian voltou para a cama desarrumada e pegou a flauta. Ficou
de cabeca baixa e os pé€s para o alto. Havia uns ferimentos amarelados de
aspecto nojento nas faces internas das coxas.

— Gillian. . .

— Nao estou comendo porque minha lingua ainda esta j, Bebi leite

e estou cheia.

— Eu queria saber se pode mudar a roupa de cama e arejar um
pouco aqui dentro.

— Esta bem — Gillian ergueu-se e comegou a tirar tudo de cima da
cama. Katharine abriu a porta de um armario para arejar. Gillian parou o
que estava fazendo e olhou fixamente para ela.

— Vocé costuma usar um boné de tricd azul e branco?

— Ainda uso. Penso que esta ai na prateleira.

— Vocé usa a jaqueta de marinheiro?

— Naturalmente, quase sempre, voc€ ja me deve ter visto com ela
umas cem vezes.

— E as botas?

— Quando ando a cavalo em tempo de frio, do contrario ando
descalga. Mamae, que inferno. . . eu ndo entendo, realmente eu nao
compreendo.

— Suponho que Jody Pete ja a tenha visto usando todas essas coisas.

— Jody Pete? Na fazenda? Certamente. Acho que sim. Por que esta
falando dele?

— Ele esta. . . certo de que viu vocé na fazenda esta manhi. As sete
horas.

Gillian riu. Estava realmente surpresa.

—  Loucuras — cla disse balancando a cabeca. — Realmente,
loucuras.



— FEle ndo ¢ o que se pode chamar de um menino imaginativo.
Sempre o achei muito sério e. . .

— Conhego Jody Pete, ndo precisa me falar dele. Por que haveria de
inventar uma historia louca como essa?

Katharine sorriu.

— Realmente nao sei. Suponho que ele devaneie a seu respeito.

— Vocé esta se sentindo melhor, nao esta, Gillian? Estou. Mas me
canso facilmente. Durmo demais.

Gillian ficou de pé, parada, as maos caidas dos lados, olhando
fixamente para um pequeno ponto proximo ao ombro esquerdo de
Katharine. O aspecto de reserva e de infeliz soliddo que se impds era
depressivo.

— Procure ndo me deixar do lado de fora, sim? Nao pode imaginar
como me aflige.

— Mamae, ha alguma coisa errada com essa danada de fechadura.

— Entdo ndo feche a porta, Gil.

— Gosto de um pouco de isolamento. Um pouco — Gillian disse,
mantendo o polegar e o indicador separados uns dois centimetros. Ela
estava zangada e contraida. Katharine estendeu a mao para ela. Gillian se
retraiu.

— Na3o. Ja lhe pedi para nao fazer isso.

— Por que ndo posso mais tocar em voc€, Gillian? Por que esta
sendo tdo hostil? Por acaso eu. . .

— Minha intimidade, mamae. Apenas permita que eu seja um pouco
reservada, por favor! Nao sou mais seu estipido bebezinho. Nao quero ser
acarinhada e, se vocé€ v€ nisso alguma hostilidade, sinto muito, realmente
sinto muito.

Gillian colocou um cassete no toca-fitas portatil e ligou-o no mais
alto volume, alto, alto. Ficou de bragos cruzados, de costas para a mae,
abracada ao aparelho, recebendo todo o impacto do som. Katharine teve a
sensagdo de que ela estava chorando. Agarrou as roupas de cama e saiu.
Nao havia nada que lembrasse a sua Gillian naquelas roupas; cheiravam a
suor noturno ja seco € pingavam urina € sujeira, como se uma familia de
doninhas tivesse vivido entre elas. E as roupas tinham estado na cama por



apenas dois dias. Katharine tremia e foi para a ensolarada rouparia, onde
Rosalind encontraria a roupa de cama quando descesse.

Enquanto isso, viu a porta de Gillian bater; a despeito da furiosa
pancada que balangou as paredes resistentes, sup0s ouvir o estalido da
chave na fechadura.

Quarta-feira, 5 de janeiro
10h56 da manha

— Alo, Sra. Bellaver, fique na linha para atender o Dr. Hansel, por
favor.

— Alo, Katharine!

— Bem, Park, imagino, pelo seu contentamento, que nao tenha
encontrado cancer.

— Kath, recebi os resultados dos testes de laboratério; todos
negativos. Repetirei os exames, como fagco comumente, mas no momento
posso dizer-lhe que nao ha nada com que preocupar.

— Exceto possivelmente, que posso engravidar, numa um pouco
passada para o parto.

— N3ao sdo desconhecidos casos de mulheres que concebem aos
cinqgiienta anos.

— Mas ndo ¢ comum passar pela menopausa e, dois anos mais
tarde, voltar & menstruacdo. E pior do que quando eu era menina e jorrava
como o Niagara até que tive Gillian.

— Sim, eu sei. Tem tido colicas?

— Nao, sinto apenas uma espécie de moleza e fico realmente
deprimida as vezes. Mudei o tipo de vida, estou mais amadurecida. Bem,
uma parte da vida ja se foi, mas ndo me sinto menos mulher, mais até que
antes, com os diabos. Agora aqui estou de novo em plena puberdade.

— Kath, nao lhe posso dizer por que isso aconteceu, s6 posso dizer
que até agora nao encontrei qualquer anormalidade, gracas ao bom Deus.
Vocé tem um tutero sadio e dois ovarios funcionando depois de uh. . . uh. .
. um pequeno hiato. Vocé parou cedo demais, vocé sabe, com quarenta e
trés e meio; nos dias de hoje, a média estad por volta dos cinqgiienta anos.



— Isso ¢ uma revelagao? Ja ouvi falar de falsa gravidez, mas nunca
de falsa menopausa.

— Os sintomas subjetivos da menopausa podem ser totalmente
ilusorios. Quero ver vocé€ de novo esta semana. Enquanto isso, tome suas
capsulas de ferro e use aquela prescrigdo para um novo diafragma, a
menos que. . .

— Oh, nao; ndo, senhor, de jeito nenhum!

11hl5 da manha

— Alo, Larue? Katharine Bellaver.

— Sra. Bellaver! Que prazer em ouvi-la!

— Como vao as coisas em Boston?

— Oh! Aquelas criticas torpes e desonestas! Sra. Bellaver, € um belo
espetaculo, mas ndo aconteceu ainda; precisa de mais tempo para
acontecer. Houve tanto amor na companhia e agora hi tanta amargura.
Neil Simon vem assistir. Vai ser bom porque ele tem uma por¢ao de boas
idéias. Se os produtores permitissem a meu pai reassumir € parassem de
agir de maneira tdo morbida...

— Sei como ¢ dificil estar longe da cidade.

— Estou rezando tao intensamente... Gillian esta bem, nao esta?

— Muito. . . melhor, e ela ndo se esquece de vocé.

— FEu poderia ir ai?

— Bem, ¢ preciso que a deixemos repousar mais alguns dias. Que
acha de vir sexta-feira para o jantar, por volta das seis horas? Depois
Seamus levara vocés ao concerto da filarmonica no Lincoln Center.

— Sera fabuloso. . . Sra. Bellaver. Gill deve estar, a senhora sabe,
realmente muito desanimada. Todo esse tempo no hospital ¢ depois em
casa, presa. A senhora acha que seria bom para ela passar a noite comigo
depois do concerto? Eu adoraria ter companhia. Nao ha ninguém aqui
agora a nao ser Bjorn e Aase e, a senhora sabe, eles ndo falam mais que
duas palavras em inglés durante toda uma semana.

— Estou certa de que seria bom para ela uma mudanga; sim, ¢ uma
Otima idéia, obrigada, Larue.



11h35 da manha

Por acaso a porta ndo estava trancada e nem mesmo fechada. Gillian
estava sentada na cama, com os pés levantados e pousados no peitoril da
janela, tocando flauta.

— Ei, Gil.

Gillian olhou para Katharine sem tirar a flauta dos labios.

— Conversei com Larue ainda ha pouco.

— Oh, ela voltou?

— Convidei-a para jantar na sexta-feira.

— Vou adorar vé-la de novo — Gillian disse depois de uma pausa;
pegou outra vez a flauta e virou o rosto para o lado ensolarado da janela.

— Ela também pensou que vocé gostaria de passar a noite com ela
depois do concerto no Fisher Hall.

Gillian pensou sobre esse plano e sacudiu a cabega, soprou uma notas
erradas, ficou carrancuda, largou a flauta e levantou-se.

— Acho que vou dar um cochilo.

— Um cochilo? Vocé dormiu até...

— Ja lhe expliquei que fico cansada facilmente, mamae. Que hei de
fazer?

— Nada. Mas acho que vocé poderia procurar um médico. Eu
poderia marcar uma consulta para mais tarde esta...

— Nao, mamae. Estou bem. Estou comendo melhor, ndo acha? Nao
tenho febre.

— Penso que vocé ainda ndo esta em boas condigdes para voltar a
escola na segunda-feira.

— Bem, entdo eu fico em casa mais alguns dias. De qualquer modo,
tenho coisas para fazer

— Tocar flauta? Girar os polegares?

— Feio, mamae. Muito feio.

— Eu fi... fico. . . desesperada.

— Vocé ¢ que procura ficar — Gillian disse muito calma e apontou a
porta. — Poderia fechéa-la quando sair?



— Poderia ser trancada de novo misteriosamente.

— Poderia. Seria melhor que fosse trancada quando estou dormindo.

— Por qué?

Gillian juntou as maos numa atitude de prece e dirigiu os olhos para
o céu e depois respondeu a pergunta.

— Poderiam acontecer coisas, de qualquer modo.

— Nao estou certa do que fazer sobre isso. . .

— S6 ndo gosto da idéia de estar sendo vigiada a todo instante. Vocé
poderia ter uma id¢ia infeliz enquanto estou dormindo. Poderia tentar
acordar-me. Talvez eu ndo despertasse logo e entdo vocé ficaria em. . .
panico. Tentaria mover-me ou qualquer coisa assim. Mandar-me para um
hospital. Isso seria muito ruim para mim, mamae.

Katharine percebeu que as batidas do coracdo da filha se tornavam
fortes e violentas, como portas fechadas com forca.

— Que barulho de mau agouro!

— Oh! Nao faca disso uma coisa séria — Gillian disse baixinho. Ela
sorriu, um raro sorriso nesses ultimos dias, ndo querendo que Katharine
ficasse sentida. — Estou ficando crescida. Posso cuidar de mim, se vocé me
der uma pequena chance.

— De que estavamos falando?

Os olhos de Gillian estavam quase fechados:

— Coisas. . . bem. . . fora de sua compreensao.

Sempre me esforcarei para tentar compreender. . . qualquer coisa que
vocé queira me dizer.

Por um instante Gillian olhou para Katharine muito intensamente
como se quisesse abraga-la.

— Isso ¢ bastante agraddvel, mamae. Agora, se ndo se importa...?

Katharine estava de volta ao seu andar quando a musica embaladora
recomegou. Sabia que era inutil voltar a martelar a porta e reclamar. A
porta estaria trancada e Gillian absorta. Sentiu os espasmos voltando,
correu para o banheiro e tomou o remédio prescrito. Lutou contra as
lagrimas que se formavam em seus olhos. Entdo pela terceira vez no dia
teve que mudar a peca intima que era obrigada a usar para proteger-se
durante o forte fluxo menstrual.



Quando finalmente chegou ao ateli€¢, Katharine chamou a Srta.
Chowenhill e cancelou todas as atividades sociais marcadas para o resto
daquela semana.

3h24 da tarde

A musica nao tinha fim; deliberada e provocadoramente
interminavel. Mesmo amortecida por uma forte dose de Valium, Katharine
sentiu raiva.

— Avery, precisamos entrar no quarto de Gillian.

Ele recolocou no lugar o livro mofado que tinha consultado e olhou
para ela 14 do terceiro degrau da escada da biblioteca.

— Katharine! Nao a ouvi entrar.

— Ela deve estar ouvindo as préprias gravacoes, duas horas de
gravacoes. De outro modo ela ndo poderia continuar tocando e tocando
sem uma pausa.

— Vocé ndo se sente bem? Vocé parece. . .

— Estou dopada, cheia até a garganta, ndo ¢ Obvio? Mas nao
adianta. Ainda posso sentir, um pouquinho, € ouvir, oh! Meu Deus, se eu
pudesse desligar por um instante a minha mente, seria uma béng¢ao. Como
pode ficar ai? Nao percebe que esta acontecendo alguma coisa, ela. . .

— A musica, sim. Estd alta demais. A Sra. Busk disse que
reclamaram 14 do outro lado da rua.

— Diabo, Avery, preste atencdo ao que estou tentando lhe dizer.
Gillian corre o perigo de. . .

— Perigo?

— Sim, eu ndo sei o que ¢, mas ha alguma coisa terrivelmente errada
com ela naquele quarto, deviamos entrar la.

— A porta esta trancada?

— Certamente!

— Mas a Sra. Busk tem...

— A Sra. Busk perdeu a chave; desapareceu de seu chaveiro.

— Vocé bateu?

— Cinco vezes nesta Ultima hora. Pesadamente. Ela ndo esta... ¢
como se ela. . . ninguém dorme tdo profundamente. — Katharine



massageava de leve a pele dolorida das témporas.

— Vou chamar um chaveiro — Avery disse, ¢ foi procurar a lista
telefonica.

— Nao! Acho que ndao ha tempo. Avery, vocé ¢ jeitoso para fazer
consertos, coisas como essas. E bem simples abrir uma fechadura de
quarto com um buraco dos dois lados para a
chave. :

Bastaram-lhe dez minutos para encontrar a caixa de ferramentas e
trés minutos para retirar a fechadura.

A porta foi aberta uns poucos centimetros. O quarto estava bastante
escuro para a tarde de um dia luminoso. A musica rock, bem proxima,
abalava Katharine até a raiz dos dentes. Ela entrou primeiro e olhou para
Gillian, que jazia pesadamente atravessada na cama, um lengol cobrindo-a
pela metade. Nao estava familiarizada com o equipamento estéreo de
Gillian e levou tempo para desliga-lo. Mas ainda permaneceram no quarto
os ecos do som alucionatorio.

Avery estava perto de Gillian, olhando para ela.

— Katharine, um pouquinho de luz, por favor — disse abrindo
ligeiramente as janelas. Ela afastou as cortinas com uma das mados e
correu para a cama.

Ficou chocada com o que, viu em Gillian: manchas esbranquigadas
de um tecido parecendo esclerosado visiveis entre as palpebras esticadas,
labios como cera, bordas enrijecidas, a pele muito palida. E sem
respiragdao, nao havia mesmo respiragao. . .

— Gillian!

Avery agarrou a mao de Katharine a centimetros do peito sem
movimento da filha.

— Nao toque nela — ele disse bastante calmo, mas a pressdo dos
dedos dele aumentou o desespero da mulher.

— Flaesta. . .

— Nao estda — disse categoricamente, prendendo a outra mao de
Katharine. — Gillian nao estd morta. Ela ndo esta aqui, neste momento.

— Que diabo, de que esta falando, seu velho? Olhe para
ela!

— O corpo estd todo bem. A respiragao e o pulso estdo mais lentos e
a temperatura baixou, possivelmente em torno de vinte e quatro graus



centigrados. Ela estd num estado de, creio, imobilidade tonica. — Avery
olhou por cima do ombro para o equipamento estéreo, parecendo nao se
dar conta dos esforco de Katharine para soltar-se dele. — Oh, sim.
Poderia ter acontecido isso. Ela necessitou de toda a enorme energia da
musica. Essas cerimOnias variam um pouco na forma, quando se dao entre
os ashanti, os bavenda e os hopi. O chefe de ritual primeiro utiliza a
energia do som; depois entoa um nome de poder. Finalmente executa um
movimento circular, um movimento ritual, até que o exercicio resulte num
profundo transe. E muito mais facil entio para o principiante separar-se
do corpo fisico. Naturalmente, aqueles que sdo iniciados ou especialmente
marcados por proje¢des astrais ndo necessitam de preparagoes
extraordindrias para conseguirem essa separacao.

Ele piscou e olhou para Katharine outra vez, surpreendido por ver
que a estava segurando apertado demais, a ponto de poder quebrar-lhe as
costelas, e que ela estava ficando histérica, dando mostras do efeito das
drogas que tomara. Estava estupidificada e mostrava um riso tolo,
acompanhado por lamurias, violenta agitagao e tor¢des do corpo.

Felizmente Avery era um homem forte e tinha adquirido bastante
experiéncia nas suas estadas entre povos primitivos. Sem largar
Katharine, foi empurrando-a para fora do quarto de Gillian, levando-a
para o banheiro, onde a meteu sob uma ducha fria. Ele a manteve debaixo
do chuveiro até que recuperasse a razdo. Depois abriu uma capsula de sais
sob seu nariz.

— Chegal!
— A 4gua esta ensangiientada, Katharine. Vocé esta ferida?
— Estou apenas tendo o m. .. meu... p... periodo.

— Depois de dois anos de menopausa?

— Deixe-me sair, quero voltar para perto de Gillian!

— Mas eu nao posso deixar que vocé perturbe... o corpo. Isso ¢ de
qualquer modo um tabu. Katharine, quer prestar atencao? Toda coisa viva
no espago tem a sua sombra, o seu caminhante duplo, ou qualquer nome
que vocé lhe queira dar. Creio que o termo popular € "corpo astral”. Tem
ligacdo com o corpo fisico provavelmente através da glandula pineal, mas
tem a liberdade de andar em outros planos, outras esferas. E o que Gillian
estd fazendo agora. Uma grande quantidade de gente, quando pensa que
teve um sonho especialmente vivo, na realidade esteve experimentando. . .



— Projecdo astral ¢ a meta oculta sonhada pelos pseudo-intelectuais,
que precisam vender alguma coisa para os loucos, para as velhas senhoras
crédulas que ndo conseguem mais interpretar sozinhas seus quadros
espiritualistas.

— Nao penso assim, e esse assunto conheco mais que vocé€. Os
aborigines da Australia central ndo tém linguagem escrita € vivem em
condigdes de permanente miséria, mas tém um sistema metapsiquico
surpreendentemente completo, que rivaliza com o discernimento da mais
avancada mistica. Nog¢des de tempo, arquétipos rituais e protocdsmicos
sao moldados segundo um elaborado mythos que eles chamam de
alcheringa, que significa uma situacao de presenca passada ou tempo de
sonho. A vida ndo comeca nem acaba com o corpo material. Vida ¢
pensamento e, portanto, infinita. Pensando assim ¢ que criamos este
mundo, um grande mecanismo opressivo a que todos nds estamos ligados;
mas, como disse Rimbaud, a vida real estd em toda parte.

— Ele devia estar drogado com extrato de papoulas nessa ocasiao —
Katharine retrucou e puxou a toalha de banho em que Avery a havia
envolvido. — Nao quero saber, nem vou dar atencdo as suas teorias.
Quero minha Gilly, quero minha filha de volta.

— Ela voltara.

A insisténcia de Avery de que Gillian n3o estava com eles na,casa
provocou-lhe um novo espasmo de voOmitos secos.

— Ontem, Jake telefonou para contar um absurdo sobre Jody Pete,
que viu Gillian nas cavalaricas 14 da fazenda, quando sei muito bem que
ela estava aqui. Isso no entanto me assustou. E depois, Gillian est4 agindo
de modo muito estranho ultimamente. Nunca tivemos as portas nossas
trancadas, nunca.

— E bem possivel que ele tenha visto, ndo Gillian, mas seu...

— Fantasma?

— Nao, os fantasmas sdo vistos s6 depois da morte do corpo. Poderia
ter sido uma apari¢ao, mas tdo real, tdo corporal aos olhos de Jody Pete
como Voc€ € eu Somos um para o outro.

— Mas ela falou com ele!

— Isso nao € comum. Mas ndo sem precedentes.

— Nao acredito em nada disso! Ela estd doente, alguma espécie de
recaida, temos de leva-la de volta para o hospital.



— Katharine, eu ndo sei o que deu a Gillian essa forga magica,
aonde ela vai, o que estd procurando SO sei que seria desastroso se
removeéssemos o corpo. Seria um indescritivel inferno para ela, quando
retornar, nao o encontrar onde o deixou.

— Minha filha esta morrendo e voce. . .

— Nao, Katharine.

— Morrendo!

— Nao.

Atingiu-o ferozmente no rosto. Feriu-o mas ele ndo se mexeu.

— Nao, Katharine.

Avery fechou os punhos. Katharine ficou alarmada. Pensou entdo que
ele iria soca-la, para conté-la energicamente se tentasse passar por ele.
Insanidade. Ele era o menos agressivo dos homens, sempre educado,
cordato. Katharine tentou pensar em algo que pudesse torna-lo humilde,
modificasse seu génio, e clareasse as idéias e restabelecesse sua primazia
no relacionamento. Mas a ordem resmungada com que era sempre
atendida foi impressionantemente recusada, nao pela vontade de Avery de
praticar alguma violéncia, mas pela convic¢do de que precisava fazer
alguma coisa por ela, por Gillian, pelas duas mulheres que ele amava.

— Por favor, por favor, Avery, deixe que eu va. — Seus dentes
batiam, ela estava desesperada.

Ele comecou a retirar a toalha molhada.

— Tire essas roupas molhadas. Depois, quero que vocé fique em
meu quarto. Repouse. Eu cuidarei de Gillian. Nada acontecerd. Seria
chocante vocé aparecer para ela como estd. Ela tem necessidade de estar
sozinha por uns instantes. Procure compreender isso, Katharine.

Katharine protestou, vacilando, mas era como uma massa informe de
borracha nas maos do marido. Trinta segundos depois ele a pds na cama,
de olhos fechados. Trinta segundos depois ela ja estava adormecida, de
lado, 0s bragos envolvendo completamente um
travesseiro. :

Avery foi para o quarto de Gillian no andar de baixo. Lembrou-se de
ter deixado a porta parcialmente fechada quando saiu com Katharine.
Agora estava completamente fechada.

E trancada.



Pela primeira vez ele se sentiu profundamente ansioso. A pele dos
antebracos e da parte de trds do pescogo reagiu com um repuxado dos
pélos, um chiado de aviso que ocorre momentos antes do clardo do
relampago. POs o ouvido na porta tentando ouvir Gillian. Dentro do
quarto ndo havia ainda ruido de respiracdo. Duvidou de que Gillian
tivesse voltado, recuperado o corpo e trancado a porta.

Alguém, entdo, ou alguma coisa, estava garantindo o seu isolamento.
Para o bem ou para o mal, ndo poderia dizer.

9h52 da noite

Avery estava de cabeca baixa diante da lareira na biblioteca, livros a
seus pés, mais alguns no colo, quando uma leve mudanga de posi¢ao fez
com que um dos livros que estava segurando caisse no chao. Acordou,
levantando a cabec¢a bruscamente, bocejou até o queixo estalar e olhou
fixamente para o fogo.

Sentiu-se observado. Olhou por cima do ombro.

Gillian estava de pé na porta, a barra da camisa feita em tiras,
descalga. Estava tomando leite numa garrafinha de quarto de litro.

— Alo, Gillian.

— Papai. — Andou lentamente em dire¢do a ele e deixou-se cair no
tapete de costas para a lareira, pernas cruzadas, e acabou de tomar o leite.
— Hum. . . Para mim, ndo h4 nada tdo gostoso como leite frio. E minha
segunda garrafinha hoje.

— Altamente nutritivo.

— Mas prende os intestinos. Que esta lendo? — Gillian pegou o
livro que tinha caido, soltando algumas paginas. — Possessao demoniaca?
As paginas estdo como capim seco. Deve ter duzentos anos.

Avery observava-a.

— Os fatos, tais como sdo, nunca parecem mudar.

Gillian torceu o nariz para indicar desinteresse e pds de lado Pactos e
magicas demoniacas.

— Gillian, penso que € somente para ser sincero que vou lhe dizer
que estive esta tarde em seu quarto.

Ela se curvou um pouco, bragos cruzados nos joelhos.



— Achou uma chave?

— Tirei a fechadura.

— Mamae estava com vocé?

— Sim.

Gillian riu-se, mas nao estava realmente de bom humor.

— Idéia dela, entdo. Ela estava muito, muito aborrecida?

— Espero que ela volte ao seu estado normal. Katharine tem uma
notavel capacidade de recuperacao.

— Que foi que voceé disse a ela?

— A verdade sobre a sua situagdo, como eu a vejo.

Gillian atirou um olhar para o trabalho sobre demonologia.

— A verdade ndo estd ali, papai. E uma coisa completamente
diferente.

— Quer explicar?

Ela ficou silenciosa por tanto tempo que Avery pensou que ela
pretendesse ignora-lo. Entdo ela se atirou aos pés do pai, olhando alerta e
fixamente para o fogo.

— Deu-se uma coisa errada comigo no hospital — ela disse. — A
febre alta pode ter causado isso. O Capitdo diz que alguns de nds
atravessam caminhos dificeis, depois de um acidente ou de um tipo muito
violento de choque. Mas ele ndo tinha dificuldades, ele podia sempre
visitar; nunca falhou, como aconteceu comigo. Quando eu estava com trés
anos € meio, ou quatro, comecei a perder os meus privilégios de visitar e
perdi a pista do Capitdo. Agora tenho de aprender de novo a visitar. E
como aprender a nadar em forte ressaca. Perigoso, algumas vezes. Ha
coisas. . . ndo neste mundo mas fora dele. .. como sombras numa janela,
oh, Deus! Mas visitar fica um pouco mais facil cada vez que tento.

— Quem ¢ o Capitao?

— Tive um boneco com esse nome € que por acaso se parecia com
ele; logo que nasceu odiava o seu nome. .. Robin, que ele julgava um tolo
nome de menina.

— Robin ou talvez. . . Robbie?

— Algumas vezes eu o chamava de Robbie. — Gillian estava
encantada. — Vocé se lembra?

— Isso nao foi ha tanto tempo. Havia sempre um lugar para Robbie
em suas festas. Tinhamos que ser muito cautelosos quando andavamos,



porque poderiamos acidentalmente pisar nele. Agora Robbie voltou, ¢
15507

— Sei 0 que vocé pensa. Nao sou maluca! Eu era um dos gémeos,
papai. O outro morreu no Utero antes do parto. Entdo Robin e eu nao
pudemos ficar juntos como tinhamos planejado. Mas ele esta vivo e real,

eu juro! E ele € o Unico ser capaz de ajudar-me. — Gillian sentou-se
balancando a cabeca. — FEu farei tudo o que ele quiser e
desesperadamente. — Qualquer coisa que ele queira, contanto que me

diga apenas como devo controlar-me. Ele pode fazer coisas incriveis,
muda-las para 14 e para ca... a vontade. . .

— @illy, onde Robin est4 agora?

— O corpo? Nao sei. Ele apenas visita quando tem tempo e sente
vontade. Algumas vezes fala comigo, de muito longe. Diz-me para ir
encontra-lo em um dos lugares em que costumavamos brincar.

— Como as cavalaricas na fazenda de Bedford?

— Era um dos nossos lugares favoritos. Esperei, esperei, mas Robin nao
apareceu. Engracado, nunca brincamos de esconde-esconde. Isso pode
significar alguma coisa! Eu o amo, mas ele estd realmente mudado. Talvez
ndo possa ajudar a si proprio. Penso que alguma coisa realmente ruim esta
acontecendo com ele. Nao, ele ndo desejaria magoar-me, mas poderia praticar
alguma coisa estiipida, como fazer-me esperar por ele num lugar onde eu nao
possa me defender; eu ficaria numa situacdo tio terrivel, nem sempre eu
poderia fazer todo o caminho de volta.

Gillian levantou-se, passou casualmente a mao no longo cabelo, e,
pensativa, deu uma volta pela biblioteca.

— Por que vocé precisa da ajuda dele? — Avery perguntou. — Vocé
estd com medo de qué, Gillian? — Uns poucos momentos depois ele
repetiu mansamente: — Gillian?

— Oh! Desculpe-me! Pensei ter ouvido. . .

— Robin esta aqui?

Seus maxilares se contrairam.

— Nao.

Gillian voltou e sentou-se num brago forrado da cadeira grande do
pai. Ela estava tendo muito cuidado para ndo tocar em qualquer parte do
corpo dele. Hesitou varias vezes antes que fosse capaz de continuar em
voz baixa e cansada.



— Ja ouviu falar sobre uma senhora chamada McCurdy?

— Acho que ndo.

— Eles silenciaram sobre isso entdo. Ela estava no meu andar no
hospital. Um pouco nervosa, mas estava bem, realmente. Tinha sofrido
uma cirurgia. Alguma coisa nas pernas. Uma noite antes de eu voltar para
casa, estava desesperadamente aborrecida, quase frenética. Porque nao
tinha nada para fazer, fui at¢ o quarto da Sra. McCurdy no fim do
corredor, eu me lembro muito bem; fazia um calor abafado 14, ela estava
usando um vaporizador. Eu quis sair de 14 e voltar o meu quarto, mas ela
acordou e me ouviu. Pediu-me para sentar na cama e fazer-lhe companhia.
Devo ter segurado a mao dela. Pode ser que chamem isso de visdo. Para
mim foi se estivesse olhando uma parte de uma fita de cinema Nao me
lembro de nada, mas pude sentir que ela ficou horrivelmente infeliz
depois de tantos anos. Ela nunca perdoou o pai, nunca. Eu o odiei,
também. Passava de mim para a Sra. McCurdy O o6dio. Foi quando ela
comecou a sangrar. Até a morte, até morte, at¢ a morte. Que Deus me
amaldicoe, eu a matei

As maos de Gillian cairam, desamparadas, sem consolo que ela ndo
devia pedir a ele; a cabeca estava baixa. Avery quis tocar nela, na pele
macia da nuca, mas um poderoso instinto travou-lhe a mao.

— Gillian, as suturas podem ter-se rompido acidentalmente. Sei que
deve haver uma explicacdo médica para o que aconteceu a Sra. McCurdy;
procurarei saber. . .

— Nao. Nenhuma outra explica¢do. Robin diz que fomos nds. Mas
ele ndo acha que seja tdo tragico. Pareceu ndo ficar preocupado quando
lhe contei o caso da Sra. McCurdy.

—  Vocé se lembra do que aconteceu depois que vocé deixou o
quarto dela?

— Sim. Nao. Em parte, eu acho. Rostos. Um padre. Parecia que ele
sabia 0 que eu tinha feito. Fiquei coberta de sangue. O padre foi muito
simpatico. Ajudou-me. Disse que eu devia sair dali. Eu quis sair com ele,
mas parece que estava com algum problema. Disse que tornaria a ver-me.
Gostaria de conversar com ele, esclarecer tudo.

— Gillian, um padre foi morto com um tiro no hospital, ndo muito
antes de a Sra. Busk ter encontrado vocé sentada na rua.



Ela olhou para cima, os nervos distenderam-se tdo violentamente que
nao pdde derramar uma lagrima.

— E por isso entdo que ele ndo apareceu.

— Mas quero muito ajudar vocé. E ndo sei como..

"A agua esta ensangiientada, Katharine, vocé esta ferida?"

"Estou apenas tendo o m. . . meu. .. p. . . periodo.

"Depois de dois anos de menopausa?"

— Papai?

— Sim, Gillian. :

— Gostaria de beija-lo. Um... um beijo ndo poderia causar tanto
mal.

Avery sorriu gentilmente.

— N3ao posso imaginar que fazer.

Com os olhos arregalados pela apreensao, ela tocou leve-mente os
labios na testa do pai.

— E claro que vocé deve estar preocupado. Agora quase me
arrependo de ter contado a vocé. Mas eu sabia que vocé se esforcaria
para entender, voc€ ja viu muita coisa estranha. Aquele homem santo na
india que repete os milagres de Cristo. Naturalmente, Robin pode fazer
o mesmo. Mais. Apesar disso ele ndo tem, realmente, nenhum complexo
de ser um Messias. B :

— Gillian, se vocé ndo confia em Robin, como pode acreditar no que
ele diz? Est4 convencida de que ele nao quer maltrata-la?

-— Nunca disse que ndo confio nele. Algumas vezes apenas tenho
um pouco de medo. Ele tem sido sempre despreocupado. Ele se exercita
duramente. Acha que vai se tornar mais e mais poderoso, € que nunca
alguma coisa saira errada. — Deixou cair o ldbio inferior com um ar
preocupado. — Confio mesmo nele — ela disse depois de alguns
momentos. — Mas que outra escolha eu posso fazer?

— Um outro guia. Se vocé pudesse encontrar um para vocé. Alguém
com a sabedoria e a experiéncia que parecem faltar a Robin.

— Esta certo. Pode ser. — Gillian ficou apreensiva de novo. — Mas
eu ndo queria que Robin se fosse e ficasse zangado comigo. Oh, isso nao
seria muito bom.

— Temos que procurar algumas pessoas. Mas sao dificeis de achar.
Falaremos sobre isso daqui a um ou dois dias.



10h40 da noite

Gillian ensaboava o cabelo na pia, enquanto enchia a banheira com
agua quente. O alto-falante do rddio FM estava ligado no banheiro em
volume baixo. Judy Collins, entdo uma loucura entre os sucessos de
Kristofferson, acompanhada pelo proprio compositor Kris, que nao
cantava. Gillian esfregava o cabelo com uma toalha e evitou olhar-se
diretamente no espelho. Sabia que estava com uma cor péssima. Havia
muitas contusdes € muitas costelas desajeitadas a mostra. Teve saudades
do terrago da casa de repouso da familia dominando a baia de Acapulco,
um terraco construido para receber o dia inteiro. E ela adorava todas
aquelas especialidades revigorantes e que engordavam que vinham da
cozinha de Magdalena. Ela estava cansada, quase doloridamente cansada
de tentar agradar a Robin num plano ou noutro. Ele tinha a resisténcia de
uma raposa perseguida na caca e uma imaginagao infinita para inventar
brincadeiras rudes.

Quando tirou a toalha que envolvia o corpo e virou para pisar dentro
da banheira, sentiu que a agua estava fervendo. Um movimento mais e
teria sido demasiado tarde.

Gillian quis gritar, chorar, quebrar alguma coisa, preferivelmente o
nariz sardento de Robin. Ele ndo se mostrou; pode ser que houvesse
alguma dificuldade. Mas ele estava l4. Ela sufocou o maximo que
conseguiu, mas ndo todo o seu ressentimento.

— Nao gosto também do que fez com o meu gato — ela disse; entdo
levantou a cabeca e esperou, esfregando com cuidado o busto que tinha
sido muito maltratado ultimamente.

Quinta-feira, 6 de janeiro
Ohl6 da manha

Katharine estava suspirando e chorando no escuro; Avery ouviu-a
antes de abrir a porta do quarto. O quarto estava bastante frio, ela tinha
fixado o termostato muito baixo. A luz da lampada que ele acendeu



incidiu diretamente no rosto dela e ela se encolheu como se tivesse levado
um tiro, fechando os olhos em panico. Katharine estava sentada numa
cadeira acolchoada. Estava usando um roupdao do marido; somente as
pontas dos dedos dos pés apareciam sob a bainha.

— O que ¢ 1sso? — Avery perguntou, atravessando o quarto para
acender uma outra lampada. Ele olhou para a cama e viu onde ela estivera
dormindo. Ficou de olhos arregalados, apalermado.

— Oh, minha querida — disse Avery. — Oh, oh, minha querida.

— Parou finalmente. Usei uma toalha grande. Parou.

— Oh, minha...

— Sossegue, Avery. Deus sabe que nao foi tdo... tdo... horrivel
quanto parece. Violentas batidas do coragdo. Diminuindo agora. Estou
fraca, ¢ tudo.

Ele foi para perto dela

— Pode vestir-se sozinha? Andar?

— Mas eu nao quero nenhum hospital. Fico aqui. Gillian precisa de
mim. Ndo chame ninguém. Nao quero ir.

— Gillian estd bem. Conversei com ela apenas ha poucas horas.
Estava pensando. . . a casa de Min. Quer passar a noite 147

— Por que?

— Em casa de Min penso que vocé nao corre perigo de hemorragias
subitas como essa.

— E como vocé sabe disso?

— Gillian afirma que ela pode causar tal sangria por proximidade.
Mas se voce se afastar, mesmo que sejam so cinqiienta metros. . .

— Que loucos pesadelos vocé tem tido! Vocé vai permitir que minha
filha se julgue um vampiro?

— Vocé ndo esta raciocinando claramente, Katharine; vocé perdeu!
uma grande quantidade de. . . va para a casa de Min, por favor.

— Nao.

— Se vocé nao for imediatamente, eu vou chamar Parker Hansel.
Vocé sabe naturalmente como ele agira.

— Onde esta Gillian agora? — Katharine perguntou.

— No quarto dela.

— A Gilly inteira? — perguntou com um sorriso embaracado.



— Nao posso estar absolutamente certo. A porta foi fechada de
novo. Ainda ha pouco ouvi vozes atras da porta. Conversei com ela esta
noite na biblioteca. H4 tdo pouco o que contar agora. Os problemas de
Gillian parecem envolver um caso Unico de possessao. Mas a tragédia que
estd nos ameacando ultrapassa os limites de qualquer pesadelo. Vamos
precisar de toda a nossa capacidade mental para sobreviver; nossa energia.
Guarde isso em sua mente. . . Gillian nos ama. Ndo quer nos causar mal.
Posso embrulhar algumas coisas para vocé, Katharine?

Tinha comecado a arrumar-se, meio distraida, como uma crianga.
Nao disse uma palavra; o que pensou guardou para si mesma. Havia um
som forte em sua garganta e seus olhos estavam ativos como se seguissem
os movimentos de uma danca, uma velha e mondtona musica tocando
tenazmente no escuro teatro de sua mente absorta.

Entdo, repentinamente, sua cabe¢a deu um estalo; seu longo pescogo
estava tenso de terror.

— Comegou de novo — disse Katharine, e pos-se a
chorar.

2hlO da madrugada

Sentado na biblioteca, Avery olhava os toros de lenha na lareira.
Estava tdo cansado que mal podia manter os olhos abertos.

Ja havia muitos nimeros de telefones riscados no bloco que segurava
no colo; estivera telefonando por mais de uma hora, tentando comunicar-
se com dois colegas que ele julgou que poderiam dar-lhe as informagdes
de que necessitava. Um, em viagem, estava completamente fora de
alcance. O outro, Richardson, conseguiu localizar depois de acordar um
numero considerdvel de cientistas em Londres. Mas Richardson tinha
obtido um nome e um niimero que ele deveria tentar em Nova York.

Avery ficou segurando o fone com o ombro direito, verificando
ocasionalmente para estar certo de que a linha ainda estava livre. Ele nao
ouvia outro barulho sendo o das batidas do relogio do gabinete. O tempo
parecia passar lentamente a noite, quando ndo se prestava atencdo sendo a
ele; mas quando se lembrava dos anos vividos, os segundos tinham uma



cruel velocidade. Felizmente Katharine estava a salvo; tinha ido dormir na
casa da mae de Avery, no portdo ao lado, em Sutton Mews.

A velha escocesa, governanta de Min, pensou contudo que eles
tivessem tido uma violenta discussao. Nao importava o que se pensasse.
Como Avery tinha previsto, o perigoso sangramento parou tdo logo
Katharine abandonou a propria casa. Esperava que ela estivesse dormindo
agora. Avery tinha dado instrugdes a governanta para ir vé-la
freqlientemente. Nao pretendia incomodar Katharine, a ndo ser que
acontecesse alguma coisa muito grave.. .

— Al6? — Uma voz sonolenta de homem, e possivelmente irada, de
cujo auxilio Avery precisava desesperadamente.

Avery agitou-se, respirou profundamente e comegou a falar ao
telefone.

— Estou ciente de que ja ¢ muito tarde. Obrigado por atender ao meu
chamado

Entdo ele ouviu por longo tempo, sem comentdrios, rugas se
formando em sua testa, at¢ que o homem do outro lado da linha telefonica
parasse para tomar respiracgao.

Finalmente Avery teve oportunidade de falar.

— Sim — ele disse —, ¢ uma coincidéncia muito grande, Dr, Roth.



Quinze

Sexta-feira, 6 de janeiro

Os novos amigos de Hester, os Bundy, decidiram por um creme-
baunilha para o quarto de dormir e uma cor mais viva para a sala de estar,
um vermelho-fiesta que combinava bem com a pesada mobilia mexicana e
artesanatos de todo o mundo que haviam colecionado enquanto viveram
um pouco retirados, em Cuernavaca. Meg jurou que vestia 0 mesmo
modelo que usara no numero tropical de Holiday in Guadalajara, o
ultimo filme deles para a MGM, em 1952. Miles discordou, provocando
um vivo bate-boca, que fez com que ele decidisse que na sexta-feira a
tarde pediria emprestado um aparelho de dezesseis milimetros ¢ o filme
de um colecionador para projeta-lo na parede suja da nova sala de estar.

Hester divertiu-se com o filme espalhafatoso e antiquado, que
decididamente era mais velho do que ela propria. Jane Powel estava
adoravel e Red Skelton vivia situagdes deliciosas, como a disputa para
comer fortillas com o garotinho Mex, que se transformou em trigémeos. A
danca, executada pela pequena Vera-Ellen e os Bundy, era espetacular,
apesar de o cenario ndo lembrar muito Guadalajara, que Hester conhecera
no verao, trés anos antes.

O vestido de Meg, objeto da disputa, era quase, mas nao exatamente,
o mesmo modelo que ela usara dias antes. Meg reclamou dos estragos do
negativo e da copia de ma qualidade. Miles, avermelhado e numa



nostalgia aquecida a gim, concordou pacificamente, ¢ todos retornaram a
decoracao.

Hester foi convocada para pintar o banheiro ¢ ndo houve muita
reclamacgdo: era rapida e eficiente. Miles, de sua parte, empurrou a
mobilia, misturou tintas, bebeu mais gim, andando pelo apartamento de
jeans ¢ alpercatas ordinarias e contando coisas do passado de modo
hilariante. Meg ajeitava a sala de estar de uma maneira mais vagarosa.
Hester varias vezes mergulhou o pincel na tinta, tendo acessos de riso. Os
Bundy certamente tinham se divertido muito durante aqueles Gltimos anos
dourados da velha Hollywood, antes da TV e da amargura e parandia
generalizada da cacga as feiticeiras que a destruiram.

As seis horas Miles saiu e foi comprar comida chinesa. Hester e Meg
prosseguiram com a limpeza, abriram mais janelas fazer desaparecer o
cheiro da tinta e atiraram-se em almofadas na sala de estar.

Meg estava — devia estar, com certeza — nos seus cinqiienta e
tantos anos; a filha de fazendeiro estava de cabelo cinza-prateado, mas
ainda tinha o6timas condi¢des de saude e uma excelente figura; parecia a
mais bela representagdo da mae-terra. Miles ainda era um californiano
sofisticado e tdo guapo quanto parecera em seus velhos filmes. Eles
dancavam todos os dias juntos, pelo prazer da danga, assim pensavam,
enquanto mantiveram a modesta escola de teatro e danca em Cuernavaca.
Ambos ndo esperavam aparecer de novo profissionalmente no cinema ou
em qualquer outro espeticulo. Mas o sucesso de reapresentagdes de
momentos gloriosos dos cldssicos musicais da Metro puseram-nos em
destaque; repentinamente comecgaram a ser solicitados, procurados por
promotores de espetaculos. Assim decidiram reviver, de uma maneira
divertida e sentimental, a capital do cinema do pos-guerra. E ali estavam
eles de volta a Nova York, depois de vinte e cinco anos, adorando cada
minuto de sua nova aventura. Ja tinham estado duas vezes em Roseland,
apenas para rever coisas do passado.

— Todos os freqiientadores do cinema dos velhos tempos aplaudiram
— Meg disse sonhadoramente. — Mas nao houve cenas chocantes, todo
mundo se apertando, falando todos juntos, tentando cumprimentar uma ou
duas vezes. Ficavam no canto de p¢, polidamente e na expectativa, como
se fossemos da realeza. Billy, o chefe da banda, anunciou que nds
dancariamos para eles. Entdo foi uma coisa misteriosa. . . quase todos,



numa so voz, pediram uma valsa. Imagine, uma valsa! Entdo
representamos o trecho inicial do didlogo de The perfect gentleman, Miles
¢ eu nos encontrando tarde da noite na estacdo de Waterloo. Nos ainda a
representaremos rapidamente para vocé€, querida. Terminamos a cena.
Vocé quase podia ver as nuvens ondeantes do mundo de fumaca; entdo
dancamos e foi como apaixonar-se novamente. Qualquer um em Roseland
parecia ter sido tocado por essa magica fascinacdo. Vi lagrimas
passavamos por eles; ouviamos murmurar: "Bem-vindos em seu regresso"
ou "Nao nos esquecemos de vocés" e outras expressdes de sentimentos
como essas. Puxa! Realmente tivemos uma excelente temporada.

— Como era Judy Garland, de fato?

—  Vocé também? A verdade ¢ que eu ndo a conheci realmente,
embora tivéssemos trabalhado juntas no mesmo grupo durante anos.
Fizemos aquele primeiro filme juntas. Acho que tive quatro ou cinco
cenas com Judy. Do que me lembro ¢ de Judy correndo inteiramente nua,
cruzando comigo num canto escuro do palco atrds do cenario. Oh! Nao
quero dizer nua em pélo, ela usava um vestido comum de crinolina.
Refiro-me a emocgdo visivel que ela demonstrava por causa de uma bomba
de chocolate que alguém lhe tinha enviado clandestinamente. Vocé€ sabe
que Judy tinha um problema horrivel em relacdao ao peso; eles nao lhe
permitiam qualquer gulodice quando trabalhava, o que fazia sem
interrupg¢do. Entdo 1a estava ela agarrando .. . segurando com
enternecimento aquela enorme bomba de chocolate. Devia ter uns trinta
centimetros de comprimento, o que ndo posso afirmar com certeza,
porque uma ponta estava dentro da boca; ela estava lambendo, sugando,
mas tudo arrebatadamente, eu me senti como uma espécie de espia,
vigiando-a.

"Judy quase se sufocou com o seu doce quando me viu pelo canto do
olho. Ficou 14 com aquela coisa imprépria se derretendo e escorrendo nas
maos. . . mesmo longe das luzes estava muito quente no palco. . . e havia
creme melado de ouvido a ouvido. Para completar sua situacao miseravel,
comegou a chorar. Ela ndo me conhecia e estava com medo de que eu
fosse um dos espides da companhia que relatavam todos os movimentos
dela ao diretor ou ao proprio Louis B. Pobre e infeliz mocinha! Disse a ela
que eu também adorava bombas de chocolate (embora nunca tenha
querido estourar uma) e entdo a ajudei a limpar o rosto porque ja estavam



chamando o grupo principal. Nao havia lugar para esconder o resto do
doce, mas ela ndo foi capaz de desfazer-se dele. Embrulhou-o com grande
rapidez e atirou-o para mim, dizendo com aquela voz inimitavel: 'Ei! vou
ama-la para sempre, mas ndo deixe que acontega qualquer coisa a
bomba'."

— Que foi que voceé fez?

— Bem, eu estava usando um avental de trabalho, e haV1a algum
espaco para guardar coisas. Fui capaz de esconder o doce algum sem que
ninguém visse. Imaginei que nao tivesse de guarda-lo mais do que alguns
minutos. Esqueci que estava no fundo da cena para a qual estavam
ajustando as luzes. Um segundo cendrio desceu e prendeu-me no lugar, e
ali fiquei, criancas, hora e meia, enquanto Judy era fotografada vinte e trés
vezes num espago entre aqueles grandes arcos que eram usados para
simular o brilho do sol no deserto. Calamidade. Eu podia sentir o cheiro
da bomba se desfazendo debaixo de meu nariz. Assim que terminou a
cena, pretendi sair logo dali, mas Miss Garland j& estava atras de mim,
tagarelando. Seu camarim estava cheio de espides, entdo ela me levou
para outro esconderijo € pediu o doce. Gostaria que visse o jeito dela
quando o tirei do avental. Ficou furiosa! Batia o pé e dizia
continuadamente: "Jesus Cristo, nosso Senhor, olhe para isso! Que foi que
vocé fez com minha bomba?" Ela queria lamber o embrulho, mas nao
consenti. Depois disso a coisa ficou tao preta que seria capaz de espancar
metade de Culver City.

Miles voltou cambaleando sob o peso de um suculento e exoético
prato cantonés, mas, depois de colocar na mesa os pratos de papeldo,
descobriu que tinha esquecido a massa de ovos e legumes. Ele pretendia
voltar e andar mais dez blocos naquele frio cortante para redimir-se, mas
Hester tinha massa de ovos pronta no congelador e desceu correndo dois
andares para apanha-la.

Hester tinha passado umas horas tdo agradaveis com Meg que nao
tinha prestado atencao ao relogio, e espantou-se, ao entrar na cozinha, que
ja fossem quase sete horas. Pegou o pacote de massa de ovos, levou-o
para cima, entrou no apartamento dos Bundy, deixou o pacote onde Meg
pudesse encontra-lo e saiu de novo porta afora.

— Chamada telefénica — ela gritou. — Dez minutos! Comecem
sem mim!



Meg tentou pega-la ainda na porta.

— Use nosso telefone, vocé pode comer e falar ao mesmo tempo.. .

— E uma chamada de longe! — disse Hester alto, ja saindo, e a porta
do apartamento fechou-se atras dela. Meg abanou a cabega e voltou para a
cozinha.

— Vou aquecer a massa de ovos; quer fechar a outra janela 14 dentro,
Miles? Esté ficando frio.

— O lugar ¢ sombrio — Miles observou, atravessando a sala de
estar pintada pela metade. — Hester deu uma boa ajuda, ndo ¢?

— Hester ¢ uma j6éia — Meg disse 14 da cozinha.

Miles abaixou a janela mas ndo desceu as venezianas. Ficou com as
maos para tras, olhando 14 para fora, até que, 14 embaixo, ele viu Hester se
apressando nos degraus avermelhados da frente do edificio, vestindo o
casaco. Ele olhou para o relogio.

— Hester estd saindo para dar o telefonema — ele observou.

— Hum, hum. . .

— Faz i1sso todas as noites as sete horas em ponto.

— Vocé quer um pouco ou uma por¢ao inteira de moo goo gai pan?

— Uma porg¢ao.

— Barriga! Barriga! — Meg advertiu.

— Fare1 a digestdo na cama — Miles avisou a ela. Na porta da
cozinha Meg apertou o coragdo, fazendo mimica de terror. Com um
sorriso copiado de Fred Astaire, Miles acenou com um dedo; depois
abaixou a veneziana e fechou a cortina. Depois de acender a luz foi até o
banheiro. Voltou para a mesa, esfregando as maos, antecipando o prazer
da refeicao.

— Nossa pintura esta terrivel; como € que ela faz isso sem deixar as
manchas do pincel?

— Esperta — Meg disse. — Hester ¢ esperta.

— Deviamos fazer alguma coisa por Hester — ele disse, sentando-
se.

— Sei.

— O qué?

— Alguns pensamentos — Meg disse, servindo-se de cha forte.



Peter havia avisado a ela para usar somente telefones publicos na rua,
mas havia escassez deles nas vizinhancas de sua residéncia. Ela teve de
andar depressa todo o caminho ate a esquina da 36" Street com a Lex
Street. Hester chegou quase sem poder respirar, o rosto vermelho de frio.
Seu relogio, que andava sempre certo, mostrava que ja se tinham passado
vinte ¢ um segundos depois da hora. Tirou uma luva, meteu a moeda na
fenda, comegou a discar e depois ficou bem junto a caixa do telefone,
tentando proteger o rosto do vento gelado.

Deixou o telefone tocar dezenove vezes antes de desistir por aquela
noite.

Comecou entdo a solucar. Nao via Peter desde as duas horas daquela
tarde na véspera do Ano Novo, quando ele a deixou sozinha em Long
Island. Tudo que soube dos seus programas posteriores tinha sido
deduzido de uns poucos paragrafos do Daily News — um padre,
naturalmente contundido com Peter fora baleado e morto. Uma noticia
curta e nenhuma referéncia mais sobre o caso. Ja se tinha passado uma
semana inteira sem uma palavra ou sinal de Peter. Tinha vontade de gritar
para o fone que ndo lhe trazia uma resposta: "Vivo? Morto? Onde vocé
esta, Peter?"

Nessa noite ela nem pegou a moeda de volta. Nao mais por desejo de
uma companhia, mas pela sensacdo de uma obrigacdo social, Hester
voltou para seu edificio entre a First e a Second Street. Quando se reuniu
aos Bundy, estava ainda falsamente corada do frio, mas mesmo assim eles
perceberam que seu mal ndo era s6 de amor. Ela era grata a Meg e Miles
por terem classe e respeitarem sua vida intima, ndo mencionando que sua
fisionomia estava tristemente alterada.

Enquanto nevava nas ruas de Nova York, o Estado de Virginia, ao sul
de Charlottesville, gozava de uma rara semana balsamica.

Do helicoptero Puma, voando a pouco mais de mil metros de altura,
podia-se ver, atras da Ponte Azul, o sol como uma sopeira vermelha. Perto
do sol, no céu desbotado, mas talvez a uma distancia de mil anos-luz do
nosso sistema solar, havia um objeto brilhante como uma estrela a noite,
uma nova recorrente em explosao.



Nick O'Hanna, um dos supergraduados a bordo do helicoptero,
apontou-a para seu chefe. Byron Todfield tirou os olhos do relatorio sobre
formacdo de inteligéncia que estava estudando, mas ndo era nisso que
estava de fato interessado, mas sim em alguma coisa que acontecia fora da
sua esfera de operagdes. Um outro supergraduado, o druidico Bose
Venokur, estava lendo Mishima na viagem para Plantation; ele recitava
Neve da primavera: "A histéria ¢ um relatorio de destruigdo, todos devem
guardar espago para o proximo e efémero cristal". Ninguém prestou
atencdao a isso. Um dos homens da guarda da Secao de Vigilancia dos
Passaros praguejou, quase perdendo a respiracdo; tinha perdido o porrete.
O poderoso helicoptero voava a uma velocidade de duzentos e sessenta e
cinco quildmetros por hora.

Alcangaram Plantation um pouco antes das seis horas, e o helicoptero
aterrisou no conjunto da rampa sul de James. O céu noturno estava claro,
mas, sobre a terra ndo-cultivada ja havia uma cerragdo que se tornava
espessa € escura nas margens baixas do rio. Em volta deles, enquanto se
apressavam para tomar os veiculos que os esperavam, as luzes se
acenderam como gotas de napalm. O'Hanna tremeu um momento numa
falha do consciente. Ele ndo sabia muito a respeito do que se passava em
Plantation porque estivera ocupado com suas proprias incumbéncias.
Apenas tinha ouvido umas poucas historias sombrias.

A viagem para o presbitério levou alguns minutos. Era uma casa
colonial de tijolo, com uma varanda que dominava o vale do rio. Havia
construcdes menores no estilo da casa .principal, cercas de madeira que
haviam sido fincadas antes da revolu¢do. Um empregado da casa, usando
cal¢cdo, estava a porta para ajuda-los a tirar os casacos.

O anfitrido, um homem baixo que usava 6culos escuros, desceu uma
escada em curva para cumprimenta-los. Seu nome era Marcus Woolwine.
Era agradavel, at¢ mesmo efusivo, e, apesar de lhe ter apertado bem as
maos, preocupou O'Hanna. E que até entdo Nick nunca tinha olhado para
um homem e visto um pouco mais do que suas mal-intencionadas e
desconfiadas reflexdes. O assistente de Woolwine, ao contrario, era um
jovem homem do campo, magro, subnutrido, branco, cabelo como palha
de milho, faces vermelhas, ¢ O'Hanna nao prestou atencdo a forma de sua
boca, um labio superior que ultrapassava o inferior, formando um bico, e
inclinando-se como a lamina de uma guilhotina. O'Hanna parecia



apreensivo outra vez; nao gostava daqueles homens, e as implicagdes de
seu poder o perturbavam.

— Como vai Peter? — O'Hanna perguntou.

Woolwine sorriu.

— Seu amigo esté trabalhando no ginasio.

— 0O qué? — O'Hanna perguntou, pasmado. — Estava seriamente
doente quando...
—  Perigosamente doente, eu diria. . . tinha ultrapassado

exageradamente o limite de exaustdo dos seus nervos. Uma temperatura
de 39,66 graus. Focos de pneumonia no pulmao esquerdo, naturalmente
pela ingestao da agua poluida do rio. Descobrimos também uma tlcera
duodenal de bom tamanho. Mas ele esta bem de novo...

— Depois de cinco dias?

— J& obtivemos resultados em casos de mais dificil recuperacdo em
setenta e duas horas ou menos — Woolwine repondeu asperamente. — A
mente cura muito mais efetivamente o corpo do que qualquer droga.
Constate vocé mesmo. Sr. Hodfield, quer falar com ele agora?

— Sem duvida.

Alcangaram o ginasio 14 fora através de uma passagem fechada e
aquecida. Peter, usando um agasalho vermelho, estava levantando pesos.
Era assistido por uma adoravel loura com uns provocantes olhos cor de
gengibre e cinza-esverdeados. Era o tipo de mog¢a que poderia ser alegre e
indomavel sem ter sido submetida a um choque de insulina. Peter estava
atras dela, num banco, levantando pesos de setecentos e cinqiienta gramas
em cada perna. Tinha exercitado 1sso até suar saudavelmente. Tinha uma
boa cor de pele, queimada de sol, e parecia em excelentes condicdes
mentais.

O'Hanna, Todfield e Venokur atravessaram o chao demarcado. A
moca olhou para eles e entdo tocou no ombro de Peter. Ele se levantou,
deu um sorriso para Nick O'Hanna e observou os outros homens.

— Peter? Gracas a Deus, vocé estd formidavel.

Peter apertou a mao que lhe era oferecida.

— Nunca me senti melhor, Nick.

— Quero apresentar-lhe meu companheiro, Byron Todfield. E este ¢
nosso chefe na secao de Hothouse, Bose Venokur.



Peter apertou a mao de todos.

— Vamos entrar?

— Por uns minutos apenas — disse Todfield.

— Suponho que Nick tenha contado a vocés o que aconteceu a mim
e ao meu filho.

— Toda a histéria. Naturalmente sempre tivemos grandes planos em
relagdo a vocé, Peter. Vocé ¢ um homem valioso. Espero té-lo em nosso
grupo. E absolutamente espantoso como vocé sobreviveu as trai¢des de
Childermass, sem mencionar a mais terrivel cagada humana.

Peter olhou para seu amigo O'Hanna.

— Eu nao teria resistido todo esse tempo Devo tudo a Nick.

O'Hanna disse:

— Estavamos admirados por vocé nao ter vindo logo Peter. Quero
dizer, apesar dos obstaculos dos dois lados opostos e tudo. Mas vocé sabe
que eu teria acreditado em voce.

— Meu velho companheiro do mar — Peter disse com nostalgia. —
Mas havia o axioma que espalharam entre nds na MORG, desde o
principio. Voc€ nao deve confiar no FBI ou na NASA. Acima de tudo, ndo
deve confiar no grupo de Langlev. Tive medo de que voc€ ndo me ouvisse
de boa vontade e me devolvesse a Childermass.

O'Hanna fechou a cara:

— Jesus! Aquele louco. De modo nenhum.

— O importante agora €.. . — Peter virou-se para Todfield. — Pensa
que pode ajudar-me, senhor?

— Vocé fez uma proposta — Todfield replicou com energia. — Mas
tenho de dizer-lhe, Peter, que até agora ainda nao sei onde esta Robin.
Continuaremos tentando localiza-lo. Enquanto isso vocé tera todo o apoio
moral e material de que necessite.

Peter concordou com um pequeno movimento de cabega.

— Obrigado. Obrigado. — Ele agora ndo conseguia parar de acenar
com a cabeca; seu rosto ficou todo vermelho e os olhos estavam vagos —
Obrigado. Porque a coisa importante €... a coisa € essa... encontrar meu
filho. Meu filho. Ndo consegui. Procurem Robin, procurem Robin. — Ele
se virou para a parede e comegou a repetir a mesma coisa, batendo nela
com o punho — Procurem Robin.



A moca encaminhou-se para ele protetoramente e pds a mao em seu
ombro.

— Peter, ndo faca isso. — Olhou para os homens incrédulos. — Ele
estd um pouco cansado — esclareceu.

Peter solugou, um som selvagem sufocado, e depois ficou quieto,
enquanto a mog¢a simpatica passava um braco em volta dele. Ela pegou o
punho cerrado dele com a mao livre.

— Seus amigos vao jantar agora — disse mansamente. Ela se dirigiu
a O'Hanna: — Ha alguma coisa mais que queira dizer a Peter?

O'Hanna calou-se, amargurado.

— O chefe fica por aqui alguns dias, Peter. Falaremos de novo com
voceé.

Enquanto se afastavam, Peter voltou-se; parecia ter-se recuperado
completamente de sua frenética agitacdo por causa do filho. Estava
sorrindo ironicamente.

— Ei1! Nick.

Nick olhou para tras distraidamente:

— Ola, companheiro.

— Como estao tratando vocé?

— Acho que vai tudo bem.

— Tome cuidado — Peter advertiu-o.

— Certamente. Vocé também. Cuide-se, Peter.

— Nunca me senti melhor, Nick. Ouga, a primeira coisa que faremos
amanha ¢ sair para a planicie.

— Que tal um mergulho agora? — a moga perguntou a Peter; a voz
dela tinha adquirido um sedutor tom macio. — O mar esta quente a esta
hora, 6timo para uma boa e calma natacao.

Ouviram Peter rir descontraidamente enquanto deixavam o ginasio.

Do lado de fora, Woolwine e seu jovem assistente se reuniram a eles.
Woolwine estava agitado de auto-satisfacao.

— Senhores?
— Jesus! — O'Hanna murmurou, sacudindo a cabeca. — Vé-lo
desse modo. . . o senhor deveria té-lo conhecido como sempre foi, um

diabo de homem. Onde Peter pensa que esta?
— Pescando com vocé na Flérida. Dois de vocés deixaram Falls
Church no domingo a tarde, voando no avidao particular para o alojamento



em Lower Matecumbe. Desde entdo, tem estado la. Foi necessario
restabelecer para Peter uma continua lembranga, a comecar pelos
momentos que precederam o colapso naquela noite na sua sala de estar.
Entdo, tenha em mente, quando falar com ele, que estavam procurando
um bom lugar para pescar, j4 um pouco bébados ao entardecer,
ligeiramente tocados, mas nao em grande bebedeira. . . ndo queremos
chamar a atencao de Peter para o fato de que quase morreu gelado quando
foi levado de volta para Nova York.

Venokur disse pensativamente:

— Para um rob0 ele pareceu quase emotivo.

— Que idéia curiosa — disse Woolwine, olhando para ele com uma
agradavel surpresa (como se ainda ndo tivesse observado seriamente
Venokur). — Eu nao crio robds. Isso ¢ literatura. O Sr. Sandza esteve
envolvido numa perseguicdo de vida ou morte, uma situacdo de
propor¢des ¢€picas. Ele precisava encontrar o filho. Nosso objetivo
primordial ¢ fortalecer sua determinag¢do, tornd-lo mesmo mais franco e
mais desenvolvido. Nao queremos fazer qualquer coisa para abrandar os
temiveis angulos de seu carater. Ele precisa perder um pouco da astucia
animal. Suas explosdes parecem de um certo modo teatrais, concordo, mas
voc€s devem lembrar-se de que ele estd num centro de agdo com quarenta
anos de pasmo e permanecera nessa situagdo até que terminemos nossa
implantagdo de conselhos. Digamos. . . na quarta-feira da proxima semana.
La pela quarta-feira eu garanto que ele estara em condi¢des, sem falhas.

— O senhor pode fazer muitas coisas assombrosas aqui — Todfield
disse respeitosamente.

Woolwine sorriu, pacificado.

— Acho que sim, meu senhor.

A limusine que levava o Dr. Irving Roth e sua companheira no
Instituto Paragon, a Dra. Maylun Chan We, atravessou os portdes de Sutton
Mews e prosseguiu seu caminho logo que o vigia verificou que o niumero de
passageiros estava correto.

— Entdo isso ¢ Sutton Mews — disse Maylun. Tinha a perfei¢ao
fisica que ndo ¢ rara entre os povos orientais: imaculada, delgada, olhos
como duas idénticas pérolas negras. Parecia perfeita demais para ter



nascido de um ventre. Uma pequena cicatriz na testa, branca como um
dente, era uma preciosa imperfeicdo, um sinal de falibilidade. — Ja tinha
visto estas casas ao passar por ali de onibus. Sempre quis saber quem
morava ali, esses demonios felizardos.

— Nada menos que os malditos Bellaver — disse Roth. — O bloco
inteiro.

— Nao se poderia dizer que seja uma casa pretensiosa. Mas, oh, ¢
encantadora.

— Ele ndo € um homem pretensioso.

Para provar a afirmagdo de Roth, Avery Bellaver veio encontra-los na
porta de entrada. Tirou-lhes os casacos e pendurou-os; entdo acompanhou
os visitantes até a biblioteca, onde Katharine os esperava.

Roth viu imediatamente que Katharine estava sob forte tensao;
parecia embacgada por narcoticos. Sem duvida era ainda deslumbrante, e
ele sorriu cordialmente para ela.

Entdo Roth olhou ansioso para seu anfitrido.

— Gillian vai reunir-se a nos?

— Gillian ndo est4 aqui... ela foi a um concerto da filarmonica e vai
passar a noite com uma amiga. — Como Roth nao dissesse nada, Avery
explicou: — Pela conversa que tive com o senhor, fiquei com a impressao
de que Gillian ndo seria perigosa, a menos que entrasse em contato com
uma pessoa que potencialmente pudesse sangrar.

Roth tocou na mancha calva de sua cabeca. Pareceu-lhe tao
vulnerdvel quanto um pedaco da parte inferior do ventre.

— Mas expd-la a um grande circulo de pessoas. . . Realmente,
preferiria que o senhor ndo permitisse que ela saisse.

Katharine comecou a falar.

— Pensei que necessitasse de um pouco de normalidade em sua vida.
Boa musica, alguém de sua prépria idade com quem conversar. — A voz
de Katharine ameacava falhar, mas ela se controlou com uma expressao
de autocensura, que o Dr. Roth achou clinicamente interessante. — Eu a
queria longe desta casa e dele também.

Roth ndo tinha idéia da pessoa a quem Katharine se referia.

— Espero que seja uma sabia decisao.

Katharine justificava-se.



— O senhor ndo sabe o que tem acontecido. O senhor nao sabe o
que esta acontecendo.

— Sei muito pouco — Roth replicou humildemente. Mas tinha
pressentido alguma coisa infernal. Maylun estava preparando o gravador
Nagra. — Tem uma fotografia recente de Gillian?

Avery mostrou-lhe uma fotografia emoldurada que estava sobre a
escrivaninha. Parecia muito diferente da menina que Roth tinha visto por
alguns segundos no corredor do hospital. Parecia simples, inteligente,
autoconfiante. Uma bonita testa ampla, olhos cativantes, sorriso amplo.
Roth estranhou a beleza da menina e fez somente perguntas que exigiam
respostas agradaveis, tanto para os pais como para os filhos. Dessa
maneira ele comegou habilmente a apertar os corddes que envolviam os
aflitos Bellaver, colocando-os numa situagdo apropriada para a dificil
investigacao que tinha de levar avante.

Passava da meia-noite quando deu por encerrada a série perguntas.
Por trés ou quatro minutos ninguém falou. Katharine estava sentada,
absorta, ajeitando a farta cabeleira, hesitando se deveria ou ndo tossir
secamente no lengo. Os olhos de Avery estavam inflamados; raspava a
cavidade do cachimbo com a ponta de um fésforo, com um ruido que
bulia com os nervos de qualquer um. Maylun recolocou na bobina a
gravacao que tinha feito. Roth, enrijecido e suado por ter estado sentado
durante tanto tempo, levantou-se, esticou-se e foi servir-se de um copo de
Ind Coope Bitter. Serviu-se trés vezes de uma das melhores cervejas do
mundo, que Avery Bellaver tinha mandado buscar de avido diretamente do
barril da cervejaria na Inglaterra. Roth fez-lhe um gracioso movimento de
bons votos.

Encarou os Bellaver, sentados lado a lado num sofa.

— Tudo que sabem do Capitdo, ou Robin, ¢ o que Gillian tem
contado a vocés. Nenhum de vocés viu qualquer manifestagao?

Avery balangou a cabega. Katharine estremeceu.

— Viu. .. ? Nao.

Roth sorriu indulgentemente.

— O que ¢, Sra. Bellaver?

Ela abaixou os olhos.



— Na noite em que Gillian veio para casa, ela me mostrou um
boneco. O Capitdo. Tinha cabelo vermelho. Era uma coisa lasciva, com
um sorriso malicioso, com um pénis proporcional ao tamanho de um
homem. Gillian garantiu que sempre o possuira. Mas eu nunca o vira
antes.

— Onde esta o boneco agora?

— Gostaria de saber. Desapareceu. Uma ou duas horas mais tarde,
voltei ao teatrinho de marionetes. Nao estava 14&. Em seu lugar havia um
gato mutilado.

— Um gato mutilado — Roth repetiu.

— Sim. Nao, ndo exatamente o que a palavra quer dizer. Mas morto.
Desfigurado. Uma forma de gato. Tinha a cor de Sulky Sue, embora fosse
dificil afirmar. Mandei Patrick dar sumigo nele.

Ele olhou fixamente para Roth com olhos agucados.

— Nao estou inventando — ela disse asperamente. — Patrick viu
também.

— O gato — Roth disse com um sorriso estranho.

— Sim, o gato!

— Entdo o mais provavel ¢ que fosse um gato — Roth concordou. —
Uma vitima que foge da cena, talvez?

— Isso foi exatamente o que disse a mim mesma. Mas o boneco. ..

— Acho que Gillian fez a senhora acreditar no Capitdo um momento.
Ela acredita, apaixonadamente.

— Nao existe o Capitao? Nem Robin?

Roth abanou a cabeca.

— Nao, senhor. Quando crianca, Gillian inventou-o para preencher
uma necessidade; é claro que ele tomou o lugar do gémeo que morreu
pouco antes do nascimento. Agora, enfrentando uma crise, ela o
reinventou, ou talvez uma versdo mais adulta equipada com poderes
telemagicos, para tird-la da ma situacdo. Assim, Robin. . . Robin ¢ uma
fantasia.

— Dr. Roth, ndo posso acreditar que minha filha esteja louca!

— Naturalmente que ndo esta. Mas o poder psicométrico que ela
possui ¢ assustadoramente real e perigoso. Conhece a pequena historia de
um homem que realizou uma expedicdo através do tempo e mudou o



destino do mundo porque inadvertidamente pisou numa borboleta em uma
certa época pré-historica? Quando retornou ao seu proprio tempo, por
causa de sua desatencdo, o mundo era entdo grotesco, cruelmente
distorcido, sem qualquer coisa bela. Nunca mais seria o mesmo. Gillian,
enquanto se apaga e torna a brilhar no tempo, ¢ como o nosso homem que
esmagou a borboleta. Muitos dos seus pensamentos podem afetar
significativamente a realidade tal como a conhecemos. Ela necessita
urgentemente de socorro profissional para que seu poder seja controlado.

— O senhor pode ajuda-la?

— Sim. Tente ndo se preocupar, Sra. Bellaver.

Roth polidamente nao repetiu a dose de Ind Coope. Sentiu-se
persuasivo e inspirando confianga; as coisas estavam indo melhor do que
esperava. Nao tinha deixado de perceber o alivio em seus rostos quando
abruptamente repudiou Robin como algo existente. As palavras também
podiam ser magicas, € a sua magica era poderosa naquela noite.

— Penso que seria uma boa idéia ir buscar Gillian agora.

No meio do concerto, entre a Abertura tragica de Brahms e os
trechos escolhidos de Sonho de Gerontius de Elgar, Gillian ndo se sentiu
bem e teve necessidade de ir depressa para o saldo de entrada. Larue teve
medo que ela desmaiasse e acompanhou-a, mas Gillian tomou um
comprimido e a sensagcdo de ndusea passou logo. Muita gente, um pouco
mais de agitagdo. Entraram novamente no corredor enquanto tocavam
Gerontius e, exceto por uma pequena dor de cabeca, Gillian estava se
sentindo bem.

Larue sugeriu que fossem ouvir as Danc¢as hungaras € voltassem
para seus lugares.

Gillian quis andar, e argumentou que o ar fresco poderia fazer-lhe
bem. A distancia entre o Lincoln Center e o lado sul do Central Park, onde
ficava o edificio de Larue, era de oitocentos metros; Larue tentou
desencoraja-la. Gillian recusou o carro; Seamus seguiu-as no Rolls.
Seamus era o motorista que tinham tomado emprestado do primo Wade.

Gillian estava determinada a comecar a fazer exercicios; detestava ter
que parar no meio do caminho para agiientar subir uma escada sem perder
a respiragao.



—  Vocé acha que o show foi um sucesso? — Gillian perguntou
durante a caminhada. Referia-se ao musical que o pai de Larue estava
tentando lancar em Boston.

— Pode ser.

— De outro modo, ele tera que desistir, pois o show serd lancado em
Nova York.

— Eu sei.

— Entdo para onde vocé ird?

Larue ficou séria:

— Londres, suponho. Um filme. Minha mae tomaria parte nele. Por
algum tempo estaremos todos juntos, o que nao sera tao mal.

— Vou sentir falta de vocé, se partir.

— Vou ter saudades de vocé também. Vocé poderia ir me visitar.
Devemos falar de coisas tristes?

O quarto de dormir que Larue ocupava no apartamento duplex no
vigésimo andar tinha vista para o Central Park. A lua estava brilhante, e
enquanto Gillian tirava o casaco pode ver o retangulo branco do rinque de
patinacdo com o gelo brilhando entre as arvores sem folhas.

Larue estava no andar inferior fazendo chocolate quente e aquecendo
rosquinhas temperadas com canela. Gillian escovou os dentes e vestiu a
camisola; deu também uma escovadela nos cabelos. Deu entdao uma volta
pelo quarto muito bem mobiliado em estilo Luis XIV, que Larue
detestava. Tudo no apartamento era alugado, inclusive as toalhas de banho
e os talheres. Larue so tinha trazido roupas e alguns objetos pessoais.

Em uma parede estava pendurada uma fotografia dela com seu meio
irmdao Michael. Ele estava vestido com uma malha atlética. Tinha as
pernas compridas como um jogador de basquete e uma cara de galgo. As
maos estavam nos quadris e a cabeca inclinada para tras, enquanto ele ria
de alguma coisa.

Larue voltou e viu Gillian olhando para a foto. Colocou num moével a
bandeja que trazia, foi silenciosamente ao guarda-roupa e voltou depressa
trazendo a camisola entre os seios.

— Desde o tempo em que tive idade para sair andando a sua volta, s6
pensava em casar com ele — disse Larue.

Gillian olhou compassivamente para ela.



Larue ficou constrangida, toda tensa. O espasmo passou em poucos
segundos.

— Algumas vezes penso que meu coragao vai parar de bater —
_Larue disse. — Qualquer dia estarei pensando o quanto ele era belo,
quanto eu o amava; meu coragdo vai parar € morrerei também. — Sentou-
se e serviu-lhes chocolate, tendo o cuidado de ndo o derramar.

Gillian sentou-se perto dela numa poltrona e comegou a beliscar uma
rosquinha.

— Alguma coisa boa na TV?

— S6 drogas — disse Gillian.

A telefonista internacional francesa chamou e Larue atendeu. Sua
mae chamando da Iugoslavia. A ligacdo estava ruim. A conversa foi
interrompida por um longo tempo. Larue nao falou muito, mas quando
queria dizer qualquer coisa era obrigada a gritar. Pela maior parte do
tempo ela permaneceu sentada, afundada na poltrona, de olhos fechados, o
fone no ombro, os dedos discretamente contraidos e os bracos estirados,
como se sentisse que ia ficar de pele arrepiada.

Quando desligou o aparelho, Larue disse:

— Ja ndo a vejo ha seis semanas, e agora serdo mais duas outras em
que estard ocupada. Ela me avisou de que fara um outro filme durante dez
dias na Espanha. Minha mae passa de um filme a outro. Estd cansada,
sozinha e provavelmente se envolvendo com alguém de quem nao gosta
muito. No fundo ndo ¢ uma boa pessoa e tem uma formacdo moral a
antiga. Nada e desprezivel no que se refere a integridade humana, e coisas
como tal. Ouvi um ator dizer que no trabalho de shows as emocdes sao
tidas como moeda de dificil aceitagio. Bem, minha mae esbanja
sentimentos. Muitos de noés somos como ela, ndo pensa assim? Por outro
lado, meu pai se valoriza demais. Nao faz amigos, cria dependentes.
Suponho que goste da coisa pronta. S6 de tempos em tempos aparece
alguém como Mike. Dedicando-se totalmente aos outros. Nenhum
preconceito, nenhum medo. — Larue olhou para o rosto sorridente do
irmao. — Pagou pelo que deu e pelo que recebeu. Vocé 1€ Frost? Frost
disse: "Lar ¢ o lugar onde, quando vocé esta 14, faz parte dele" Mike
estava com todos. Era parte de seu destino.

— Qual era a outra parte?



— Para ter prazer em continuar vivendo tinha de realizar as coisas
belas, dificeis e perigosas. — Ela baixou as mados e pousou uma sobre a
outra.

— Oh, Larue — Gillian disse docemente —, lamento que sua mae
tenha lhe trazido mais aborrecimentos.

A mao de Larue mais uma vez se moveu graciosamente-ela
observava a fotografia com um olhar intenso.

— Isabella sabia que ele estava morrendo. Tentou preparar-me.

— Quem ¢ Isabella?

— Uma amiga feiticeira de Malibu. Uma maravilha. Toda a familia &
feiticeira, desde o século XVII.

— Deus, nunca tinha ouvido falar em tal coisa!

— Onde vocé tem vivido, Gil? Bem, suponho que Nova York ndo ¢
uma terra de feiticeiros.

— Vocé acredita em feiticaria?

— Vocé nao compreende. O vicio de drogas € um fato numero 1 da
vida ai fora. Se vocé € uma garota de boa aparéncia, bruxos procurando
recrutas vém atras de vocé€ na rua ou na praia. Pelo amor de Deus. E se
vocé nao sabe se defender, os que fazem parte do grupo continuam a
persegui-la. Oh, ¢ assustador. No ultimo ano encontrei um sujeito no
Renaissance Faire. Estava sempre procurando por mim, mas eu estava
com amigos, ndo podia fugir dele. Por causa disso, durante uma semana
tive grandes complicagdes. Pesadelos todas as noites. Sentia-me sendo
empurrada para um ponto de venda quando passava pelo caminho da
escola. Quando me recusava a entrar, sentia dores de cabeca terriveis.
Isabella disse que eu estava dominada por um ataque psiquico. Mas ela
quebrou o encanto.

— Como?

— Nao sei; € magia branca, magia popular. Ela estd sob juramento.
Nao pode contar como é€.

Gillian sacudiu os farelos das rosquinhas do seu colo e aparou-os
com o guardanapo. Levantou-se e foi vagarosamente para as janelas; ficou
olhando fixamente para fora por tanto tempo que Larue ficou preocupada.

— Esté se sentindo mal de novo?

— N3ao. Apenas pensando.



— Suponho que vocé ache isso um pouco dificil de acreditar. Sobre o
ataque psiquico. Essas coisas podem acontecer. Gil, pensei que tivéssemos
uma camaradagem que permitisse que eu dissesse todas as coisas que me
vém a cabeca. Todas as coisas, ndo importa o que seja.

— Faremos isso.

— Porque sempre estive muito ligada a voce.

Gillian sorriu e balancou a cabeca, concordando. Olhou novamente
para a fotografia do querido Michael. Entdo, ainda sorrindo, ela se meteu
na cama de dossel.

— Larue?

Larue aproximou-se e ficou perto dela, maos no queixo, olhos
inquisitivos.

— Eu gostaria de contar a vocé sobre Robin — Gillian disse.

A historia que Gillian contou sobre Robin tomou um tempo
consideravel. Larue ficou fascinada, como Gillian esperava que
acontecesse, ¢ fez perguntas muito sensatas sobre todos os aspectos do
relacionamento que a confundiam ou intrigavam. Num determinado ponto
ela se sentou e, fechando os olhos, levantou a mao, tentando imaginar o
mundo astral além da ponta dos dedos.

— Que esta acontecendo agora? — perguntou.

— Tudo o que esta acontecendo aqui e mais. E um lugar cheio de
atividades.

— Que aparéncia vocé tem quando esté 14?

— A mesma. Mas poderia parecer diferente se quisesse ou se fosse
condenada a isso.

— O que significa. . . ser condenada?

— O Diabo ndo acaba com o mundo; continua. Mas o que existe no
astral ¢ visivel. Vocé€ ndo pode esconder seus pensamentos ou emog¢des no
astral.

— E esse € o primeiro lugar a que n6s vamos? Quando morremos?

— Sempre.

Larue disse, excitadamente:

— Mike estaria 14?



— Bem, poderia estar. Mas era tdo jovem quando morreu. Contudo,
se ele estd para terminar um ciclo, parte do ciclo de oitenta e quatro anos,
entdo voltara logo.

— As vezes eu sentia como se ele ainda estivesse realmente muito
ligado a mim. Sempre de olho em mim.

Larue de repente pds seus bracos em volta de Gillian apertou-a
estreitamente. Gillian ficou rigida de aflicdo; entdo com muito esforgo,
disse:

— Largue-me, ndo toque em mim.

— Nao tenha medo. Se alguém tivesse de ficar com medo seria eu.
Tive terriveis sangramentos nasais quando era pequena. Ficava tao
nauseada e tonta que quase desmaiava. N3ao posso suportar a visdo de
sangue! Mas nada vai acontecer. Vocé deve ter compreendido que vai
passar, Gil, essa coisa de ficar alarmada em tocar ou ser tocada por
alguém.

Esforcaram-se corajosamente por alguns momentos, mas Gillian
dispunha de pouca energia e Larue. venceu facilmente. Ela pousou a
cabeca no peito umido de Gillian e ficou esperando a alarmante batida de
coracgao.

— Estou bem — ela disse suavemente. — Estou bem. Nado vai
acontecer nada. Nao fique perturbada, Gil.

Depois de pouco tempo Gillian relaxou e docemente tocou na nuca
de Larue. Respiravam juntas, com aspecto sadio e aquecidas.

— Vocé esta doida — disse Gil. — Realmente adoro vocé. Nunca
tive uma amiga como vocé€. Agora, levante-se, vocé estd amassando
minhas costelas.

As duas meninas sentaram-se, sorrindo a toa, certas da intensa
admiracdo que uma tinha pela outra. Gillian curvou-se e lambeu uns
pingos de agucar e canela que ficaram dos lados da boca de Larue.

— Vocé acha que poderia comunicar-se com ele? — Larue
perguntou.

— Vocé se refere a Mike? Oh, ndo, penso que nao. Seria como tentar
encontrar voc€ nos caminhos subterraneos do metrd. Se eu nao soubesse
exatamente onde encontra-la, poderia viajar nos trens para sempre € nao a
veria.



— Mas como seria se ele estivesse perto de mim neste momento, do
outro lado, a poucos passos de distancia?

— Nao sei — disse Gillian em davida.

— Se eu pudesse conversar com Mike s6 um pouquinho. Veja onde
ele esta.

— Nao se lamente, Larue.

— Nunca pediria um outro fa. . . favor a voc€ em toda a minha vida.

— Acho que ndo ¢ um pedido muito grande. S6 ndo sei € se teriamos
sorte.

Gillian andou, andou, e parou em frente ao retrato de Mike.

Havia um reflexo no vidro e ela ndo podia vé-lo bem. Tirou a
armagdo da parede. O reflexo continuou, mas ela foi contagiada pela
sensagdo de alegria, fruto da brincadeira com o cavalo que o tinha feito
rir. Gillian riu-se também, até que a luz refletida, ou, mais exatamente, a
luz que parecia brilhar do centro do corpo dele, atingiu os olhos dela.

Piscando, chorando, ela balancou a cabeca fortemente.

— Gillian?

— Que brilho terrivel — Gillian se queixou, segurando a armagao
com uma das maos e esfregando os olhos iumidos com a outra. Entdo ela
comegou outra vez, porque era divertida demais a luta do travesseiro no
longinquo polo que ninguém conseguia alcangar. Se voc€ perseguia seu
oponente com muita disposi¢cao, vocé€ ndo poderia manter seu lugar, e se
ndo conservasse seu lugar, havia o banho mais sujo que vocé ja tenha
visto uns poucos centimetros abaixo do polo. . .

— F aluz da lampada do alto — disse Larue. Ela apertou o interruptor,
mas a luz do vidro continuou.a brilhar tremendamente forte, como um sol,
atingindo Gillian em plenos olhos.

Sem fala, paralisada, Gillian comecou a girar em torno dela mesma,
abracada a armacao.

— Que esta acontecendo? — Larue perguntou numa voz aguda.

— Olhe para fora, olhe para fora — Gillian disse, cega, os pés
freneticamente indo para mais longe, a boca aberta pela tensdo.
Repentinamente a armacao despedagou-se contra uma coluna da cama.
Voaram cacos de vidro.

Gillian parou, oscilou e caiu de costas no tapete macio.



Como se estivesse no fundo de um pocgo, ela olhava fixamente para
um circulo de céu azul, ndo mais a penosa esfera do distante sol. Ela
ouviu e sentiu o vento que passava refrescantemente sobre seu rosto
avermelhado, como se estivesse subindo graciosamente e flutuasse
inteiramente livre; ndo estava mais com a carga de dez quilos de vela em
cima dela nem teria mais idas a terra

Estou no lugar certo?", ela pensou, enquanto olhava para baixo, para
a sombra de sua superficie no rochoso declive da montanha. Uma pequena
rajada de vento sacudiu-a; a armagao tubular do planador tremeu
incomodamente. Ela moveu a barra de controle para a esquerda e trocou o
peso horizontal para a direita, firmando-se sem esforco. Entdo, abaixo,
ela viu os outros esperando por ela no alto prado alpino. Enquanto
baixava o planador em dire¢cdo ao lugar de aterrissagem, a garganta
bloqueada pela satisfagdo de seu mais longo voo, ela baixou os pés e
suspendeu a barra de controle, levantando a ponta do aparelho.

Seu movimento para a frente parou exatamente quando tocava o
chao, aterrando contra o vento, como lhe haviam ensinado. Perfeito.
Nenhum nariz afundado dessa vez. Dois outros jovens correram para
ajuda-la a tirar o equipamento. Tinha voado mais de quatrocentos e
cinqlienta metros em meio minuto. Estava vibrando de admiracdo e
prazer.

Tirando o capacete, ela se voltou para olhar para Mike, que 1a em
cima no pico estava comecando sua corrida para levantar voo. Uma
inesperada rajada de vento desarrumou seus cabelos e ondeou a manga da
blusa de nailon. Era muito mais forte do que a rajada que, ndo muito antes
de ter sido transportada pelo ar, tinha-lhe momentaneamente causado
complicagdes.

Se continuasse a ventania que passava traigoeiramente, deviam
desistir naquele dia e ela mal agiientaria voar mais uma vez. . . mas Mike
estava nas alturas agora, planando mais alto do que ela se permitiria ir, a
vela amarela quase transparente contra o azul brilhante. Pequenas
piscadelas de sol, como uma saudagdo, refletidas brilhantemente no visor
do capacete — ele era tao belo como as estrelas do Senhor.

Ela se divertia e sacudia os bracos, mas Mike, parecendo tentado
pelo seu poder, foi tdo alto que parecia nao poder voltar nunca mais; ela



teve medo de que numa demonstragdo final de liberdade ele se decidisse a
planar acima dos proprios picos € desaparecesse na grande borda da Terra.

Dois minutos, trés minutos. Entdo, relutantemente, Mike desceu em
dire¢do aos prados.

Era como se atravessasse uma parede.

Parou loucamente e por uns poucos momentos desastrosos suas
pernas se moveram violentamente, enquanto a asa delta, apanhada pela
hélice, girou violentamente e inflou como uma explosio amarela de
fumaca de um canhdo. Mike tentou recuperar o controle do aparelho
danificado, mas ele girou, seriamente mutilado, em direcao aos rochedos
que se erguiam abruptamente no fim do prado. Mike rodopiou no ar como
um pedacinho de papel; entdo foi levado, sem possibilidade de ajuda, por
uma outra rajada violenta, que o empurrou para mais longe.. . € mais
longe. . . e oh, repentinamente, longe demais, ficando visiveis apenas
pedacos da asa, estirados em cima dele. Mike caiu mais uns cento e
cinqgilienta metros, batendo antes na rocha nua com uma ventania que fez o
sol desaparecer. Ela baixou os olhos e caiu contraida na espessa grama do
prado, sem respira¢do na escuridao envolvente. . .

Aborrecida com o desastre, Gillian espantou-se com o cobertor com
que Larue a tinha envolvido enquanto jazia no chdo; por quanto tempo
ficara ali? Nao sabia. Seu tnico ponto de orientacdo no quarto escurecido
foi a luz que a noite iluminava o telefone, que no momento estava
tocando.

— Larue?

Ela devia ter dormido profundamente. Gillian ndo lhe diria. Ela
alcancou o telefone antes que tocasse de novo.

— Larue, desculpe-me por chama-la a esta hora, ¢ Avery Bellaver, e
tenho necessidade de falar. . .

— Papai?

— Gillian, € que. . . estou tdo satisfeito por ouvir sua voz. Eu. . . eu.
. . estava com medo..

— Medo de qué?

— Nao tem importancia agora. Gillian, vocé tem de voltar para casa
ainda esta noite. Estarei ai na porta daqui a uns vinte minutos.

— O qué? Por qué?

— Por favor, peca desculpas por mim a Larue.



— Des. .. ? Papai, ndo tenho a menor idéia do que. . .

— Podemos discutir isso quando eu chegar ai.

O pai desligou o telefone sem dizer "até logo", uma coisa que ele
fazia somente quando supremamente perturbado. Gillian continuou
segurando o fone, surpresa demais para pensar claramente. Estava tao
estranho. Que teria acontecido a ele?

— Larue — ela murmurou —, esta acordada?

Nada de Larue. Gillian acendeu a luz e iluminou o quarto com uma
luz brilhante. Larue ndo estava na cama.

Gillian ergueu-se, virou-se € teve uma visdo de si mesma no espelho
em frente.

Enormes gotas de sangue seco na parte da frente da camisola azul.

Nervosamente, Gillian arrastou-se de joelhos e puxou o cobertor.
Descobriu mais manchas de sangue. Viu mais rastros de sangue, como se
Larue tivesse tido uma subita hemorragia enquanto se curvava para cobri-
la.

E havia manchas de sangue por todo o tapete, ndo gotas, mas em fios,
um terrivel trilho até o quarto de vestir e mais adiante, até a porta fechada
do banheiro.

L4, maos impressas em sangue na madeira branca Um quantidade
considerdvel no chao.

Gritando, Gillian atirava todo o seu peso contra a porta Ela cedeu,
mas nao o suficiente. Gillian gritava, gritava e caiu estupidificada no
chao, enquanto Bjorn, o mordomo sueco chegava correndo.

"Terrivel sangramento nasal quando eu era crianga. Costumava ficar
tao nauseada e tonta, eu..."

— Ela esta desmaiada 1a dentro. Est4d sangrando até morrer! Tire-a
daqui, tire-a daqui!

Bjorn meteu o ombro na porta e moveu-a uns centimetros de cada
vez. Larue estava no chdo, de rosto para cima, bloqueando a entrada.
Parecia que tinha levado um golpe de machado. Bjorn meteu o corpo no
espaco da porta. Tentou achar o pulso de Larue. Esteve acocorado um
longo tempo ao lado dela, os dois dedos em seu pescogo.

A mulher dele chegou e olhou para Gillian sobre o ombro de Bjorn.
Voltou-se e pegou no ombro do marido com uma mao pesada. Disse seu
nome numa voz aspera. Teve que sacudi-lo para levantd-lo. Ele saiu



chorando. Ele torcia os dedos na gola do pijama. Em pouco ele estava
vermelho como uma bandeira. Sua mulher fechou a porta do banheiro.
Ambos olharam para Gillian.

— Tire-a de la!

A mulher balancgou a cabeca.

— O que ha com vocés? Ela esta sangrando e vai morrer!

— J& estd morta — disse Aase.

Ela ndo tirava os olhos de Gillian, mesmo quando o marido nao
resistiu e chorou. Gillian tinha os olhos espantosamente secos. Mas
alguma coisa neles se modificou, uma terrivel alteragdo que lembrava a
loucura.

— E que... ela... vocé.. .

— Sinto muito, esta morta — disse a mulher.

Gillian pronunciava os sons como se estivesse sufocada.

— Mas quanto tempo pensa que vou ficar de pé¢? — ela disse, sua
voz parecendo normal. Ela estava em pé no quarto de vestir, encostada a
uma parede, com as maos na madeira trabalhada. Primeiro, o tom de sua
pele mudou, de réseo passou para um sombrio azul; a medida que se
tornava mais ¢ mais rigida, quase todos os musculos eram perceptiveis
sob a pele; nervos, vasos € 0ssos se destacavam sob o fundo da madeira
branca. Tinha um aspecto monstruoso e firme. — Quanto, quanto? —
Seus dentes batiam. Os olhos pareciam ossos polidos; Havia tanta tensao
na sua garganta que parecia impossivel respirar. Seus olhos iam do
homem para a mulher. E voltavam. E cada vez mais rdpidos. Estavam
assustados com a cena. O rosto apresentava uma violéncia tao
inexplicavel e insuportavel que a mulher gelou. Aase teve medo de que
Gillian saltasse sobre eles com uma forga psicotica que por fim daria cabo
dela mesma. Mas ndo antes que causasse considerdveis males a ela e ao
marido.

Aase puxou Bjorn delicadamente pelo braco, fez com que,
perturbado, passasse humildemente por Gillian, que os vigiava com um
interesse selvagem mas sem se mover. O coragdo da mulher batia
violentamente. Ela evitou os lugares ensangiientados do tapete, fez Bjorn
sentar-se € pegou o telefone, mantendo um olho no quarto de vestir
enquanto discava pedindo socorro.



L4 dentro, Gillian deixou escapar um fraco desabafo de sofrimento.
Mas nada aconteceu. Nada mudou.



Dezesseis

Tercga-feira, 12 de janeiro

As duas e trinta da tarde a temperatura na Faculdade Psi era de trés
graus acima de zero. O céu estava tao azul e claro que incomodava olha-
lo. Mas outra tempestade estava se deslocando do Canad4, e rapidamente.
SO ha trinta e seis horas, e ameagava ser violenta. Ja tinha havido duas
nevascas com uma camada de neve de quase oitenta centimetros, montes
de mais de dois metros de altura formados pela neve. Maquinas para
retirar neve estavam trabalhando nas estradas entre o campus e o gelado
lago Celeste.

Um carro da seguranga parou em frente ao edificio da administragao.
Childermass, usando um casaco preto de astraca e chapéu, desceu do
carro. Gwyneth Charles, agasalhada até a ponta do nariz, esperava por ele
nos degraus da escada. Sua cabega estava baixa, em contemplagdo ou
aborrecimento.

— A0S, menina querida — disse Childermass.

Tinha visto a sobrinha hd um més. No momento, s6 podia ver os
olhos dela. Nesses trinta dias os olhos pareciam ter envelhecido pelo
menos dez anos. Reagiam lentamente; refletiam a luz do dia mas nao
mostravam sua propria luz. Ele tocou nela e notou que ela tremia dentro
do pesado casaco.

— Vocé andou trabalhando demais — disse Childermass.



— Um inferno, sim. — Sua voz estava estridente, como se estivesse
com a garganta irritada. — Todos nos.

— E como vai o menino-maravilha?

Gwyneth nao lhe respondeu. Ela parou, gelada, por uns segundos;
seus olhos se apertaram como se suspeitasse de alguma irreveréncia.
Virou-se entdo abruptamente e entrou no edificio goético.

Childermass seguiu-a com seu corpo de guarda e alcangou-a numa
sala de conferéncias sem janelas. Granny Sig estava 14, ocupada com o
complicado equipamento audiovisual em cores de dezesseis canais.
Childermass, que odiava invertidos sexuais porque geralmente causavam
complicagdes no trabalho, cumprimentou-o superficialmente. Granny Sig
sorriu para ele e apagou as luzes, enquanto Gwyneth tirava o casaco

Childermass sentou-se numa poltrona de frente para uma rede com
dez telas de televisdo, a maior das quais tinha aproximadamente um metro
e meio quadrado. Na semi-escuriddo, Gwyn pegou um cigarro. Nao
passou despercebido a ele o tremor das maos da sobrinha.

__Achamos que gostaria de uma reprise de seu desempenho na noite
de Ano Novo antes de ver o proprio Robin. Vamos mostrar Robin na tela
central. Os acontecimentos relevantes serdo apresentados nas telas
laterais. Incluimos também todo o complemento audio.

Gwyn olhou para Granny Sig e atirou-se numa cadeira a poucos passos
de Childermass. Os dedos de Granny Sig mexiam-se sobre o consolo,
apertando botdes e girando macanetas. Os filmes giravam; as figuras
apareciam como dados superpostos.

Childermass reconheceu o quarteirdio da cidade de Brad-bury,
Maryland, e o caminhdo-reboque envolvido na malha. Ele sorriu,
imaginando o desconforto — e, talvez, o terror dos VIPS colocados 1a
dentro. Relembrou como estava o seu rival Byron Todfield segundos depois
de ter se lambuzado com o proprio vomito. Ma foi a recordagdo da conversa
que tiveram enquanto esperavam no crepusculo sobre as emocgdes de suas
vidas.

Entdo ele fixou sua atencdo na vista exterior de uma cupula
geodésica no campus da Faculdade Psi, o laboratério frio no qual Robin
fazia seu extraordinario trabalho. A clpula era prateada a palida luz dos
ultimos dias de dezembro. Por causa do poder do campo eletromagnético
que gerava quando estava trabalhando e seus efeitos sanguinolentos nas



pessoas suscetiveis, Robin tinha sido removido para um lugar afastado
pelo menos duzentos e setenta metros de qualquer um.

E 14 estava ele na tela grande, apresentado de quatro maneiras. Uma
visdo muito proxima, com parte do rosto obscurecida pela respiracao em
ondas imensas; perfil, pela direita e pela esquerda, ¢ uma tomada de
quando estava se sentando na cadeira acolchoada, colocada num pedestal,
rodeada pelo equipamento. Sobreposta na tela estava marcada a
temperatura do laboratorio frio em graus Fahrenheit: um grau acima de
zero. Abaixo, uma luz emitia o registro de diodos mudando mais
rapidamente do que o olho poderia acompanhar. Para protecao contra o
frio e para facilitar o controle de radiagcdes de sinais vitais, Robin usava
uma roupa de astronauta sem o capacete. A iluminacdo na cupula era
subdividida. Num dos aparelhos de som, Childermass po6de ouvir a
respiracdo do menino e as vozes dos técnicos comegaram a ficar audiveis.

"Pulso 92, ainda baixando.. . "

"Perturbag¢do do campo magnético durante a prova PK foi de carater
casual, com uma ressonancia paramétrica numa freqiiéncia de cinco
ciclos..."

"No6s agora temos diferenciacdo entre as ondas P e T; acdo cardiaca
permanece levemente arritmica..."

As figuras saltavam na tela como se cortes tivessem sido feitos. O
reldgio avancou dois minutos € meio.

Voz de Gwyn: "Robin, nés estamos ligando os circuitos de Bradbury
na sua tela. Vocé quer acelerar o ritmo agora?"

Robin balangou a cabeca. Childermass olhou para o video-teipe do
caminhdo-reboque. Tornou a olhar para Robin, que era focalizado
atentamente pelos transmissores na TV no laboratério frio. Nuvens de ar
expirado demonstravam o atemorizante poder de uma locomotiva a espera
numa estagdo de estrada de ferro. Embora soubesse a que resultado
chegaria a apresentacdo, Childermass moveu-se impacientemente na
cadeira. Olhava curiosamente para um ecoencefalograma do cérebro de
Robin, pensando no que tudo aquilo significava para os especialistas.

"Atividade aumentando no lobulo occipital e formacdes
reticulares..."

"Pulso subindo."



"Estamos detectando ondas em rotacdo no campo de forga
flutuante..."

"Pulso 180 e subindo mais rapidamente. . . "

"Nivel gradiente 40 para 1..."

"Temos um campo de flutuagdo eletrostatica muito forte..."

"Batidas no coracao, ondas cerebrais e flutuagdes do campo de forga
estdo em proporgao..."

"Pulso 240!"

— Ai estda — Gwyneth murmurou, revivendo o acontecimento.

Robin estava respirando explosivamente. Na tela de Bradbury, o
caminhdo-reboque criou energia e Childermass riu alto. Gwyneth sentou-
se bruscamente na cadeira, dedos erguidos. Childermass distraiu-se com o
espetaculo do carro inclinado por alguns momentos e entdo disse:

— Vocé sabe como ele faz isso? A quatrocentos e oitenta quildometros
de distancia? Quero dizer, pode exprimir i1sso matematicamente?

— Por enquanto, ndo. Mas a distancia ndo € importante. Pense em
termos de tempo e ndo de espaco. Tempo ndo se propaga como as ondas
luminosas. . . ele aparece instantaneamente em qualquer lugar. Se
conceber o tempo como uma forma de energia primaria trabalhando em
conjunto com as atividades mecénicas e quimicas conhecidas, a teoria,
pelo menos, ¢ facil de entender.

Childermass fez uma careta e tornou a prestar atengcdo ao resto da
acado, quase pulando da cadeira ao sentir proxima a colisdo do carro com o
trem. Enquanto o carro chegava devagar a uma parada de Bradbury, as
telas ficaram vazias.

Havia sons de comemoragdes e congratulagdes na fita gravada, mas
foram sumindo suavemente; mais algumas telas escureceram, restando
apenas a imagem de Robin sozinho, afundado na cadeira, literalmente
embriagado; seus olhos tinham aspecto selvagem mas ele ria
euforicamente, socando o brago da cadeira com o punho, acendendo e
apagando luzes dentro da ctpula gelada.

— Que ha com ele? — Childermass perguntou, espantado com a
apresentagao daquele comportamento estranho.

Robin dava risadinhas, ofegava e gemia.

Granny Sig replicou:



— Euforia, trauma; dor. Ele ainda tem catorze anos ¢ nao sabe como
orientar-se.

— Orientar-se?

— Psicologicamente Robin fica confuso entre o conhecimento de
que ¢ ao mesmo tempo todo-poderoso e potencialmente letal no exercicio
de sua forca. Ha entdo um dilema comum. Nossos problemas se
desenvolvem rapidamente mas nossos corpos evoluem devagar. E nossas
emogdes nunca mudam.

Gwyn, incapaz de olhar qualquer coisa que nao fosse o espetaculo de
Robin na tela, cobriu o rosto com as maos. Granny Sig teve pena dela,
desligou todo o aparelhamento e iluminou o saldo.

— Seria melhor irmos agora — disse Gwyn. — Nao gosto de deixa-
lo sozinho por muito tempo.

— Pensei que continuaria a ver algumas das ultimas experiéncias.
Nao tém filme?

— Alguma coisa sempre parece dar errado com nossos filmes; ¢ um
fendmeno comum em casos de materializacdo Tentamos, até onde era
possivel, trés experiéncias empolgantes, mas sO insucessos. Aqui hd uma
grosseira analogia. A dgua tem uma estrutura molecular simples. Ferve a
cem graus Celsius, transforma-se em vapor ou fumaga. Resfrie e condense
o vapor e tera agua novamente. Qualquer crianca faz isso. Robin,
perturbando eletromagneticamente as células, digamos, de um hamster,
pode transformé-lo em qualquer coisa inanimada; as Unicas limita¢des sao
suas idé€ias criadoras. Pode produzir uma xilografia ou um vaso de argila.
Mas naturalmente ndo obteremos o roedor de volta. Essa ¢ a parte que o
poe frustrado por ndo poder dominé-la: compor uma entidade viva,
extraida da terra ou da madeira. Ele consegue fazer imitagdes, com pélo,
unhas e pele verdadeiros. A parte interna € composta de células amorfas,
escamosas, sem identidade genética. Sao células nao-funcionais. Porque
ndo sdo especializadas, ndo tém finalidade, facilmente se exaurem,
chegam ao seu limite. Depois disso. . .

— GQGostaria de ver uma dessas criagoes.

Gwyn sacudiu a cabega.

— Por mais cuidados que tenhamos em preserva-las, elas se
desmaterializam depois da dissecagdo, como as visceras e tumores



produzidos por cirurgides psiquicos das Filipinas durante seus rituais
curativos.

— Contudo, Robin continua tentando.

— Oh! Sim. Continua tentando.

No inverno os empregados da Faculdade Psi comumente circulavam
nas redondezas do campus em pequenos veiculos para a neve ou esquis de
viagem. Granny desprezou o barulho desagradavel dos motores e, por
causa de seu tamanho, os esquis ndo seriam uma alternativa pratica. Para
resolver seu problema de transporte, tinha adquirido um velho treno. Era
puxado por dois cavalos negros castrados da ragca Morgan, que estavam
parados, deixando cair grande quantidade de bosta em frente aos degraus
do edificio da administracao, a luz do sol da tarde gelada.

Childermass olhou infeliz para o trend e disse:

— Ndo tem um carro?

— Sou uma mulher antiquada — replicou a mulher-homem
suavemente, porque sabia que ele poderia aborrecer-se.

— Se eu soubesse que seu rabo era tdo vivo quanto sua boca eu me
casaria com voc€ — Childermass disse. E assim continuaram.

Um homem da seguranca dirigia o trend. Os passageiros estavam
envolvidos em mantas, um de frente para o outro, dois a dois. —
Childermass e seu guarda-costas, Granny Sig e Gwyneth. Todos os olhos
eram impenetraveis atrds de oculos escuros. Ninguém estava pretendendo
uma pequena conversa. Estavam sendo transportados como fugitivos
czaristas através de uma estrada gelada entre muros de neve. Os cavalos
Morgan corriam com as cabecgas para o alto, esticadas. O dia evocava
sinos. Eram perseguidos por uma sombra movedica e faiscante — as
arvores despejavam como um chuveiro pedacinhos de gelo que brilhavam,
enquanto o treno seguia para diante.

Quando chegaram a casa onde Robin morava com Gwy-neth, eles o
viram no lado mais afastado do lago, dando corridinhas em volta do gelo
endurecido. Robin nao tomou conhecimento deles. Foram para o segundo
andar, no estudio de Gwyn, e de 14, na janela, observaram o menino.



Childermass usava um par de binoculos 15X Vixem, que praticamente
colocava Robin dentro do quarto.

Gwyn ndo disse uma palavra quando Robin pegou um sujo pedaco de
madeira, mas reagiu como se alguém tivesse colocado um lago bem
apertado em volta de seu pescogo. Ele continuou pulando, no sentido dos
ponteiros de um relogio, em diregdo a um monte rochoso coberto de neve,
que subia com dificuldade. Felizmente estava bem protegido.
Childermass, ajeitando os o6culos, dirigiu o olhar para Gwyn. Ela se
afastou dele, levando involuntariamente uma das maos ao rosto; ela
escondia sua ansiedade como se fosse uma coisa suja. Robin subia
lentamente. Childermass estudava o rosto de Robin enquanto ele se
agarrava a superficie gelada. Raramente tinha visto tanto raiva. Quando
Robin ja estava no alto, atacou novamente o gelo, os bragos se agitando
como uma foice adiante corpo, enquanto corria para mais longe.

— Ha quanto tempo ele estd patinando desse modo?
Childermass perguntou a Ken, que passou servindo drinques

— Quase uma hora e meia, senhor.

Robin caiu de novo. Ouviram-no urrar, nao de dor, mas de raiva.
Golpeou o gelo antes de levantar-se. Continuou a patinar, firme e
obstinadamente, pondo todo o empenho no esfor¢co de atingir esse desejo
de velocidade.

— Vocés nao podem acalma-lo?

Granny Sig tomou um gole do seu Calvados e disse:

— Todos os dias ele toma trezentos miligramas de fenobarbital e
cinqlienta miligramas de Prolixin. Em dias de experiéncia dobramos a
dosagem.

— Que raio de coisa vocé estd dizendo? Isto € o suficiente para
mata-lo!

Granny Sig sorriu tristemente.

— Psicofarmacologia € uma ciéncia empirica, baseada num nimero
de hipoteses, a mais importante das quais € que as drogas podem afetar as
fun¢des normais ou patoldgicas do cérebro a um nivel sindptico. Mas no
caso de Robin, os parametros psicologicos influenciados pelas drogas sao
tremendamente limitados. O problema parece estar ligado ao cortex
cerebral, onde se exercem a maioria das fun¢des normais do ego. Os



tranqiiilizantes ndo tém o efeito desejado na area hipotalamica. Além
disso. . .

— O ego de Robin € monstruoso — disse Gwyn. — E seus impulsos
normais estdo afetados. Fome, sexo. . . ele passa dos limites ou perde o
interesse completamente.

— Por ora, ele freqiientemente se comporta como um gato de
laboratério cujo cortex tenha sido removido. . . pode ir ao auge de um
acesso de raiva ou ndo reagir. No caso de Robin, como sabe, isso ¢
indescritivelmente perigoso.

Naquele momento Robin estava parado na neve. Tinha as maos nos
quadris, como se olhasse fixamente para alguma coisa.

— Que esta ele querendo fazer 1a fora? — Childermass perguntou,
olhando novamente através do binoculo.

— Ele sente que seria capaz de ir de um triunfo a outro — Gwyn
disse. — Dos milagres no laboratoério a uma vertiginosa corrida de
quilometros ou um recorde mundial de velocidade na patinacao. Ele tem
obtido melhores resultados do que um atleta médio. Quando falha, a
frustragdo ¢ intoleravel.

— E na cama, como vai ele?

Gwyn recorreu a um outro drinque. Havia duas manchas vermelhas
em suas faces. Granny Sig vigiava Robin, que voltou a patinagdo, fazendo
uma ampla acrobacia no gelo. Parecia ter em mente alguma faganha
espetacular, e Granny Sig estava temerosa.

— Robin — disse Gwyn clinicamente — tem freqlientes ejaculacoes.
Freqiientemente permanece inteiramente ereto entre os orgasmos. Da
pouca importancia ao ato ou ndo se sente gratificado, seja ele executado
oral ou genitalmente. Mas ele... — ela se virou para que Childermass nao
pudesse vislumbrar as lagrimas em seus olhos — quer muito me agradar.
Isso ainda ¢ alguma coisa a nosso favor. Tem necessidade da minha
pessoa porque ¢ potencialmente esquizdide, como ja dissemos, e
freqlientemente atemorizado. Confia em mim para ajuda-lo...

— Quando estd de bom humor — Granny Sig fez questao de chamar
a atencao para isso. — Mas em outros tempos. . .

— Brigavamos — disse Gwyn. — Isso ndo quer dizer nada. Robin ¢
compelido a comprovar minha lealdade.



Ela se dirigiu para a janela. O que viu sobressaltou-a de tal modo que
derramou um pouco de uisque do copo nas maos. Robin estava esquiando
diretamente para as rochas empilhadas que se erguiam aproximadamente a
um metro € meio da superficie do lago.

— Oh, meu Deus!

No momento em que invocou Deus, Robin saltou. A neve voou de
uma das rochas quando uma lamina do esqui a atingiu, mas ele continuou
de p¢, conservando o equilibrio, e escapou por fragdes de centimetros de
um tombo de cabeca. Estava de novo com os esquis em terra ¢ fez uma
parada subita.

Childermass chegou a ter nauseas.

— Ele acaba se matando com acrobacias iguais a essa; ndo me
importam quais sejam os problemas mentais dele, ¢ melhor que lhe
passem uma reprimenda, se sabem o que ¢ melhor para voceés.

Gwyneth, profundamente amargurada, fechou os olhos.

— Ele tem vivido sob enorme pressao nestes Ultimos dezesseis
meses. Precisa sair daqui. Planejamos umas férias para esquiar, nos dois. .

— Nao.

— Mas eu prometi — Gwyn disse, sua insisténcia transformando-se
em terror.

— Acho que vocé pode saber mais. Nao posso provar, mas sei que ha
um prémio de pelo menos um milhdo pela cabeca de Robin. O grupo de
Langley tem o contrato; estdo vigiando pelas vizinhancas, porque nem
mesmo um milhdo de dolares atrairia bastante um grupo ndo-organizado,
a ponto de leva-lo ou penetrar na Faculdade Psi e fazer o servico. Seria
um plano suicida. Todfield sabe disso. Naturalmente poderia reunir um
grupo bastante forte para dominar nossas defesas. Mas ndo quer entrar em
luta comigo, e isso ¢ exatamente o que acontecera se nos atacar. Ele
destruira o exausto filho de uma puta! Childermass tomou alguns goles do
Calvados que Granny Sig estava bebendo.

— Nao sei se isso € mijo ou vinagre — ele resmungou, pondo a
bebida de lado. Movimentou a cabe¢a em direcao a Gwyn:

— Nao, ndo, enquanto Robin estiver aqui, tenho certeza de que ¢
intocavel. Mas se vocé se afastar, daqui com ele, em vinte e quatro horas
ambos estardo mortos.



— Um corpo de guarda. . .

— Teria que usar uns vinte homens para protegé-lo. Um exército! E
1ss0 sO serviria para atrair uma indesejavel atencdo sobre Robin. Nenhuma
viagem para esquiar, Gwyneth. Arranje outro meio de distrai-lo e ocupe a
mente dele com trabalho e estudo.

— Entdo esta bem. Mas faca isso por mim. Mantenha a menina um
pouco mais em Nova York. Nao a traga para cd, seria desastroso para
Robin.

— Como? Ele e Gillian sd3o muito unidos.

— Sim, gémeos psiquicos.

— FEle estd. . . como se costuma dizer. . . visitando a menina...

Gwyn balangou a cabeca.

— FEu sei. Eu sei! Contudo ele ndo menciona freqiientemente
Gillian. Ele tem ciimes, acho. Chame a isso sibilina rivalidade, se quiser.

Childermass deu uma risada; achou a interpretacdo dela absurda.
Granny Sig olhou para ele impassivelmente, sabendo que sua opinido nao
interessava.

— Estou prevenindo-o, tio! A presenga de Gillian poderia causar
grande complicacdo. A competicdo poderia enlouquecer Robin
completamente. . .

— Acho que vocé mesma estd com ciiime. De uma garota de catorze
anos!

— Oh! mas isso é inteiramente idiota. Apenas nao neceessitamos
dela agora! Dé-me uma semana ou duas. . .

— Por causa do que aconteceu a amiga, Gillian estd no momento
num lamentavel estado de depressao, num estado de espirito que a fara
aceitar nossa hospitalidade, romper para sempre todas as relagcdes com a
familia. Ela teme causar-lhe qualquer dano. Por isso, quer ficar com o
gémeo. Ela tem necessidade dele, ou pensa que tem. Nao, nao vou discutir
esse assunto. A menina estd inteiramente envolvida pelo ambiente que
criamos em torno dela. Nossos planos ja estdo em agdo. Temos que
aproveitar inteiramente essa oportunidade.

Gwyneth baixou a cabeca, sentindo-se miserdvel.

— Se eu desaponta-lo e Gillian tomar meu lugar, oh, serd
insuportavel. Ha ainda tanta coisa que posso obter de Robin, tio!

— Ela estara aqui até amanha cedo. E, agora, nem mais uma palavra.



Gwyn mordeu o labio inferior. Foi para a janela novamente. Os raios
de sol batiam em sua face como cal viva, que queimava até os 0ssos, num
terror irracional. Robin continuava a patinar dando voltas como um
ponteiro no mostrador de um relogio. Granny Sig bebia e estudava a
angustia refletida no rosto de Gwyn. E bebeu mais ainda.

Sob a palida luz do sol da Virginia, Peter Sandza trabalhava
metodicamente em seus exercicios de tiros a distancia contra Plantation,
treinando tiros a distdncia de quase cinqiienta metros, explodindo trés
tiros com um Smith e Wesson K-38, usando carregadores rapidos que
acompanhavam as seis posi¢oes circulares em que atirava — sentado,
inclinando, a esquerda, a direita, etc, em barricadas.

— Fantastico — disse Nick O'Hanna, seguindo de perto os
progressos de Peter no curso. O proprio O'Hanna era um grande atirador e
Peter estava usando a pistola dele. — Duvido que ela tenha dado tantos
tiros em todos esses anos.

Todfield ria, mas na verdade ndo era apreciador desse esporte.

Woolwine olhava pacientemente por tras dos vidros dos o6culos
contra o sol e disse:

— Um dos muitos beneficios da hiperestesia hipndtica. A visao de
Peter estd mais agucada que nunca. Todos os sentidos estdo
maravilhosamente ajustados. Se antes ele era eficiente e mortal, agora ¢
virtualmente inatingivel.

Peter deu o sexto e ultimo tiro e foi recolher os alvos. Trouxe-os de
volta para O'Hanna, rindo-se dos resultados.

— Olhe para este grupo, Nick! Nem um traco do circulo X.

— Grande tiro, Peter. Voc€ ndo perdeu o seu jeito.

Peter nao olhou para os outros homens; nao lhe tinham dito por que
estavam ali, entdo de fato ndo existiam para ele. Peter entregou o K-38
para O'Hanna.

— Vocé trabalhou muito naquelas superficies de contato — Peter
observou. — De fato, nenhuma resisténcia. E realmente um gatilho facil,
mas a mira estd sempre firme.

— Bem, vocé v€ que eu ndo toco na mola principal, o que € um erro
comum. O que eu fiz foi. . .



Um helicoptero circulou sobre o conjunto perto do rio, uns oitocentos
metros adiante. Todfield, que estava de pé a pouca distancia de Peter,
voltou-se para Woolwine e disse:

— Quase trés horas. Ja ¢ tempo de Peter por-se a caminho.

Woolwine fez um aceno de cabega; o que ouvira estava de acordo
com suas proprias observagoes.

— Ele esta pronto.

Todfield mudou de atitude inesperadamente e disse:

— Ainda poderiamos mudar o plano de luta. Sabemos a exata
localizagdo do menino. Poderiamos colocar Peter nas redondezas a uns
oito quilometros do local.

— Nao sobreviveria — Woolwine respondeu rapidamente.

— Nao acredito que tenha muito mais chance de ser bem sucedido
de outra maneira.

— As situagOes ocasionais sao melhores do que vocé pensa. Pode
ganhar coragem, audicia, espirito de improvisacdo em face do perigo
extremo. Durante estes Ultimos dias eu despendi praticamente quarenta anos
com Peter Sandza, explorando sua vida instintiva, os mitos de seu
dinamismo emocional. Todos nds temos nossos mitos; somos dominados
por imagens arcaicas de vida e morte. Rapidamente descobri, através de
amneésias sistematicas, a historia profundamente marcante que dominou a
vida dele. Com a idade de dez anos, Peter acidentalmente matou o pai com
um tiro durante uma cacada. Uma clédssica insensibilidade tornou-se
realidade. Daquele momento em diante sua vida foi sempre marcada por
atos inconscientes de violéncia.

Morta a divindade, Peter desejava pagar por seu erro procurando
situacoes dolorosas, comumente tidas como artes do Demonio. Mas pior
foi a tremenda desilusio que sofreu com o tipico magico negro,
Childermass; serviu como tempo de prova e preparagdo. Peter substituiu o
que poderia ter se tornado uma monomania patologica, sentindo-se pai e
marido do proprio filho. Levou uma vida normal durante o tempo em que
foi necessario ficar escondido e abandonar a arena. Tudo isso ¢ muito
complicado para vocé?

— Arre, merda.

Woolwine sorriu discretamente:



— Serei breve. Como vocé€ sabe, o principal problema de Peter
consiste em tirar o filho do supervildo, o magico que tdo traidoramente o
manipulou. Mitologicamente, ¢ uma conclusao apropriada. Mas apressar
os meios pelos quais Peter vai agir serd um erro fatal para seu destino. A
fortaleza em que se encontra o menino estd terrivelmente bem guardada.
Vocé hesitaria em mandar 14 mesmo os seus melhores homens. Peter
naturalmente estd bastante motivado para tentar ser bem sucedido; o
tempo que passou aqui de nenhum modo interferiu na dire¢do basica de
sua atividade. Mas, simbdlica e psicologicamente, ndo seria bom por fim a
sua busca. Acontecem coisas pela predominancia de uma interferéncia
sobrenatural. Ele poderia ser afastado do rumo certo, tornando-se confuso,
vulneravel e propenso a erros de julgamento. Nao estd preparado para um
subito sucesso. De certo modo, ele ainda nao sofreu suficientemente.

— Meu Deus!

— E verdade!

— Entdo por que veio pedir-lhe auxilio?

— Mas ndo foi socorro que ele implorou, veio esclarecer uma
traicao.

Todfield ficou com os olhos sombrios € olhou duramente para Peter,
que continuava conversando com O'Hanna sobre pontaria e tiros.

— Traigao — Todfield repetiu, perplexo e hesitante.

O'Hanna olhou para o chefe, que balancou a cabega. O'Hanna tocou
no brago de Peter.

— Peter, ja € tempo de vocé ir andando.

Passaram por Todfield e Woolwine e entraram no carro rural, para a
curta viagem até o helicoptero.

No carro, O'Hanna deu a Peter um revélver Colt Python, 357
magnum com cano de dez centimetros, um silenciador, um coldre Bianchi
e cargas extra de 210-g.

— Seu ponto de desembarque no aeroporto de Westchester € quatro e
trinta e sete — disse O'Hanna.

Peter sacudiu a cabeca. Tirou a jaqueta de pele de porco e colocou o
coldre.

— O carro ¢ um Cougar azul-escuro, licenca de Nova York, chapa
776-WIH, registrada em nome de Richard Santry. Esta na segunda fila do
estacionamento em frente a porta. — O'Hanna puxou um envelope do



bolso interno do palet6. — Chaves, cartdes de crédito, licenga para dirigir,
dois mil délares em notas de cinqiienta e de vinte. Arranjei uma maleta de
viagem para vocé. Aparelho de barba, suéteres, camisas. Também
ferramentas da marca Saber-300. Sistema de medidas defensivas. Isso
deve estar a mao.

— Certamente.

O'Hanna olhou tristemente pela janela quando se aproximaram do
helicoptero.

— FEu. . . eu gostaria de ter feito mais, companheiro.

— Vocé fez um mundo de coisas. Nunca me esquecerei disso.

Trocaram um aperto de maos antes que Peter subisse no Vought
Gazelle.

— Bem, espero que eles continuem ligados a vocé — Peter disse
alegremente.

— Sim, também espero.

Peter fechou a porta do helicoptero atrds dele. Logo que apertou o
cinto de seguranca, comecou a dormir profundamente.

O'Hanna permaneceu alerta enquanto o helicoptero se afastava.
Sentiu um nd na garganta; ndo podia imaginar que fosse tdo duro vé-lo
afastar-se. Teve uma sensacdo de afronta que nunca seria capaz de
exprimir.

Sentiu-se sujo.

Enquanto o helicoptero se afastava, Todfield perguntou a Woolwine:

— Qual a palavra-chave?

— Comandante.

— De onde tirou isso?

— Peter foi um tenente-comandante da Marinha. Ele freqiientemente
se referia e ainda se refere ao menino como Capitdo, um termo ao mesmo
tempo de afeigdo e respeito.

— Entendo. E assim suponho que estejamos apostando dinheiro num
cavalo morto. . .

— Tenha um pouco de esperanga. .

— Suponho que tenha, quando Peter e Robin se encontrarem, Deus
sabe quando, e Robin responder com a palavra-chave.



— Se tiver uma espingarda na mao, Peter prontamente lhe dard um
tiro na cabega. Se tiver uma faca, cortard a garganta do menino. Se
dispuser somente das maos desarmadas, entdo o matard com um murro no
plexo solar ou na nuca.

— Bem preparados os seus trabalhos de condicionamento.

— J& ndo comprovamos, para sua satisfacdo, em outros assuntos, que
o condicionamento sempre funciona? — Woolwine disse irritado. — E
muita canalhice que a um homem nao seja permitido realizar atos
contrarios a certos instintos. Voc€ simplesmente o prepara com um
raciocinio 16gico que torne um instinto mais poderoso que um outro que
vocé deseja esmagar. Peter ama o filho, sim, mas ndo podemos esquecer-
nos de que Robin assumiu um status mitolégico no inconsciente do pai. O
circulo esta se fechando. Peter assassinou o pai, o filho de Peter crescera
para mata-lo. Esse pavor primdrio vai permitir-lhe assumir,
temporariamente, o papel do proprio pai; ele vai defender-se como o pai
ndo conseguiu.

— E entdo ele volta a realidade e compreende o que fez ...

Woolwine encolheu os ombros.

— As conseqiiéncias para Peter serdo inimaginavelmente terriveis,
destruidoras. J& imaginou isso?

— N3ao. Somente o rapaz me interessa.

— Vocé precisa falar-me mais dele.

A suite que Gillian ocupava no Instituto Paragon era no tltimo andar.
Estava mobiliada confortavelmente, mas sem estilo. Havia janelas que
davam para um parque e para o rio. Gillian passava a maior parte do
tempo numa cadeira de balanco que ficava de frente para as janelas,
enquanto uma mulher grandona, contratada para vigid-la, a Sra.
Cunningham, fazia bordados ou palavras cruzadas e raramente falava a
nao ser que lhe dirigissem a palavra.

Gillian estava trangiiila e lucida por efeito de uma combinacdo de
barbituricos hipnoticos e drogas contra ansiedade. Estava tdo mansa
quanto um passaro na gaiola. Pensava nos pais, mas nao sentia falta deles.
Era capaz de falar calmamente sobre a morte de Larue com o Dr. Roth e
sua assistente, a Dra Maylun Chan We. A morte tinha sido provocada por



alguma coisa em sua cabeca, mas explicaram-lhe que os medicamentos
impediriam que aquilo se repetisse; ela ndo causaria mais danos a
ninguém, nunca mais. Gillian sentia uma submissa gratidio mas nenhuma
emocao era forte ou duradoura. O tempo passava naturalmente para ela.
Ouvia boa musica, mas nem se inspirava nem tinha vontade de tocar
flauta.

Havia duas mulheres jovens que substituiam a Sra. Cunningham;
uma loura, cujo cabelo era cortado tdo rente que parecia pélo de gato, e
uma outra com mechas lustrosas e negras como carvao. Por alguns dias,
Gillian sorridentemente confundiu as duas — Kristen e Hester. Mas entao
foi Hester, a de cabelos escuros, que comecgou a vir com mais freqiiéncia e
quem sempre trazia a medicacdo e ficava para conversar enquanto a Sra.
Cunningham 1ia tomar um pouco de ar. Hester tornou-se amiga. Gillian
estava atenta para nunca mais correr o risco de ter outra vez uma amiga
verdadeira, mas decididamente ndo podia deixar de gostar de uma pessoa
de natureza tdo doce quanto Hester.

Duas vezes por dia, pela manha e a tarde, antes do jantar, Gillian
deixava seus comodos em companhia da Sra. Cunningham para um
passeio pela casa, um exercicio simples mas com muitos movimentos que
o Dr. Roth prescrevera para manter o tonus muscular. lam vagarosamente
por corredores intermindveis e desciam lances de escadas, nao
encontrando ninguém no caminho. Nos primeiros trés dias foi dificil para
Gillian andar, mas cada vez que saiam terminavam na cozinha, onde uma
cozinheira, uma mulher preta que se chamava Mayborn, tinha preparado
uma gulodice especialmente para ela. A Sra. Mayborn se tomou de amores
por Gillian e sabia despertar o fraco apetite da menina.

De sua parte, Gillian apreciava ser recebida com entusiasmo na
cozinha, que era comprida e estreita e ficava uns poucos degraus abaixo
do nivel do andar térreo. As flores eram aceraceas e as paredes de tijolo
tinham sido pintadas de cor creme-amarelada; uma cole¢do de utensilios
de cobre balancava do teto iluminado.

Do lado de fora havia uma espécie de patio. Sentada a mesa num
recanto da cozinha, Gillian olhava para os montes de neve que amarelava
no piso com a urina de caes. Passava gente com jeito alegre e entravam e
saiam carros. L4 fora havia um mundo terrivelmente perturbador, proibido
para ela.



Na quarta-feira pela manha, quando olhava para a porta — o
caminho de saida para a rua —, ela sofreu uma tal crise de nervos que
atirou uma xicara e um pires no chdo. A Sra. Mayborn foi atenciosa e nao
permitiu que ela limpasse a sujeira; a Sra. Cunningham percebeu a
alteracdo do seu comportamento € comunicou-a ao Dr. Roth.

Na primeira vez que o Dr. Roth viu Gillian, perguntou-lhe se alguma
coisa a estava aborrecendo. Ela sorriu placidamente e disse que achava
que nao. Ele deu uma palmadinha no ombro da menina e perguntou se nao
queria tentar comer um pouco mais, porque precisava aumentar sua
energia. Gillian prometeu tentar.

Seu pensamento comegava a martelar sempre a mesma coisa.

Alguma coisa mortal estava em seu cérebro, em sua mente.

Era bom tomar remédio, para que nunca mais fosse causadora da
morte de alguém.

Estava alerta a esse tipo de emocao, uma sensagdo de sufocacdo e
dano que a tornava tensa. Suportava-a pacientemente, certa de que
passaria. Mas ndo era o que estava acontecendo. A emog¢dao aumentava e
as lagrimas lhe pareciam uma possibilidade, embora mal se lembrasse do
que fosse chorar.

"Mas o que aconteceu a Gillian?", pensava, cada vez mais
imaginando coisas. "Quando tomo o remeédio, deixo de ser Gillian."

E continuava a imaginar, imaginar.

"A coisa que mata estd na mente. Esta na mente. Estd na mente..."

"Se ndo posso ser Gillian, quem sou eu? Que posso ser?"

E imaginava, imaginava. . .

A musica no estéreo era Slow down, um boogie executado por Alvin
Lee que Hester tinha trazido e pedido a Gillian para tocar. Hester quis
tocar bem alto. Gillian ficou timida e atonita quando Hester, praticamente
diante de seu nariz, furtiva mas decididamente, esvaziou as capsulas de
Diazepan e de barbiturico numa folha de Kleenex e escondeu-a na mao.
Ao mesmo tempo estava de olho atento na porta aberta para o corredor

— Que esta fazendo?



Hester encostou a boca junto ao ouvido de Gillian de modo a ser
ouvida.

— Vou cortar completamente a medicagdo esta noite

— Por qué?

— Porque tenho de tira-la daqui logo — disse Hester escondendo o
lengo de papel na manga de seu suéter. Entregou a Gillian as cépsulas
vazias € um copo com agua. — Tome-as — disse.

— Por que vocé quer me tirar daqui? — Gillian perguntou, confusa.

Hester olhou-a assustada, o que fez Gillian ficar apreensiva também.

— Porque se eu ndo a tirar daqui — Hester explicou enquanto se
curvava sobre a cadeira de balanco — vocé desaparecera como aconteceu
com Robin Sandza. Eu sei por que estao interessados em vocé.

— Quem?

— Oh, Gillian, vocé foi tao tremendamente dopada para que possa
fazer alguma coisa esta noite! Deus, como ¢ que vou conseguir 1Sso?

— Hester, ndo fique tao aflita.

— Ha dois dias venho retirando os tranqiiilizantes, mas seu sistema
nervoso esta tremendamente infiltrado de drogas. A noite vocé estara a
zero. Sera um choque. Mas vocé tem que se manter tranqiiila. . . sorria e
aja vagamente, ndo importa o que esteja sentindo. Nao os deixe suspeitar!
Falarei com vocé outra vez pela manha, até 14 ja terei os planos, saberei
como tira-la deste lugar. — Hester viu o brilho de lagrimas nos olhos de
Gillian. — Querida, ndo, ndo comece a se lamentar. Tudo dara certo.
Confie em mim! E, acima de tudo, ndo deixe transparecer que vocé€ nao
estd dopada. Estarei metida numa grande complicagdo se o Dr. Roth
descobrir que ndo estou lhe dando a medicagdo. Vocé compreende? Vocé
ndo quer me meter em apuros, quer?

Gillian sacudiu a cabega agitadamente.

— Acalme-se, seja paciente. — Hester lancou um olhar para a porta.
Agarrou uma escova de cabelo e ficou ajeitando os cachos de Gillian
sobre uma orelha, até que a Sra. Cunningham reapareceu, indo logo
diminuir o volume do som. Hester 0s a escova na mao de Gillian e tentou
sorrir com um entusiasmo verdadeiro enquanto dava um tapinha no ombro
da menina.

Gillian retribuiu o sorriso de um modo estranho, ¢ entdo um olhar de
aflicilo dominou-lhe o semblante; os olhos, revelando negros



pensamentos, pareciam os de um gato preso num cercado.

— Seja forte — Hester murmurou, desligando o aparelho de som. —
Tenha uma boa noite. — E saiu dali apressadamente, a tempo de dar seu
telefonema das sete horas numa bilheteria da estacao da York Avenue.

Bem. Duas semanas infernais sem uma palavra, e agora ela estava se
envolvendo numa impetuosa seqiiéncia de atos que poderiam ser
desastrosos. Peter a prevenira freqiientemente: "Nao seja inteligente, nao
se meta com esse pessoal". Se Peter estivesse morto, quem poderia
arrancar Gillian do Instituto Paragon?

Morto. Era triste demais, terrivel e irreparavel. Hester recusava-se a
acreditar nisso. Peter devia ter razdo muito séria para ficar tanto tempo
sem se comunicar. Devia ter alguma coisa muito bem planejada em vista.

Mas se fosse esse o caso, entdo havia uma possibilidade de ele nao
necessitar mais de Gillian.

Hester ficou envergonhada do alivio que sentiu. Para o inferno com o
que Peter necessitasse ou ndo. O que seria da pobre Gillian? Que
aconteceria a ela em questao de horas, de poucos dias no maximo?

Ser mandada para a Faculdade Psi ¢ o que lhe podia acontecer. De
qualquer modo, seria isso. Hester apostaria a sua cabegca como surgiria
uma outra baixa no computador. Um bom numero de casos, ou seja, de
pessoas, tinha sido transferido do Instituto Paragon para 1a. Hester nao
sabia mais nada sobre a Faculdade Psi; sabia que existia com a finalidade
de absorver pessoas psiquicamente muitissimo bem dotadas como Robin
Sandza e Gillian Bellaver.

Assim, postos de lado todos os motivos, era uma obrigacdo moral
tentar retirar Gillian do Instituto Paragon antes que ela desaparecesse.
Problemas e mais problemas. Hester ndo parecia ter um plano exeqiiivel e,
mesmo que ela eventualmente fosse bem sucedida, Gillian ficaria
virtualmente sem auxilio, entregue a sua propria sorte. Nao poderia ser
mandada de volta para os pais. Voltaria para o mesmo lugar para comecgar
tudo de novo. Provavelmente os pais ficariam agradecidos por se verem
afastados da filha infeliz. Devido a sua formacao convencional de mocga
da classe média criada numa cidade pequena, Hester tinha uma opinido
desfavoravel dos americanos endinheirados e importantes. Adoradores do
todo-poderoso dolar, eram insensiveis e particularmente sem qualquer



afetividade em relacdo ao povo. Nao, ela ndo podia correr o risco de
devolver Gillian na esperanca de que os pais agissem da maneira certa.

Mas Hester sabia que ficaria sob considerdvel suspeita no instituto.
Teria que despistar as suspei¢cdes deles enquanto protegia Gillian e
cuidava dela até que Peter voltasse. E como ficaria Gillian uma vez
retirados os trangqiiilizantes? Meio louca, insegura ¢ potencialmente tao
perigosa (ndo por prépria culpa) quanto a peste buboOnica. A propria
Hester necessitava de alguma protegao.

Nove horas. Musica ligada. Um rock, depois um mordente blues,
can¢do dos anos 20 sobre um apanhador de algoddo numa voz fraca e
amarga como o café da Louisiana.

"Oh, destrua-me, garota, atraia-me

para o seu rosto, com sorriso de pérolas, que mata.
Para o seu ossario podera entdo levar-me

Num carro de doze cilindros comigo viaja."

Hester teve sobressaltos. Como estaria Gillian no momento? Se
Gillian agisse erradamente, se tentasse sair sozinha, entdo Hester estaria
perdida. Cada voz vaga no corredor do lado de fora de sua porta, cada
pisada faziam-na gelar e suar. Nove e meia. Quando ouviu seus amigos,
os Bundy, sairem cantando uma can¢do de Cole Porter, felizes como
passarinhos, ela teve vontade de correr 14 embaixo e ser levada para longe
numa noitada imprevista e alegre: umas bebidas aqui, umas risadas ali.
Foi até a porta, mas ndo a abriu. Nao era bom. Nao adiantava a politica de
avestruz. Se a MORG a quisesse, que a procurasse. Se ndo. . . Nao havia
outra coisa a fazer sendo vaguear pelo apartamento de trés pecas e, presa
de aflicdo e medo, aguardar a chegada do novo dia, quando poderia
comegar a viver acontecimentos que gostaria de ver concluidos
satisfatoriamente.

"Desligue a sirene, oh, mulher.

Vocé parece uma ambulancia na rua."

Passava das duas da manhda quando surgiu a grande idéia. Por
desespero, talvez, porque tudo dependia das realizagdes de Gillian quando
comegasse a fuga. Mas Hester gostou do plano. Nao era complicado. O



sucesso dependia da surpresa e, o que era de se esperar, de meio minuto
de uma total confusdo. Infelizmente havia um impedimento em potencial
na pessoa da Sra. Cunningham. Ela ndo parecia uma mulher, o que a
punha facilmente confusa, e raramente se afastava de Gillian quando
estavam ambas fora do quarto.

Mas Hester prosseguiu em seus pensamentos; seria o melhor que
podia fazer. Tudo de que necessitava agora se resumia num terceiro
elemento, um sujeito suave e calado que fizesse de boa vontade tudo que
lhe fosse pedido sem perguntar coisas demais. Tinha pensado numa
porcdo de pessoas. Hester ja tinha escolhido o homem quando se atirou na
cama e caiu no sono bocejando.

"Menina de olhos como cofres

Dirija as sombras deles para o chdo
Entregue-me seu cheque em branco, querida
Para minha assinatura final."

Gillian estava desassossegada quando foi para a cama,
desassossegada e falante. A Sra. Cunningham olhou para ela duas vezes.
Ela estava socando e puxando as cobertas, resmungando entre dentes. Da
segunda vez a Sra. Cunningham acendeu a ldampada perto da porta e viu o
rosto de Gillian brilhando de suor.

— Este quarto. Esta cama. E o quarto de Robin. Ele. . .

— O que ha, querida?. . .

Gillian ficou repentinamente quieta, olhando fixamente para ela
como se seu pensamento estivesse muito distante.

— Estd com alguma indisposicao de estdmago, querida?

— Um pouco — Gillian resmungou.

A Sra. Cunningham sorriu para assegurar-lhe que podia fazer alguma
coisa por ela. Fechou a porta do quarto e, usando o telefone da sala de
estar, chamou Maylun Chan We. Maylun prescreveu um medicamento
contra njuseas € uma pilula para dormir. A Sra. Cunningham entao ligou
para o plantdo noturno da associacdo médica que atendia o Instituto
Paragon. Trouxeram as pilulas do dispensario.



Quando a Sra. Cunningham abriu de novo a porta do quarto de
dormir, Gillian estava de lado; parecia tranqiiila finalmente. A Sra.
Cunningham chamou-a, baixinho. Nao teve resposta. Decerto o mal-estar
de Gillian tinha passado. Se ela acordasse mais tarde o remédio estaria a
mao. Satisfeita, a Sra Cunningham voltou para o seu lugar para ouvir o
noticidrio noturno na TV — amargo, odiento e malvado —, ignorando que
estava cuidando de uma concha e ndo de uma menina adormecida.

Gillian tinha sido atraida a algum lugar.

Tinha agora uma noc¢ao de horizonte e inverno
muito exagerado, campos de neve,

lua iluminando num espaco ofuscante

causado por excesso de luminosidade, todo o mo-
vimento

descontinuo segundo leis de tempo e

distancia.

Ela espera para uma comparacao com a mediuni-
dade dele.

A mente espera com um olho no precioso passado.
Uma esperanga de que ele esteja decidido a realizar.

Robin?

Seguindo a linha de menor resisténcia,

eles se encontram, ndo com grande choque pelo
reconhecimento.

Olhos fechados, ardentes, nos campos de neve

calmos

como o tamulo.

Alguma coisa quase formal entre eles,

uma nova evolucao — ela fica silenciosa

pelo 6dio violento de seu olhar.

— Venha — ele diz. Esta ausente de novo,
altamente inflamavel como o clardo de uma estrela
entre as cruzes crestadas. Sustentada



pela visdo estreita e impiedosa de sua crenga,

ela segue, com sua face de noiva coberta de
lagrimas,

para a sua cama de libertinagem:

(Golpeada

com um olhar

menina

exausta

roubada com destreza

e vibrando

docemente

pelo manso

temperamento

ronronante e atitude

enganadora e

permitindo-se

um lubrico

olhar répido de

asno)

Prostituta —

um cavalo empinado — Robin exibindo-se caval-
gando-a

de lado, por cima, por baixo

ou pés no chdo. Vocé chama a isso

uma catarata de natureza animal.

Os nervos se adelgacam, negros sob a pele,

como cordas enceradas de um violino, um. .. la
vem ele.

Sua maneira de declarar-se,

atirando em candelabros romanos para a confissao,
criando galaxias de pecados sem arrependimento.
"Gosta dela Gillian?" Olhos baixos

escondem magoas.

O sorriso dela, encrespando-se como uma flama
escurece

o0 espirito, e ele esta (como devia estar)



horrorizado tanto quanto divertido, tendo pleno
conhecimento do futuro e do passado,
enquanto o corpo, desproporcional a corrente
de vida, em toda parte e para sempre

ameaca desintegrar-se.

— Agora va embora.

Com um simples movimento da mao dele ela €
atirada, como um mosquito, através do tempo.
Excitado com sua crueldade, insaciavel,

ele se vira para Gwyneth, inerte. Ele esta
ansioso por elogios,

e pelo perddo que certamente vai chegar.

Quando Hester chegou ao trabalho as oito horas da manha de quinta-
feira, Roth e Maylun j4 estavam 14. Pelas aparéncias deviam ter tido uma
longa conferéncia. Havia alguma coisa no ar, algo que tinha relacdo com
Gillian. Hester nao teve meios de saber o que era. Mas pelo menos a
menina ainda estava no Instituto Paragon. Tivera medo de que a
houvessem retirado de 14 durante a noite.

As oito e vinte ela acompanhou os dois médicos ao andar superior.
Gillian estava acordada e sentada na cama, olhando fixamente para fora
através da janela toda salpicada de neve. Havia um sorriso suave em seu
rosto, mas seus olhos estavam inchados, Umidos e pareciam
desoladoramente tristes. Hester prendeu a respiracdo quando Gillian
dirigiu o olhar para o seu lado, mas o sorriso dela ndo se alterou e sua
atitude era de indiferenca. Hester ndo foi capaz de perceber se a
indiferencga era estudada ou real. Se real, entdo sem duvida era resultado
das drogas que eles deviam lhe ter dado durante a noite, o que
transtornava totalmente seu plano.

Hester perguntou a Gillian o que desejava para a refeicdo da manha;
ao que ela respondeu:

— Nao fago questdo. — E entdo o Dr. Roth a examinou. A pressao
sangiiinea tinha subido e o pulso estava mais rapido do que vinte e quatro
horas antes. Roth parecia sentir que o estado era animador.

— GQGostaria de tomar um banho antes da refeicao — Gillian disse.

— Naturalmente — respondeu Roth.



— Hester poderia ficar e lavar meu cabelo?

— Nao vejo por que ndo. Hester?

— Com todo o prazer — Hester respondeu, tentando ndo estudar a
expressao de Gillian. Maylun deixou medicacdo e as vitaminas para
Gillian e os doutores se retiraram, cabecas unidas, conversando em tom
baixo.

— Como estd o dia hoje? — Gillian perguntou, olhando para fora da
janela outra vez.

— Frio — disse Hester, tremendo para dar mais énfase a palavra.
Entdo sorriu para a Sra. Cunningham, que estava retirando do movel um
vestido para Gillian. — A senhora poderia trazer a refeicao enquanto lavo
o cabelo de Gillian.

— E uma boa idéia.

— Eu gostaria de usar jeans hoje, Sra. Cunningham — disse Gillian.

— Quando vai usar todas essas roupas bonitas?

— Prefiro jeans.

— Como quiser, querida.

Hester entrou no banheiro, deixando a porta entreaberta. Abriu as
torneiras € quando a grande banheira estava pela metade Gillian entrou.
Ela ndo olhou para Hester. Atirou a roupa de dormir num canto e levantou
descuidadamente os cabelos. Entdo deu um passo, entrou na banheira e
ficou de pé olhando tristemente para o corpo, que, embora no momento
estivesse necessitando de enchimento, era elegantemente estruturado e
revelava timidas curvas que poderiam arredondar-se gloriosamente
quando desabrochasse como mulher. Estava ja com um metro e setenta e
cinco de altura, tinha um pescoco esguio, um belo olhar sombreado e
labios finos. "Possivelmente nunca teve um machucado", Hester pensou
tristemente. Gillian curvou-se sobre as pernas, joelhos afastados, e
comegou a ensaboar-se. Entdo, distraidamente, foi se lavando por partes.

Hester permaneceu de pé, rigida de tanta ansiedade, quando Gillian
comegou a chorar, tentando abafar o pranto na toalha. Entao Hester usou a
cabega e ligou o barulhento exaustor do teto, esperando que os microfones
que ela sabia estarem instalados no banheiro ndo captassem os sons da
aflicao de Gillian, afligdo que ela ndo deveria sentir se estivesse tomando
os remédios que lhe tinham sido receitados.

— Oh, Hester, isto aqui € o fim do mundo!



— @Gillian, Gillian.

— Quero sair deste lugar!

— Esta praticamente tudo arranjado. Psiu, quietinha agora. Cuidarei
de voce.

Cobrindo a boca com as maos, Gillian olhou para ela sem poder
acreditar.

— Mas nos podemos fazer isso. Sei que podemos.

— Quando?

— Esta tarde.

— Co... Como?

Hester ajoelhou-se de frente para a porta, vigilante para o caso de a
Sra. Cunningham aparecer repentinamente. Comecgou a ensaboar os
cabelos de Gillian, cochichando-lhe enquanto fazia espuma.

Quando terminou de apresentar todo o plano lhe disse:

— A Sra. Cunningham tem uma arma.

— Oh, Deus! Vocé esta certa disso?

— Esta no bolso do suéter de malha.

— Mas ndo ha de querer mata-la.

— Poderia matar voceé.

Gillian nao pdde conter as lagrimas.

— Nosso plano dara certo, Gillian, ndo se preocupe Ninguém
serd ferido.

— Estou com medo, Hester; sei que farei alguma coisa realmente
estipida. Quando terei outra oportunidade? Esqueci tudo! Minha mente ¢
uma folha em branco. . .

Quando Gillian saiu da banheira, Hester apanhou no bolso um Band-
Aid redondo. Meteu a mao por dentro do robe de Gillian e, para surpresa
desta, pregou o Band-Aid no alto do lado interno da coxa.

— Vou escrever tudo. Se vocé esquecer alguma coisa, apenas
levante o Band-Aid.

Os dentes de Gillian estavam batendo. Hester comegou a secar os
cabelos molhados, esfregando-os até que o couro cabeludo ficasse rosado.
Os cabelos de Gillian ficaram enrolados com a massagem. Ela bocejou e
aos poucos foi relaxando nas maos habeis de Hester.

— Hester, eu ndo posso ficar com vocé, de modo algum.



— Na3o se preocupe agora com os problemas que teremos mais tarde.

— Tenho que ficar sozinha. Sozinha! Para o resto de minha vida.
Robin me odeia, ndo ha lugar para onde eu possa ir agora. Ele deve me
odiar para fazer o que fez comigo.

Hester estava curiosa para saber coisas sobre Robin. Mas o telefone
tocou no quarto de dormir e ela teve que atender. Era a Sra. Cunningham.
A refeicao de Gillian estava pronta e talvez ela quisesse comer na sala de
estar, para mudar um pouco de ambiente. Hester disse que a levaria em
seguida.

Desligou o telefone e lembrou-se de dar sumig¢o ao medicamento que
estava na bandejinha ao lado da cama. Gillian s6 tomou as vitaminas.

A Sra. Cunningham poderia ter subido e conduzido ela mesma
Gillian a sala; estava ficando um pouquinho preguicosa ¢ descuidada? Um
bom sinal. Afetuosamente, Hester ajudou Gillian a vestir-se. Roupa
demais nos armarios, mas por enquanto teria que aceitar isso. Mais tarde,
numa conversa séria, trataria do assunto.

Hester conversou futilmente sobre cinema, modas, dificuldades de
uma moca que trabalha e que por fim encontra o grande amor. Gillian
ouviu sem comentarios, a cabeca inclinada para a frente, parecendo estar
num lastimavel torpor.

O resto do dia foi para Hester a mais terrivel espécie de tormento. A
preocupagao transformara seu estdbmago numa pequena bomba-reldgio.
Era dia de folga de Kristen e havia muito trabalho. A lingua estava
constantemente seca, ndo importando a quantidade de agua e café que
tomasse. Os intestinos movimentavam-se freqlientemente, o que
significava uma por¢do de idas ao banheiro. Nao conseguia encontrar
anotacdes que tinha preenchido dois dias antes. Discava nimeros errados
¢ mal podia escrever algumas frases do ditado. O Dr. Roth estava muito
apressado e ndo podia ocultar sua irritagao.

Mesmo com todas essas dificuldades, o tempo passou depressa. De
repente, ja eram quatro € meia. O reldégio em frente a ela bateu as horas.
Que houve as trés e meia? Sua hora de lanche? Quatro e trinta ¢ um.
Hester compensava o seu panico com uma velocidade louca. Juntou toda a



correspondéncia a ser expedida a varias se¢des; era tal a quantidade de
envelopes que deu para encher dois sacos de compras. Casaco, chapéu,
luvas. Arrastando os dois sacos desceu correndo a escada que levava a
cozinha. Seu rosto estava vermelho, seu pulso rapido demais. Se nao
acontecesse agora, sabia que poderia desistir.

Gillian, cumprindo seu programa da tarde, estava sentada perto da
mesa a uns poucos passos da porta, muito atenta a sua xicara de chocolate.
A Sra. Cunningham e a Sra. Mayborn estavam estalando os labios sobre
alguma coisa que borbulhava numa panela no fogao.

— Aqui estd o servico de entregas — Hester disse atravessando o
comodo, ndo se atrevendo a olhar diretamente para Gillian. Mas pelo
canto do olho viu que ela levantou a cabega.

— Que correria! — comentou a Sra. Mayborn.

— Fo1 um dia infernal, Felicia.

— Sei, 0 patrdo se zangou comigo por nada.

Hester disparou para um pequeno lance de escada — seis degraus ao
todo —, até a porta dos fundos, que estava trancada com uma fechadura
Medeco. A fechadura de alta seguranga precisava de uma chave especial.
Hester pds no chao as sacolas, pegou o molho de chaves e abriu a porta. O
ar frio fez-lhe bem. Ela se virou e pegou uma das sacolas.

Envelopes e pacotes cascatearam pelos degraus.

— Nao se incomodem — ela disse acenando para Cunningham e a
cozinheira. Rapidamente ela recolheu a correspondéncia. Gillian ndo tinha
se mexido. Hester olhou nervosamente para ela. Gillian parecia estipida e
paralisada, como se seus nervos tivessem falhado.

"Pelo amor de Deus!", Hester pensou. "Mova-se sua burra!"

Gillian levantou-se lentamente, sem fazer barulho. Aproximou-se dos
degraus com a presteza de um rato e desviou-se.

— Aqui estd um que vocé esqueceu — ela disse.

— Oh! Obrigada, Gil. . .

Entdo, como uma bala, Gillian correu porta afora. Havia se lembrado
de dar em Hester um empurrdo bem forte, de modo que ela,
ricocheteando, ndo tivesse que fingir um bem-calculado tranco no corpo
da Sra. Cunningham, que, com todo o seu tamanho, era rapida num caso
de emergéncia.



A Sra. Cunningham, sem fala e sem ar, ainda teve for¢a para agarrar
Hester como um brinquedo e atira-la contra a parede mais proxima. Ela
subia os degraus, mexendo no bolso do casaco de malha.

"O revolver", Hester pensou horrorizada; mas nao era uma arma, era
um transmissor.

— Seguranga! — A Sra. Cunningham correu tanto quanto podia e se
pOs perto da parede, do lado de fora. — A menina fugiu. A menina fugiu.
Todas as unidades do setor oeste da 86™ Street. Bloqueiem a regido!
Bloqueiem a regido! Chefe nimero 1 e chefe numero 2, dirijam seus
binoculos para ela!

Hester estava do lado de fora quando alguém saiu correndo da casa,
dando-lhe um esbarrdo ao passar que quase a atirou no chdo. Era Maylun
Chan We. Hester ndo tinha idéia de onde teria vindo. Mas era a mulher
mais veloz que tinha visto até entdo; mesmo antes que recuperasse o
equilibrio, Maylun tinha alcangado Cunningham, exausta, mas que ainda
berrava no transmissor. Passou pela traseira de um caminhdo de
combustivel estacionado em frente a abertura de um deposito, bombeando
60leo para um edificio de apartamentos; ela atravessou a rua atras de
Gillian.

Havia um mundo de outras atividades em volta do Instituto Paragon.
Dois sedds de aparéncia comum estacionados do outro lado da abertura do
depdsito comegaram a por em acao holofotes e sirenas. Mas o caminhao
de 6leo estava bloqueando a saida. Hester correu, para salvar a vida, em
perseguicdo a veloz Maylun.

A hora do rush no trafego da 86™ Street tinha comegado, e p,dia

retardar outros carros de caga que estivessem tentando se dirigir para
oeste do parque em East End, mas Hester compreendeu num instante que
Gillian, mesmo répida como era e com um avanco de vinte segundos no
longo quarteirdo, ndo poderia escapulir de Maylun. Cabecgas viravam,
olhos acompanhavam a corrida. Quem teria pensado que a modesta
médica chinesa fora antes uma profissional de corridas? Hester, correndo,
travava uma batalha consigo mesma. Atras dela sirenas pediam passagem
na rua atravancada. Um carro desviou para o lado da calgada e recuou.
"Vire a esquina", Hester implorava em siléncio. Seus pulmodes ja
estavam queimando como frango no espeto. Gillian virou-se ligeiramente



e ficou chocada quando viu Maylun quinze metros atrds dela, correndo
com seguras passadas. "Continue!", Hester pedia, mas Gillian nao
precisava de adverténcia. Saltando em largas passadas como um cao de
caca, ela percorreu a York Avenue e virou a direita na esquina. Alguns
instantes depois a Dra. Maylun Chan We a estava seguindo.

Hester era a terceira, perdendo ja as energias. Virou a esquina,
hesitante, ofegante e assustada.

Gillian tinha se metido num taxi, mas Maylun tinha uma das maos na
porta e curvava-se para dentro para tira-la do assento. Gillian afastou-se
para o outro lado. Hester tentou gritar para Maylun, para perturba-la, mas
sua excessiva concentracdo na a¢do € a ventania impediam-na de perceber
qualquer som nitidamente.

Entdo Maylun recuou, soltou a porta e voltou, enquanto o taxi sumia
numa curva e desaparecia numa repentina explosdo do agitado trafego.

Maylun ficou obviamente surpresa quando viu Hester curvada
num poste de iluminacao, observando, e fez uma pausa.

— Idéia sua? — Maylun perguntou.

Hester espantou-se ¢ olhou de boca aberta para a médica.

— O qué, Maylun? Por que diz 1sso?

— Porque ha coisas que eu ndao posso explicar a mim mesma —
declarou Maylun.

— Sei que. . .

— Sim, esta bem. Vocé também sabe que nossas vidas correm perigo
se vocé nao calar a boca?

Hester fez um movimento.

— Quem... o que. . . ndo direi uma palavra.

— Otimo — disse Maylun, e rapidamente apertou a mio de Hester,
selando a conspiracdo um pouco antes de serem alcancadas por uma onda
de grupos de seguranca da MORG.

Quando ouviu Gillian vomitando no banco traseiro, Walter, motorista
do taxi, o amigo de Hester, disse:
— Use o saco de papel.



Gillian p6s metade da cabecga dentro do saco e esvaziou o estomago.
Walter entrou na 91° Street e aumentou a velocidade para atravessar a
Park Avenue antes que o sinal fechasse. Entdo desarrolhou uma garrafa
térmica e encheu um copinho de papel impermeavel com cha quente,
virando-se para tras e entregando-o a Gillian. Estava sentada muito rigida
contra o forro marrom do assento, palida e com uma estranha
luminosidade; sua pele parecia néon. Ela aceitou o cha.

— Hester achou que vocé poderia sentir-se mal com toda a correria
— Walter disse. Ele tinha precoces cabelos grisalhos, encaracolados sobre
as orelhas, uma fisionomia feia e simpatica como a de um anao de Disney.
— Ela me contou sobre a ma situagdo em que seu amiguinho a colocou.
Posso compreender. Ouga, ndao se aborrega por causa do saco. Vou atira-lo
na caixa de lixo no primeiro sinal vermelho. Gosta de musica? Que tal a
radio QXR?

— Otimo.

Walter atravessou o parque, movimentando-se paciente e
vagarosamente no transito engarrafado, o que era bom para ndo perturbar
o estomago de Gillian. Ela tomou metade do ch4 quente, engolindo-o
devagar. Uma sensagao de frio fazia-a tremer até os 0ssos, o que poderia
causar mais vomitos.

— Chegamos.

Gillian tinha estado totalmente distraida enquanto o carro seguia. O
sol também tinha se posto; havia poucas janelas acesas no céu aberto,
altos pontos brilhando na obscuridade da parte mais baixa da cidade,
afastada. A sombra igualava os niveis das ruas e o ar estava cheio de
particulas arenosas sopradas pelo vento. A cabec¢a de Gillian doia com o
proprio movimento.

— Onde?

Walter indicou o cinema. Estavam na 33" Street, perto da Lexington.
Era um cinema que reprisava cldssicos dos tempos aureos do cinema e
que ja haviam sido exibidos duas, trés vezes.

— Aqui — disse ele sorrindo. Entregou-lhe um bilhete de entrada.

Gillian ficou calada, segurando-o. Nao sabia o que dizer ou o que
fazer.

— Adeus e boa sorte — Walter lhe disse. Parecia encerrada aquela
parte. Gillian abriu a porta e saiu. O vento passava por seu corpo como se



ele fosse uma gaiola vazia.

— Nao esqueca o casaco. — Walter entregou-lhe um agasalho de 1a
através da janela. Entdo pOs o carro em movimento. Junto com o casaco
havia um xale cor de oliva. Gillian nunca tinha visto um antes, mas
vestiu-o.

Olhava inquieta para um lado e para outro na rua. Estava em algum
lugar que reconhecia. O vento atravessava o agasalho, provocava-lhe dor
nos ouvidos e gelava-lhe o nariz. Entdo usou o xale como capuz.
Comegou a andar, os olhos brilhando como um Iluminoso. Sentia-se
dominada pelos transeuntes ocasionais, estava quase se anulando sob o
peso do desconhecido. Simples lembrar o que Hester dissera se fixasse a
mente nesse ponto. Ela conseguiria. O chd que bebera ndo tinha satisfeito
sua sede e a garganta ainda se ressentia dos vOmitos e por estar respirando
mal na ventania. "Deus, oh, Deus, meu nome € Gillian." Um homem com
um bigode parecendo uma escova preta, os cabelos arranjados
esquisitamente em tufos e um charuto para completar o tipo, olhava-a com
uma indescritivel paixao, la do poste em frente ao cinema.

Sua entrada foi aceita na portaria. Seria 6timo se se sentasse por
algum tempo; era tudo o que tinha a fazer. Uma antiga maquina de pipoca
estava funcionando no corredor, e ela sentiu fome ao ver as pipocas
saltarem, mas ndo tinha dinheiro. Prontamente pos as maos nos bolsos do
casaco e encontrou uma nota novinha de cinco ddlares em cada bolso.
Hester tinha feito o milagre. Trocou uma das notas de cinco e comprou
pipoca e goma de mascar para limpar os dentes depois de ter comido a
pipoca. Nao vendiam soda. Ela tomou um gole de agua tépida da fonte;
entdo entrou na sala escura em direcdo ao centro da tela defeituosa.
Pandemonio. Trés palhacos desvairados. Brincadeiras sibilando numa
velocidade que o ouvido mal podia seguir. Chocolates. Havia talvez uma
duzia de pessoas interessadas em velhos filmes bufos no pequeno cinema.
Gillian sentou-se a direita, no meio da sala, na terceira cadeira a partir da
ala esquerda.

Groucho dizia:

"Agora, por aqui. Neste lugar vamos construir um hospital para um
olho e um ouvido. Vai ser um lugar para olhos irritados". E continuava:
"O amor voa pela porta quando o dinheiro chega diminuido".



Mas entdo Gillian ja tinha acabado com as pipocas e continuava
encolhida, meio adormecida dentro do morno casaco de 1a. Esperar.
Esperar que Hester produzisse mais e mais milagres. "Deus, oh, Deus, eu
sou Gillian. Eu era Gillian." Era quase o fim do mundo, mas talvez nao
tarde demais para milagres. Caso contrario, nada mais restava fazer sendo
morrer... Morrer.

Se ao menos ela soubesse como.

Antes de colocar os pés no escritério de Roth, Hester tinha decidido
que a melhor defesa seria um berrante caso de histeria, o que
imprevisivelmente o sensibilizou. Havia um jeito nos seus olhos que
podia somente ter sido inspirado pela aproximagdo da loucura na cabeca
de um homem.

— Hester, Hester, pare com isso, n6s ndo estamos censurando voce.

O Dr. Irving Roth se sentia afundado na merda. Assim se sentiam
todos, de um certo modo, mas a responsabilidade ultima pela fuga de
Gilliam era dele.

— Se tiver de responsabilizar alguém — Maylun disse sem medo —,
acuse-me. Eu receitava para Gillian. Ela nao poderia correr daquele modo.
Isso nao poderia ter acontecido.

— Ela ¢ uma menina muito especial — Roth disse desoladamente. —
Mas nds a encontraremos. Pelo amor de Deus, poderia fazer alguma coisa
nesse sentido?

Maylun banhou o rosto de Hester em agua gelada. O telefone na
escrivaninha de Roth tocou. Os telefones tocavam em todo o Instituto
Paragon. Roth pegou uma linha por acaso. Era Avery Bellaver, atendendo
a um recado urgente.

— Gostaria que o senhor viesse imediatamente para cA — Roth disse.

Dentro do helicoptero da MORG que sobrevoava um vale sul do rio
Hudson, empregados de Childermass ligaram o aparelho e informaram ao
patrao:

— Até agora nenhum sinal da menina.



Nao era uma coisa facil de se dizer a um homem reconhecidamente
terrivel pela maneira com que recebia mas noticias; mas Childermass, em
mangas de camisa, recostado na cadeira de descanso, a mao colocada atras
da cabeca, apenas ouvia a comunica¢ao. Olhava para a escuriddo da noite
onde vagava a lua silenciosa.

— Continue a busca.

— Sim, senhor.

— Resolva isso, temos de saber onde esta Gillian.

— Também penso assim.

— Diga-lhes que isso me parece coisa de Chan. Nada de sutilezas.
Diga-lhes que ndo ha tempo para sutilezas num caso indecente. Que
metam as tetas amarelas dela numa velha prensa de aco.

— E sobre a outra, Hester?

Childermass nao gostava que lhe apresentassem alternativas.

— Olhe, estou lhe dando uma informag¢do que vale um milhdao de
dolares; vocé esta valendo menos do que um niquel. — Ele abaixou o
polegar decisivamente. — Eu a vi. Ndo tem miolo na cabeca. Conhega seu
inimigo. Sempre foi o perigo amarelo. Alguém aqui, me dé fumo.

Estava sentado languidamente, fumando seu cigarro, segurando um
dedo do pé, pensando, uivando. Outros homens no helicoptero enviavam
terriveis mensagens codificadas e continuavam falando pelo fone.

— Cama, dama — Childermass disse num desabafo. —Dupla
chama. Estrelas estdo caindo no Alabama. — Sua fronte enrugou-se
profundamente. Expirou uma nuvem de fumaca pela boca. — E caindo.
E caindo.

Gillian acordou no cinema, sentindo-se abafada; tinha suor acima do
labio superior. Sentia muito calor vestida com o casaco. Desfez o capuz
puxando as pontas do xale e abriu o casaco pelo fecho éclair. Quando
retirou o capuz, percebeu que havia alguém sentado ao seu lado.

— Quase derramou a pipoca — ele disse. — Salvei-a para vocé. —
Entregou-lhe o saquinho. A pipoca ja ndo lhe apetecia, mas de qualquer
modo Gillian sorriu.

— Obrigada.



Na tela um vagabundo tinha se aproximado de Harpo. "Poderia me
ajudar?", ele disse. "Gostaria de tomar uma xicara de café." Por causa do
pedido, Harpo meteu a mao num bolso de suas calgas imensas e entregou
ao vagabundo uma xicara de café exageradamente quente. O jovem perto
dela deu gargalhadas. Gillian, entorpecida, espantou-se, sem ter idéia de
que filme estava vendo.

— Nao sei quantas vezes ja vi Harpo fazer tudo isso — o jovem
comentou —, mas eu sempre acho engragado.

Gillian olhou polidamente para ele, mas ele ja lhe era familiar. Havia
passado a vida rodeada de jovens como ele. Conjeturando, ela poderia
dizer onde ele estudava. Princeton, naturalmente; nao estava usando um
anel de Princeton? Maos pousadas no valioso casaco de caxemira. Unhas
tratadas e brilhando. Os cabelos tinham sido cortados de uma maneira
estilizada, para dar uma boa propor¢cao a um rosto que, embora pequeno,
era anguloso. Mesmo a escolha da logcdo para barba era intencional.
Estava tentando fazer crescer um bigode. Devia ser mais velho, mas
aparentava ter dezenove anos.

— Meu nome ¢ Bradford — ele disse.

— Gillian.

— Alo, Gillian.

Ele riu de novo quando Groucho passou calote num gar¢com. Gillian
mexeu-se no assento duro e suspirou. Bradford olhou para ela por longo
tempo. Gillian, muito devagar, foi apertando o saquinho de pipoca e
mordendo o labio inferior; entdo tornou a olhar para ele.

— Gostaria de ir para casa comigo agora? — ele perguntou.

Ela tremeu excitada, feliz por ndo ter que continuar sentada por mais
tempo vendo fantasmas cujas piadas eram velhas e cujo humor era
irrelevante, refletindo um tipo de vida tdo remoto quanto a chanson de
geste. Ela ainda estava inclinada a ser precavida.

— Hester enviou voce?

O sorriso de Bradford fo1 inteiramente trangqiiilizador.

— Naturalmente — ele disse.

Depois de sua provagao, Hester ndo conseguiria voltar para casa de
onibus; foi entdo de taxi até a esquina do seu apartamento e fez algumas



compras necessarias para a refeicdo da noite. Comprou alguma coisa para
a dor de cabeca e para o estbmago na farmécia, apanhou um embrulho na
lavanderia e suportou o terrivel vento até a entrada do edificio. Até aquele
momento ela ainda estava espantada e vacilante.

Ja eram sete horas e estava terrivelmente preocupada com Gillian,
mas ela devia estar a salvo mais algumas horas — um pouco depois da
meia-noite, de acordo com o anuncio do cinema. Até la Hester teria outras
preocupacoes. Embora os homens da MORG tenham sido
surpreendentemente gentis com ela, fazendo poucas perguntas, era
provavel que a tivessem seguido até a casa. E por que Maylum tinha
desaparecido tdo subitamente, deixando Roth para resolver tudo a sua
maneira? Nunca tinha visto um homem tdo abalado. Hester estava
desconfiada e assustada. A MORG era agora o inimigo poderoso.

Havia um bilhete na porta de Meg Bundy. "Pinceladas hoje a noite.
Dé4-nos uma maozinha? " Hester sentiu-se terrivelmente mal. Tinha
recusado os convites com tanta freqiiéncia ultimamente que eles
pensariam que estava se retraindo. Enquanto abria a porta tentou achar
uma desculpa razoavel. "Impossivel esta noite, estou protegendo uma
fugitiva. Mas, de qualquer modo, obrigada."

Hester abriu a porta uma polegada e manteve-a aberta com um pé, a
cabega baixa e os bracos cheios de embrulhos. Entrou no apartamento,
encontrando o interruptor na parede perto da porta com a mao livre. Uma
luz estava acesa perto do sofa na sala de estar. A porta bateu com forga.

Hester virou-se e quase morreu de susto; mantimentos e roupas
espalharam-se pelo chao.

Peter Sandza estava no meio da sala de estar, segurando um cartaz
escrito a mao com o batom dela:

"Nao fale", dizia o cartaz. "Eles estao escutando!"



Dezessete

Peter ndo podia permitir que ela dissesse uma palavra, mas segurava-
a amorosamente, tapando-lhe a boca com uma das maos para evitar que
ela chorasse alto. Entdo, com o controle remoto, ligou a televisao.
Desabotoou-lhe o casaco, abriu-lhe o fecho éclair da blusa, tirou-lhe as
calgas de baixo que iam até o cano das botas. Hester nunca tinha sido
despida tao urgentemente em sua vida. Foi uma divertida violagao. Ela se
entregara tanto no tapete felpudo quanto no chdo do corredor; depois, nao
pode mais se lembrar onde.

Nao havia mais dor de cabeca, nem estomago embrulhado, nem
nervosismo. Hester tinha tido sua compensacdo. Trocaram carinhos
eroticos. Através da forca dele, Hester sentia uma abrasadora vitalidade.
Hester prendeu o rosto de Peter entre suas maos, a ponta da lingua
tocando-lhe a ponta do nariz, as palpebras salgadas.

— Vocé esta queimado. Onde esteve?

— Florida.

— Oh, Florida. E que esteve fazendo por 14?

— Pescando a maior parte do tempo.

— Pescando! Bem, bem. Teve sorte?

— Apanhei-os aos montes.

— Imagino que nao lhe tenha ocorrido que enquanto vocé esteve la
pescando eu estava aqui me desesperando toda noite as sete em ponto.

— Hester, perdao.



— Perdao nao vale. Hum. . . Oh! Esta bem, nao vou ficar mais
zangada. Querido, vocé vai voltar de novo?

— S6 com uma pequena ajuda. . .

— Ajuda como esta? Primeiro descascamos a macga, entdo tiramos-
lhe a semente. Deus. Querido, querido, querido.

Enquanto descansava, Peter contou-lhe como foi sua dificil fuga do
hospital e a persegui¢cdao mortal.

— Quase fiquei no fundo do rio, Hester. Bati com a cabeca em
alguma coisa enquanto nadava sob a agua. Perdi meu escudo. A corrente
carregou-me pelo menos uma milha abaixo do ponto em que pretendia
alcangar a margem. Fiquei tempo demais no rio. A temperatura do meu
corpo estava caindo rapidamente; mais um minuto naquela dgua gelada e
ndo conseguiria fazer o que pretendia, mesmo que ainda fosse capaz de
pensar. Gracas a Deus era véspera de Ano Novo. Alguns motoristas de
carros-reboques estavam numa festa num terreno particular e deixaram
seus pertences a beira do rio. Escondi-me num beliche atras de um dos
carros, enrolei-me em cobertores ¢ fui comendo cubos de acucar de uma
caixa que encontrei. Precisava de combustivel; perder seis graus do calor
do corpo pode ser fatal.

"Acordei de madrugada numa parada do carro-reboque em algum
lugar ao sul de Wilmington, Delaware. Nao podia ainda pensar com
clareza. Tomei algumas roupas emprestadas e abandonei o carro-reboque.
Estava doente e sabia que precisava de ajuda. Washington seria mais
dificil do que Nova York. Tive muita sorte, pois encontrei um velho
amigo, Nick O'Hanna. Estivemos juntos na Marinha. Contei tudo a Nick.
Levou-me ao médico e entdo mandou-me de avido para o sul, para um
lugar de que nao sei bem o nome. Suei a camisa; tive um periodo duro.
Nick trouxe-me de volta para Washington; esta tarde peguei um voo
comercial para o aeroporto de Westchester e tomei um carro direto para
cd. Nicke seu companheiro, um homem chamado Todfield, estao
procurando um meio pelo qual eu possa recuperar Robin. Até agora nada."

Hester sentou-se e pediu-lhe siléncio tapando-lhe a boca.

— Quero falar com vocé a esse respeito. Mas, primeiro, por que nao
tiramos nossas roupas e realmente nos amamos?



Peter sorriu, mas abanou a cabeca firmemente. Hester fez uma cara
que o acusava de ter perdido a energia depressa demais, mas, de qualquer
modo, ndo se despiu, pois estava suada e pegajosa.

— Para tras — ela disse.

No banheiro, preso no espelho, havia um outro cartaz de Peter.
Hester tremeu a idéia de que seu apartamento estivesse cheio de
pequenos microfones da MORG e ficou de boca fechada quanto se lavava.
Vestiu um conjunto felpudo, perfumou o pesco¢o com um extrato sedutor
e entdo, porque se sentia bem, colocou uns brincos rococ6 trabalhados em
prata mexicana e com grandes opalas; era um presente de agradecimento
de Bundy pela ajuda da pintura do apartamento.

Na sala de estar, ela deitou a cabeca no colo de Peter puderam
conversar, protegidos pelos sons da TV.

— Quantos microfones vocé€ encontrou aqui?

— Seis.

— Seis! Como vocé sabia onde encontra-los? Gostaria de saber
como procura-los.

— Os lugares de colocacdo sao simplesmente de rotina Usei um
sistema de detetor chamado "Saber". Encontrei-os em vinte minutos.

— Vocé nao poderia retird-los das paredes?

— Eu podia também ficar nu na janela com um abajur na cabecga.

— Oh! 14, 14! Sei o que quer dizer. Esta certo de que ndo se esqueceu
de nenhum?

— Inteiramente certo.

Hester olhou em volta com aversdo. — Como os sujeitos teriam
entrado aqui? Tenho umas fechaduras infernais. . .

— E eles tém as pessoas que fazem as fechaduras para pessoas como
voceé.

— Hum! Nao posso continuar aqui. Foram intrometidos demais.
Comigo! De qualquer modo eu nio me sinto mais como uma pessoa.
Roubaram-me a cidadania. Eles podem alcangar o que pretendem, ndo
importa quando. Eles me ouviram mascar, gargarejar, defecar e urinar
quando eu estava triste € sO €. . . €. . . eles fizeram buracos na minha
parede! Ficavam me espionando!

— Quase — Peter disse calmamente, com a mao no brago dela.

— Quanto tempo vocé pensa que eu fui espionada?



— Pelo menos duas semanas. Algumas das instalagdes, o telefone,
por exemplo, devem ter sido feitas quando vocé saia para trabalhar no
Instituto Paragon.

— E isso porque vocé esteve afastado daqui.

— Uma das razdes.

— De onde eles estardo ouvindo?

— De algum lugar no quarteirao.

— Neste edificio?

— Seria conveniente para eles.

A respiracdao de Hester sibilou entre os dentes. Curvou os ombros
com ar preocupado.

— Bem, as coisas estdo realmente complicadas. Eu a peguei, mas
agora nao sei o que fazer com ela.

— Pegou quem, Hester?

Ela olhou orgulhosamente para ele.

— Gillian Bellaver — disse.

Bradford morava uns poucos blocos adiante do cinema, num
conjugado entre o parque e a 38" Street. O Gltimo nome de Bradford era
Whitlock. Havia uma por¢cao de Whitlock pela vizinhanga e todos tinham
muito dinheiro. Ele ndo perguntou, entdo Gillian ndo lhe disse que era
uma Bellaver. Contudo, ele estava curioso por saber que escola
freqiientava.

— Bordendale — Gillian lhe disse.

Bradford pareceu surpreso e nervoso:

— Pensei que fosse mais velha. — Seu sorriso revelou a linha das
gengivas. — Voce€ parecia ter mais idade — ele disse.

Pararam em frente ao edificio e Bradford perguntou-lhe se queria
comer alguma coisa. Ele elogiou o restaurante a luz de velas da esquina.
Gillian nao sentia fome, mas estava com frio.

— Nao — ela disse —, continuemos.

O sorriso de Bradford era forcado. Os olhos azuis tinham um jeito
um pouco artificial, mas Gillian ndo pensou se ele seria importante em
alguma coisa; algumas pessoas realmente tinham olhos de boneca.
Agraddveis como se fossem de uma mocinha. Bradford segurou-a



desajeitadamente pelo ombro e seguiram. O porteiro foi gentil e o
ascensorista estava encantado com a presenga de Bradford. Tratou-o por
senhor cinco vezes no percurso para o apartamento de cobertura.

A porta foi aberta por um homem enorme de cabelos brancos e uma
enorme quantidade de manchas escuras no rosto idoso. Usava calcas
cinzentas com vincos acentuados, uma camisa branca e um colete com
desenhos e um friso de um azul discreto. Falava mansamente e nem uma
vez olhou diretamente para Gillian. Até parecia lastimar o fato da presenga
dela.

— Boa noite, senhor.

— Boa noite, Elias.

Tiraram os agasalhos e entregaram-nos a Elias. Havia uns desenhos
colocados na entrada do vestibulo que pareciam ser de velhos mestres e
um grande quadro a 6leo do século XV que mostrava um rei posando num
balcdo, agasalhado demais para um homem adulto. A mobilia era francesa,
tudo pelo menos com mais de duzentos anos, com aparéncia de alta
qualidade.

— Posso servir-lhe alguma coisa para comer?

— Acho que ndo. E muito tarde.

Elias curvou-se uma fracdo de polegada e saiu artriticamente,
arrastando um pouco os pés. Bradford segurou novamente Gillian pelo
ombro e escoltou-a pela sala de estar. Mais mobilia antiga. Duas 1ampadas
estavam colocadas em cantos opostos. Adiante do terraco a vista era
dominada pelas luzes do United Nations Plaza e pelo rio.

— Vocé mora aqui por conta propria? — Gillian perguntou.

— Sim. — Bradford estava ocupado em apertar os botdes do sistema
de controle de luzes instalado numa mesa de jogo, iluminando grande
quantidade de velhas pinturas e desenhos nas paredes. Ele chamava a
atencao dela para um outro.

— Aqui esta o meu favorito; um Giordano. E um quadro pequeno.
Ele lembra vocé, Gillian.

Gillian examinou o desenho atentamente; ndo percebeu qualquer
semelhanga. Ainda nao podia conceber, de nenhum modo, certas coisas.
Colocado num canto, em destaque, havia um velho espelho para o qual ela
olhou esperancosamente, mas estava muito afastado para que pudesse se
ver nele.



Bradford abaixou as luzes ao maximo e juntou-se a ela. P6s uma das
maos levemente no ombro dela. Gillian olhou dentro dos olhos de boneca.

— Ha quanto tempo conhece Hester?

— Oh! Ha dois anos.

— Ela vira logo?

— Na3o se preocupe. Que tal alguma coisa para beber?

— Na3o, nao bebo.

— Eu também ndo. Vinho com uns biscoitos. Vocé nao poderia
chamar a isso beber. E vegetariana?

— Nao.

— Somos dois. Oh, de vez em quando eu tenho uma uniao apenas. . .

— Gostaria de usar o banheiro — Gillian disse.

— Naturalmente.

Ele a conduziu através do quarto, mondstico em sua simplicidade —
unico lustre pendurado, correntes € metal em artesanato rustico, uma cama
baixa e espagosa com uma pesada estrutura, vigas pintadas de escuro. O
chao era forrado de vermelho, um vermelho flamejante. Paredes brancas.
O banheiro era convencional e apresentava alguma cor — vidros
coloridos, madeira trabalhada cor de canela. Gillian trancou a porta e
olhou-se no espelho, o que a fez ficar com os olhos cheios de lagrimas.
Um reostato controlava a iluminag¢do em volta do espelho e ela a manteve
baixa. O banheiro cheirava a lo¢ao de barba.

Gillian sabia que tinha cometido um erro. Bradford ndo era amigo de
Hester. Ele mentira para ela. Que queria entdo? O que mais seria? Gillian
engoliu em seco e ficou agitada. Abriu a torneira para umedecer as faces e
acalmar-se. Sentiu uma coélica como se fosse menstrual; 1sso a fez sentir-
se um trapo. Desabotoou as calcas e sentou-se acocorada no vaso, a
cabeca nas maos. For¢cou os intestinos, moveu-se ¢ sentiu uma saliéncia.
O movimento se fez com dificuldade e doeu. Provavelmente por estupidez
tinha esquecido as recomendag¢des de Hester. O que faria agora?

Seus dedos tocaram o arredondado do Band-Aid perto da virilha e
alguma coisa estalou em sua memoria. Arrancou o plastico da pele macia
e ficou com ele na mado. Hester o tinha colocado ali para o caso de se
perder ou haver alguma falha durante a fuga. Precavida Hester. Havia uma
porcdo de folhas. Gillian retirou a gaze presa no plastico. Um recado
embaixo do enchimento, em letras pequeninas. Gillian teve que acender as



luzes outra vez. Nio havia nada mais que um endereco da 36™ Street
West. Apartamento de Hester? Gillian p6s o enchimento no lugar e
colocou o Band'Aid num lugar mais conveniente, na parte de dentro da
blusa. Sabia que poderia esquecer-se novamente, embora sua mente
estivesse mais clara agora do que horas antes.

Quando deixou o banheiro, abotoando a cal¢a, encontrou Bradford.
Ele tinha tirado a roupa e estava curvado, a parte traseira voltada para ela,
segurando os tornozelos. Ele tinha deixado a vista na cama um sortimento
de instrumentos flagelantes.

— Maltrate-me, Gillian — ele arquejou.

Gillian ficou espantada, mas ndo atemorizada. Ndo era exatamente
uma violagdo. Ela olhou para o traseiro levantado e para o rosto dele, que
estava vermelho.

— Vocé me mentiu sobre Hester.

— Tive que fazer isso. De outro modo vocé ndo viria aqui. Vocé
pode comecar agora mesmo. Maltrate-me. Faca-me gritar.

As néadegas dele eram uma coisa horrivel. Escoriagdes e feridas da
cor de minhocas. Gillian afastou o olhar.

— Deixe-me ir — ela disse. — Tenho de encontrar Hester.

— A porta esta trancada. Vocé€ tem que me surrar para conseguir a
chave!

— Vou gritar. Eu juro. Elias vai ouvir-me.

— Ele j& ouviu o seu tipo de gritos antes. Eu quero aquele chicote
preto cheio de nds pequenos. Apanhe-o para mim, Gillian. Use toda a sua
forca, fira-me.

Seu aparelho genital era pouco desenvolvido, inteiramente infantil;
sem pélos, o escroto vazio como um baldo murcho. Seu pénis meio
levantado era atrofiado. Bradford nunca o teria maior. Vivia
luxuriosamente no inferno. Pela primeira vez, desde aquela manha,
Gillian pensou em Robin, como ela o vira pela ultima vez, na cama com a
sua puta. Tentando escarnecer dela. Mas vivia num inferno! Ela teve pena
dele e compreendeu naquele momento que ele nunca se desenvolveria
também; Robin estava condenado. Um clardo interior que foi pior do que
um golpe; ela ndo imaginava como isso a tinha deixado.

Gillian aproximou-se de Bradford e ficou olhando calmamente para
ele. Ele estava embaciado pela transpiracao. Tremia da cabeca aos pés.



— Faca o que pedi.

— Levante-se, Bradford — Gillian disse. Como ele nao lhe
obedeceu, ela o puxou pelos cabelos. Ele se agitou, ansioso. Gillian olhou
para ele fixamente dentro dos olhos fugidios, agora brilhantes no rosto
suado.

— E o fim do mundo, Bradford? Que ¢ que vocé pensa?

— Vocé estd metida com alguma dessas religides loucas?

— Nao — Gillian disse, e beijou-o suavemente no rosto. Bradford
recuou, afastando-se em grande confusao e espanto.

— Nao gosto de ser beijado — ele disse. — E ndo olhe para mim.
Apenas me surre da maneira que lhe expliquei. Ele cobriu com a mao seu
minguado equipamento sexual, parecendo uma ninfa esvoagante de uma
das velhas pinturas que enchiam os comodos.

— Nao posso fazer isso — Gillian explicou. — Desculpe-me, mas
vocé esta em tal embarago. . . Eu também estou metida num outro tipo de
complicacdo. Mas a diferenca ¢ que... a diferenga é... que ndo posso
explicar. Tenho alguma coisa a fazer. Se vocé destrancasse a porta, eu
realmente desejaria ir embora agora.

Bradford comecgou a chorar desesperadamente, mas Gillian ndo soube
como falar com ele; as lagrimas eram piores do que seus terriveis
ferimentos. Ela o surpreendeu correndo para o banheiro e batendo a porta
com forca.

Depois de andar pelo austero quarto algumas vezes, ela decidiu
forcar a porta. Na realidade, ndo estava trancada. Bradford tinha dito
outra mentira. Gillian olhou com pena para a porta do banheiro e depois
atravessou o sossegado apartamento. Elias devia estar em outro lugar.
Ela encontrou o casaco e vestiu-o. Seus passos ecoaram no vestibulo.
Trés minutos mais tarde estava na rua, andando tristemente em direcao
ao rio.

Mesmo antes que tivessem deixado o pequeno restaurante exotico na
First Avenue, Miles Bundy sabia que teria uma noite terrivel. Fez tudo que
pOde para evitar o arroto enquanto apertava a mao do proprietario a saida,
mas o mal-estar se notava em sua expressao. Meg fingia que mordia uma
unha para ndo cair na risada.



Ja. na rua ele deixou escapar um profundo arroto, ndo importando
quantas janelas quebrasse.

— Oh! Meu Deus. . . — disse Meg. — Nao aponte essa coisa para o
meu lado.

— Ninguém conhece muito bem esses encantadores recantos.

— Vocé insistiu em comer um prato hiingaro, eu o preveni.

— Eu me dou bem com a comida hingara. Quando ela ¢ boa. Esses
dois devem ser egipcios. Vindos diretamente do acampamento. Devem ter
metido de tudo naquela Unica panela. Cabelo, pele humana, couro cru e
tudo. — Miles estava amargamente incrédulo. — E o que parece. Sinto-
me como se tivesse comido um escalpo.

— Contudo, gostei do violino solugante.

— E o violinista?

Meg balangou a cabeca sonhadoramente.

— Ele ¢ a espécie que gostaria de ter em casa comigo por algumas
horas. Acorrentado.

— Est4 criando uma razodvel barriga. Usa graxa de sapato no
cabelo.

— Tem olhos de pecador arrependido. Nao pude aglientar quando
notei que vocé achou encantadora a mulher que nos servia. Vocé acredita
que eram realmente marcas de dentes o que tinha no busto?

— Mordida antiga, como numa maca envenenada. Temos algum
ente misterioso em casa?

— Um marciano — Meg respondeu.

— O qué?

— Todos os hungaros se imaginam descendentes de uma tribo
perdida de marcianos que vieram para colonizar a Terra. E porque sua
lingua ndo tem nada em comum com as outras linguas européias. — Miles
estava olhando espantado para ela. — O hlingaro ¢ muito dificil de
aprender. E, quanto a personalidade, ¢ uma espécie a parte. Eles tém
qualidades extraterrenas, espaciais. Um mundo de mistério se oculta por
tras de seu sorriso.

— Arre. Deus me livre!

Andaram silenciosamente o resto do caminho para casa. Meg abriu a
porta com a chave, entraram no edificio e seguiram escadas acima.



— Nao estamos em tempo de pegar o ultimo show da noite? —
Miles perguntou.

— Quinta-feira? Hum. .. Canal 9, as onze.

— Aquele em que trabalhamos com Cyd, Frank e Ann Miller? Texas
vermelho?

— Um namero de Billy the Kid — Meg disse. — Terrivel. Nao vou
esperar para vé-lo de novo.

A televisdo de Hester estava ligada num programa banal, claramente
audivel do corredor. Meg deu uma olhadela quando passaram pela porta.

— Hester pegou nosso recado.

— Era Gene e nao Frank — disse Miles. — E ndo era Ann Miller,
era Betty Garrett.

— Sabe que vocé esta certo? Betty Garrett. NOs sumimos
exatamente umas duas semanas antes que Larry fosse agarrado. Sempre
confundo esse filme com Feriado em San Anténio.

— O balé Queda do Alamo.

— O unico dos grandes em todos os tempos. . .

— Academia! — Miles disse, curvando-se graciosamente e batendo
os calcanhares, ainda agil como um menino.

Entdo ele expeliu gases. Meg apertou o nariz, entrou no apartamento
e acendeu as luzes.

Toda a pintura tinha sido completada e toda a mobilia estava no
lugar.

— Vocé disse "ente misterioso"? — perguntou Meg, indo para a
cozinha.

— E um copo de leite para lavar. — Miles jogou o casaco no sofa
sem forro, sentou-se numa cadeira de couro, colocada no seu canto
favorito, e trocou as botas pelos chinelos.

— Feriado em San Antonio — ele disse. — Eu ndo escorreguei numa
superficie imida e me machuquei?

Meg estava ocupada e nao respondeu. Miles levantou-se e abriu um
armario com portas trabalhosamente esculpidas. Dentro havia gavetas
também com fechaduras. Ele puxou duas gavetas fundas. Uma continha
um volumoso receptor UHF, a outra um toca-fitas. Um olhar lhe garantiu



que nada havia sido mexido em sua auséncia. Ligou o radio, uma reliquia
dos anos 50, e de uma outra gaveta retirou dois pares de fones.

— Nao creio que vocé se lembre do nome daquele comissario,
ladrao sem-vergonha, que se fez de empresario no show ao ar livre.

Meg voltou para a sala de estar com uma bandeja de prata. Leite para
ele e chd com limao para ela. Ela pos a bandeja numa mesa baixa com
revestimento de cobre. Uma réplica do calendario asteca estava desenhado
no cobre.

— Era Lawrence Keats?

— Lawrence Keats! Sim. Conseguimos agarra-lo, nao foi?

Meg disse afetuosamente:

— Conseguimos segurar uma por¢ao deles, querido.

Miles conseguiu a freqiiéncia que desejava. Uma luz vermelha
brilhou. Descuidadamente, pds o volume alto demais e tentou o numero 3
— musica rock que quase estourou seus timpanos. Arrancou os fones.

— QOuououou, Jesus, o que ¢ isso?

— Assustou-se?

— Nao, quero dizer. . . ela deve estar com um amplifica-dor de som
ligado na sala e outro no quarto. . . uma festa? Daria uma festa sem nos
convidar?

— Nao. Experimente o banheiro — Meg sugeriu, oferecendo-lhe
mais leite. Bebeu todo o leite e voltou para o trabalho, ajustando
cuidadosamente todos os botdes.

— Agua gotejando — ele disse. — Realmente, ela precisa chamar
um bombeiro. — Aborrecido, ele imitou Ronald Coleman para Meg. —
Hester, minha querida, onde esta vocé? Vocé nao pode estar dormindo
com todo esse barulho. Voltou a falar com sua propria voz e suspirou.
— Hester estd impossivel esta noite.

— Deve estar se sentindo sozinha.

— Pode ser. Bem. . . para a cozinha. — Miles apertou outro botao.
Apareceu um som inidentificavel no fone. Miles franziu as sobrancelhas e
segurou os fones de modo que Meg pudesse ouvir também.

— Deve ser interferéncia de um radio FM — Meg sugeriu.

— E pode ser que nosso equipamento de guerra esteja inteiramente
estragado, o desgragado — ele resmungou. — Eu quero dizer que esses



trastes sdo velhos demais. Minha idé€ia ¢ simplesmente essa, ndo que eu
aprecie aparelhos sofisticados.

— Sempre funcionou.

— Poderiamos usar um retrator térmico ¢ um inalador da respiragao
humana, apenas em aberturas.

— Provavelmente havera muito ruido de maquinismos em volta.

— E nosso primeiro cuidado ¢ siléncio. Bastante siléncio ¢ a
prioridade.

— Bem, a MORG nos quis de volta. Ha alguma coisa. — Ela p0s os
bracos em volta dele e encostou o rosto no ombro do marido.

— H4é alguma coisa que ainda me pde a pensar.

— Jéa sel...

— Depois que fizemos tudo para a industria. . . correndo atras dos
danados dos vermelhos e grupos simpatizantes. . .

— Sei. Sel. . .

— O Duque nao quis estender a mao para mim. Fui a ele pedir um
auxilio e apresentar-me. . . "Sr. Wayne. . . ", eu disse, "sou Miles Bundy e
penso que temos uma por¢do de coisas em comum." Nao estava esperando
mais do que um "Otimo, companheiro".  Diabo, ele odiava os
simpatizantes tanto quanto eu! Mas o diabo do sujeito me

abandonou. Desprezou-me.

Meg aninhou a cabeca no ombro dele.

— Miles, preste atencao. H4 barulho demais. Sabe o que penso?

— Barulho estratégico. Estava pensando a mesma coisa. Nao
imagino o que possa ser. Por que ndo procuramos saber se Hester esta
usando nosso pequeno presente?

Miles tentou uma freqiiéncia diferente e de repente ambos puderam
ouvir Hester muito claramente.

— Mais cedo ou mais tarde — Peter disse — Maylun vai falar. Entao
se considere desempregada. Vocé tera que ir com Gillian e comigo.

— E melhor irmos indo. — Hester espetou mais dois pedacos de
frango passado na farinha de trigo e jogou-os na frigideira. A gordura
fritava barulhentamente, um outro elemento satisfatorio para despistar
os sons para o microfone colocado logo abaixo de uma tomada quase



encostada ao chdo da cozinha. Ela colocou uma mistura de temperos na
fritura e prendeu um transistor mal sintonizado, préprio para produzir
estatica, a pouca distancia do receptor. Falavam em tom normal,
confiando que mesmo o melhor e mais aperfeicoado equipamento nao
poderia captar suas vozes com todo aquele ruido.

Peter j& tinha comido quase meio frango e estava chupando os ossos
do ultimo pedaco. Hester estava satisfeita com seu bom apetite.

— Quando esteve aqui pela altima vez, vocé comeu alguma coisa?

— Nao me lembro. — Peter franziu a testa, largou os ossos e foi
sentar-se na cadeira, olhando fixamente para a parede. — Nao me lembro
— repetiu, como se o lapso o tivesse aborrecido.

— Ei1! Nao me apresse agora. Esta parte ficard pronta num minuto.
— Hester olhou para o relogio. — Acha que terei tempo de embrulhar
algumas coisas?

— Ja perdemos tempo demais — disse Peter.

— Sao so6 oito horas e cinco minutos.

— Posso dizer-lhe o que est4 acontecendo agora a Maylun?

Hester ficou fria.

— Nao. Nao. Nio diga. Nao agiiento passar mais uma noite sem
dormir. Vamos no nosso carro?

— Nao, muito vulneravel. O'Hanna arranjou-me conducdo. Tenho
um bom carro na 47™ Street, bem perto da Third Street. Um Cougar azul-
escuro, modelo deste ano. Vamos sair daqui separadamente. Tenho que
verificar para vocé meios de ndo deixar pista. Vou lhe dar o nimero do
telefone que vocé deve chamar depois que tiver dado algumas voltas.
Estou satisfeito. Vou vigiar enquanto vocé€ tira o carro. Entdo nos
encontraremos onde deve estar Gillian.

— Peter, ela sabe onde encontrar Robin. Ela deve saber Acho que
aqueles mapas astroldégicos que vi no escritorio de Roth pertenciam a
Robin e Gillian. De outro modo, por que ele faria tanto mistério sobre
eles? Se nasceram quase ao mesmo tempo, quase no mesmo segundo,
entdo ¢ possivel que eles sejam como gémeos, sabe? Gémeos, astroldgica e
psiquicamente.

Peter sorriu tristemente.

— N3ao ponho muita fé em astrologia.



— Eu também era assim; agora estou convencida de que Gillian esta
ligada a ele. E ela nos levara diretamente a ele.

O ¢6leo no fogdo estava fazendo fumaca. Hester apagou o fogo e
ligou o exaustor. Jogou fora os restos de fritura e frango torrado. Seu
estOmago estava vazio e tinha a boca seca. Sentou-se em frente a Peter
para comer.

Meg despejou uma meia xicara de cha aquecido sobre uma fatia de
lim3o e sentou-se no brago do sofa, olhando para o marido através da sala.

— Temos carta branca nesse assunto — ela disse.

— Nunca esperariam que lhes entregassemos o peixao.

— Se nao usufruirmos agora algumas vantagens, entdo nunca mais as
teremos.

Miles brincava com os fones no colo e nao disse nada.

— Em nosso tipo de trabalho, mesmo um degrau inferior, de
qualquer modo, ¢ um degrau para conseguir o esquecimento. — Ambos
pensaram sobre isso. Meg bebia o chd em pequenos goles.

— Nao estou preparada para a autodestrui¢do, meu bem — ela disse
suavemente.

Miles olhou para cima.

— Estou somente um pouco triste por causa de Hester.

Meg balangou a cabeca, mas estava de acordo com o marido e ndo
sorriu.

—Sim. E isso. Mas ndo poderiamos chamar Hester de inocente, nio

Meg colocou a xicara de cha de lado e levantou o fone. Segurou-o
sem discar. Trinta e trés anos juntos. Ela gostava que a palavra final fosse
de Miles. Uma das cortesias que mantiveram o casamento sélido.

Repentinamente Hester retirou os brincos de prata e opala.

— Nao estou acostumada a usar essas coisas — ela disse. — Cada
um pesa uma tonelada. — Ela os pds na palma da mao para olha-los.

— Bonitos — Peter comentou, com o pensamento em outra coisa.

— Foram os Bundy que me deram. — Ela esperava que isso o
impressionasse. — Meg e Miles Bundy. Eles tomaram parte em todos os



musicais dos anos 40 e 50. Dei-lhes uma maozinha quando estavam se
mudando 14 para cima; entdo, depois de alguns dias, me presentearam.

O fone tocou na parede atras de Hester.

Ela olhou direto para Peter, que disse:

— Acho que pode atender. — Hester pOs os brincos na mesa,
curvou-se € apanhou o fone.

— Al06. Oh, oi! Estava pen. . . pensando exatamente em vocé. Nao.
Nao. Ouga, queria lhe falar sobre a pintura. Estou perdoada? Oh! Oh!
Esta? Sério? Que estd fazendo com ele? Hum. . . bem, ¢ melhor que ele
esteja assim. Sim. Sim. Vocé estd com sorte, ndo o joguei fora, esta ainda
no quarto. O jornal inteiro ou so a parte de palavras cruzadas? Nado, ndo
precisa se preocupar, Meg. . . bem, esta certo.

Hester perdeu o sorriso.

— Era Meg Miles, estd aborrecida com um resfriado e quer as
palavras cruzadas do Times de domingo. . .

— Esta descendo?

— Exatamente na porta. Vou livrar-me dela depressinha.

Hester empurrou a porta de mola da cozinha antes que Peter pensasse
em perguntar quando eles haviam se mudado.

—  Mudaram-se ha trés semanas. E queria que visse como
transformaram o apartamento deles.

— Otimo — Peter murmurou quando bateram na porta em frente a
ele.

Hester desligou o som da TV na sala de estar. Notou o revolver Colt
Python de Peter num canto da mesa do caf€; tinha-o posto ali depois que
retirara o cinto quando se amavam. Agarrou a arma e levou-a para o
quarto. Escondeu-a na bolsa que estava aos pés da cama. Desligou o
aparelho O subito siléncio foi uma béng¢do. Folheou as paginas do Times
do ultimo domingo.

Peter, as maos enlacadas atras da cabeca, olhava fixamente para a
instalacao da luz de onde estava pendurado o radio transistor. Entdo olhou
para o telefone na parede. Qualquer coisa surgiu em sua mente,
incomodando-o. "Ora, relaxe " Outra vez sentiu a mesma coisa. Os
brincos na mesa chamaram-lhe a atencao.

A campainha da porta da frente tocou.



Carregando o suplemento do Times, Hester deixou o quarto.
Parou para fechar a porta atras de si e olhou para a sala de estar.

O tapete aveludado estava bem assentado onde eles tinham se
deitado, mas quem mais iria saber disso? Apressou-se para ir a0 encontro
de Meg.

Peter pegou os brincos, um em cada mao. Pesou-os. Talvez houvesse
uma diferenga de peso, mas ndo estava certo. Largou os brincos, pegou
um saleiro com fundo bem espesso e jogou-o com forca sobre os brincos.
Uma das "opalas" partiu-se em doze pedagos. Pegou pedaco por pedaco e
encontrou um radio pequenino, conhecido no comércio como "cubo de
agucar", e uma subminiatura de microfone de vigilancia, suficientemente
pequeno para ser colocado na cavidade de um dente. O cubo de agucar
tinha suficiente energia para irradiar as vozes deles a mais de dois metros
de distancia. Ele pulou rapidamente da cadeira.

— Hester! Nao!

Enquanto Peter gritava, Hester abriu a porta da frente. Apenas deu
uma olhadela em Meg, de pé do lado de fora. Alarmada ao ouvir a voz de
Peter, Hester virou a cabec¢a em direcdo a cozinha.

O tiro do revolver silencioso na mao de Meg atingiu a cabeca de
Hester, saindo a quatro centimetros acima do olho esquerdo. A bala
espalhou a maior parte dos miolos e quebrou o pescogo; o impacto atirou-
a atravessada no corredor que levava a sala. Miles avangou, segurando
uma serra com as maos enluvadas, e arrebentou a corrente da porta. Meg
abriu a porta com um empurrdo e entraram rapidamente, pulando
agilmente por cima do corpo retorcido de Hester. A porta da frente se
fechou fazendo barulho. Miles também tinha um revélver na mao.
Dirigiram-se para a porta da cozinha. Tudo — o ponta-pé, a entrada
forcada, a parada — estava lindamente coreografado. Gastaram dois
segundos.

— Peter! — Meg chamou.

— Peter, acabou-se — disse Miles. — Conhecemos a disposi¢ao
da cozinha. Nao ha outra porta nem lugar para esconder-se. Se estd
armado, ndo tenha esperanca de que possa atingir-nos. Atiraremos atraves
da porta se formos obrigados a isso.



Passaram-se os segundos como se fossem a pressio de um
instrumento de tortura. Meg e Miles eram muito disciplinados para
perderem tempo olhando um para o outro. Mesmo uma distracdo
momentanea poderia ser fatal para eles. Eles esperavam, tensos mas
confiantes.

Um som abafado, indecifravel do lado de dentro da cozinha.

— Nao responde, Peter?

— He... Hester?

Meg disse calmamente:

— Hester foi-se, Peter.

Uma outra pausa e entdo o ouviram solugando:

— Oh, Deus, oh, Deus, estou tdo cansado, ndo agiiento mais. Nao
pOsso...

Meg ndo pdde conter-se, teve que olhar para Miles. Ele estava tdo
surpreso quanto ela.

Peter caiu imediatamente numa crise de histeria.

— Nos compreendemos, Peter — disse Miles, tentando conter-se. —
Agora simplesmente vocé precisa nos deixar passar. Quanto mais depressa
melhor.

— Nao quero morrer! — Peter lamentava.

— Nao atiraremos. Vocé tem nossa palavra de honra.

Eles o ouviam se arrastando e fungando 14 dentro. Uma cadeira caiu
no chao.

— Saia, Peter. Maos onde possamos vé-las.

A porta de mola ficou um pouquinho aberta. Peter firmava as costas
contra ela. Observava atentamente Miles pela fenda. Lagrimas corriam-
lhe pelas faces. Meg moveu-se um passo para a esquerda de modo que a
porta ndo a atrapalhasse quando Peter saisse. Miles acenou quase
imperceptivelmente para ela. Dos dois, ela era a perita atiradora. Ela
devia estar a apenas dois metros ¢ meio de Peter. Poderia atirar na
cabeca e por fim a sua fascinante vida num efusivo milésimo de
segundo.

Miles sentiu cheiro de frango frito e de gordura quente; seu estdbmago
cheio de gas comecou a fazer ruidos.

— N3io atirem! — Peter implorou-lhes. — Eu.  eu estou innndo!



Enquanto gritava, abriu a porta inteiramente, segurando uma panela
tirada do fogdo a altura da cabecga; luvas isolantes protegiam-lhe as maos.
Meg fez pontaria para a panela de cobre um instante antes de ela e Miles
serem atingidos com uns quatro litros de gordura fervendo.

Miles pegou o pior, diretamente no rosto, mas Meg ficou
suficientemente salpicada para ter encoberto seu campo de visdo. Seu
segundo tiro foi uma falha evidente; Peter saiu aos saltos e golpeou-a na
face esquerda com a panela. Miles, rolando no tapete, dava horriveis
berros como os de porcos no chiqueiro; os olhos saltavam-lhe das orbitas
devido ao calor das palpebras enrugadas pela queimadura; metade da
cabeca tinha sido queimada até os 0ssos.

Peter arrancou o revélver da mao de Meg, passou por cima de Miles,
ainda fumegante, e ajoelhou-se ao lado de Hester. Ela estava quase
irreconhecivel. O rosto de Peter contraiu-se numa horrivel careta, os
dentes a mostra. Ele se levantou e ligou a TV, para abafar os gritos de
Miles.

— Piedade! Piedade! — Miles gritava, arqueando-se cada vez mais
em sua agonia.

Peter fez pontaria e deu-lhe dois tiros na cabeg¢a. Entdo voltou-se
para Meg. Ela ainda estava consciente; a boca estava aberta, pendurada, e
os olhos tinham afundado. Os dedos mexiam-se penosamente no tapete.
Tinha bolhas em toda a extensdo do corpo magro. A esquerda, o osso do
maxilar estava arrebentado e o nariz estava inteiramente deslocado. Peter
atirou nela também.

Por uns instantes, depois que baixou a arma, Peter ficou olhando para
Meg, quando sentiu uma bolha no rosto, no lugar onde fora queimado por
uma gota de gordura. O ar que respirava estava insuportavel. Precisaria ter
um estdmago mais forte para suportar aquilo. Virou-se € vomitou.

Quando olhou para cima, alguém estava la.

Gillian estava de p¢, do lado de dentro da porta, mantendo-a aberta
atras dela. Estava olhando para os restos deformados de Hester,
angustiada, a face mostrando sinais de que ia descontrolar-se. Peter
esfregou a boca com uma das maos. Com esse gesto Gillian se
desorientou, mas continuou de pé, dura como um pau, maos atras das
costas como se disfarcasse a surpresa. Olhou para ele através daquela
névoa azulada e de cheiro horrivel.



Uma risada louca na TV. As palpebras de Gillian batiam. Ela se viu
de repente numa. tumba infernal.

— Bati na porta — ela disse.

— Gillian.

— Eu bati, mas. . .

Ela deslizou pela porta depressa, mas sem panico, e se foi.

Peter deixou cair o revolver da mao e foi atras dela descendo dois
lances da escada, toda recoberta de passadeira de borracha. Gillian,
correndo na rua, parecia apostar corrida com um taxi. Ela ndo o alcangou,
ficou confusa e mudou de direcdo, passando para a calgcada. Peter
continuava atrds dela. Era uma grande corredora, mas o agasalho parecia
ser tdo pesado quanto uma ancora.

Gillian chegou até uma escavacao que tomava a metade do quarteirdo
do lado norte da rua. Estava rodeada por uma cerca alta de madeira e
havia uma passagem de madeira com cobertura por cima do enorme
buraco. Ela temeu passar pelo tunel e voltou para a rua. Quando tentava
passar entre dois carros esporte com os para-choques quase colados numa
curva, Peter levantou-a, segurou-a pelo capuz e amparou-a contra a cerca.
Gillian gritou, mas sua voz mostrou apenas surpresa, € nao terror. Soou
como a de uma crianga brincando, e qualquer um que passasse nao veria
nada de anormal naqueles dois fazendo algazarra na rua.

Quando ela levantou o queixo, Peter deu-lhe um soco sob o maxilar.
A vista de Gillian escureceu instantaneamente; ela ndo sentiu dor e caiu
tonta nos bragos dele. Ele a levou para os degraus de um deposito cheio
de pedras ao lado da escavacao. Sem que pudessem ser vistos da rua, ele
sentou Gillian sobre um monte de material abandonado e levantou-lhe a
cabeca para que ela recuperasse os sentidos mais depressa. Quando ela
comegou a gemer, ele usou o largo cinto do casaco como uma mordagca,
prendendo-o fortemente atras de sua cabeca.

Peter tremia; estava usando apenas a jaqueta e um leve sueter
decotado. Sua respiracdo escoava através das fendas das janelas da
fachada da velha casa.

Quando Gillian abriu os olhos e o viu, sua reacao instintiva foi lutar.
Dava-lhe pontapés, agarrava-o violentamente e acabou se deslocando do
lugar em que estava, um pequeno declive naquele pedacinho estreito. Mas



ele lhe segurou a cabeca obrigando-a a olhar diretamente para ele a luz do
reflexo de' um bloco de gelo polido que os illuminava.

— Gillian, sou Peter. Nao se lembra? O hospital. Ajudei-a 14. Disse
que voltaria. Procure lembrar-se, Gillian!

O vento forte na rua parecia agoite, zunindo seu canto desolado e
frio. Um carro passou perto, o radio tocando uma musica espanhola,
barulhenta e alegre. Gillian ainda se debatia, mas ja deliberadamente; seus
olhos, passando e repassando sobre o rosto dele, gelaram num momento
fulminante de compreensao.

— Nao matei Hester. Ela era minha amiga. O homem e a mulher a
estavam espionando. Um deles a matou. E eu... eu matei os dois.

Os olhos de Gillian se fecharam. Parecia sentir nauseas, a boca ainda
amordacada, mas as maos que o tinham agredido estavam quietas e caidas
agora.

— Sou o pai de Robin — Peter disse a ela.

Ele afrouxou os nos do capuz e pds uma das maos pelo lado de
dentro para deixar livre o rosto de Gillian. Sua respiracao tinha se tornado
tranqiiila. Tirou a mordaga também.

— Quero encontrar meu filho. Hester pensava que vocé poderia me
ajudar. E tudo que quero de vocé, Gillian. Ajuda.

Gillian olhava-o agudamente, mas ele nao percebeu a perturbagdo de
seus olhos, o sinal de alarma; sua aten¢do foi despertada por um outro
carro na rua.

O carro parou repentinamente. Quando as portas laterais se abriram,
Peter ouviu o inconfundivel ruido de estatica do radio policial, seguido
por uma voz monotona que surgia € sumia. Passos. Dois, ndo, trés homens
correndo pelos degraus de pedra marrom. Um segundo carro oficial
passou acima de suas cabecas, entrando na contramdo. O motorista freou
bruscamente.

Peter p6s a mdo cautelosamente no ombro de Gillian e subiu dois
degraus, pulando como um gato. Ele olhou para as luzes amarelas que
marcavam o local da construcdo. Os carros estacionaram diagonalmente
na rua em frente ao edificio de Hester. Nao eram NYPD. Todos os homens
usavam casacos cinzentos de servigco. A rua estava se enchendo de
moradores. Maylun Chan We tinha confessado o que sabia depois de uma
hora ou mais de inspirada persuasao.



Peter voltou para perto de Gillian. Os olhos dele pareciam de cobra;
vigiavam-lhe a pulsagdo no pescogo e os cantos da boca.

— E a MORG. Ha uma porc¢éo de homens e querem matar-me de uma
vez. Diga-me aonde devo ir, Gillian. Diga-me onde posso encontra-lo,

Ela balangou a cabeca.

— Nao sei.

— Como pode mentir? Nao sabe o que isso significa?

— Sei, mas eu...

As maos dele avangcaram para o pescoco dela, os polegares
comprimindo-o cada vez um pouquinho mais. Estavam ocultos na
escuriddo da casa. Entdo, tdo rapido quanto tinha surgido, a flria
desapareceu de seu rosto e ele a largou. Ela se curvou num canto,
respirando com dificuldade.

— Oh! Jesus — ele murmurou. — Oh, ndo. Lamento. Perdoe-me,
Gillian.

Peter tocou-a mansamente; ela sacudiu a cabe¢ca novamente, cruzou
os bracos, tremendo, e nao proferiu uma palavra mais.

Gillian nao percebeu que ele a tinha deixado. Entdo as vozes dos
homens na rua se tornaram mais proximas e olhou para cima, assustada.
Levou poucos, momentos para compreender aonde Peter tinha ido. Ela
passou nervosamente pela janela da casa em demolicdo. Subiu trés
degraus e parou, horrorizada com a completa escuridao.

— Peter! — ela sussurrou.

Ele ndo respondeu. Gillian continuou, tropecando, correndo
penosamente; escorou-se num pilar e fez ressoar o concreto do chao.
Olhando para tras, ela pdode ver o retangulo da janela, com alguma
luminosidade. Ela lutava com a urgente vontade de desistir e voltar.

— Peter — ela implorou —, ndo me abandone!

Criou coragem e foi hesitantemente para a frente, maos estendidas.
Um palito de fosforo acendeu-se pertinho dela. Ela vacilou, rapidamente
comprimindo a boca com as maos.

— Gillian, volte.

— Nao, nao posso, ndo tenho lugar para onde ir. Peter, eu vi Robin
ontem a noite, ou uma noite antes. Posso encontra-lo de novo. Isso nao



tomard muito tempo. Deixe-me ir com voc€. Prometo encontra-lo para
voce.

Peter soprou a chama. Por algum tempo Gillian ficou 14 de pé,
tremendo, ouvindo-o mover-se na escuriddo. Entdo ela o sentiu perto de
si, a mao dele segurando seu ombro.

— Vi luz na escada. Por aqui. Ande com muito cuidado perto de
mim, ha buracos no chao.

Peter ndo podia arriscar-se a acender outro fosforo, mas foi se
encaminhando com ela, arrastando os pés vagarosamente em direcdo a
escada que tinha percebido quando acendera o fosforo. No andar de cima
havia bastante reflexo da luz da rua; puderam ver ao fundo um caminho
num terreno cheio de entulho. Um bloco ao norte, eles pularam uma cerca
de correntes e seguiram, abracados, em dire¢do a 47" Street, onde Peter
tinha estacionado o carro.

Pelo menos naquele momento estavam livres.



Dezoito

Depois de olharem rapidamente o apartamento de Hester, que ainda
cheirava a carne humana assada e a sangue derramado, apesar de todos os
corpos ja terem sido removidos, Childermass subiu ao apartamento dos
Bundy. Jogou-se no sofa batido pelo sol e pediu scotch puro. Trouxeram-
lhe. Eram nove horas e vinte minutos. Por alguns instantes Childermass
prestou atencao a fita que Miles Bundy tinha gravado na noite anterior.

Havia mais de um ano que Childermass ndo ouvia a voz de Peter
Sandza. Ele a ouviu com uma expressiao de dolorosa fascinacdo. Tao
proximo no tempo e tao ilusorio. Duas vezes ele largou o copo para
acarinhar o toco do braco esquerdo amputado. Os outros homens na sala,
desajeitados, olhavam para fora das janelas ou para as pontas dos sapatos.

— Lamento os Bundy — Childermass falou quando a fita terminou.
— FEra realmente amigo desses dangarinos loucos. Estivemos juntos
naqueles velhos maus tempos, quando tudo o que havia na MORG era um
grupo de salas nojentas num deposito atras do patio da Marinha. 1946.
Sabia, Richard, que Meg e Miles Bundy estavam entre os meus primeiros
recrutas?

— Nao sabia disso, senhor — Richard Kanner respondeu. Era o
segundo executivo em disponibilidade, chefe da Home-folks, a divisao
doméstica da MORG. — Se tivessem chamado com antecedéncia...

— Nao posso acusa-los pela maneira como agiram. Sei que eles nao
podiam imaginar que ja nao eram tao eficientes. O tempo ¢ um ladrdo e ¢
quase humanamente impossivel fazer Peter Sandza cair numa cilada. Vocé



ndo pode acreditar que ser extraordinario ele € enquanto ndo o enfrentar
realmente.

— Senhor, acho que deviamos perseguir aquele Cougar com um
APB.

— Por que nos darmos a esse trabalho? Peter dispds de uma hora; ele
estd longe daqui agora. Quantos homens sobreviveram aquela terrivel
experiéncia? Poderiamos dar todas as descricoes dele e da menina a
policia, mas seria um grande risco. Mesmo que 0s pegassemos, nao sei se
seriamos tao afortunados a ponto de oculta-los rapidamente para evitar
que a menina virasse noticia de primeira pagina dos jornais; o nome
Bellaver faz dela uma noticia sensacional.

— FEle poderia ndo estar com Gillian.

— Penso que esta. Contudo estamos cem por cento certos do lugar
para onde vao. Hester disse o mais importante: Gillian vai se comunicar
com Robin. Nés nos retiramos e esperamos por eles nas proximidades da
Faculdade Psi.

— Ha outro problema. Como encaixar Nick O'Hanna nisso tudo?

— Estou prestando atengdo — disse Childermass, e piscou para um
subordinado que estava perto.

Kanner meteu as maos entre os joelhos.

— Bem, certamente Peter procurou-os pedindo auxilio. Por causa da
arma, artigos de vestuario e os aparelhos eletronicos que encontramos no
apartamento de Hester, podemos concluir que O'Hanna concordou suprir
Peter quanto as necessidades materiais. Podemos também aceitar a id¢ia
de que ele estd contando com toda a fidelidade e todo o crédito do grupo
de Langley. Mas eles estdo fora da lei. Eles querem o menino morto e nao
libertado pelo pai.

— Quantas maneiras vocé€ tem para esfolar um gato, Richard?

— FEles planejam enganar Peter?

— Ora, certamente. Deixemos isso para Todfield. Se Peter fosse
bem sucedido, recuperando o filho, eles os colocariam numa clinica de
repouso e fariam o servigo sujo. Mas como nao vamos deixar Peter
aproximar-se do menino de modo algum, nem mesmo por causa dos
velhos tempos, ¢ um projeto liquidado. Nao se preocupe com o grupo de
Langley. As coisas estdo se passando sem cruzarem nosso caminho.



Childermass ficou de pé; ajudaram-no a vestir o blusdo e depois o
longo casaco de astraca.

— Bem, ele esta por ai — Childermass disse sorrindo. — E um
fugitivo, escondido com uma menina que esteve num sério estado de
exaustdo e que poderda enlouquecer a qualquer momento. Ela tem um
poder imprevisivel que pode destrui-lo. Mesmo que sobreviva a Gillian
Bellaver, Peter estda no comeco do fim. Muito brevemente serd um caso
encerrado. Mas sera que ele ja sabe disso? Oh, ndo, ainda ha aquele
ultimo clardo de esperanga. Por muito, muito tempo eu pensei que ele era
encantado. Realmente acreditei. Duvidava que pudesse lutar contra ele o
tempo suficiente para ver aquele inefavel clardo apagar-se diante dos meus
olhos. Nao restando nada! Uma pilha de um destroco humano. Mas i1sso vai
acontecer. E inevitavel agora. Sinto-me plenamente pago. Que diabo de
emocao! Vou jantar a noite no Twenty-One com amigos. Depois disso vou
arranjar uns milhdes de dolares num golpe de dangar na mais fantastica
suite do Waldorf. Se precisar de mim, Richard, estarei na Faculdade Psi ao
nascer do sol. Mas procure nao precisar.

— Temos que fechar em cinco minutos — disse a mulher na
biblioteca de Port Chester. — Achou o que estava procurando?

Ela sorriu para Gillian, que estava folheando um espesso trabalho
intitulado Colégios catdlicos e universidades catolicas na América do
Norte. Gillian balangou a cabega. Ja tinha olhado cada pagina pelo menos
duas vezes. E agora estava aflita. Havia centenas de fotografias de
estabelecimentos de ensino, mas nenhuma das escolas lhe era familiar. A
ansiedade causou-lhe perturbacao na visao, deixando-lhe os olhos umidos
¢ embacados.

— Qalil, querida.

Gillian, ainda ndo habituada com seu novo nome, olhou com um jeito
culpado para Peter, que a olhava calmamente através da mesa.

— Esté certa de que ¢ um colégio catolico?

— Sim, por causa da capela.

— Fale-me sobre a capela novamente.

— Nao era como os outros edificitos — Gillian explicava
gesticulando. — A capela estava num outeiro ou morro, isolada. A maioria



dos vidros eram coloridos e havia uma porc¢ao de angulos, vocé sabe, um
estilo muito avancgado, parecendo uma tenda. Os angulos dos telhados
encontravam-se, formando cruzes, e as cruzes se transformavam em trés
espirais abertas. E por toda parte a lua brilhava, formando cruzes negras
na neve. Era realmente muito bonito.

A bibliotecaria balancou a cabeca:

— H4é quanto tempo visitou o colégio?

— H4é anos e anos — Peter respondeu rindo.

— FEu era muito pequena — Gillian explicou.

— Vocé tem uma espléndida memoria visual — disse a bibliotecaria.
— Bem, estamos realmente na hora exata de fechar.

Peter procurou obter mais luz pondo a mao na testa.

— Sou um estapido — ele disse. Alcangou a mesa, pegou o livro e
leu a data na capa. — E edi¢do deste ano.

— Sim, senhor, a tltima. . .

— Mas o colégio esta fechado. Nao estd funcionando.

— Como soube disso, senhor?

— Se estivesse, teria sido apresentado na edigdo nova. Tem uma
edi¢do mais antiga? De trés ou quatro anos?

— Nao sei. Estamos sempre substituindo nossas obras de referéncia.
Os volumes mais velhos devem estar numa caixa no pordao aguardando
uma disponibilidade. Se pudessem voltar amanha...

— Nao ¢ possivel — Peter disse tristemente. — Gail e eu estamos
de passagem e temos uma certa pressa. Sou arquiteto e fui encarregado de
reformar o campus de um colégio na Virginia Ocidental. Estamos
visitando campus no leste, procurando idéias. Gail lembrou-se dessa
escola catolica e parece ser um lugar impressionante. Gostaria de vé-la
antes de voltar para casa. Ha muitas caixas?

— Poucas. . .

— Ficarei contente se puder ajuda-la a procurar. Nao levaria muito
tempo.. .

Woodlawn College for Women. Lago Celeste, Nova York.
Quando alugaram um quarto para a noite, Peter localizou a cidade
num mapa rodoviario de uma companhia petrolifera. O lago Celeste



ficava numa estrada estadual na regido leste, em Adirondacks, uma area
com um conjunto de lagos € montanhas de altura média, onde existiam
trés centros de esqui. Populagdo: trezentos e cinqiienta mil. A mais
proxima estrada de ferro estava a sessenta quilometros, a sudeste.
Nenhum aeroporto mais proximo do que o de Glens Falls. Havia um
caminho pelo interior € outro por fora, uma estrada de terra que
facilmente podia ser bloqueada.

Sobre as terras da circunvizinhanga e o campus do que tinha sido o
Woodlawn College havia uma camada de neve de metro e vinte, € mais
ainda pelo caminho. Peter telefonou para um posto meteorologico da JFK
para ter uma previsao exata. Era prevista uma nova camada de neve fresca
de uns vinte centimetros para sexta-feira. Ou isso tornaria sua tarefa
impossivel ou aconteceria o que ele desejava. Nao poderia dizer ainda.
Precisava de mapas melhores da regido do lago Celeste; mapas
governamentais de inspecdo geoldgica, que mostrariam a localizagdo de
cada edificio no campus.

Até um certo ponto Gillian colaborou, descrevendo a grande casa em
que Robin vivia. Mas quando ele lhe pediu para visitar novamente,
fazendo maiores verificacdes no interior da casa, ela taxativamente
recusou. Mais tarde ela chorou amargamente; as vezes chorava até dormir
na cama dupla do quarto que dividiam.

Peter ficava surpreso por ver como ela suportava tudo ha tanto
tempo. Ela devia ser um amontoado de filamentos nervosos feridos,
atormentada que fora por uma série de horrores. A boa vida de Gillian
tinha sido totalmente destruida; a vida atual corria loucamente, vacilante,
em dire¢do a um futuro que se assemelhava ao inferno. Ela ainda possuia
aquela vontade de ferro dos sobreviventes que escaparam dos campos de
concentracdo nazistas no fim da Segunda Guerra Mundial, feridos,
humilhados, mas nunca vencidos.

Sua relutancia em revisitar o Woodlawn College era culpa de Robin.
Peter pensava muito sobre isso, mas o estranho relacionamento deles num
outro mundo perturbava-o. Robin tinha feito alguma coisa que a ferira
muito. Quase sempre terminando fatigada e chorosa, Gillian tentava
explicar: depois de dezoito meses naquele lugar, Robin estava muito
diferente da imagem do menino que Peter ainda alimentava. Seus
pensamentos tornavam-se incoerentes. Ela se referia a coisas da infancia



que misteriosamente envolviam Robin; entdo ela simplesmente chorava
pelo que estava perdido ou irreparavel. Ele entendia muito pouco do que
ela queria dizer.

Das janelas do quarto da hospedaria em que iam pernoitar, Peter leu
as horas na face iluminada do relogio da Igreja Pré-Revolucionaria
Congregacional. Faltavam seis minutos para as onze. A essa hora a
histérica via de Mount Carmel, em Connecticut, estava inteiramente
parada. Ha dez minutos que ndo via passar um carro. Mount Carmel
estava na regido sudoeste do Estado, distante das principais estradas e um
pouco distante demais da cidade de Nova York para servir como
dormitorio de uma comunidade — o seu atraso a incapacitara de reter a
maior parte de suas caracteristicas coloniais. O luar brilhava na neve e nas
arvores altas e nuas, que demarcavam o local monétono.

Gillian, ja na cama, respirava asperamente € tinha um sono
angustiado. Estava vestida com muita roupa, mas o quarto era gelado.
Peter po6s um cobertor em cima dela. Havia uma mancha de sujeira
espalhada numa sobrancelha, que ele ndo tinha percebido antes. Tinha o
habito de roer as unhas. O cabelo estava revolto no travesseiro e o rosto
tinha ficado terrivelmente palido. Gillian tinha wuma antipatia
indiscutivel, visceral por ele; ndo era luxtria, ele pensou, mas uma
previsdo da maravilhosa mulher que ela poderia vir a ser, se tivesse
oportunidade.

Considerando a companhia que ela decidira escolher, ele imaginava
quais seriam suas chances de viver além do amanha. . .

Numa transposi¢cdo imensamente viva e horrivel, Peter viu a cabeca
de Hester atirada no travesseiro. Pulou da cama e agarrou a garrafa de gim
que comprara imediatamente depois de ter deixado a biblioteca de Port
Chester. Bebeu uns goles, sabendo que aquela noite tomaria toda a garrafa
e ficaria muito préximo da embriaguez. Nao, ele ndo se ia apegar a
memoria de Hester. Sempre soube que aquilo poderia acontecer, apesar de
todas as precaugdes. E por isso eles a mataram. Provavelmente ela ndo
chegara a ter id¢ia de que sua vida ia terminar, certamente ndo sofreu, e
nem era possivel ficar a lastimar-se sobre isso. Hester ndo precisava de
um momento de pavoroso € pegajoso remorso em lugar de louvores. O



remorso sO serviria para tornd-lo menos ativo, para reduzir seu espirito
critico nos piores momentos. . .

Peter bebia o gim em doses medidas e forcava o pensamento para os
problemas do momento.

Tinha entregue a Hester o espléndido equipamento eletronico, o
revolver Python, que desejaria ter agora, um sobretudo e jaquetas
esportivas que poderia facilmente substituir. A maior parte de sua roupa,
os dois mil dblares em caixa e a identificacdo falsa, ele havia trancado
prudentemente no porta-malas do Cougar. Agora estava dirigindo um
Volaré¢ Wagon alugado, mas ndo tinha a inten¢do de dirigi-lo até o lago
Celeste. A MORG poderia ter cada centimetro da cidade sob controle,
seriam apanhados num minuto.

Julgou que ndo seria menos suspeito viajar sozinho; Gillian possuia
um talento que ainda poderia utilizar: a capacidade de comunicar-se
telepaticamente com Robin.

Havia um outro fator emocional na sua decisdo final de continuar
com Gillian. Uma acerba e incomum sensacdo de responsabilidade por
sua vida tinha surgido naquela noite no hospital e se tornara mais intensa
agora. Peter ndo tinha duvida de que Gillian estava fortemente atraida por
ele e se tornara dependente. Nao, ele ndo a abandonaria. Tinha perdido
Hester, mas possivelmente haveria alguma coisa que ele pudesse ainda
fazer por Gillian.

Na segunda vez que foi a janela para ver o reldgio, faltavam dez
minutos para as duas da manhda e a garrafa em sua mdo estava
praticamente vazia.

Peter bocejou. Tinham surgido algumas idéias bem elaboradas, um
meio de utilizar a tempestade de neve como vantagem. Ao mesmo tempo
era realista sobre as probabilidades de sucesso. Bocejou outra vez; nao se
sentia nervoso, embora ainda ndo tivesse sono. Gillian permanecia em paz
na cama. Quando se virou para a unica lampada do quarto, ele se
perguntou se ela estaria ali inteira ou se estaria vagando. Foi ao banheiro,
vomitou grande parte do gim que tinha bebido, escovou os dentes e foi
para a cama ao lado de Gillian.

Logo que ele se estirou, ela se virou e passou um braco por cima
dele, procurando ficar bem junto e aquecida; soltou um longo suspiro que



poderia ser de prazer ou liberagdo de profunda tensdo. Peter segurou a
cabeca dela, colocou-a contra seu peito, beijou-lhe a orelha que estava a
vista e fechou os olhos.

Pouco antes da madrugada ele acordou com uma sensacao de panico,
certo de que, no curso de um sonho, nao mais voltaria, tinha morrido.

Durante o sono Peter tinha mantido o desejo de tentar agarrar Gillian,
mas agora ela estava de costas para ele, meio encoberta pela manta,
quentinha e ainda adormecida. A lua tinha desaparecido, mas entrava luz
de fora no quarto, o brilho de uma manha desmaiada. "Voc€ nunca morreu
em sonhos", ele pensou. Poderia sentir a morte, mas ndo morrer. Seria
realmente o frio peso de Hester em sua consciéncia?

O panico ¢ uma coisa momentinea. Mas agora que estava
perfeitamente acordado, ele estava obcecado por alguma coisa que nao
fazia parte do sonho. Tinha ocorrido um catastréfico acontecimento, um
grande insulto para a sua mente: dedos palpaveis tinham provocado a
ejaculagdo de seu precioso liquido Sentia-se como um menino em
excitagoes noturnas. Estava chocado com a idéia; agitou-se infantilmente
e gemeu alto.

Gillian sentou-se ainda sonolenta e olhou-o intrigada; entdo ela
ofegou e afastou-se dele. Caiu da cama e levantou-se novamente,
segurando a cabeca com as duas maos, suspirando com tristeza.

— G@Gillian, sou Peter. Nao chore. Acalme-se, menina. Esta tudo bem
com Voce.

Ela precisou de mais um minuto para segurar o seu mal-estar.

— Banheiro — ela murmurou.

Ele se levantou e guiou-a até a porta fechada. Foi quando ele notou
alguma coisa estranha na sua mao esquerda. Os dois ultimos dedos
estavam insensiveis. Estavam inertes, dois galhos mortos num membro
vivo. A extremidade da palma da mao estava entorpecida até o punho. A
ponta do dedo médio também estava dormente. Tinha controle somente
sobre metade da mao esquerda.

Devia ter dormido de mal jeito. A sensibilidade voltaria. Mas mesmo
quando tentava assegurar-se de que a situagdo era temporaria, ele tomou



consciéncia da verdade. Nao era problema circulatério ou um nervo
comprimido.

"Derrame cerebral", Peter pensou mais contrariado do que assustado.
A mais traigoeira das mortes. Um vaso filiforme havia rompido em
qualquer lugar profundo no hemisfério direito ou no centro basico do
cérebro. O vazamento de sangue tinha destruido sem dor um minusculo
pedacinho de neur6nio. Resultado: dois dedos mortos. Havia alguma
possibilidade de recuperar o uso daqueles dedos? Sabia que tinha tido
sorte: podia usar uma mao e meia. Podia estar 14 atirado na cama, incapaz
de mover-se ou falar. Ele poderia ter sido afetado de milhares de maneiras
bizarras e mutiladoras.

"Oh, Deus, que isso ndo seja o pior. Nao permita que eu tenha uma
morte depois de um sofrimento prolongado", ele implorou.

Gillian saiu do banheiro.

Peter, de pé perto da janela, a mdo esquerda apoiada na direita, olhou
para ela assustado. Nao lhe tinha ocorrido que pudesse ser afetado,
acordado ou dormindo, pelo imenso poder que tinha matado a mulher no
hospital. Nao tinha idé¢ia de como ou por que isso acontecia, por que alguns
eram imunes € outros suscetiveis. Ficaria admirado se a propria Gillian
soubesse.

— Vocé dormiu comigo — ela disse.

— Nao no sentido biblico.

— Sei — disse. — Devia ter contado a vocé: hd uma coisa, bem,
penso que vocé ja sabe que apresento fenOmenos sobrenaturais. Mas ¢
pior do que isso. Sabe o que € um poltergeista?

— Uma palavra de origem germanica, Poltergeist, que significa
"espirito barulhento". Isso envolve psicocinesia. . . movimento de mobilia,
objetos voando, quadros caindo das paredes sem serem tocados. Li nao sei
onde que esse tipo de atividade psicocinética depende de energias geradas
pelas anglstias reprimidas ou frustragdes sexuais de certos adolescentes.
Em geral costuma haver uma crianga por perto quando ha um poltergeista.

Gillian virou-se e olhou para ele.

— Posso ler o pensamento das pessoas, sabe disso? Como uma
cartomante. — Peter sacudiu a cabeca. — Nao me lembro muito do que
me disseram no Instituto Paragon. Eles me drogaram para impedir que



pensasse muito e recordasse. — A voz dela tremia. — Eu era 14 alguém
diferente, o mais desprezivel camundongo.. .

— Gillian, querida.

Ela cerrou os dentes para ndo chorar.

— Desculpe-me. O que estou querendo dizer € que quando estou em
clarividéncia, tendo visdes, transformo-me numa espécie de terrivel
gerador. Como um poltergeista, mas ndo quebro pratos. Costumo exaurir
as pessoas. Mato-as. Matei minha me. . . melhor amiga.

— Mas vocé ndo ¢ culpada.

— Como pode dizer uma coisa dessas?

— Vocé ndo seria mais culpada se fosse portadora de um virus raro
durante anos, inoculando-o inadvertidamente em algumas pessoas
particularmente suscetiveis.

— Para um virus h4 o antivirus. A Uinica cura para mim €...

Gillian n3o terminou o pensamento, mas estava claro que queria
dizer. Peter veio fazer-lhe companhia na cama.

— Vocé feriu a mao? — ela perguntou.

Peter ndo se tinha dado conta de que estava massageando os dedos
inertes.

— Apenas um pouco dormente; nada que dé preocupacgoes. Gillian,
quando estivemos perto um do outro, dormindo ou meio adormecidos,
vocé leu alguma coisa em mim?

— Sim.

— Pode me contar?

— Nao ha muito o que contar. Apenas tive a impressao de alguém. . .
alguém muito chegado a vocé.

— Refere-se a Hester?

— Nao; era um homem. Vocé fez alguma coisa a ele. Penso que
devia ama-lo, mais do que a qualquer um que tenha amado. Mesmo mais
do que a Robin. Vocé chorou quando teve de contar-lhe alguma coisa sobre
seu pai. Fazia-lhe tanto mal falar sobre tudo isso em sua vida que vocé
tentou esquecer.

Peter olhava fixamente para as janelas. Os rombos escuros nas cortinas
iam ficando visiveis a medida que o céu clareava.

— Qual a aparéncia do homem? — Peter perguntou com voz
forcada.



— E baixo. Velho. Pouco cabelo. Uma pessoa comum. Mas ele usa
oculos contra sol, reflexivos; vocé nao vé os olhos dele.

— Tive poucos amigos em minha vida, Gillian. Ndo conhego o
homem que vocé descreveu. Vocé deve ter sonhado.

— Sonhos ¢ visdes sao diferentes — ela disse. — Ele ¢ real. Que
aconteceu a seu pai?
— Nao se1 — Peter respondeu distraidamente. — Entdo... Sim, eu

sei. Foi do coragdo. Eu tinha apenas onze anos. Os pais morrem. E depois
sdo incinerados. Vocé€ procura nao pensar muito neles depois disso.

Peter levantou-se e comegou a andar pelo quarto.

— Robin pensa que eu estou morto. Convenceram-no disso. De
outro modo ndo teria cooperado com eles. Vai ser um choque infernal
quando ele. . . bem, isso € mais um problema. Chegar até Robin ¢ tudo o
que me preocupa agora. Tenho de encontrar Robin. Encontrar Robin.

Deu um murro na parede com o punho direito, forte bastante para
despertar qualquer um na hospedaria. Gillian pulou da cama.

— Peter!

Ele virou-se vagarosamente, com o punho suspenso.

— Voceé.. . vocé estd me assustando.

Peter sentou-se aos pés da cama. Nao fez comentarios sobre o soco,
mas abriu e¢ fechou a mao direita varias vezes, a cabeca baixa, em
concentracao.

— Sei muito pouco sobre o cérebro humano. Mas sei que existe um
meio de ajuda-la, Gillian.

Ela balancou a cabeca.

— Sou inofensiva quando dopada. Suponho que poderiam fazer uma
operacgdo; colocar eletrodos no meu cérebro e apagar-me para sempre.
Mas recuso-me a acabar assim. Prefiro a morte.

— Em que lhe afeta o fato de sua doenca poder ser classificada
como uma forma rara de epilepsia?

— Oh, Deus — cla disse indeferentemente.

— Mas ndo precisa ter medo disso. Muitos epiléticos estdo sendo
tratados por meio de treinamento de bio-regene-racdo, que impede os
acessos, auto-regulando as ondas cerebrais. Vocé serd capaz de controlar
plenamente sua clarividéncia e os efeitos colaterais, a tempestade de
energia magnética que causa os danos.



— Na3ao posso acreditar nisso.

— Um ntmero enorme de pessoas tem corpos extraordinarios, que
exercitam para realizar feitos que sdo literalmente impossiveis de serem
repetidos. Houdini, o artista das fugas, ou aqueles corredores de
maratonas que gostam de escalar montanhas o tempo todo. Nao muitos
anos atras eu era membro de um grupo de elite de assalto da Marinha.
Treinei natagdo doze, catorze horas por dia. Pensei que era excelente, mas
havia um sujeito baixinho na minha turma que podia me exceder ndo uma,
mas milhares de vezes.

— Que prova isso tudo?

— Vocé ¢ viva e inteligente, ndo uma fraca ou uma idiota, capaz
somente de um unico e bizarro feito mental. Vocé e Robin provam
realmente o que sempre soubemos: que a mente humana ¢ capaz de tudo.
Mentalmente vocé isolou o atomo. No momento vocé sO6 pensa no
holocausto, na tragédia em potencial. Mas seu poder ¢ basicamente mais
util do que o poder do atomo, uma vez que vocé se esforce e adquira os
controles necessarios. Talvez ninguém possa ajuda-la, Gillian. Vocé tem
que fazer isso por sua propria conta. Mas penso que vocé € bastante forte
para passar o diabo e fazer tentativas. Se ndo pensasse assim, nao perderia
meu tempo com voceé.

Ele ndo se surpreendeu por ver Gillian chorando, mas a mudanca
nela foi notavel. A cabeca estava erguida, as faces clareavam como
camafeu, quando se voltou para o lado das janelas. Ela estava entdo tao
bela como ele sempre desejou que fosse. Ele cuidaria dela até uma idade
conveniente. Ele prendeu a respiragdo, com medo de que qualquer
movimento de sua parte, que o minimo gesto, pudesse anular esse recente
desabrochar.

— Isso tudo ¢ demais para que eu tenha esperanca; ndo me atrevo a
acreditar nisso tudo.

Peter aproveitou-se de sua superioridade.

— Somente disse que havia uma chance, Gillian. Mas penso que ¢
uma tremenda chance para vocé e para Robin.

— Sim, Robin; oh, ele precisa de auxilio. E o mais breve possivel,
antes que ele. . .

— Se vocé acha isso, entdo tente entrar em comunicacdo com ele. E
vital.



Gillian sentou-se e deixou-se ficar; seus olhos estavam vigilantes.

— Vou tentar — disse. — Vocé quer agora?

— Nao. Vamos experimentar quando estivermos mais perto.
Temos viagens duras pela frente.

Peter levantou-se e deu a mao a Gillian para sair da cama. Por um
instante ela se curvou graciosamente diante dele. Entdo ficou tensa,
tentou parecer natural e afastou-se. No momento seu pavor a morte era
instintivo, mas pelo menos tinha uma alternativa de esperancga. Peter
sorriu discretamente. O dedo médio da mao esquerda, que ele escondeu
dela, estava insensivel até a primeira junta. E os dedos paralisados
tinham comecado a curvar-se até a palma da mao. O pequeno acidente
vascular cerebral ainda estava em processo. Ele podia ter evitado esse
acidente que fatalmente aconteceria. Mas ele se deu por feliz, pois, pelo
tempo que esteve exposto, poderia ter sido maior. . .

— Suponho que vocé gostaria de uma escova de dentes — disse
Peter.

— E de uma escova de cabelo. E. .. esses jeans estdo tdo sujos. Se
eu tivesse nove mil panquecas e pratos, pratos de lingiiica, eu comeria
tudo as dentadas!

— Amém. Seremos capazes de encontrar algum lugar na Seventh
Road que sirva a refeigdo da manha. Providenciarei roupas para voceé
quando chegarmos a Poughkeepsie.

— Poughkeepsie? — Gillian perguntou com um meneio engracado,
surpresa € bem humorada.

A agente de viagem que Peter encontrou perto do campus do Vassar
College foi totalmente eficiente como ele esperava que fosse.

— Estd no auge da temporada e as acomodagdes estdo escassas na
area do lago Celeste. Que tal Vermont? Nao, esqueg¢a o que eu disse.
Vermont ainda ¢ pior.

— Pensei que a tempestade de neve afastaria as pessoas do lago
Celeste.

— Passar4d amanha cedo; a previsdao ¢ de bom tempo e sol para o fim
de semana. Deixe-me pensar. Quero ficar perto do lago Celeste. Isso nos



limita a Shadowdown, Great Spirit Mountain ou Purviance. Dois quartos.
. . impossivel. Que idade tem sua filha?

— Catorze anos.

— Ficaria embaracada por compartilhar o mesmo quarto com o seu
velho?

— Esquiar € o que importa.

A agente pegou no telefone.

— O gerente de Shadowdown ¢ muito amigo meu, mas vou tentar
este também mais uma vez. — Ela consultou um catalogo, discou um
numero interurbano e falou entre dentes, enquanto examinava Peter.

— Ha uma série de problemas, sabe disso? — Ela sorriu para ele. —
Nao se preocupe. Vou aloja-lo no Shadowdown. Sei como ¢ isso. Faz-se
promessa, quebra-se promessa. Chega uma hora que nao ¢ possivel, ndo
ha lugar, e a pessoa deve ir embora. Exatamente agora, esquiar com 0
papai é a coisa mais importante na vida de sua filha. E preciso ser heroi
pelo menos uma vez diante dos filhos, enquanto ¢ tempo.

Depois de varias compras, Peter e Gillian se encontraram em frente a
biblioteca do Vassar College. Ela parecia satisfeita.

— Tinham os mapas. Mandei fazer dois xerox.

Era um dia brilhante, sem nuvens. A neve estava derretendo ¢ a d4gua
corria em riachos pela rua. Peter segurou o brago de Gillian enquanto
andavam juntos. Ele usava um jaqueta de tweed sobre um suéter de 13, de
gola alta. O sol batia diretamente nele e ele sentiu um pouco de calor.
Mantinha a mao esquerda no bolso da jaqueta. Gillian carregava o
agasalho. As faces estavam avermelhadas pelo ar frio. Ela se parecia com
qualquer outra estudante bonita, mais bonita do que a maioria. Estavam
exatamente num grupo no campus € ninguém prestava atengao a eles.

Peter disse:

— Estamos metidos numa reserva chamada Shadowdown. Sdo vinte
e sete quilometros at¢ o Woodlawn College e, ainda por cima, do outro
lado da montanha. Nosso trem sai 2 uma e quarenta. As sextas-feiras a
estrada poe um vagdo extra para os esquiadores. Ha sempre um grupo de
Adirondacks, inclusive um bando de garotos, seguindo por conta propria.

— A MORG vai ficar nos vigiando 14, Peter?



— Sim.

— E no6s vamos nos disfargar, nos esconder?

— Vamos nos unir ao grupo. E muito mais eficaz do que vocé possa
imaginar.

— Alguma coisa estd me perturbando. Se eles contam com sua. . .
com nossa vinda até aqui, por que ndo levariam Robin para outro lugar
qualquer? Isso faz sentido?

— Movimentar uma pessoa sob guarda aumenta enorme-mente o
fator risco. Nao acredito que tenham todas essas preocupagdes. De
nenhum modo, Childermass ¢ autoconfiante. Ha uma loja de esqui perto.
Quer parar de andar?

— Sinto-me bem — Gillian replicou.

No canto do campus, a sombra de uma parede, ela se inclinou por um
momento, aborrecida, francamente tristonha. Tao perto da realidade e das
rotinas das classes, amigos, fins de semana combinados, sentia-se a um
passo da sua verdadeira vida. Um grande passo, Peter pensou, e
possivelmente o mesmo pensamento ocorria a Gillian; ela virou-se e
continuou a andar, os fortes raios de sol através das arvores atingindo-a
em cheio, ofuscando e umedecendo seus olhos.

— Amigos meus — ela disse — estdo se indo, um apos outro. Sexo,
acidentes. Pressdo demais para eles. Lamentava. Mas me sentia bem
apesar de tudo, sabe? Isolada. Sabia quem eu era, o que eu era em todos
os sentidos.

— Esta se lastimando agora? — Peter perguntou asperamente.

— ... Desesperada — Gillian disse, afastando-se.

— Esté4 certo — ele disse, segurando-a outra vez pelo braco com a
mao util. — Isso acontece.

Na loja especializada em material de esqui Peter gastou
aproximadamente setecentos e cinqiienta dolares. Comprou ainda um
pequeno veiculo preto para andar sobre a neve, para duas pessoas,
capacetes e botas apropriadas. Deixaram a loja carregados de embrulhos,
usando suéteres escandinavos e cal¢ados ,para esqui. Ela usava também
oculos pintados em tom avermelhado, com pesadas armagdes francesas.



Peter duvidava de que a propria mae a reconhecesse a mais de um metro e
oitenta de distancia.

— Os veiculos para neve geralmente sdo proibidos nas areas de
esqui — Gillian disse ja na rua.

—  Shadowdown deve ter poucos desses carros para uso pessoal.
Procuro tudo de que vou precisar.

— E com isso que pretende chegar até Robin? Em carrinho de neve?
Mesmo os mais modernos fazem muito barulho... por volta de setenta e
trés decibéis.

— Diretamente sobre a neve e em certas condi¢des de vento, nao
sera ouvido a uma distancia de quinze metros.

— Mas esta escolhendo uma terrivel oportunidade para andar sob
uma nevasca. . .

— Gillian, € a Unica chance. Se as coisas forem dificeis para mim,
serdo também para a MORG. Agora vamos debater as questdes. O que vocé
ndo souber pode prejudicar a nds dois.

Pararam numa loja de miudezas e compraram um xale para Gillian.
Na parte de tras do carro, Peter desembrulhou um equipamento de som
que tinha obtido antes. Colocou uma fita e comecou a gravar. Falou
quinze minutos sobre si mesmo, sobre Robin e sobre a MORG.

Entdo Gillian teve a sua vez. Falou especialmente para os pais,
interrompeu-se, recomecou e contou-lhes exatamente onde poderia ser
encontrada.

— Mas para que isso vai servir? — ela perguntou enquanto Peter
lacrava o cassete em envelopes duplos de papel manilha.

— Sua familia, quero dizer, todos os Bellaver, tém tremendo poder,
Gillian. Tém acesso a todos os poderes em Washington. Mas em relagao a
MORG, numa situa¢do de aperto, todos terdo que mobilizar-se rapidamente
de acordo com as normas que eu sugeri, para que sejamos protegidos.

— Nao poderiamos entdao chama-los e dizer-lhes...

— A MORG deve ter receptores nas linhas telefonicas Mas nao
conseguem interceptar a correspondéncia.

Gillian pds o endereco dos pais no envelope e pediu expedicao
especial enquanto Peter pedia a um guarda informagdes sobre o posto
policial de Poughkeepsie.

Quando voltou ao carro, ela perguntou:



— Por que a MORG ficara em apuros?

— Nao ha uma linha definida de sucessao. Childermass sempre teve
medo de dar poder demais aos subordinados. E cortar a cabeca e os
inimigos da MORG devorarao o corpo. E entdo o esqueleto se esfacelaria
as margens do Potomac.

— E o que vocé pretende fazer? Matar Childermass?

— Sim, se esta for a ultima coisa que eu seja obrigado a fazer —
Peter respondeu.

Gillian pestanejou varias vezes. Ela apoiou a cabega contra o assento,
o rosto virado para Peter. Parecia deprimida. Ele ndo perguntou por qué.
Ambos ficaram sem falar por algum tempo.

Chegaram ao terminal da Central Penn passando pelo rio que vinha
de Poughkeepsie quinze minutos antes de o trem partir.

Tudo que ndo era essencial, inclusive as roupas que Gillian tinha
usado, foi colocado no vagao de bagagem. Mesmo assim Peter se sentia
sobrecarregado.

— Sua mao esta pior? — Gillian perguntou. — Vocé ndo a esté
utilizando.

— Na mesma.

— Posso carregar os dois pares de esquis — ela disse e, para provar
isso, balangou-os num ombro. Juntaram-se a um grupo de quase uma
centena de turistas na plataforma da esta¢do. Era um grupo de jovens, mas
havia também muitas familias. Peter viu trés homens mais ou menos de
sua idade com criancas ja crescidas.

Ele havia explicado a Gillian que seria uma boa idéia que nao
passassem muito tempo juntos até que estivessem a salvo no quarto em
Shadowdown. Ele se antecipava a vigilancia da MORG com os recursos de
que dispunha, pois, no meio de quatro mil esquiadores que estavam
chegando a regido para o fim de semana, seria pouco provavel que a
MORG pudesse retirar Peter ou Gillian do meio do povo.

Gillian deixou-o com os esquis e ficou andando pela plataforma.
Quando o trem chegou, ela voltou, seguida por um menino que apresentou
como Cary. Cary era bochechudo, mas bastante divertido. Peter sorriu
benevolentemente.



Trinta e sete minutos mais tarde, quando o trem passava pelo
Hudson, Nova York, Gillian disse em seu ouvido:

— Papai, este ¢ Francis.

Peter olhou para cima. Francis era alto, usava oculos e suspensorios.
Tinha cabelo igual ao de um troglodita. Peter apertou sua mao e falou em
particular para Gillian.

— Que aconteceu com Cary?

— Oh, ele esta conosco. Ele estd. . . — Ela acenou em direcdao ao
vagao atrds do deles. — Acha que eu poderia arranjar um terceiro? — ela
disse corando.

— Galil, querida, vocé€ nao estd exagerando no seu disfarce protetor?

— Isso € divertido. Eu nunca agarrei rapazes.

A protecao de Peter era um homem chamado Galleher. Estava com os
trés filhos, de dez, onze e doze anos de idade. Estavam indo para
Shadowdown. Galleher era um agente de seguros. Peter lamentou o fato
de que nunca tivesse possuido bastante seguranca na vida. Peter e
Galleher tornaram-se quase amigos naquele instante. Peter conquistou os
meninos, permitindo que os dois mais velhos o vencessem no jogo de
xadrez. As quatro e trinta e nove, quando o trem parou em Fort Edward
para deixar a maioria dos esquiadores, Peter, Galleher ¢ os meninos
estavam muito amigos.

Os centros de esqui tinham enviado Onibus escolares amarelos,
desocupados no fim de semana, para transportar seus hospedes pelo
percurso de quarenta minutos pelas montanhas. Peter subiu primeiro num
dos Onibus que seguiam para Shadowdown e Gillian seguiu no outro com
Cary e Francis.

Em Fort Edward a neve ja estava caindo, mas levemente. Distante, a
oeste, o por-do-sol era vermelho e enfumacado como o fogo num tanel.
Quando chegaram a Shadowdown j4 estava escuro e dez graus mais frio; a
neve repentinamente comegou a cair como chibata.

Shadowdown consistia em um alojamento principal no estilo de um
chalé e em trés alas, construidas uma um pouco mais acima da outra, no
lado das montanhas. Eram ligadas umas as outras por um elevador
funicular e duas escadas cobertas. Havia uma pista para esquiar a noite,
uma porta que dava para o rinque de patinagdo € uma piscina de agua
corrente bem atras do alojamento. Havia acomodagdes para trezentas



pessoas e de todos os precos: de luxo, com sauna privativa, sala de estar e
dormitorio em estilo, um dos motivos por que os Galleher gostavam de
Shadowdown. Para alimentacdo, os hospedes tinham para escolher um
moderno restaurante intimo, uma lanchonete aberta as vinte e quatro horas
do dia e uma cervejaria que servia auténticas especialidades alemas.

Peter e Gillian foram acomodados na segunda ala de alojamentos. O
quarto estava superaquecido. Tinha camas gémeas com cobertas azuis,
armarios de madeira escura, quadros com paisagens de neve nas paredes e
portas de vidro corredico que davam para uma sacada que dominava o
brilhante baldo envidragado em que estavam a piscina e o imenso telhado
inclinado do chalé¢ que ficava abaixo. Depois de um minuto exposto a
neve esvoagante, espessa como um mingau de farinha, Peter voltou para o
quarto.

Sentou-se em uma das camas e verificou a mao esquerda. Trés dedos
agora perdidos, a palma ja4 quase sem sensibilidade. Mas sua maior
preocupacao estava agora em uma mancha dormente quase do tamanho de
um meio ddlar que ele descobriu no antebrago logo abaixo do ombro. Foi
ao banheiro procurar um copo, desembrulhou um pacote e despejou trinta
gramas da garrafa que tinha comprado.

No banheiro Peter desdobrou os mapas geologicos da regido que
Gillian obteve em codpias xerox. Localizou Shadowdown e depois
encontrou o que estava procurando. O rio chamava-se Breed. Comecava
como um gotejamento a meio caminho das montanhas de Shadowdown,
alargava-se no vale abaixo e eventualmente corria o centro dos terrenos do
Woodlawn College, onde, nos limites a leste do campus, tinha sido
represado para a construcdo de uma piscina. Havia uma casa ou edificio
nado-identificado ao lado do lago.

O rio Breed em certos lugares tinha menos de dez metros de largura.
Provavelmente entre quinze e dezoito metros de profundidade, em plena
cheia, com covas mais profundas aqui e ali.

Peter discou para o posto de meteorologia, uma cortesia da geréncia
do Shadowdown. A temperatura as seis da tarde era de catorze graus e
estava baixando. O vento noroeste corria a cinqiienta quilometros por
hora. Esperava-se uma pesada nevasca por um periodo de doze horas; a
partir das sete horas da manha de sdbado. Eram esperados mais vinte



centimetros de neve sobre a terra, que ja estava com uma camada de quase
um metro e vinte.

Peter tomou o gim em pequenos goles, enquanto imaginava que
estrada tomaria para chegar a Woodlawn.

Contando com todos os cotovelos e curvas do rio, a distancia seria de
mais de trinta e dois quilometros. A visibilidade durante todo o tempo
seria somente de poucos centimetros. A forca do vento poderia ser ainda
maior. Esses eram seus ultimos problemas. Nao conhecia o rio.
Dependendo do peso, o carrinho que escolhera precisava de pelo menos
quinze centimetros de neve em toda a extensao. Mas a neve agia como um
isolante e protetor contra o gelo. Mesmo em pleno inverno, sem um aviso,
ele podia dar um salto a distdncia onde o gelo era apenas uma fragil
camada. Buracos para pegar peixe seriam um possivel risco. Um pequeno
salto poderia produzir uma fenda no gelo. Se o rio tivesse qualquer tipo de
corrente, entdo em certos lugares poderia ser muito perigoso.

Mas nao havia outro caminho a seguir. Se tentasse ir por terra, ao
acaso, poderia facilmente perder-se, mesmo com uma bussola ou qualquer
outra coisa que usasse para orientar-se. Com sorte ¢ cuidado o gelado rio
Breed poderia leva-lo aonde ele queria, se a mdo e o brago esquerdos ndo
ficassem inutilizados completamente. Dirigir um carrinho de neve sobre o
gelo durante alguns quilometros era uma tarefa que requeria grande
resisténcia.

Ficou no quarto uns quinze minutos. Ainda ndo tinha visto Gillian,
mas nao estava aborrecido com ela. Acendeu uma lanterna, vestiu o
casaco, pos os Oculos e saiu.

O Shadowdown estava lotado e a tempestade pds todo mundo portas
adentro. Ja estavam se formando alguns grupos para saida. O pessoal da
seguran¢a de Shadowdown era facil de reconhecer. Ele tentava tirar de sua
mente a lembranga da MORG. Mesmo que estivesse 14, fazendo seu
trabalho por tras das cenas, verificando registros, ele ndo queria saber se
as coisas correriam mal para ele.

Sem pretender qualquer complicacao, Peter descobriu quatro carros
estacionados numa area do pavimento de armazenagem, perto da
cozinha; era acessivel pela rampa. Havia duas portas duplas e nenhuma
tinha sido fechada a chave tanto que poderiam ser abertas com uma unha



pontuda. As luzes de cima estavam acesas. As chaves de ignicdo estavam
nos respectivos carros. Examinou os motores cuidadosamente e notou que
um dos carros estava equipado com trilhos proprios para correr no gelo. O
carro, para duas pessoas, tinha um motor de trinta e cinco cavalos-forga,
mais silencioso do que o habitual modelo japonés, de dois tempos, nove
barras, cinto de seguranga e molas. Inteiramente equipado.

Quando voltou ao quarto a porta estava aberta. Gillian estava
recebendo Cary, Francis e um jovem par do Hamilton College, amigos de
Cary. Depois das apresentagdes, Peter encostou-se numa parede com os
bragos cruzados. Sorria sem dizer nada. Em cinco minutos os jovens
sairam.

— J& comi um sanduiche com os meninos. Quer comer alguma
coisa? Cary faz o curso de direito em SUNY, em New Platz, e Francis ¢
especialista em exibi¢oes fantasticas de carro. Amanha eles. . .

— Gillian, nés temos trabalho para fazer.

A adverténcia foi suficiente para aborrecé-la e causar-lhe um ataque
de desespero.

— Sei.

— Quero sair dentro de uma hora — Peter disse.

— Nao sei como conseguird ir a algum lugar. Tudo inteiramente
coberto de neve.

— Quero que tente comunicar-se com Robin agora.

Os olhos de Gillian giraram para baixo e para cima e por todo o
quarto; finalmente se iluminaram quando olhou para Peter com um
desespero cheio de remorsos. Ele ndo se perturbou e continuou de pé. Seu
olhar excepcionalmente calmo venceu-a.

— Nao estou certa de que. . .

— Agora.

Ela se virou desanimada e curvou-se num canto da cama.

— Esta bem.

Peter ndo se moveu. Gillian disse:

— Acho que seria melhor vocé ir para outro lugar. Tenho medo do
que possa acontecer se vocé estiver no quarto.

— Vocé vai 1a ou o qué?

— Nao, nao ¢ isso. Robin também visita algumas vezes, mas tenho
que estar adormecida ou inconsciente para visitar. Tenho que tentar



procura-lo e encontra-lo. Robin diz que vocé € uma forma de pensamento
e entdo vocé desmentird isso. Nossas mentes se juntam, elas se entrosam.
— Ela ergueu as maos cruzadas. — Ele faz isso melhor do que eu. Mas
penso que posso aproximar-me dele. Se estiver sossegada e puder
concentrar-me. — Havia gargalhadas espalhafatosas no corredor do lado
de fora da porta do quarto e Gillian sorriu tensa-mente.

— Porei algodao nos meus ouvidos.

— Ha um edificio ou uma casa enorme ao lado de um lago artificial
ou campus. Essa deve ser a casa que vocé me descreveu. E preciso saber
de um caminho seguro.

— Est4 bem.

— Vou jantar agora. Nao sinto fome, mas precisarei de energia mais
tarde. Quarenta minutos?

Gillian deu de ombros.

— Se tem que fazer isso, ¢ melhor que seja agora.



Dezenove

Pareceu a Gwyneth Charles que ndo se passara nem um minuto desde
que ela se sentara para tomar banho morno e fechara os olhos. Quando os
abriu, Robin estava 14. No seu banheiro, olhando duramente para ela. Ela
tremeu involuntariamente; a expressao dele estava perturbada. Por alguns
momentos ela pensou que estava sonhando com ele. Nao sabia se
realmente estava acordada ou dormindo. . .

Depois de alguns minutos, comegou a pensar. Seria perguntar
demais?

— Que ¢ que vocé quer, Robin? — ela indagou empalidecendo.

— Estou cansado de esperar. Por que esta demorando tanto?

— Robin, preciso de um bom banho e também, que diabo, de um
pouco de tempo para ficar sozinha. — O gelo tiniu no copo de Gwyn,
que engoliu de um sé trago o resto do uisque. Esperou nervosamente que
causasse alguma reacdo. O bourbon Wild Turkey aquietou-lhe os
musculos, mas nao os nervos.

Robin agarrou-a e ela ndo pdde libertar-se. Gwyn levantou o copo.

— Traga-me mais um pouco enquanto estou aqui; a garrafa estd no
carrinho de bebidas. Wild Turkey.

Robin pegou o copo. Olhou para ela e passou a lingua por dentro do
copo. Ele estava tao estranho aquela noite, Gwyn pensou. Lambia, lambia
o copo. . . Hummmm. . . hummmm. Como sempre, Gwyn ndo conseguia
tirar os olhos dele, mesmo que se esfor¢asse ao maximo. O olhar perigoso
que lhe sombreava o rosto poderia hipnotiza-la.



Robin p6s uma pedra de gelo na boca e ajoelhou-se diante dela.
Beijou-a e colocou a pedra de gelo dentro de sua boca.

Gwyn tremeu, retraiu-se e jogou fora o gelo. Ele se sentou nos
calcanhares, carrancudo.

— Pensei que vocé gostasse de fazer isso.

— Realmente gosto, quando estamos na cama, quando estamos. . . —
Ela rapidamente cobriu o rosto com as maos Umidas; sua aversdo era
visivel. Ele poderia usa-la, devido a seu inacreditavel complexo, para uma
vinganga.

— Por favor, Robin — disse numa voz francamente de bébada —,
quer dar-me uma bebida?

Gwyn sO sabia que estava ficando realmente assustada, todas as
capacidades de sua atencdo foram alertadas. Ele tinha tirado a rolha e
estava despejando o precioso bourbon no vaso.

— Robin! — Ela se afundou mas ndo saiu da banheira de marmore
cheia d'agua.

— Nao gosto de vocé cheirando a narcotico — ele disse olhando
para o traseiro cor de ambar, que estava a tona.

— Nao vou beber mais esta noite! Acredite!

Robin desvirou a garrafa antes que todo o conteido de Wild Turkey
se fosse.

— Vocé me quer por tras? — ele perguntou prazenteiramente.

— Eu apenas queria. . . temos estado dias e dias juntos... vocé nunca
se entregou a mim completamente. Sim. Por favor, amor, faca por trés.

Ele trouxe a garrafa com ele e colocou na borda da banheira.
Gwyneth olhou longa e furtivamente para a garrafa. Pusera-a ali de
propoésito, para tenta-la. Mas se tentasse roubar um gole, Robin ficaria
furioso € no momento nao estava disposta a enfrentar uma cena de raiva
masculina mas infantil. Entdo ela se levantou e atirou-lhe espuma.

Robin tirou a camisa e grudou-se ao dorso de Gwyn.

— Ficaria feliz com um pouquinho de bebida agora — Gwyn
explicou. — Preciso beber para relaxar. Sabe que sou terrivelmente
alérgica a barbitiricos e nao tenho conseguido dormir, de modo algum.

— Nao pode dormir? — perguntou como se fosse uma novidade
para ele.



— Nao quando vocé ndao dorme. E vocé ndo fechou os olhos
nenhuma vez nestes cinco dias. Nao sei como pode ficar de pé.

— Sinto-me bem.

— Oh! Robin! Vocé estd num outro mundo. Temos evitado que vocé
chegue a beira dos limites mortais. Vocé parece ndo ter consciéncia de que
ha limites, mas sei que algo lhe acontecera.

Ele balangou a cabega, parecendo confuso — ou estaria escarnecendo
dela? Gwyn sentia-se perturbada demais para tentar um julgamento
racional.

— Nada me acontecera, Gwyn. — POs a saboneteira no lugar,
levantou-se e se pos por cima de Gwyn na banheira funda. J& passava dos
quinze centimetros e ainda crescia. Aspectos maravilhosos da juventude
que tanto a fascinavam. Seu inebriante desejo por ele parecia uma coisa
monstruosa mas imperecivel; ele crescia dentro dela como o0ssos
quebrados. Erguia o queixo na banheira, os olhos brilhavam.

Robin pegou a garrafa de Wild Turkey. Desarrolhou-a € tomou um
gole. O gosto era levemente desagradavel, mas o sabor que vinha depois e
0 aquecimento que se expandia naturalmente o intrigavam.

— Eu me perguntava por que vocé bebe isso. — Tomou um gole
maior, saboreou-o. — Esté certo, eu gosto.

— Robin, cuidado. Isso ndo combina com seus medicamentos.

Ele bebeu de novo, ignorando-a. Restava apenas um ter¢co da
garrafa quando ela o persuadiu a ndo atirar o resto pelo vaso.

— Vocé tem tomado seus remédios?

— Est4d nevando fortemente agora — observou Robin através do
visor de vidro acima da banheira. — Talvez mais tarde pudéssemos sair e
jogar. Poderiamos ter uma verdadeira batalha de bolas de neve.

— Robin, se ndo seguir o esquema de medicacdo vocé pode acabar
numa séria decadéncia fisica, acredite ou ndo nisso. Voc€ queima seis mil
calorias por dia! Esta prestes a auto-consumir-se.

— Acabou com o banho?

— ...Sim. Que horas sao?

Robin olhou para o Rolex Oyster de ouro macigo que ela lhe dera no
seu décimo quarto aniversario.

— Séo sete e dez.

Gwyn suspirou.



—  Preciso vestir-me. Temos companhia para o jantar. —
Repreendeu-o em tom mais alto: — Agora ndo beba mais; ndo queremos
transforma-lo em um rapaz alcodlatra.

— Quem vem? — Robin perguntou, olhando sombriamente para a
garrafa depois de um outro gole.

— Granny Sig. E. . . meu tio.

— Nao gosto dele.

— Ja sei — Gwyn disse, saindo da banheira e enrolando-se numa
toalha. — Nao posso fazer nada. De qualquer modo ¢ uma companhia.
Nunca temos outras pessoas conosco.

— Quem mais?

— Ninguém mais. Robin, quer largar essa merda de garrafa?

Ele limpou os labios numa ponta da toalha.

— Lingua, fique quieta — ele disse.

Quente e umida quando saiu do banho, Gwyn pode sentir o calor que
Robin emitia como uma fornalha. Ele a ajudou a enxugar-se. Uma
contusao azulada chamou-lhe a atencao abaixo do busto.

— Como aconteceu isso?

— Seu punho.

— Feriu-a? Quando foi que eu a machuquei, Gwyn? — Sua voz,
que estava mudando, inesperadamente subiu de tom. Se ela ndo estivesse
se sentindo tdo mal teria sorrido.

— Freqiientemente, quando nds. . . ndo discutamos isso. Pode
entregar-me a toalha?

— Nao quer que eu a enxugue entre suas pernas?

— Nao. — Ela estava certa de que estava encaminhando as coisas
para o sexo. Quatro vezes por dia; uma semana de espetaculos
angustiantes. O corpo de que ela tanto se orgulhava ndo tinha mais
elasticidade. Robin tinha perdido o controle. Quando pensava em sexo
tinha de pratica-lo, ndo importava onde estivesse ou quem andasse por
perto. Duas noites atrds ele a agarrara diante de Granny Sig. Um ponto
negativo na vida de Gwyn, sem duvida.

Robin voltou, a despeito do ar de reprovagao de Gwyn, e virou toda
a garrafa de bourbon, sorvendo-o até as ultimas gotas.

— Nao vai me fazer mal — ele assegurou a Gwyn. — Nada me faz
mal. — Deu-se ares de importancia; voltou os olhos para ela; estavam



ativos e inteligentes. — Nada me atinge. Vocé€ poderia pdr veneno na
bebida e ndo me aconteceria nada. — Mas ele estava transpirando.
Afagava a garrafa vazia e passava os labios no gargalo. — E o que vocé
gostaria de fazer?

— O qué? — Gwyn disse distraida e vagamente. Ela procurava uma
toalha enxuta.

— Envenenar-me. Por-me fora de seu caminho.

Alguma coisa cintilou perigosamente na cabeca de Gwyn.

— Pelo amor de Deus, seu miseravel, que coisa estupida dizer-me
1sso!

— Vocé nao faria isso?

— Nao! Nao!

— Mas vocé mente para mim. E uma forma de envenenamento.

— Nao minto para vocé, Robin. E estou cansada de. acusacoes!
Vocé esta louco! Precisa ser controlado! Seus insultos, brutalidade. . .

Ele se virou serenamente e atirou a garrafa vazia contra uma parede
de marmore do banheiro. Gwyn pulou e ficou arrepiada.

— Quebrou — Robin disse sem entusiasmo. Ele se virou para ela e
comprimiu-lhe o pubis. Ndo era um gesto de amor. Mostrava uma
indifereng¢a de acougueiro por sua carne mole. Ele empurrou a ponta do
dedo contra a protuberancia do tutero.

— Tire suas maos de cima de mim! — ela gritou, finalmente
perdendo a paciéncia; e cuspiu no rosto dele.

A reagdao de Robin foi, estranhamente, a de um menino humilhado.
Lagrimas rolaram de seus olhos. Afastou-se de Gwyneth. Os labios
tremiam.

— TIsso ndo ¢é gentil, ndo é amor. E humilhante! — A voz de Gwyn
tornou-se um gemido. Chorava também. Usou a toalha para limpar o nariz
dele também. — Oh! Deus! Robin. Doce, doce Robin, o que esta
acontecendo? Eu o amava tanto. Quero o meu menino de volta. Quero
meu menino belo e amoroso. — P&s as maos na cabeca dele, tateando. Ele
se esquivou e correu. Bateu com forga a porta do banheiro. Gwyn ficou la
tremendo de terror e paixao.

Quando ela saiu para procura-lo, ndo o encontrou em seu e€spagoso
apartamento, que tomava praticamente todo o terceiro andar na ala sul da
casa. A porta para a sala de estar estava ligeiramente aberta. Gwyn ouviu



musica tocada em tom baixo € a voz murmurante de Ken. Sentiu
fortemente o cheiro de hors-d'oeuvres quentes. Ken tinha vindo a sala e
preparado um bom fogo na lareira. Gwyneth, nua, sentou-se tao perto das
chamas que poderia queimar as costas, mentalmente imersa em si mesma,
olhando para as chamas transparentes. Em poucos minutos, ao calor do
fogo, recuperou as forgas para ir vestir-se.

Com as faces naturalmente coradas, ela apenas colocou um pouco de
batom nos labios e sombreou os olhos de verde. Ajeitou os cabelos com a
escova. Vestiu uma saia de 1a branca até os tornozelos, graciosas botas
brancas, uma blusa comprida de gola alta, também branca, e um bolero de
1a. Nenhum enfeite, nem mesmo anéis.

Ken bateu a porta do quarto e, quando ela abriu, entregou-lhe um
aperitivo: Wild Turkey com gelo. Gwyn pegou-o com prazer e bebeu-o
logo.

— Robin disse que quebrou sua garrafa.

— Oh! — Gwyn olhou ansiosamente por tras dos ombros de Ken
mas ndo encontrou Robin na sala de estar do quarto andar. Ken apontou
para um grupo de cadeiras de couro, de espaldar alto, perto das janelas
sem cortinas; a tempestade 14 fora turbilhonava contra os vidros fixados
com solda.

— Como esta ele?

Ken p6s as maos em atitude de suplica a altura de seu peito; as
maos se afastaram numa mimica que ela ndo conseguia interpretar.
Talvez quisesse dizer que o humor de Robin estivesse suportavel; talvez
uma adverténcia: "Nao mexa com ele".

— Sei. — Gwyn bebeu mais uisque. — Poderia deixar-nos a sos por
uns minutos? Tivemos uma pequena discussdo. — Os musculos de um
lado do rosto crisparam-se, provocando um riso rude que ela nunca tivera.

— Esta bem.

— Retenha, retenha as outras pessoas quando chegarem. Tocarei a
campainha.

— Certamente; vocé esta bem?

— Por que ndo haveria de estar?

Ken sorriu, tentando conforta-la, atravessou a sala de estar e fechou a
porta atras dele.

— Robin?



Ele ndo lhe deu resposta. Gwyn ndo sabia dizer, do lugar em que
estava, em qual das cadeiras ele se sentara. Andou vagarosamente em
dire¢do as cadeiras, oscilando devido ao cansaco e ao uisque. Seria tao
bom se pudesse passar adiante, pensou, e deixar que qualquer pessoa se
preocupasse com ele por alguns momentos. Mas ela estava possuida por
um temor irracional. Se perdesse o contato com Robin, mesmo por uma
hora, ela nunca mais o veria.

— Robin, quer comer alguma coisa?

Gwyn viu-o abaixado perto dos vaos gelados das janelas expostas ao
tempo. Olhava-as fixamente, com raiva. Metia as unhas no couro
resistente dos bragos da cadeira. Ele ainda nao conseguia olhar para ela ou
falar-lhe. Ela ouviu o vento uivar e respirou asperamente em resposta.
Decididamente estava comeg¢ando um desagradavel episodio. Antes,
quando Robin tinha seus circuitos sobrecarregados, a narcolepsia dava
resultado. Durante uma fase narcoléptica, se ndo estivesse dormindo, era
extremamente docil. Ela se lembrava das semanas em que teve de dar-lhe
banho, levar-lhe o alimento a boca com uma colher, atos que ela julgava
agradaveis, calmantes para ambos. Agora ele ndo conseguia descansar, € 0
comum era o aparecimento de explosdes de violéncia. Depois do nojento
episodio da violacdo, Granny Sig tinha recomendado prendé-lo em uma
camisa-de-for¢a. Apesar dos acessos de raiva e do comportamento
grosseiro, ela ndo podia desfazer o relacionamento deles tdo friamente.
Robin poderia acalmar-se; ela encontraria um meio de apazigua-lo.

Gwyn curvou-se sobre as costas da cadeira e olhou para as unhas que
continuavam a arranhar o couro.

— Saia de perto de mim!

— Nao poderiamos esquecer isso? — Gwyn sussurrou.

— Vocé me deu uma cusparada!

— E verdade. . . e estou arrependida; vocé ndo quer tentar entender a
pressdo que eu venho sofrendo? Ando tdo preocupada com voceé!

Arranhando, arranhando. O barulho provocado pelas unhas dele
dava-lhe aflicio. Gwyn curvou-se sobre Robin, o cabelo caindo sobre o
rosto dele.

— Pare — ela implorou, com voz baixa. As unhas dele curvaram-se
como garras.



— Obrigada, querido. Agora, por favor, perdoe-me. Por favor, um
grande favor. . . Gwyn quer que vocé a perdoe. Gwyn estd aborrecida
porque agiu de modo tdo brutal. — Fla deixou cair sobre o rosto dele a
cortina formada por sua cabeleira, enquanto, as escondidas, verificava as
condi¢des do humor tao precario do menino.

— Vocé disse que sairiamos daqui. Para esquiar, s6 nds dois. Agora
ndo podemos fir.

— Mudaram meus planos. Ordem de uma autoridade superior.

Gwyn estava quieta, ouvindo-o respirar. De boca franzida, ela
esperava, visivelmente apreensiva, por uma reagdo de Robin.

Ele a surpreendeu ndo comentando nada. Tentou toca-lo; achou-o
menos rigido do que imaginava.

— Poderiamos ir alguma outra vez? — ele perguntou resignado e
submisso.

— Bem, estou certa de que poderia conseguir isso.

— Est4 bem.

— Um beijo?

Ele consentiu em ser beijado. O nariz estava gelado por estar sentado
diante da fresta. Gwyn abriu um sorriso tdo aliviado que pensou que sairia
voando. Robin p6s as maos no colo. Estava pasmosamente quieto, mais
calmo do que nos ultimos dias. Os olhos estavam semicerrados.

— Agora desejo alguma coisa para comer — disse Gwyn. — E para
beber. — Ela serviu um pouco de bourbon, depois aproximou-se do
carrinho de ago que Ken tinha deixado perto da lareira. Estava faminta.
Quase devorou seis grandes bolos de carne a moda sueca, usando os
dedos; entdo sofregamente descobriu o prato de frutos do mar au gratin.

Enquanto isso, Robin tinha se levantado e atravessado a sala com
ligeiros e leves pés de gato. Gwyn sO prestou atengdo a ele quando estava
fechando a porta a chave.

— Por que fez isso?

— Para ninguém entrar.

— Por que ndo, Robin? qual ¢ o motivo?

— Vocé sabe qual é.

— Honestamente nao sei.

— E Gillian.

— Gillian?



— Eu lhe disse que tinha acabado tudo com ela, ndo quero vé-la
nunca mais. Disse-lhe para afastar-se de mim.

— Quando vocé. . .

Robin olhou em volta da sala vagarosa e cuidadosamente.

— Mas ela estd aqui — ele disse.

— Isso ndo ¢ possivel. Gillian estd em algum lugar em Nova York.
Ela fugiu do. . .

Robin olhou para ela fixamente em siléncio.

— Robin, Robin — ele imitou. — Pensa que ndo conheco a voz
dela?

— Na3o sei nada a respeito de Gillian.

Robin parou de espreitar e ficou em pé do outro lado do carrinho de
servico. Ele se preparou para servir-se, olhando para Gwyn.

— E mentira.

— Nao é.

— FEla fara todas as coisas que sei fazer. Vocé de modo algum vai
sentir falta de mim.

— Robin, ndo sei o que vocé quer dizer.

Ele apontou para a mesa.

— Os convidados estao chegando.

— E isso mesmo.

Robin contava nos dedos.

— Vocé. Eu. Granny Sig. Childermass. Gillian. Sao cinco.

— Mas vocé vé€ que ndo estamos esperando mais ninguém. Ha quatro
lugares a mesa.

— Quatro para o jantar. Nao estarei aqui. Estarei morto. Gillian
tomara meu lugar depois que voc€ me envenenar.

— Mas isso € rid. . .

Robin explodiu. Empurrou o carrinho de rodas por tras de Gwyneth e
jogou-o na lareira. Os pedacos de madeira em brasa espalharam-se como
uma fonte de faiscas. O carro voltou e virou. Cheiro de comida queimada
espalhou-se rapidamente pela sala. Rolos de fumaca giravam em torno de
Gwyn, que recuou, assustada. Robin seguiu-a. Gwyn, curvando-se
fortemente enquanto tossia, atirou-se numa cadeira. Havia uma
queimadura na parte de trds de sua cabeca; doia-lhe como se tivesse
torcido um musculo no acesso de tosse.



Apertando a cabega firmemente com as duas maos, ela olhava
desamparada para Robin. A boca estava aberta, mas ndo conseguia falar. A
dor era forte € aumentava. Parecia que seus miolos comecavam a ferver.

— Lembra-se? — perguntou.— Disse que ndo precisava toca-la para
ferir. E estou fazendo isso agora. Porque eu ndo a amo mais. Estou
cansado de voce.

O calor do fogo parecia mais intenso. Espessas lagrimas escorriam
dos cantos dos olhos de Gwyneth. As faces estavam molhadas com o que
ela pensou que fosse suor. Estava sufocando. Abriu a gola da blusa,
levantou-se e tirou um guardanapo da mesa. Terrivelmente agitada, passou
o guardanapo de linho na face. Quando o retirou, estava vermelho.

Gwyn gritou. Através de um nevoeiro escaldante ela viu Robin virar-
se ¢ afastar-se dela vagarosamente. Parecia ter a mente ocupada com
outras coisas. Gwyn olhou firmemente para as costas das maos. Estava
sangrando por todos os poros, bolhas minusculas de sangue se formavam
e rompiam. Tinha a aparéncia de escombros num naufragio no alto-mar.
Sentiu seu rapido fim pela pele que desaparecia.

Gwyn tropegava atras de Robin, tossindo, incapaz de enxergar
nitidamente. As lagrimas que chorava eram lagrimas de sangue pingando
dos cilios como cola. Gwyn deslizou, ja sem peso, como uma onda
rolante, e derramou-se pelo tapete. Tentou erguer-se, sem poder falar, e
levantou lentamente um pé. Tossiu € uma outra onda crescente a atingiu
inteiramente. Rolou, ainda ndo completamente inconsciente, como se
arrastada para uma praia ao longe.

Robin saiu do seu devaneio quando ouviu que batiam a porta.

— Gwyn!

— Vao embora — ele disse, mas ndo tao alto que pudesse ser ouvido
através da porta espessa.

A sala estava fedorenta. Precisava de ar.

As janelas eram do tipo de armacao com espessura de meio metro.
Abriu trés delas. O vento soprou gelado, picando seu rosto. Otimo.

Todas as portas da casa eram solidas, de carvalho, e tinham a
espessura de cinco centimetros. Precisariam agora de um machado.
Estavam impedidos de avancar.



Nao havia lugar para onde ir, exceto o seu quarto de dormir e o
banheiro. Duas portas a mais. Mas deviam ter um machado. Nao lhes
tomaria muito tempo. Entdo, o que aconteceria?

Robin tremeu e respirou fundo. Noite, frio € nevasca. A neve ja
estava formando montes na parte de dentro das janelas, agitando-se por
cima do tapete. Ele viu grandes flocos se derretendo em cima de
Gwyneth. Ela estava toda vermelha.

Impedidos. Madeira dura como ferro. Resistindo a ladmina do
machado.

Nao podiam atingi-lo. Ninguém poderia causar-lhe algum mal.

Pouco a pouco o machado ia vencendo.

Mais meio minuto e a porta viria abaixo. Nao queria falar com eles
sobre Gwyneth. Isso era coisa do passado. O que havia a dizer? Seria
aborrecido.

Mas achou que a neve estava divertida. A noite gelada desafiava-o.

Robin dirigiu-se rapidamente ao bar e apanhou uma garrafa quase
cheia de bourbon Wild Turkey. Meteu-a dentro da jaqueta para protege-la.
Entdo se dirigiu para as janelas, passando por Gwyneth. A poca em que
ela estava atolada, membros contorcidos ja alterados, espalhava-se
rapidamente no tapete dourado.

Subiu por um lado da armagao da janela. Executava os movimentos
de cabeca baixa para proteger-se do impeto do vento.

A saliéncia de ardosia do lado de fora tinha quinze centimetros e
estava coberta de gelo. Esse lado da casa estava muito préximo da piscina.
J4 tinha tentado no ultimo verdao mergulhar daquele canto, mas havia
pouca profundidade e todas aquelas rochas na quina da varanda que
davam o que pensar. Achava que podia tentar o mergulho, mas atendera ao
pedido de Gwyneth e desistira. Robin sorria agora, lembrando a expressao
do rosto dela, as pequenas gotas de suor que caiam do nariz e do queixo.

Antes era muito mais divertido estar com ela.

Robin olhou para trds. Pdode ver um brilho desmaiado que
atravessava as janelas. Fora isso, ndo havia mais nada a nao ser o ruido do
vento, que uivava como um cdo fantasma a procura da propria cauda. A
ingreme muralha de pedra descia para o fundo uns nove metros ou mais.
Mais adiante seria mais facil. Havia um quarto andar, pouco usado, e



entdo um sotdo; telhado de arddsia, ndo muito inclinado, espigdes
dispostos em toda a linha do telhado, e ainda chaminés, cinco grandes
chaminés ao todo. A esquerda de Robin, perto das janelas, havia a calha,
muito bem fixada. O desnivelamento das pedras da parede bem como a
calha do telhado serviriam como algas. Tudo muito escorregadio,
naturalmente.

Mas por fim a porta cedeu. Olhando pelas janelas, Robin viu um
rombo nas almofadas da porta de carvalho quase do tamanho de um
homem e uma mao que tateava tentando alcangar a fechadura. Gwyn
estava quase morta; no momento apresentava fracas contracoes, fragil
como uma criancinha desnutrida em todo aquele tapete manchado.

Ele se admirou de ter podido galvaniza-la, como havia feito com
animais mortos no laboratorio, fazendo-os pular. Talvez pudesse por
Gwyn de pé uma ultima vez para cumprimentar os arrombadores. Mesmo
que pudesse fazé-la dangar, isso ndo enlouqueceria ninguém. Morto era
morto. Assim, que ficasse estendida por la.

Robin respirou profundamente e comecou a subir por fora da casa, o
vento fustigando-o pelas costas.

Quando Peter regressou ao quarto do Shadowdown, encontrou a
porta do balcdo inteiramente aberta. As cortinas voavam violentamente na
escuridao e a temperatura do quarto tinha caido verticalmente.

Gillian estava do lado de fora, segurando a grade, e tremia
descontroladamente.

Nao tinha vestido o casaco. O cabelo estava coberto de neve. As
sobrancelhas eram um trago de neve congelada. Peter soltou-a da grade e
carregou-a para dentro. Fechou a porta que vedava a temperatura externa,
aumentou o grau de aquecimento interno e enrolou a menina nos
cobertores das duas camas. Ela havia vomitado e alguns salpicos tinham
ficado congelados no suéter.

Gillian agarrou-se a ele, emitindo sons inarticulados. Ele examinou
os dedos dela, a procura de sinais de enregelamento, mas ndo havia
nenhum; sabia porém que ela sentiria muitas dores quando a circulacao
voltasse ao normal. Quando a segurou bem perto dele, notou que a orelha
dela parecia porcelana.



— Que foi que lhe aconteceu, Gil?

Ela tentou falar, mas as palavras saiam sem som. A mao livre
tamborilava sem parar nas costas dele. Sinal de hipotermia. Peter segurou-
a e agasalhou-a mais ainda. No banheiro havia uma cafeteira. Quando o
café ficou pronto, ele amparou Gillian e fé-la beber meia xicara. O
violento tremor diminuiu e transformou-se numa agitagao descontrolada.

— Al1il. . . minhas maos, minhas maos!

— Vocé poderia ter perdido uma por¢dao de dedos. Quanto tempo
esteve no balcao? E por que diabo nao vestiu o casaco?

— Perdi a no¢ao do tempo. Fui 14 fora porque o frio tornava mais
facil entrarmos em contato.

Alguém fez barulho na porta do quarto e Peter foi ver quem era. Mais
uma reunido improvisada e gente que passava para la e para cad no
corredor.

"Venha, venha, ndo importa quem seja voc€", uma menina alegre
estava dizendo e alguém riu. Entdo as vozes sumiram.

— Encontrou Robin? — Peter perguntou a Gillian.

Gillian olhou-o assustada, como se fosse ser picada em pedacgos.

— Robin tem problemas sérios. Ele ma. . . matou a moga, penso.

— O qué? Matou quem?

— A mulher. Nao sei quem ela é. Robin vive com ela. Robin feriu-a
mortalmente. Fez 1sso deliberadamente. Meu Deus! Fez isso
deliberadamente. Pode chegar até ele? Penso que ele morrera se nao
conseguir. . . Ele esta gelado. .. gelando. . .

Gillian curvou-se e cruzou os bragos fortemente, chorando de dor nas
maos geladas ou de pena de Robin.

— Onde esta ele agora?

— Na casa do lago.

Peter deixou Gillian chorando na cama. Trocou as botas que usava
por outras apropriadas para a neve e tirou o capacete de um cabide.

— Leve-me!

— E perigoso demais, Gillian. Congelamento seria o pior de seus
problemas. Tranque a porta e ndo saia do quarto. Voltarei. Se ndo voltar,
aguarde comunicacdo de seu pai.

"Peter!"



Alguém que passava pelo corredor estava tentando cantar uma alegre
can¢do alema. Uma outra voz abafou a do cantor. Peter parou com a mao
na macganeta para um ultimo olhar para Gillian. Entdo saiu do quarto.

Trés boémios estavam parados na parede oposta, segurando uma
garrafa e tentando cantar harmoniosamente. Eram cabeludos, jovens
robustos usando suéteres listrados para esqui. Com eles estava uma garota
que usava uma fita amarela brilhante no cabelo escuro. Ela atirou a fita,
que alcancou um olho de Peter no momento em que ajeitava a sacola no
ombro. Os patinadores nao eram realmente o que pareciam, € a cena tinha
sido preparada contra Peter.

Peter ndo hesitou, embora soubesse que suas chances fossem poucas.
O primeiro homem recebeu o impacto do capacete no queixo, cujo 0sSso se
partiu em dois. Peter girou sobre as pesadas botas e atingiu o outro
cabeludo em cheio na virilha. Ele tinha que prestar atengdo a moga, mas
ela estava abaixada calmamente, com uma espécie de arma nas maos.

— Jerry! — ela gritou para o terceiro cabeludo, que estava entre ela e
Peter. Ele se atirou no tapete, deixando Peter a descoberto. A moca atirou.
Sua pontaria era perfeita. Uma corrente elétrica atingiu-o na face.
Fechando o circuito, o choque jogou-o contra a parede, cegando-o. A
corrente elétrica, que poderia atingir rapidamente cinqiienta mil volts,
rompeu seu sistema nervoso € ele ndo tinha mais controle muscular.
Quando caiu no chao, contorcendo-se e pulando, ele a viu mais de perto,
fios esticados entre os dois. A dor era intoleravel.

"Desligue", Peter pensou. "Desligue, desligue!" Ele ficou horrorizado
percebendo o quanto isso a divertia.

Algumas vezes Robin podia ouvir vozes, 14 no alto onde a neve e o
vento passavam livremente. Sabia que tinha provocado uma excitacao
naquela noite. Tinham acendido todos os holofotes do lado de fora.
Estava no escuro, acima de todos eles, e, olhando para baixo, parecia ver
um mar dourado, misterioso. Quando o vento parava por breves
instantes e a cortina de neve sumia, ele conseguia ver figuras
entrouxadas no chdo. Estavam ainda usando binoculos e lanternas
manuais para tentar encontra-lo. FElas luziam através das muitas



trapeiras, parapeitos e chaminés. Mas a luz nunca o alcancava. Era
muito rapido e agil.

Até o momento a voz transmitida pelo poderoso megafone tinha
apelado para ele. Ele os ignorara. Entdo dois homens sairam do sétdo para
tentar trazé-lo de volta. O telhado era praticamente plano ao nivel da
chaminé, como um caminho de gato, mas inteiramente coberto de telhas.
E sempre havia o traigcoeiro gelo. Os homens se movimentavam
nervosamente ¢ com grande cuidado, ndo como ele. Robin,
desdenhosamente, ndo estava disposto a ter espirito esportivo. Muito bem
escondido atras do vao da oitava chaminé, fez uma volta por tras do
homem alto protegido com um impermeavel e deu-lhe um empurrao.

O homem alto arrastou outro homem com ele, escorregando até o
chao. Um deles, por sorte ou agilidade, agarrou-se a tempo na calha, onde
ficou pendurado. Outros tentaram socorré-lo, mas ele estava virtualmente
inacessivel e duro como um defunto. Finalmente, o melhor deles foi
tomado de panico, ou melhor, seus dedos congelaram-se dentro das luvas,
e ele se atirou. Depois disso a voz se tornou zangada. Robin ria para si
mesmo, atirava bolas de neve e esquivava-se dos chiantes fogos que eles
lancavam para atingi-lo.

Provavelmente pensavam que ele acabaria se cansando, ou gelando.
Mas as altas chaminés produziam calor e refigio adequado. Quando os
dedos ficavam muito frios ele subia e expunha-os a fumaca quente da
madeira queimada. Com os grandes goles ja tomados, a garrafa de bourbon
que havia trazido estava quase no fim. Virou o gargalo para baixo.
Infelizmente havia bebido quase tudo. Restavam um ou dois goles. Ele
sabia que quando o bourbon acabasse também terminaria toda a graca.

Granny Sig serviu-se de outro copo de Calvados e, no estidio do
segundo andar, olhava para Childermass. Estava usando um aparelho
transmissor, comunicando-se imperiosamente com o posto de observacao
da MORG no alto do so6tdo. Granny Sig olhou para o relogio. Robin ja
estava la fora ha mais de duas horas. A temperatura tinha caido para trés
graus abaixo de zero e a for¢a do vento era incalculavel.

Segundo Granny Sig, Robin s6 tinha duas escolhas. Ou entraria para
tomar um remédio ou ficaria 14 fora e inevitavelmente seu cérebro se



perturbaria e ele cairia, quebrando o pesco¢o. Todo o sucesso era devido
ao narcotico. Inspirava-o a realizar agdes espantosas, que confirmariam
sua crenc¢a nos poderes sobre-humanos. Grany Sig tinha tentado persuadir
Childermass a acabar com a luta, apagar as luzes e ir para a cama. Depois
de algum tempo, o frio, o aborrecimento e a curiosidade poderiam
prontamente trazer Robin de volta para dentro, porque ele ja ndo era mais
o centro das atengoes.

Childermass achou que era uma estipida idéia. Considerada a
procedéncia, so podia ser estupida. Granny Sig tomava seu forte brandy e
sorria perversamente atrds de Childermass. "Bem, querida, sei bem o que
vou fazer agora." Mas sua bravata, Deus ¢ quem sabia, era pateticamente
oca. Comegou a tremer ¢ a agitar-se, dando gargalhadas. Mas duas grossas
lagrimas come¢aram a escorrer do canto de seus olhos. L4 ficaram, a
vista. Agora que Gwyn, sua defensora e protetora, tinha morrido, perderia
o emprego. Se Robin, o miseravel, também morresse, muito em breve sua
vida correria perigo. Precisava fazer alguma coisa para salvar-se, mas nao
conseguia saber o que.

Continuava a chorar, tanto que parecia uma pancada de chuva. Os
oculos estavam embacados.

— Que diabo ha com vocé? — Childermass disse, andando diante
dela.

— Exatamente chorando de tristeza, suponho.

— Sua maldita invertida. Temos um problema sério, colabore.

Granny Sig sacudiu a cabeca; depois se lastimou, fungou até que o
controle e a tranqiiilidade fossem recuperados. Childermass levantou os
olhos.

— Ele parece um cabrito novo 14 em cima. A quinze metros do chdo,
sob uma horrivel tempestade de neve. Serd que alguém conseguira pega-
lo? Gostaria de uma opinido profissional sobre isso. Qual € sua condicao
mental? Estavel ou piorando?

— Esté quase insano.

— Nao me dé todas as mas noticias de uma vez. Que quer dizer
"quase insano"?

— Olhou Gwyneth de perto? — Granny Sig perguntou num o6dio
fulminante. — Nao imagina o que ele fez com ela? Apesar de sua
disposi¢do e de aptiddes unicas, o feito exigia concentracdo. Foi um ato



de homicidio premeditado. Aqueles dois homens foram empurrados do
telhado. Ele se transformou em um assassino maniaco.

— Isso ¢ curavel? Bem, ora, que diabo, para que preciso saber disso?
Nao sou um psiquiatra. Doido ou niao, Robin ¢ ainda inacreditavelmente
precioso. Vou deixar que cuide dele logo que ele se resolva a entrar.

Ken entrou no estudio.

— Os carros de Shadowdown chegaram.

— Onde diabo se meteram nessa estrada horrivel?

— Os caminhos estavam realmente infames esta noite.

— Mande-os entrar — disse Childermass, ¢ Ken desapareceu.

O rosto de Childermass evidenciava uma expressao de 6dio selvagem
que fez Granny Sig sentir-se fraca e wvulneravel. Quando ele se
encaminhou para a porta, os olhos vidrados, e apalpou o seu toco
dolorido, ela teve vontade de vomitar. Nao o fez; ficou quieta. A
respiracao de Childermass silvava entre os dentes.

— Traga-me scotch puro — ele disse com os olhos voltados para a
porta aberta.

Nao se moveu nem falou, os olhos ainda fixos na porta aberta,
esperando. Granny Sig teve que por o copo na mao dele. Ambos ouviram
vozes. Entdo Peter Sandza e Gillian Bellaver foram trazidos para dentro
do estidio por um grupo de robustos jovens da MORG.

Peter parecia ndo estar em plena consciéncia, estava sob a acdo de
um choque. Um dos lados do seu maxilar tinha sido queimado pela
corrente elétrica. O brago esquerdo estava lesado. Mas seus olhos estavam
firmes quando olhou de frente para Childermass. O outro braco protegia a
menina, que estava assustada.

Childermass aproximou-se deles. Primeiro, toda a sua atencdo
concentrou-se em Gillian. Sorriu para ela. Era uma gentileza com que ela
nao contava. Gillian mordeu os 1abios e baixou a cabeca.

Entdo os olhos dele passaram de Gillian para Peter. Ninguém na sala
se movia ou falava. Era como o acordar de alguém que ainda ndo estava
completamente morto. Uma manifestacdo prematura ndo seria
conveniente. Todos vigiavam Childermass, tentando adivinhar de que
modo deviam se conduzir.

Childermass sorriu para Peter também; seu sorriso foi inesperado e
parecia-se terrivelmente com um tiro.



— Boas-vindas pelo regresso, Aco — disse Childermass. — Talvez
vocé pudesse nos ajudar a resolver o que esta acontecendo.

Robin estava desapontado. Tudo comecgou a parecer sem graga.

Aparentemente, ndo queriam continuar a brincadeira. Nao ouviu mais
os desesperados apelos. Pararam de langar focos de luz para o telhado,
tentando iluminar seus esconderijos. Nao importava a maneira por que se
expusesse agora, ninguém dava atencao.

E os pés estavam frios. Nao quis pensar nisso, mas estavam
realmente frios. Nao se lembrava mais de quando tinha sentido os dedos
dos pés. A insensibilidade fé-lo ficar um tanto desajeitado e depois a falta
de graca dominou-o.

— Ro. .. bin!

Oh! siléncio. Agora quem era?

Ele precisava fazer alguma coisa para dominar o aborrecimento,
entdo teve a idéia de atravessar de um lado para o outro o telhado em
forma de L, apenas para ver se faria isso depressa. Saltar sobre aguas-
furtadas e correr por aqueles lances altamente perigosos e pelo telhado
inclinado coberto de gelo provavelmente era tarefa dificil até mesmo para
um esquilo. Nao conseguiria fazer isso a noite sem cair.

Seria divertido aquilo, cair, cair, flutuar e acabar num sono profundo.
Sentia que poderia dormir naquele momento, oh, realmente, dormir se...

Mais tarde. Primeiro precisava correr. Precisava fazer alguma coisa
com 0s pes.

Tirou a rolha da garrafa de Wild Turkey e bebeu o resto, encostando-
se na chaminé que agora esfriava. Imaginou que estavam apagando as
lareiras 14 embaixo. Tinham tido a brilhante idé¢ia de tentar congela-lo
para obter sua submissao. Eles o queriam implorando na janela do so6tdo,
onde percebia olhares vigilantes. "Deixem-me entrar, deixem-me entrar."
Como um bebé. Um merdinha. Ele ainda ndo ia entrar e, quando o fizesse,
seria pulando a sua janela.

— Robin! Robin!

— Caia fora, homem. Ou eu empurro voceé.

Nenhuma sensibilidade nos pés, a mais estranha das sensacoes.
Robin reprimiu uma risadinha e em vez disso arrotou.



Ele nao devia ter jogado fora os sapatos, mas nunca teria subido para
o telhado metido neles. As meias dé 1a tinham-lhe protegido os pés por
algum tempo, mesmo quando Umidas; depois ficaram rijas como uma
armadura. Agora teria de encontrar uma outra maneira de aquecer os
dedos tortos.

A voz de homem ainda estava mais perto e lhe era familiar, embora
prejudicada pelo vento. Vento, siléncio! Robin prestava ateng¢do. Nao
ouviu o homem outra vez. Bem, nesse momento ndo fazia questao de ser
importunado. "Continue", Robin pensou. "Vai ver o que lhe acontece.
Passe direto por esta chaminé¢ e caira. L4 embaixo."

Robin colocou a garrafa cuidadosamente no telhado atras dele (podia
ser que ainda houvesse uma ou duas gotas) e com muito trabalho foi
puxando as meias congeladas dos pés. Abriu o fecho das calgas. Urinou,
espasmodicamente a principio, entdo jorrou uma corrente satisfatoria,
formada por todo o bourbon que tinha tomado nas ultimas duas horas.
Urinou fortemente sobre os pés, tdo gelados que quase ndo era possivel
distingui-los das pecas de ardosia em que estava em pé.

Uma lanterna, o suporte gelado quase encostando nele.

Quando a lanterna piscou de novo, Robin meteu-se no vao da
chaminé, bem mais para dentro.

— Robin? Onde esta? Por favor, responda-me!

"Vou matar vocé", Robin pensou. "Nao pense que nao posso."

Gillian foi para um quarto, escoltada por Granny Sig e por Lana, a
moc¢a de cabelos pretos e fita amarela que carregava a estranha arma
mortal. Era um quarto espagoso no terceiro andar. Janelas a este e a oeste
e uma enorme lareira na parede do lado norte. A lenha queimava
lentamente. Granny Sig acendeu as luzes. Gillian estava em pé¢, tremendo.

— Abra as janelas — ela implorou.

— Ovelhinha, vocé quer virar pedra de gelo? — disse Granny Sig.

— Ele esta la! Bem 14 em cima! — Gillian apontou para a quina do
teto. — Por favor, abram. . .



Granny Sig olhou para Lana, que mexia a pequena mas resistente
mandibula mascando goma. Lana encolheu os ombros.

— Isso ¢ asneira — ela disse. — Congele-se, se € 0 que quer.

Gillian agarrou as cortinas das janelas que davam para leste.

Peter escorregou e caiu sobre as maos e joelhos. A lanterna que havia
amarrado no punho direito chocou-se contra o telhado, mas era de vidro
inquebravel e a luz ndo apagou.

"Jesus", ele pensou, suando por dentro da roupa, apesar do frio.

Andou cautelosamente, a mao deslizando pela corda de nailon que
tinha ajustado ao corpo. A corda estava esticada até a janela do so tdo, por
onde tinha descido ha pouco. Fez sinal para soltarem o cabo. Logo que
isso foi feito, o vento, numa revirada abrupta, quase o arrastou. Sentia a
neve como vidro enterrado na face. Curvou o braco esquerdo com
dificuldade e limpou os cilios com as costas da mao enluvada.

— Robin!

Entdo era possivel que os vigias tivessem se enganado € nao tivessem
visto o vulto de Robin nesse final de telhado. Ele poderia estar a uma
distancia de uns trinta metros do outro lado da casa, metido no vao de
uma outra chaminé, impossibilitado de ouvi-lo. Certamente ele ndo seria
capaz de ver melhor do que Peter, e Peter sentia-se quase como um cego
ali.

Ou Robin poderia ter caido, algum tempo atrds, sem ruido e sem ser
visto. De manha, quando o sol se levantasse num tom alaranjado sobre os
vastos campos cobertos de neve, eles o encontrariam quase encoberto,
duro como rocha, pelo efeito da temperatura abaixo de zero.

O vento mudou de direcdo novamente ¢ Peter sentiu cheiro de
alguma coisa inconfundivel: urina humana.

Ele aproximou a luz para examinar a grande chaminé. Nao havia
nada a ndo ser escuriddo e a neve caindo. Nada também do outro lado da
chaminé. Mas ele chegou mais perto, jogando o feixe de luz para a frente
e para tras sobre as varias faces da dupla chaminé octogonal.

Alguma coisa estava refletindo a luz no profundo nicho dividido: a
luz de dois olhos a espreita. "Oh, Deus." Deu mais um passo. Mais um.

— Ro. .. Robin?

Uma face surgiu cautelosamente do fundo da sombra. Estava metido
naquele lugar, embora o nicho mal desse para um menino de tamanho



médio. Peter pdde verificar que Robin tinha ultrapassado de muito o
tamanho médio. Estava alto, mais alto do que ele. Peter tinha manchas
vermelhas, neve envolvendo as mechas de cabelo que lhe caiam na testa.
"Oh! que belo estou!" Peter solugou em tom alto. Uma face tao familiar,
ainda que assustadoramente estranha. Diminuiu a luz para ndo ofuscar o
filho.

— Robin, Robin!

Robin mostrou os dentes como um cdo. Peter veio para mais perto e
impacientemente fez sinal para que lhe dessem mais corda. Deram-lhe
mais uns sessenta centimetros.

— E papai, Robin.

Robin permanecia calado, mas seus olhos se aproximaram.

— Sei que lhe disseram que eu estava morto. Mentiram! Passei esses
ultimos dezoito meses procurando vocé€. Nunca desisti, eu... qual € o
problema, Capitdo? Nao me reconhece? Nao pode dizer ald para seu
velho?

Compreendeu tardiamente como tinha sido estupido. Porque ele
estava contra a luz, Robin nao tinha possibilidade de vé-lo. Para Robin,
com os olhos deslumbrados, ele era apenas uma sombra na escuridao.

Sorrindo, Peter voltou a luz para o lado dele.

— Aqui estou, Capitdao. Nao ¢ piada. Nao sou um. . .

O golpe de Robin pegou-o completamente de surpresa, mas ainda
pode ver a garrafa apontada para sua cabega e levantou o ombro esquerdo
para aparar o golpe. Isso pos fim a pouca sensibilidade que lhe restava em
todo o brago. Escorregando, caindo, ele se agarrou a Robin com a mao
direita, fazendo-o perder o equilibrio. Entdo ambos deram passadas pela
parte plana e depois pela inclinacdo do telhado numa distancia de quase
quatro metros. Cairam a prumo, enroscados, até a saliéncia da calha, e ai
ficaram pendurados. Os dois homens na outra ponta da corda de nailon
foram sacudidos na janela, na parte interna do sotdo, e, devido ao peso
dobrado, iam deixando escapar a corda que passava pelas maos deles,
queimando-os e cortando-os até 0s 0ssos.

Pelo lado de fora, Robin foi até a quina, sua mao segurando a de
Peter. Ele se balangava, o rosto erguido no vento cortante, os olhos de
um azul claro e celestial iluminados pela lanterna pendente, a boca num
quase perfeito "oh!" de surpresa. Peter, com a metade inferior do corpo



no telhado e a corda esticada cortando-o no peito, tentava alcangar a
borda com a mao esquerda para reforgar o precario suporte que tinha no
filho.

Nao houve reacdao. A mao esquerda continuava caida, inutil, abaixo
dele.

— Puxem-nos! Pelo amor de Deus, puxem-nos!

Esse grito lhe tomou toda a respiragdo, mas o vento zunia mais alto.

Peter sentiu um rompimento na corda; escorregaram mais cinco
centimetros. Robin, ainda olhando pasmado para ele em arrebatada
aten¢do, ofegava penosamente, mas ndo se esforcava.

— Tente agarrar-se com a outra mao — disse Peter. — Segure-se no
meu ombro. Suba por cima de mim. Deus, eu estou amarrado, ndo vou
cair. Agora venha. Ande. Antes que eu ndo agiiente mais.

Robin subiu muito vagarosamente. A mao esquerda tocou o casaco
acolchoado. Olhou fundo nos olhos de Peter. A mdo se moveu e tocou a
face do pai. Lagrimas rolaram pelas costas de suas maos.

—  Oh, Capitaio — Peter resmungou. — Venha, ande logo,
mantenha-se seguro.

Uma expressdo animada surgiu na fisionomia rigidamente neutra de
Robin.

— Ahh. . . — ele disse, certo naquele momento da importancia do
reconhecimento. — Ajude-me, Comandante!
Ele sorriu.

E entdo caiu. Peter o soltara.

Foi caindo, caindo, e espatifou-se nas rochas no canto do lago.

O vento passava sobre ele. Homens correram e levantaram o corpo;
havia uma mancha escura onde a cabega abrira. Peter, pendurado de
cabega para baixo na beira do telhado, ndo queria aceitar a subita tragédia.
Sua expressdo de grave indagacdao nao mudou quando um homem de um
s0 braco apareceu na neve, falando grosseiramente com ele e rogando-lhe
pragas. Nao mudou quando a corda estalou, afrouxou e ele foi arriado do
telhado. Foi mais facil para ele descer do que subir. Momentaneamente
perdeu a consciéncia quando as pernas foram postas para baixo € o sangue
comecou a escorrer da cabeca.

Peter foi baixado mais uns trés metros. Quando levantou a cabec¢a viu
o rosto estupidificado de Gillian na janela. Grief segurou-o pela garganta.



— Oh, menina — ele disse ou pensou dizer — Como foi que saiu
tudo errado?

Peter admirava-se de que ela ndo o ouvisse. Mas ndo pode continuar
olhando para ela. Os olhos enevoaram-se e ele caiu, a cabega balancando
para a frente. Ele se balangcava ao vento na ponta da corda que o ia
comprimindo.

Childermass correu ao quarto e arrancou Gillian da janela. Ele se
curvou para retirar neve dos olhos.

— Peter! Peter, seu filho da puta! — A cabeca de Peter ja estava
envolvida em neve. Escondera seu rosto mudo e sério. — Vocé€ o deixou
escapar! Eu vi! Vocé€ matou seu proprio filho. Por qué? Maldito Peter,
sel que nao esta morto! Responda-me!

Ele parecia estar julgando mal Peter pela tltima vez. Mas entdo,
devagar, muito vagarosamente, Peter levantou a cabeca até olhar
fixamente dentro dos olhos furiosos de Childermass. Granny Sig julgou
ver Peter sorrindo. Talvez ndo. Mas o gesto que fez ndo permitia engano.
Maio direita estendida, e o dedo indicador apontado.

Childermass saiu da janela, chamou o agente da MORG mais proximo
e disse:

— Dé-me sua arma.

— Nao! — Gillian gritou.

Ela foi atirada ao chdo antes que se pudesse colocar entre
Childermass e Peter.

Childermass tinha na mao um revélver Magnum 44. Seis cilindros de
alta velocidade. Tomando posi¢cdo na janela, Childermass, com perfeita
pontaria, alvejou Peter com seis tiros. Voltou-se impetuosamente e
acalmou-se. Teve a decéncia de baixar as cortinas logo depois.

Lana estava sobre Gillian, tentando imobiliza-la. Os olhos dela
rolavam nas Orbitas, histericamente, quando Childermass se ajoelhou a
seu lado.

— Bem, j& ndo tenho mais Robin — ele disse. — Vocé terd que
substitui-lo.

Ele atirou o revolver ainda quente na cama e deixou o quarto.



Vinte

Aquilo que matava estava em sua mente.

No sonho Gillian abria janelas enormes que davam para o mundo e
olhava para Peter, suspenso no vazio em um balango para criangas. Pés
juntos, aumentando o impulso ritmadamente, arcos sucessivos levavam
Peter cada vez mais para o alto. Ele ria e acenava para ela quando passava
pelas janelas. Que boa alma.

— O boneco — ele pediu.

Gillian olhou relutantemente para o boneco Capitdo em suas maos. Ela
sempre tivera o Capitdo e ndo queria se desfazer dele. Mas Peter insistia.
Ele tinha direito ao Capitdao tambeém.

— Dg¢ para mim, Gillian — Peter disse na vez seguinte que passou
pelas janelas. — Atire-o para o alto. — Seu humor mudara. Nao
estava mais rindo. Ela sabia que era melhor fazer o que ele pedia.

Tudo que precisava fazer era abaixar-se e Peter poderia arrebatar o
Capitao com os bragos. Mas ndo se animava a enfrentar o vazio que tinha
pela frente. O nada a aterrorizava. Quis fechar os olhos e segurar o
Capitao de bragos esticados, de modo que Peter o pudesse pegar. Mas
estava sem cilios. Nao importava de que maneira virasse a cabeca, era
sempre for¢ada a ver. Continuava vendo indefinidamente.

A cabeca do Capitdo estava nas suas maos. Ele estava pendurado,
dancando, ao alcance de Peter, que ndo conseguia pega-lo. Quando Peter
fez uma segunda tentativa de pdor as mdos no Capitdo, deslocou-se no
balango. Levou o Capitdo com ele e despencaram na vazia soliddo.



Gillian, a janela, maos estendidas, olhava, olhava. Estava amaldi¢oada,
obrigada a visdes eternas. O olho orientava a mente. Era uma estranha
forma de loucura e os horrores ja tinham comegado.

Ela ainda segurava a cabeca do Capitdo. Ele rolava tolamente nas
palmas das maos, piscando e dando risadinhas, pondo a lingua para fora.
Entdo se transformou em um tucano, um passaro de olhar tiranico € um
pontudo bico que brilhava como botas engraxadas. O tucano bicou-lhe
uma orelha e comeu-a, e Gillian tolerou isso. Esfomeadamente, o tucano
foi desmantelando a cabeca dela. Entdao parou, fitando o movimento dos
miolos azulados a descoberto. "Isso ¢ demais", Gillian pensou, chorosa.
"O que € meu € meu. Seu passaro miseravel!"

Ela acordou com um pequeno estremecimento, pestanejando,
instantaneamente certificando-se de que nao estava condenada a uma
existéncia sem cilios. A mente rejeitou o olho que tudo via e fez o melhor
que pode para encarar a realidade. O sonho desfez-se lentamente. Havia um
brilho de chama de fogo no teto do quarto frio em que estava deitada. Ouviu
alguém respirando através de um nariz obstruido e o ruido das paginas de
uma revista. Gillian moveu cuidadosamente a cabeca, no travesseiro, nao
querendo fazer barulho com as cobertas.

A moga de fita amarela na cabeca estava sentada numa cadeira perto
do fogo, com uma revista no colo, esfregando o nariz nas costas de uma
das maos. Uma lampada de luz intensa espalhava luz sobre ela. Gillian
ouviu o tique-taque de um reldgio e nao tinha idéia das horas nem por que
ndo estava dormindo. Granny Sig tinha insistido que tomasse as capsulas
que a fariam descansar por um ou dois dias. Granny Sig tinha sido
amavel, apesar de tudo.

Mas sua mente, apesar dos terriveis sonhos, estava vigilante e clara.
Estava bem acordada e esperava ser capaz de raciocinar
convenientemente. Ela até se lembrava do nome da mocga de fita amarela
no cabelo. Lana tinha sido uma companhia constante desde Shadowdown.

Se ela ndo estava dormindo, entdo as pilulas que engolira eram
apenas acgucar.

Havia alguma razao para isso.

Granny Sig era a Unica pessoa que parecia se preocupar com ela.
Tanto quanto podia se lembrar, nunca tinha visto um travesti verdadeiro,



apesar de algumas das relacdes de sua mae. Sempre tinha considerado os
travestis como criaturas miserdveis e ridiculas, mas Granny Sig era franca
e inteligente; era facil conversar com ela. Levaram quase duas horas
discutindo a tragédia, falando de Robin, das habilidades e do ultimo
fracasso, que ultrapassara os limites de seu poder. O poder que ela e
Robin tinham em comum. Nao foi entdo dificil para Gillian desabafar.
Granny Sig compreendeu.

O telefone ao lado de Lana tocou. Ela lancou um olhar para Gillian,
que a estava observando disfarcadamente. Pegou no fone. Ficou alguns
instantes sem falar e tornou a virar a cabeca.

— Totalmente sem meios — Lana disse. Ela ouviu mais algum
instante, p0s o fone no lugar e aproximou-se da cama. Gillian fingiu que
dormia. Lana pds-lhe a mao no ombro e sacudiu-a levemente. Gillian
achou que nao era suficiente, quis que ela parecesse que dormia como
uma pedra. Lana puxou uma orelha com as unhas pontudas. Gillian nao
moveu nem as palpebras.

Satisfeita, Lana deixou-a, falou qualquer coisa ao telefone outra vez,
colocou o fone no lugar e deixou o quarto.

Gillian esperou, contou dois minutos. Entdo se sentou. Estava
sozinha. Levantou-se, tremendo, € vestiu a roupa. Estava pensando em
Peter e na conversa que tinham tido ha menos de vinte e quatro horas.
Chorou por Peter, mas as lagrimas nao duraram muito. Nao era o que ele
desejaria.

Seu quarto era no terceiro andar. Granny Sig, garantiu-lhe durante o
coloquio sussurrado que tinha pleno conhecimento de que a casa estava
vazia.

A escada que conduzia aos quartos dos empregados estava fria e mal
iluminada; Gillian tropegou uma vez e fez algum barulho; ficou gelada e
quase pds o coragdo pela boca.

Quando chegou ao segundo andar, conforme Granny Sig lhe tinha
prometido, a porta ndo estava trancada. Um reldgio de parede tinha um
tique-taque barulhento. Atravessou o corredor para a ala sul. Eram quatro
e dez da manha.

"E quanto aos cdes?", tinha perguntado, e Granny Sig dissera que
Childermass odiava caes. Nao havia caes naquela casa.



Todas as portas dos quartos da ala sul estavam fechadas. Gillian ficou
confusa por alguns momentos. Ela contou e tornou a contar, entdo pds o
ouvido numa porta € ndo ouviu qualquer ruido. Prestando aten¢do a outra
porta, ela ouviu Lana, fracamente, falando 14 dentro. Ela esperou, pronta
para correr. Ninguém chegou perto da porta. Gillian continuou a prestar
atencao, mas nao ouviu Lana falar novamente.

— O que vocé faz acidentalmente — Granny Sig disse — pode fazer
propositadamente. Querendo.

— Nao, ¢ horrivel. Nao posso.

— Entdo certamente vocé vai ter o fim de Robin. De forma tdo ma e
monstruosa quanto Robin.

(A coisa que matava estava em sua mente.)

Gillian girou a macganeta e abriu a porta. Entrou na sala de estar da
suite de Childermass.

Uma unica lampada estava acesa. Abaixo da lampada, na cama,
Childermass estava sentado, nu. Lana, ainda de fita amarela no cabelo,
mas inteiramente nua, estava abaixada, um joelho entre as pernas dele, o
rosto colado a virilha. Ela o sugava e ofegava. Pelas suas reagdes, ela ndo
devia estar se sentindo bem ali.

Gillian abriu a tnica porta de um armario perto da porta do quarto.
Entdo, sem muito interesse, ficou observando a estipida cena de sexo
todo o tempo que durou. Muito cansativa para Lana, mas ela a levou até o
fim.

Assim que Lana terminou, Gillian escondeu-se dentro do armario.

Ela os ouviu conversando novamente. Aparentemente Childermass
devia sofrer de insonia. Ele pensou num banho quente. Gillian ouviu Lana
no banheiro enchendo a banheira. Quando e¢la saiu, Childermass lhe disse
que estava com fome. Queria um bife e ovos e um gole de brandy. Lana
vestiu a roupa. Do fundo do armario, Gillian viu-a sair do quarto. Uns
poucos momentos depois a porta que dava para o corredor foi trancada
atrds de Lana.

"Corte a cabeca", Peter tinha dito a ela, "e os inimigos da MORG
devorarao o corpo."

Gillian abriu o armario e olhou para o banheiro. Entdo se voltou para
trancar a outra porta.



Até o momento tinha estado razoavelmente calma, mas o ato de
trancar-se com Childermass quase lhe arrebentou os nervos. Sua mente
parecia perder o controle, porque sabia o que teria de fazer a seguir. Nao
poderia ficar parada no meio do quarto a pouca distancia do banheiro,
ouvindo-o suspirar e patinhar letargicamente no fundo da banheira.
Childermass estava de costas para a porta.

"Que efeitos vocé poderia ter descrito como uma forma rara de
epilepsia?"

"Oh, Deus, como vou fazer?"

"Sou como um gerador. Ligo-me, desligo-me."

"Robin fazia isso; Granny Sig disse."

"O que eu fago vocé pode fazer, Gillian. Vocé€ ¢ minha irma."

"Mas o que liga o gerador, Granny Sig?"

"Odio e raiva. Qualquer emoc¢io poderosa."

"Nao posso. Estou com medo."

"Sim, medo. O medo ¢ poderoso. Use-o, Gillian."

Mantendo um olho na porta do banheiro, Gillian sem fazer barulho
tirou a roupa e os cobertores da cama. Movia-se decididamente, mas seu
pulso estava batendo inacreditavelmente rapido, a umas cento e vinte
batidas por minuto. Sua pele estava rubra. Ela puxou a ponta do lengol e
dobrou-o em dois. Quando a porta do banheiro se abriu, as dobradicas
rangendo, Childermass estremeceu todo, assustado com a ameagadora
sonoléncia.

— Lana? — ele perguntou. — Ponha mais agua quente para fazer
um pouco mais de vapor.

— Va para o inferno — Gillian disse.

Com um poderoso esforco ele se sentou depressa, levantando a
cabega. SO teve tempo de lancar um olhar para a fisionomia furiosa de
Gillian antes que ela atirasse o lengol dobrado sobre ele. Em seguida ela
segurou o corpo gordo dele empurrando-o para baixo, mantendo-o dentro
da banheira com toda a forga. Seus gritos eram abafados pelo lencol e
impedidos pela torrente de agua goela adentro, embora ele tentasse
imediatamente pOr o rosto acima do nivel da agua. Ele lutava com seu
unico brago, mas o lencol molhado agarrava-se a ele sufocantemente.



Quando ele recuou os pés, a cabega afundou; Gillian fez pressdo outra fez,
bufando, bracos molhados até os ombros, o rosto gotejando.

Entdo o sangue dele comegou a aparecer no lencol. Childermass,
respirando penosamente e solugando, levantou a cabega ainda uma vez
antes de afundar. Gillian olhou para o outro lado. Era terrivel, ainda pior
do que em seus sonhos. Tinha de fechar os olhos para ndo ver o lengol se
tornar vermelho e a agua ficar horrivelmente escura.

Com os olhos bem fechados, ela se recordou da expressao do rosto
de Childermass quando atirara em Peter; ela se admirava de que ele
tivesse a mesma expressdo agora. Isso ndo importava. Sua furia tinha
terminado quase que imediatamente depois que ela retirara as maos de
cima dele. Tinha esgotado todas as forgas com Childermass e agora nao
havia nada a fazer sendo esperar que a forca dele se esvaisse.

Poderia ter levado um minuto ou uma hora.

Limpeza depois disso era dificil; Gillian vomitou e quase desmaiou.
Teve que despir-se até a cintura. Felizmente as calg¢as de esquiar eram de
um azul escuro e ela ndo prestou atencdo as poucas manchas que havia
nelas.

No quarto ela se enrolou num cobertor e abriu as janelas. A neve caia
em flocos isolados e havia uma cor delicada no céu que se transformava
em ondas e mais ondas de abencoada claridade através dos melancolicos
campos cobertos de neve.

Nao sabia o que aconteceria agora. Nao havia meios de fugir. Seus
pais saberiam onde encontra-la e viriam logo. Ninguém poderia ficar por
muito tempo em seu caminho.

Lana estava do lado de fora, no corredor, forcando a fechadura,
alarmada com a porta trancada. Gillian ndo tinha pressa de deixa-la entrar.
Tinha que fazer uma coisa antes.

Deixou a janela e procurou um espelho em que quis se ver
seriamente, conhecer-se verdadeiramente; a luz de inverno refletiu
indiretamente em seu rosto como fogo através de uma lente.

Talvez a trancassem por pouco tempo. Ela era perigosa, ndo havia
davida.

Perigosa, mas ndo culpada.



"Obrigada, Peter, por ter-me dito isso. Penso que acredito agora.
Deve haver meios de controlar esse poder. A coisa que mata estd na
mente. . . Mas em minha mente. Encontrarei um meio. Nao importa
quanto tempo leve. . . "

Tocou na face e achou isso confortador.

— Estd bem — ela disse —, vocé ¢ alguém com quem posso viver.

E sorriu.



Y Trocadilho em inglés. "Eye" significa "olho" e "ren", "outro". (N.da T)
2 Trocadilho em inglés, devido a semelhanca de sons entre "ei" e eye , que significa
"olho". (N.daT.)
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