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Nota	do	organizador

Desde	 os	 primórdios	 da	 ficção	 especulativa,	 o	 fim	 do	 mundo	 tem	 sido	 fonte	 de	 inspiração	 para
histórias	das	mais	diversas.	Sua	mera	menção	permite	ao	autor	transportar	os	leitores	a	cenários	áridos,
explorar	situações	extremas	de	sobrevivência,	mostrar	facetas	vis	e	mesquinhas	do	ser	humano,	procurar
a	 redenção.	 Algumas	 vezes,	 abre-se	 o	 caminho	 inverso	 e	 o	 cenário	 apresentado	 é	 de	 renovação,	 um
diálogo	com	a	ponta	de	esperança	que	existe	depois	do	fim.

Assim	como	a	coletânea	Fantasias	Urbanas,	sua	antecessora	conceitual,	Depois	do	Fim	traz	um	recorte
de	gêneros	cada	vez	mais	fortes	em	nosso	cenário	nacional.	Fantasia,	ficção	científica,	ficção	histórica,
terror	e	new	weird	se	alternam	para	trazer	ao	leitor	oito	contos	inéditos	e	uma	breve	história	ilustrada.
São	narrativas	que	apostam	com	firmeza	no	entretenimento,	desta	vez	adicionando	uma	paleta	de	cores
mais	sombria	aos	dramas	de	seus	personagens.

Dentro	delas,	transitaremos	por	terras	em	que	vampiros	ajudam	humanos	a	sobreviver	a	uma	praga	de
zumbis;	 nos	 apropriaremos	 das	 visões	 científicas	 e	 filosóficas	 de	 um	 nautiloide	 no	 fundo	 do	 oceano;
enfrentaremos	 lutas	 em	 um	 ringue	 de	 boxe	 em	 uma	 época	 em	 que	 é	 proibido	 sonhar;	 fugiremos	 de
máquinas	 opressas	 em	 um	 cenário	 desértico,	 conversaremos	 com	 deuses	 frustrados	 e	 sedentos	 por
novidades;	veremos	a	lua	ser	virada	nos	céus	diante	de	nossos	olhos;	enfrentaremos	seres	animalescos	no
meio	do	sertão	e	beberemos	com	um	rei	fanfarrão	a	um	passo	de	ser	deposto.

Às	 vezes	 no	 passado,	 às	 vezes	 no	 futuro,	 cada	 autor	 apresenta	 em	Depois	 do	 Fim	 o	 seu	 ponto	 de
ruptura.	Em	comum,	a	necessidade	de	seguir	adiante	e	superar	os	mais	tenebrosos	contratempos.	Nossa
única	certeza	é	a	de	que	o	dia	seguinte	sempre	irá	nos	brindar	com	uma	boa	história.

Eric	Novello





Sangue	Santo	–	Marcelo	A.	Galvão

O	ar	no	Brejo	Preto	estava	mais	gelado	do	que	o	habitual	na	época	do	ano	outrora	conhecida	como	verão.
O	detalhe	passou	despercebido	a	um	rapaz	de	cabeleira	amarela	e	trançada	que	se	equilibrava,	de	mãos	e
pés	atados,	à	beira	de	um	barranco	íngreme.	O	Mestre	se	aproximou	vestido	numa	bata	escura,	a	cabeça
sem	cabelos	ou	sobrancelhas,	característica	que	se	repetia	nas	dezenas	de	pessoas	reunidas	ali.

–	Sabia	que	antes	não	era	possível	observar	as	estrelas?	–	Ele	disse.	–	Contam	que	uma	névoa	espessa
escondeu	o	céu	durante	décadas	após	o	Fim	do	Mundo.	Consegue	 imaginar	 isto?	–	Sorrindo,	o	homem
meteu	mão	por	baixo	da	túnica	e	puxou	um	objeto	brilhante	sob	o	luar.

O	rapaz	amarrado	gemeu	ao	ver	a	lâmina	do	facão.
–	 Se	 for	 verdade,	 significa	 que	 durante	 muito	 tempo	 a	 humanidade	 não	 pôde	 se	 guiar	 pelas

constelações	ou	ler	seu	destino	nelas.	Mas	quando	a	névoa	sumiu,	nossa	visão	foi	restaurada.
O	Mestre	 levantou	os	braços	acima	da	calva.	As	mulheres	e	os	homens	ao	redor	fizeram	ao	mesmo

para,	em	seguida,	entoarem	um	cântico	agudo,	suas	palavras	incompreensíveis	penetrando	com	violência
os	tímpanos	do	prisioneiro.

–	Depois	de	estudar	por	anos	os	livros	sagrados,	finalmente	descobri	o	que	precisava	fazer	agora	que
as	estrelas	estão	alinhadas	de	novo.

O	facão	desceu	no	pescoço	do	rapaz.	O	sangue	esguichou	do	talho,	regando	de	vermelho	o	solo.	Com
a	 vida	 se	 esvaindo,	 o	 corpo	 rolou	 pelo	 barranco	 e	 atingiu	 o	 brejo.	 A	 cantoria	 alcançou	 um	 volume
estridente	que	normalmente	incomodaria	outras	pessoas,	mas	não	havia	esse	risco	por	ali:	àquela	hora,	só
virabichos	vagavam	pela	mata	dos	arredores,	procurando	por	presas	fáceis.

Um	brilho	esverdeado	emanou	do	fundo	do	pântano.	As	águas	em	volta	do	cadáver	se	agitaram	e	uma
silhueta	comprida	deslizou	pela	superfície.

Num	piscar	de	olhos,	o	rapaz	foi	engolido	pelo	brejo.
A	cantoria	parou.
O	silêncio	tomou	conta	do	lugar.
As	águas	se	acalmaram,	refletindo	a	lua	e	os	astros	acima	do	sertão	paulista.
O	grupo	gritou	em	 júbilo.	Sorrindo,	o	Mestre	olhou	para	o	céu	noturno	e	confirmou	que	as	estrelas

estavam	certas.
O	Fim	do	Mundo	se	aproximava.
Mais	uma	vez.
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Quando	a	maçaneta	da	porta	girou,	Guel	Chorasangue	só	 teve	 tempo	de	agarrar	suas	roupas	e	saltar
pela	 janela	do	quarto,	sem	nem	mesmo	se	despedir	da	mulher	das	coxas	grossas	–	um	gesto	rude,	mas



compreensível	quando	se	frequenta	o	leito	matrimonial	alheio.
A	 voz	 grave	 do	 marido	 retumbou	 ao	 chamar	 a	 esposa.	 Encostado	 na	 parede	 da	 chácara,	 o	 rapaz

abotoava	a	camisa	axadrezada	sem	mangas	e	metia	os	pés	nas	alpargatas,	torcendo	para	que	o	corno	não
o	flagrasse	ali.	Mas	pela	troca	de	palavras	ríspidas	entre	o	casal,	desconfiou	que	precisaria	correr	o	mais
rápido	 possível.Com	 o	 jeans	 já	 vestido	 e	 a	 jaqueta	 de	 couro	 no	 corpo,	 deslizou	 de	mansinho	 para	 a
bicicleta	rente	ao	muro	da	casa.	Foi	quando	notou	que	deixara	ao	lado	da	cama	a	mochila	com	os	tônicos
que	vendia,	a	solução	para	espinhela	caída,	dor	de	dente	e	calvície,	entre	outros	males	que	só	o	elixir	–
feito	a	partir	do	legítimo	sangue	sagrado	de	Santo	Akira	–	poderia	curar.

Não	foi	a	única	pessoa	a	reparar	no	detalhe	esquecido:	um	berro	de	fúria	soou	no	quarto.	Sob	o	sol
gelado	do	meio-dia,	Guel	montou	a	magrela	no	mesmo	momento	em	que	a	porta	da	casa	se	escancarou.
Pelo	espelho	retrovisor,	viu	o	marido	barbudo	erguer	uma	espingarda,	mirar,	disparar.

Algo	sibilou	acima	dos	cabelos	crespos	e	aloirados	do	rapaz.	Guel	não	perdeu	 tempo	e	pedalou	na
direção	da	 porteira	 aberta.	Depois	 dela,	 a	 estrada	de	 terra	 batida	 dava	 em	uma	 ladeira	 que	 cortava	 a
mata,	lhe	assegurando	velocidade	para	fugir.

Mas	o	marido	traído	não	desistiria	de	lavar	com	sangue	a	honra	manchada:	o	homem	corria	e	atirava,
enquanto	 a	 mulher	 gritava,	 enrolada	 no	 lençol	 da	 cama	 que	 mal	 acomodava	 os	 quadris	 cheios.	 Guel
ziguezagueava	pela	ladeira,	as	balas	da	espingarda	zunindo	pela	estrada	e	despedaçando	os	galhos	das
árvores	ao	redor,	o	espelho	refletindo	a	imagem	do	rapaz	da	cor	da	terra	seca	e	uma	marca	de	nascença
avermelhada	entre	o	nariz	e	o	canto	do	olho	direito.

O	reflexo	só	durou	até	um	tiro	estilhaçar	o	espelho.	Guel	disparou	ladeira	abaixo,	deixando	para	trás	a
mulher	 desconsolada	 e	 o	 homem	 furioso.	 Sua	 única	 preocupação	 agora	 era	 chegar	 ao	 Doutorado	 de
Terrafria	 antes	 da	 abertura	 do	 festival	 de	 Santo	 Akira.	 Com	 sorte,	 conseguiria	 algum	 vinho	 barato	 e
xarope	de	groselha	–	os	principais	ingredientes	do	tônico,	que	de	sangue	e	sagrado	não	tinha	nada	–	para
fazer	algumas	garrafas	e	tentar	diminuir	o	prejuízo.

Não	 muito	 longe	 dali,	 um	 cavalo	 relinchou	 assim	 que	 alcançou	 a	 encruzilhada,	 os	 músculos	 se
retesando	sob	a	sela.	O	homem	de	bigode	preto	que	o	montava	se	benzeu	de	imediato,	puxando	as	rédeas
com	a	outra	mão.

O	caminho	à	frente	se	afunilava.	A	trilha	rasgava	um	bosque	de	jacarandás,	ipês,	paineiras,	eucaliptos
e	pinheiros,	as	copas	tão	cerradas	que	impediam	a	entrada	do	sol	e	sombreavam	a	encruzilhada	com	uma
penumbra	 cinzenta.	 O	 vento	 gelado	 soprou,	 balançando	 as	 folhas	 das	 árvores,	 e	 os	 pelos	 da	 nuca	 do
homem	se	arrepiaram.	Não	era	apenas	o	frio,	ele	sabia.	Por	cima	do	ombro,	olhou	os	seus	seguidores:
dois	 cavaleiros	 em	 ponchos	 escuros	 ao	 redor	 de	 um	 riquixá,	 a	 garupa	 acomodando	 um	 passageiro	 de
preto	agarrado	à	bolsa	de	couro	que	levava	no	peito.

O	cavalo	resfolegou.	O	homem	do	bigode	levantou	a	mão	direita	e	o	condutor	do	triciclo	freou.	Com	a
esquerda,	desabotoou	o	coldre	debaixo	do	poncho.

Aquilo	 foi	 um	 sinal	 para	 os	 outros	 cavaleiros.	 Armados	 com	 machetes,	 apearam	 das	 montarias,
procurando	por	 virabichos	 nos	 arbustos	 e	 árvores	 que	 flanqueavam	a	 estrada	 ao	 norte	 do	 cruzamento.
Depois	de	alguns	minutos,	retornaram	aos	cavalos.	O	homem	do	bigode	fez	um	gesto	com	a	cabeça	e	o
condutor	do	riquixá	voltou	a	pedalar.

O	vento	havia	parado.	Só	mais	algumas	centenas	de	metros	e	a	caravana	deixaria	o	a	penumbra	que
lembrava	o	início	do	anoitecer,	ainda	que	fosse	meio-dia.

Foi	 então	 que	 as	 copas	 das	 árvores	 se	 agitaram	 mesmo	 sem	 brisa	 e	 as	 folhas	 caíram	 do	 alto,



acompanhadas	de	três	vultos	meio	gente,	meio	fera.
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Você	ainda	vai	morrer	por	causa	de	um	rabo-de-saia.
As	 palavras	 de	 Kenji	 ecoaram	 na	 mente	 de	 Guel	 enquanto	 ele	 pedalava	 pela	 estrada	 coberta	 de

cascalho	 pelos	 serviçais	 do	 Doutor.	 Isso	 sempre	 acontecia	 quando	 o	 festival	 de	 Santo	 Akira	 se
aproximava,	numa	tentativa	de	facilitar	a	viagem	de	carroças,	cavalos	e	bicicletas	dos	romeiros.

É,	 o	 amigo	 estava	 certo:	 não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 se	 metia	 em	 confusão	 por	 causa	 de	 mulher,
geralmente	 uma	 já	 comprometida	 ou	 com	 pai	 zeloso.	 Guel	 tinha	 consciência	 de	 que	 elas	 se	 sentiam
atraídas	pelo	corpo	magro	e	torneado,	o	sorriso	que	aflorava	facilmente	ou,	ainda,	a	marca	de	nascença
parecida	com	uma	 lágrima	de	sangue	a	escorrer	do	olho	direito.	O	rapaz	até	mesmo	conhecia	algumas
crendices	quanto	à	origem	dela.
Sua	mãe	teve	vontade	de	comer	morango	quando	tava	grávida.
Foi	vinho	tinto	demais	que	ela	bebeu.
Mas	 também	 havia	 as	 provocações	 cruéis	 contadas	 por	 outras	 crianças	 quando	moleque	 no	 Grão-

Doutorado	de	São	Paulo.
A	tua	mãe	deixou	um	virabicho	tocar	debaixo	da	saia	dela.
Ela	trepou	com	um	bando	deles	numa	sexta-feira	de	lua	cheia.
O	esporro	de	um	caiu	na	cara	dela	e	te	marcou.
O	som	de	 um	 relincho	 fez	Guel	Chorasangue	 se	 concentrar	 na	 encruzilhada	 que	 se	 aproximava.	As

mãos	apertaram	os	freios	da	bicicleta	a	tempo	de	não	ser	atingida	pelo	cavalo	que	saiu	em	disparada,	um
homem	de	bigode	a	esporá-lo	com	força.	A	magrela	deslizou	alguns	metros,	levantando	poeira	até	parar
no	meio	do	cruzamento.

Lá	estava	um	riquixá	tombado,	quatro	homens	caídos	ao	redor.	Não	havia	sinal	de	cavalos	por	ali	e	o
cheiro	da	mata	se	misturava	a	um	mais	acre	que	Guel	reconheceu	como	pólvora.	Um	gemido	atraiu	a	sua
atenção.	A	origem	era	uma	polpa	vermelha	e	branca	de	sangue	e	ossos,	o	que	restara	da	face	de	um	dos
homens.	Ao	contrário	dos	outros,	este	vestia	uma	bata	preta	e	comprida.	Na	mão,	levava	um	anel	grande	e
dourado	que	pelo	jeito	que	reluzia,	parecia	bem	valioso.

O	 rapaz	 desmontou	 ao	 lado	 do	moribundo.	O	 homem	 tentava	 falar,	 apontando	 para	 a	mata,	mas	 da
mandíbula	despedaçada	saía	apenas	um	gorgolejo.	Agora	mais	perto,	Guel	reparou	que	o	anel	tinha	uma
cruz	amarela	gravada.

–	Você	é	padre?	–	Ele	perguntou	e	o	outro	concordou	com	a	cabeça,	enquanto	balbuciava	algo	pelos
lábios	ensanguentados.

–	A	b-bols...a...	–	O	homem	disse	antes	de	soltar	o	último	suspiro.
Um	grasnido	soou	acima	das	árvores	e	um	urubu	planou	entre	as	copas,	as	asas	enormes	estendidas,

pronto	para	se	fartar	no	banquete	ali	embaixo.	Guel	olhou	para	os	outros	cadáveres:	nenhum	deles	levava
qualquer	objeto	valioso	como	o	anel	do	padre.	Em	comum,	tinham	as	marcas	da	morte	violenta	que	se
aplacara	 sobre	o	grupo	–	 talhos	que	 rasgavam	os	 torsos,	 dedos	decepados	 e	 feridas	nos	 antebraços	 -,
sinais	típicos	de	quem	tenta	se	defender	de	seus	atacantes.

Atacantes	como	virabichos.
A	mata	na	outra	margem	se	mexeu:	algo	vinha	na	direção	da	encruzilhada.
Guel	 engoliu	 em	 seco.	 Com	 um	 pulo,	 se	 embrenhou	 entre	 os	 arbustos	 ao	 lado.	 De	 onde	 estava,



conseguiu	ver	duas	figuras	grandes	saírem	para	a	estrada.	Pelo	tamanho,	não	havia	dúvida	de	que	eram
virabichos.	 Em	 silêncio	 e	 sem	 tirar	 os	 olhos	 da	 encruzilhada,	Guel	 retrocedeu	 ainda	mais	 no	 bosque,
afastando-se	dos	monstros	passo	a	passo,	o	ar	ao	redor	tão	frio	quanto	o	seu	estômago	tomado	pelo	medo
de	pisar	em	algum	graveto	seco	e	denunciar	sua	posição.	Quando	decidiu	que	já	estava	longe	o	bastante,
ele	se	virou	para	correr.

E	 se	 deparou	 com	um	virabicho	 acocorado	 contra	 o	 tronco	 grosso	 de	 uma	paineira.	A	boca	 aberta
exibia	um	amontoado	de	dentes	pontiagudos	como	as	espinhas	de	um	peixe.	Uma	juba	se	embaraçava	ao
redor	do	pescoço	e	da	cabeça,	com	um	par	de	chifres	longos	e	curvados	como	os	de	um	boi	se	erguendo
da	testa.	O	couro	era	coberto	de	pelos	castanhos,	com	exceção	de	um	pequeno	buraco	avermelhado	no
flanco	esquerdo.

De	longe,	passava	por	um	homem	de	verdade,	com	dois	braços	e	duas	pernas.	Mas	as	histórias	que
Guel	Chorasangue	ouvira	desde	criança	afirmavam	que	não	havia	nada	de	humano	naquelas	criaturas.	Ou
talvez	até	houvesse,	tempos	atrás.	Para	alguns,	os	primeiros	virabichos	eram	homens	e	mulheres	vítimas
de	 uma	maldição	 divina	 que	 os	 transformara	 em	 selvagens	 nos	 dias	 seguintes	 ao	 Fim	 do	Mundo.	 Os
monstros	viviam	em	tocas	no	mato,	devorando	os	desavisados.	Às	vezes,	eram	capturados,	amansados	e
usados	como	mão-de-obra	em	Doutorados	e	fazendas	da	região.

Mas	 havia	 algo	 de	 diferente	 naquele	 ali.	 Em	primeiro	 lugar,	 ele	 não	 respirava,	 fato	 provavelmente
explicado	pelo	buraco	nas	costelas	do	qual	escorria	o	sangue	que	empapava	os	pelos	e	que,	por	sua	vez,
esclarecia	o	cheiro	de	pólvora	que	Guel	sentira	na	estrada.	Depois,	havia	a	bolsa	de	couro	pendendo	das
garras	dele,	a	superfície	ostentando	uma	cruz	amarelada.

O	rapaz	se	 lembrou	da	última	palavra	do	 falecido	padre.	O	que	quer	que	houvesse	dentro	da	bolsa
devia	ser	importante,	talvez	tão	valioso	quanto	o	anel	do	sacerdote.

Não	faria	mal	se	ele	desse	uma	olhada	no	seu	interior.
Por	mais	que	o	virabicho	aparentasse	estar	morto,	Guel	pegou	um	galho	comprido	caído	no	chão	e	o

cutucou	na	barriga,	por	precaução.	O	monstro	 tombou	de	 lado,	soltando	a	bolsa	e	 fazendo	os	chifres	e
juba	rolarem	pela	relva.

O	 rapaz	 franziu	 a	 testa.	 O	 topo	 da	 cabeça	 do	 virabicho	 se	 revelava	 calvo,	 sem	 sinal	 também	 de
sujeira.	E	não	só	isso:	na	queda,	os	dentes	saíram	do	lugar.	Guel	viu	que	a	dentadura	era	mesma	feita	de
espinhas	de	peixe,	e	os	chifres	e	a	 juba	não	passavam	de	uma	peruca	costurada	em	um	chapéu	com	os
cornos	colados	nele.

O	 que	 aquele	 homem	 fazia	 no	 meio	 do	 mato,	 vestido	 de	 virabicho?	 O	 rapaz	 tentava	 achar	 uma
explicação	quando	seu	olhar	se	deteve	na	bolsa	largada,	fechada	por	um	cordão	trançado.	Com	cautela,
ele	a	apanhou	do	chão.

–	...	tem	que	tá	por	aqui.	–	Uma	voz	soou	perto	dali.	Guel	se	voltou	e	uma	dupla	de	virabichos	saiu	das
árvores.	–	Eu	vi	quando	ele	levou	o	tiro	e-

O	mais	alto	parou	de	falar	ao	ver	Guel	à	sua	frente.	Já	o	outro	se	interessou	no	que	o	rapaz	carregava:
–	Ei,	dá	essa	bolsa	aí!	–	Os	dois	monstros	avançaram,	as	garras	grandes	e	curvas	brilhando.	O	rapaz

não	 perdeu	 tempo:	 com	 passos	 largos,	 correu	 para	 a	 encruzilhada,	 saltou	 dos	 arbustos	 e	 montou	 na
bicicleta,	pedalando	rapidamente	e	sem	olhar	para	trás.

Guel	só	foi	parar	dez	minutos	depois,	coração	querendo	escapar	pelas	costelas	e	pulmões	em	chamas.
Enquanto	recuperava	o	fôlego,	se	deu	conta	de	que	era	a	primeira	vez	que	ouvia	virabichos	falarem	e,
pensando	bem,	aquelas	garras	pareciam	mais	com	lâminas	curtas	de	foices.

A	estrada	estava	deserta.	A	alça	da	bolsa	apertava	 seu	peito.	Ele	desfez	o	nó	do	cordão	e	a	abriu:



dentro,	 havia	 uma	 caixa	 pequena	 de	 madeira,	 trancada	 com	 um	 cadeado.	 Letras	 se	 destacavam	 nas
laterais,	mas	aquilo	de	nada	adiantava,	pois	Guel	não	sabia	ler	como	a	maior	parte	da	população.

Já	o	cadeado	tinha	um	significado	claro:	guardava	alguma	coisa	valiosa.	Para	abri-lo,	precisaria	de
alguém	que	tivesse	ferramentas	especiais.

A	imagem	de	um	rapaz	de	cabeleira	loira	e	trançada	lhe	cruzou	a	mente.	Rapunzé	era	o	sujeito	perfeito
para	aquele	tipo	de	serviço.

Guel	voltou	a	pedalar	com	força.

O	Doutor	 não	gostava	de	 atrasos.	No	Doutorado	da	Terrafria,	 formado	pelos	 restos	de	uma	cidade
anterior	 ao	 Fim	 do	Mundo,	 a	 única	 pessoa	 que	 podia	 se	 atrasar	 era	 ele,	 o	 que	 sempre	 fazia	 durante
eventos	ou	audiências	em	que	os	serviçais	 faziam	fila	para	pedir	 favores	dos	mais	diversos,	deixando
todos	 a	 esperá-lo	 por	 no	 mínimo	 dez	 minutos.	 Era	 seu	 modo	 de	 mostrar	 quem	 mandava	 ali,
principalmente	naqueles	tempos	de	fome	provocada	pela	seca	na	região	e	pela	guerra	do	Grão-Doutorado
de	São	Paulo	com	o	Império	do	Rio.

A	caravana	deveria	 ter	 chegado	meia	hora	atrás.	Da	 sacada	do	palacete,	o	Doutor	 tinha	a	visão	de
quase	toda	a	cidade.	O	coral	e	os	violeiros	se	preparando	no	coreto	da	praça.	As	barracas	de	artesanato,
prendas,	 bebidas	 e	 comidas	 prontas	 para	 recepcionar	 os	 romeiros	 de	 vários	 lugares.	 Bandeirolas
coloridas	enfeitando	as	casas	que	se	espalhavam	até	encontrar	a	muralha	de	pedra	que	cercava	Terrafria.
Ao	fundo,	as	montanhas	se	erguiam	no	horizonte.	Além	delas,	a	paisagem	se	transformava	em	um	vasto
monumento	megalítico,	as	carcaças	dos	prédios	ao	norte	do	que	restara	da	cidade	de	São	Paulo.

O	que	 importava	era	a	construção	no	centro	de	Terrafria.	O	Santuário	de	Santo	Akira	 se	destacava
com	 sua	 cor	 azul,	 o	 campanário	 comprido	 e	 os	 vitrais	 coloridos	 representando	 a	 vida	 do	 famoso
padroeiro	do	Doutorado:	o	sangue	escorrendo	pelos	estigmas	do	corpo,	os	milagres	de	cura,	a	morte	ao
lutar	contra	uma	horda	de	virabichos	vinte	anos	atrás.	Pelos	próximos	dias,	muita	gente	passaria	ali	para
rezar	e	pagar	promessas,	e	então	visitar	o	museu	dedicado	ao	santo,	com	imagens	e	objetos	usados	por
ele	em	vida,	considerados	relíquias	pelo	Vigário.	Depois,	participariam	da	festa,	aumentando	ainda	mais
os	lucros	do	Doutor,	dono	de	tudo	na	cidade.

E	 o	 lucro	 poderia	 triplicar	 a	 partir	 deste	 ano.	 Tudo	 dependia	 da	 caravana	 chegar	 a	 tempo	 para	 o
festival.

Alguém	pigarreou	dentro	do	palacete.
–	Com	 licença,	 seu	Doutor	–	disse	o	 serviçal,	 retorcendo	as	mãos.	O	Delegado	de	Terrafria	entrou

logo	depois,	bigode	negro	desgrenhado	e	sangue	a	cobrir	o	que	restava	das	roupas.	No	momento	que	o
viu,	o	governante	de	Terrafria	teve	a	certeza	de	que	não	receberia	notícias	boas.

O	Doutor	não	era	o	único	a	receber	notícias	ruins.
Perto	de	Terrafria,	 um	casarão	 se	 erguia	 entre	os	 escombros	de	uma	 fazenda.	Dezenas	de	 livros	 se

amontoavam	 numa	 sala,	 publicações	 antigas	 corrompidas	 por	 manchas	 esverdeadas	 de	 bolor	 ou
devoradas	 por	 traças,	 escritas	 em	 línguas	 esquecidas	 antes	 mesmo	 do	 Fim	 do	Mundo.	 Era	 ali,	 entre
lunetas	e	mapas	do	céu,	que	se	encontrava	o	Mestre,	respirando	o	ar	saturado	com	o	odor	de	papel	velho.
Sentado	em	uma	poltrona	puída	e	segurando	um	livro	no	colo,	mantinha	a	atenção	no	homem	à	frente.	Este
explicava	que	a	missão	falhara	quando	um	sujeito	fugiu	com	a	bolsa	de	couro	que	deveriam	trazer.	No
entanto,	 frisou,	podia	 identificar	o	 ladrão	 facilmente,	um	 rapaz	com	uma	marca	vermelha	na	cara	 feito
lágrima	de	sangue.



O	Mestre	ficou	em	silêncio	observando	os	livros,	histórias	de	antigas	divindades	agora	esquecidas	e
de	nomes	quase	impronunciáveis,	e	seus	adoradores	que	as	evocavam	em	troca	de	poder.

Divindades	como	aquela	que	o	Mestre	venerava.
Ó	Grande	Chucrocru.
Ele	usara	de	suborno	e	ameaça	para	conseguir	a	informação	sobre	o	conteúdo	da	bolsa	e,	depois	de

tanto	esforço,	não	desistiria	facilmente.	O	Mestre	se	levantou	e	sorriu,	as	rugas	deixando	no	rosto	vincos
como	os	das	capas	e	lombadas	envelhecidas	daqueles	livros:

–	Pois	então	faremos	que	esse	sujeito	tenha	um	motivo	para	chorar	sangue	de	verdade	se	não	devolver
o	que	é	nosso.
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Santo	Akira	curou	as	pessoas	com	seu	sangue
Santo	Akira	derrotou	os	infiéis
Santo	Akira	se	fez	mártir	por	nós!

O	coral	cantava	com	vigor,	acompanhado	das	violas.	Os	cheiros	de	churrasquinho,	yakisoba	e	pipoca
atiçavam	o	estômago,	enquanto	cachaça,	vinho	e	licor	matavam	a	sede	dos	romeiros.	As	barraquinhas	se
espalhavam	 pelas	 calçadas	 ao	 redor	 da	 praça,	 vendendo	 também	 todo	 tipo	 de	 lembrancinha:	 as	mais
populares	 eram	 esculturas	 representando	 Santo	 Akira	 de	 cabelos	 e	 bigodes	 compridos,	 o	 pé	 direito
esmigalhando	a	cabeça	de	um	virabicho	rabudo	feito	jacaré,	e	gravuras	de	seu	rosto	sereno	encimado	por
um	halo	a	encarar	o	observador	com	um	resquício	de	olhos	puxados,	frutos	da	miscigenação.

–	Não	 vejo	Rapunzé	 desde	 ontem	 –	 disse	Kenji,	 a	 barraquinha	 de	 artesanato	 espremida	 entre	 uma
viela	e	um	boteco.	–	E	o	safado	prometeu	que	me	daria	uma	mão	aqui.

–	Onde	será	que	se	meteu?	–	Guel	gritou	para	se	fazer	ouvir	acima	das	violas	e	dos	bêbados	no	bar
discutindo	como	realmente	aconteceu	o	Fim	do	Mundo.	O	artesão	encolheu	os	ombros:

–	Só	sei	que	ele	estava	se	engraçando	com	uma	dessas	Apocalipseiras.	–	E	apontou	para	o	grupo	que,
com	cabeças	e	sobrancelhas	raspadas,	se	destacava	na	multidão.	Durante	suas	andanças	pelo	que	sobrou
do	 sertão	 paulista,	 Guel	 encontrara	 várias	 daquelas	 seitas	 vivendo	 em	 comunidades	 à	 margem	 de
Doutorados.	A	origem	delas	datava	dos	dias	 logo	após	o	Fim	do	Mundo,	quando	pessoas	de	diversas
denominações	 religiosas,	 desorientadas	 ou	 sentindo-se	 esquecidas	 por	 não	 serem	 levadas	 pelo
cataclismo,	se	reuniram	para	aguardar	um	novo	apocalipse.

–	A	culpa	 foi	de	uma	pedra	gigante	que	caiu	do	céu!	–	Berrou	um	dos	bêbados,	o	dedo	enfiado	no
rosto	do	colega	de	mesa.

–	Não,	–	o	outro	replicou,	balançando	a	cabeça	–	o	mundo	acabou	por	causa	de	uma	guerra.
Kenji	 olhou	 feio	 para	 os	 dois,	 percebendo	 que	 a	 discussão	 afastava	 os	 romeiros,	 e	 se	 voltou	 para

Guel.
–	Bom,	de	qualquer	maneira,	 tenho	que	aproveitar	para	vender	 agora,	 já	que	não	 sei	 se	 a	 festa	vai

continuar	depois	do	que	fizeram	com	o	Vigário.
–	O	que	aconteceu	com	ele?
–	Foi	morto	por	virabichos	quando	trazia	mais	uma	relíquia	para	o	santuário.	O	Doutor	tá	reunindo	uns

homens	para	caçar	os	monstros.
A	imagem	do	homem	do	chapéu	com	cornos	relampejou	pela	mente	de	Guel.
–	Não	foram	virabichos.



–	É?	E	como	sabe	disso?
–	 Tá	 me	 chamando	 de	 mentiroso?	 –	 O	 bêbado	 gritou,	 a	 voz	 encharcada	 pela	 cachaça	 cobrindo	 a

resposta	de	Guel.	–	Já	disse	que	foi	uma	pedra!	–	E	se	levantou,	puxando	uma	peixeira.
O	companheiro	de	bebedeira	fez	o	mesmo.
O	dono	do	bar	pegou	um	porrete	escondido	debaixo	do	balcão.
As	 pessoas	 ao	 redor	 se	 afastaram	 ao	 ouvirem	 o	 som	 dos	 apitos	 da	Guarda	 chegando	 para	 colocar

ordem.	 O	 povo	 agora	 só	 tinha	 olhos	 para	 a	 briga	 –	 um	 bêbado	 tentando	 furar	 o	 outro	 e	 ambos	 se
desviando	das	cacetadas	distribuídas	pelo	dono	do	boteco	–	mas	Guel	sentiu	que	era	observado.	Ele	se
virou	e	percebeu	que	estava	certo:	um	trio	de	Apocalipseiros	cochichava	e	apontava	para	ele.

Foi	quando	Guel	se	deu	conta	que	eles	eram	tão	carecas	quanto	o	virabicho	de	araque	que	encontrara.
Ele	engoliu	em	seco	ao	ver	o	grupo	avançar	para	a	barraca.
–	 Ei,	 aonde	 vai?	 –	 perguntou	 Kenji,	 mas	 Guel	 já	 corria	 pela	 viela,	 abraçado	 à	 sacola.	 Os

Apocalipseiros	 se	 aproximavam,	 empurrando	 as	 pessoas	 aglomeradas.	 Adiante,	 a	 ruela	 se	 estreitava,
com	a	muralha	que	cercava	o	Doutorado	à	esquerda.	Um	grasnar	soou	acima	de	Guel:	um	urubu	imenso
planava	sobre	Terrafria.

Aquilo	não	era	um	bom	sinal.
A	viela	acabava	em	um	pátio	que	 funcionava	como	estacionamento	para	bicicletas.	Bastaria	virar	à

direita,	montá-la	e	passar	pelo	portão	do	Doutorado.
O	problema	era	uma	dupla	de	Apocalipseiros	parados	bem	ali.
Guel	 se	 voltou.	 Um	 ipê-amarelo	 imenso	 crescia	 rente	 ao	 muro,	 seus	 galhos	 mais	 altos	 quase

alcançando	o	topo	da	construção.	Afora	dela,	havia	só	mata.
Os	perseguidores	chegaram	quando	ele	alcançava	os	últimos	ramos.	Para	quem	não	nascera	gato	ou

virabicho,	a	distância	do	alto	da	muralha	até	o	chão	era	grande.	Com	os	Apocalipseiros	começando	a
escalar,	o	rapaz	tinha	que	pensar	em	algo.	Na	mata,	uma	árvore	baixa	se	estendia	em	direção	ao	muro:
com	 um	 pulo,	Guel	 se	 atirou	 no	 galho	mais	 próximo,	 que	 se	 vergou	 com	 o	 peso	 e	 quebrou	 a	 poucos
metros	da	terra.	Ele	rolou,	se	levantou,	sacudiu	a	poeira	da	roupa	e	fugiu	para	o	interior	da	floresta.

O	sol	desaparecia	por	trás	da	serra	quando	Guel	parou	de	correr.	Fazia	algum	tempo	que	não	escutava
os	Apocalipseiros,	sinal	de	que	estavam	longe.

Ou	então	eram	silenciosos	na	perseguição.
Um	uivo	longo	soou	não	muito	distante	e	ele	percebeu	que	estava	no	meio	da	floresta,	território	natural

dos	virabichos	de	verdade.	Para	sua	segurança,	Guel	precisava	sair	da	região	antes	que	a	noite	caísse	por
completo.

Aquele	som	o	distraiu.	Um	trio	de	Apocalipseiros	surgiu	à	frente.
Ele	retrocedeu	e	se	virou	apenas	para	se	deparar	com	outros	dois,	empunhando	machetes.	Pelo	visto,

eram	mesmo	silenciosos	na	caçada.
–	Tem	algo	que	nos	pertence,	moço.	–	Um	deles	apontou	para	a	bolsa	de	couro.
–	Olha	só,	não	é	nada	disso	que	vocês	tão	pensando.	–	Guel	começou	a	dizer	a	frase	que	usava	quando

encontrava	um	marido	contrariado	por	descobrir	que	ostentava	um	par	de	chifres.	Mas	pelo	jeito	que	os
Apocalipseiros	o	cercavam,	o	papo	não	funcionaria.

O	que	restava	do	sol	gelado	mal	penetrava	entre	as	copas	das	árvores,	com	as	sombras	rastejando	ao
redor	para	formar	uma	escuridão	só.	Guel	percebeu	um	pedaço	da	penumbra	se	mover	e	um	par	de	olhos
amarelados	surgir	nela.



Os	rosnados	foram	o	primeiro	sinal	para	os	Apocalipseiros	de	que	alguma	coisa	não	estava	certa.
Guel	correu	e	se	embrenhou	na	mata,	deixando	para	trás	os	gritos	desesperados	dos	homens.	Não	foi

longe:	um	impacto	pesado	nas	costas	o	levou	ao	solo	coberto	de	folhas	mortas.	As	garras	do	virabicho	o
prendiam	com	firmeza,	seu	bafo	quente	e	rançoso	a	violentar	as	narinas	de	Guel.	Muito	mais	fraco	que
seu	oponente,	o	rapaz	fechou	os	olhos,	esperando	pela	mordida	fatal.

Ouviu	então	uma	fungada,	sentindo	algo	úmido	encostar	em	seu	pescoço	e	depois	descer	para	o	peito,
braços,	virilha.	Levantando	uma	pálpebra,	viu	o	monstro	–	uma	mistura	de	cachorro	com	homem	–	 lhe
cafungar	o	corpo.

A	criatura	 se	 ergueu	 em	um	pulo,	 enquanto	meia	dúzia	 de	virabichos	 se	 aproximava.	Os	gritos	 dos
Apocalipseiros	 haviam	 sumido.	 O	 cachorro-homem	 se	 dirigiu	 para	 um	 virabicho	 que,	 pelas	 curvas
arredondadas	e	pela	pele	dourada	marcada	por	manchas	escuras,	lembrava	uma	espécie	de	jaguatirica-
mulher.

–	É	ele	mesmo.	–	Com	um	puxão,	o	cachorro-homem	arrancou	a	bolsa	de	couro	de	Guel.
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–	Seja	bem-vindo	ao	nosso	lar	–	A	virabicho	disse	para	Guel	Chorasangue,	que	arregalou	os	olhos	não
só	por	ver	uma	das	criaturas	falar	com	desenvoltura,	mas	também	por	estar	no	esconderijo	delas.

Não	 havia	 como	 precisar	 onde	 se	 encontrava:	 na	 floresta,	 fora	 jogado	 nos	 ombros	 da	 jaguatirica-
mulher	e,	a	partir	daí,	só	tivera	vislumbres	da	mata,	borrões	devido	aos	saltos	e	a	velocidade	com	que
ela	e	os	companheiros	corriam.	A	única	visão	certa	de	Guel	era	a	das	costas	da	criatura	e	 suas	ancas
cheias,	não	muito	diferentes	das	de	algumas	mulheres	que	conhecera,	com	a	diferença	crucial	da	cauda
comprida	 acima	 da	 bunda.	 A	 viagem	 terminou	 em	 frente	 a	 uma	 caverna	 disfarçada	 com	 vegetação
cerrada,	 seguindo	depois	por	um	 túnel	às	escuras.	Quando	Guel	 já	pensava	que	não	veria	a	claridade,
uma	réstia	de	luz	brilhou.

Agora,	 percebia	 que	 o	 lar	 dos	 virabichos	 era	mais	 uma	 aldeia	 do	 que	 uma	 toca.	 A	 lua	 iluminava
choças	 e	 barracões	 se	 espalhando	 pelo	 terreno,	 uma	 cratera	 extensa	 e	 profunda	 talvez	 formada	 pela
explosão	 de	 uma	 daquelas	 bombas	 que	 diziam	 ter	 provocado	 o	 Fim	 do	 Mundo.	 Lampiões	 acesos
mostravam	uma	paliçada	ao	redor	e	 ruas	cruzando	o	 lugar,	com	virabichos	dos	mais	diferentes	 tipos	–
suas	jubas,	crinas	e	pelos	presos	em	penteados	ornamentados,	usando	joias	e	até	mesmo	roupas	sobre	o
couro.

Um	grasnido	soou.	Um	pássaro	grande,	parecido	com	o	que	Guel	havia	presenciado	na	encruzilhada,
pousou	no	topo	de	um	casebre	próximo.	Forçando	os	olhos,	o	rapaz	notou	que	a	ave	não	era	um	urubu,
mas	sim	outro	virabicho:	apesar	do	corpo	coberto	de	penas	negras,	tinha	braços	mirrados	abaixo	das	asas
longas	e	as	pernas	curtas,	acabando	em	pés	de	três	dedos.	O	crânio	era	pelado,	com	um	nariz	pontudo	no
meio	do	rosto,	os	olhos	esbugalhados	a	observá-lo.

Uma	figura	alta	e	robusta	saiu	do	casebre,	avançando	na	direção	de	Guel.
–	 Você	 já	 conheceu	 Ícaro	 –	 a	 voz	 dele	 retumbou	 feito	 trovão	 –,	 o	 companheiro	 que	 nos	 mantém

informados	do	que	acontece	aqui	embaixo,	inclusive	dos	seus	passos.	Eu	me	chamo	Brás.	–	Ele	estendeu
a	pata	direita	para	Guel	que,	assustado	com	o	gesto,	saltou	para	trás,	se	chocando	com	a	criatura	que	o
trouxera.	Os	lábios	carnudos	do	virabicho	se	alargaram	para	exibir	um	sorriso	de	dentes	pontiagudos.	–
Qual	é	o	problema?	O	gato	comeu	sua	língua?

A	jaguatirica-mulher	riu.	Prensado	entre	os	dois	monstros,	Guel	sabia	que	não	tinha	para	onde	correr,



ainda	mais	com	os	olhos	amarelados	do	tal	de	Brás	cravados	nele.
–	Sou	Leona	–	disse	a	virabicho.	–	Deve	estar	assustado	por	nos	ver	falar	como	gente,	ao	contrário

dos	nossos	irmãos	que	tem	as	línguas	e	presas	arrancadas	pelos	Doutores.	É	por	isso	que	erguemos	esta
comunidade	para	podermos	viver	em	paz.	–	Ela	abriu	os	braços	para	mostrar	o	ambiente	ao	redor.

Guel	viu	um	grupo	lendo	livros	sob	uma	lamparina.	Perto	dali,	gritos	de	alegria	vinham	de	um	campo
relvado	onde	filhotes	jogavam	bola,	usando	patas	e	caudas	para	brincar.	Leona	continuou:

–	Aqui	não	há	escravos,	todos	aprendem	a	ler	e	escrever,	e	escolhemos	nosso	líder.	–	Apontou	para	o
virabicho	maior.

–	Você	não	foi	salvo	daqueles	malucos	religiosos	para	morrer	aqui.	Que	tal	começarmos	outra	vez?	–
Brás	sorriu	e	estendeu	o	braço.	Mordendo	os	lábios,	Chorasangue	fitou	o	virabicho,	dono	de	um	focinho
fendido	 e	 uma	 juba	 negra	 com	 tranças	 grossas	 que	 pareciam	 fumo	 de	 rolo,	 e	 decidiu	 retribuir	 o
cumprimento,	sentindo	a	mão	ser	envolvida	por	um	aperto	vigoroso.

–	Se	não	querem	me	devorar,	por	que	me	trouxeram	para	essa	toca?	–	perguntou	após	se	apresentar.
–	O	senhor	se	tornou	um	homem	abençoado	desde	o	momento	em	que	passou	a	carregar	aquilo	ali.	–

Brás	 olhou	 para	 a	 bolsa	 de	 couro	 nas	 mãos	 de	 Leona	 e	 depois	 para	 uma	 construção	 com	 um	 painel
desenhado	ao	lado	da	entrada,	iluminada	por	vários	lampiões.

Foi	 quando	 Guel	 percebeu	 que	 a	 pintura	 retratava	 um	 Santo	 Akira	 sorridente	 entre	 dezenas	 de
virabichos.

Guerra.
Era	esta	a	palavra	que	Guel	Chorasangue	mais	ouvia	morando	no	Grão	Doutorado	de	São	Paulo.	Ele

se	 lembrava	dela	nos	 sussurros	cheios	de	 temor	entre	as	pessoas,	 fossem	homens	obrigados	a	 lutar	ou
mulheres	 preocupadas	 com	 o	 destino	 de	 seus	maridos	 e	 filhos,	 ou	 nos	 discursos	 inflamados	 do	Grão
Doutor	contra	o	Império	do	Rio,	afirmando	que	preferia	morrer	a	ser	governado	por	um	povo	que	chiava
ao	falar	feito	frigideira	no	fogo	aceso.	Nada	como	um	pouco	de	rivalidade	histórica	pré-Fim	do	Mundo
para	alimentar	as	chamas	da	fogueira	da	intolerância.

Enquanto	Guel,	Rapunzé	e	Kenji	se	misturavam	na	multidão	para	bater	carteiras	e	bolsas,	o	soberano
assegurava	 que	 invadiriam	 em	 breve	 a	 capital	 fluminense,	 governada	 por	 descendentes	 da	 família
imperial	brasileira.	Por	isso,	a	partir	daquele	momento,	o	alistamento	obrigatório	começaria	a	partir	dos
dezesseis	anos.

Na	 prática,	 significava	 que	 quem	 não	 fosse	 filho	 de	Doutor	 ou	 apadrinhado	 de	 um	 seria	mais	 uma
bucha	de	canhão	na	guerra	que	durava	quase	uma	década.

Os	 três	 amigos	 tomaram	 em	 pouco	 tempo	 a	mesma	 decisão:	 partiriam	 para	 o	 interior	 antes	 que	 os
portões	 da	 muralha	 que	 cercava	 São	 Paulo	 fossem	 fechados	 para	 impedir	 fugas.	 Pelos	 quatro	 anos
seguintes,	pulariam	de	Doutorado	em	Doutorado,	 sobrevivendo	de	pequenos	golpes	ou	até	de	 trabalho
honesto,	como	o	artesanato	de	Kenji.

Mas	 mesmo	 depois	 de	 tanto	 tempo	 ali,	 Guel	 jamais	 imaginaria	 que	 se	 encontraria	 numa	 capela
levantada	por	virabichos	para	venerar	um	santo.

–	Não	matamos	Santo	Akira	–	disse	Brás,	enquanto	o	grupo	entrava	na	construção	simples,	iluminada
por	castiçais	e	decorada	com	bancos	compridos,	uma	cruz	de	madeira	e	um	altar.	Guel	se	lembrou	das
histórias	que	ouvira	 sobre	o	 santo	popular,	 um	médico	da	 região	nas	quais	 chagas	 iguais	 às	de	Cristo
surgiram	nas	mãos,	pés	e	cabeça.	Sobre	as	curas	milagrosas	que	realizava	quando	o	sangue	tocava	uma
pessoa.	 Sua	 morte	 heroica	 durante	 uma	 invasão	 de	 virabichos,	 com	 o	 corpo	 sendo	 estraçalhado	 e



devorado.
–	Talvez	 seja	 difícil	 de	 você	 acreditar,	mas	 houve	 uma	 época	 em	que	 homens,	mulheres	 e	 animais

viviam	 em	harmonia	 –	O	 líder	 continuou,	 cruzando	 a	 capela.	 –	E	 então	 veio	 o	 Fim	 do	Mundo	 e	 tudo
regrediu.

Os	três	estavam	agora	diante	da	mesa	do	altar,	coberta	por	uma	toalha	branca	e	rendada	que	chegava
até	o	chão.	Com	cuidado,	Brás	começou	a	recolher	o	tecido.

–	Akira	era	um	homem	culto,	estudioso	das	ciências	naturais.	Ele	sabia	que	virabichos	eram	pessoas
vítimas	de	alguma	praga,	e	não	abominações	selvagens	como	queriam	os	Doutores,	interessados	em	usá-
los	como	mão-de-obra	escrava.	Foi	nessa	época	que	surgiram	os	estigmas	nele	e	a	fama	de	milagreiro,
com	pessoas	de	várias	regiões	querendo	vê-lo	para	se	curar.

A	toalha	estava	dobrada,	revelando	que	a	mesa	era	uma	urna	de	vidro.
–	Ao	 contrário	 do	Doutor	 de	 Terrafria,	 Akira	 sempre	 nos	 viu	 como	 aliados	 na	 reconstrução	 deste

mundo	e	decidiu	confrontá-lo.	–	Brás	balançou	a	cabeça	maciça.	–	Foi	ingenuidade	dele.	Como	o	Doutor
não	podia	simplesmente	matá-lo	com	a	fama	que	Akira	já	acumulava,	ele	decidiu	transformá-lo	em	mártir
para	aumentar	os	lucros.

O	virabicho	pegou	um	castiçal	e	o	trouxe	para	perto.	Guel	viu	que	a	urna	abrigava	um	corpo	humano,
embrulhado	 em	 uma	 mortalha	 translúcida,	 e	 que	 o	 rosto	 ali	 –	 de	 olhos	 levemente	 puxados,	 bigodes
compridos	e	a	testa	marcada	por	feridas	–	era	familiar.

–	Peraí,	esse	é	o	Santo	Akira?	Mas	ele	foi	comido	por	virabi...	–	Guel	parou	de	falar	ao	se	dar	conta
da	gafe.

–	Uma	história	inventada,	senhor	Chorasangue.	Akira	foi	gravemente	ferido	numa	emboscada,	porém
conseguimos	 resgatá-lo	 antes	 de	 ser	 morto	 ou,	 pior	 ainda,	 profanado	 quando	 descobrissem	 a	 sua
verdadeira	natureza.	Os	tais	estigmas	que	carregava	eram	sinais	da	transformação	dele	em	um	ser	como
nós.	–	Brás	viu	o	rapaz	arregalar	os	olhos.	–	Após	o	ataque,	ele	caiu	inconsciente	e	seu	corpo	passou	a
secretar	 um	 líquido	 que	 o	 envolveu	 nessa	 espécie	 de	 casulo.	 Desde	 então,	 fugimos	 dos	 nossos
perseguidores,	aguardando	o	dia	em	que	Akira	desperte	e	nos	lidere	na	construção	de	um	mundo	melhor.
E	a	hora	deste	retornou	chegou.

Leona	se	aproximou	e	retirou	da	bolsa	de	couro	a	pequena	caixa	trancada.	Com	um	gesto	rápido,	Brás
cravou	as	garras	no	cadeado	e	o	arrancou,	abrindo	a	tampa.

–	O	que	é	isso?	–	Guel	observou	um	frasco	de	vidro	contendo	algo	escuro,	brilhando	sob	as	luzes	das
velas.	Brás	sorriu,	erguendo	a	relíquia.

–	Este	é	o	verdadeiro	sangue	de	Santo	Akira,	capaz	de	curar	todos	os	males.	E,	se	estivermos	certos,	o
catalisador	para	trazê-lo	de	volta.

Leona	 levantou	 a	 tampa	 da	 urna.	 Com	 uma	 atitude	 reverenciosa,	 o	 líder	 da	 comunidade	 derramou
algumas	 gotas	 sobre	 o	 casulo.	 No	 mesmo	 instante,	 uma	 luz	 dourada	 se	 espalhou	 lentamente	 pela
superfície	 até	 cobri-la	 por	 completo.	 Brás	 deu	 a	 mão	 para	 Leona,	 ambos	 com	 os	 olhos	 cheios	 de
lágrimas.	O	ar	ao	redor	da	urna	tremeluzia	e	um	cheiro	acre	como	o	de	incenso	se	espalhava	pela	capela.
O	silêncio	era	completo.

Sinos	repicaram	lá	fora,	quebrando	a	tranquilidade.	Os	dois	virabichos	se	retesaram,	para	depois	se
entreolharem.

–	O	que	está	acontecendo?	–	disse	Guel,	ao	ver	Brás	guardar	outra	vez	o	frasco.
–	Estamos	sendo	atacados	–	respondeu,	seguindo	para	a	porta	da	capela.	Gritos	eram	ouvidos,	junto

com	o	estrondo	de	armas	de	fogo.



–	As	tropas	do	Doutorado	estão	tentando	atravessar	a	caverna	–	Ícaro	grasnou	pousando	ao	lado	do
trio,	enquanto	virabichos	corriam	pelas	ruas	da	toca.

–	Distribua	as	armas	e	preparem-se	para	lutar	–	Brás	franziu	o	focinho,	antes	de	se	virar	para	Guel
Chorasangue.	–	Pegue	a	sacola	e	siga	Leona.	Não	podemos	deixar	a	relíquia	cair	nas	mãos	deles.

–	Por	aqui.	–	A	jaguatirica-mulher	agarrou	a	mão	do	rapaz,	o	arrastando	pelas	ruas	agitadas,	passando
por	uma	roça	de	milho	até	chegar	à	borda	da	cratera.	Ela	pegou	Guel	pela	gola	da	jaqueta	e	alcançou	o
topo	com	um	pulo.	Adiante,	a	escuridão	era	completa.	Leona,	com	os	sentidos	apurados,	fazia	o	papel	de
guia.

Então	ela	fungou,	parou	e	rosnou.
Pontos	alaranjados	brilharam	na	mata,	as	tochas	iluminando	as	batas	dos	Apocalipseiros.	Leona	bem

que	lutou,	mas	eles	estavam	em	maior	número.	Quando	a	virabicho	tombou,	envolta	numa	rede	de	caça,
Guel	correu	para	longe	das	tochas,	até	algo	atingi-lo	na	cabeça.

A	escuridão	ao	redor	se	tornou	ainda	mais	espessa.
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A	escuridão	tinha	gosto	de	ferro.
Guel	descobriu	isso	ao	sentir	um	líquido	escorrer	entre	o	olho	direito	e	o	nariz,	chegar	aos	lábios	e

atingir	a	língua.
O	 rapaz	despertou,	 gritou	 e	 não	 escutou	 a	 própria	 voz.	Um	zumbido	penetrava	 em	 seus	ouvidos.	A

cabeça	doía	e	ele	notou	a	testa	úmida,	o	sangue	brotando	de	um	talho.	Tentou	levar	as	mãos	para	limpar	o
rosto	ou	tapar	as	orelhas,	mas	logo	viu	que	estava	amarrado.

–	Chucrocru	está	chegando,	irmãos	–	clamou	um	Apocalipseiro,	com	força	o	bastante	para	se	sobrepor
ao	zumbido.	Segurava	numa	mão	um	livro	aberto	e	na	outra	a	relíquia	de	Santo	Akira.

–	O	que	é	isso...?	–	Guel	conseguiu	perguntar,	percebendo	que	se	encontrava	à	beira	do	Brejo	Preto	e
cercado	 pelos	 fanáticos	 religiosos,	 origem	 do	 cântico	 que	 zunia	 estridente.	 Leona	 estava	 ao	 seu	 lado,
também	presa	e	balançando	a	cabeça,	os	ouvidos	mais	sensíveis	 torturados	pela	cantoria.	O	Mestre	se
voltou	para	os	dois:

–	Isso	é	o	começo	de	um	novo	Fim	do	Mundo.	–	Ele	riu	ao	ver	o	espanto	de	Guel.	–	Ah,	você	deve
pensar	que	a	Terra	foi	destruída	por	asteroides,	pragas	ou	guerras.	Nada	disso,	o	que	realmente	provocou
o	apocalipse	se	encontra	aqui.

Ele	apontou	para	o	brejo.
–	Muitos	anos	de	estudo	me	mostraram	que,	durante	um	alinhamento	estelar	raro,	um	grupo	de	pessoas

invocou	o	Grande	Chucrocru	em	troca	de	poder	ilimitado.	Mas	–	o	Mestre	encolheu	os	ombros,	–	algo
não	deve	ter	funcionado	direito	durante	a	cerimônia	e	a	energia	sagrada	de	Chucrocru	afetou	a	natureza,
as	 pessoas	 e	 os	 animais,	 deflagrando	 o	 Fim	 do	 Mundo.	 Ele	 acabou	 preso	 no	 fundo	 deste	 pântano,
exaurido	pela	invocação,	onde	permaneceria	eternamente	se	eu	não	descobrisse	um	jeito	de	fortalecê-lo.
Sacrifícios	humanos	não	bastam,	eu	preciso	de	algo	a	mais.	–	E	levantou	a	relíquia,	antes	de	prosseguir.

–	Só	esse	verdadeiro	sangue	santo,	que	já	curou	dezenas	de	pessoas,	tem	o	poder	de	recuperar	e	trazer
à	tona	alguém	do	porte	de	uma	divindade.

A	cantoria	dos	Apocalipseiros	aumentou,	as	frases	em	uma	língua	que	Guel	desconhecia.
–	 Desta	 vez,	 a	 cerimônia	 será	 conduzida	 sem	 falhas.	 Vocês	 dois	 são	 privilegiados	 por	 servir	 a

Chucrocru	como	alimento	após	o	seu	retorno.	–	O	Mestre	se	voltou	para	o	brejo,	lendo	o	livro	em	voz



alta	e	esvaziando	o	frasco	nas	águas	escuras.
O	sangue	de	Santo	Akira	borbulhou	assim	que	tocou	a	superfície.	Guel	viu	um	círculo	gigantesco	se

desenhar	nela,	enquanto	um	fedor	de	podridão	se	alastrava	pelo	ar.
A	cantoria	acelerou	o	ritmo.
O	brejo	se	agitou:	algo	tentava	irromper	da	água.
A	voz	do	Mestre	acompanhava	as	dos	seguidores	em	um	só	coro.
Um	tentáculo	cinzento	emergiu,	grosso	como	o	tronco	de	uma	árvore,	se	elevando	na	direção	do	céu.

Chagas	avermelhadas	e	viscosas	se	abriam	em	sua	pele,	mostrando	fileiras	de	dentes	pontiagudos.
–	Seja	bem-vindo,	ó	Grande	Chucrocru!	–	Anunciou	o	Mestre,	rosto	iluminado	em	êxtase.
Outros	 apêndices	da	 criatura	 se	 retorciam	enquanto	 ela	 tentava	 se	desprender	do	brejo,	 espalhando

água	ao	redor.	Uivos	agudos	escapavam	de	cada	uma	das	chagas,	perfurando	os	ouvidos	de	Guel.
Ele	tremeu	de	medo.
Foi	 então	que	 a	 noite	 virou	dia:	 uma	bola	 de	 luz	 explodiu	 atrás	 do	morro,	 iluminando	de	branco	 a

paisagem.	Da	 explosão	 jorrou	 um	 jato	 feito	 fogo	 de	 artifício,	 cruzando	 o	 céu	 estrelado	 até	 chegar	 ao
brejo.

Era	um	vulto	humano.	Um	par	de	asas	se	estendia	das	costas,	as	penas	coloridas	e	brilhantes	como	o
vitral	 de	 uma	 igreja.	 Ele	 desceu,	 aproximando-se	 dos	 Apocalipseiros.	 Guel	 notou	 uma	 aura	 dourada
envolvendo	o	corpo	nu	e	peludo	do	homem,	enquanto	uma	galhada	como	a	de	veados	brotava	da	testa.	Os
cabelos	e	bigodes	compridos	esvoaçavam	no	ar	noturno.	Do	meio	das	palmas	e	dos	peitos	dos	pés	saíam
protuberâncias	ósseas,	parecidas	com	espinhos	longos.

Aquele	era	Santo	Akira	da	Terrafria,	ou	o	virabicho	em	que	se	transformara.
Guel,	Leona	e	os	Apocalipseiros	não	 foram	os	únicos	a	notar	a	presença	dele:	no	brejo,	Chucrocru

contorceu	o	tentáculo	e	o	desceu	na	direção	de	Akira.
O	 santo	 se	 desviou,	 pulando	para	 o	 lado.	O	monstro	 não	desistiu:	 contraiu	 o	 tentáculo	 e	 o	 esticou,

estalando-o	no	ar	como	um	chicote.	Desta	vez,	Akira	alçou	voo,	pairando	sobre	o	brejo,	 e	uma	chuva
colorida	desabou	por	baixo	das	suas	asas:	eram	penas	vermelhas	e	azuis,	amarelas	e	verdes,	afiadas	e
reluzentes	como	perfeitos	e	simétricos	estilhaços	de	vitrais.

Chucrocru	se	estrebuchava,	a	carne	acinzentada	se	rasgando	a	cada	golpe.
Mas	 a	 luta	 ainda	 não	 havia	 terminado:	 batendo	 as	 asas	 com	 força,	Akira	 subiu	 com	velocidade	 na

direção	 das	 estrelas.	 Em	 seguida,	 mergulhou	 rente	 ao	 brejo	 e	 de	 encontro	 a	 Chucrocru.	 As	 chagas
berraram	em	agonia	quando	 as	 asas	deceparam	o	 tentáculo,	 o	 apêndice	 caindo	 com	estrondo	 sobre	os
Apocalipseiros.

Quando	o	silêncio	voltou,	livre	da	cantoria	e	dos	uivos,	Santo	Akira	pousou	sorridente	diante	de	Guel
e	Leona.

Terrafria	amanheceu	em	polvorosa	com	as	notícias	que	chegavam.	As	tropas	do	Doutor	haviam	achado
a	 toca	 dos	 virabichos	 apenas	 para	 serem	 rechaçadas	 após	 uma	misteriosa	 explosão	 de	 luz	 que	 cegara
todos	os	homens.	Um	boato	dizia	que	ela	fora	causada	por	um	virabicho	de	asas	coloridas	e	chifres	na
testa.	Outro	 rumor	 afirmava	que	 a	 criatura	 era	muito	parecida	 com	Santo	Akira.	De	qualquer	modo,	o
povo	do	Doutorado	se	encontrava	desorientado,	já	que	seu	governante	morrera	durante	o	ataque,	atingido
na	barriga	pelo	disparo	acidental	de	um	soldado	cego.	O	homem	que	não	gostava	de	atrasos	levou	horas
para	morrer,	se	esvaindo	em	sangue	e	excremento.

–	Agora	que	o	Doutor	se	foi,	 temos	oportunidade	de	mostrarmos	às	pessoas	que	virabichos	não	são



monstros,	 como	 foram	 ensinados	 a	 pensar.	A	 interação	 entre	 nós	 e	 eles	 será	 o	 primeiro	 passo	 para	 a
reconstrução	de	um	novo	mundo	–	disse	Akira,	caminhando	pela	toca	junto	a	Guel,	Brás	e	Leona.

Em	 uma	 busca,	 não	 descobriram	 qualquer	 sinal	 do	 líder	 dos	 Apocalipseiros:	 o	 corpo	 não	 se
encontrava	 entre	 os	 adoradores	 esmagados	 pelo	 tentáculo	 do	 tal	 Chucrocru	 e	 a	 fazenda	 onde	 viviam
estava	deserta.	Na	certa,	pensou	Guel,	o	maluco	fugira	para	longe,	numa	tentativa	de	fundar	outra	seita.

Enquanto	ouvia	Akira	–	que	se	recusava	a	ser	chamado	de	santo	–	explicar	seus	planos,	Guel	notou
que	era	observado	por	Leona,	o	olhar	do	tipo	que	se	acostumara	a	ver	em	outras	mulheres.

Ele	retribuiu	com	uma	piscadela,	e	ela	sorriu.
Guel	 Chorasangue	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 a	 união	 proposta	 por	 Akira	 funcionaria,	 mas,	 por	 ele,

começaria	o	mais	cedo	possível	aquela	interação	com	os	virabichos.





O	último	gole	de	cerveja	–	Eduardo	Kasse

Gargalhadas...
Como	esse	infeliz	pode	rir	o	dia	todo?
Dia,	noite,	tanto	faz!	Aqui	nesse	calabouço	fétido	e	úmido	sempre	é	escuro.	A	luz	vem	de	uma	abertura

minúscula	perto	do	teto	e	de	dois	archotes	nas	paredes,	que	quase	nunca	são	acesos.
Quando	 fui	 jogado	 nesse	 buraco	 ele	 já	 estava	 aqui,	 um	 trapo	 humano	 de	 barba	 grisalha	 e	 o	 corpo

coberto	 de	 escaras	 e	 imundícies.	 Eu	 conseguia	 contar	 as	 suas	 costelas	mesmo	 na	 penumbra.	 Não	me
lembrava	da	sua	fisionomia,	mas	se	eu	o	condenei	a	esse	covil,	certamente	deveria	haver	um	bom	motivo.
Contudo,	ao	vê-lo	nesse	estado	deplorável,	fiquei	com	um	pouco	de	pena.

Ele	 estava	 de	 cócoras	 em	 um	 canto,	 roendo	 os	 ossinhos	 de	 algum	 bicho,	 que	 na	 primeira	 olhada
julguei	ser	uma	ave,	mas	quando	ele	sugou	o	rabo	rosado	e	comprido	senti	o	meu	estômago	revirar.

Terminada	a	sua	refeição	ele	me	encarou,	ainda	agachado	e	mexendo	a	cabeça	tal	qual	um	cão	quando
escuta	uma	barata	correr	debaixo	da	palha	seca	do	chão	das	cabanas.	E	juro	tê-lo	visto	farejar	o	ar.

O	 homem	 se	 aproximou	 curvado	 e,	 ao	 chegar	 a	 dois	 passos	 de	 mim,	 se	 endireitou	 e	 me	 encarou.
Esperei	 um	 soco,	 uma	mordida,	 no	mínimo	uma	 cusparada	 bem	nos	 olhos,	 contudo	 ele	 riu,	mostrando
meia	dúzia	de	dentes	podres.

–	Qual	é	a	graça?	–	perguntei	com	firmeza.	–	Você	sabe	quem	eu	sou?
O	 riso	 evoluiu	 para	 uma	 gargalhada	 estridente,	 entrecortada	 por	 um	 som	 chiado	 que	 saía	 pelo	 seu

nariz.	Ele	 voltou	 para	 o	 seu	 canto	 e	 continuou	 com	esses	 ruídos	malditos	 até	 adormecer	 pouco	 tempo
depois.	Certamente	o	pobre	diabo	enlouquecera.

Será	que	eu	teria	o	mesmo	destino?
Já	estou	nessa	merda	de	lugar	há	um	ano,	talvez	mais,	pois	contar	o	tempo	aqui	é	complicado.	Graças

aos	deuses	ainda	mantenho	um	fio	de	sanidade.	Apenas	uma	linha	muito	fina	e	que	se	esfiapa	a	cada	dia.
Tento	ter	uma	rotina	para	não	enlouquecer.	Recito	versos	de	poemas	antigos	e	cantarolo	as	cantigas

que	 costumávamos	 cantar	 no	 salão	do	meu	 castelo	depois	 das	 batalhas	 vencidas.	Também	 faço	 contas
como	 se	 tivesse	 cuidando	 das	 finanças	 do	meu	 reino	 e	 isso	me	 ajuda	 a	manter	 a	mente	 ativa.	 Para	 o
corpo,	algumas	flexões	de	braço	e	uma	sequência	de	socos	e	chutes	no	ar,	como	se	participasse	de	uma
luta	imaginária.	Mas,	eu	emagreci	demais	e	não	sou	nem	a	metade	do	que	fui	antes	de	ser	jogado	aqui.	A
comida	 é	 parca	 e	 nojenta,	 mas	 não	 cheguei	 ao	 desespero	 de	 completar	 a	 minha	 alimentação	 com	 as
ratazanas	que	aparecem	pelas	frestas.	Deixo	esses	petiscos	para	o	Esqueleto.	Como	não	sei	o	seu	nome,
resolvi	apelidá-lo	assim.

Nunca	ouvi	uma	palavra	sequer	saindo	da	sua	boca,	somente	risos,	arrotos	e	sons	guturais.	Agora	ele	é
um	 idiota	 completo.	 E	 pensar	 que	Esqueleto	 já	 foi	 um	 construtor	muito	 famoso,	 como	 escutei	 um	 dos
carcereiros	dizer.	E	é	estranho	como	não	me	lembro	desse	sujeito.	Esse	buraco	enlouquece	qualquer	um



mesmo.	Mas,	vou	lutar	até	o	final.	Assim	espero...
A	porta	se	abriu	com	um	rangido	irritante.
E	logo	surgiu	Eastmund,	um	guarda	caolho	e	com	uma	cicatriz	que	atravessava	o	seu	rosto	da	testa	até

o	queixo.	Atrás	dele,	empunhando	uma	lança,	vinha	Cola,	um	homem	tão	alto	que	precisava	se	abaixar
para	passar	pela	porta.

–	Olá,	 rei	 Osgar	 –	 ele	 pronunciou	 o	 meu	 título	 com	 escárnio,	 fez	 uma	mesura	 e	 cuspiu,	 como	 de
costume.	–	Dormiu	bem	essa	noite?	O	chão	de	pedra	estava	confortável?

–	Seria	melhor	se	a	sua	mãe	estivesse	aqui	comigo	–	falei.	–	Mas,	não	tenho	do	que	reclamar.
Os	dois	soldados	riram.
–	É	bom	saber	que	mantém	o	bom	humor,	mesmo	aprisionado	nesse	lugar.
–	O	doidinho	aí	deve	diverti-lo	–	falou	Cola	ao	fazer	movimentos	sugestivos.	–	Acho	que	são	amantes

quando	ninguém	está	vendo.
Esqueleto	se	agachou	e	defecou	no	canto,	impregnando	ainda	mais	o	local.	O	maldito	muitas	vezes	se

esquecia	de	usar	o	balde.
–	Dê	logo	o	banquete	para	eles	e	vamos	sair	desse	fedor	–	disse	Eastmund,	tapando	as	narinas	com	as

costas	da	mão.
Cola	saiu	do	antro	e	trouxe	dois	pratos	com	uma	papa	amarelada	e	dois	pedaços	de	pão	carunchento.

Largou-os	no	chão.
–	Esse	grude	nem	os	porcos	quiseram	–	disse	ao	sair	e	trancar	a	porta.	–	Deve	estar	uma	delícia!
–	Filhos	da	puta	–	rosnei.
Esqueleto	veio	engatinhando	e	começou	a	devorar	a	sua	refeição.	Eu	estava	com	muita	fome,	mas	o

cheiro	 da	 merda	 queimava	 as	 narinas.	 Torcia	 para	 que	 chovesse	 e	 a	 água	 que	 jorrava	 pela	 parede
limpasse	aquela	nojeira.

O	homem-animal	me	olhou	com	a	boca	toda	suja	e	apontou	para	o	prato	vazio.
–	Pode	comer	o	meu	se	quiser	–	falei	sentando-me	no	chão	frio.
Imediatamente	ele	começou	a	devorar	a	comida	como	um	abutre	sobre	a	carniça.
–	Você	podia	pelo	menos	ser	mais	agradecido	e	cagar	dentro	do	balde	–	resmunguei.	–	Essa	fedentina

é	insuportável.	Se	eu	imaginasse	que	um	dia	ficaria	preso	aqui,	tinha	mandado	fazer	uma	grande	janela	e
um	vão	para	escoar	essas	sujeiras.	Ou	melhor,	tinha	feito	uma	passagem	secreta!

Esqueleto	apenas	continuou	comendo	e	grunhindo	alheio	a	tudo.	E	a	mim,	restou	tirar	um	cochilo.	Nos
primeiros	dias	eu	tinha	medo	de	pregar	os	olhos,	mas	depois	percebi	que	ele	era	inofensivo,	o	máximo
que	fazia	era	me	cutucar	e	correr	para	o	seu	canto,	rindo	como	uma	criança	arteira.

O	que	será	que	aconteceu	com	ele?	Pensei	um	pouco,	mas	as	pálpebras	ficaram	pesadas	e	eu	apaguei.
E	pude	esquecer	a	fome,	a	catinga,	tudo.	Sonhei	com	borboletas.

–	Acorde	princesa!	–	senti	um	chute	na	barriga.	–	Desculpe	atrapalhar	o	seu	sono,	mas	o	rei	deseja	vê-
lo.

–	O	usurpador	cagalhão	–	zombei	ainda	sonolento.
Eastmund	me	deu	um	tabefe	na	cara	com	as	costas	da	mão	enluvada	e	eu	senti	o	meu	rosto	esquentar.

Mas	isso	não	era	nada	para	quem	havia	passado	mais	de	30	anos	da	vida	guerreando.
–	Não	se	desgaste	com	isso,	Eastmund	–	falou	Hereward,	entrando	de	peito	estufado,	seguido	por	dois

asseclas	com	tochas	nas	mãos.	O	desgraçado	usava	a	minha	coroa.	–	Aos	homens	fracassados	só	resta
usar	as	suas	línguas	quando	não	conseguem	empunhar	uma	espada.



–	Dê-me	uma	e	eu	acabo	com	todos	vocês	agora	mesmo	–	instiguei.
Esqueleto	 começou	 com	mais	 um	dos	 seus	 ataques	 de	 riso	 e	 foi	 desacordado	 com	uma	 paulada	 na

cabeça	desferida	por	Eastmund.
–	Melhor	assim	–	disse	Hereward.	–	Mas	eu	não	vim	até	aqui	para	brigar.	Apenas	quis	saber	se	o	meu

convidado	estava	sendo	tratado	com	dignidade.
Não	havia	motivos	para	as	visitas,	mas	Hereward	parecia	adorar	o	meu	sofrimento	e	se	divertia	cada

vez	que	vinha	até	esse	buraco.	Não	bastava	um	reino,	ele	queria	ver	o	meu	espírito	dilacerado.	Ele	se
alimentava	da	minha	desgraça.

–	Tirando	as	pulgas	e	os	percevejos,	está	tudo	ótimo	–	respondi.
–	Oh,	não	seja	por	isso	–	balançou	o	indicador.	–	Eastmund	providencie	água,	sabão	e	roupas	novas

para	ele.	Não	querem	que	falem	por	aí	que	eu	não	sou	um	rei	generoso.
O	soldado	feioso	assentiu	com	a	cabeça	e	se	retirou,	subindo	as	escadas	assoviando.
–	E	como	é	ser	rei?	–	zombei.
–	Espetacular!	–	disse	com	um	sorriso	nos	lábios	finos.	–	Se	eu	soubesse	que	tomar	esse	castelo	seria

tão	fácil,	teria	feito	há	muito	tempo.
–	Fácil?	–	agora	foi	a	minha	vez	de	gargalhar.	–	Quantos	homens	você	perdeu?
–	Não	importa	–	estalou	o	pescoço.	–	Pessoas	nascem	aos	montes	a	cada	dia.	Mas	um	reino!	Ah,	um

reino	se	conquista	uma	vez	na	vida.
–	Você	venceu,	mas	não	foi	por	méritos,	seu	filho	de	uma	cadela!	–	irritei-me.
Os	capangas	sacaram	as	suas	espadas	e	colocaram-nas	no	meu	peito.
–	Ataquem	seus	cagalhões	–	instiguei.
–	Podem	baixar	as	armas	–	falou	Hereward.	–	Tenho	certeza	que	Osgar	vai	manter	a	calma.
–	Só	eu	e	você	–	rosnei.	–	Lá	fora.	Eu	o	destroço	com	as	mãos	nuas!
Eastmund	retornou	com	Cola	e	mais	dois	homens	carregando	baldes	grandes	com	água	e	um	escovão

usado	para	lavar	os	cavalos.
–	Acho	que	a	nossa	luta	vai	ficar	para	outro	momento	–	disse	ao	sair	do	calabouço.	–	Bom	banho	para

você.
–	Tire	esses	trapos	–	ordenou	Eastmund.
Obedeci,	 não	 adiantava	 relutar.	Apenas	 levaria	 uma	 surra	 como	muitas	 que	 levei	 antes	 de	 entender

como	as	coisas	funcionavam.
Fiquei	completamente	nu	e	entreguei	as	minhas	roupas	puídas	para	ele.	Então	veio	a	primeira	baldada

de	 água	 gelada.	Depois	 o	 escovão	 arranhou	 a	minha	 pele	 e	 o	 sabão	 ardeu	 nos	meus	 olhos.	 Sentia-me
como	se	estivesse	sido	esfolado	vivo.

–	Levante	os	braços	–	falou	Cola,	divertindo-se.
E	 ele	me	 esfregou	 nos	 sovacos,	 no	 pescoço	 e	 na	 virilha	 com	 a	 delicadeza	 de	 um	 touro.	Mais	 uma

baldada	de	água	gelada	e	terminou	o	suplício.	As	minhas	carnes	pareciam	ter	sido	descoladas	dos	ossos.
Na	verdade,	ainda	tive	o	cabelo	e	a	barba	raspados,	juntamente	com	alguns	rasgos	no	couro	da	minha

cabeça.
–	Está	lindo,	rei	–	Cola	rosnou.
Eastmund	me	jogou	uma	túnica	grossa,	parecida	com	o	hábito	dos	monges.	O	tecido	grosseiro	pinicava

a	pele,	mas	pelo	menos	ela	estava	limpa.	Fez	uma	mesura	e	saiu	trancando	a	porta	com	um	baque	seco.
Apesar	do	modo	como	foi	feito,	o	banho	foi	bom.	Foi	o	segundo	desde	que	entrei	aqui	e	a	primeira

troca	de	roupa.	Se	isso	me	livrasse	de	um	pouco	das	pulgas	eu	já	estaria	feliz,	mas	olhando	o	estado	do



meu	companheiro	desmaiado	no	canto,	certamente	logo	eu	estaria	infestado	de	novo.
A	água	fria	e	as	vigorosas	esfregadas	me	despertaram	completamente.	Então	me	aproximei	do	vão	que

servia	 como	 respiro	 e	vi	uma	nesga	de	céu	nublado,	quase	 anoitecendo.	Bem	como	no	dia	da	 fatídica
batalha.

–	Meu	rei,	estamos	ficando	sem	comida	–	falou	Leofwine,	meu	melhor	amigo	e	meu	braço	direito	nas
batalhas.

–	Mate	uns	cavalos	se	for	preciso	–	falei.
–	Já	matamos	uns	seis...	–	respondeu	cabisbaixo.	–	Restam	apenas	dez	nos	estábulos.
–	Merda	–	esmurrei	a	muralha	enquanto	caminhava	pelo	adarve.	–	Eles	não	vão	desistir?
–	Pelo	jeito	não,	meu	senhor	–	falou	Leofwine.	–	Nossos	arqueiros	mataram	dezenas	deles	quando	eles

tentaram	invadir	com	as	torres	de	cerco.	O	aríete	nem	chegou	a	ser	usado,	pois	tostamos	os	malditos	com
óleo	fervente.	Depois	disso,	eles	recuaram,	acamparam	e	permanecem	em	relativa	calma	há	dois	meses.

–	O	problema	foi	o	ataque	inesperado	–	falei.	–	Não	deu	tempo	de	armazenar	suprimentos	e	muitas	das
nossas	carroças	vindas	das	fazendas	foram	saqueadas.

–	E	para	piorar,	tivemos	o	inverno	rigoroso	e	longo	demais	–	disse	Leofwine.	–	Mais	da	metade	do
nosso	gado	morreu	e	o	gelo	impediu	o	plantio.

–	As	enxadas	e	arados	quebravam	por	causa	do	chão	duro	–	lembrei-me.
–	 Perdemos	muitas	 vidas	 –	 falou	 o	meu	 amigo.	 –	 Crianças	 e	 velhos	morriam	mais	 rápido	 do	 que

conseguíamos	cavar	as	suas	covas.
–	E	vamos	perder	muitas	mais	se	não	arranjarmos	alguma	coisa	para	roer!	–	disse	eu	ao	observar	pela

ameia	cerca	de	mil	e	quinhentos	homens	ou	mais	acampados	nos	campos	de	trigo	na	frente	do	castelo.	–
Não	podemos	sair	pela	poterna	e	arranjar	alguma	comida?

–	 Para	 dez,	 quinze	 pessoas,	 sim	 –	 disse	 Leofwine.	 –	 Mas	 temos	 trezentos	 soldados	 e	 mais	 uns
quatrocentos	velhos,	mulheres	e	crianças.

–	E	o	que	temos	estocado?	–	perguntei.
–	Menos	de	50	sacas	de	grãos,	umas	galinhas,	seis	leitões,	cinco	barris	de	cerveja,	um	pouco	de	carne

defumada	e	três	vacas	leiteiras	–	pensou	um	pouco.	–	E	quatro	bezerros.
–	E	quanto	isso	vai	durar?
–	Racionando,	uns	10	dias	ou	quinze	dias	–	falou.
–	Então,	estamos	fodidos	–	segurei	o	ombro	do	meu	amigo.	–	Esses	cães	sarnentos	não	vão	desistir.
–	Tenho	certeza	que	não	–	falou	Leofwine.	–	Dessa	vez	Hereward	está	obstinado	e	conseguiu	apoio	de

muitos	nobres.
–	 Traidores	 e	 maricas!	 –	 vociferei.	 –	 É	 isso	 que	 eles	 são!	 Não	 conseguem	 nem	 satisfazer	 suas

mulheres	na	cama	e	acham	que	podem	comandar	um	reino?	O	meu	reino!	Mas,	essa	noite	nós	vamos	dar
um	pouco	de	diversão	para	eles.

–	O	que	faremos,	senhor?
–	Chame	Wulf,	Wigstan,	Osmund	e	Eadwine	e	me	encontre	no	salão.
Leofwine	desceu	pela	escada	de	madeira	enquanto	eu	observava	o	mar	de	guerreiros	à	minha	frente.
–	Essa	noite	eles	vão	sangrar	–	fui	para	o	meu	salão.

Eu	 estava	 sentado	 no	 meu	 trono	 bebendo	 uma	 cerveja	 quase	 azeda	 quando	 os	 homens	 chegaram.
Ordenei	que	todos	os	meus	criados	deixassem	o	salão	e	trancassem	a	pesada	porta	de	madeira.



–	Senhores	–	falei.	–	Por	favor,	sentem-se.	Sirvam-se!
Eles	encheram	as	canecas	e	arrancaram	nacos	do	leitão	recém-assado.
–	Perdoem-me	a	parca	refeição.	Vocês	sabem	que	em	outros	 tempos,	a	mesa	seria	muito	mais	 farta.

Mas	não	os	chamei	aqui	para	comer.	Tive	uma	ideia	para	importunar	Hereward.	Quem	sabe	ele	se	zangue
o	suficiente	para	nos	atacar.

Os	homens	se	mexeram	em	suas	cadeiras	e	Wulf	quebrou	o	silêncio:
–	Não	sei	qual	é	a	ideia,	meu	rei,	mas	se	for	para	matar	um	punhado	daqueles	cães,	conte	comigo	–

disse	com	a	boca	cheia	de	carne.
Os	homens	gritaram	e	 levantaram	suas	canecas.	Deixei-os	extravasar.	Assim	como	eu,	eles	estavam

ansiosos,	entediados	e	com	raiva	por	ficarem	presos	no	castelo.	E	homens	enfadados	são	perigosos,	pois
mesmo	com	a	bebida	controlada,	tivemos	muitas	brigas	nesses	meses	e	também	uma	morte.	Para	acalmar
os	ânimos,	precisei	enforcar	três	soldados.

–	É	bom	vê-lo	animado,	meu	amigo	–	falei.	–	Seu	machado	vai	ser	muito	útil	para	o	meu	plano.	Na
verdade,	escolhi-os,	pois	tenho	total	confiança	em	vocês.	Quantas	batalhas	já	lutamos	juntos?

–	Guerreamos	 lado	a	 lado	desde	que	paramos	de	 cagar	nas	nossas	pernas	–	gritou	Osmund,	 criado
junto	comigo	desde	que	ficou	órfão.

–	Isso	mesmo	–	exultei.	–	Faz	muito	tempo...	E	aqui	estamos	cheios	de	cicatrizes	e	dentes	quebrados,
mas	vivos.

–	 E	 não	 será	 essa	 noite	 que	 morreremos	 –	 falou	 Osmund.	 –	 Agora,	 meu	 senhor,	 conte-nos	 o	 que
pensou.

–	Um	incêndio	e	algumas	flechas	na	escuridão	–	falei	ávido.	–	Há	quanto	tempo	não	chove?
–	Há	mais	de	uma	semana,	senhor	–	falou	Eadwine	com	o	cenho	franzido.
–	Ótimo!	A	palha	e	as	tendas	vão	pegar	fogo	rapidamente.
–	E	como	vamos	chegar	até	lá	com	fogo	sem	sermos	percebidos?	–	perguntou	Leofwine.
–	Discrição	e	distração	–	falei	com	um	sorriso	largo	no	rosto.
E	os	homens	conversaram	sobre	os	detalhes	do	plano	enquanto	destrinchavam	com	voracidade	cada

pedaço	 do	 leitão	 suculento	 e	 entornavam	 canecas	 e	 canecas	 de	 cerveja.	 Combinamos	 de	 nos
encontrarmos	nos	fundos	do	castelo	quando	a	lua	estivesse	alta	no	céu.

–	Beorn	–	falei	ao	ver	um	dos	meus	arqueiros	chegar.	–	Por	que	caralhos	você	está	usando	essa	cota
de	malha?

–	Pa-para	me	proteger	dos	ataques...	–	a	resposta	soou	como	uma	pergunta.
–	Se	chegarem	a	lhe	atacar,	seu	estúpido,	você	vai	morrer	mesmo	se	estiver	coberto	de	ferro	do	cu	à

cabeça	–	irritei-me.	–	Nós	precisamos	ser	invisíveis,	e	não	refletir	a	lua	e	fazer	uma	barulheira	a	cada
passo.	Então,	tire	essa	merda	agora.

–	Deixe	ele	com	a	armadura,	meu	senhor	–	falou	Wigstan	com	um	sorriso	largo	no	rosto.	–	Pelo	menos
ele	pode	servir	de	alvo	para	as	flechas	inimigas.

Os	homens	riram,	mas	eu	os	contive	levantando	a	mão.	Não	era	momento	para	algazarras.
Beorn,	um	jovem	imenso	e	de	ombros	largos	baixou	a	cabeça	envergonhado	e	foi	ajudado	por	Wulf	a

tirar	 a	 pesada	 armadura.	 Todos	 nós	 apenas	 vestíamos	 gibões	 de	 couro,	 sem	 elmos	 ou	 qualquer	 outra
parafernália	que	pudesse	nos	denunciar.

–	Estão	todos	aqui,	Leofwine?	–	perguntei.
–	Sim,	senhor	–	respondeu	prontamente.



–	Então	vamos	–	falei.
–	Posso	lhe	fazer	uma	pergunta,	meu	rei?	–	disse	Wulf.
–	Faça.
–	Para	que	esse	balde	e	esse	saco?
–	Você	vai	ver	–	sorri.
Caminhamos	até	a	poterna,	de	onde	sairíamos	em	silêncio.	As	dobradiças	foram	oleadas	com	banha	de

porco	 derretida	 para	 não	 rangerem	 e	 a	 sentinela	 da	 muralha	 indicou-nos	 que	 estava	 tudo	 tranquilo.
Provavelmente	ninguém	vigiava	aquele	local,	pois	era	impossível	uma	fuga	massiva	por	lá.	O	caminho
era	estreito	e	íngreme,	o	que	retardava	qualquer	marcha.

E,	acima	de	tudo,	Hereward	sabia	que	eu	nunca	fugiria	e	abandonaria	o	lar	dos	meus	antepassados,	o
meu	lar.

–	Vocês	sabem	o	que	fazer	–	sussurrei.
Osmund,	Eadwine,	Wigstan	e	mais	15	arqueiros	deram	a	volta	pelo	rochedo	sobre	o	qual	parte	de	trás

da	muralha	do	castelo	fora	construída.	Leofwine,	Wulf	e	eu	fomos	pela	trilha	que	levava	até	o	bosque.
Andamos	margeando	o	 acampamento,	 rezando	aos	deuses	para	não	acordarmos	nenhum	cão.	E,	por

sorte,	 parece	 que	 até	 eles	 deixaram	 de	 ser	 vigilantes.	 Os	 homens	 roncavam	 depois	 de	 um	 dia	 de
bebedeira.	Na	verdade,	não	escolhi	essa	noite	por	acaso.	Eles	passaram	o	dia	comemorando	o	casamento
da	filha	de	Hereward	com	o	filho	do	rei	Baldr,	um	velho	gagá	que	nem	conseguia	se	lembrar	do	próprio
nome.	Apesar	de	estar	trancafiado	no	castelo,	eu	tinha	os	meus	informantes.

A	festança	foi	boa	e	os	homens,	como	sempre,	esvaziaram	barris	e	mais	barris	de	cerveja	e	hidromel.
Quando	estávamos	próximos	do	nosso	objetivo,	Wulf	avistou	um	guarda	que	dormitava	sentado	em	um

galho,	com	o	rosto	apoiado	na	sua	lança	em	riste.	Ele	se	aproximou	sorrateiramente	e	talhou	o	pescoço
magro	com	precisão,	tampando	a	boca	do	moribundo	para	evitar	qualquer	grito.	Ele	morreu	rapidamente
depois	de	gorgolejar	sangue.	Escondemos	o	corpo	atrás	de	um	arbusto	e	seguimos.

–	Os	cavalos	ficam	logo	ali	–	apontei	e	sussurrei.	–	Vão	e	quando	virem	o	fogo,	libertem	os	bichos	e
corram	para	o	bosque.	Tentem	voltar	o	mais	rápido	possível	para	o	castelo.

–	E	como	vai	surgir	fogo	desse	balde?	–	perguntou	Wulf.
–	Deixa	comigo	–	falei.	–	Agora	vá.
E	os	dois	continuaram,	esgueirando-se	pelas	sombras.
E	eu	me	embrenhei	no	acampamento	 inimigo.	Tive	de	matar	um	garoto	que	vomitava.	Ele	me	viu	e

acenou.	Retribuí	o	gesto,	mas	quando	ele	se	aproximou	e	não	reconheceu	o	meu	rosto,	ameaçou	correr.
Quebrei	o	seu	pescoço	tal	qual	um	galho	seco.

Continuei	até	o	barracão.
Há	 tempos	 fui	 informado	que	Hereward	havia	 contratado	os	 serviços	de	 engenheiros	 italianos	para

montar	 uma	 catapulta.	E	 também	estava	 armazenando	piche	 para	 tentar	 nos	 torrar	 dentro	 das	muralhas
com	pedras	incendiárias.	Mas	seriam	eles	os	porcos	assados	esta	noite.

E	tudo	graças	ao	meu	filho	que	foi	para	junto	dos	nossos	antepassados	no	último	inverno.	O	moleque
era	franzino,	muito	menor	que	as	outras	crianças,	mas	a	sua	inteligência	se	destacava.	Os	curandeiros	não
puderam	fazer	nada	e	ele	morreu	de	tosse	e	febre	depois	de	sofrer	por	mais	de	duas	semanas.

Ainda	bem	que	tenho	mais	três	moleques	fortes	que	estão	servindo	junto	ao	rei	Drusdan,	meu	amigo,
do	outro	lado	do	oceano.	Mesmo	se	eu	morrer,	eles	poderão	me	vingar.

Um	soldado	roncava	do	lado	de	fora	do	barracão	que	armazenava	o	piche.	Do	seu	lado,	um	cão	me
olhava,	sonolento,	e	antes	que	começasse	a	latir,	atirei-lhe	a	coxa	do	leitão	que	trouxe	em	um	saco.	Ele



ficaria	distraído	por	muito	tempo.
Entrei	na	precária	construção	de	madeira,	coberta	por	um	teto	de	palha.	Havia	uns	10	barris	estocados

lado	 a	 lado.	 Derrubei	 um	 deles	 torcendo	 para	 que	 o	 baque	 seco	 não	 acordasse	 o	 vigia,	 mas	 na	 sua
situação,	mesmo	que	um	raio	caísse	ao	seu	lado	ele	não	despertaria.	O	líquido	preto	e	viscoso	escorreu,
impregnando	a	terra	e	molhando	alguns	cordames	e	ferramentas	estocados	lá.

–	Ótimo	–	murmurei	ao	sair	sorrateiramente.
Agachei-me	 ao	 lado	do	 balde	 que	 havia	 trazido	 e	 peguei	 com	cuidado	um	monte	 de	 bosta	 de	 vaca

seca.	Segurei-o	na	palma	da	mão	e	assoprei	devagar.
–	Vamos	–	falei	ao	tomar	fôlego.
Soprei	por	mais	um	tempo	e	então	uma	pequena	chama	nasceu	das	brasas.	Devo	essa	à	Osdread,	meu

filho	mais	novo.	Ele	me	ensinou	que	a	bosta	de	vaca	pode	conservar	as	brasas	acessas	por	muito	tempo.
E	como	nessa	noite	eu	precisava	do	abrigo	das	sombras,	não	poderia	vir	com	tochas.

Assoprei	mais	um	pouco	e	quando	a	chama	se	tornou	forte	o	suficiente,	encostei-a	no	líquido	viscoso
que	escorria	 lentamente	para	 fora	do	barracão	e	corri.	A	 trilha	de	 fogo	entrou	na	construção	e	 tudo	se
incendiou	muito	rápido.

–	Espero	que	os	arqueiros	estejam	atentos	–	falei,	arfando	bosque	adentro.
Olhei	 para	 trás	 e	 vi	 as	 labaredas	 riscando	 o	 céu	 de	 vermelho	 e	 laranja.	 Mas	 antes	 que	 pudesse

comemorar,	senti	uma	pancada	no	ombro.	Perdi	o	equilíbrio	e	trombei	com	uma	árvore,	caindo	sentado
no	chão.

Um	homem	baixo,	mas	 largo	como	um	carvalho	antigo,	veio	cambaleante	empunhando	uma	maça	na
minha	direção.	Eu	podia	sentir	o	seu	bafo	de	cerveja	azeda	enquanto	ele	arfava.

Saquei	a	minha	 faca	e	 rolei	para	o	 lado	quando	o	metal	pesado	esmagou	uma	 raiz	próxima	ao	meu
joelho.	Cravei	 a	 faca	na	 coxa	do	 infeliz,	 que	berrou	e	ganiu	 como	um	cão.	Levantei-me	com	o	ombro
latejando	e	o	braço	esquerdo	dormente.

Ele	 arrancou	 a	 faca	 da	 perna	 e	 o	 seu	 rosto	 se	 contorceu	 de	 dor.	Avançou	manquitolando	 na	minha
direção.	A	maça	 zuniu	 perto	 da	minha	 cabeça,	 e	 errou	meu	 nariz	 por	muito	 pouco.	 Investi	 contra	 ele
socando-o	na	boca	e	no	estômago,	mas	o	desgraçado	não	caiu	e	me	deu	uma	cabeçada	no	queixo.

Bambeei	 uns	 passos	 para	 trás,	 com	 a	 vista	 turva.	 Agora	 o	 fogo	 formava	 um	 clarão	 e	 todo	 o
acampamento	 devia	 estar	 acordado	 tentando	 apagar	 o	 incêndio,	 mas	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 não
conseguiriam.

O	homem	veio	novamente	na	minha	direção.	Abaixei	 rapidamente,	peguei	uma	pedra	e	atirei-a	com
força.	Errei	o	alvo,	e	ela	apenas	resvalou	na	sua	orelha.

Ele	rosnou	e	brandiu	a	maça	freneticamente.	Por	sorte,	estava	bêbado	e	errou	o	golpe.	Tropeçou	no
próprio	pé,	e	me	deu	tempo	suficiente	para	eu	lhe	aplicar	outro	bom	soco	no	meio	da	boca.	Ele	derrubou
a	 arma	 e	 cuspiu	 uns	 dentes.	 Peguei-a	 e	 esmaguei	 o	 seu	 crânio	 com	 uma	 pancada	 certeira,	 fazendo-o
desabar	sem	vida.

Continuei	a	minha	fuga	e	cheguei	à	poterna,	onde	Leofwine	me	aguardava	ofegante.	Entramos,	subimos
no	adarve	e	corremos	para	a	 torre	de	cerca	que	ficava	ao	 lado	do	portão	de	armas	para	ver	o	estrago
feito.	O	lado	direito	do	acampamento	inimigo	pegava	fogo	e	o	vento	espalhava	as	chamas	rapidamente.
Do	lado	esquerdo,	os	homens	estavam	alvoroçados,	provavelmente	por	causa	das	flechas	disparadas.

Eu	ria,	pois	o	plano	havia	dado	certo.	Apenas	algumas	dezenas	de	cães	sarnentos	morreriam,	mas	os
prejuízos	 seriam	 grandes	 e	 a	 humilhação	maior	 ainda.	Olhei	 para	 o	meu	 amigo,	mas	 o	 seu	 semblante
estava	pesado.



–	O	que	foi	Leofwine?	–	perguntei.	–	Que	cara	de	cu	é	essa?
–	Wulf	tombou.
–	Como?	–	falei	irritado.
–	Depois	que	soltamos	os	cavalos,	ele	viu	a	tenda	do	Hereward	e	sem	avisar	correu	até	ela	com	o	seu

machado	em	riste	–	disse	limpando	o	suor	da	testa.	–	Daí	ouvi	metal	contra	metal	e...
–	Você	o	viu	morrer?	–	prensei-o	com	força	na	parede	de	pedra.
–	Não	–	sua	voz	falhou.	–	Mas	eram	muitos	soldados.
–	Merda!	–	xinguei.	–	Por	que	você	não	foi	ajudá-lo?
–	Eu...
Afastei-me	antes	de	ouvir	a	resposta.

Naquele	 restante	 de	 noite,	 só	 cochilei.	 O	 meu	 ombro	 doía	 insuportavelmente.	 Não	 havia	 ossos
quebrados,	 mas	 a	 pancada	 deixou	 o	 local	 inchado	 e	 eu	 mal	 conseguia	 mexer	 o	 braço	 esquerdo.	 Fui
besuntado	com	unguentos	fedidos	e	me	fizeram	beber	uma	infusão	de	cebolas,	casca	de	salgueiro,	cerejas
e	 arnica.	 As	 velhas	 rezaram	 uma	 cantilena	 pedindo	 a	 minha	 melhora	 aos	 deuses,	 mas	 aquelas	 vozes
desafinadas	me	irritavam.	Minha	mulher	 insistiu	para	eu	aceitá-las	nos	nossos	aposentos	e	eu	preferi	a
ladainha	das	velhas	aos	resmungos	dela.

Nas	primeiras	luzes	do	dia,	eu	já	estava	de	pé	observando	o	meu	inimigo	lamber	as	feridas.	Uma	área
do	acampamento,	maior	do	que	eu	imaginava,	fumegava.

–	Foi	um	ótimo	trabalho,	meu	rei	–	disse	Wigstan	ao	se	aproximar.	–	E	o	vento	nos	ajudou	bastante.
–	Mas	perdemos	Wulf	–	falei	de	mal	humor.
–	Eu	soube	e	sinto	pela	perda...	–	 falou	Wigstan.	–	Ele	era	meu	amigo	 também.	E	me	salvou	várias

vezes	no	campo	de	batalha.
–	E	como	gratidão	ele	morreu	sozinho...	–	retruquei.	–	Espero	que	tenha	levado	muitos	bastardos	com

ele.
Wigstan	nada	disse.
Osmund	apareceu.
–	Meu	 rei	 –	 falou	 ao	 observar	 o	 acampamento.	 –	Nossos	 arqueiros	mataram	 uma	meia	 centena	 de

homens.	Enquanto	os	idiotas	olhavam	para	o	incêndio,	as	flechas	zuniam.	Conseguimos	dar	umas	quatro
saraivadas	antes	deles	nos	descobrirem.	Fugimos	para	a	floresta	conforme	o	combinado	e	não	perdemos
ninguém.

–	Agora	vamos	esperar	o	revide	–	falei	com	os	olhos	fixos	no	horizonte.
–	E	se	não	acontecer?	–	falou	Osmund.
–	Eu	espero	que	alguém	aprenda	a	criar	comida	dos	torrões	de	terra	–	falei	irritadiço.
O	 dia	 passou,	 depois	 outro,	 depois	 uma	 semana	 e	 nada	 de	 um	 ataque	 massivo.	 Por	 duas	 vezes

Hereward	mandou	seus	cães	tentarem	derrubar	o	portão	com	um	aríete,	mas	quando	as	primeiras	flechas
caíam,	 eles	 desistiam	 e	 voltavam	 carregando	 dois	 ou	 três	 mortos.	 O	 meu	 castelo	 praticamente
inexpugnável	seria	também	o	meu	caixão.

–	Talvez	tenhamos	que	sair	e	atacar	–	falou	Leofwine.
–	E	morrermos	como	porcos	no	espeto	–	respondi.
–	Acho	que	morrer	pela	espada	é	mais	digno	que	morrer	de	fome	–	disse	Osmund.
–	E	se	tentarmos	um	acordo?	–	indagou	Eadwine.



–	Não	estou	disposto	a	dar	o	meu	castelo	para	aquele	merda	de	bode!	–	falei	ao	socar	a	mesa.	–	E	isso
é	a	única	coisa	que	ele	quer.

–	E	o	que	faremos?	Nossos	estoques	não	durarão	mais	dois	dias	–	falou	Leofwine.
–	Se	eu	soubesse	a	resposta	eu	já	teria	feito!	–	irritei-me.
–	Aquele	 filho	 da	 puta	 sabe	 que	um	dia	 a	 nossa	 comida	vai	 acabar	 –	 levantou-se	Osmund.	 –	Ouvi

rumores	de	que	muitos	soldados	pensam	em	desertar	e	se	render	àquele	borra-botas.
–	Nenhum	vivo	 sai	 desse	 castelo!	 –	 gritei	 para	 todos	 ouvirem.	 –	 Somente	mulheres	 e	 crianças	 que

desejarem	tentar	a	sorte	em	outro	lugar.	Somente	elas!
Os	soldados	me	olharam,	uns	com	o	semblante	assustado,	outros	com	raiva	no	olhar.
A	 delonga	 continuou	 até	 começar	 a	 escurecer,	 mas	 nenhuma	 solução	 foi	 dada.	 O	 último	 barril	 de

cerveja	 fora	aberto	e	os	homens	que	se	 reuniam	no	grande	salão	estavam	irritados	e	com	o	ânimo	nos
joelhos.	 Somente	 algumas	 sentinelas	 foram	 deixadas	 na	 muralha.	 E	 foi	 um	 desses	 guardas	 que	 veio
correndo	e	gritando	desesperado.

–	Wulf	abriu	o	portão!	–	falou	gorgolejando	sangue.	–	Wulf	abriu...
Ele	não	conseguiu	completar	a	frase	e	morreu	por	causa	da	flecha	cravada	na	sua	barriga.
–	Wulf?	–	corri	para	fora	e	vi	a	horda	de	soldados	entrando	pelo	portão,	encabeçados	por	Hereward	e

Wulf	que	acabara	de	dividir	a	cabeça	de	um	dos	arqueiros	em	duas	partes	com	o	seu	machado.
–	Maldito	traidor!	–	vociferei	sacando	a	minha	espada.
–	Puta	que	o	pariu!	–	gritou	Wigstan.	–	Às	armas,	homens!	Às	armas!
Os	soldados,	por	sorte,	não	estavam	muito	bêbados	e	conseguiram	se	alinhar	com	rapidez,	formando

uma	precária	parede	de	escudos.
Osmund	me	 jogou	um	escudo	e	eu	senti	a	 ira	 rasgar	as	minhas	veias.	Chegara	o	momento	de	entrar

para	a	história.
–	Defendam	o	 rei	 –	gritou	Leofwine	brandindo	a	 sua	 espada.	 –	Defendam	o	castelo	 e	matem	esses

porcos!
Beorn	acabara	de	encordoar	o	seu	grande	arco	e	já	matara	um	dos	invasores	com	um	tiro	perfeito	no

pescoço.	Os	demais	arqueiros	faziam	o	mesmo,	atirando	com	precisão	fatal.	Osmund	ignorou	a	parede	de
escudos	e	avançou	gritando	como	um	louco.	Decepou	o	braço	de	um	dos	inimigos	com	um	golpe	violento
com	a	sua	espada.	Tomou	uma	flechada	na	virilha,	mas	continuou	abatendo	os	soldados	com	uma	fúria
cega.	Uma	nova	 flechada,	 desta	 vez	 na	 barriga,	 o	 fez	 arquear,	mas	 antes	 de	morrer	 com	um	 corte	 nas
costas,	cravou	a	sua	espada	no	peito	de	um	velho	que	tinha	apenas	um	braço.

Então	os	escudos	se	chocaram.	A	melodia	da	madeira	contra	a	madeira,	do	metal	contra	o	metal,	das
lâminas	contra	a	carne	e	os	ossos,	era	uma	velha	conhecida.	Vivi	toda	a	minha	vida	no	campo	de	batalha,
mas	meu	coração	nunca	deixou	de	explodir	no	peito	de	emoção,	medo	e	ansiedade.

Os	homens	faziam	força	e	empurravam,	golpes	eram	desferidos,	os	primeiros	soldados	começaram	a
morrer	e	os	gritos	e	prantos	se	juntaram	ao	som	das	armas.

Eadwine	perdera	o	seu	martelo	enterrando-o	no	elmo	do	seu	oponente	e	lutava	agora	com	uma	espada
curta.	Matou	cinco	homens	e	foi	empalado	por	um	lanceiro,	que	Beorn	matou	com	uma	flechada	no	olho
esquerdo.

Leofwine	 lutava	 ao	meu	 lado,	 com	 seu	 escudo	 rachado	 grudado	 ao	meu.	 Sua	 cabeça	 sangrava	 por
causa	 de	 uma	 lâmina	 que	 talhou	 o	 seu	 couro	 cabeludo,	 mas	 apesar	 de	 tudo,	 o	 seu	 semblante	 estava
tranquilo.	 Ele	 sempre	 mantinha	 a	 frieza.	 Um	 gigante	 de	 cabelo	 vermelho	 rosnava	 na	 nossa	 direção,
tentando	 a	 todo	 custo	 furar	 as	 nossas	 canelas	 com	 sua	 espada	 curta.	 A	 parede	 de	 escudos	 estava	 tão



compacta	que	eu	podia	sentir	o	fedor	do	seu	bafo	a	um	palmo	do	meu	nariz.
Ele	estocou,	e	a	minha	bota	de	couro	rebitada	com	ferro	segurou	o	golpe.	Leofwine	atacou	de	cima

para	baixo,	mas	o	golpe	foi	aparado	pela	bossa	de	ferro	do	escudo	de	um	garoto	que	fazia	uma	careta	de
medo.	Matei	o	fedelho	com	o	gume	entrando	diretamente	pela	sua	boca,	destroçando	dentes	e	fendendo	a
língua	até	sair	pela	nuca.	Ele	demorou	a	cair,	pois	os	homens	de	trás	o	empurravam,	tentando	avançar.

O	 gigante	 ruivo	 estocou	 novamente	 e	 o	 golpe	 raspou	 os	 elos	 da	minha	 cota	 de	malha	 na	 altura	 do
ombro.	Leofwine	conseguiu	furar	a	virilha	do	desgraçado	fazendo-o	berrar	de	dor.	Um	soldado	atrás	de
nós	acabou	com	ele	trespassando	o	seu	pescoço	com	a	lança.

Havia	mortos	dos	dois	 lados	e	os	homens	escorregavam	no	sangue,	no	mijo	e	nas	 tripas	espalhadas
pelo	chão.	O	fedor	ardia	nas	narinas,	porém	isso	pouco	importava.	A	guerra	não	foi	feita	para	ser	bonita.

Nossos	soldados	aguentavam	firmemente	e	até	as	mulheres	ajudavam	com	pedradas,	paneladas	e	jatos
de	óleo	quente.	As	que	não	eram	trucidadas	pelos	soldados	retardatários	eram	estupradas	ali	mesmo.

Um	 grupo	 de	 crianças	 atacou	 com	 uma	 funda,	mas	 foi	 espantado	 por	 cavaleiros.	 Eles	 estavam	 em
maior	número	e	o	nosso	fim	era	certo.

A	nossa	parede	de	escudos	ruíra,	e	cada	soldado	lutava	pela	sua	vida.
As	flechas	de	Beorn	acabaram	e	ele	pegou	a	espada	de	um	morto	para	continuar	a	peleja.	Golpeava

desajeitadamente,	mas	a	força	do	seu	braço	acostumado	a	retesar	o	arco	fazia	os	inimigos	se	dobrarem	a
cada	pancada.

Ele	 avançou	 contra	 Hereward	 enquanto	 ele	 varava	 um	 dos	meus	 homens	 com	 sua	 espada	 de	 duas
mãos.	 O	 maldito	 era	 habilidoso.	 Beorn	 atacou	 por	 duas	 vezes	 e	 os	 golpes	 foram	 aparados	 com
dificuldade.	O	arqueiro	chutou	Hereward	na	barriga,	fazendo-o	se	desequilibrar	e	se	estatelar	no	chão,	de
costas.	Ele	 podia	 ter	 acabado	 com	 tudo,	mas	 cometeu	 o	 erro	 de	 tentar	 atacar	 com	 a	 guarda	 alta	 e	 foi
trespassado	pela	longa	espada.

Fui	ao	encontro	do	meu	inimigo	ainda	caído,	porém,	um	jovem	que	não	devia	ter	mais	de	quinze	anos
veio	correndo	na	minha	direção	com	um	podão.	O	bostinha	queria	a	glória	de	matar	um	rei.	Ele	atacou	e
eu	aparei	o	golpe	facilmente	com	o	meu	escudo.	Chutei-o	no	joelho	e	ele	ganiu	de	dor.	Aparei	um	golpe
de	machado	e	fiz	a	minha	espada	entrar	na	mandíbula	do	infeliz,	saindo	pelo	topo	da	cabeça.	O	garoto
atacou	novamente,	mancando,	mas	dessa	vez	rasguei	a	sua	barriga	desprotegida,	fazendo	as	tripas	saírem
em	um	novelo	rosa	e	marrom.	Ele	me	encarou	absorto	e	caiu	de	joelhos	tentando	colocar	suas	entranhas
para	dentro	antes	de	começar	a	revirar	os	olhos	nas	órbitas	e	morrer.

Eu	já	tinha	sido	um	garoto.	E	por	sorte	os	deuses	me	agraciaram	com	uma	vida	longa,	uma	forma	de
me	recompensar	por	todas	as	almas	que	mandei	para	eles.

–	Encontro	vocês	nos	salões	do	outro	mundo!	–	gritei	com	um	sorriso	no	rosto	e	com	o	meu	espírito
inundado	pelo	sangue	da	batalha.	–	Morram	em	glória!	E	levem	muitos	desgraçados	com	vocês!

Meus	amigos	sobreviventes	gritaram	em	resposta	e	a	luta	se	intensificou.
Eu	 cortava,	 espetava	 e	 partia	 ossos	 com	 chutes	 e	 socos,	mas	 os	 inimigos	 pareciam	 um	 enxame	 de

vespas	revoltas	e	nunca	cessavam.	Um	cavaleiro	galopou	na	minha	direção	com	a	lança	em	riste,	mas	um
dos	meus	mastiffs,	Drogo,	mordeu	a	barrigada	do	cavalo,	fazendo-o	empinar	e	derrubar	o	infeliz.	O	cão
acabou	o	serviço	arrancando	um	naco	do	pescoço	do	cavaleiro.	O	sangue	jorrou,	manchando	de	vermelho
o	rosto	de	outro	garoto,	que	hesitou	em	matar	Drogo	com	sua	lança	de	ponta	rombuda.	O	menino	fugiu
quando	o	gigante	peludo	rosnou.

Hugin	 e	 Mugin,	 meus	 outros	 cães,	 estavam	 mortos.	 Ao	 seu	 redor,	 pelo	 menos	 quatro	 homens
estrebuchavam	por	causa	das	mordidas	dilacerantes.



Eu	estava	exausto.	Já	não	sentia	mais	o	meu	braço	da	espada.	Matava	a	esmo	e	aguentava	firmemente
os	golpes.	A	minha	visão	turvara	por	causa	do	suor	e	do	sangue,	mas	eu	não	podia	parar.	Queria	mandar
mais	uns	bostas	para	o	outro	mundo	antes	de	eu	mesmo	ir	para	lá.

Leofwine	estava	caído	de	joelhos	com	o	rosto	varado	de	bochecha	a	bochecha	por	uma	flecha.	Corri
em	sua	direção	para	ajudá-lo,	mas	fui	golpeado	nas	costas.	Em	seguida,	mais	uma	pancada,	dessa	vez	na
cabeça.	Uma	dor	aguda	desceu	pela	minha	nuca	e	a	minha	visão	começou	a	falhar.	Só	tive	tempo	de	ver
meu	amigo	ser	decapitado	por	Wulf	antes	de	tudo	escurecer.

Despertei	com	um	gosto	de	merda	na	boca	e	os	olhos	tão	pesados	que	eu	mal	conseguia	abri-los.	Na
minha	cabeça,	vários	tambores	de	guerra,	e	todas	as	juntas	do	meu	corpo	doíam.

O	ar	fedia	a	mofo	e	mijo.
Eu	estava	naquele	estado	entre	o	sono	e	a	vigília	em	que	não	sabemos	se	sonhamos	ou	vemos	o	mundo

real.	 Mundo...	 Não	 tinha	 certeza	 se	 eu	 permanecia	 vivo	 ou	 se	 tinha	 morrido	 e	 seria	 acordado	 por
antepassados	e	amigos	mortos	na	batalha.

Não	tinha	forças	para	me	levantar	e	estava	jogado	em	um	canto	tal	qual	um	monte	de	estrume.
–	Bom	dia	meu	nobre	rei	–	a	porta	abriu	com	um	rangido	dolorido	e	Hereward	apareceu	sorrindo.
–	Onde	estou?	–	balbuciei.
–	Já	não	conhece	mais	o	próprio	castelo	–	pigarreou	–,	quero	dizer,	o	seu	antigo	castelo?
As	ideias	começaram	a	clarear	na	minha	mente.	Tinha	sido	jogado	no	calabouço.
–	Por	que	não	me	matou?	–	disse	eu,	ao	me	aprumar	melhor	e	encostar	na	parede	fria.
–	 Porque	 seria	 tudo	muito	 rápido	 –	 falou	Hereward.	 –	E	 eu	 quero	 ver	 você	 sofrer	 enquanto	 o	 seu

corpo	fétido	aguentar.
Ele	gargalhou.
Wulf	entrou	pela	porta.
Imediatamente	tentei	me	levantar,	mas	caí	de	joelhos,	ofegando	e	salivando	como	um	cão	envenenado.
–	Não	precisa	ficar	de	joelhos,	meu	caro	Osgar	–	falou	Hereward	com	a	voz	afetada.	–	Não	exijo	esse

tipo	de	cumprimento.
–	Wulf,	seu	filho	de	uma	cadela	–	 rosnei.	–	Leofwine	me	disse	que	você	correu	para	a	 tenda	desse

bastardo	e	lutou	com	os	soldados.
–	Como	você	mesmo	disse,	Osgar,	 distração	 é	 tudo	–	Wulf	 riu.	 –	Fizemos	um	pouco	de	 teatro	 e	 o

idiota	acreditou.	Eu	sabia	que	ele	era	covarde	demais	para	vir	junto.	Daí	foi	só	esperar	o	momento	certo,
entrar	 pela	 poterna	 com	 a	 ajuda	 de	 alguns	 amigos	 leais	 e	 abrir	 o	 portão	 de	 armas	 enquanto	 vocês
discutiam	iguais	a	matronas	velhas.

Segurei	na	sua	cota	de	malha	com	o	rosto	molhado	de	lágrimas	de	raiva.
–	Por	quê?	–	perguntei.
–	Dinheiro,	terras,	um	título...	–	falou	com	escárnio.	–	O	de	sempre.
A	ira	dentro	de	mim	me	fez	esquecer	qualquer	fraqueza	e	dor,	então,	como	o	gato	que	dá	o	bote	para

matar	o	rato	eu	peguei	a	adaga	que	estava	presa	no	seu	cinto	e	cortei	o	seu	pescoço,	formando	um	talho
profundo	logo	abaixo	do	queixo.

Ele	me	olhou	com	os	olhos	esbugalhados,	segurando	o	corte	enquanto	o	sangue	jorrava	por	entre	os
dedos.

–	Meu	amigo...	–	Wulf	engasgou-se	com	o	próprio	sangue	e	caiu.	Ficou	na	minha	frente	estrebuchando
até	resfolegar	e	morrer.



Soltei	a	adaga	e	meu	coração	se	enegreceu,	pois	apesar	de	um	traidor,	ele	era	meu	companheiro.
Hereward	aplaudia	e	ria.
Eu	não	tinha	forças	para	reagir	e	desabei	no	chão.
–	Magnífico!	–	ele	falou.	–	Eu	não	teria	feito	melhor.
–	 Por	 que	 você	 permitiu	 que	 o	 seu	 acampamento	 fosse	 incendiado	 e	 os	 seus	 homens	 mortos?	 –

perguntei.
–	Poucas	vidas	perante	 a	um	castelo.	E	um	 reino	–	 empertigou-se.	–	Eu	precisava	 ser	 convincente,

então,	foi	um	pequeno	preço	a	ser	pago.	–	inspirou	fundo.	–	Agora,	se	me	dá	licença,	tenho	assuntos	mais
importantes	a	tratar.	Espero	que	goste	do	seu	novo	salão,	pois	você	vai	passar	um	bom	tempo	aqui.

Hereward	pegou	a	adaga	no	chão,	saiu	e	bateu	a	pesada	porta	de	madeira.
Eu	 havia	 perdido	 tudo	 o	 que	 meus	 antepassados	 conquistaram	 e	 construíram.	 Vi	 meus	 amigos

perecerem,	 vi	 o	meu	 povo	 ser	massacrado	 e,	miseravelmente,	 ainda	 vivia	 para	 remoer	 a	 vergonha.	A
vergonha	de	um	rei	sem	reino.	De	ser	um	nada	esquecido	em	um	calabouço	fétido.

Olhei	para	Wulf,	para	o	seu	rosto	retorcido	em	uma	careta	estranha	e	chorei.	Não	pela	sua	morte,	mas
pela	 traição.	 Demoraram	 três	 dias	 para	 levar	 embora	 o	 corpo	 nauseabundo	 e	 mais	 um	 dia	 para	 me
trazerem	um	prato	de	 comida.	Por	 sorte,	 começou	a	 chover	 e	 a	 água	minava	abundante	pelas	paredes,
senão	eu	teria	morrido	de	sede.

Assim	 passaram-se	 os	 dias,	 as	 semanas	 e	 os	 meses,	 que	 mais	 pareceram	 uma	 vida	 inteira	 neste
maldito	buraco.	Hereward	veio	me	ver	algumas	vezes,	mas	a	maior	parte	do	 tempo	passei	 somente	na
companhia	do	velho	risonho.	Mas,	em	um	dia	qualquer,	depois	de	um	ano	de	penúria,	Eastmund	abriu	a
porta	de	supetão	e	me	puxou	pelo	braço.

Não	 adiantava	 lutar,	 pois	 dois	 soldados	 o	 acompanhavam	 com	 espada	 em	 punho	 e	 eu	 estava
desarmado	e	fraco	pelo	tempo	de	inatividade.

Subimos	 a	 escadaria	 estreita	 e	 a	 luz	 do	 dia	 ofuscou	 os	 meus	 olhos.	 Demorei	 um	 tempo	 para	 me
acostumar,	enquanto	era	empurrado	às	cegas	para	o	salão.	O	meu	salão.

Eastmund	me	empurrou	e	eu	caí	de	joelhos,	vendo	apenas	vultos.
–	Mate	esse	porco	–	alguém	ordenou.
Eu	já	me	preparava	para	saber	como	era	o	outro	mundo	e	rezava	para	meus	antepassados	quando	ouvi

um	grito	e	um	baque	seco.	Esfreguei	os	olhos,	pisquei	algumas	vezes	e	quando	a	vista	voltou	ao	normal,
vi	 a	 cabeça	 de	 Eastmund	 aos	 meus	 pés	 com	 os	 olhos	 fechados	 e	 a	 boca	 contorcida	 em	 uma	 careta
estranha.	Seu	corpo	estava	caído	e	uma	poça	vermelha	se	formou	embaixo	do	pescoço.

Meus	 três	 filhos,	 agora	 homens	 feitos,	 sorriam	 para	mim	 com	 os	 rostos	 salpicados	 de	 sangue.	 Os
soldados	que	acompanharam	Eastmund	ao	calabouço	eram	amigos	deles,	vigiando-o	para	ver	se	me	traria
intacto.	.

–	Meu	pai!	–	disse	Osgar,	ao	me	ajudar	a	me	levantar.	–	Você	está	bem?
–	Nunca	estive	melhor	–	sorri	e	o	abracei	com	força.
Æðelric	e	Æðelmær,	os	gêmeos,	vieram	correndo	e	também	me	abraçaram.
–	Desculpe	a	demora,	pai	–	disse	Osgar.	–	Assim	que	 soubemos,	navegamos	para	cá	com	parte	do

exército	do	rei	Drustan	e	reunimos	os	homens	leais	ao	senhor,	mas	invadir	esse	castelo	não	é	fácil.
–	Nossos	antepassados	fizeram	um	bom	trabalho	–	respondi.
–	Mas	vamos	ter	que	construir	um	portão	novo	–	falou	Æðelric	com	um	sorriso	largo	no	rosto.
Eu	ri.	Pelos	deuses!	Eu	havia	suportado	minha	provação,	visto	o	fim	do	meu	reinado	e	 já	não	 tinha

qualquer	esperança,	mas	ainda	não	beijaria	os	lábios	da	morte.



Então,	 sentei-me	 novamente	 no	 meu	 trono	 e	 comi	 um	 pouco,	 pois	 meu	 estômago	 não	 estava	 mais
acostumado	à	fartura.	Bebi	bons	goles	de	cerveja	escura	e	isso	animou	o	meu	espírito.	Meu	primogênito
me	entregou	minha	espada	e	a	coroa	que	um	dia	seria	dele.

–	Temos	um	presente	para	você	pai	–	falou	Osgar.	–	Irmãos	tragam-no	aqui.
Eles	saíram	do	salão	e	trouxeram	Hereward.	Ele	tinha	o	rosto	deformado	e	um	dos	braços	pendia	de

maneira	estranha	ao	lado	do	corpo.	Æðelmær	fê-lo	ajoelhar-se	à	minha	frente.
–	Ontem	no	trono,	hoje	na	lama	–	falei	ao	me	levantar.
–	Você	bem	sabe	disso,	não	é?	–	cuspiu.
–	Sim	–	respondi	com	um	sorriso.	–	Mas	hoje	é	você	que	se	ajoelha	diante	de	mim.
–	Não	espere	que	eu	beije	seus	pés	imundos.
–	Hereward!	–	 ri.	–	Sua	 língua	continua	afiada	apesar	de	 tudo.	Gosto	desse	espírito.	Você	alegra	a

mim	e	aos	deuses.	E,	assim	sendo,	acho	que	você	não	vai	se	importar	em	ouvir	gargalhadas	pelo	resto	da
sua	vida.	–	Toquei	na	sua	cabeça	com	a	espada.	–	Levem-no	para	o	calabouço.

Os	gêmeos	levantaram	Hereward	e	o	arrastaram	pelo	salão.
–	Ei,	nobre	rei	–	falou	ao	olhar	para	trás.	–	Posso	lhe	fazer	um	pedido?
Os	gêmeos	pararam	e	viraram-no	para	mim.
–	Diga	–	falei.
–	Eu	poderia	dar	um	último	gole	nessa	magnífica	cerveja	que	eu	encomendei	dos	frísios?	–	disse	ele,

com	a	boca	ensanguentada	e	sem	vários	dentes.	–	É	que	o	carregamento	chegou	há	pouco	tempo	e	devido
às	circunstâncias,	não	pude	apreciá-la	direito.

–	Um	último	gole	de	cerveja?	–	falei	erguendo	o	meu	copo	de	chifre.
–	Sim	–	fungou.	–	Somente	um	gole	e	eu	vou	feliz	encarar	o	meu	destino,	o	meu	fim.
Fui	 até	 o	 barril	 e	 enchi	 o	 copo.	 Aproximei-me	 de	 Hereward,	 que	 passou	 a	 língua	 pelos	 beiços

inchados.	Bebi	com	gosto	até	a	última	gota	e	arrotei	estrondosamente	em	seguida.
–	Tirem	esse	merda	do	meu	salão	–	falei.
O	 semblante	 de	 Hereward	 se	 adensou	 e	 ele	 começou	 a	 gritar	 como	 uma	menininha.	 Os	 gêmeos	 o

arrastaram	para	fora	e	eu	voltei	ao	meu	trono,	com	a	certeza	de	que,	depois	do	fim,	sempre	pode	haver
um	recomeço.

–	Você	me	deve	duas	moedas	de	prata	–	falou	um	dos	guardas	ao	olhar	para	dentro	do	calabouço.
–	Merda	–	o	outro	abriu	a	bolsinha	de	couro	presa	ao	cinto	e	pegou	as	moedas.	–	Mais	uma	semana	e

eu	ganharia	a	aposta.
–	Pois	é	–	falou	o	outro	beijando	as	moedas.	–	Mas,	trato	é	trato,	e	o	tal	Hereward	enlouqueceu	antes

de	seis	meses.	Olhe	lá.
Hereward	 estava	 ao	 lado	 do	 velhote	 e	 ambos	 gargalhavam	 enquanto	 devoravam	 vorazmente	 uma

ratazana	recém-abatida.





A	Sociedade	Sombria	–	Nazarethe	Fonseca

Terra,	ano	2019.

Naquela	noite,	Massato	encontrou	cinzas	em	um	dos	telhados,	dentro	de	seu	território.	Pelas	joias	e
roupas,	 Alex	 havia	 se	 entregado	 ao	 sol.	 Não	 muito	 longe	 das	 cinzas	 havia	 um	 latão	 de	 gasolina.
Inteligente,	só	melancólica	demais	para	viver	dentro	do	caos,	pensou	Massato,	fitando	as	cinzas.	Por	fim,
se	agachou	e	as	tocou.	Fechou	os	olhos	e	por	um	segundo	viu	a	luz,	a	gasolina	molhando	o	corpo,	o	calor
abrasador	engolindo	o	oxigênio	à	sua	volta,	as	chamas	consumindo,	engolindo	a	carne...	Piscou	os	olhos,
voltando	à	realidade.	Achou	nas	cinzas	o	símbolo	do	seu	clã,	o	anel	de	ouro	com	uma	árvore	desenhada.
Ela	era	a	última	de	sua	casa,	apesar	de	só	possuir	duzentos	anos.	Não	havia	o	que	lamentar.	Tinha	vivido
bem	e	escolheu	partir	com	dignidade,	enfrentando	seu	maior	inimigo,	o	sol.

O	movimento	era	somente	dos	Carniceiros,	seus	gritos	e	gemidos	ecoavam	pelas	ruas	desertas,	onde	o
vento	levantava	o	lixo,	a	poeira	e	o	cheiro	pútrido	que	eles	exalavam.	Eles	agiam	em	grupos	de	cinco	ou
seis,	 nunca	 menos.	 Pareciam,	 de	 um	modo	 caótico,	 organizados	 quando	 decidiam	 caçar.	 Vestidos	 em
trapos	imundos,	ainda	com	as	manchas	de	sangue	de	sua	última	refeição,	se	moviam	em	busca	de	vítimas.
Aquele	grupo	estava	longe	do	local	onde	geralmente	se	escondiam	quando	o	sol	nascia.	Algo	os	havia
atraído.	Por	mais	que	comessem,	nada	os	saciava,	mesmo	depois	de	devorar	um	homem	inteiro	e	chegar
aos	ossos.

O	som	do	caminhão	tomou	as	ruas,	o	líder	dos	Carniceiros	gritou.	Massato	entendeu	o	que	eles	faziam
tão	longe	de	seu	lugar	de	descanso.	O	cheiro	de	óleo	queimado	os	afastava	e	guiava	ao	mesmo	tempo.	O
líder	os	reagrupou	aos	berros.	Massato	foi	para	junto	da	borda	do	telhado	observá-los.	Estavam	seguindo
para	 a	 rua	 quarenta	 e	 nove,	 rota	 de	 fuga	 do	 exército	 quando	 os	 abrigos	 caíram.	 Placas	 de	 metal	 a
isolavam	 para	 permitir	 a	 passagem	 de	 veículos	 levando	 os	 não	 infectados	 até	 o	 porto.	 Hoje,	 as
barricadas	se	tornaram	uma	armadilha	para	os	vivos.

O	 caminhão-baú	 se	 movia	 depressa.	 O	 óleo	 atingia	 os	 Carniceiros	 por	 dois	 canos	 soldados	 na
traseira.	De	uma	pequena	abertura,	lançavam	coquetéis	molotovs	para	queimá-los	vivos.	O	caminhão	era
atingido	por	 tudo	que	eles	conseguissem	lançar	aos	gritos.	Os	que	passavam	na	frente	do	veículo	eram
estraçalhados.	 A	 cabine	 era	 coberta	 por	 placas	metálicas	 onde	 o	motorista	 ficava	 protegido.	 O	 para-
brisa,	 substituído	 por	 uma	 tela	 resistente.	 Quem	 ousasse	 atacá-lo	 acabaria	 morto.	 Na	 frente	 do	 para-
choque	haviam	sido	colocados	pedaços	de	ferro	e	um	lança	chamas.	Havia	correntes	sobre	os	pneus	e
reforços	metálicos	no	tanque	de	combustível.

–	 Vocês	 querem	 morrer?	 Tem	 sorte	 de	 estarem	 em	 meu	 território	 –	 pensava	 Massato,	 olhando	 o
caminhão	descer	a	rua.

Era	inegável	sua	organização.	A	blindagem	do	caminhão	devia	 ter	custado	bastante	 tempo	e	esforço



para	 ser	 finalizada.	Os	 faróis	 iluminavam	 as	 ruas	mergulhadas	 na	 escuridão.	 Ele	 os	 seguiu,	 vendo	 os
Carniceiros	recuarem.	Iam	em	direção	ao	hospital.

Fugir	durante	 a	noite	 era	um	erro	 fatal	 se	você	não	 soubesse	quais	 ruas	 estavam	 livres.	Elas	 agora
abrigavam	 amontoados	 de	 carros	 que,	 devido	 à	 ação	 do	 tempo,	 se	 deterioravam	 bloqueando	 as
passagens.	A	maioria	 estava	queimado	 e	 com	os	 tanques	 vazios.	A	gasolina	 havia	 evaporado.	O	mato
crescia	 e	 os	 parques	 eram	 florestas	 onde	 os	 animais	 sobreviviam	 caçando	 quem	 entrasse	 em	 seus
domínios.

A	 escassez	 de	 comida	 se	 agravava	 à	medida	 que	 os	 anos	 passavam.	No	 começo,	 quando	 o	mundo
capitulou,	 havia	 muito	 a	 ser	 conseguido	 nos	 prédios	 e	 casas,	 nos	 postos	 de	 gasolina	 dominados	 por
homens	armados,	nem	policiais,	nem	soldados,	 somente	homens	com	armas	e	pouco	caráter.	Trocavam
gasolina	por	comida,	mulheres.	Mas	eles	não	duraram	muito.	Quando	os	Clãs	entraram	em	guerras	eles
foram	os	primeiros	a	serem	escravizados	e	levados	para	as	fazendas.	Os	Clãs	queriam	todos	vivos.	Os
feridos	seriam	consumidos	de	imediato,	os	demais	tratados	com	zelo.

Os	soldados	estavam	dispersos	e	ainda	atordoados	com	as	mudanças,	mas	tentavam	vencer	os	Clãs	e
os	Carniceiros.	Houve	muita	violência,	sangue	e	corpos	jogados	ao	relento.

Naquela	 noite	 como	 nas	 anteriores	Massato	 buscava	 comida.	 Seu	 doador	 havia	 ido	 embora,	 saíra
escondido	sem	se	despedir.	Era	livre,	não	o	mantinha	preso.	Três	noites	depois	de	sua	partida,	encontrou
sua	mochila	 e	 parte	 de	 seu	 corpo	 devorado.	 Jamais	 entenderia	 por	 que	 fugiu	 de	 sua	 proteção.	Desde
então,	vinha	se	alimentando	de	ratazanas.	Queria	algo	melhor	e	maior,	sentia	falta	dos	velhos	tempos,	das
luzes	da	cidade,	do	cheiro	das	lojas,	das	pessoas	limpas	e	com	cheiro	de	perfume	e	sabonete,	loção	pós-
barba.	Bem,	as	lojas	ainda	existiam,	contudo,	tinham	se	tornado	abrigos	para	os	Carniceiros	que	fugiam
do	sol.

Buscava	 um	 novo	 doador,	 algo	 bem	 difícil	 nas	 atuais	 circunstâncias.	 Voltou	 sua	 atenção	 para	 o
caminhão,	ele	poderia	chamar	a	atenção	dos	Caçadores.	Vampiros	solitários	que	vasculhavam	as	cidades
em	busca	 de	 humanos.	Assim	que	 descobriam	 sua	 localização,	 vendiam	 aos	Clãs,	 que	 chegavam	 logo
depois	com	as	gaiolas	e	os	levavam	para	as	fazendas.

Nas	 paredes,	 havia	 pichações	 sobre	 os	 três	 atuais	 inimigos	 dos	 humanos:	 Um	 “CCC”	 cortado.
Carniceiros,	Caçadores	e	os	Clãs.

O	 que	 os	 estava	 obrigando	 a	 sair	 da	 segurança	 do	 abrigo	 e	 percorrer	 a	 cidade	 durante	 a	 noite?	O
caminhão	parou	na	rua	do	hospital.	Havia	jipes,	e	até	mesmo	um	tanque	de	guerra,	arame	farpado,	resto
de	barracas	improvisadas	para	lidar	com	os	doentes.	Atualmente,	só	um	amontoado	de	lixo	e	escombros.
As	portas	estavam	fechadas	com	cadeados,	algumas	derrubadas.

A	pergunta	que	não	queria	calar	era:	eles	realmente	se	arriscariam	a	sair	do	veículo?
Massato	estava	vestido	completamente	de	negro.	Gostava	de	manter	seu	território	invisível	aos	olhos

dos	atuais	predadores	de	humanos.	A	máscara,	as	roupas	e	os	movimentos	rápidos	faziam	dele	quase	um
fantasma.	Corria	com	leveza	saltando	silenciosamente	de	um	telhado	para	o	outro.	Sem	produzir	nenhum
som.	 De	 onde	 estava,	 pôde	 ouvir	 quando	 a	 porta	 do	 caminhão	 foi	 aberta	 e	 quatro	 pessoas	 foram
empurradas	para	fora.	Um	deles,	ferido.

Eles	tinham	os	pulsos	amarrados.	Foram	soltos	e	receberam	armas	e	munição.	Tinham	sido	expulsos
do	abrigo	onde	viviam.	O	vampiro	podia	ouvir	seus	corações	batendo	agitados,	sentir	o	cheiro	de	carne	e
suor.

Massato	 reparou	que	 todos	 vestiam	 roupas	militares,	 inclusive	 a	mulher	 do	 grupo.	Apoiado	 ao	 seu
ombro	estava	um	homem	de	cabelos	grisalhos	perto	dos	sessenta	anos.	De	imediato,	o	mais	forte	deles	o



colocou	em	suas	costas	com	a	ajuda	do	segundo,	e	eles	começaram	a	se	mover.
A	jovem	que	aparentava	ter	vinte	e	seis	anos	ia	à	frente	com	um	besta	em	punho	pronta	para	disparar,

enquanto	o	segundo	homem	vinha	um	passo	atrás	lhes	dando	cobertura.	Eram	organizados,	vítimas	de	um
grupo	cruel.	Qualquer	um	os	teria	expulsado	durante	o	dia	para	que	tivessem	uma	chance	de	sobreviver.
Jamais	ao	anoitecer,	aquilo	era	uma	sentença	de	morte.

Do	 alto	 do	 prédio	Massato	 observou	 o	 estacionamento	 do	 hospital.	 O	 caminho	 estava	 limpo,	 eles
teriam	 a	 chance	 deles.	Não	 havia	 nenhum	Carniceiro	 dentro	 do	 hospital,	 há	muito	 haviam	 acabado	 os
corpos	dos	que	ali	ficaram	presos	e	foram	vencidos	pela	turba	faminta.	O	problema	era	chegar	à	porta.
Massato	a	havia	trancado	dois	anos	atrás,	quando	fez	do	hospital	parte	de	seu	território.	Seguiu	em	frente
os	 observando	 se	 moverem	 em	 silêncio.	 Eles	 iam	 conseguir.	 Passaram	 pelos	 carros	 abandonados,
venceram	 mais	 uma	 fileira	 e	 pararam	 por	 alguns	 minutos	 ao	 alcançarem	 a	 cerca,	 enquanto	 o	 alicate
cortava	os	arames.	Mal	podiam	imaginar	que	a	grama	alta	encobria	minas	terrestres.

O	vampiro	andou	de	um	 lado	para	o	outro,	 tentava	 tomar	uma	decisão.	Saltou	do	 telhado	e	caiu	no
solo,	silenciosamente.	Moveu-se	entre	os	carros	como	uma	sombra.	A	jovem	o	sentiu,	mas	não	o	viu.	Ele
pôde	ler	em	sua	mente	a	palavra	vampiro,	e	ouviu	quando	ela	avisou	os	demais.

–	Fiquem	onde	estão,	vou	ajudá-los.
Massato	foi	rápido,	arrancou	o	doente	das	costas	do	homem	e	sumiu.	A	jovem	impediu	que	os	homens

atirassem	temendo	que	acertassem	o	doente.	Confusos	e	mais	leves,	eles	seguiram	em	frente.	Estavam	na
grama	 alta,	 se	 esquivando	 de	 carros	 e	 montes	 de	 ossos,	 malas,	 roupas,	 restos	 de	 barracas	 de	 lona,
quando,	um	clique	os	deteve.

Então	veio	a	explosão.
–	Merda,	por	que	não	esperaram!	–	resmungou	Massato,	depositando	o	doente	em	segurança	sobre	o

telhado	do	hospital.
Os	 soldados	 usaram	minas	 terrestres	 como	 último	 recurso	 na	 defesa	 do	 local.	 No	 chão,	 restou	 um

buraco	e	partes	espalhadas	de	um	dos	membros	do	grupo.	A	mulher	e	o	homem	estavam	desorientados,
com	escoriações,	mas	vivos.	Agora	precisavam	sobreviver	à	outra	ameaça.

O	som	havia	atraído	a	atenção	dos	Carniceiros.	Massato	teve	de	agir	depressa,	saltou	do	telhando	e
correu	sobre	os	carros	antevendo	a	aproximação.

–	Venham	comigo	agora!
–	O	que	fez	com	meu	pai?
A	 jovem	perguntou	apontando	uma	 flecha	pronta	para	 ser	 atirada.	Ela	 estava	 tonta,	 saía	 sangue	dos

ouvidos,	 contudo	 continuava	 lutando.	 Olhava	 o	 homem	 à	 sua	 frente	 completamente	 oculto	 pela	malha
negra	com	desconfiança.	Sabia	o	que	ele	era.

–	Em	segurança	no	telhado	do	hospital.
–	Não	posso	andar,	meu	pé...	–	o	homem	gemia	em	dores.	Um	pedaço	de	ferro	atravessava	a	bota.
Massato	podia	sentir	o	cheiro	de	sangue	em	toda	parte.	Ele	se	aproximou	e	observou	o	ferimento	e,

sem	 nenhum	 aviso	 puxou	 o	 ferro.	O	 homem	gritou	 de	 dor.	A	 essa	 altura,	 a	mulher	 via	 os	Carniceiros
chegando.	Tirou	o	estranho	de	sua	mira	e	começou	a	derrubar	as	criaturas	que	se	aproximavam.	Massato
conteve	 o	 sangramento	 parcialmente	 após	 retirar	 a	 bota	 do	 homem.	Fez	 tudo	muito	 rápido,	 um	minuto
depois	pegou	as	duas	pistolas	do	casaco	e	começou	a	disparar.	Disparou	uma	sequência	de	tiros	certeiros
na	 cabeça	 das	 criaturas.	 Mas	 ficou	 claro	 que	 não	 podiam	 continuar	 ali,	 mais	 deles	 apareceriam	 na
esquina.	 A	 mulher	 de	 cabelos	 e	 olhos	 escuros	 pensava	 o	 mesmo.	 O	 corpo	 do	 homem	 atingido	 pela
explosão	os	deteria	por	alguns	minutos.



–	Não	 tenho	 forças	para	 levar	 vocês	dois	 –	 afirmou	Massato,	 pondo	o	homem	 ferido	nas	 costas.	 –
Quero	que	me	siga	e	pise	somente	onde	eu	pisar	entendeu?	–	perguntou,	percebendo	que	a	mulher	estava
desorientada.

–	Sim.
Corria	dando	tempo	para	a	mulher	o	seguir.	Agiu	o	mais	depressa	possível,	atravessou	o	gramado	e

escalou	a	parede	lateral	do	hospital.	Colocou	o	ferido	ao	lado	do	doente	já	sobre	o	telhado	e	voltou	para
pegá-la.	Contudo,	ela	havia	desaparecido!	Não	podia	acreditar.	Andou	pela	borda	bem	ligeiro	e	só	então
a	 viu.	 Ela	 fora	 obrigada	 a	 correr	 para	 a	 lateral	 do	 prédio.	 Tivera	 sorte	 de	 não	 ativar	 nenhuma	mina.
Atirava	 e	 corria	 derrubando	 seus	 perseguidores.	Massato	 fez	 o	mesmo	 ajudando-a	 a	 chegar	 à	 escada.
Quando	ela	a	alcançou,	quatro	deles	estavam	no	seu	encalço.	Com	o	peso,	a	escada	cedeu,	dois	deles
caíram	e	ela	ficou	pendurada.	Os	dedos	estavam	prestes	a	se	soltar	quando	foi	erguida	no	ar	por	Massato.
Flutuava	e	gritava	em	desespero,	vendo-o	disparar	contra	os	Carniceiros.	Para	ganhar	tempo,	ele	lançou
sobre	ele	uma	garrafa	de	óleo	com	o	pavio	já	aceso.

O	vampiro	aparou	a	mulher	nos	braços.	Ela	parou	de	gritar	agarrada	a	ele,	e	ele	finalmente	a	soltou
sobre	o	telhando.	Ela	se	curvou	sobre	o	corpo,	estava	sem	ar,	havia	feito	um	esforço	enorme	para	fugir	e
sair	 ilesa.	Era	forte.	Lá	em	baixo,	os	Carniceiros	corriam	tentando	se	 livrar	das	chamas.	Sem	saber	se
deveria	 agradecer,	 a	 mulher	 apenas	 se	 afastou,	 ciente	 de	 que	 no	mundo	 não	 havia	 mais	 gestos	 como
aquele.

–	O	que	buscam?	–	perguntou	Massato	sem	tirar	a	máscara.
–	 Penicilina.	 Um	 dos	 nossos	 está	muito	 doente	 e	meu	 pai	 esta	 doente	 –	 a	 jovem	 falou,	 tocando	 o

homem	estendido	no	chão.
–	Deveriam	tê-lo	deixado	em	segurança	e	vindo	durante	o	dia,	quando	os	Carniceiros	não	atacam	–

esclareceu	Massato,	que	tentou	examinar	o	homem,	mas	a	jovem	o	impediu.
–	Temos	pressa	–	ela	reclamou.
–	Estou	bem,	filha...	–	balbuciou	o	homem	no	chão.
–	Somente	pelas	próximas	cinco	horas,	depois	disso,	será	um	deles.
Massato	olhou	o	doente	com	mais	atenção,	sentiu	o	cheiro	da	ferida.	Ele	estava	infectado,	o	motivo	da

expulsão	agora	estava	bem	claro.	A	sociedade	dos	dias	atuais	era	exatamente	como	nos	anos	antes	da
praga,	só	que	menos	hipócrita.	Os	fracos,	os	feridos	e	os	infectados	não	eram	poupados.	O	homem	agia
conforme	sua	crueldade	inerente.

–	Ele	vai	 se	 tornar	um	deles	–	 falou	mais	 alto	do	que	desejava.	 –	Thiago	 sabe	onde	 está	o	 soro	–
completou	olhando	o	homem	com	o	pé	ferido.

–	Não	existe	cura	para	a	praga.	–	O	vampiro	afirmou	guardando	as	armas.	Sua	resistência	à	verdade	e
o	modo	como	arriscavam	a	vida,	 colocando	até	mesmo	ele	em	perigo,	 eram	 temerários.	–	Vamos,	não
temos	a	noite	toda.	–	Ele	colocou	o	homem	ferido	sobre	os	ombros.

–	Meu	nome	 é	Thiago,	 ela	 se	 chama	Tereza.	Vivemos	 em	um	abrigo	 há	 quase	 dois	 anos,	mas	 falta
comida	e	água,	 temos	de	sair	 todos	os	dias	em	busca	de	suprimentos.	Temos	alguns	velhos	e	crianças.
Infelizmente	fomos	atacados	e	Felix	foi	ferido	–	ele	falava,	em	dores.	–	Eu	trabalhava	aqui	antes	da	praga
se	espalhar.

–	Era	médico?	–	perguntou	Massato,	curioso,	enquanto	o	ajudava	a	andar	pelos	corredores.
–	Não,	faxineiro.	Mas	sei	onde	está	o	soro...	Durante	a	evacuação	eles	guardaram	parte	no	laboratório

no	subsolo.	Todo	o	resto	foi	levado	embora	pelos	militares	nos	helicópteros.
–	Acredite-me,	não	existe	soro,	se	houvessem	eu	já	o	teria	encontrado	–	revelou	Massato.



–	 Eles	 fizeram	 testes,	 haviam	 descoberto	 uma	 cura,	 o	 problema	 é	 que	 foram	 atacados	 antes	 de
conseguirem	disseminá-la.	O	laboratório	estava	com	pelo	menos	cinco	cobaias.	Eles	foram	os	primeiros,
os	mais	violentos,	o	soro	os	matou.	Mas	com	a	segunda	geração	a	vacina	funcionou.	Vi	dois	deles	serem
curados.	Mas	as	cobaias	se	soltaram	e	infectaram	os	médicos.	Ninguém	conseguiu	contê-los.	–	Ele	parou
de	falar.

Houve	boatos	 sobre	 a	 cura,	mas	 ninguém	 jamais	 teve	 certeza.	 Subitamente,	Massato	 se	 lembrou	da
unidade	de	pesquisa.	Havia	estudos	começados,	cobaias	incineradas,	os	vídeos	no	laboratório,	os	testes.
Não	quis	pensar,	só	queria	esquecer.	Ele	conhecia	bem	o	hospital,	a	pesquisa	os	tinha	levado	apenas	à
morte.	Alguém	tinha	soltado	um	dos	infectados	e	sumido	com	as	amostras.

O	vampiro	os	levou	para	uma	sala	e	fechou	a	porta.	Colocou	o	mortal	sobre	a	mesa	e	ligou	a	luz.	Eles
sorriam	ao	ver	a	luz,	deveriam	estar	vivendo	em	condições	bastante	difíceis.

–	O	 gerador	 ainda	 funciona	 –	 disse	Massato,	 examinando	 a	 perna	 do	mortal.	 –	A	 infecção	 está	 se
espalhando	bem	rápido.	Onde	acredita	que	está	o	soro?

–	No	laboratório	de	análises.
O	vampiro	nada	falou,	apenas	o	olhou	com	atenção.	Os	poucos	que	sabiam	sobre	o	soro	não	tinham

sobrevivido.	Massato	 retirou	a	máscara	e	percebeu	o	olhar	deles	 sobre	a	 face	oriental	 e	 sobrenatural.
Estava	mais	 pálido	 do	 que	 de	 costume.	 Sintomas	 da	 fome.	Havia	 poucos	mortais	 dispostos	 a	 pagar	 o
tributo,	os	últimos	deixaram	sangue	para	somente	um	mês.

Tereza	 o	 admirou	 disfarçadamente,	 enquanto	 ele	 examinava	 seu	 pai.	 A	 beleza,	 o	 olhar	 exótico	 e
amendoado,	os	olhos	negros	e	puxados.	O	cabelo	muito	liso	caía	de	um	jeito	suave	sobre	o	ombro.

–	Não	disse	seu	nome	–	ela	comentou.
–	Massato,	era	assim	que	me	chamavam.
Foi	tudo	que	disse	antes	de	começar	a	trabalhar.	Arrumou	dois	leitos,	na	sala,	com	a	ajuda	de	Tereza.

Ela	percebeu	que	os	armários	estavam	cheios	de	remédios,	vacinas,	antibióticos.	Todos	ordenados,	assim
como	os	instrumentos	de	cirurgia.	O	gerador	funcionava	preservando	alguns	medicamentos	num	pequeno
frízer.	Ele	mantinha	o	lugar	em	ordem	e	funcional.	Sabia	com	exatidão	onde	estava	tudo,	desde	lençóis	e
luvas	a	 aventais	 e	material	 cirúrgico.	Thiago	 foi	 anestesiado.	Teve	o	pé	 limpo	e	ponteado	pelas	mãos
habilidosas	do	vampiro.

Quando	ela	acreditou	que	houvesse	terminado,	ele	se	aproximou	de	seu	pai.	O	examinou	novamente,
escutou	seu	coração,	aferiu	a	pressão	e	o	medicou	com	o	que	tinha	à	disposição.	Aplicou	no	soro	uma
dose	maciça	de	antibióticos.	Eles	retardariam	as	alterações	causadas	pelo	vírus	por	dois	ou	três	horas.

O	vampiro	olhou	para	o	homem	de	quase	cinquenta	anos,	cabelos	cinzentos,	e	viu	na	sua	face	sinais	de
que	a	doença	avançava	depressa.	Os	olhos	estavam	ficando	vermelhos,	começava	a	ter	sensibilidade	à
luz.	 O	 relaxante	 muscular	 o	 estava	 poupando	 de	 muita	 dor.	 Não	 queria	 ouvir	 seus	 gritos.	 Em	 outra
situação,	o	estaria	tratando	com	métodos	mais	eficazes,	mas	não	diante	dos	dois	mortais.	E	sem	o	soro,
era	o	único	modo.	Estava	se	afastando	quando	o	homem	segurou	sua	mão	e	murmurou	olhando	dentro	de
seus	olhos	escuros.

–	Não	me	deixe	machucá-los,	me	mate	antes	disso,	por	favor...	–	ele	pediu	e,	por	fim,	apagou	sob	o
efeito	da	medicação.

Felizmente	a	filha	não	o	ouviu.	Estava	na	sala	vizinha	vendo	pela	janela	os	Carniceiros	comerem	os
restos	 do	 homem	 que	 estava	 com	 eles.	 Secou	 uma	 lágrima	 e	 se	 voltou	 para	 encontrar	 o	 vampiro	 a
observando	 com	 atenção.	 Massato	 tinha	 nas	 mãos	 uma	 mochila.	 Foi	 aos	 armários	 e	 pegou	 alguns
medicamentos.



–	Tem	 um	 pouco	 de	 tudo.	Mas	 nada	 que	 possa	 salvar	 a	 vida	 de	 seu	 pai	 –	 disse,	 entregando-lhe	 a
mochila	de	nylon.

–	Por	que	está	nos	ajudando?	–	a	jovem	quis	saber.	Segurou	a	mochila,	desconfiada.
–	Não	 sou	dos	Clãs,	 tão	pouco	um	Caçador.	Não	escravizo	pessoas	nem	as	vendo	–	ele	 falou	com

simplicidade.
–	O	que	vai	pedir	em	troca?	–	perguntou	Thiago,	da	cama.
–	 Só	 quero	 o	 tributo.	 Acho	 justo,	 afinal	 os	 salvei,	 estou	 gastando	 meus	 recursos,	 revelando	 meu

hospital.
–	O	hospital	não	é	seu.	–	Thiago	reclamou	e	se	arrependeu.
–	Fui	eu	que	o	recuperei.	E	o	estou	mantendo	em	funcionamento	há	dois	anos.	Por	aqui	já	passaram

outros	e	em	troca	me	deram	o	tributo	e	seu	silêncio,	nada	mais.	O	hospital	me	pertence	agora.
Tereza	olhou	o	pai	finalmente	relaxado	sobre	o	leito,	o	pé	de	Thiago	limpo	e	enfaixado.	E	não	achou

muito	pagar	o	tributo.
–	Você	é	médico?	–	quis	saber	Tereza	observando-lhe	a	face	pálida.
–	Fui	nesse	hospital.	Trabalhava	no	turno	da	noite.
–	Nunca	vi	você	–	Thiago	comentou	desconfiado.
–	Ficava	no	subsolo,	médico	legista.	–	explicou.	Vendo	a	surpresa	de	ambos	ele	falou.	–	Vão	exigir

minha	licença?
Eles	 ficaram	 sérios.	 Massato	 não	 deu	 muita	 importância,	 também	 não	 achou	 graça.	 Eram

completamente	 leigos	no	assunto	 e	 estavam	com	medo,	 o	que	 era	natural	 nos	dias	 atuais.	De	qualquer
modo,	precisava	comer	e	procurar	abrigo	dentro	de	mais	quatro	horas.

–	De	quanto	precisa?
–	Era	doadora	de	sangue?
–	Sim	–	ela	confirmou,	vendo-o	tirar	o	avental	e	as	luvas	que	usou	para	suturar	o	pé	do	faxineiro.
–	É	tudo	de	que	preciso,	uma	doação	sua	e	dele	–	se	referiu	a	Thiago.	–	A	sua	não	pedirei	hoje,	mas

daqui	a	uma	semana.	Thiago,	se	fizer	isso	agora,	comprometerá	a	recuperação	–	explicou	olhando	a	face
pálida	do	faxineiro.

–	Vai	nos	abrigar?	–	Tereza	estava	um	pouco	mais	desconfiada.
–	Sim,	vou.	Pode	levar	os	remédios	para	seus	amigos,	mas	não	pode	revelar	minha	existência.	Eles

virão	me	caçar	e	teria	de	matá-los	–	o	vampiro	falou	com	bastante	tranquilidade.
–	Não	vou	revelar	nada	–	a	mulher	se	limitou	a	dizer.
–	Obrigado.
Thiago	deu	sua	palavra	e	logo	depois	apagou	sob	o	efeito	do	analgésico	e	do	soro	que	o	alimentava.
–	Vou	ao	laboratório	procurar	o	soro.	Se	é	que	ele	existe.
–	Vou	com	você	–	afirmou	Tereza,	de	imediato.
–	Não	é	boa	ideia.	Thiago	dormiu,	seu	pai	pode	atacá-lo	durante	nossa	ausência.
Minutos	depois,	Tereza	andava	ao	lado	do	vampiro	nos	corredores	semidestruídos.
–	Teria	sido	mais	piedoso	acabar	com	o	sofrimento	dele	em	vez	de	amarrá-lo.	Já	vi	 isso	acontecer

antes	e	não	acaba	bem	–	o	vampiro	comentou,	se	movendo.
–	Ele	é	tudo	que	me	restou.	Devo	lutar	por	sua	vida,	sei	que	faria	o	mesmo	pela	minha	–	confessou

amarga.
–	Vai	continuar	vivendo	depois	que	ele	se	for.	É	forte	o	suficiente	para	isso.	Seja	piedosa.	Caso	não

encontremos	a	cura,	mate-o,	ou	deixe	que	alguém	o	faça.



–	O	que	você	sabe	sobre	piedade?	Alimenta-se	de	sangue	humano.	Quer	se	alimentar	dele?	–	 rugiu
indignada,	olhando-o	com	revolta.

–	O	sangue	dos	Carniceiros	é	um	lixo	líquido.	Ninguém	em	sã	consciência	os	tocaria.	Quanto	a	beber
sangue,	sim,	faz	parte	de	minha	natureza,	assim	como	está	na	sua	buscar	uma	saída	para	mantê-lo	vivo.	A
praga	 se	 espalha	 rapidamente	 no	 organismo	 de	 seu	 pai.	As	 dores,	 a	 fome.	O	 corpo	 vai	morrer,	 e	 em
breve,	somente	uma	bala	no	cérebro	poderá	detê-lo.	–	Não	havia	emoção	em	sua	voz.

–	Vamos	encontrar	o	soro	antes	disso	–	ela	afirmou,	parando	com	o	vampiro	no	fim	do	corredor.
–	O	soro	se	tornou	uma	lenda	para	manter	os	sobreviventes	lúcidos.
Tereza	ficou	em	silêncio	e	evitou	olhar	para	ele.	Ele	atingira	seu	ponto	fraco,	a	esperança.	Tudo	que

queria	era	acorda	e	descobrir	que	vinha	vivendo	dentro	de	um	pesadelo.	Mas	quando	acordava	dentro	do
abrigo	 e	 tinha	 de	 lutar	 até	 mesmo	 pelo	 chão	 que	 dormia,	 desejava	 morrer.	 O	 mundo	 civilizado
desaparecera	 e	 só	 restara	 morte	 e	 violência.	 Era	 difícil	 encarar	 a	 realidade,	 a	 fome,	 as	 condições
subumanas.	Dessa	vez	não	chorou.

O	vampiro	de	fato	considerava	o	hospital	como	seu	território.	Ele	havia	isolado	três	alas	do	prédio.
As	portas	de	ligação	entre	os	andares	estavam	soldadas,	o	que	evitava	ataques	surpresas.	Os	corredores
estavam	 limpos,	 apesar	 das	marcas	 de	 tiro	 nas	 paredes.	Entretanto,	 as	manchas	 de	 sangue	 ainda	 eram
visíveis.	Havia	 leitos	 prontos.	Sobre	 as	 portas	 do	 elevador	 fechadas	 com	cadeados	 e	 correntes	 foram
colocadas	grades	de	ferro	resistentes.

Tereza	viu	Massato	abrir	uma	das	salas	e	entrar.	Ficou	se	perguntando	se	ele	vivia	ali...
–	Não.	Eu	não	vivo	no	prédio.	Venho	aqui	só	quando	necessário.
–	Fique	longe	de	meus	pensamentos.	–	Ela	apontou	as	armas	que	trazia	consigo	para	o	vampiro.	Estava

furiosa	com	a	invasão.
O	golpe	foi	rápido.	Ele	a	desarmou	e	a	imobilizou	prendendo	seu	braço	nas	costas,	provocando-lhe

alguma	dor.	Por	fim,	a	empurrou	e	esperou	por	um	novo	ataque.	Tereza	avançou	de	punhos	fechados.
–	Não	perca	seu	tempo	nem	o	meu	–	disse,	evitando	o	golpe	de	suas	mãos	delicadas	e	enluvadas.	–

Tome,	atire	em	quem	realmente	precisa	morrer.	–	Ele	devolveu	a	arma	e	se	afastou	cansado.
Foi	direto	para	um	dos	armários	e	o	abriu.	Só	então	Tereza	percebeu	as	caixas	de	suprimento.	Havia

comida	 em	 lata,	 água,	 roupas	 guardadas,	 remédios,	 armas,	munição.	Munição	 suficiente	 para	 começar
uma	guerra.	Ela	viu	os	rádios	comunicadores,	caixas	de	granadas,	rifles,	coletes	à	prova	de	bala,	óculos
com	visão	em	infravermelho.	Tereza	viu	algumas	barras	de	cereais	e	desejou	comer	uma.

–	Pegue	o	que	quiser	–	ele	falou.
Ela	se	abaixou	e	pegou	algumas,	colocou	no	bolso.	Estava	faminta.	Rasgou	a	embalagem	e	devorou	a

barra	de	cereais	e	frutas	secas	sem	educação	alguma.	Saboreava	cada	pedaço	com	alegria,	era	tão	raro
achar	algo	limpo	e	doce	para	comer.

–	Me	alimentei	por	dois	dias	–	comentou	numa	brincadeira	amarga.
–	 Quando	 quiser	 partir,	 poderá	 levar	 comida.	 Acho	 que	 isso	 compra	 sua	 volta	 ao	 abrigo.	 Tenho

certeza	que	eles	não	a	rejeitariam	se	chegasse	com	algo	a	oferecer.
–	Como	sabe	que	fui	expulsa?
–	É	o	que	se	espera	de	um	líder.	Ele	não	podia	arriscar	os	outros	mantendo	seu	pai	infectado	dentro	do

abrigo.	Eu	os	vi	chegando.
–	Vou	mandar	os	suprimentos	por	Thiago,	mas	não	vou	voltar.	Eles	foram	muito	ingratos.	O	abrigo	era

meu	e	do	meu	pai,	eles	chegaram	e	nós	os	acolhemos...	–	se	limitou	a	dizer,	por	fim	ficou	calada.	–	Sou
humana	demais	para	sobreviver	no	caos	–	revelou	ressentida.



A	sua	frase	tocou	Massato.	Ele	tinha	dito	algo	parecido	ao	ver	as	cinzas	de	Alex	naquela	noite.	Tereza
recebeu	 duas	 pistolas	 e	 aprendeu	 a	 usá-las,	 seguindo	 as	 explicações	 precisas	 de	Massato.	Armados	 e
com	munição,	 seguiram	 rumo	 ao	 elevador.	 Ele	 abriu	 o	 cadeado,	 a	 grade	 e	 as	 portas.	O	 elevador	 não
estava	 como	Tereza	 esperava.	No	 seu	 lugar,	 uma	escada	de	 ferro	 chumbada	na	parede	 levava	para	os
andares	de	cima	e	de	baixo.

–	Você	fez	tudo	isso?
–	Tenho	muito	tempo	livre	–	ele	comentou,	fechando	o	portão,	enquanto	Tereza	se	agarrava	à	escada.
–	Onde	isso	vai	dar?
–	No	subsolo,	e	no	laboratório	usado	pelos	militares	quando	a	praga	se	espalhou.	O	som	dos	tiros	e	da

explosão	 deve	 ter	 atraído	 alguns	 deles.	 Apenas	 lacrei	 o	 laboratório.	 Não	 esperava	 voltar	 por	 lá.	 O
estacionamento	está	aberto,	vamos	precisar	de	tempo	para	abri	a	porta,	mas	com	eles	por	lá	fica	difícil.
Então	esteja	pronta,	atire	na	cabeça.	Vou	à	frente	para	ver	o	que	temos	que	enfrentar.

Massato	 saltou	 em	 queda	 livre	 e	 Tereza	 se	 assustou	 ao	 vê-lo	 sumir	 dentro	 do	 fosso	 do	 elevador.
Desceu	 os	 degraus	 com	 cuidado	 e,	 quando	 estava	 na	 metade	 do	 caminho,	 ouviu	 tiros.	 Desceu	 mais
depressa	até	chegar	ao	primeiro	andar.	Foi	quando	eles	apareceram,	Carniceiros.	Eles	gritaram	ao	vê-la,
o	hálito	pútrido,	as	faces	enlouquecidas.	Depois	de	três	disparos,	viu	Massato	escalando	a	parede	com	as
mãos	nuas.	Vinha	em	sua	direção.

Ele	estendeu	à	mão,	Tereza	aceitou,	se	viu	enlaçada	por	ele,	presa	junto	ao	corpo	forte.
–	O	que	está	fazendo?
–	 Pegando	 um	 caminho	 diferente.	 O	 estacionamento	 está	 cheio	 deles,	 bem	 mais	 do	 que	 esperava.

Precisamos	agir	depressa,	as	grades	vão	ceder	se	eles	continuarem	se	acumulando	por	lá.	O	hospital	vai
ser	invadido	e	ficaremos	cercados.

Com	um	único	salto,	Massato	a	levou	para	um	andar	acima	do	laboratório.	Assim	que	saíram	do	fosso,
ele	a	soltou.	Estava	bem	mais	pálido	que	antes	sob	a	luz	do	corredor.	O	andar	ainda	estava	limpo	graças
às	soldas	das	portas	de	ligação.	Ele	entrou	em	uma	sala,	foi	direto	para	um	velho	armário	de	metal	e	o
abriu.	Havia	dois	macacões	metálicos	antichamas	e	o	equipamento	de	lança-chamas.

–	O	que	pretende	fazer?	–	perguntou	Tereza,	assustada.
–	Dedetização	–	disse	vestindo	um	macacão	de	proteção	e	jogando	o	outro	para	ela.	–	Vista	depressa.
–	O	que	faremos?
–	Vou	queimá-los,	empurrá-los	para	fora,	enquanto	você	desce	as	grades	de	ferro	do	estacionamento.

Acha	que	consegue?
Tereza	 sentiu	medo,	mas	 balançou	 a	 cabeça	 de	modo	 afirmativo.	Nunca	 havia	 escolha.	Era	 sempre

morrer	ou	morrer.	Massato	lhe	explicou	o	que	fazer.	Ela	respirou	fundo	e	o	seguiu.	Dessa	vez	não	foram
pelo	poço	do	elevador,	 seguiram	pelas	escadas	que	os	 levaria	para	o	estacionamento.	Quando	a	porta
abriu,	o	corredor	estava	iluminado	pelas	luzes	de	emergência.	Nos	dois	primeiros	lances	não	havia	sinal
dos	Carniceiros,	mas	o	cheiro	deles	estava	no	ar.	Podia	sentir	mesmo	com	o	rosto	coberto	pela	máscara
que	acompanhava	o	macacão	prateado.	Assim	que	se	aproximaram,	começaram	a	ouvir	seus	ruídos	nas
escadas.	Avisada	por	Massato	e	com	o	medo	gelando	seu	sangue	Tereza	não	desperdiçou	balas.	Era	uma
atiradora	 rápida	 e	 fria.	 À	 medida	 que	 desciam,	 deixavam	 uma	 trilha	 de	 corpos	 atrás	 de	 si.	 Tereza
recarregou	as	armas	enquanto	seguiam	seu	caminho.	O	lança-chamas	estava	aceso	e	pronto.

Na	porta	havia	cinco	deles.	Tereza	pegou	os	três	primeiro	na	bala,	Massato	empurrou	os	outros	dois
com	uma	barra	de	ferro	após	atear	fogo	sobre	seus	corpos.	Os	Carniceiros	gritavam,	o	fogo	os	consumia.
Alguns	deles	jogaram	pedras	e	pedaços	de	ferro	sobre	ele.	Assim	que	saíram	para	o	estacionamento,	o



vampiro	teve	o	cuidado	de	mantê-los	à	sua	frente.	Tereza,	ao	seu	lado,	disparava	impiedosa.
Aproximaram-se	da	 cabine	de	onde	o	motor	 era	 controlado.	Ela	 afastou	a	 carcaça	 corroída	do	que

fora	um	corpo	e	acionou	o	painel.	Nenhum	sinal	estava	danificado.	Olhou	o	portão	entreaberto	e	só	então
viu	a	barra	de	ferro	que	prendia	a	engrenagem	e	o	impedia	de	descer	livremente.

Só	precisava	 retirar	 a	 barra	de	 ferro	 e	 deixá-lo	 correr.	Foi	 em	direção	 ao	portão	 e	planejou	 como
alcançar	o	obstáculo.	Livrou-se	do	macacão	antichamas	e	 se	 agarrou	no	portão	numa	escalada	 rumo	à
barra	de	ferro.

–	Não	temos	muito	tempo,	depressa!	–	o	vampiro	pediu	detrás	de	uma	barreira	de	corpos	em	chamas,
sentindo	o	sangue	escorrer	por	sua	testa.

–	Vamos!	Desça	–	gritou	Tereza,	puxando	a	barra	de	ferro	assim	que	a	alcançou.
O	peso	de	seu	corpo	fez	a	grade	desenrolar-se	vagarosamente,	não	era	pesada	o	bastante.	Saltou	para

o	piso	e	começou	a	puxá-lo	com	toda	a	força	que	tinha.
–	Pronto!	Eu	consegui!	–	ela	gritou	quando	o	pesado	portão	chegou	ao	chão.
Massato	ainda	banhava	os	Carniceiros	com	fogo	e	empurrava	os	que	tentavam	se	aproximar.	A	fumaça

da	 carne	 queimando	 era	 sufocante.	 Tereza	 colocou	 a	 máscara	 do	 macacão	 e	 tentou	 se	 manter	 viva.
Carniceiros	 se	 jogavam	 tentando	atravessar	 a	barreira	de	 fogo	criada	por	Massato.	Um	deles	 avançou
sobre	a	jovem	mulher,	que	estourou	seus	miolos	evitando	que	ele	a	tocasse.

No	portão,	um	grupo	de	Carniceiros	se	agarrava	às	grades	de	ferro.	Eles	o	empurravam	aos	berros.
Jamais	conseguiriam	atravessá-lo.	Só	então	ela	percebeu	Massato	cercado.	Pegou	o	último	pente	de	balas
e	carregou.	Andava	e	disparava	espalhando	pedaços	de	crânio	e	miolos	pelo	chão.	Derrubou	 todos	ao
seu	alcance.	Um	deles	 tinha	um	porrete	nãos	mãos.	O	golpe	 forte	atingiu	o	 lança-chamas	e	derrubou	o
vampiro.	As	chamas	o	engoliram.	Ele	rolou	no	chão,	afastando-se,	e	o	fogo	se	extinguiu.

–	Não!
Tereza	 podia	 sentir	 o	medo,	 o	 coração	 acelerado.	 Os	 Carniceiros	 tentando	 tocar	 o	 vampiro	 ainda

protegido	pelo	macacão	metálico.	Ela	disparou	e	os	afastou.	Ergueu	o	vampiro	e	viu	os	últimos	deles	os
cercando.	Eram	oito,	dez,	mais?	Não	sabia,	o	suor	molhava	seus	cabelos	e	face	dentro	da	máscara.

Ela	puxou	Massato	e	o	apoiou	no	ombro.
–	Tem	força	para	nos	levar	escada	à	cima?	–	berrou	aflita	com	seu	peso.	Não	conseguiria	carregá-lo

caso	precisasse.
–	Sim...	–	ele	respondeu.
–	Ótimo,	faça	agora	–	disse	ela,	e	atirou	no	cilindro	do	lança	chamas.
Quando	 o	 vampiro	 a	 puxou,	 tudo	 ficou	 lento.	 Viu	 os	 Carniceiros	 avançando	 e	 subitamente	 sendo

empurrados	pelo	deslocamento	do	ar	e	estilhaços.	No	segundo	vão	da	escada,	o	vampiro	cobriu	o	corpo
de	Tereza	com	o	seu,	protegendo-a	de	uma	chuva	de	pedaços	de	concreto	e	fogo.

O	 silêncio	 se	 fez.	 Eles	 estavam	 vivos.	 Voltaram	 ao	 estacionamento	 repleto	 de	 corpos	 retorcidos	 e
ainda	 queimando	 e	 chegaram	 à	 porta	 que	 os	 levaria	 para	 o	 laboratório.	 As	 escadas	 estavam	 limpas.
Massato	andava	devagar.	Por	um	momento	tocou	o	ombro,	os	dedos	ficaram	sujos	de	sangue.

–	Você	está	bem?
–	Vou	ficar.
Ele	despencou	no	chão	como	um	boneco	sem	vida.	Tereza	o	virou	e	viu	o	sangue	molhar	suas	mãos.

Havia	cortes	no	macacão	metálico.	Os	Carniceiros	o	tinham	atingido	várias	vezes,	não	com	os	dentes	ou
unhas,	mas	com	suas	armas	improvisadas.	Ela	o	levou	para	a	primeira	sala	que	encontrou	aberta	e	tirou	o
macacão	de	Massato.	A	pele	pálida	agora	estava	espectral,	os	olhos	pareciam	enormes	de	dor	e	fome.



Segurava	o	próprio	corpo	tentando	não	tremer.	Havia	um	pedaço	de	ferro	cravado	em	seu	peito.	Tereza	o
puxou	com	tudo	e	viu	o	vampiro	exibir	os	caninos	alvos.	Os	olhos	dele	estavam	muito	dilatados.	Pelo	que
conhecia	da	natureza	deles,	em	pouco	tempo	entraria	em	colapso.	Enlouqueceria	ou	simplesmente	cairia
em	coma	profundo.

–	Eu...	Quero	pagar	o	tributo	–	anunciou,	tirando	a	jaqueta	para	deixar	a	camiseta	preta	visível.
–	Precisamos	de	uma	 testemunha,	de	uma	faca	e	um	recipiente	para	o	sangue.	Aqui	não	 temos	nada

disso...
–	Se	entrar	em	colapso	meu	pai	morre	–	ela	esclareceu	o	motivo	de	sua	bondade.	–	Além	disso,	você

se	arriscou	por	nós.
–	Não	posso	me	dar	ao	luxo	de	jogar	comida	fora	–	afirmou,	a	olhando	com	frieza.	Não	queria	engolir

sua	bondade.
–	Os	motivos	não	importam,	vou	pagar	agora	–	disse	e	então	se	aproximou	dele.
–	No	estado	em	que	estou	posso	não	conseguir	parar.	Pensou	nisso?	–	murmurou	verdadeiro.
–	Acho	que	consegue.
Nos	olhos	escuros	havia	um	brilho	assassino.	A	fome	tinha	chegado	ao	limite.	Sentado	na	cadeira,	ele

viu	Tereza	desceu	as	alças	da	camiseta,	 expondo	sua	pele	pálida.	Podia	ver	as	gotas	de	 suor,	 sentir	o
cheiro	da	carne.	O	coração	batia	furioso,	assustado.	O	sutiã	era	simples,	mas	o	encantou.	Mulheres	eram
coisas	raras,	e	as	bonitas	como	Tereza,	bem	mais.

–	Estamos	fazendo	tudo	errado.	O	tributo	exige	preparação	e	distância	do	doador...
–	Não	há	como	cumprir	leis	e	regras	dentro	do	caos.	Quanto	à	mordida,	não	quero	que	vejam	marcas.

Não	seria	mais	aceita	nos	abrigos	–	disse	sincera	e	tocou	a	alça	sutiã.
Era	verdade,	quem	pagava	tributo	não	poderia	ter	marcas	de	mordidas.	Quando	a	praga	se	espalhou,

um	grupo	de	vampiro	composto	pelos	mais	antigos	da	espécie	foi	a	público	revelar	sua	existência.	Eles
ofereceram	 seus	 conhecimentos	 na	 busca	 da	 cura.	 Logo	 as	 cidades	 ficaram	 sitiadas,	 os	 sobreviventes
foram	levados	para	abrigos	onde	viviam	protegidos	dos	Carniceiros.	Os	vampiros	se	tornaram	protetores
dos	mortais.	Foi	criada	uma	nova	lei	dentro	do	que	eles	chamaram	de	Sociedade	Sombria.	E	o	tributo	foi
criado	com	ela.	Os	vampiros	precisavam	de	sangue	e	os	sobreviventes	de	proteção.	Para	isso,	bastava
uma	testemunha,	uma	faca	e	um	recipiente	para	o	sangue.

Todavia,	o	número	de	Carniceiros	dobrou,	e	alguns	vampiros	não	se	contentaram	em	receber	apenas	o
tributo.	Os	Clãs	se	dividiram,	entraram	em	guerra,	e	a	Sociedade	Sombria	se	desfez.

Ou	se	tornou	ainda	mais	sombria.	Estar	diante	de	um	de	seus	membros	era	raro.	Poucos	deles	haviam
sobrado	depois	da	guerra	entre	os	Clãs.

A	fome	e	o	desejo	se	confundiam	na	mente	de	Massato,	o	coração	batia	acelerado.	Ele	puxou	Tereza
contra	si,	e	ela	tremeu	involuntariamente.	A	textura	dos	lábios	entreabertos	hipnotizava	Massato,	que	só
conseguia	pensar	como	seria	sugar	sua	língua	morna.

O	 vampiro	 lambeu	 o	 suor	 dela.	 O	 cheiro	 de	 fêmea	 era	 delicioso	 e	 doce,	 o	 corpo	 sob	 as	 roupas
masculinas	deveria	ser	liso	e	firme.	Desejou	despir	suas	roupas	e	tocá-la	entre	as	pernas	macias.	Ele	a
fez	se	sentar	em	seu	colo.	Desajeitada,	Tereza	segurou	o	ombro	firme	sob	a	malha	negra,	tentando	manter
certa	distância	 e	 impedir	 que	o	 seio	 roçasse	outra	vez	no	 seu	ombro.	Baixou	 a	vista	 e	 tentou	 respirar
calmamente,	mas	estava	quase	sem	ar,	o	medo	a	dominava.	Mordeu	os	lábios,	fechou	os	olhos.	O	vampiro
expôs	o	seio	empurrando	o	sutiã	com	os	dedos.	A	pele	respondeu	num	arrepio.	O	bico	intumescido	era
uma	afronta	 à	 sua	vergonha.	Os	 lábios	 frios	do	vampiro	 abocanharam	a	 carne	macia.	Ela	o	 empurrou,
Massato	a	segurou	com	suavidade	vendo-a	lutar	arfante.	Por	fim,	murmurou	junto	ao	seu	ouvido,	usando



todo	seu	poder	sobre	ela:
–	Serei	cuidadoso.
Tereza	parou	de	lutar.	Assentiu,	balançando	a	cabeça.	A	língua	do	vampiro	deslizou	sobre	a	maciez	da

carne,	primeiro	beijando,	depois	sugando.	Tereza	fechou	os	olhos	e	amoleceu,	o	braço	relaxou.	Ondas	de
prazer	 varriam	 o	 corpo	 da	 jovem,	 diminuindo	 o	 medo	 e	 aumentando	 a	 expectativa.	 Mergulhada	 em
deleite,	 fechou	 os	 olhos	 languida,	 o	 corpo	 sendo	 inundado	 por	 sensações	 de	 prazer.	 Só	 despertou	 ao
sentir	a	mordida.	Ela	gemeu	devido	a	uma	dor	real.	A	força	do	vampiro	a	aterrorizou,	mesmo	fraco	pela
fome,	não	deixava	brecha	para	que	recuasse.

–	Não...
O	sangue	fluía	de	um	corpo	para	o	outro.	Ele	sugou	com	violência	e,	por	fim,	com	suavidade.	Tereza

estava	 longe,	 só	 sentia	 lassidão...	 Estavam	 ligados,	 ondas	 de	 prazer	 percorriam	 a	 ambos.	 A	 boca	 se
afastou	ainda	úmida	de	sangue.	Estava	viva,	tonta	e	consciente.	Massato	a	segurava	temendo	que	caísse.
Ele	havia	lambido	a	mordida	para	que	cicatrizasse	rápido.	Cuidadoso,	ergueu	o	sutiã	para	cobrir	o	seio
ferido.	 O	 calor	 de	 seu	 corpo	 era	 um	milagre	 depois	 de	 tanto	 tempo	 sozinho.	 Seus	 cabelos	 eram	 tão
sedosos...	 Tocou	 sua	 face	 delicada	 com	 os	 dedos.	 Apoiada	 no	 peito	 forte,	 a	 jovem	 recobrou-se
lentamente.	Quando	conseguiu	ficar	de	pé,	se	afastou	e	se	segurou	na	mesa.

O	vampiro	se	levantou	e	a	circulou	com	os	braços.	Ainda	estava	tonta,	deveria	estar	se	alimentando
muito	 pouco.	 Ele	mordeu	 o	 dedo	 e	 fez	 o	 sangue	 imortal	 verter	 passou	 sobre	 seus	 lábios.	 Ela	 reagiu,
virando	o	rosto,	receosa.

–	Beba,	se	sentirá	melhor.
Tereza	 deslizou	 a	 língua	 sobre	 o	 sangue	 e	 sugou	 seu	 dedo.	Foi	 pouco,	mas	 o	 suficiente	 para	 que	 a

fraqueza	sumisse.	Ela	sentiu	uma	onda	elétrica	percorrer	o	corpo.	Vozes	sussurraram	em	seus	ouvidos.	O
coração	 acelerou	 e	 logo	 se	 sentia	 extremamente	 bem	 consigo	 mesma.	 Sorriu,	 algo	 difícil	 de	 ver	 nos
últimos	anos.	Massato	admirou	a	influência	do	seu	sangue	sobre	a	mortal	e	se	fechou	novamente.

–	Vamos,	o	laboratório,	fica	no	fim	do	corredor	–	anunciou,	verificando	suas	armas.
Quando	a	praga	se	alastrou,	os	hospitais	 transformaram	os	 laboratórios	em	centros	de	pesquisa.	Os

infectados	 eram	 isolados	 e	 contidos	 enquanto	 os	 médicos	 buscavam	 respostas.	 Com	 os	 constantes
fracassos	 e	 o	 aumento	 dos	 infectados	 foi	 declarada	 Lei	 Marcial.	 Os	 infectados	 eram	 exterminados
imediatamente.	O	exército	cercou	o	hospital	e	as	pesquisas	continuaram.	A	cura	só	era	possível	a	partir
do	sangue	dos	vampiros.

–	Por	que	as	portas	foram	soldadas?
–Um	dos	infectados	se	soltou.	Em	seis	horas	tudo	saiu	do	controle	–	falou,	lembrando-se	dos	tiros	das

pessoas	 sendo	 mortas	 no	 corredor.	 –	 Thiago	 contou	 a	 verdade,	 houve	 uma	 amostra.	 Mas	 antes	 que
pudesse	 ser	 usada	 foi	 roubada.	 Os	 soldados	 vieram,	 soldaram	 as	 portas	 e	 mataram	 os	 infectados.	 A
amostra	 promissora	 desapareceu.	 Foi	 Thiago	 quem	 a	 roubou	 e	 soltou	 as	 cobaias.	 Além	 de	mim	 e	 do
ladrão,	ninguém	mais	sobreviveu.

O	laboratório	estava	vazio.	Pelo	chão,	restos	de	seringas	e	matérias	médicos.	O	freezer	estava	vazio,
o	balcão	de	testes	destruído.

–	Tome	–	disse	o	vampiro.
Tereza	sentiu	o	pequeno	frasco	na	mão	e	o	fitou.
–	É	o	soro,	ele	pode	salvar	seu	pai.
–	Você	disse	que	ele	era	uma	ilusão.	Trabalhou	na	pesquisa?	–	perguntou	Tereza,	olhando	o	frasco	com

um	líquido	rosado	e	denso	com	desconfiança.



–	Foi	com	meu	sangue	que	o	desenvolveram	–	revelou,	observando	Tereza	apertar	a	amostra	entre	os
dedos.	–	Quando	ficou	pronto,	exigi	uma	amostra.	Ele	neutraliza	a	praga.	Seu	pai	mudará,	o	dia	poderá
lhe	 causar	 queimaduras,	 seus	 sentidos	 ficarão	mais	 aguçados,	 talvez	 fique	mais	 forte.	Mas	 ainda	 será
humano.

–	Por	que	roubar	o	soro	e	não	usá-lo?	–	disse	Tereza,	sentindo-se	traída	em	nome	da	humanidade.
–	Dinheiro,	poder.	Pelo	que	vi	em	sua	mente,	foi	enganado	e	deixado	para	trás	por	seus	“clientes”.	O

mundo	é	um	covil	de	feras.	Você	vive	dentro	de	uma	sociedade	sombria.	Thiago	e	seu	grupo	usaram	você
e	seu	pai	de	isca.	Logo	eles	estarão	aqui.

–	O	que	vai	fazer?	–	perguntou	aflita.
–	Defender	meu	território.
–	Vai	matá-los...?
–	Todos.
Tereza	puxou	a	arma	e	apontou	para	o	vampiro.	Ela	 tremia	e	 lamentava.	Ele	sorriu	nada	surpreso	e

deixou-se	ficar	na	mira.	Simplesmente	esperou,	fitando-a	com	sensualidade	e	coragem.
–	É	a	escolha	de	sua	vida	Tereza.	Precisa	optar	entre	sua	espécie	e	a	minha	–	murmurou.
–	Por	que	só	agora	me	deu	o	soro?	–	quis	saber	pondo	o	frasco	no	bolso.
–	Precisava	ter	certeza	de	que	não	fazia	parte	do	plano.
–	Então	por	que	viemos	aqui?
–	É	o	único	lugar	seguro	para	você.
Massato	a	desarmou	como	da	primeira	vez	e	a	empurrou	para	dentro	de	uma	das	salas	feitas	de	vidro

e	metal.	A	porta	só	era	aberta	por	fora.	Tereza	passou	a	esmurrar	a	porta	e	por	fim	chutá-la.	O	vampiro	a
olhava	nem	um	pouco	surpreso.	Ele	tocou	o	vidro	como	se	quisesse	lhe	dizer	algo.	Tereza	se	aproximou	e
colocou	sua	mão	no	mesmo	lugar	que	a	dele.

–	 Alem	 disso,	 precisava	 limpar	 o	 estacionamento,	 sua	 ajuda	 foi	 única.	 Vou	 cuidar	 de	 seu	 pai.	 –
dizendo	isso,	lhe	mostrou	o	frasco	com	o	soro.	Havia	roubado	de	seu	bolso.

–	Massato,	solte-me!	Deixe-me	ir	com	você.	Não	precisa	matá-los,	podemos	falar	com	eles.
Só	 quando	 as	 palavras	 saltaram	de	 sua	 boca,	 percebeu	 o	 quanto	 eram	 tolas.	O	 grupo	 de	 onde	 fora

expulsa	jamais	os	escutaria.	No	entanto,	o	vampiro	já	havia	desaparecido.	Tereza	sentou	sobre	um	dos
balcões	e	esperou	por	quase	uma	hora.	Ela	ouviu	som	de	tiros	e	gritos	ao	longe,	até	mesmo	uma	explosão
que	 fez	 as	 luzes	 se	 apagarem,	 o	 gerador	 falhou.	A	 porta	 do	 laboratório	 se	 abriu	 dentro	 da	 escuridão.
Tereza	saiu	da	sala	e	correu	para	fora.	Pegou	sua	mochila	com	as	armas	e	seguiu	em	frente.

Pelos	corredores,	havia	fumaça	e	destroços.	Uma	das	paredes	tinha	sido	destruída	sob	a	força	de	uma
granada.	Havia	corpos	pelo	chão,	alguns	com	marca	de	bala	e	outros	com	marcas	de	mordidas.	Ela	sentiu
um	aperto	no	peito	e	correu.	Quando	chegou	à	enfermaria	onde	estava	 seu	pai,	viu	o	corpo	de	Thiago
retorcido.	Massato	o	havia	mordido	repetidas	vezes	e	sugado	todo	seu	sangue.	Era	bem	pouco	diante	de
seu	crime.

Na	outra	 sala	viu	seu	pai,	aparentemente	 recuperado	estava	 junto	à	porta	 tentando	abri-la.	Tereza	o
libertou	e	abraçou	sem	medo	e	recebeu	sua	retribuição.	Ele	estava	bem.

–	Ele	deixou	isso	para	você	–	disse	Felix,	passando	um	envelope	à	filha.
Dentro	dele	uma	chave	e	uma	mensagem:
Seu	pai	está	curado.	Meus	inimigos,	mortos.	Há	na	garagem	um	veículo	reforçado.	Não	é	blindado,

mas	deve	aguentar	por	um	tempo.	Nele	coloquei	suprimentos	para	você	e	seu	pai,	caso	deseje	partir.
Contudo	se	quiser	 ficar,	prometo	protegê-los.	Para	alguns	mortais,	a	Sociedade	Sombria	foi	extinta.



Mas	 nós	 dois	 sabemos	 que	 ela	 ainda	 existe.	 Ao	 anoitecer	 estarei	 de	 volta	 e	 saberei	 que	 caminho
escolheu.
Massato.
Tereza	guardou	a	carta	em	silêncio.	Felix	observava	a	filha,	esperando	uma	atitude.	Ele	havia	lido	a

mensagem,	mas	nada	 falou,	não	queria	 influenciar	 sua	decisão.	Sentia-se	 revigorado,	 tinha	 forças	para
lutar.	A	praga	fora	vencida	em	seu	sangue.

Quando	 a	manhã	 chegou,	 o	 sol	 iluminou	 a	 sala	 através	 da	 janela	 de	 vidro.	 Tereza	 deixou	 que	 ele
tocasse	 sua	pele	e	a	cobrisse	de	 luz.	Os	Carniceiros	haviam	desaparecido,	as	 ruas	estavam	desertas	e
silenciosas.

A	sensação	era	de	recomeço,	olhou	as	chaves	na	mão.	Havia	uma	nova	chance.	Todavia,	ela	chegaria
com	o	anoitecer	e	o	reinado	da	Sociedade	Sombria,	da	qual	ela	agora	fazia	parte.





Maioridade	–	Diogo	de	Souza

Raio	saltou	por	entre	escombros,	rolou	pelo	chão	e	se	escondeu	atrás	de	um	pilar.	Limpou	o	pó	do	visor
da	máscara	a	tempo	de	ver	uma	massa	de	ferros,	placas	e	ferragens	atingir	o	local	onde	estivera.	Abraçou
as	pernas	com	tanta	força	que	os	joelhos	doeram.	O	corte	na	barriga	forçou	um	gemido,	e	ele	mordeu	os
lábios	 para	 conter	 a	 dor.	Virou	 o	 rosto	 em	busca	 de	 seus	 companheiros.	Rocha	 ainda	 corria,	 Lago	 se
escondia	 atrás	de	outro	pilar.	De	 relance,	 viu	Tigre	 subir	 por	uma	escada.	Praia	 e	Lua	não	 estavam	à
vista.	A	coisa,	uma	máquina	cônica	cheia	de	braços	e	lâminas,	flutuando	no	meio	da	rua,	virava	seu	corpo
na	direção	deles.	Um	de	seus	braços	ergueu	outro	grupo	de	escombros:	desta	vez	um	bloco	de	concreto
maior	do	que	Raio.	Parecia	esperar	que	o	primeiro	deles	aparecesse.–	Corre,	corre	–	alguém	falou	ao
longe.	Raio	olhou	de	relance	naquela	direção.	A	máquina	flutuante	virou	em	sua	direção,	mas	 logo	 lhe
deu	as	costas.	Do	outro	lado	da	rua,	Praia	e	Lua	corriam	entre	as	construções.–	Não	–	Tigre	gritou	de	um
andar	acima	–	foge.	Foge.	O	bloco	voou	em	arco	com	um	som	grave.	Vushhhh!	O	impacto	atingiu	Lua	no
tronco:	seus	braços	foram	jogados	um	para	cada	lado,	e	o	corpo	explodiu	como	uma	bexiga	de	sangue.
Raio	tremeu,	arrastou-se	pelo	chão	e	correu.	Os	berros	de	Praia	o	acompanharam.	–	Não!	Lua!	Lua!	Nã...
Um	som	gosmento	a	interrompeu.	Raio	achou	que	ainda	ouviu	Praia	gemer,	mas	já	corria	longe	demais.
Atravessou	ruas	e	ruelas,	entrou	e	saiu	de	prédios	e	construções	até	que	seu	peito	estourasse	de	dor.	A
visão	turvou	quando	parou	para	tomar	fôlego.	Ajoelhou-se	no	chão,	apoiando-se	com	as	mãos.	A	máscara
não	lhe	deixava	respirar	ar	suficiente,	e	a	cada	arfada,	ele	se	via	mais	e	mais	cansado.

Suas	mãos	 procuraram	 pelas	 travas	 da	máscara,	mas	 conseguiu	 se	 controlar	 no	 último	 instante.	 Se
respirasse	o	ar	sem	filtros,	morreria.	A	máscara	era	sua	vida.

Arrastou-se	até	um	beco.	Fechou	a	boca,	controlou	a	respiração.	Procurou	ouvir	o	que	acontecia.
Só	o	seu	coração	ressoava.	Concentrou-se	nas	vozes	de	Rocha,	Lago,	Tigre...	mas	só	havia	silêncio.
Não	tinha	como	continuar,	e	não	podia	voltar.
Então	é	isso	que	acontece...	É	isso	que	acontece	com	os	que	saem	e	não	voltam	mais...	Aquela	coisa

voadora	os	mata.
Lua	morreu	na	sua	frente.	A	máquina	o	matou,	e	mataria	todos	eles.	Raio	se	encolheu	no	chão.	Sentiu	a

respiração	falhar,	um	soluço	lhe	escalou	a	garganta.
Ele	morreria...	Ali	fora,	sozinho...
Conhecia	 as	 regras.	Quem	 saísse	 e	 fosse	 ferido	 não	 podia	mais	 voltar.	Todos	 contam	que	 uma	vez

deixaram	 uma	 pessoa	 machucada	 voltar,	 mas	 ela	 veio	 doente,	 e	 morreu	 logo	 depois.	 Comida
desperdiçada,	água	desperdiçada.	Lembrou-se	de	Vento,	que	saiu	uma	vez,	se	feriu,	e	ninguém	o	deixou
entrar.	Vento	bateu	na	porta	 do	 elevador	por	 vários	 dias,	 gritou	o	nome	de	Estrela,	 sua	mãe...	Mesmo
depois	 que	Vento	 parou	 de	 bater,	 Raio	 se	 lembrava	 dele	 quando	 ia	 dormir.	 Estrela	 chorou	 por	muito
tempo,	e	sempre	que	Raio	a	via,	se	recordava	dos	gritos	de	Vento.	Agora,	a	mesma	coisa	aconteceria	com



ele...
Sua	capa	laranja	rompida	na	altura	do	umbigo	era	a	sentença	de	que	morreria	na	superfície.	Um	corte

pequeno,	um	pouco	de	sangue,	e	ele	estava	banido.	Todos	os	outros	também.	Lago	foi	atingido	na	perna,
Tigre	tinha	um	corte	nas	costas...

A	coisa	 estivera	 esperando	por	 eles.	Eles	mal	 saíram	do	elevador,	 não	 andaram	dois	quarteirões	 e
foram	atacados.

Raio	se	revirou,	sentiu	alguma	coisa	redonda	no	chão.	Limpou	o	pó	para	ver	o	que	era.
Um	crânio,	e	a	seu	lado,	outros	esqueletos	inteiros.	O	crânio	era	de	um	grande	esqueleto	que	parecia

abraçar	outro	pequeno.
Levantou-se.	Teve	de	se	apoiar	na	parede.	O	ferimento	da	barriga	queimava	por	dentro.
Não	sobreviveria	se	ficasse	ali.	Não	sobreviveria	se	ficasse	em	lugar	algum,	mas	poderia	pelo	menos

procurar	ajuda.
Muito	longe	na	rua,	alguém	correu	de	um	lado	para	o	outro.	A	máquina	voadora	o	perseguiu	logo	atrás.

Era	Rocha,	ou	Tigre.	Raio	se	agachou	atrás	dos	primeiros	pedregulhos	que	viu.	Tudo	se	tornou	silêncio
de	novo.

Eles	continuavam	vivos.	Raio	podia	ajudá-los,	podia	pegar	a	coisa	pelas	costas.
Podia	morrer	como	Lua.
Também	podia	fugir.	Quem	sabe,	se	ele	corresse	muito,	despistasse	a	coisa,	quem	sabe	houvesse	outro

abrigo.	Afinal,	se	o	deles	era	o	abrigo	17,	deveria	haver	um	16,	um	18...
Quem	 sabe	 água	 caísse	 do	 céu	 e	 as	 plantas	 crescessem	 de	 novo...	 Não,	 Raio	 estava	morto,	 como

Montanha,	Águia	e	Nuvem,	que	no	ano	passado	saíram	e	não	voltaram	mais...
Não	havia	o	que	fazer,	e	por	 isso	mesmo	Raio	ficou	parado.	Olhou	para	o	fim	da	rua,	para	o	vento

carregando	o	pó	amarronzado	que	cobria	a	cidade.	Fechou	os	olhos	e	viu	Lua,	seu	sangue	espalhado	por
todo	o	lado.	Não	conseguiu	se	mexer.

–	Raio,	Raaioo,	Raaaiooooo!
Raio	não	terminou	de	se	virar	e	alguém	o	agarrou	pelo	ombro.	Rocha	o	puxou	rua	afora,	arrastando-o

com	ele.	Raio	tropeçou	duas	vezes	antes	de	se	equilibrar.
Atrás,	o	barulho	que	não	parava:	Uónn	uónn	uónn...	Raio	não	arriscou	nem	uma	olhadela.	De	repente,	a

coisa	chegava	cada	vez	mais	perto.	Bem,	bem	perto.
Entraram	embaixo	de	um	prédio	que	não	tinha	nem	mais	paredes.	Correram	por	entre	um	labirinto	de

pilares	e	se	separaram.	O	som	oscilante	que	a	coisa	soltava	ficou	mais	baixo.	Raio	apoiou-se	em	uma
coluna	para	respirar:	seu	peito	queimava	de	novo,	e	o	corte	na	barriga	o	forçava	a	se	curvar.	Um	vulto
muito	à	frente	lhe	chamou	a	atenção.	Rocha.	E	a	coisa	logo	atrás	dele,	flutuando	com	braços	afiados	de
metal.

Raio	viu	uma	escada	ao	seu	lado	e	subiu-a	dois	degraus	por	vez.	Ouviu	Rocha	tropeçar,	e	o	som	do
impacto	de	metal	em	concreto.	Raio	subiu	mais	um	andar	antes	de	parar.	Arfava,	e	a	visão	começava	a
turvar	de	novo.	Cambaleou	até	se	apoiar	em	uma	parede.

Rocha	gritou.
Raio	foi	até	a	beirada	do	andar.	Rocha,	bem	abaixo	dele,	se	arrastava	no	chão	deixando	um	rastro	de

sangue.	A	coisa	voava	por	cima	dele,	erguendo	os	braços.	Raio	abriu	a	boca,	se	agachou	e	tentou	gritar,
mas	nenhum	som	saiu.	A	coisa	desceu	seus	braços	sobre	Rocha	e	começou	a	rasgar	sua	manta,	sua	carne,
seus	ossos.

Raio	virou	o	rosto,	sentindo	que	iria	vomitar.	A	mão	se	fechou	sobre	algo	metálico.	Uma	vara	de	ferro



ou	aço,	maior	do	que	ele.
Se	 ele	 desmaiasse,	morreria.	 Se	 fraquejasse,	morreria.	 Se	 não	 fizesse	 nada,	morreria.	Levantou-se.

Gritou	de	dor.	Segurou	a	haste	de	metal.
Lá	embaixo,	a	coisa	ainda	picotava	Rocha.	Raio	ergueu	a	barra	que	segurava.	Suas	mãos	apertavam

tanto	o	metal	que	doíam	junto	com	o	peito	e	a	barriga.
Saltou.	O	vento	fez	sua	manta	tremular	como	se	fosse	uma	bandeira	de	ouro.	Bateu	de	lado	nas	costas

da	máquina,	rolou	chão	abaixo.	Viu	o	mundo	girar	e	sentiu	o	pé	direito	torcendo.	Urrou	de	dor.	Com	a
força	que	 tinha,	 se	 arrastou.	Para	 qualquer	 lugar,	 para	 longe	dali.	Não	 conseguia	 se	 levantar,	 tudo	 era
agonia.

Virou-se	para	cima.	Tentou	erguer	a	cabeça	para	ver	o	que	acontecera	com	Rocha	e	a	coisa.	Mesmo
esse	movimento	lhe	lançou	pontadas	de	dor	pelo	corpo.

A	coisa	olhava	para	 ele,	 caída	no	 chão,	 com	a	haste	 atravessada	por	 seu	 corpo.	Faíscas	 e	 chiados
saíam	dela	e	um	de	seus	braços	convulsionava.	Ela	pareceu	tentar	se	erguer,	uma	vez,	duas,	e	depois	caiu,
inerte.

Morta.	Raio	a	matou.	Como	ela	fez	com	Rocha	e	os	outros.	Como	ele	morreria	em	poucos	dias.
Fechou	 os	 olhos	 e	 deixou	 que	 a	 agonia	 fosse	 seu	 entorpecente.	Agradeceu	 a	 visão	 que	 turvava,	 as

pernas	e	braços	que	mal	conseguia	mexer,	ao	cansaço	e	ao	sono	que	o	levaram	dali.

Tremia	de	 frio	quando	acordou.	Um	sabor	ácido	subiu	por	sua	garganta	e	ele	segurou	o	vômito.	As
mãos	tremiam,	e	quando	se	sentou,	teve	de	esperar	a	tontura	passar.	Na	escuridão	da	noite,	os	prédios	e
ruas	ficavam	pintados	de	uma	cor	pálida.

O	cheiro	de	sangue	o	fez	se	levantar.	Não	conseguiu	pisar	com	força	com	o	pé	esquerdo.
Rocha	continuava	a	seu	lado,	despedaçado.	Uma	poça	escura	havia	se	formado	embaixo	de	seu	corpo.

Raio	recuou	e	saiu	dali.
Caminhou	pela	cidade,	entrou	nas	ruas	sem	saber	para	onde	ia.
A	cada	passo,	parecia	ainda	ouvir	no	vento	o	grito	dos	seus	amigos,	ou	no	som	de	seus	passos,	o	eco

da	máquina	o	perseguindo.	Várias	vezes	ele	se	escondeu,	quando	achou	que	algo	se	mexia	ao	longe,	mas
nada	mais	apareceu.	O	mundo,	assim	como	ele,	estava	morto.

Viu	 ao	 longe	 a	 antena	 do	 abrigo	 17,	 e	 imaginou	 se	 eles	 realmente	 não	 o	 deixariam	voltar...	 Se	 ele
ficaria	berrando,	batendo	na	porta	até	morrer,	ou	se	entraria	e	teria	de	explicar	o	que	aconteceu	com	os
outros,	como	eles	foram	cortados	e	desmembrados.

Talvez	fosse	melhor	ficar	de	fora.	Morrer,	para	não	ter	de	encarar	a	mãe	de	Rocha.
Caminhou	enquanto	suas	pernas	tiveram	forças,	e	enquanto	aguentou	a	dor	na	barriga.	Deitou	no	chão,

levantando	uma	nuvem	de	poeira.	Um	grande	disco	branco	pairava	no	céu.	Ao	redor,	incontáveis	pontos
transformando	o	alto	em	um	tapete	de	cacos	e	luzes	sem	fim.	Outros	já	lhe	haviam	falado	sobre	a	noite	e
as	estrelas,	mas	ele	mesmo	nunca	a	tinha	visto.

Estendeu	a	mão	para	cima,	e	por	entre	as	memórias	da	agonia	de	Lua	e	Rocha,	lembrou-se	também	de
como	cravou	a	barra	de	metal	naquela	máquina.	Desejou	voltar	ao	abrigo	apenas	por	esse	motivo:	para
poder	contar	que	matou	a	coisa	que	matou	seus	amigos.	Em	vez	disso,	tinha	apenas	as	estrelas.

O	 céu	 começou	 a	 clarear,	 e	 por	 um	 instante,	 também	 assumiu	 a	 cor	 do	 sangue.	 O	 dia	 ficou	muito
quente,	muito	rápido,	e	trouxe	também	uma	secura	à	garganta	de	Raio.

Uma	secura	que	só	 ia	piorar.	Sua	 fome	só	aumentaria,	 sua	sede	se	 tornaria	 insuportável,	ele	 ficaria
cada	vez	mais	fraco.	Uma	hora	ou	outra,	desmaiaria	e	não	acordaria	mais.	E	isso	seria	o	melhor	jeito	de



morrer,	 porque	 se	 encontrasse	 comida	 e	 bebida,	mesmo	 assim	 o	 enjoo	 não	 passaria.	 Ele	 começaria	 a
tossir	sangue,	sentiria	dores	em	todo	o	corpo	e	em	dias	também	morreria.

Raio	sentou-se	na	rua,	levou	as	mãos	à	cabeça.	Gritou	por	trás	da	máscara	de	sua	manta.	Gritou	o	mais
alto	que	conseguiu,	como	nunca	pôde	fazer	no	abrigo.

Naquele	dia	 encontrou	uma	casa	quase	 inteira.	Um	dos	quartos	 tinha	uma	cama	com	colchão,	 e	 era
arejado	a	ponto	de	ser	fresco.	Deitou-se	e	tentou	cochilar.	Um	minuto	depois	não	queria	mais	se	levantar
dali:	sentia-se	abraçado	pela	espuma,	e	mesmo	através	da	manta,	o	ar	parecia	mais	limpo.

Cada	vez	que	fechava	os	olhos	via	Chuva,	sua	mãe,	que	sorria	triste,	e	lhe	dizia	mais	uma	vez	que	não
haveria	problema	nenhum,	que	ele	iria	sair	do	abrigo,	pegar	os	caixotes	de	comida,	e	voltar	são	e	salvo.

Sua	mãe	deveria	estar	 chorando	até	agora.	Talvez	chamasse	por	ele	no	quarto	da	 sua	 família.	Raio
pensou	mais	uma	vez	em	voltar	até	o	abrigo,	bater	na	porta,	só	para	falar	para	Chuva	que	ele	ainda	vivia,
continuava	bem...

Mas	ele	não	estava	bem.	Era	um	condenado	e	não	poderia	voltar.	Se	Chuva	o	ouvisse	de	novo,	ficaria
mais	triste	ainda...

Dias	se	passaram	e	a	sede	se	tornou	uma	tortura	constante.	A	fome	ia	e	vinha	em	períodos,	e	sempre
voltava	 pior,	 mas	 a	 sede	 nunca	 saía	 de	 sua	 garganta.	 Raio	 pensava	 em	 Rocha,	 Praia,	 Lua,	 Tigre...
Imaginou	que	 se	 seus	 amigos	estivessem	mortos	 à	 sua	 frente,	 seria	 capaz	de	beber	 seu	 sangue	para	 se
saciar.	Voltou	ao	local	onde	confrontaram	a	coisa,	mas	não	achou	nada:	nem	corpos,	nem	coisa.	Até	as
manchas	de	sangue	foram	cobertas	pelo	pó,	e	Raio	teve	dificuldade	de	encontrá-las.

Uma	manhã,	andava	 tão	devagar	que	cambaleou	e	desmaiou.	Acordou	à	 tarde,	 tossindo	sem	parar	e
com	 calafrios	 por	 todo	 o	 corpo.	 Achou	 que	 eram	 seus	 últimos	 momentos.	 Procurou	 um	 prédio	 que
estivesse	de	pé	e	subiu	as	escadas	até	o	teto.	Ficou	sentado.	Cada	hora	que	passava	ele	ficava	mais	fraco.
Reclinou-se	e	assistiu	ao	pôr-do-sol.	Seu	fim	chegaria	logo.	Talvez	ele	não	acordasse	de	novo,	e	queria
pelo	menos	ver	a	noite	uma	vez	mais.

Raio	 despertou	 devagar.	 Virou	 o	 corpo	 e	 foi	 acariciado	 por	 um	 tecido	 grosso.	 A	 claridade	 surgiu
lentamente	e	achou	que	estava	de	volta	ao	abrigo,	com	sua	mãe,	seu	pai	e	irmãos.

Mas	não	havia	barulho:	ninguém	chorava,	gritava	ou	ria,	e	isso	o	despertou	mais	rápido	do	que	a	fome
ou	a	sede.

Tudo	era	branco.	O	quarto,	a	cama,	as	cobertas	e	as	roupas	que	usava:	uma	espécie	de	camisola	presa
por	um	cinto	bege.	A	luz	entrava	por	uma	janela,	mas	um	vidro	a	tampava	e	impedia	que	o	pó	passasse.

Raio	se	sentou	e	viu	ao	lado,	sob	uma	cadeira,	um	tecido	grosso	e	claro.	Reconheceu	a	máscara	que
usara,	mas	demorou	a	identificar	sua	manta:	limpa,	toda	de	uma	cor	só,	um	amarelo	novo	para	ele.

A	manta	o	 lembrou	de	seu	machucado.	Passou	a	mão	na	barriga	e	não	sentiu	dor.	Levantou	a	 roupa
para	ver	o	ferimento,	mas	não	encontrou	nem	mesmo	cicatriz.

Sequer	se	reconhecia.	As	unhas	estavam	claras,	as	mãos	não	tinham	manchas	de	óleo	ou	fuligem.	Era
como	alguém	o	tivesse	esfregado	por	dois	dias	seguidos	com	uma	bucha,	e	de	repente	percebeu	que	sua
pele	não	era	tão	escura	quanto	pensava.	Sem	a	fuligem	e	o	pó,	achou	que	parecia	um	fantasma.

Caminhou	 até	 uma	 porta	 sem	maçaneta	 que	 deslizou	 para	 o	 lado	 quando	Raio	 a	 tocou.	A	 sala	 que
surgiu	fez	com	que	se	esquecesse	de	fechar	a	boca.

Era	 imensa!	Pelo	menos	 quatro	 ou	 cinco	 famílias	 poderiam	dormir	 nela.	Havia	 outras	 portas	 como
aquela,	com	luz	vindo	de	frestas	nas	paredes.	Raio	mal	percebeu	o	resto	quando	pousou	os	olhos	na	mesa
ao	 centro.	 Sobre	 pratos	 e	 bandejas,	 uma	 refeição	 que	 ocupava	 toda	 a	 sua	 extensão	 esperava	 por	 ele.



Saladas	 de	 alface,	 tomate,	 rúcula	 e	 cenoura,	 pães	 quentes,	 doces	 e	 salgados,	 vários	 tipos	 de	 queijo,
manteigas	 e	 patês.	 Sucos	 de	 todas	 as	 frutas	 que	 ele	 conhecia,	 e	 alguns	 mais.	 Encontrou	 uma	 comida
estranha,	queimada	por	fora	e	branca	por	dentro,	e	que	desmanchava	na	boca.

Empurrou	goela	abaixo	todo	o	alimento	que	conseguiu.	Nunca	em	sua	vida	comeu	tanto.
Reclinou-se	na	cadeira,	e	só	aí	percebeu	que	ela	era	estofada	com	alguma	coisa	felpuda.
Todas	as	portas	em	que	tocava	se	abriam,	e	Raio	logo	andava	por	caminhos	e	salas	muito	parecidos.
Virou	 em	 um	 corredor	 que	 tinha	 um	 dos	 lados	 todo	 envidraçado.	 Além	 dele,	 troncos	 marrom-

esverdeados	que	se	ramificavam	de	forma	irregular	e	 terminavam	em	finas	folhas	verdes	que	Raio	não
conseguia	contar.	O	chão	estava	bem	abaixo	de	sua	altura,	e	era	 terra	escura,	 recoberta	de	pedaços	de
coisas	 coloridas.	 Ao	 longe,	 em	 uma	 parte	 ainda	 mais	 baixa,	 a	 água	 corria	 e	 molhava	 a	 terra.	 Uma
quantidade	tão	grande	que	todo	mundo	no	abrigo	poderia	bebê-la	até	o	fim	da	vida	e	ainda	sobraria.

Raio	olhou	para	cada	pedaço	de	folha,	tronco,	galho,	arbusto,	flor	e	pétala.	Uma	floresta:	ele	olhava
para	uma	floresta	de	verdade.	Não	era	como	as	imagens	dos	livros	do	abrigo.	Ela	era	real	e	estava	na	sua
frente.

–	Bonito,	não	é?
Raio	 virou-se	 de	 súbito	 em	direção	 à	 voz.	Diante	 de	 si,	 um	homem	um	pouco	mais	 alto	 que	 ele	 o

encarava.	Usava	uma	túnica	também	branca,	só	que	com	mais	camadas	por	baixo,	de	outras	cores	claras.
As	mãos	se	entrelaçavam,	e	seus	olhos	miravam	Raio	por	debaixo	de	sobrancelhas	também	brancas.	Era
completamente	grisalho,	como	ninguém	no	abrigo	chegou	a	ser	em	muito	tempo.

O	homem	sorriu	de	leve.
–	Como	você	está?
Raio	tentou	balbuciar	algumas	respostas,	mas	só	conseguiu	se	afastar	um	passo.	Procurou	por	algo	que

pudesse	usar	como	arma,	mas	o	corredor	não	tinha	nada.	Antes	que	percebesse,	cerrou	os	punhos.
O	homem	o	olhava	sem	sair	do	lugar.
–	A	propósito,	meu	nome	é	Ílux.	Qual	o	seu?
Raio	não	conseguiu	tirar	os	olhos	daquele	sujeito.	Cerrou	os	olhos	e	forçou	a	resposta	a	sair	entre	um

grunhido	desconfiado.
–	Ra...	Raio.
Ílux	assentiu	com	a	cabeça,	sem	dizer	nada.	Como	o	homem	não	parava	de	sorrir,	ele	arriscou	uma

pergunta.
–	Você	vive	aqui?
Ílux	assentiu	de	novo.
–	Eu	vi	que	você	se	fartou	com	a	comida.	Espero	que	tenha	gostado.
Raio	apontou	com	o	dedo	para	a	parede	de	vidro.
–	Que	lugar	é	esse?
Ílux	estendeu	o	sorriso.	Abriu	as	mãos	e	indicou	o	final	do	corredor.
–	Venha.	Vamos	caminhar.
Raio	o	acompanhou	pelo	corredor,	um	passo	atrás	de	Ílux.	Não	parava	de	olhar	para	fora	do	vidro	e

para	o	cabelo	do	homem.
–	Você	gostou	do	jardim?
–	Jardim?	Isso	é	uma	floresta!
Ílux	gargalhou	por	um	instante.
–	É...	Acho	que	é...	A	maior	floresta	do	mundo...



Ílux	parou	 em	um	ponto	do	 corredor	onde	havia	uma	caixa	 escura	 saindo	do	 chão,	 uma	espécie	de
pilar.	Tocou	no	topo	com	a	mão,	e	de	repente	toda	aquela	parte	do	corredor	começou	a	descer.	Raio	viu
os	 troncos	 das	 árvores	 passarem	 para	 cima.	 Um	 cheiro	 úmido	 e	 pungente	 tomou	 conta	 dele,	 e	 Raio
inspirou	cada	vez	mais	forte	para	senti-lo:	Vários	cheiros	juntos,	inúmeros	sabores	novos.

Ílux	saiu	da	seção	do	corredor	e	caminhou	pela	 terra.	Estendeu	a	mão	a	Raio,	que	não	se	atreveu	a
abandonar	o	chão	sólido	e	frio.

–	Venha	–	disse.
Raio	tentou	um	passo.	Sentiu	a	terra	passar	pelos	lados	do	pé	e	logo	se	recordou	do	mar	de	lama	que

havia	nos	andares	mais	baixos	do	abrigo.	Mesmo	assim,	essa	era	uma	lama	mais	dura,	como	se	fosse	feita
de	várias	bolinhas	pequenas.

Logo	sentiu	falta	das	suas	botas,	mas	como	Ílux	já	caminhava	longe,	não	teve	opção	a	não	ser	segui-lo.
–	Este	lugar	–	Ílux	apontava	para	o	alto	e	para	as	árvores	ao	redor	–	é	a	ecosfera.	Muito	tempo	atrás,

antes	da	guerra	e	das	bombas,	os	cientistas	criaram	a	ecosfera	para	estudar	o	meio	ambiente.	Aqui	dentro,
eles	colocaram	de	tudo	um	pouco:	árvores,	plantas,	animais,	riachos	e	lagos.	Foi	um	grande	projeto,	que
durou	mais	tempo	do	que	alguns	deles	tiveram	de	vida.	Quando	a	guerra	veio,	a	ecosfera	foi	fechada,	e	eu
fiquei	aqui	para	tomar	conta.	Os	cientistas	que	criaram	este	lugar	achavam	que	voltariam	aqui	ao	final	da
guerra	 e	 continuariam	 sua	 experiência...	Mas	 a	 guerra	 nunca	 acabou.	 Ela	 só	 piorou...	 E	 aí	 vieram	 as
bombas,	 e	 o	 ano	 sem	 sol,	 e	 depois	 a	 água	 evaporou,	 e	 todas	 as	 pessoas,	 todos	 os	 animais	 e	 plantas
morreram.	Aposto	que	você	conhece	essa	parte	da	história,	porque	veio	do	abrigo,	não	é?

–	Sim.
–	Muito	bem...	Com	o	tempo,	a	comida	dos	abrigos	foi	acabando,	e	até	as	pessoas	que	conseguiram	se

salvar,	morreram.	Mas	 o	 abrigo	 17	 ficava	 bem	 perto	 daqui,	 e	 a	 ecosfera	 estava	 produzindo	 plantas	 e
animais...	Então	eu	alterei	um	pouco	esse	lugar,	mexi	no	modo	como	ele	funcionava,	e	o	transformei	em
uma	pequena	fazenda.

Ílux	parou	perto	do	tronco	de	uma	árvore	e	se	reclinou.
–	Você	vê,	Raio...	Toda	a	comida	que	chega	ao	abrigo	17	vem	daqui.
Raio	não	parava	de	olhar	para	os	galhos,	folhas	e	frutas,	e,	além,	para	as	estrelas	e	a	lua.
–	Você	nunca	se	perguntou	de	onde	vinha	a	comida	que	chegava	ao	abrigo?
Raio	se	virou	para	o	homem	de	branco.
–	Os	adultos	sempre	disseram	que	um	dia	eu	saberia.	–	Raio	afinou	os	olhos	ao	perguntar	–	Quer	dizer

que	eles	todos	sabem	deste	lugar?
Ílux	pendeu	a	cabeça	para	o	lado,	e	Raio	achou	que	ele	parecia	surpreso.
–	Como	é	que	esse	lugar	não	fica	contaminado	com	a	radiação?
Ílux	seguiu	o	seu	olhar.
–	A	ecosfera	é	revestida	de	um	vidro	que	não	deixa	a	radiação	passar.	É	por	causa	disso	que	a	vida

continuou	aqui.
–	Então...	O	abrigo	17	é	o	último?	Não	existe	mesmo	mais	ninguém	no	mundo?
Ílux	baixou	a	cabeça.
–	 Eu	 não	 sei,	 Raio,	 mas	 eu	 acho	 que	 não.	 Nunca	 ouvi	 falar	 de	 nenhum	 outro	 sobrevivente.	 Nos

primeiros	 anos	depois	da	guerra,	 ouvia	muitas	 conversas	de	 rádio	dos	outros	 abrigos,	mas	 elas	 foram
parando,	até	que	nenhum	deles	sobrou.	Se	há	mais	alguém	por	aí,	não	sei	onde	estão.

–	E	você	está	aqui	desde	que	este	lugar	foi	feito?
Ílux	assentiu.



–	Mas...	A	guerra	aconteceu	há	muito	tempo!	O	avô	do	avô	do	meu	avô	já	nasceu	depois	da	guerra.
Como	é	que	você	ainda	está	vivo?

Ílux	não	escondeu	o	sorriso.
–	Você	é	muito	atento,	rapaz.	Eu	estou	vivo	porque	eu	não	sou	como	você.
–	Não	é	como	eu?
–	Eu	sou	uma	máquina.
Raio	deixou	os	olhos	crescerem.
–	Uma	máquina?	Você?
Ele	assentiu.
–	Naquela	época,	havia	muitas	máquinas	como	eu,	que	se	pareciam	com	pessoas.	Nós	fazíamos	quase

tudo,	sabe?	Limpávamos,	plantávamos,	cuidávamos	dos	doentes,	e	de	outras	máquinas	também.
–	E	você...	não	envelhece?
–	Eu	nem	mesmo	estou	vivo.	Só	pareço	estar.	Fui	criado	para	cuidar	deste	lugar,	e	é	o	que	faço.
Ílux	apontou	ao	redor,	e	Raio	seguiu-o	com	o	olhar,	assombrado	com	as	únicas	árvores	e	plantas	do

mundo.	Passou	os	dedos	por	folhas	e	ramos,	enquanto	a	outra	mão	deslizava	por	um	tronco.	Quando	se
virou	de	volta,	Ílux	já	ia	longe,	rumo	ao	elevador.	Raio	caminhou	em	sua	direção,	sempre	o	deixando	ir	à
frente,	e	retornou	com	ele	ao	corredor	com	vista	para	o	jardim.

Ílux	o	levou	para	conhecer	todos	os	cantos	da	ecosfera.	O	grande	domo	onde	ficavam	as	plantações	e
lagos,	 os	 quartos	 dos	 cientistas	 que	um	dia	 habitaram	este	 lugar,	 os	 banheiros,	 a	 enfermaria	 onde	 Ílux
tratou	o	ferimento	de	Raio,	galpões	de	armazenamento	que	pareciam	mais	altos	do	que	prédios,	o	átrio
principal	onde	costumavam	realizar	as	refeições	e	onde	ficava	a	saída,	os	laboratórios	que	ninguém	mais
no	mundo	saberia	usar,	e	por	fim	um	salão	circular	com	passarelas	e	paredes	que	se	pintavam	sozinhas.

–	Esta	é	a	sala	dos	computadores.	Aqui	fica	o	controle	das	máquinas	que	cuidam	da	ecosfera.
Raio	 não	 conseguiria	 entender	 aquele	 lugar	 nem	 que	 quisesse.	 De	 repente,	 havia	 uma	 imagem	 na

parede	ao	lado,	e	quando	Raio	se	voltava,	ela	já	havia	sumido,	trocada	por	outra.	Palavras	apareciam	no
chão	e	em	mesas	ao	 longo	das	passarelas,	mas	não	se	demoravam	muito,	e	 logo	mudavam	para	outras,
como	uma	biblioteca	que	durasse	apenas	um	minuto	e	que	ninguém	nunca	conseguiria	ler.

Raio	andou	até	uma	parede.	Tentava	entender	aquela	tinta	estranha,	mas	não	havia	tinta	alguma:	a	cor
da	 parede	 é	 que	 mudava,	 como	 se	 alguém	 invisível	 a	 pintasse	 o	 tempo	 todo.	 No	 mundo	 branco	 que
visitava,	havia	achado	a	única	sala	onde	todas	as	outras	cores	foram	colocadas.

Três	passarelas	convergiam	para	o	meio	da	sala,	e	uma	mesa	circular	marcava	o	centro	do	salão,	ao
lado	da	qual,	Ílux	aguardava.

Como	 as	 demais,	 ela	 possuía	 imagens	 e	 letras	 que	 passavam	mais	 rápido	 do	 que	 Raio	 conseguia
acompanhar.	No	meio,	um	tubo	de	vidro	do	tamanho	de	sua	mão,	cristalino	e	de	cor	avermelhada.	O	único
objeto	avulso	da	sala.

–	O	que	é	isso?	–	Raio	apontou.
Ílux	respondeu	devagar.
–	Esta	é	a	chave	de	cristal.	Uma	espécie	de	controle	da	ecosfera.	Ela	pode	ligar	e	desligar	tudo	aqui

dentro.
–	Tudo?
Ílux	cruzou	os	braços.
–	Sim,	tudo,	até	a	mim.
Raio	deu	um	passo	para	trás.	Queria	estender	a	mão	e	tocar	na	chave,	sentir	sua	textura	como	sentira	o



restante	da	sala,	mas	não	sabia	como	seu	anfitrião	reagiria.
Raio	fitava	aquele	rosto	de	aparência	humana,	quando	Ílux	começou	a	se	dirigir	para	a	saída.	Incerto

do	que	fazer,	ele	o	seguiu.	Começava	a	formular	uma	pergunta	importante	na	cabeça.
–	O	que	 vai	 acontecer	 comigo	 agora?	 –	 questionou.	 Só	 de	 pensar	 em	voltar	 para	 o	mundo	 lá	 fora,

sentiu	calafrios.
–	Você	poderia	voltar	para	o	abrigo	17.
Raio	ouviu	a	própria	voz	sair	mais	amargurada	do	que	gostaria.
–	Eu	não	posso...	Eu	me	machuquei	quando	saí.	E	se	alguém	se	machuca,	não	pode	mais	voltar.
–	Isso	não	é	mais	problema,	eu	tratei	seus	ferimentos.	Você	realmente	estava	um	pouco	contaminado

com	radiação	quando	o	encontrei,	mas	agora	está	bem.
–	Isso	não	adianta,	Ílux.	Eles	nunca	vão	acreditar	em	mim.	Se	eu	falar	que	fui	tratado	por	uma	máquina

em	um	lugar	perfeito	como	esse...	–	suas	palavras	morreram.	Olhou	ao	redor	buscando	um	lugar	para	se
sentar,	mas	não	via	um	móvel	sequer	no	corredor,	por	isso	acabou	no	chão.

–	 Bem...	 Por	 que	 não	 pensamos	 em	 algo?	 Tenho	 certeza	 de	 que	 haverá	 um	 jeito	 de	 resolver	 o
problema.	–	Ílux	olhou	para	cima,	como	se	alguém	o	houvesse	chamado	–	Raio,	volte	para	o	seu	quarto
agora.	Nós	passamos	o	dia	juntos,	e	eu	tenho	tarefas	a	realizar	na	ecosfera.	Eu	vou	repor	sua	comida	e
amanhã	nós	conversaremos	melhor.

Raio	 se	 levantou	 devagar,	 mas	 Ílux	 não	 esperou	 por	 ele.	 Já	 caminhava	 ao	 longe	 quando	 Raio	 se
lembrou	de	que	não	sabia	o	caminho	de	volta	e	decidiu	segui-lo	à	distância.

Quando	entrou	no	quarto,	a	mesa	estava	reposta	com	mais	comida.
Com	a	fome	maior	do	que	a	desconfiança,	fartou-se	de	novo	de	pães,	bolos,	uvas,	maçãs	e	sucos	antes

de	descansar.
Raio	 passou	 as	mãos	 pelo	 cobertor	 grosso	 da	 sua	 cama,	mais	 grosso	 do	 que	 os	 raros	 colchões	 do

abrigo,	e	se	perguntou	se	aquilo	estava	mesmo	acontecendo.	Lembrou-se	do	rosto	de	sua	mãe	quando	ela
apertou	o	cinto	de	sua	capa,	e	disse	“Não	vai	acontecer	nada	de	ruim.	Você	vai	e	volta	rapidinho,	vai	ver
só.”	Ele	sabia	que	era	mentira,	que	nunca	mais	a	veria.	Também	não	veria	seu	pai,	que	não	conseguia
mais	trabalhar	no	maquinário	dos	andares	inferiores	e	passava	o	tempo	ensinando	Raio	e	seus	irmãos	a
brigar.	Seus	irmãos,	que	não	tinham	nem	nome	ainda...

Ali	na	ecosfera,	 tudo	era	 tranquilo.	Ninguém	brigava	com	ninguém,	ninguém	chorava	de	sede	ou	de
fome,	ninguém	ria,	nem	amava	ou	sofria.	Ali	ele	comeria	bem	pelo	resto	da	vida,	dormiria	em	paz	a	cada
noite,	talvez	nem	mesmo	ficasse	doente,	porque	não	se	sujaria	tanto,	e	não	teria	mais	de	sair	na	radiação.

Ele	poderia	ficar	ali	ajudando	Ílux,	deixar	seus	pais	pensarem	que	tinha	morrido.	Mas	o	que	ele	faria
na	ecosfera?	Nada.	Faria	nada	pelo	resto	da	vida.

Se	ao	menos	houvesse	uma	chance	de	voltar...
Raio	acordou	com	um	sobressalto	na	cama.	Virou	de	um	lado	para	outro,	tentou	voltar	a	dormir,	mas

para	 onde	 quer	 que	 olhasse,	 via	 apenas	 o	 elevador	 que	 dava	 no	 abrigo	 17.	Depois	 de	 insistir	 alguns
minutos,	se	resignou	de	ter	acordado	cedo	e	saiu	do	quarto.	Passou	pela	sala	e	comeu	um	pouco	mais	de
bolachas,	um	tomate	e	uma	pera.

Os	corredores	continuavam	quietos.	Raio	ouvia	os	próprios	passos,	e	depois	de	um	tempo	conseguiu
ouvir	o	próprio	coração.	Caminhou	a	esmo	querendo	descobrir	algo	novo,	mas	invariavelmente	voltava
ao	saguão	de	entrada.

Andava	pelo	setor	dos	galpões	quando	ouviu	um	chiado	intermitente	junto	com	uma	claridade	tênue	ao
fundo.	Uma	das	portas	dos	galpões	estava	aberta,	e	a	luz	e	o	barulho	apareciam	e	sumiam	lá	de	dentro.



Talvez	 fosse	 Ílux	 fazendo	 algo	 importante,	 pensou,	 enquanto	 se	 aproximava	 com	 cuidado.	 Quando
chegou	à	porta,	lançou	um	olhar	furtivo	no	galpão.

Ílux	se	debruçava	sobre	uma	mesa	maior	do	que	o	seu	quarto.	Tinha	nas	mãos	um	aparelho	que	soltava
um	fogo	azul	por	um	bico,	e	cada	vez	que	o	aproximava	do	que	havia	sobre	a	mesa,	o	fogo	brilhava	em
branco	 e	 soltava	 o	 chiado	 que	 chamou	 sua	 atenção.	 Em	 silêncio,	 Raio	 avançou	 um	 pouco	mais	 para
espionar.

Um	 grito	 de	 pavor	 morreu	 em	 sua	 garganta.	 Ílux	 estava	 consertando	 a	 coisa	 metálica	 que	 havia
assassinado	Lago,	Praia,	Tigre,	Lua	e	Rocha.	Aproximava	o	fogo	com	cuidado	para	fechar	o	buraco	feito
pela	haste	de	metal	em	suas	placas	metálicas.

Raio	cambaleou	para	 trás	e	bateu	na	parede	do	corredor.	Correu,	 sentindo	a	cada	passo	como	se	a
coisa	 estivesse	mais	 uma	 vez	 em	 seu	 encalço.	Aquilo	 não	 podia	 ser	 verdade!	 Precisava	 fugir	 o	mais
rápido	possível	antes	que	terminasse	como	seus	amigos.

Lançou	um	olhar	para	trás	apenas	para	ver	Ílux	correndo	em	sua	direção.
Raio	 se	 atirou	 sobre	 a	 porta	 que	 dava	 para	 o	 jardim.	Esmurrou-a,	 chutou-a.	Apertou	 todos	 os	 seus

cantos	em	busca	de	algum	botão	que	a	abrisse,	mas	a	porta	não	se	moveu.	Decidiu	então	que	não	morreria
como	um	covarde,	e	se	virou	para	enfrentar	Ílux,	mas,	para	a	sua	surpresa,	ele	já	estava	perto	demais.

Ílux	o	agarrou	pelo	ombro,	seu	toque	frio	como	o	de	um	cadáver.	Raio	tentou	se	livrar	dele,	golpeá-lo,
mas	ele	era	forte	demais.

–	Calma!
–	Aquela	coisa	matou	meus	amigos	e	você	a	está	consertando.	Ela	esmagou	Lua...	Cortou	o	Rocha...

Eu	não	vou	terminar	que	nem	eles.
Ílux	abriu	as	mãos,	jogando	Raio	no	chão.
–	 A	 ecosfera	 tem	 limites,	 Raio.	 Desde	 que	 a	 adaptei	 para	 se	 transformar	 em	 uma	 plantação,	 eu

monitoro	esse	número.	Quando	a	população	do	abrigo	17	ultrapassa	o	limite,	alguns	têm	de	morrer	para
que	os	outros	possam	continuar	a	viver.

Raio	sentiu	como	se	suas	veias	tivessem	congelado	–	Como?
–	Se	a	população	do	abrigo	crescer	sem	parar,	logo	não	haverá	comida	para	ninguém	e	vocês	estarão

extintos.	É	preciso	manter	o	controle.	Nem	todos	podem	viver.	Por	isso,	quando	chega	a	época	de	enviar
comida,	eu	mando	um	de	meus	trabalhadores	diminuir	o	número	de	sobreviventes.

Raio	se	forçou	a	levantar	e	cerrou	os	punhos.
–	Você...	Você	matou	os	meus	amigos	para	manter	o	seu	experimento	funcionando?	E	eu?	Porque	você

não	me	deixou	morrer?	Porque	tinha	que	salvar	justo	a	mim?
–	Por	uma	questão	de	cálculo.	Apenas	cinco	precisavam	morrer	para	compensar	as	crianças	recém-

nascidas.	As	demais	mortes	virão	dos	velhos	e	doentes.	Você	sobreviveu	porque	podia.
Raio	avançou	e	socou	Ílux.	Gritou	até	sentir	os	pulmões	doerem.	Pensou	em	correr	por	aquele	lugar

que	agora	lhe	parecia	inóspito	até	as	forças	lhe	faltarem.	Pensou	em	fugir	enquanto	a	máquina	que	matara
seus	 amigos	 ainda	 estava	 quebrada	 e	 voltar	 para	 o	 abrigo,	 mas	 ninguém	 acreditaria	 na	 sua	 história.
Pensou	em	simplesmente	sair	e	vagar,	até	morrer.

De	 repente,	 constatou	 o	 óbvio.	 O	 abrigo	 17	 vivia	 sob	 a	 tirania	 de	 uma	máquina.	 Eram	 os	 únicos
humanos	vivos,	e	não	conseguiam	nem	mesmo	governar	a	si	mesmos.

A	não	ser	que...	A	chave	de	cristal.
Ela	controlava	tudo.	Se	conseguisse	pegá-la	e	 levá-la	ao	abrigo,	eles	poderiam	dominar	a	ecosfera.

Ninguém	mais	teria	de	morrer.	Poderiam	viver	naquele	mundo	branco	e	silencioso	e	plantar	eles	mesmos



sua	comida	dentro	do	grande	domo.
Os	 outros	 não	 deixariam	Raio	 voltar	 ao	 abrigo,	mas	 quem	 sabe	 ouvissem	 sua	 história,	 quem	 sabe

aceitassem	a	chave.
Afastou-se	de	Ílux,	que	continuava	no	mesmo	lugar.	Quieto	como	a	morte.	Correu,	à	espera	de	algo	que

tentasse	forçá-lo	a	parar,	mas	a	ameaça	nunca	veio.
Retornou	 ao	 seu	 quarto	 e	 vestiu	 sua	 capa	 amarela,	 a	 única	 proteção	 contra	 a	 radiação	 do	 mundo

externo.	Colocou	as	calças	grossas,	a	camisa	na	qual	ele	mal	mexia	os	braços,	o	capuz	que	lhe	cobria	a
cabeça,	botas,	luvas	e	por	fim	a	máscara	de	ar.

Não	parou	para	ser	furtivo,	ou	para	fugir	de	Ílux	ou	o	que	quer	que	fosse.	Correu	em	direção	à	sala
dos	computadores	enchendo-a	com	o	eco	de	seus	passos.	Pegaria	a	chave,	salvaria	o	abrigo,	ou	morreria
tentando.

A	entrada	da	sala	continuava	aberta,	e,	bem	no	centro,	a	chave	o	esperava.
Raio	estendeu	a	mão.	Tocou	naquela	chave	tão	lisa	que	achou	que	seus	dedos	escorregariam	ao	tentar

pegá-la.
Antes	que	tivesse	tempo	de	mudar	de	ideia,	puxou	a	chave	e	disparou	pela	sala.	Nenhum	alarme	soou.

Nenhuma	máquina	surgiu	para	matá-lo.
Sua	 respiração	 abafava	 o	 visor	 da	máscara,	 as	 camadas	 da	 capa	 batiam	umas	 nas	 outras	 conforme

corria.
Voltou	 ao	 salão	 central,	 de	 onde	 podia	 ver	 a	 porta	 de	 saída.	 Escondeu-se	 na	 quina	 do	 corredor,

examinou	cada	canto	antes	de	entrar.	Podia	farejar	uma	armadilha.	Estava	tudo	fácil	demais.	De	qualquer
modo,	não	havia	outra	alternativa.

Correu.
Sentiu	as	mangas	e	pernas	da	capa	se	oporem	ao	movimento	do	seu	corpo	conforme	partia	em	direção

à	 porta.	 Via	 a	 fechadura	 a	 dez	 passos...	 Oito...	 Olhou	 ao	 redor:	 não	 havia	 ninguém	 no	 salão.	 Ílux
desaparecera.	 Talvez	 estivesse	 consertando	 a	máquina,	 fazendo	 os	 reparos	 finais.	 Cinco	 passos,	 três.
Raio	estendeu	a	mão,	colocou	a	chave	em	seu	encaixe.

A	porta	tremeu	à	sua	frente.	Todo	o	salão	ressoou	com	um	estrondo.	Duas	placas	metálicas	deslizaram
para	fora	de	seu	campo	de	visão,	e	a	 imagem	empoeirada	da	cidade	surgiu	novamente	diante	dos	seus
olhos.

Com	 a	 chave	 em	mãos,	 Raio	 deixou	 a	 ecosfera	 para	 trás,	 saltando	 por	 escombros,	 pedregulhos	 e
montanhas	de	areia.	Correu	até	as	pernas	cambalearem,	o	fôlego	faltar	e	ele	começar	a	se	desequilibrar.

Correu	o	dia	 inteiro.	Corria,	 e	 parava,	 e	 corria,	 e	 parava,	 e	 corria	de	novo.	Sentiu	 a	 comilança	 se
revoltar	no	estômago	e	querer	sair,	mas	conteve	o	enjoo.	O	sol	estava	a	meio	caminho	do	poente	quando
avistou	a	torre	vítrea	que	marcava	o	centro	da	cidade.	O	abrigo	ficava	a	dois	quarteirões	dali.

O	ar	mal	entrava	pela	máscara	encardida	de	terra,	e	Raio	achou	que	desmaiaria	de	novo.	Entrou	no
que	restou	de	uma	casa	e	se	agachou	contra	a	parede.	As	mãos	agarravam	a	chave	com	força	como	se
carregasse	a	última	esperança	do	mundo,	enquanto	recuperava	o	fôlego.

Olhou	para	fora	quando	sol	já	pintava	a	cidade	de	sangue	e	o	céu	parecia	queimar	com	a	luz	poente.
Raio	saiu	da	casa	e	só	parou	quando	o	portão	metálico	do	abrigo	surgiu	entre	as	vigas	e	os	muros	que
outrora	sustentaram	um	prédio.

Seria	aceito	ou	não,	mas	de	um	jeito	ou	de	outro,	voltava	para	casa.	Socou	o	portão	com	suas	últimas
forças,	até	a	mão	doer.

Seus	pés	latejavam	dentro	das	botas.	Sua	garganta	ardia.	A	voz	perdeu	a	força	cada	vez	mais,	os	socos



se	 tornaram	palmadas.	O	 céu	 escureceu	 por	 completo,	 as	 estrelas	 surgiram	 e	Raio	 ainda	 continuava	 à
porta.	Não	fazia	mais	do	que	sussurrar.

–	Abram...	Abram...
Reclinou-se	para	frente	e	desabou	no	chão.
As	luzes	do	elevador	o	cegaram	e	antes	que	entendesse	o	que	acontecia,	mãos	o	puxavam	para	dentro.
Quando	voltou	a	si,	a	primeira	pessoa	que	viu	foi	Chuva,	sua	mãe.	Ele	a	agarrou	com	tanta	força,	que

nem	parecia	ter	corrido	mais	de	um	dia	inteiro.
–	Eu	voltei,	mãe,	eu	voltei	–	foi	tudo	que	conseguiu	dizer.
Todos	 os	 adultos	 estavam	 ali.	 Seu	 pai,	Chuva,	 o	 velho	Gelo,	Estrela,	Arbusto	 e	 todo	mundo.	Raio

arrancou	sua	máscara	para	poder	vê-los	melhor,	para	poder	contar	a	sua	história.
–	Mãe,	pai...	Eu	vi	um	lugar	repleto	de	plantas,	uma	floresta	de	verdade,	e	muita	comida.	É	de	lá	que

vem	a	nossa	comida,	e	eles	têm	máquinas	que	matam	a	gente.	quando	a	gente	sai	para	pegar	comida,	mãe.
Mas	eles	têm	uma	chave	que	controla	tudo,	e	eu	peguei	ela,	mãe!	Tá	aqui!	Agora	a	gente	pode	ir	pra	lá
plantar	as	nossas	coisas	e	fazer	tudo	melhor.

–	Raio...	–	a	voz	de	sua	mãe	ecoou	com	tristeza.	Com	o	olhar	pesado,	ela	o	abraçou	por	um	instante,
então	se	afastou.	Os	demais	se	aproximaram	de	Raio,	se	ajoelharam	na	frente	dele	e	examinaram	o	objeto
brilhante	que	tinha	em	mãos.

–	Ela	controla	tudo...	–	repetiu,	um	tanto	desorientado,	sem	entender	o	que	acontecia.
–	Bem-vindo	de	volta,	Raio	–	falou	Gelo,	o	único	que	havia	ficado	de	pé.
O	ancião	acenou	com	a	cabeça	para	os	demais,	que	 responderam	com	um	gesto	ensaiado,	 repetido,

cansado	e	conhecido.	Um	gesto	que	calou	a	voz	de	Raio	pelo	resto	da	noite,	e	sua	esperança	pelo	resto	da
vida.

Todos	levaram	as	mãos	aos	bolsos,	e	de	lá,	um	a	um,	terminando	por	sua	mãe,	retiraram	uma	chave	de
cristal.

“A	chave	de	cristal	controla	a	ecosfera,	Raio”	Ílux	dissera	“Até	a	mim”.
A	voz	de	sua	mãe	veio	dura,	e	ao	mesmo	tempo	cansada.
–	Agora,	meu	filho,	você	é	um	homem.





Intervenções	de	um	nautiloide	sobre	as	grafluias	do
equinodermo	resgatador	–	Alliah

“The	passion	for	destruction	is	a	creative	passion,	too!”

Mikhail	Bakunin

Do	escrutínio	de	um	molusco	atormentado

Não	posso	dizer	que	abri	os	olhos,	pois	não	possuo	pálpebras.	Fui	recuperando	a	visão	aos	poucos.
Não	 gradualmente,	 como	 a	 sujeira	 assentando	 no	 substrato	 ao	 meu	 redor.	 Mas	 em	 pulos	 bruscos,
inteiros,	 como	a	 excitação	de	 um	elétron.	E	 havia	mesmo	algo	de	 energético	 ali.	Eu	 vi	 gigantescos
clarões	 lá	em	cima,	vindos	da	superfície	do	mar,	passando	pela	zona	mesopelágica	e	chegando	bem
lentamente	 aqui,	 na	 zona	 batial.	 Afundando	 vagarosamente.	 Os	 círculos	 de	 luz	 eram	 largos	 como
faróis,	de	aparente	densidade	leitosa	contra	a	interferência	da	água.	A	iluminação	branca	parecia	tão
gélida	quanto	o	leito	marinho	e	o	abismo	beirando	a	plataforma	continental.

O	 animal	 mal	 conseguia	 se	 mexer,	 admirando	 em	 semiconsciência	 o	 cenário	 acima	 de	 si.	 Pelas
camadas	de	água	sobre	o	corpinho	agonizante	do	pequeno	molusco	(um	nautiloide	que	mais	parecia	uma
casquinha	 de	 sorvete)	 e	 do	 turbilhão	 repentino	 que	 agitava	 a	 areia,	 uma	 gigantesca	 embarcação
naufragava.	 Era	 muito	 maior	 do	 que	 qualquer	 criatura	 que	 navegava	 por	 aqueles	 oceanos
parapaleozoicos.	Pelo	que	parecia,	algo	atingira	o	barco	na	superfície,	virando-o	de	cabeça	para	baixo	e
partindo-o	 em	 alguns	 pontos.	 Os	 danos	 das	 explosões	 e	 rasgos	 rachavam	 a	 estrutura	 sem	 fatiá-la	 por
inteiro.	O	movimento	oscilante	dos	pedaços	destruídos	conectados	por	fendas	de	metal,	e	seus	canhões
pendentes	de	luz,	criavam	jogos	de	iluminação	na	água.	Feixes	esgrimando	a	escuridão.

Aparentemente	o	pior	já	havia	passado.	Ou	talvez	estivesse	apenas	começando.	O	fato	é	que	tudo
estava	 silencioso	 novamente,	 excetuando-se	 os	 rangidos	 do	 navio	 e	 os	 gemidos	 das	 correntes
marítimas.	O	sedimento	revolvido	ainda	fluía	como	jato	endógeno	de	hormônio.	Turbulento,	urgente	e



compacto.	Envolvia-se	em	nós,	 filamentos	perdidos	de	membrículos	rasgados	e	conchas	espatifadas.
Senti	a	dor	de	minhas	vísceras	parcialmente	esmagadas	em	minha	própria	concha	cônica	segmentada.
O	 ar	 que	 ficava	 guardado	 em	minhas	 câmaras	 e	 costumava	me	manter	 flutuante	 escapava	 em	 uma
fileira	estreita	de	bolhas	através	de	uma	rachadura.

O	nautiloide	demorou	a	perceber	a	escuridão	absoluta.	Nenhuma	radiação	solar	penetrava	no	oceano.
O	mundo	lá	fora	apagara.	Restou	a	artificialidade	pálida	da	luz.	Uma	silhueta	bípede	e	esturricada	abriu
caminho	 pelas	 brechas	 da	 embarcação	 e	 caiu.	 Afundava	 rapidamente,	 embolada	 numa	 ferragem	 que
perfurava	 as	 primeiras	 vértebras	 de	 seu	 pescoço.	 Os	 membros	 deslocados	 e	 esburacados	 abriam-se.
Vestia	um	uniforme	com	rasgos	em	cada	uma	de	suas	cinco	camadas.	Prata	e	espuma	florescendo	como
cogumelo.	Uma	 lasca	 do	 que	 restou	 do	 capacete	 fundira-se	 à	 cabeça	 queimada.	Carvão	 alienígena	 de
além-mar.

O	 corpo	 caiu	 pesado,	 afofando-se	 no	 solo	 tumultuado	 de	 criaturas	 e	 lixo	 terrestre,	 com	 a
carantonha	 torcida	no	pescoço	de	pele	 embolada.	Parecia	olhar-me.	Vi	 em	 seus	olhos	queimados	o
desenho	das	veias	explodidas.

O	cadáver	condensava	o	horror	desconhecido	que	tomara	conta	da	superfície	e	agora	escorria	para	as
águas.	Se	o	Trilobita	Eremita	houvesse	testemunhado	a	terra	cuspindo	fogo,	reconheceria	a	semelhança
geométrica	 de	 mais	 uma	 sacudida	 no	 curso	 da	 existência.	Mas	 o	 nautiloide	 não	 sabia	 onde	 estava	 o
Eremita.	 Suas	 faculdades	 e	 sentidos	 encontravam-se	 fixados	 na	 infinitude	 de	 um	 par	 de	 olhos	mortos.
Espiral	 logarítmica	 do	 desespero.	 A	 desconstrução	 de	 realidade	 do	 nautiloide	 e	 sua	 consequente
reformulação	evolutiva	possuíam	precisão	matemática.

Não	conseguia	tirar	os	olhos	do	rosto	do	cadáver,	da	gengiva	exposta,	do	nariz	vazado,	da	boca.	A
mandíbula	 deslocada	 revelava	 uma	 fileira	 de	 dentes	 cobertos	 de	 qualquer	 coisa	 escura.	 Fiapos	 de
ligamentos	esticados	prendiam	a	boca	esgarçada.	Apesar	de	repousar	no	fundo	do	oceano,	seu	aspecto
era	seco,	desidratado,	destituído	de	solidez.	Como	se	ao	primeiro	toque	fosse	se	desfazer	em	poeira.	E
quando	o	feixe	de	luz	passava	sobre	aquele	rosto	agoniado,	a	escuridão	da	garganta	esparramando-se
pela	boca	aberta	parecia	querer	me	arrastar	para	dentro	de	si.

O	nautiloide	 sentiu	 sua	 concha	 ser	 agarrada	 por	 braços	 gelatinosos,	 frios,	 infestados	 de	 secreções.
Num	relance	de	luz	e	num	contorcionismo	dos	olhos,	conseguiu	enxergar	parcialidades	de	longos	e	firmes
braços	 triangulares.	 Uma	 estrela-do-mar	 alaranjada	 de	 ventre	 granulando-se	 para	 uma	 tonalidade	 tão
branca	quanto	a	epiderme	pálida	do	corpo	mole	do	molusco.	Curvava-se	sobre	a	superfície	escorregadia
da	concha	cônica,	envolvendo-a	com	cuidado	para	não	ferir	ainda	mais	o	nautiloide.	Era	a	irmã	gêmea	do
equinodermo	 resgatador,	 substituindo	o	 irmão	em	seu	 trabalho	e	puxando	o	nautiloide	para	 longe	dali,
sabe-se	 lá	 para	 qual	 destino.	 Acima	 das	 duas	minúsculas	 criaturas,	 o	 canto	 em	 soprano	 dos	 canhões
arrastando	nos	soquetes	metálicos	era	extremamente	melancólico.

Todo	esse	caos	pertence	ao	mundo	ou	pertence	a	mim?

[traduções	experimentais	das	grafluias]

(carapaça	 imperecível	 –	 seta	 do	 tempo	 implacável	 –	 acumulação	 de	 caracteres	 e	 características	 e



pedacinhos	quebra-cabeça	de	hidroafinidade)[1]
(por-vir-por-vil-protonotocorda	 azarada	 crescendo	 em	 paladar	 de	 desespero	 póstumo	 e	 –	 ainda	 –

desconhecido)
(...lágrimas	sobre	prole-própria)

Do	gene	egoísta

Uma	única	lâmpada	oscilava	no	teto	esburacado.	Um	pedaço	do	reboco	despencara	bem	em	cima	da
cabeça	 de	 algum	 infeliz,	 sentado	 perto	 do	 balcão.	 A	 borracha	 descascada	 da	 fiação	 deixava	 o	 cobre
reluzir	 fracamente,	 enroscado	 no	 que	 parecia	 uma	 fina	 cauda	 escamosa	 de	 quase	 dois	 metros	 de
comprimento.	Aquele	pedaço	de	carne	réptil	arrastava	a	ponta	no	chão	e	ainda	agitava-se	em	minúsculos
espasmos.	A	 luz	era	vermelha	e	 falhava	a	 intervalos	 irregulares.	Oito	cadáveres	e	meio	distribuíam-se
pelo	bar.	Pintados	de	sangue	e	fluidos.	Seus	próprios	e	os	da	coisa	que	atacara	lá	fora.	Pelo	meio	do	bar,
enganchados	no	chão,	nus	e	imundos,	encontravam-se	um	rapaz	e	uma	mulher.

Haviam	passado	dias	ali.	Na	última	noite,	eram	os	únicos	sobreviventes	da	área.	Algumas	horas	de
mudez	constrangedora	após	o	pandemônio	de	gente	se	matando.	E	uma	paralisia	desconfortável	típica	de
quem	 havia	 acabado	 de	 presenciar	 um	 ataque	 de	 histeria	 coletiva	 provocado	 por	 algo	 que	 apagara	 o
planeta.	Até	que	a	calmaria	mórbida	do	exterior	transformou	o	bar	num	refúgio	quase	agradável.

–	Merda,	por	que	não...
Ísis	Meia-Noite	quase	não	sentia	o	próprio	corpo	se	movendo	de	maneira	vagarosa	e	ritmada	sobre

Calavera.	Sentada	sobre	aquele	homenzinho	desnutrido,	mexia-se	tão	mecanicamente	que	parecia	ensaiar
uma	 performance,	 suor	 escorrendo	 pelas	 coxas	 sujas	 de	 fuligem	 e	 consciência	 anestesiada.	 O	 jovem
arfava,	desajeitado	e	ansioso,	sem	saber	muito	bem	onde	colocar	as	mãos.	Sentia	um	misto	de	prazer	e
incômodo	com	aquela	mulher	de	quase	duas	vezes	o	 seu	 tamanho	 rebolando	em	seu	pau.	Observava-a
inquieto.	As	curvas	da	cintura	e	da	barriga,	ligeiramente	flácida	perto	do	ventre,	a	pele	queimada	de	sol	e
áspera	 como	 lixa.	 O	 contraste	 com	 seu	 próprio	 corpo	 magrelo	 era	 gritante.	 Seus	 ossos	 da	 pélvis
despontavam	 protuberantes	 e	 feios.	Os	 pelos	 abundantes	 no	meio	 das	 pernas	 escasseavam	 numa	 faixa
irregular	até	o	peito	ossudo.	Os	dois	humanos	fediam	como	vira-latas.	E	sentiam-se	da	mesma	maneira.
Desesperança,	 fome,	pés	esfolados,	contusões	na	cabeça	e	uma	vontade	 louca	de	expurgar	 tudo	aquilo
numa	 última	 trepada.	 Como	 se	 esvaziar-se	 de	 fluidos	 fosse	 esvaziar-se	 do	 último	 resquício	 de	 vida
latente.

Calavera,	 o	 jovem	 estudante	 de	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 mal	 soubera	 como	 persuadir	 a	 quarentona,
gaguejando	e	repetindo	elogios	baratos	sobre	o	quanto	a	admirava	antes	de	tudo	aquilo	acontecer.	Antes
do	mundo	virar	do	avesso.

–	Sabe,	eu	vinha	toda	semana...
–	É,	o	esquisitão	que	sentava	ali	naquele	canto	perto	da	geladeira,	só	bebia	Itaipava	e	tinha	medo	de

chegar	perto	das	garotas.
Ela	 reconhecia	 o	 inconfundível	 aspecto	 anêmico	 do	 rapaz.	 Era	 cliente	 assíduo	 do	 bar,	 lugarzinho

claustrofóbico	e	cheio	de	espelhos	que	fora	reduzido	a	um	cacareco	alvejado	de	balas.
O	celular	de	alguém	travara	no	player	e	ainda	tocava.
“Pilgrim,	did	you	drink	the	mercury?	Your	lips	turned	blue	and	you’re	struggling	just	to	see.”
Lá	fora	a	escuridão	era	absoluta.	Era	pra	lá	de	duas	da	tarde	e	não	se	via	o	sol.	Parecia	que	alguém

havia	 tapado	 o	 céu	 com	 um	 saco	 preto	 de	 lixo.	 Considerando	 o	 ar	 úmido	 e	 sufocante	 e	 as	 sombras



indistinguíveis	que	se	esgueiravam	pelos	destroços,	talvez	eles	estivessem	mesmo	dentro	de	um	enorme
lixão.

–	Você	 faria...	 É...	 Ahn...	 Cê	 sabe...	 Eu...	 Eu...	 –	 Calavera	 tentou	 dizer	 enquanto	 ajeitava	 o	 cabelo
comprido	 e	 sujo	 preso	 num	 rabo	 de	 cavalo	 desfiado.	 –	 Eu	 tenho	 dinheiro...	 –	 E	 mostrou	 as	 notas
amassadas	puxadas	dos	bolsos	da	calça.

–	Eu	não	era	puta!	–	 Ísis	 respondeu	num	grito	 que	 foi	 seu	último	protesto	de	 resguarda	moral	 pós-
apocalíptica.	–	Eu	só	dançava.

Mas	provavelmente	morreria	dali	a	cinco	horas	ou	cinco	minutos.	Que	diferença	faria	dançar	em	cima
do	balcão	do	bar	ou	em	cima	do	pobre	coitado	que	tentava	mendigar	um	último	divertimento?

As	 pernas	 de	 Calavera	 formigavam,	 dormentes	 com	 o	 peso	 de	 Ísis.	 Se	 a	 matasse,	 teria	 carne	 por
meses.	Porém	mal	conseguia	controlar	a	respiração	descompassada	e	os	olhos	arregalados	que	oscilavam
entre	os	peitos	de	Ísis	e	os	vultos	que	corriam	lá	fora,	esvaecendo	pelas	vidraças	emporcalhadas.	Caso
tentasse	 estrangulá-la,	 ela	 o	 dominaria	 com	 aquelas	 pernas	 grossas	 e	 o	 esmagaria	 como	 um	 inseto	 no
meio	das	coxas.	Já	estava	sentindo-se	mais	ou	menos	esmagado	naquele	momento.

Quando	terminaram,	ele	se	levantou	aliviado	e	atordoado.	Estendeu	algumas	notas	de	dez	e	vinte	para
a	dançarina,	que	 fez	um	muxoxo	e	mandou	o	universitário	enfiar	aquilo	no	 rabo.	Ele	a	viu	andar	até	a
geladeira,	ainda	nua,	chutar	o	cadáver	que	bloqueava	o	caminho	e	pegar	uma	cerveja.	Apoiado	no	balcão
sobre	uma	poça	de	sangue	morno,	Calavera	sorria	extasiado	com	toda	a	situação.	Lá	fora	o	Holoceno	era
marcado	pelo	maior	evento	de	extinção	desde	o	Cretáceo.	E	o	ar	cheirava	a	gozo	alcoolizado.

Da	morfalaxia	cronofóbica

A	Estrela-irmão	 ocupava-se	 de	 traçar	minuciosamente	 um	 conjunto	 de	 grafluias	 sobre	 a	 superfície
porosa	de	um	coral	moribundo.	Talhava-o	com	uma	lasca	de	pedra.	A	cada	relevo	cavado	e	esculpido,
lembrava-se	do	Trilobita	Eremita,	aquele	pedaço	carcomido	de	existência,	de	corpo	achatado	e	cheio	de
pernas,	que	mal	parecia	viver.
Pedaço-corpo	morre.	Pedaço-tecido	troca-cria.	Destruição,	criação-nasce.
Era	uma	de	 suas	primeiras	 lições.	Regenerar-se.	Equinodermos	podem	 regenerar	qualquer	parte	do

corpo	 que	 tenha	 sido	 arrancada,	 cortada,	 devorada	 ou	 gangrenado	 e	 caído.	 Em	 alguns	 até	 mesmo	 os
membros	 mutilados	 criavam	 um	 novo	 organismo.	 Não	 era	 exatamente	 agradável	 pensar	 que	 outras
estrelas-do-mar	poderiam	ter	nascido	do	braço-defunto	de	alguém.	Prováveis	quase-cópias	fúnebres.

Mas	 regenerar-se	era	uma	dádiva.	A	sensação	de	possuir	essa	capacidade	 fervendo	 latente	em	suas
células	era	libertária	da	pior	maneira.	Dava-lhe	uma	falsa	imortalidade,	uma	invencibilidade	temporária
que	após	enchê-lo	de	vida,	retirava-a	sugada	por	um	vácuo	e	fazia-o	estrebuchar	no	chão	como	se	uma
enguia	 elétrica	 o	 violentasse.	 A	 Estrela-irmão	 era	 um	 desesperado	 pela	 passagem	 do	 tempo,	 pela
degeneração	 que	 apodreceria	 sua	 preciosa	morfalaxia	 e	 o	 esmigalharia	 para	 a	morte.	 Era	 também	um
resgatador,	 vigilante	 das	 fronteiras	 da	 zona	 abissal,	 protegendo	 descuidados	 de	 escorregar	 para	 a
completa	escuridão.	Já	perdera	alguns	membros	no	processo,	com	criaturas	que	não	conseguiu	resgatar	a
tempo	e	outras	que	 estavam	 loucas	para	 se	 jogar	 e	quase	o	 levaram	 junto.	Era	 curioso	pensar	que	 em
algum	 lugar	 lá	 embaixo	poderiam	existir	 vários	 pequenos	membros	 seus	 crescendo	novos	organismos.
Uma	gangue	de	bastardos-quase-cópias.
Pedaço-corpo-próprio	morre.	Pedaço-tecido-próprio	troca-cria.	Destruição,	criação-nasce.	Fio	de

vida	egoísta.



Ouvir	o	Trilobita	Eremita	e	dedicar-se	às	criações	fantabulosas	daqueles	significados	multiversais	era
sua	única	simulação	de	lucidez.	Deixar-se	inundar	por	aquele	que	estivera	rastejando	pelo	leito	marinho
desde	antes	do	Paracambriano.	As	grafluias	não	o	tirariam	de	sua	angústia,	mas	a	organizariam	em	seus
próprios	padrões	caóticos.	E	o	tornariam	imortal	pelo	registro	de	suas	sabotagens.

–	Morte-um	enlouquecedora-não	quanto	infinitude	de	corpo-matéria-chão	e	vida-contínuo	–	disse	para
a	pequena	lesma	inchada	que	o	observava	grudada	na	parede.

Estivera	 afastado	 da	 Estrela-irmã	 e	 de	 todos	 os	 outros	 desde	 o	 começo	 do	 apagão.	 Ao	 seu	 lado,
degenerando	 num	 canto,	 uma	 estrela-do-mar	 cinzenta	 e	 ressecada,	 com	 braços	 longuíssimos	 chupados
como	 tripas	 e	 o	 sistema	 ambulacrário	 violentamente	 extirpado.	 O	 equinodermo	 resgatador	 gostava
daquela	presença	constante	da	morte,	 logo	ali,	exalando	a	podridão	que	era	absorvida	por	seus	canais
vasculares.	 A	 lembrança	 da	 mortalidade	 era	 seu	 totem	 mais	 poderoso.	 Recolhido	 naquela	 minúscula
caverna,	 parcialmente	 iluminado	 apenas	 pelo	 brilho	 fraco	 de	 uma	 lesma,	 o	 vermelhão	 vivo	 de	 sua
epiderme	escureceu	para	um	vinho	quase	negro.	Inconsolável,	esfregava-se	nas	grafluias	que	escrevera
nas	paredes,	como	se	quisesse	transferir	os	símbolos	para	dentro	do	corpo.

Lá	 fora,	 radiolários,	 amonitas,	 trilobitas,	 foraminíferos,	 gastrópodes	 e	mais	 uma	miríade	 de	 outras
criaturas	marinhas	estavam	aglomeradas	perto	de	uma	vasta	e	morta	colônia	de	corais.	Alguns	poucos
bioluminescentes	distribuíam-se	estrategicamente	pelo	espaço,	rente	ao	solo	ou	flutuando	poucos	metros
acima	 dele.	 A	 movimentação	 era	 quase	 nula.	 Os	 olhos,	 apêndices	 e	 patas	 articuladas	 eram	 baixos	 e
temerosos.

O	 nautiloide	 repousava	 encostado	 numa	 anêmona	 adormecida,	 amparado	 pela	 estrela-do-mar
alaranjada	que	o	arrastara	até	aquele	suposto	campo	de	refugiados	pós-apagão	oceânico.

Os	 dois	 encontravam-se	 ao	 lado	 de	 um	 rio	 submarino	 com	 salinidade	 elevada	 que	 corria	 cheio	 de
curvas	 sinuosas,	 passando	 por	 dentro	 de	 um	 túnel	 em	 arco	 na	 colônia	 de	 corais.	A	 diferença	 daquele
curso	de	 água	não	 se	 limitava	 apenas	 à	 composição,	mas	 também	à	 cor.	O	 rio	 era	 levemente	púrpura,
devido	 à	 alta	 concentração	 de	 uma	 alga	 transparente	 que	 se	 enchia	 de	 pigmento	 quando	 se	 sentia
ameaçada.	E	elas	andavam	apavoradas.	A	junção	do	ambiente	róseo-lilás	sob	a	iluminação	das	criaturas
bioluminescente	criava	uma	bonita	atmosfera	submarina.

–	Acho	que	apaguei	por	alguns	grãos-luz...	–	disse	o	molusco.
–	 Grão-luz?	 –	 a	 estrela-irmã	 indagou	 num	 tom	 confuso	 –	 Eu	 e	 Estrela-irmão	 estivemos	 atrás	 de

nautiloide	há	mais	de	três	vidas-luz.	Caos	de	depois-fim	vem	se	arrastando	há	muitas	e	muitas	vidas-luz.
Embarcação	alienígena	não	quer	afundar.	Naugrafou	no	dia	em	que	tudo	escureceu	e	tem	oscilado	mais	ou
menos	na	mesma	posição.

–	Muitas	vidas-luz...
–	Estrela-irmã	acha.	Na	escuridão	não	podemos	mais	contar	tempo.

[traduções	experimentais	das	grafluias]

(Estrela-irmão	–	extensão	corporal	temporária	pseudoimortal	–	aprendeu	a	viver	em	simbiose	remota
com	Trilobita	Eremita	–	feito	da	lama	do	começo	de	mundo-aqui	–	para	dissecar	mundo-aqui-outro)

(por-vir-superfície	de	muitas	vidas-luz	além-água	a	arranhar	–	tateando	em	desorientação	e	redenção
–	solo	abissal	aqui)[2]

(Estrela-irmão	ouve	que	chuva	cai	como	julgamento	–	mas	chuva-só)[3]



Das	palestras	e	fabulações	do	Trilobita	Eremita

Mas	a	carcaça	de	tempo	que	envolve	minha	carcaça	orgânica	é	evidência	de	que	os	pós-larvais	não
sabem	 o	 que	 falam	 ao	 quererem	 me	 desacreditar	 em	 suas	 nadanças	 abissais.	 E	 ali	 eu	 estava,
testemunha	 e	 criador	 daquele	 que	 viria	 a	 ser	 o	 primeiro	 artifício	 de	 passagem	 espaço-temporal,
erguendo-se	 em	golfos	de	água	quente	diretamente	do	útero	do	planeta.	Foi	quando	o	equinodermo
resgatador	 se	 arrastou	 até	 mim	 e	 fincou	 lugar	 nas	 bordas	 de	 meus	 estudos.	 A	 pobre	 criatura	 ali
permaneceu	por	apenas	alguns	grãos-luz	e	a	água	ao	redor	já	começava	a	turvar	e	feder	a	desespero.
Era	 exatamente	 o	 que	 eu	 precisava.	 Guiei-o	 meticulosamente	 pela	 criação	 das	 grafluias.	 Ele	 não
saberia,	mas	ajudaria	a	moldar	a	construção	das	torres	que	serviriam	de	instrumento	às	viagens.	De
seus	 cinco	 bracinhos	 estrelados	 eletrizados	 por	 angústia,	 viria	 a	 ascensão	 daquele	 novo	 ramo	 na
continuidade	sistemática	e	filogenética	de	nossa	realidade	estilhaçada.
Pois	emergi	nos	caminhos	mornos,	nutritivos	e	bombardeados	de	radiação,	cheirando	às	origens	de

tudo	que	nos	cerca	e	 invade.	No	mais,	 era	entediante	como	contar	as	 ranhuras	em	minha	carapaça
trilobada.	E	em	algum	ponto	da	trama	espaço-temporal	eu	vi	a	escória	mais	extraordinária	esfregando
cafeína	nos	olhos.	Os	dissociados	odiosos	mais	doentios,	plugando	estimulantes	em	todos	os	orifícios
do	corpo	e	delirando	em	hiperansiedade.	Meus	discípulos	involuntários	do	pós-extinção.
Mas	os	peregrinos	transliterados	no	outro	lado	da	passagem	da	fonte	termal,	se	não	se	afogarem

em	seus	próprios	sacos	de	gordura,	terão	em	suas	gargantas	as	minhas	palavras.
Da	fênix	de	Xenófanes:	“Mas	se	mãos	tivessem	os	bois,	os	cavalos	e	os	leões.	E	pudessem	com	as

mãos	 desenhar	 e	 criar	 obras	 como	 os	 homens.	 Os	 cavalos	 semelhantes	 aos	 cavalos,	 os	 bois
semelhantes	aos	bois.	Desenhariam	as	formas	dos	deuses	e	os	corpos	fariam	tais	quais	eles	próprios
têm”.

Do	gene	(ainda)	egoísta

Ísis	Meia-Noite	 balançava	 as	 pernas,	 sentada	na	beira	do	que	 restara	da	plataforma	de	madeira	da
doca.	Seus	pés	embrulhados	em	tecido	impermeável	agitavam	a	água	suja.	Seus	olhos	irritados	miravam
um	 pequeno	 frasco.	 A	 dançarina	 segurava	 um	 copo	 de	 requeijão	 que	 abrigava	 um	 líquido	 pastoso,
empretecido,	se	revolvendo	como	se	estivesse	vivo.	O	copo	sumia	em	suas	mãos	enluvadas	por	grossas
camadas	de	plástico	encardido.	Tiras	de	elástico	e	fita	isolante	enrolavam	seus	pulsos,	conectando	a	luva
ao	traje	improvisado	de	biossegurança.	Parecia	que	sua	circulação	sanguínea	se	espremia	como	um	rato
por	 uma	 rachadura.	 E	 suas	 virilhas	 queimavam	 terrivelmente	 com	 a	 fricção	 da	 roupa	 mal	 ajustada	 e
alguns	números	menor	que	seu	manequim.	O	pedaço	de	tecido	amarrado	no	rosto	sobre	o	nariz	e	a	boca
parecia	sufocar	mais	do	que	ajudar.	Engolir	algo	diretamente	da	atmosfera	para	dentro	de	seus	pulmões
resultaria	numa	morte	lenta	através	de	uma	proliferação	de	infecções	e	queimaduras	internas.	A	máscara
improvisada	 retardava	 o	 processo.	 Uma	 lanterna	 ridiculamente	 amarrada	 no	 topo	 da	 cabeça	 a
transformava	num	spot	de	iluminação	ambulante.

–	Ouvi	um	barulho	de	motor	lá	atrás,	acho	que	o	Leontiy	tá	chegando	com	os	últimos	arpões	–	disse
Calavera	enquanto	aproximava-se	e	sentava-se	ao	lado	da	mulher,	enfiado	num	traje	similar	ao	dela.

–	Finalmente	–	murmurou	a	dançarina,	levantando	o	copo	à	altura	dos	olhos	e	observando	a	substância
agitar-se.	–	Tu	acha	que	essa	coisa	tá	viva?

O	rapaz	deu	um	suspiro	e	balançou	a	cabeça.
–	Não	sei.	Mas	se	tiver	e	for	originário	deste	planeta,	possui	um	ancestral	em	comum	com	a	gente.



–	É	pra	 isso	me	confortar	 de	 alguma	maneira?	–	 indagou	 Ísis	Meia-Noite	 arqueando	 a	 sobrancelha
direita.

À	 frente	 deles	 uma	 frankembarcação	 flutuava,	 amarrada	 a	 um	poste	 tombado	na	 areia.	O	barco	 era
remendado	com	toda	sorte	de	armamentos	e	canhões	de	 luz,	equipamentos	de	navegação	e	suprimentos
alimentícios	de	gosto	duvidoso.	Partiriam	atrás	de	uma	salvação	em	alto	mar.	Ou	melhor,	no	fundo	dele.
Ísis	e	Calavera	esbarraram	na	ideia	após	uma	conversa	enquanto	ainda	estavam	pelados	e	encharcados
um	 do	 outro.	 Aparentemente	 era	 possível	 estabelecer	 perturbadoras	 relações	 entre	 a	 morte	 numa
espelunca	 ensanguentada	 que	 fedia	 a	 ácido	 úrico	 réptil	 e	 o	 surgimento	 da	 vida	 como	 uma	 sopa	 de
moléculas	primordial.	A	dançarina	não	estava	prestando	muita	atenção	no	papo	científico	do	rapaz,	que
tagarelava	nervosamente	para	dissipar	o	incômodo,	mas	ficou	interessada	quando,	passando	pelo	início	e
pelo	fim	da	vida	na	água,	ele	começou	a	especular	que	se	tivesse	recursos,	viajaria	para	as	cavernas	de
algum	sistema	de	fontes	hidrotermais.

–	 ...poucas	 explorações	 e	 o	 ser	 humano	 só	 conhece	 uns	 5%	do	 oceano,	 acredita	 nisso?	É	 como	 se
existisse	 outro	 planeta	 lá	 embaixo,	 completamente	 alienígena.	 E	 em	 algumas	 partes	 do	 fundo	 do	mar,
existem	verdadeiros	ecossistemas	que	giram	em	torno	de	vulcões	e	fontes	termais	que	nego	nem	sabe	que
existe....

O	estudante	lembrava-se	da	descoberta	acidental	de	uma	galeria	espeleológica	de	arquitetura	natural
formada	por	fontes	hidrotermais.	Alguns	números	passaram	por	sua	cabeça,	mas	nada	de	micromedições
químicas	o	ajudaria	agora	que	o	oceano	parecia	coberto	por	uma	crosta	gelatinosa	de	detritos	em	chamas.
Se	antes	o	 trabalho	era	procurar	 traços	de	determinados	compostos	na	água,	 agora	 a	dificuldade	 seria
achar	a	água	no	meio	do	coquetel	lodoso.	O	que	realmente	interessava	naquela	lembrança	peculiar	eram
os	 sistemas	 cavernícolas	 construídos	 pelas	 fontes.	 O	 local	 abrigava	 verdadeiros	 salões	 subaquáticos,
bolsões	de	ar	intactos	e	seguros,	cercados	de	vida	marinha	inofensiva	e	água	quente	cheia	de	nutrientes.
Um	 refúgio	 isolado	 e	 habitável.	 Restava	 saber	 como	 chegar	 lá.	 Não	 que	 eles	 quisessem	 formar	 uma
equipe	especializada.	Na	atual	situação,	só	precisavam	sair	e	pegar	o	material	necessário	para	mergulhar
seguramente	sem	serem	esmagados	pela	pressão.

E	 assim	 fizeram.	 Conscientes	 de	 que	 seria	 uma	 longa	 viagem.	Mas	 não	 havia	 compromisso	 a	 ser
perdido.

Eram	Ísis	Meia-Noite,	uma	stripper	curiosa,	e	Calavera,	um	estagiário	de	um	 laboratório	de	peixes
que	 costumava	 frequentar	 o	 bar	 onde	 Ísis	 trabalhava,	 perto	 do	 velho	 estaleiro.	 Dois	 sobreviventes
naufragados	 em	 terra	 firme.	Duas	 figuras	 amedrontadas	 e	 repentinamente	 esperançosas	 recolhidas	 num
pedaço	abandonado	de	litoral.	E	que	arranjaram	um	barco	para	iniciar	a	jornada	assim	que	toparam	com
Leontiy,	um	pescador	mezzorusso	que	fez	questão	de	contar	em	detalhes	como	havia	desmembrado	três
lagostiformes	 mutantes	 durante	 os	 primeiros	 ataques	 do	 apocalipse.	 E	 que	 não	 apresentava	 a	 menor
fagulha	de	medo.	“Meu	mundo	acabou	antes	do	mundo	acabar”.

–	Espero	que	o	sistema	ainda	exista	–	murmurou	Calavera.
–	É	possível	que	tenha	sumido?	–	perguntou	a	dançarina,	visivelmente	assustada.	–	Mas	não	é	feito	de

pedra?
–	Depósitos	minerais.	A	água	que	sai	das	fontes	é	rica	em	cálcio.	Quando	se	mistura	com	a	água	do

mar,	forma	rocha	calcária.	As	fontes	hidrotermais	podem	ter	sofrido	algum	abalo.	Não	sabemos	como	o
leito	marinho	foi	afetado.	Se	caíram,	teremos	algumas	ruínas.	Mas	é	nossa	melhor	chance.	Entrar	nesse
barco,	achar	a	localização	e	mergulhar.

A	 atmosfera	 não	 tardaria	 a	 ficar	 irrespirável.	 E	 a	 alternativa	 subaquática,	 apesar	 de	 promissora,



desfolhava	uma	miríade	de	novos	perigos.	Mas	eles	não	poderiam	deixar	de	tentar.	Com	todas	aquelas
coisas	se	arrastando	pela	superfície,	qualquer	buraco	 isolado	e	de	difícil	acesso	pareceria	um	paraíso
fortificado.

–	Não	vejo	a	hora	de	sair	daqui.	Eu	me	mijei	na	primeira	vez	que	vi	aquela	coisa	lagartosa	lá	no	bar,
Calavera.	 Não	 consigo	 sequer	 imaginar	 de	 que	 bicho	 era	 o	 rabão	 que	 vimos	 lá	 atrás.	 Acha	 que	 são
monstros?

–	Não	importa.	Experimentações	científicas,	dinossauros	viajantes	do	tempo,	alienígenas	escamosos,
paleodivindades	renascidas	de	algum	paralelo.	Realmente	não	importa.	Serão	os	novos	deuses	pros	que
restaram.

–	Por	medo.
–	E	não	tem	sido	sempre	assim?

[traduções	experimentais	das	grafluias]

(torres	de	fonte	cospem	água-fogo	e	crescem	a	cada	vida-luz)
(desenhos:	planta	baixa	e	representações	frontais	do	sistema	de	torres)[4]
(Trilobita	Eremita	diz	a	Estrela-irmão	para	ser	guardião	de	torres	de	fonte	e	marcar	em	toda	superfície

as	 grafluias	 com	 cuidado	 detalhista	 de	 simbionte	 faminto	 limpando	 restos	 de	 comida	 da	 boca	 de
predador)[5]

Das	intervenções	do	nautiloide

O	nautiloide	foi	até	a	caverna	onde	o	equinodermo	resgatador	se	isolava.	Era	uma	visão	desoladora.
As	 grafluias	 na	 parede	 brilhavam	 símbolo	 por	 símbolo,	 conforme	 a	 lesma	 bioluminescente	 rastejava
sobre	o	relevo.	O	molusco	se	aproximou	sem	dizer	palavra	e	tentou	fazer	algum	sentido	daquela	escrita.
Tocou-a	 delicadamente	 com	 seus	 tentaculículos.	 A	 Estrela-irmão	 afastou-se	 e	 desapareceu	 num	 canto
para	dentro	das	sombras.	A	escuridão	fechou-se	sobre	a	concha	do	nautiloide	e	seu	corpo	mole.	Fechou-
se	 sobre	 suas	 percepções.	 Restaram	 as	 grafluias	 e	 o	 embalo	 vagaroso	 da	 lesma.	 A	 luz	 branca	 foi
crescendo	gradualmente	para	dentro	de	si	e	o	inundou.	Levou-o	até	outros	mares	e	outras	águas.

Num	pulsar	de	momento	se	viu	numa	imensidão	oceânica	desconhecida.	Sua	concha	era	diferente.	Não
tinha	mais	o	formato	de	uma	casquinha	de	sorvete	espiralada.	Era	maior,	mais	larga,	e	curvava-se	numa
espiral	 moldada	 na	 spira	 mirabilis,	 com	 o	 dorso	 branco	 listrado	 por	 padrões	 bronzeados.	 A	 água,
levemente	 mal	 cheirosa	 e	 inundada	 de	 luz,	 também	 não	 era	 mais	 a	 mesma.	 O	 nautiloide	 conseguia
enxergar	o	espelho	da	superfície,	brilhando	em	turquesa.	Hipnotizado	pela	aparente	fragilidade	daquela
fronteira	 tão	próxima,	 levou	um	susto	quando	grupos	de	círculos	concêntricos	explodiram,	 interferindo
uns	nos	outros	e	oscilando	com	as	ondas	que	começavam	a	se	formar.	Começara	a	chover	e	a	água	caía
violenta,	trazendo	raios,	trovões	e	nuvens	negras.

A	alguns	quilômetros	dali,	perto	da	costa,	uma	embarcação	de	pesca	de	dragões	marinhos	(como	eram
conhecidas	 as	 serpentes	 gigantes	 de	 barbatanas	 dorsais	 avermelhadas)	 era	 assolada	 pela	 tempestade.
Erguia-se	sobre	ondas	ensandecidas	e	colidia	contra	a	doca	que	sacudia	como	papel.	O	enorme	gancho
do	guindaste	localizado	no	meio	do	barco	mantinha	um	dragão	marinho	morto	ainda	preso,	com	o	dente
de	 ferro	 perfurando-o	 três	 vezes.	 O	 corpo	 de	 quase	 oito	 metros	 de	 comprimento	 estava	 encolhido,
espetado	como	se	alguém	o	preparasse	para	um	churrasco.	Devido	a	um	problema	no	sistema	de	roldanas
e	controladores	automáticos	que	regiam	a	aparelhagem,	os	pescadores	planejavam	descê-lo	pela	manhã.



Mas	a	chuva	resolvera	tentar	descer	o	animal	naquela	noite	mesmo.
Num	bar	a	poucos	metros	dali,	Leontiy,	um	pescador	mezzorusso	de	ombros	 largos,	 longos	cabelos

loiros,	barba	farta	e	aparência	embrutecida,	tentava	acalmar	Dimitri,	um	jovem	parecido	com	ele.	Mas	a
discussão	 não	 parecia	 encontrar	 uma	 saída.	 Não	 havia	 muito	 que	 argumentar	 quando	 seu	 filho,
insanamente	emputecido,	balançava	o	cano	duplo	de	uma	espingarda	na	direção	da	sua	cabeça,	xingando-
o	de	traidor	porque	você	resolveu	largar	sua	mulher	e	acabar	com	um	casamento	de	mais	de	vinte	anos
para	morar	 com	outro	 pescador	 de	 dragões	marinhos.	Tudo	 se	 agravou	quando	 três	 outros	 pescadores
irromperam	 ofegantes	 pelo	 bar	 gritando	 que	 a	 serpente	 gigante	 cairia	 do	 barco.	 Leontiy	 não	 aguentou
aquela	 gritaria	 desesperada	 e	 a	 barulheira	 infernal	 da	 tempestade	 lá	 fora.	 Ignorando	 as	 ameaças	 de
Dimitri,	 saiu	 pela	 porta,	 mergulhou	 na	 chuva	 grossa	 e	 caminhou	 com	 os	 amigos	 em	 direção	 à
frankembarcação.	O	filho	o	seguiu	e	a	discussão	estendeu-se	até	a	doca	e	então	até	o	barco.	O	pescador
ajudava	os	outros	a	operarem	o	guindaste	para	desemperrar	os	mecanismos,	lutando	contra	os	ventos	que
só	não	o	levantavam	do	chão	graças	aos	seus	quase	cento	e	cinquenta	quilos	de	músculo.	Mas	no	calor	da
briga	 e	 do	 estresse,	 Leontiy	 errou	 no	 cálculo	 e	 soltou	 parte	 dos	 cabos	 que	 controlavam	 o	 gancho	 do
guindaste.

O	fio	de	aço	se	desprendeu	das	 roldanas	e	o	gancho	caiu	com	a	serpente	bem	em	cima	de	Dimitri,
esmagando	sua	cabeça	para	dentro	do	 tórax.	Leontiy	ainda	viu	as	costelas	do	 filho	 rasgando	o	peito	e
abrindo	pela	 carne	como	dentes	quando	o	corpo	bambeou	por	 cima	da	grade	e	 caiu	no	mar.	As	águas
revoltas	arrastaram	o	corpo	para	longe	da	costa,	afundando-o	em	qualquer	lugar	afastado.	Leontiy	correra
e	agarrara	a	grade	com	as	duas	mãos	sobre	o	sangue	ainda	quente,	rapidamente	lavado	pela	chuva	forte.
Sua	expressão	apavorada	foi	seguida	por	uma	série	de	gritos	que	mal	se	faziam	ouvir	sob	a	ferocidade	da
tempestade.	Chamou	em	vão	por	Dimitri	a	noite	inteira.

Em	 alto	 mar,	 o	 cadáver	 era	 tragado	 para	 as	 profundezas,	 agarrado	 na	 corrente	 de	 aço.	 O	 sangue
manchou	 a	 água	 e	 se	 diluiu	 como	 uma	 nuvem	 de	 tinta	 esguichada	 por	 um	 polvo	 amedrontado.	 O
nautiloide,	 que	 observava	 de	 perto	 aquele	 corpo	 estranho	 vindo	 da	 terra,	 foi	 envolvido	 pela	 floração
vermelha.	A	água	invadiu	a	carne	do	molusco	e	inundou	as	câmaras	de	sua	concha,	desorientando-o	para
a	inconsciência	pastosa	que	precede	a	morte.	Mas	ele	apenas	dormiu.	E	acordou	com	os	tentaculículos	a
apalpar	o	fino	relevo	das	mesmas	grafluias	de	extinção,	de	volta	na	escuridão	parcial	do	Parapaleozoico.

Das	palestras	e	fabulações	do	Trilobita	Eremita

Eu	estive	na	superfície.	Não	havia	nada	além	de	cinzas	e	camisinhas	usadas.	Menos	de	uma	larva-
luz	 nesse	 paralelo	 e	 rasguei	 o	 ventre	 numa	 latinha	 de	 alumínio	 amassada.	 Pela	 sorte	 de	 todos	 os
universos,	eremitas	milenares	viajantes	não	pegam	tétano.	Mas	depois	que	me	acostumei	ao	cenário,
distingui	as	formas	e	gritos	nas	cinzas.	Estavam	todos	grudados	pelo	solo	e	pelos	céus,	desintegrados
de	 suas	 especificidades,	 das	 idiossincrasias	 que	 constituíam	 sua	 própria	 natureza	 desequilibrada	 e
vibrante.	Nas	vísceras	de	todos	eles	eu	conseguia	enxergar	a	autossemelhança	do	padrão	caótico	das
grandes	 extinções.	 Eles	 também	 o	 viam,	 mas	 a	 níveis	 mais	 pragmáticos.	 Quantificação	 precisa	 da
catástrofe	adormecida.	Mas	a	tragédia	residia	apenas	nos	corpos	dos	dizimados.	A	vida	começou	uma
única	vez	e	tem	sido	um	processo	evolutivo	desde	então.	Infinitamente	belo.	E,	por	isso,	extremamente
desesperador.
Da	 fênix	 de	 Stephen	 Jay	 Gould:	 “Se	 um	 pequeno	 e	 pouco	 promissor	 grupo	 de	 peixes	 com

nadadeiras	 lobuladas	 não	 tivesse	 desenvolvido	 o	 esqueleto	 de	 suas	 nadadeiras	 com	 um	 forte	 eixo



central	 capaz	 de	 suportar	 peso	 fora	 da	 água,	 os	 vertebrados	 talvez	 nunca	 tivessem	 se	 tornado
terrestres”.

Do	gene	(que	continua)	egoísta

A	frankembarcação	havia	partido	cambaleante	e	pesada.	Parecia	flutuar	e	manter-se	navegando	apenas
pelo	grau	de	poluição	que	gelatinava	a	 água	e	 empastava	a	brisa	 salgada.	Amarrado	na	proa	estava	o
crânio	de	um	dragão	marinho	pichado	com	jet	preto.	Afastando-se	da	costa,	os	contornos	urbanos	visíveis
pela	 luz	 dos	 incêndios	 remanescentes	 pareciam	 mordidos	 e	 mastigados.	 Grossas	 colunas	 de	 fumaça
ascendiam,	 arrastando	 a	 paisagem	 num	 borrão.	 Era	 possível	 enxergar	 sombras	 de	 criaturas	 aladas	 do
tamanho	 de	 veículos	 e	 corpos	 serpentiformes	 que	 se	 enroscavam	 em	 prédios	 inteiros.	 Em	 alto	mar,	 o
mundo	parecia	imutável,	a	não	ser	pela	densa	escuridão	cortada	pelos	canhões	de	luz.

–	 Sabe	 aquele	 teu	 papo	 de	 só	 conhecermos	 5%	 do	 oceano?	 –	 disse	 Ísis,	 sentada	 perto	 da	 cabine,
raspando	a	crosta	ferruginosa	de	um	arpão	velho.	–	O	planeta	deu	um	jeito	de	expulsar	a	gente	da	terra	e
nos	forçar	a	conhecer	os	95%	restantes.	Rola	um	calafrio	quando	sentimos	a	manipulação.

–	Na	verdade	eu	meio	que	sonhava	com	esse	dia,	saca?	–	respondeu	o	rapaz,	de	braços	cruzados	e
encostado	 na	 grade	 a	 dois	 metros	 dali.	 –	 Quando	 o	 apocalipse	 final	 viria	 me	 salvar	 de	 todas	 as
obrigações	sociais	e	tal.

–	Eu	 tive	meu	apocalipse	pessoal	quando	 larguei	 a	vida	acadêmica.	Gastei	 tudo	em	cocaína,	quase
morri	aos	26,	fiquei	entrando	e	saindo	da	rehab	até	os	30,	depois	fui	internada	num	hospital	psiquiátrico
até	os	33	e	daí	saí	pra	rua	lisa	e	sozinha.	Comecei	a	dançar	e	passei	a	morar	de	aluguel	em	cima	de	uma
borracharia.

–	Vida	acadêmica?
–	Professora	de	Estudos	da	Arte-Terrorismo	Hieroglífica.
Calavera	olhou	para	a	mulher	com	uma	cara	 ligeiramente	 torcida	numa	assimetria	de	quem	só	 tinha

entendido	estudos.
–	Hum...	Saquei	a	cocaína.
–	E	você,	garoto?	–	 indagou	 Ísis	após	 terminar	de	 trabalhar	com	os	arpões,	 levantar-se	e	andar	até

Calavera.
–	E	eu,	o	quê?
–	Algum	apocalipse	particular?
–	Bem...	Eu	tava	me	preparando	pra	ser	professor	de	biologia	na	rede	pública.	Ia	ensinar	evolução	pra

gente	que	achava	que	a	Terra	tinha	6	mil	anos	de	idade.	Minha	mãe	mal	lembrava	que	existia	e	passava	a
maior	parte	do	tempo	dopada	com	calmantes	pensando	numa	maneira	de	matar	meu	pai	com	veneno	de
rato,	enquanto	ele	vadiava	bêbado	pela	rua	e	voltava	todo	fodido	de	alguma	briga	de	bar.	Então,	acho	que
não,	eu	não	tinha	nada	a	ser	destruído,	a	não	ser	uma	coleção	de	falta	de	perspectiva.

Ísis	Meia-Noite	deu	uma	risada	de	canto	de	boca	e	voltou	os	olhos	para	o	mar.
Na	escuridão,	a	água	e	o	céu	eram	uma	só	matéria	sem	bordas	ou	distâncias.	A	mudança	irregular	e

veloz	das	áreas	iluminadas	pelos	canhões	transformava	aquele	infinito	negro	num	manto	psicodélico	de
flashes	que	hipnotizou	a	dançarina.	Aos	poucos,	a	mulher	sentiu	o	corpo	amolecer	e	formigar,	até	que	não
sentia	mais	nada.	Percebia-se	imaterial	em	alguma	semiconsciência	limítrofe,	como	quando	estamos	no
limiar	 do	 sono,	 ainda	meio	 grogues	 sem	 saber	 se	 estamos	 acordando,	 indo	 dormir	 ou	 atravessando	 a
embriaguez	de	um	sonho	que	 se	 acaba,	 e	o	 cansaço	gostoso	que	 se	 esparrama	pelo	corpo	nos	gruda	à



cama	e	nos	faz	querer	morrer	por	alguns	minutos.
As	luzes	riscaram	o	plástico	preto	do	céu	e	talharam	uma	espiral	logarítmica.
–	Derramaram	cocaína	no	universo,	cara...
Pelos	rasgos,	escorreram	milhares	de	minúsculos	fósseis	cambrianos.	Nuvem	chuvosa	de	pó	sépia.

Burgess	Shale	em	cascata.
–	Corre,	porra!	Cooooorre!
Ísis	 sentiu	 um	 bofetão	 marcar	 uma	 impressão	 vermelha	 das	 mãos	 de	 Leontiy	 em	 seu	 rosto.

Desorientada,	 agarrou-se	 na	 beirada	 da	 frankembarcação	 e	 observou	 boquiaberta	 seus	 companheiros
lutando	 com	 arpões	 e	 pedaços	 de	 pau	 contra	 um	 gigantesco	 polvo	 que	 enroscava	 grossos	 tentáculos
arroxeados	 na	 proa.	 Calavera,	 apenas	 uma	 silhueta	 magrela,	 era	 levantado	 por	 um	 dos	 tentáculos	 e
sacudido	no	ar.	A	dançarina	escondeu-se	precariamente	ao	lado	de	alguns	caixotes	velhos	e	virou	o	rosto,
assustada	 demais	 para	 conseguir	 olhar	 o	 cenário.	Mesclando-se	 ao	 grunhido	 da	 criatura,	 ouviu	 o	 que
parecia	ser	o	 ruído	de	ossos	sendo	esmagados	e	 triturados	acompanhado	por	um	berro	gargarejado	de
dor.	Logo	em	seguida,	uma	onda	de	calor	e	luz	amarelada	explodiu	e	se	expandiu.	Quando	virou	o	rosto,	a
dançarina	 viu	 Leontiy	 preso	 pelo	 polvo,	 segurando	 dois	 arpões	 transformados	 em	 tochas,	 e	 o	 barco
engolfado	num	círculo	de	fogo.	O	pescador	ria	histericamente.

As	 chamas	 cresciam	 em	 volta	 deles	 e	 Leontiy	 era	 engolido	 pelos	 olhos	 arregalados	 do	 polvo.
Estranhamente,	 o	 pescador	 reconhecia	 um	 fiapo	 de	 familiaridade	 dentro	 daqueles	 glóbulos.	Conseguia
enxergar	os	contornos	disformes	e	agonizados	de	Dimitri.	E	teria	se	jogado	contra	aquela	miragem	se	o
animal	não	o	 tivesse	arremessado	no	convés.	A	 ideia	de	que	seu	filho	morto	havia	se	 transformado	ou
renascido	num	polvo	gigante	o	encheu	da	euforia	mais	triste	que	já	experienciara.	Seu	mundo	regenerava-
se	naquele	exato	momento,	e	Leontiy	sentiu-se	pronto	para	colapsar	junto	com	ele	mais	uma	vez.	Só	que
agora	não	estaria	sozinho.

Aproveitando	que	o	fogo	alto	afastara	a	criatura,	o	pescador	puxou	Ísis	para	junto	de	si,	deu-lhe	um
arpão	e	a	mandou	pular	do	barco	e	nadar	para	longe,	que	ele	logo	desceria	o	bote	e	a	alcançaria	depois
de	prender	o	polvo	no	incêndio.	Mas	nenhum	bote	foi	baixado.	E	a	dançarina	nunca	mais	viu	Leontiy.	A
frankembarcação	 afundou	 ainda	 em	 chamas	 com	 seu	 capitão	 perdido	 no	 meio	 das	 labaredas	 e	 das
investidas	da	criatura.

Ísis	 mal	 conseguia	 se	 manter	 flutuando,	 chocada	 demais	 para	 articular	 algum	 plano	 B	 de
sobrevivência,	e	antes	que	pudesse	recobrar	o	autocontrole,	sentiu	as	pernas	serem	agarradas	por	algo
frio	 e	 puxadas	 para	 baixo.	A	mulher	 foi	 brutalmente	 arrastada	 até	 as	 profundezas	 do	 oceano,	 aonde	 a
iluminação	era	nada	mais	do	que	uma	penumbra	ruidosa.	O	choque	brusco	apagou	seus	sentidos	por	um
longo	período.	Quando	acordou,	antes	que	pudesse	se	localizar	na	imensidão	negra	e	se	questionar	como
respirava	 debaixo	 d’água,	 viu	 que	 o	 tentáculo	 que	 ainda	 a	 segurava	 era	 do	mesmo	 polvo	 gigante	 do
ataque	ao	barco.

A	cabeçona	roxa	a	encarava	contemplativa	e	aparentemente	inofensiva.	Apavorada,	Ísis	não	moveu	um
músculo	até	que	o	animal	a	soltou,	virou-se	e	 foi	embora.	A	mulher	pensou	que	o	melhor	a	 fazer	seria
seguir	 na	 direção	 contrária.	 Quando	 virou	 o	 corpo,	 deu	 de	 cara	 com	 um	 sistema	 colossal	 de	 torres
brancas.	Gigantescas	construções	naturais	 formadas	por	depósitos	de	carbonato	de	cálcio.	As	menores
eram	montinhos	de	alguns	centímetros	e	as	maiores	passavam	dos	80	metros.	Apenas	uma	pequena	parte
se	 fazia	 visível,	 devido	 à	 fervilhante	microbiótica	 que	 se	 enroscava	 nas	 torres	 e	 emanava	 alguma	 luz
através	 de	 seus	 corpinhos	 transparentes.	 Era	 o	 sistema	 que	 Calavera	 tanto	 falara.	 Deslumbrada,	 a
dançarina	 nadou	 até	 as	 proximidades	 daquela	 arquitetura	 natural	 e	 distinguiu	 um	 tipo	 de	 padrão



decorativo	cobrindo	toda	a	parte	visível	da	superfície,	a	que	não	estava	coberta	por	crostas	esverdeadas
de	 vida	 oportunista.	 Os	 padrões	 eram	 rabiscos	 em	 relevo.	 Símbolos	 hieroglíficos	 completamente
desconhecidos.

Escondido	ali	perto,	o	nautiloide	a	observava.	A	humana	admirava	as	grafluias	com	certo	temor,	mas
se	 aproximava	 cada	 vez	 mais	 e	 estava	 estendendo	 os	 braços	 para	 senti-las.	 Tocá-las.	 Manchá-las.
Desintegrá-las.	Não,	ele	não	podia	deixar	a	mergulhadora	destruir	as	grafluias.	O	nautiloide	apressou-se
e	 se	 interpôs	entre	a	mulher	e	as	 inscrições	na	pedra.	Encarou-a	com	seus	 tentaculículos.	Os	olhos	da
humana	eram	negros	e	pareciam	opacos,	embaçados.	As	veias	nos	cantos	de	seus	globos	oculares	faziam
círculos.	A	reconstrução	de	realidade	do	nautiloide	e	sua	consequente	reformulação	evolutiva	possuíam
precisão	matemática.
Todo	esse	caos	pertence	ao	mundo	ou	pertence	a	nós?
Era	uma	catástrofe	iminente.	Ou	era	uma	nova	morfalaxia?
“Pedaço-corpo	morre.	Pedaço-tecido	troca-cria.	Destruição,	criação-nasce.”
O	nautiloide	encarava	Ísis	como	uma	invasora,	até	que	distinguiu	os	círculos	de	veios	nos	olhos	da

humana	começando	a	traçar	desenhos	específicos.	Eram	como	as	asas	de	uma	borboleta	num	Atrator	de
Lorenz.	 Reconhecimento	 de	 padrões.	 Destruição	 também	 é	 ato	 criativo.	 E	 talvez	 a	 humana	 fosse	 a
variável	que	faltava	na	equação	que	ditaria	o	bioprocesso	codificado	nas	inscrições.

Mas	não	teve	tempo	para	concluir	os	cálculos.
Ísis	esticou	as	mãos	e	agarrou	o	molusco,	que	protestou	 inutilmente.	Por	alguns	 instantes,	ela	podia

jurar	que	o	animal	falava.	A	dançarina	levou	a	criatura	até	o	primeiro	salão	cavernoso	que	alcançou,	um
átrio	espaçoso,	de	paredes	frias	e	lagos	quentes.	E	então,	sentada	na	beira	de	uma	poça	de	bordas	verde-
avermelhadas,	arrancou	o	corpo	mole	do	animal	de	dentro	da	concha	e	deu	uma	dentada	na	carne.

Faminta,	 devorou	 o	 nautiloide	 ainda	 cru.	 Aproximou	 a	 concha	 lambida	 do	 ouvido.	 Um	 filete
cristalizado	de	aragonita	escorria	do	canto	esquerdo	de	sua	boca.	A	concha	cantava.
“Pilgrim,	when	you	left	them	all	behind,	the	loneliness	destroyed	your	able	mind.”
A	música	entrou	em	seu	ouvido	como	um	parasita	se	esgueirando	para	fora	da	concha	gelada	à	procura

de	um	refúgio	quente	e	úmido,	entranhando-se	pelo	caminho	labiríntico	e	se	expandindo	dentro	da	cabeça.
Doeu	tanto	que	não	conseguia	gritar.	Perdeu	o	equilíbrio	e	quase	caiu	dentro	da	poça.	Sua	mão	esquerda	a
amparou	 na	 queda,	 mergulhando	 na	 água	 e	 tocando	 algo	 estranho.	 Com	 a	 visão	 falhando	 e	 o	 tato
aguçando-se	a	cada	segundo,	a	dançarina	apalpou	a	formação	rochosa	no	fundo	da	água	até	as	bordas	e
puxou	aquilo	para	fora.	Era	uma	enorme	placa	lotada	de	rabiscos	semicobertos	por	alguma	crosta	meio
áspera	e	meio	plana,	como	se	alguém	a	 tivesse	polido	pela	metade.	Os	símbolos	parciais	estremeciam
diante	de	 sua	visão	comprometida.	 Ísis	 apertava	 as	 têmporas	 com	as	mãos	 espalmadas,	 caída	no	chão
sobre	os	joelhos,	dobrando-se	para	frente	e	para	trás	descoordenadamente,	sem	conseguir	tirar	os	olhos
daquele	achado	e	ouvindo	os	versos	do	nautiloide	ecoarem	em	sua	mente.	Até	que	o	enjoo	desceu	para	o
estômago	e	a	fez	vomitar	em	cima	da	placa.

O	 suco	 gástrico	 que	 ensopava	 o	 vômito	 começou	 a	 causar	 alguma	 reação	 na	 superfície	 da	 rocha,
fervendo	a	película	biomineral	que	a	recobria	e	revelando	uma	série	de	desenhos	em	relevo,	alternando
em	baixo	e	em	alto.	Inscrições	em	diversas	línguas	esquecidas,	desconhecidas	e	remixadas.	Entre	elas,	as
grafluias	do	equinodermo	resgatador.	Quase	preservadas	por	inteiro,	mas	levemente	deslocadas.	Rastros
da	passagem	do	 tempo.	Geomarcações	desenhadas	que	não	deixavam	nítidos	quais	 trechos	 já	 estavam
colados	e	quais	foram	sobrepostos	posteriormente.

Deveria	ter	caído	desmaiada	ou	mergulhado	num	transe,	enxergando	um	trilobita	cascudo	e	cheio	de



mofo	e	turfa	velha	saindo	da	mesma	poça	d’água,	arrastando-se	em	sua	direção.	Mas	quando	a	criatura
milenar	falou,	Ísis	percebeu	que	nunca	estivera	tão	acordada	e	lúcida	em	toda	sua	vida.
Striptease	meu	rabo!	Nada	como	um	bom	fim	do	mundo!
Alguns	dias	depois	Ísis	Meia-Noite	começou	a	decodificar	e	traduzir	experimentalmente	as	grafluias.

A	dançarina	contou	com	a	ajuda	daquela	Pedra	de	Roseta	Versão	2.0.	Modelo	Paleoabissal	&	Pós-ácido.
Convenientemente	contendo	inscrições	em	bom	e	velho	português.	E,	entre	outros	rabiscos	ininteligíveis,
algum	idioma	que	parecia	uma	mistura	de	caracteres	chineses	com	árabe	clássico,	só	que	talhado	por	um
moribundo	com	Parkinson	no	meio	de	um	derrame.
Linguistas	colocariam	notas	de	cinquenta	no	elástico	da	minha	calcinha	agora.
Memória	fossilizada.	Transliteração	de	um	paralelo	espaço-temporal	a	outro.

[traduções	experimentais	das	grafluias]

((através	dos	registros	–	genehistóricos	e	além-fantasiados	–	a	criatura	despe-se	de	sua	mortalidade	e
transviaforma-se	 numa	 eterna	 fênix	 verboemocional,	 apagando-se	 no	 esquecimento	 de	 suas	 cinzas,
chafurdando	na	rejeição	de	olhos-outros	e	renascendo	na	redescoberta	de	novos	globulolhos	–	aparatos
(ou	arquipélago	hexaedral)	de	assimilação	e	processamento	imagético))

(...	estímulo	instintivo	de	perpetuação	genética...)
(o	resíduo	azulado	da	chama	–	queimando	insistente	no	carvão	de	todos	os	reinos	–	fraquejamarga	e

estremece	–	jamais	se	apaga)





Passos	Cegos	–	Blanxe

Neste	 mundo	 obsceno	 e	 caótico,	 observo	 os	 dias	 se	 arrastarem.	 Ao	 longo	 dos	 milênios,	 tornou-se
enfadonho	 ver	 os	 humanos	 regredirem	 por	 seus	 propósitos	mesquinhos	 e	 sua	 falta	 de	 crença.	 Eles	 se
degradam	em	guerras,	 em	miséria,	 em	 lutas	 ferrenhas	 por	 sobrevivência,	 por	 soberania.	Brigam	como
galos	de	rinha	raciocinando	como	os	símios	que	sempre	foram	desde	o	início	dos	tempos.

Eu	sinto	vergonha	por	eles.
Vergonha	pela	 inocência	perdida	por	 suas	 atitudes	descabidas.	Pela	 loucura	que	 se	 instala	mansa	–

hóspede	silenciosa	que	os	domina,	enredando	suas	mentes	sem	sequer	ser	percebida.
Vidas	que	se	penduram,	equilibristas	desengonçadas	caminhando	por	linhas	imutavelmente	tortas.
No	ceticismo	desta	sociedade	decadente,	entre	escombros	de	pontes,	prédios	e	viadutos,	eu	caminho

entre	combates	urbanos	que	explodem	em	uma	sequência	intermitente	de	estampidos	surdos.
Sigo	pensando	no	quanto	mais	andarei,	no	tempo	que	levarei	para	decidir	um	final	para	o	livro	que

carrego.	 A	 capa	 está	 gasta,	 mas	 o	 couro	 marrom	 desbotado	 engana,	 visto	 que	 o	 material	 continua
resistente	 como	 no	 dia	 em	 que	 foi	 criado.	 As	 folhas	 amareladas	 estão	 carcomidas	 em	 vários	 pontos,
entretanto,	o	conteúdo	permanece	intacto.	Um	prato	convidativo	às	traças,	um	tesouro	inestimável	para	os
que	conhecem	seu	valor.

Uma	 faixa	 negra	 cobre	 firmemente	meus	 olhos.	 Sou	 um	 cego	 cujos	 passos	 precisos	 independem	de
enxergar.	As	duas	fitas	que	caem	grossas	do	nó	tremulam	ao	vento	gelado,	causando	uma	suave	sensação
de	repuxo	atrás	de	minha	cabeça.

É	tarde	de	inverno.
A	estação	mundana	que	eu	mais	aprecio.
A	 neve	 cobre	 o	 chão,	 maculada	 pela	 sujeira	 dos	 esgotos	 que	 flui	 dos	 tampões	 chumbados	 das

calçadas,	misturando-se	ao	sangue	dos	que	já	morreram	nesta	guerra.
Os	 corpos	 azulados,	 o	 gelo	 se	 encarrega	 de	 preservar	 da	 putrefação.	 São	 desafortunados,	 se	 é	 que

devem	ser	chamados	assim,	pois	ser	privado	deste	mundo	pode	ser	uma	verdadeira	bênção.
De	um	lado	da	rua,	os	gritos	se	elevam.	Do	outro,	respondem	com	mais	força.	As	balas	cruzam	a	pista

vazia,	sem	trânsito.	Os	carros	enfeitam	o	cenário	em	cores	metálicas,	distintas.	Estão	desordenadamente
parados,	alguns	atravessados	em	meio	ao	asfalto,	vários	capotados.

Pipocados	de	buracos.
Abandonados.
Alguns	metros	adiante,	um	soldado	protege	um	menino.
Eu	não	posso	ver,	mas	 sei.	Sempre	 sei	de	 tudo,	porém	me	privo	de	constatar	 com	a	vivacidade	de

meus	 olhos	 os	 caminhos	 da	 humanidade.	 Se	 eu	 me	 permitir	 enxergar	 em	 cores	 reais,	 arrisco	 ser
influenciado,	como	a	maioria	dos	deuses,	por	estes	mortais.



Destino	não	deve	jamais	ser	tocado	pela	fragilidade	dos	que	vivem	sobre	suas	regras.
Um	 disparo	 seco	 ecoa	 distinguindo-se	 dos	 demais	 tiros	 ininterruptos,	 enquanto	 passo	 ladeando	 a

entrada	da	viela	de	prédios	semidestruídos.	Mais	dois	disparos,	em	resposta.	O	som	brusco	de	um	corpo
que	cai	e	se	choca	contra	a	neve,	seguido	de	um	grito	de	negação.	O	menino	é	abraçado	pelo	soldado	e	o
pequeno	treme	convulsivamente,	suas	mãozinhas	magras	agarrando-se	à	farda	respingada	de	vermelho.

E	a	morte	chega.
Serena	e	pontual.
Tânatos	se	aproxima	e	despacha,	sem	zelo,	a	alma	do	homem	morto	pelo	soldado.	Desaparece	como

um	espectro	fantasmagórico	e	ressurge	perante	o	outro	combatente.	Ignorando	o	desespero	daquele	que
abraçava	a	criança	como	se	pudesse	assim	mantê-la	a	salvo,	a	morte	toca	a	ponta	da	foice	nas	costas	do
garotinho.	 Pressiona	 a	 lâmina	 com	 a	 precisão	milimétrica	 de	 um	 cirurgião,	 descendo-a	 sobre	 o	 dorso
estreito,	abrindo	um	rasgo	invisível	para	os	mortais.	A	luz	que	emana	é	forte	e	cheira	a	inocência	e	medo.
Mas	o	temor	se	dissipa	conforme	a	alma	se	desprende	da	carcaça	humana,	aparentando	sair	de	um	casulo
muito	 apertado	 para	 adquirir	 sua	 forma	 novamente.	 A	 morte	 sorri	 para	 o	 menino.	 Ele	 compreende	 a
situação,	se	despedindo	com	um	longo	olhar	triste,	do	soldado	que	ainda	aperta	seu	corpo	inerte.

Tocando	a	testa	do	menino	com	os	dedos,	Tânatos	dissipa	a	alma	infantil.
Ele	então	roda	sua	foice	como	se	brincasse	com	um	cabo	de	vassoura	qualquer,	dando	as	costas	para	o

desolado	soldado	que	ainda	sobreviverá	por	mais	algumas	horas.
–	Des!	–	ele	me	cumprimenta	acaloradamente,	aproximando-se.	–	Decidiu	tirar	o	traseiro	da	sua	casa

e	dar	uma	volta	pelo	mundo	mortal?	Tá	buscando	mais	inspiração	pra	escrever	no	livrão?
Ofensa	inenarrável	chamar	o	Grande	Livro	do	Destino	de	livrão,	mas	este	é	Tânatos,	a	morte.	Toda	a

morbidez	de	sua	personificação,	coração	de	 ferro	e	entranhas	de	bronze,	não	passa	de	eufemismo	 tolo
inventado	pela	imaginação	fértil	dos	humanos.	Tânatos	é	extremamente	carismático	–	ou	pelo	menos	tenta
ser.	É	terno,	invasivo	e	um	grande	fofoqueiro.

–	 Estava	 entediado	 –	 admito,	 a	 contragosto.	 –	Você	 deveria	 tomar	 cuidado	 com	 a	 sua	 arma.	 Pode
acabar	cortando	o	próprio	pescoço.

–	Ah,	deixa	disso,	Des.	Sabe	muito	bem	das	probabilidades	da	minha	belezinha	me	cortar.
–	 A	 mesma	 probabilidade	 que	 tenho	 de	 pegar	 uma	 caneta	 e	 escrever	 ‘Tânatos	 cortou	 o	 próprio

pescoço	com	sua	foice	e	foi	a	última	vez	que	ele	chamou	o	Gran…’
–	…de	Livro	Sagrado	do	Destino	de	livrão’.	–	remeda	Tânatos,	com	uma	careta	 infantil.	–	Muda	o

discurso!	Escuto	isso	há	milênios.	E	por	falar	no	livrão,	você	podia	dar	uma	trégua	aí	nas	garranchadas.
Olha,	a	galera	tá	ficando	cansada.	–	Ele	apoia	no	ombro	o	cabo	da	foice	prateada,	da	mesma	cor	de	seus
cabelos	e	olhos,	e	continua:	–	Átropos,	Cloto	e	Láquesis	tão	falando	mal	de	ti	pelas	costas.	E	o	barqueiro
tá	se	emputecendo	porque	hoje	em	dia	quase	ninguém	segue	as	tradições	e	ele	tá	com	uma	pilha	de	almas
zumbis	que	acham	que	o	Aqueronte	é	algum	tipo	de	resort	no	estilo	zero	-	oitocentos.

Eu	 gostaria	 de	 dar	 uma	 resposta	 a	 Tânatos,	 lembrá-lo	 de	 Sísifo,	 falar	 sobre	 o	 futuro	 no	 qual	 não
haverá	mais	tantas	vidas	para	ceifar,	nem	tantas	almas	para	Caronte	atravessar	para	Hades.	Um	tempo	de
regressão,	de	tranquilidade	para	os	Deuses.	Gostaria,	mas	este	é	um	dever	dos	Oráculos,	não	meu.

Enquanto	conversamos,	os	sons	dos	disparos	se	distanciam.	Tornam-se	vagos	ruídos.	A	guerra	urbana
se	afasta	para	levantar	sua	bandeira	sangrenta	em	outro	local.

Direciono	meu	olhar	para	cima,	e	Tânatos	acompanha	o	movimento.
Sobre	um	dos	 terraços,	Atena	 sorri	desdenhosa	para	 seu	 inimigo,	desaparecendo	gradualmente	com

seus	longos	cabelos	loiros	açoitados	pelo	vento.



De	pé	sobre	o	parapeito	do	topo	do	prédio	contrário,	Ares	fica	agitado.	Com	o	cenho	endurecido,	joga
ao	alto	uma	esfera	translúcida	que	pulsa	nervosa	em	pura	energia	que	nada	mais	é	do	que	sua	essência
bélica	que	explode	no	céu	desbotado.	Faíscas	são	liberadas	tomando	o	formato	de	farpas	incandescentes
que,	iguais	a	flechas,	vão	de	encontro	aos	guerrilheiros	que	se	deslocam	mais	ao	longe	entre	os	disparos
dos	fuzis	e	escopetas,	atingindo-os	sem	que	notem	que	seus	instintos	belicosos	estão	sendo	alimentados
pelo	Deus	da	Guerra.

Com	a	selvageria	dos	mortais	atiçada,	o	portentoso	Ares	se	lança	em	uma	queda	livre.	Suas	asas	como
as	 de	 um	 dragão	 se	 abrem	 majestosas,	 resplandecendo	 o	 brilho	 dourado	 que	 contrasta	 com	 a	 túnica
vermelha	do	deus,	trazendo-o	em	segurança	até	onde	nos	encontramos.

–	Vou	acender	essa	cidade	como	uma	máquina	de	fliperama	–	anuncia	altivo.
Ares,	diferente	da	Morte,	é	sucinto,	compenetrado.	Entretanto,	uma	vez	excitado	pela	guerra	seu	ego

fala	por	si.
–	Isso	se	Atena	não	te	passar	a	perna,	não	é?	–	Tânatos	retruca	com	um	sorrisinho	provocador	–	Ela

anda	mortífera	nas	batalhas.
O	humor	de	Ares	muda	de	 imediato,	seus	olhos	azuis	se	estreitam	para	Tânatos.	A	Morte	 tem	como

passatempo	implicar	com	Ares.	Não	existe	nada	que	o	irrite	mais	do	que	ser	lembrado	do	potencial	de
sua	maior	rival.

Diferente	de	Tânatos,	eu	prefiro	manter	distância	da	ira	do	Deus	da	Guerra,	sendo	assim,	intercedo.
–	Atena	está	se	deslocando	para	atacar	o	seu	exército	mais	ao	norte,	Ares.
A	carranca	assassina	ganha	uma	nova	nuance,	ainda	que	seus	olhos	se	mantenham	em	Tânatos	com	a

promessa	de	castigos	dolorosos.
–	Grato	pela	lembrança,	Destino	–	diz	ele	sem	me	dispensar	um	olhar,	puxando	a	longa	lança	de	ponta

prateada	presa	às	suas	costas.	–	Agora	chega	de	conversa	fiada,	Tânatos.	Terá	muito	trabalho	a	fazer.
Ares	 impulsiona-se	 para	 o	 céu	 em	 um	 bater	 de	 asas	 e	 o	 sorriso	 esmaece	 do	 rosto	 da	Morte	 que

murmura	um	palavrão:
–	Odeio	quando	ele	apela	pro	genocídio.
Meu	olhar	de	sugestão	irônica	é	suficiente	para	que	ele	tente	se	justificar.
–	Você	sabe	que	eu	sou	contra	a	violência	–	escuto-o	dizer.	–	Ares	e	eu	não	concordamos	nisso,	nosso

relacionamento	sempre	foi…	abusivo	e	ele	é	um	filho	da	puta	possessivo!	Viu	o	que	aconteceu	a	Sísifo,
não	viu?

–	Ares	está	esperando	–	aviso,	abstendo-me	de	comentários	que	levariam	Tânatos	a	amargurar	durante
horas	sobre	o	mortal.

–	Preciso	de	uma	folga,	Des.	–	A	morte	suspira.	–	Escreva	isso	aí	no	seu	livrão.
Já	está	escrito,	penso,	mas	não	por	um	pedido	de	Tânatos	e	sim	porque	era	dessa	forma	que	deveria

ser.	O	colapso	da	humanidade	estava	diante	de	nós	na	mais	pura	essência	da	palavra.
Com	 dois	 passos,	 a	 morte	 se	 afasta	 e	 some	 para	 se	 unir	 a	 Ares.	 Eu	 continuo	 meu	 caminho.	 Ou

pretendo.	Antes	de	recomeçar	a	caminhada,	sinto	um	esbarrão	e	fico	atordoado,	em	meio	à	calçada.
De	repente,	meu	saber	e	previsibilidade	desaparecem	e	sofro	um	novo	solavanco.
Algo	está	errado,	muito	errado,	e	eu	não	consigo	ver.
Não	identifico	a	presença	de	outro	deus.	A	guerra	está	se	deslocando	para	um	ponto	mais	ao	leste	da

cidade	e	eu	sei	que	a	rua	está	deserta.	Só	os	mortos	ficaram	para	trás.
Aturdido,	concluo	que	não	há	ninguém	vivo	perto	de	mim	além	do	soldado.
O	soldado	que	deve	morrer	em	algumas	horas,	que	tentou	proteger	uma	criança,	que	não	passa	de	um



mortal	e	que	é	incapaz	de	me	ver	ou	tocar.
Viro-me,	confirmando	que	o	homem	permanece	no	mesmo	lugar.	Ele	deita	o	menino	morto	no	gélido

manto	 branco	 e	 acaricia	 seu	 rosto	 murmurando	 incoerências.	 Lágrimas	 respigam	 sobre	 a	 face	 pueril,
traçando	um	rastro	mais	claro	sobre	a	sujeira	que	cobre	a	pele	pálida.

Ouço	passos.	Alguém	se	aproxima	com	velocidade	e	me	empurra	com	toda	a	força	que	possui.
Compreendo	que	os	esbarrões,	na	verdade,	são	um	ataque.	A	descoberta	é	ridícula.	Além	dos	deuses,

ninguém	mais	pode	me	tocar.
–	Devolva	meu	irmão!	–	o	agressor	grita.
Alarmado,	o	soldado	levanta	o	rosto	em	nossa	direção,	as	nuances	de	meu	semblante	espelhando	sua

confusão.
–	Alexandros?	–	chama	o	soldado,	sem	saber	com	quem	ele	discute.
Sou	 atingido	 na	 lateral	 da	 cabeça	 por	 um	objeto	 duro,	 o	 qual	 presumo	 ser	 um	pedaço	 de	madeira.

Cambaleio,	extremamente	intrigado	com	aquilo	tudo,	deixando	que	aconteça	para	que	possa	entender.
–	Eu	vou	te	arrebentar	se	não	devolvê-lo	agora	–	ele	ameaça,	sua	fúria	aumentando.
O	timbre	da	voz	oscila,	mas	não	deixa	de	ser	grave.	Um	adolescente,	me	arrisco	a	definir,	embora	não

possa	vê-lo	nem	determinar	sua	essência.
–	Saia	do	meio	da	rua	–	o	soldado	ordena,	e	o	livro	estremece	em	minha	mão.
Ele	abandona	o	corpo	do	menino	na	neve	e	corre	na	direção	em	que	me	encontro.	Preocupo-me.	Sem

precisar	 abrir	 o	 tomo,	 sei	 que	 as	 linhas	 estão	 se	 reorganizando	 sozinhas.	 Ações	 antes	 inexistentes,
resultados	recorrentes,	cenários	se	alternando,	se	modificando,	me	deixando	mortificado.

–	O	amigo	dele	rasgou	as	costas	do	Giorgos	com	uma	foice	–	grita	o	adolescente	furioso,	em	resposta.
O	soldado	continua	confuso	–	ele	não	me	vê,	assim	como	não	vejo	o	garoto.	O	fuzil	que	carrega	nas

mãos	está	pronto	para	disparar.	Desconfiado,	ele	olha	com	cautela	ao	redor,	procurando	qualquer	sombra
de	ameaça,	mas	é	 tarde	demais.	Um	 tiro	ecoa,	preciso	e	 traiçoeiro,	vindo	do	alto,	de	uma	das	 janelas
quebradas	de	um	dos	prédios	desabitados.	O	corpo	pesado	desaba	no	chão	e	sua	morte	é	antecipada.

Fico	desnorteado	com	a	mudança	de	acontecimentos.
O	adolescente	grita	em	aflição.	Em	seu	esconderijo,	o	atirador	desconhecido	rearma	o	 rifle	e	mira,

disparando	um	segundo	tiro.	Escuto	a	repetição	do	baque	de	um	corpo	colidindo	com	o	pavimento.
A	guerra	prossegue,	em	qualquer	parte,	a	todo	instante.	E	enquanto	o	atirador	recua	apressado	para	se

reunir	 a	 sua	 tropa,	 eu	me	mantenho	 estático	 para	 reorganizar	 os	 pensamentos.	Preciso	 assimilar	 o	 que
ocorreu	naquele	curto	espaço	de	tempo,	dando-me	conta	do	odor	do	sangue	que	tinge	a	neve	próxima	de
mim.

Movido	por	curiosidade,	me	abaixo	em	busca	do	cadáver	do	adolescente.	Presumo	que	esteja	perto	do
soldado.	Reclino	sobre	o	homem	que	ostenta	um	ferimento	mortal	na	cabeça	e	tateio	ao	redor.	Sinto-me
perdido,	um	verdadeiro	cego,	porém	o	encontro.	O	braço	está	aberto,	firme	e	coberto	por	um	casaco	de
flanela.	Um	vinco	se	forma	entre	minhas	sobrancelhas,	enquanto	me	posiciono	sobre	ele.	Inspeciono	cada
centímetro	do	torso	delgado,	antes	de	tocar	o	buraco	provocado	pelo	tiro,	bem	no	centro	do	peito.	Minha
mão	livre	sobe	pelo	pescoço,	deslizando-a	até	o	polegar	sentir	a	textura	tenra	do	rosto	onde	traços	nem
de	criança	nem	de	adulto	se	destacam.	Toco,	então,	os	cabelos:	espessos,	volumosos	e	cacheados.

O	corpo	abaixo	do	meu	arqueja,	me	surpreendendo	ao	se	erguer	de	supetão.	Uma	respiração	morna
vem	ao	encontro	do	meu	rosto.	O	ar	é	aspirado	afoitamente	pela	boca	desconhecida,	como	alguém	que	foi
forçado	a	um	mergulho	muito	longo	e	retorna	à	superfície.	Perco-me,	mais	uma	vez,	quando	a	testa	dele
se	conecta	com	força	contra	a	minha,	lançando-me	para	trás.



Uma	inversão	de	posições	ocorre	e	agora	é	o	corpo	dele	que	está	sobre	o	meu,	apertando-me	contra	o
chão	gelado.	Eu	poderia	me	livrar	facilmente,	mas	descubro	que	não	quero.	Tenho	que	entender	quem	ele
é.	Se	me	afastasse,	me	aventuraria	a	perdê-lo,	e	perder	um	mortal	que	não	está	entrelaçado	ao	destino,
seria	deixá-lo	sumir	para	sempre.

–	Merda!	 –	 ele	 pragueja	 com	 a	 voz	 estrangulada	 de	 quem	 quer	 segurar	 o	 choro.	 –	Merda,	merda,
merda!

É	um	lamento	pelo	soldado	morto,	posso	intuir.
–	 Chame	 aquele	 cara	 com	 a	 foice	 e	 mande-o	 devolver	 o	 meu	 irmão	 e	 o	 Lajar	 –	 ele	 exige,	 me

sacudindo.
–	 Eu	 não	 posso	 –	 sou	 sincero	 ao	 replicar.	 –	 Tânatos	 virá	 atrás	 do	 soldado,	 mas	 apenas	 para

desprender	sua	alma	e	enviá-la	para	Hades.	Ele	não	irá	interceder	pelos	que	morreram.
O	adolescente	estremece	e	eu	não	sei	dizer	se	é	de	medo,	de	tristeza	ou	de	reconhecimento	por	estar

tratando	sobre	deuses.	Ele	nada	mais	diz.	Parece	ter	se	perdido	em	contemplação.	Sua	atitude	me	cede
mais	 tempo	 para	 reorganizar	 meu	 próprio	 pensar.	 Em	 busca	 de	 uma	 resposta,	 revejo	 meu	 total
conhecimento	das	linhas	do	livro.

–	Você	não	é	irmão	de	Giorgos	–	raciocino	em	voz	alta,	levando	em	conta	o	fato	de	o	rapaz	intitular-se
como	tal.	–	O	menino	não	tinha	irmãos.

Ele	fica	tenso,	a	contração	de	suas	mãos	em	meus	ombros	o	denunciam.	Em	seguida,	se	dirige	a	mim
com	tamanha	convicção	que	me	faz	pensar	como	a	guerra	pode	fortificar	certas	metáforas.

–	Não	era	o	sangue	que	nos	fazia	irmãos.
–	Quem	é	você?	–	pergunto,	ansiando	mais	do	que	tudo	por	uma	resposta.
–	Chame	esse	Tânatos	e	faça-o	devolver	minha	família,	senão	eu	te	mato.
Sorrio	diante	de	ameaça	tão	ingênua.	O	jovem	rebelde,	embora	ciente	do	que	tem	diante	de	si,	não	se

dá	conta	de	suas	limitações.	Com	isso	me	vejo	mais	atraído	por	seus	mistérios.
Ergo	minha	mão	e	toco	seu	peito.
Temeroso	 por	 uma	 retaliação,	 ele	 prende	 com	mais	 firmeza	 os	 meus	 ombros	 no	 chão.	Mas	 o	 que

procuro	não	é	afastá-lo	e	sim,	o	buraco	feito	em	seu	peito,	o	qual	eu	verifico	não	mais	existir	mais.	Outro
mistério	que	abarca	aquele	ser	que	me	intriga.

–	Quem	é	você?	–	repito,	cada	vez	mais	confuso.	–	Você	não	é	um	deus,	mas	mortal	algum	está	solto
das	linhas	que	os	prendem	a	mim,	muito	menos	imune	ao	acaso.

Ele	pressiona	algo	em	meu	pescoço.	A	pressão	afiada	me	faz	imaginar	uma	faca.
–	Eu	não	vou	repetir.	Deus	ou	não,	eu	acabo	com	a	sua	raça	–	ele	sibila.	–	Traga	a	minha	família	de

volta.
–	É	impossível.	Eles	cumpriram	os	destinos	deles,	não	podem	mais	estar	entre	os	mortais.
–	Então	mude	o	destino!	–	ele	ordena,	me	sacudindo	por	um	punhado	de	minha	vestimenta.
–	O	destino	nada	mais	é	do	que	a	essência	de	quem	sou.	Não	posso	mudá-lo	–	 tento	fazer	com	que

entenda.
Ele	 para	 por	 segundos,	 em	 silêncio.	 Eu	 me	 inquieto,	 desacostumado	 com	 a	 imprevisibilidade,

frustrado	por	não	poder	vê-lo,	pela	falta	de	qualquer	noção	de	quem	é	e	do	que	fará.
–	Isso	quer	dizer	que	eu	teria	de	mudar	você	para	alterar	o	que	aconteceu	–	ele	conclui,	em	um	timbre

compenetrado.
–	Esta	não	é	uma	teoria	aplicável	–	digo,	intrigado	com	o	raciocínio	dele.
–	Se	eu	matá-lo,	–	pondera,	apertando	com	mais	força	a	lâmina	em	minha	garganta	–	não	haverá	mais



destino.	Nada	mais	estará	preso	às	suas	linhas.
–	É	mais	 fácil	 converter-se	ao	cristianismo	e	 se	conformar	–	 ironizo	com	seriedade.	–	Acredite	no

livre-arbítrio	 e	 que	 tudo	 o	 que	 acontece	 nada	mais	 é	 do	 que	 um	 reflexo	 de	 suas	 decisões	 e	 caminhos
tortos.

–	Não!	Deve	existir	um	jeito	de…	–	a	pressão	sobre	meus	ombros	se	esvai.
A	 frase	 fica	 incompleta	 e	 um	 pressentimento	 me	 atinge.	 Antes	 que	 toque	 o	 livro	 que	 seguro	 com

firmeza	em	minha	mão	esquerda,	eu	lhe	acerto	a	cabeça	com	ele.
–	Não	se	atreva	a	encostar	no	Livro	Sagrado	do	Destino!	–	censuro,	irritado	pela	ousadia.	–	Destrua

estas	folhas	e	toda	a	humanidade	estará	condenada	à	inexistência.	Só	eu	detenho	o	poder	de	escrever	nele
e	saber	os	caminhos	de	cada	mortal.

–	No	entanto,	–	ele	sussurra,	ainda	em	cima	de	mim,	perto	de	meu	ouvido	–	ao	que	parece,	você	não
sabe	 quais	 são	 os	 meus	 caminhos,	 muito	 menos	 quem	 sou	 eu.	 Onde	 está	 seu	 conhecimento	 absoluto,
Destino?

Um	tremor	me	percorre,	de	maneira	involuntária.
O	 peso	 some	 e	 me	 aflijo.	 Por	 instinto,	 tento	 segurar	 qualquer	 parte	 dele	 que	 possa	 estar	 ao	 meu

alcance,	e	encontro	seu	pulso.	Seguro-o	firme,	impedindo-o	de	partir.
–	Preciso	saber	quem	é	você	–	insisto.
–	Quero	algo	em	troca	da	resposta	–	ele	rebate,	decisivo.
O	 latejar	de	seus	batimentos	está	 sob	meus	dedos.	Ele	está	 tomado	pela	ansiedade	embebedada	em

adrenalina	e	eu	quase	cogito	mentir	para	obter	o	que	desejo.	No	último	instante,	decido	dizer	a	verdade.
–	O	que	você	quer	eu	não	posso	lhe	dar.	O	determinado	é	imutável.
–	 E	 é	 essa	merda	 que	 tem	 a	 oferecer?	 –	 ele	 esbraveja,	 raivoso,	 e	me	 surpreende	 segurando	meus

cabelos	por	trás	da	cabeça,	arrancando	a	minha	venda.
Eu	estanco,	assustado,	sem	saber	como	reagir.	Mais	uma	vez,	esta	imprevisibilidade	me	atinge	como

um	murro	 seco	 no	 estômago	 e	 acelera	meu	 coração	 imortal	 cujo	 ritmo	 jamais	 perdeu	 o	 compasso	 até
então.

–	Abra	os	olhos	e	me	diga	se	é	este	o	passatempo	que	o	diverte.	Ande!	–	ele	força	a	minha	cabeça
para	o	lado,	querendo	que	eu	veja	os	desígnios	de	meu	pai,	Caos,	sem	a	proteção.	–	Abra	os	olhos	e	irá
descobrir	o	que	eu	sou.

Meu	âmago	se	contrai	diante	da	proposta.	Fico	tentado	a	atender	à	demanda.	A	ordem	não	é	válida,
mas	a	gratificação	de	poder	solucionar	o	enigma	que	está	bem	diante	de	mim	me	instiga.

–	 Abra.	 A.	 Porra.	 Desses.	 Olhos!	 –	 ele	 ordena,	 pontuando,	 entre	 dentes.	 Ele	 está	 próximo,	 muito
próximo,	e	encosta	a	ponta	da	afiada	lâmina	em	minha	pálpebra.	–	Ou	eu	arranco	os	dois.

Continuo	onde	estou,	deixando-o	me	ameaçar	e	quem	sabe	me	ferir.	Sou	um	deus,	sou	Destino,	posso
invocar	 o	 inesperado	 ao	meu	 favor,	 imobilizar	 a	 quem	 quiser.	Menos	 ele.	 Ele	 é	 uma	 aberração,	 não
existe.	E	não	posso	permitir	que	escape	de	mim.

Absorto	em	dúvida,	entre	quebrar	uma	regra	primordial	ou	mantê-la,	a	curiosidade	vence	meu	próprio
desígnio.

Pela	 primeira	 vez,	 o	mundo	 ao	meu	 redor	 deixa	 de	 ser	 intuitivo,	 um	 resultado	 estruturado	 de	meu
saber,	e	ganha	cores	e	luzes	violentas	que	me	ferem	as	retinas	como	uma	navalha.

E	grito	de	dor.
Uma	 explosão	 faz	 o	 chão	 trepidar	 com	violência.	Elevo	o	 olhar	 por	 reflexo	vislumbrando	o	 brilho

prateado	de	caças	passando	acima	de	nossas	cabeças,	o	vapor	formando	rastros	brancos	sob	as	asas.	As



presenças	de	Fobos	e	Deimos	são	marcantes	agora,	os	covardes	transitam	entre	as	sombras	para	prestar
auxílio	ao	pai.	Ares	trará	abaixo	o	outro	lado	da	cidade.	O	alvo	não	é	o	bairro	onde	estamos,	afinal,	este
foi	entregue	aos	ratos,	aos	feridos	e	sobreviventes	que	se	escondem	nas	fundações	do	que	foi	um	dia	um
famoso	 centro	 comercial	 dos	mortais.	Mas	 as	 bombas	 caem	 estrondosas	 como	 se	 fossem	 os	 fogos	 de
artifício	 que	 saúdam	 as	 intenções	 do	 Deus	 da	 Guerra	 em	 sua	 grande	 festa.	 E	 eu	 até	 seria	 capaz	 de
imaginar	o	sorriso	sádico	dele	se	não	fosse	agonia	que	me	alucina,	obrigando-me	a	trincar	os	olhos	e	os
dentes.

Em	meio	ao	ataque	de	grande	magnitude,	o	garoto	me	empurra	para	tentar	fugir,	mas	eu	o	seguro	mais
uma	vez.

–	Quer	me	matar?	Me	solta!
O	desespero	transborda	de	sua	voz.
Ele	teme	morrer	em	meio	ao	ataque	aéreo	e	eu	temo	que	ele	suma	para	sempre.
Com	um	puxão	bruto,	ele	me	coloca	de	pé	e	me	obriga	a	correr.	Aos	tropeços,	eu	o	sigo	na	jornada

não	escrita.	Meus	instintos	estão	confusos,	os	olhos,	fechados	para	evitar	a	dor.	A	única	meta	importante
é	mantê-lo	preso	a	mim,	enquanto	ele	segue	indiferente,	centrado	em	escapar	do	bombardeio.	Tento	nos
levar	para	longe	dali	usando	meu	poder,	o	que	me	faz	descobrir	que	não	consigo	nos	transportar	para	um
ponto	mais	seguro	da	cidade.

Quem	é	este	humano	imune	a	minha	força?,	me	pergunto.	A	corrida	cessa	quando	ele	me	lança	para
baixo	e	eu	perco,	por	fim,	a	conexão	com	seu	pulso.

A	 sensação	 de	 queda	 se	 estende	 por	 segundos,	 até	 que	 minhas	 costas	 se	 chocam	 com	 o	 chão
empoçado,	e	um	peso	extra	desaba	sobre	mim.

As	explosões	ecoam	acima	de	nós,	violentas.	Em	toda	a	duração	do	ataque,	não	me	mexo.	Nunca	fui
tão	agredido,	preciso	de	tempo.	Sinto	a	respiração	pesada	dele	no	pescoço.	O	jovem	descansa	a	testa	em
meu	ombro,	tentando	recuperar	o	fôlego.	O	coração	dele	bate	desenfreado	contra	o	meu.

O	 odor	 da	 umidade	 é	 intenso.	 O	 chão	 ainda	 treme	 com	 os	 estouros	 longínquos,	 a	 água	 vibra	 em
consequência,	e	nós	continuamos	imóveis.

Bem	devagar,	ouso	entreabrir	meus	olhos.
A	luz	no	local	não	é	tão	hostil.	Ela	vem	distante,	quase	morta,	da	abertura	na	parte	superior	de	um	dos

antigos	aquedutos	subterrâneos,	por	onde	caímos.	A	penumbra	nos	toca	com	suas	sombras	opressoras	por
ambos	os	lados.

Embora	 toda	 a	 minha	 capacidade	 sensorial	 esteja	 em	 pleno	 funcionamento,	 o	 rapaz	 sobre	 mim
continua	 fora	do	alcance	desta	percepção	apurada.	A	claridade,	mesmo	fraca,	ainda	me	faz	 lacrimejar,
ardendo	os	olhos	que	jamais	foram	usados,	que	jamais	enxergaram	algo.

Pisco,	 tento	me	 acostumar	 tanto	 com	a	nova	visão	quanto	 com	a	 loucura	que	 cometi.	Nunca	 fui	 tão
irresponsável.

Aos	poucos,	o	barulho	das	explosões	cessa	e	o	rapaz	se	move.	Ele	ergue	o	torso,	apoiado	nas	mãos
espalmadas	no	chão.	Um	frio	percorre	meu	peito	durante	o	movimento	e	o	corpo	dele	se	sobrepõe	à	luz
que	lhe	dá	contornos	firmes,	delineados	por	um	admirável	brilho	etéreo.

Minha	mente	paralisa	em	suas	cores	ao	ver	a	tonalidade	da	pele	amorenada,	manchada	de	sujeira,	o
cabelo	muito	escuro	cujos	cachos	pendem	para	frente	e	margeiam	sua	face	angular,	os	olhos	cor	de	oliva
que	me	encaram	assombrados.

–	Você	não	passa	de	um	mortal	–	constato	desanimado.
O	cenho	dele	se	franze	e	um	murro	estala,	virando	meu	rosto	para	o	lado.



–	Que	 descoberta	 incrível,	 imbecil	 –	 ele	 esbraveja	 e	 se	 levanta,	 sem	muita	 estabilidade.	 Trêmulo,
encosta	na	parede	atrás	de	si,	escorregando	até	estar	sentado	com	os	joelhos	flexionados.	–	Você	quase
me	matou	lá	em	cima.

Endireito-me,	 buscando	dispersar	 o	 formigar	 incômodo	da	 agressão.	Aponto	para	o	buraco	 sujo	de
sangue	em	seu	casaco	e	recordo	o	que	houve:

–	Você	se	regenerou	de	um	tiro.
Ele	 se	 dá	 conta,	 enfim,	 do	 ferimento	 acarretado	pela	 bala	 e	 abre	 com	pressa	 o	 casaco,	 erguendo	 a

camisa	posposta,	incrédulo	conferindo	sua	pele.	Eu	observo	o	torso	nu	repleto	de	borrões	vermelhos	de
sangue.	Estou	hipnotizado	por	suas	cores	 intensas,	ansiando	por	erguer	minha	mão	e	 tocar	a	superfície
que	me	cativa	pela	vivacidade.

–	Pare	de	me	olhar	assim	–	ele	grunhe,	fechando	o	casaco.
–	É	a	primeira	vez	que	enxergo	de	verdade	–	explico	desorientado	com	o	que	venho	descobrindo.
Ele	parece	incomodado.	Tenta	me	olhar	direto	nos	olhos,	mas	desvia.
–	Tome	–	ele	joga	a	venda	sobre	minhas	pernas.	–	Coloque	esta	merda	de	volta	na	cara.
Miro	a	faixa	negra	com	estranheza,	antes	de	tornar	a	fitar	o	rapaz.
–	Algum	problema	com	os	meus	olhos?
–	São	horríveis	–	ele	murmura,	me	encarando	por	um	breve	instante,	mas	voltando	a	virar	o	rosto.
–	Eu	não	poderei	vê-lo	se	cobrir	os	olhos.
–	Melhor	ainda	–	ele	exclama,	 levantando-se,	agitado.	–	Se	não	pode	trazer	o	Lajar	e	o	Giorgos	de

volta,	então,	caia	fora.	Volte	pro	buraco	de	onde	veio.
–	Preciso	saber	por	que	não	está	conectado	às	minhas	linhas.	–	Eu	acompanho	seu	movimento,	ficando

de	pé.	–	Você	é	um	elemento	perigoso	que	pode	corromper	o	predestinado.
–	 Eu	 vou	 corromper	 é	 a	 sua	 cara,	 se	 não	me	 deixar	 em	 paz.	 –	 Com	 os	 olhos	 estreitados,	 ele	 me

empurra	e	sai	andando	pela	galeria.
–	Eu	não	posso	deixá-lo	solto	–	apresso-me	a	segui-lo,	irritando-o	mais.
–	Escuta	aqui,	Destino.	Eu	não	sou	ninguém.	Minha	família	era	o	Giorgos,	que	ficou	órfão	na	guerra,	e

o	Lajar,	que	perdeu	o	pelotão	dele	e	decidiu	cuidar	da	gente.	Não	há	nada	de	especial	em	mim.
Um	órfão	da	guerra,	como	Giorgos	fora,	assim	como	muitos	outros	seriam.	Um	sobrevivente.	Uma	das

farpas	 afiadas	 que	 se	 negavam	 a	 virar	 pó.	 Um	 adolescente	 de	 nome	 Alexandros	 –	 como	 ouvi	 Lajar
chamar	momentos	antes	de	ter	sua	morte	adiantada.

Mas	quem	é	Alexandros?,	me	pergunto.	Quem	é	esta	figura	enigmática	que,	por	mais	que	eu	tente,	não
enxergo	 conexão	 com	 qualquer	 outro	 ser	 vivente?	 Sem	 pistas	 a	 seguir,	 abro	 o	 livro	 e	 procuro	 por
interações.	Invado	o	passado	de	Giorgos,	me	entremeio	à	vida	de	Lajar,	me	esforço	para	encontrá-lo	lá
com	sua	autoproclamada	família	e	ver	onde	a	escrita	do	Grande	Livro	do	Destino	destoou	do	restante.

E	está	lá,	agora	eu	sei.	Como	um	fantasma,	um	espectro	que	só	é	notado	quando	nos	concentramos	nos
detalhes	mais	sombrios	do	ambiente	ao	nosso	redor.

Alexandros	 está	 nas	 conversas,	 nos	 sorrisos	 trocados,	 nos	 sentimentos,	 nos	 abraços	 e	 na	 curta
convivência	 com	 os	 dois	 humanos	 que	 considera	 tanto.	 Se	 eu	 folhear	 as	 páginas	 ao	 contrário	 sei	 que
encontrarei	 o	 rastro	 dele	 por	meio	 de	 humanos	 com	 quem	 interagiu,	mas	 é	 uma	 tarefa	 demorada	 e	 eu
anseio	por	respostas	imediatas.

–	Quem	era	você	antes	de	conhecer	o	Giorgos	e	o	Lajar?
–	Eu	era	filho	de	uma	vadia	qualquer.	Tive	de	me	virar	sozinho	depois	que	ela	decidiu	que	eu	atrasava

a	vida	dela.	Levou	um	tiro	bem	no	meio	dos	olhos.	Tava	tão	alta	que	morreu	rindo	–	ele	replica	com	uma



risada	 seca.	 –	 E	 se	 eu	 fosse	me	 preocupar	 em	 perguntar	 a	 cada	 soldado	 e	 vagabundo	 com	 quem	 ela
trepava	qual	deles	era	meu	pai,	morreria	de	fome	ou	coisa	pior.	O	que	mais	tem	por	aí	são	órfãos	como
eu.	Não	pense	que	existe	algo	de	extraordinário	na	minha	vida,	porque	não	tem.
O	filho	de	uma	das	sobras	da	sociedade	humana.
–	E	como	explica	o	tiro	não	tê-lo	matado?	Por	que	não	está	preso	a	mim?
–	Eu	não	sei,	caramba!	–	ele	explode.	–	Como	quer	que	eu	saiba	essas	coisas?	Sou	apenas	mais	um

sobrevivente.	Lide	com	isso	e	pare	de	me	perturbar.
Eu	não	tenho	como	impedi-lo	de	ir,	não	possuo	poder	para	levá-lo	ou	mantê-lo	comigo	até	determinar

o	que	o	diferencia	dos	demais.	Entre	as	adversidades	que	prejudicam	minhas	ações	sobre	ele,	prevalece
a	insistência,	e	eu	encontro	soluções	que	jamais	cogitaria	se	não	estivesse	sobre	um	tabuleiro	de	um	jogo
que	desconheço.

–	Eu	posso	proteger	você	–	ofereço,	cogitando	o	único	meio	de	tê-lo	ao	meu	alcance.
Ele	para,	se	vira	para	trás	e,	como	se	duvidando	do	que	ouvira,	indaga:
–	O	quê?
–	De	 Caos,	 de	 Ares,	 dos	 deuses…	 –	 explico,	 vendo	 o	 cenho	 dele	 se	 franzir	 ainda	mais.	 –	 Posso

protegê-lo	do	mundo	ao	seu	redor.
–	Em	troca	de	quê?	–	ele	deduz	a	minha	intenção.	–	De	eu	virar	uma	cobaia	sua?
–	É	necessário	–	afirmo,	e	ele	balança	a	cabeça	em	negativa.	–	Enquanto	eu	não	souber	o	que	é	você,	é

perigoso	permitir	que	se	machuque	ou	que	interfira	no	caminho	de	mais	pessoas.	Você	antecipou	a	morte
de	seu	amigo,	caso	não	tenha	notado.	Com	sua	gritaria	ao	me	atacar,	atraiu	a	atenção	do	atirador.

A	revelação	o	afeta,	o	faz	engolir	em	seco	e	a	hesitação,	por	alguns	segundos,	me	dá	a	esperança	de
que	ele	mudará	de	ideia.

–	Eu	não	vou	te	seguir	–	ele	se	vira	e	se	afasta	em	passadas	largas.
–	Deixe-me	acompanhá-lo,	 então	–	negocio,	me	adiantando	para	 tocá-lo	no	ombro.	Quando	me	dou

conta	 do	 que	 eu	 disse,	 choco-me	 com	 o	 peso	 das	 palavras.	 Ao	 adolescente	 falta	 perspicácia	 para
perceber	que	estou	me	submetendo	em	vez	de	submeter.

Envolvido	por	 tal	conclusão,	 tropeço	para	 trás	com	o	susto	que	ele	me	prega	ao	se	virar	de	súbito,
com	os	olhos	crispados.

–	Eu	nunca	acreditei	nessa	baboseira	de	deuses	e	conhecer	você	só	me	fez	odiar	mais	a	ideia	de	que
aquela	desgraça	 toda	 lá	 fora	 está	 sendo	 imposta	por	uma	gente	que	 se	 acha	 superior.	Por	você!	–	Ele
cospe	as	palavras	com	raiva.	–	Sabe	o	que	é	ódio,	Destino?	Ou	a	sua	concepção	se	limita	às	linhas	da
merda	 desse	 livro?	 –	 ele	 finaliza,	 arrancando	 o	 tomo	 sagrado	 de	mim,	 jogando-o	 contra	 a	 parede	 de
concreto,	ao	mesmo	tempo	em	que	me	empurra	para	o	chão.

A	atitude	inesperada	me	estarrece,	branqueia	meu	raciocínio	e	faz	emergir	uma	forte	ira.	Uma	coisa	é
certa:	 é	mais	 fácil	 encarar	 o	mundo	mortal	 estando	 vendado.	 Sem	 a	 faixa,	 fico	 exposto,	 suscetível	 às
reações	dele	como	jamais	ocorrera	em	toda	minha	existência,	me	sinto	mais	fraco.

–	Prefere	andar	sozinho?	Sofrer	em	meio	à	guerra?	–	indago	entre	dentes,	indignado,	contendo	a	onda
de	violência	que	ameaça	me	controlar.	–	Prefere	ser	feito	prisioneiro,	torturado?	Virar	um	peão	nas	mãos
das	facções?	–	Minha	voz	se	eleva	e	o	questiono,	querendo	me	erguer	para	buscar	o	livro,	mas	temendo
desviar	 meus	 olhos	 e	 ele	 desaparecer.	 –	 Tomei-o	 como	 alguém	 que	 prioriza	 a	 sobrevivência,	 mas	 é
somente	um	tolo	chorão,	uma	criança	rebelde.

Ele	trinca	o	maxilar	e,	assim	como	eu,	luta	contra	um	instinto	mais	violento.	Consigo	determinar	isso
através	 das	 linhas	 de	 seu	 rosto:	 o	 debate	 entre	 a	 fúria	 e	 a	 razão.	 Ele	 quer	 me	 bater,	 extravasar	 a



agressividade	que	provoquei	ao	inferiorizá-lo.	Mas,	de	forma	inesperada,	a	ira	se	desfaz	e	ele	vai	até	o
livro.	Depois,	caminha	resoluto	até	onde	me	encontro	sentado	e	inclina-se,	tomando	dolorosamente	o	meu
pulso	para	colocar	o	tomo	de	volta	em	minha	mão.

–	É	bom	que	cumpra	o	que	disse	–	ele	diz,	entre	a	ameaça	e	a	resignação.
A	decisão	me	 invade	 de	 alívio,	 sobrepujando	 a	 raiva,	 e	 penso	 que	 poderei	 começar	 a	 centrar	meu

raciocínio	para	desvendar	os	segredos	que	envolvem	sua	existência.
Curioso,	ele	toma	a	faixa	que	ainda	seguro,	se	ajoelha	perante	mim	e	me	olha	dentro	dos	olhos.	O	que

sinto,	 não	 sei	 explicar.	 O	 jeito	 como	 ele	 me	 encara	 me	 desequilibra,	 faz	 meu	 raciocínio	 parar	 de
funcionar,	anula	todo	meu	conhecimento.	Reparo	o	movimento	de	sua	garganta	conforme	engole	a	saliva
antes	de	erguer	o	pano	negro	e	pergunto-me	o	quão	abominável	meus	olhos	devem	ser	para	que	ele	anseie
cobri-los	 com	 tal	determinação.	A	venda	 se	 aproxima,	 retorna	ao	 seu	 local	de	origem.	Uma	sorrateira
desolação	me	abate	no	 instante	em	que	as	cores	perdem	a	vivacidade	e	as	 imagens	voltam	ser	apenas
contornos	monocromáticos	em	minha	mente.

–	Será	que	sou	o	único?	–	ele	questiona	como	se	pensasse	alto.
–	O	que	quer	dizer	com	isso?
–	Bem,	se	eu	não	estou	preso	ao	destino	e	você	diz	que	não	pode	me	ver	e	só	me	descobriu	por	acaso

–	ele	pondera	por	um	minuto,	não	mais	parecendo	com	o	jovem	agressivo	e	intolerante	de	antes.	–	O	que
garante	que	não	existam	outros	iguais	a	mim,	soltos	das	suas	linhas,	e	que	você	só	não	os	percebeu?

–	Isso	é	impossível.	Se	existissem	mais	casos	como	o	seu,	eu	teria	notado	com	mais	facilidade	a	soma
destes	elementos	deslocados.	Mesmo	assim,	pretendo	 investigar	mais	a	 fundo	as	páginas	do	 livro	para
confirmar	se	é	a	única	linha	solta.

–	Preocupado	por	não	ter	todo	mundo	em	uma	coleira?	–	ele	indaga.	Quase	posso	imaginar	um	sorriso
no	canto	de	seus	lábios.

–	Seu	sarcasmo…	–	estreito	os	olhos,	mesmo	vendados.	–	é	irritante.
–	É	irritante…	–	ele	amarra	forte	o	nó	atrás	de	minha	cabeça	e	o	tranco	me	provoca	um	gemido	mudo

de	incômodo	–	porque	estou	certo.
–	Está	errado.	Eu	sou	um	deus	e	existo	para	determinar	os	caminhos	dos	mortais.	Se	tivesse	a	mínima

noção	do	alcance	do	meu	poder,	não	falaria	uma	bobagem	dessas.
Ele	 fica	 quieto,	 sua	 falta	 de	movimentos	 é	 suspeita.	O	 que	 está	 pensando?	Esperava	 que	 ele	 fosse

rebater	com	uma	tirada	ácida,	mas	o	que	sinto	é	a	respiração	dele	se	aproximar	de	meu	rosto.	O	nariz
dele	esbarra	suavemente	no	meu	e,	sem	que	eu	espere,	algo	úmido	e	liso	roça	a	minha	boca,	causando	um
formigamento	na	região	do	toque.

–	Alexandros…?	–	Ele	nada	diz,	mas	sei	que	se	afasta.
Um	pânico	cresce	em	meu	âmago	e	me	condeno	por	ter	confiado	nele.
Estendo	os	braços	na	vã	tentativa	de	tocá-lo,	mas	não	consigo.
–	Alexan...!
A	mão	dele	segura	a	minha	antes	que	eu	comece	a	desfazer	o	nó	de	minha	venda.
–	Você	não	pode	mesmo	me	ver,	nem	prever	meus	movimentos.	–	ele	confirma,	então	me	viro	para

trás,	na	direção	de	sua	voz.	Descubro	que	havia	acabado	de	passar	por	um	teste	e	me	irrito.
Porém,	quando	os	dedos	dele	se	firmam	entre	os	meus,	pouco	sobra	da	raiva	ou	da	lembrança	daquilo

que	 a	 causara.	 Fica	 em	meu	 rosto	 somente	 um	 sorriso	 sereno,	 discreto,	 enquanto	 ele	me	 guia	 rumo	 à
saída,	e	saboreio	os	últimos	resquícios	da	sensação	dos	lábios	dele	nos	meus.

–	Venha.



Ele	me	direciona	para	 fora	das	galerias.	Com	cautela,	 se	esgueira	por	becos,	pelos	 restos	das	 ruas
repletas	de	destroços	originados	do	ataque	aéreo.	Ao	me	levar	de	volta	ao	lugar	onde	nos	conhecemos,
imagino	o	que	fará.	Ao	começar	a	soltar	a	minha	mão,	num	gesto	reflexo,	seguro-a	com	firmeza.

–	Não	vou	fugir.	Preciso	fazer	uma	coisa.
Confiando	em	sua	palavra,	permito	que	se	vá.	Em	minha	palma,	fica	o	frio	causado	pela	ausência	do

seu	calor.
Vejo	que	o	corpo	do	soldado	é	arrastado	por	uma	força	invisível,	levado	com	dificuldade	até	a	viela

onde	o	pequeno	Giorgos	se	encontra.	Ambos	foram	poupados	do	impiedoso	bombardeio	de	minutos	atrás.
Eu	o	sigo	e	me	encosto	à	parede	de	um	dos	prédios	que	ladeiam	o	beco.	As	estruturas	estão	mais	do	que
abaladas,	embora	as	construções	de	meio	quarteirão	se	mantenham	bravamente	de	pé.	Elas	não	cairão	até
que	eu	 saia	dali.	Depois,	uma	 rachadura	numa	coluna	de	 sustentação	as	derrubará.	Observo	os	corpos
serem	posicionados	lado	a	lado	e	escuto	um	fungar	ou	outro,	mas	nada	comento.	Ele	é	um	humano,	devo
respeitar	o	luto	por	seus	amigos.

Alexandros	 usa	 uma	 tábua	 velha	 como	 pá	 para	 cobrir	 os	 corpos	 com	 a	 neve	 que	 se	 acumula	 em
abundância.	Dada	nossa	condição,	é	como	ver	um	fantasma	mover	objetos.

Como	esperado,	Tânatos	se	materializa	próximo	ao	corpo	de	Lajar.	Está	aqui	pelo	soldado	e	exibe	em
sua	fronte	um	ar	de	contrariedade.	A	tábua	para	de	empurrar	a	neve.

–	Des,	você	está	ficando	demente?
–	Não	é	hora	de	brincadeira,	Tânatos.
–Como	 também	não	 era	 hora	 de	 eu	 vir	 buscar	 esta	 alma	 aqui.	 Pensei	 que	 não	 curtisse	 pegadinhas,

Senhor	do	Livrão.
Tânatos	se	posiciona	e	ergue	a	foice,	entretanto,	seu	movimento	seguinte	é	impedido	por	uma	pegada

firme	em	seus	braços.
Alexandros…
Sem	ser	capaz	de	vê-lo,	pouco	posso	fazer	além	de	reparar	no	transtornado	rosto	da	morte.	Tânatos,

enfim,	nota	que	o	adolescente	tem	consciência	de	sua	presença.
–	Alexandros,	a	única	coisa	que	vai	conseguir	impedindo	o	trabalho	de	Tânatos	é	que	a	alma	de	Lajar

fique	presa	a	uma	carcaça	que	 irá	apodrecer	e	se	deteriorar	com	o	 tempo	–	 intercedo	para	evitar	algo
pior.

Não	sei	o	que	ele	pensa,	nem	o	que	sua	feição	denuncia,	mas	os	braços	de	Tânatos	são	libertados	e
descem	de	uma	só	vez,	acertando	a	foice	bem	no	centro	da	testa	de	Lajar.	O	crânio	racha	e	uma	intensa
energia	explode	em	pura	luz,	se	dissipando	em	segundos.

–	 Eu	 só	 queria	 mais	 um	 pouco	 de	 tempo	 –	 escuto	 Alexandros	 confessar,	 enquanto	 volta	 a	 usar	 a
madeira	como	pá.

–	Des?	...Oi?	–	Tânatos	cutuca	o	meu	braço	com	a	foice,	me	tirando	do	estado	de	dispersão	causado
pelas	 últimas	 palavras	 de	 Alexandros.	 –	 Me	 corrija	 se	 eu	 estiver	 alucinando,	 mas…	 ele	 não	 é	 um
humano?

–	Sim.
–	 E	 como,	 por	 Hades,	 ele	 está	 nos	 vendo?	 –	 A	 morte	 se	 exaspera,	 tanto	 por	 receio	 quanto	 por

descrença.
–	É	uma	boa	pergunta.
Narro	 em	 sequência	 todos	 os	momentos	 desencadeados	 desde	 a	morte	 do	menino.	Omito	 detalhes,

minúcias	 que	 ele	 não	 precisa	 saber	 sobre	 minha	 interação	 com	 Alexandros,	 mas	 de	 resto	 tento	 ser



detalhista.	 Presencio	 o	 surgimento	 de	 uma	 ruga	 de	 preocupação	 no	 semblante	 do	 ceifador	 de	 almas,
indicando	que	ele	compreende	o	quanto	o	problema	diante	de	nós	é	alarmante.

Durante	nossa	conversa,	vejo	que	aumenta	a	rapidez	com	a	qual	são	cobertos	os	mortos,	e	julgo	que	o
adolescente,	em	sua	psique	volátil,	está	extravasando	sua	frustração.

–	Consegue	levá-lo	até	o	Aqueronte?	–	levanto	uma	nova	possibilidade.
–	Des,	 ele	não	 está	morto.	Não	pode	 simplesmente	 empurrá-lo	para	Hades.	Além	do	mais,	 se	 seus

poderes	são	inúteis	com	o	moleque,	por	que	seria	diferente	comigo?
–	Eu	 não	 sei,	mas	 gostaria	 que	 fosse	 possível	 tirá-lo	 daqui.	Não	 quero	 empurrá-lo	 para	 dentro	 do

Aqueronte,	quero...	–	meneio	a	cabeça	na	direção	dos	corpos	e	finalizo:	–	dar	o	tempo	que	ele	pediu,	com
os	mortos.

Sem	aviso,	Tânatos	segura	meu	rosto	com	ambas	as	mãos	e	me	olha	exultante.
–	Você	finalmente	decidiu	provar	daqueles	injetáveis	mágicos	dos	humanos	que	fazem	ver	duendes?
Afasto	suas	mãos	e	ele	me	encara	compenetrado.	Continua	parado	me	olhando,	procurando	por	meus

olhos	vendados	como	se	pudesse	ver	além	do	tecido.
E	por	fim	ele	vê,	descobre	a	verdade.
–	Você	fez	pior	do	que	isso,	não	fez?	–	reparando	no	endurecimento	de	meu	semblante,	Tânatos	tenta

amenizar	sua	acusação.	–	Olha,	não	estou	 te	 recriminando.	Quem	sou	eu	pra	pregar	moral?	É	até	 legal
você	 aí	 todo	 comovido	 com	 algo	 que	 não	 seja	 o	Livrão,	 apesar	 de	 ser	 bizarro	 te	 ver	 reagindo	 assim
caridoso	por	causa	de	um	moleque	humano.

–Tânatos,	você	pode	ao	menos	tentar?	Faça	isso	por	mim.
Ele	nada	mais	tagarela.	Vira-se	e	assovia,	fazendo	sinal	para	que	Alexandros	se	aproxime.	A	morte,

diferente	de	mim,	é	capaz	de	vê-lo	e,	talvez,	somente	talvez,	tenha	a	energia	necessária	para	conceder	o
meu	pedido.

–	Me	dê	a	sua	mão	aqui,	rapazinho	–	ele	pede,	assim	que	as	pegadas	na	neve	se	aproximam	dele.
Sem	resposta,	ele	se	adianta	e	pega	no	que	eu	creio	ser	o	ombro	do	garoto.
Em	silêncio,	ele	se	concentra,	mas	nada	acontece.
–	Ele	é	uma	aberração	–	Tânatos	resume	meus	pensamentos	de	maneira	espontânea.
Sem	paciência,	Alexandros	estapeia	a	mão	de	Tânatos	para	longe,	voltando	para	sua	tarefa	de	cobrir

os	corpos	com	neve.
Dessa	maneira,	descobrimos	que	Alexandros	também	é	imune	à	força	fulminante	da	morte.
–	Pode	manter	o	bico	fechado?	Só	desta	vez?	–	pergunto,	sabendo	que	a	morte	adora	dar	com	a	língua

nos	dentes.
–	Boca	de	siri.	–	Ele	passa	um	zíper	imaginário	na	boca	e	ri.	–	Agora	tenho	que	ir,	o	dever	grita	por

mim.	Boa	sorte	com	o	rapaz,	Des	–	ele	diz,	sumindo	em	um	piscar	de	olhos.
A	morte	é	péssima	em	guardar	segredos,	mas	sei	que	pelo	menos	irá	tentar.	Quem	sabe	passe	um	dia

ou	dois	sem	deixar	escapar	para	algum	outro	deus	que	estou	acompanhando	um	humano	que	não	é	preso
às	minhas	linhas.

Certo.	Estou	sendo	extremamente	otimista.	Tânatos	abrirá	a	boca	na	primeira	oportunidade,	e	logo	os
deuses	virão	disputá-lo.	Pensar	nessa	imagem	me	faz	lembrar	de	uma	coisa.

–	 Espere	 –	 peço,	 antes	 que	 Alexandros	 termine	 o	 enterro.	 Os	 corpos	 estão	 quase	 cobertos,	 com
exceção	das	cabeças.

Ele	para	e	eu	estendo	minha	mão.	Na	minha	palma	surgem	duas	pequenas	moedas	de	prata.	Assim	que
me	aproximo,	abro	a	boca	de	cada	um	dos	mortos,	e	as	deposito	embaixo	de	suas	línguas.	Logo	depois



me	distancio,	para	ele	terminar	os	sepultamentos.
Não	 posso	 levá-lo	 até	 o	 Aqueronte,	 mas	 posso	 garantir	 que	 as	 almas	 das	 pessoas	 que	 ele	 amou

encontrem	descanso.
–	Podemos	ir	agora	–	ele	atesta	ao	fim	de	seu	funeral	improvisado.
–	E	para	onde	vamos?
–	Não	sei…	–	ele	segura	minha	mão	e	volta	a	me	guiar	pelas	ruas	desertas	da	cidade	devastada.	–	Isso

importa?
Mentalmente,	 respondo	 com	 uma	 negativa.	 Não,	 não	 importa	 para	 onde	 iremos	 ou	 quanto	 tempo

passará	até	minha	busca	ao	lado	dele	chegar	ao	fim.	O	que	importa	é	desvendar	o	mistério	que	o	rodeia,
entender	a	forma	como	ele	molda	sua	mão	à	minha,	entrelaçando	nossos	dedos,	enquanto	caminhamos.	O
que	importa	é	que	existe	em	mim	um	desejo	latente,	a	centelha	de	uma	vontade	proibida	de	ver	o	mundo,
outrora	monocromático,	pelo	prisma	de	seus	olhos.

–	Não,	acho	que	não	–	enfim	respondo	e	o	sigo,	sem	rumo,	sem	destino.





O	Dono	do	Cinturão	Caminha	entre	Gigantes	–	Cirilo	S.
Lemos

É	um	soco	certeiro	na	boca,	um	cruzado	que	pega	de	jeito	e	traz	uma	constelação	para	orbitar	sua	cabeça.
As	pernas	 tremem,	 ele	 concentra	 as	 forças	nos	 joelhos	 antes	que	 estes	 se	dobrem	e	 façam	o	Pesadelo
aumentar	a	 intensidade	dos	ataques.	Se	 isso	acontecer	é	o	fim,	está	fodido	eternamente,	nada	de	grana,
nada	de	Felicidade,	nada	de	nada,	perder	é	perder	tudo,	a	derrota	é	como	a	morte,	não	a	morte	metafórica
que	Gualter	berraria	a	fim	de	elevar	seu	moral,	morte	real,	morte	de	verdade,	daquelas	em	que	se	enterra
o	cadáver	para	ele	apodrecer	sob	o	lixo.

Outro	cruzado,	não	pega	por	pouco,	moveu	a	cabeça	um	centímetro	para	trás	e	sentiu	o	vento	passar
diante	do	seu	nariz.	É	tudo	muito	rápido,	tudo	muito	depressa,	ele	precisa	reagir,	afastar	o	Pesadelo	antes
que	 fique	 imprensado	 contra	 a	 grade,	 o	 desgraçado	 está	 com	mais	 volume	 de	 jogo	 nos	 últimos	 cinco
minutos,	 tem	 que	 reagir.	 Em	 algum	 lugar	 entre	 as	 estrelas	 que	 brilham	 ao	 seu	 redor,	 perdido	 entre	 os
gritos	das	pessoas,	o	córner	está	gritando,	reage,	porra,	afasta	o	cara,	afasta	o	cara,	estou	tentando,	ele
gritaria,	mas	tem	de	se	concentrar.	Pesadelo	é	muito	forte,	os	socos	dele	pegam	doído,	parecem	amassar	a
carne	e	deixá-la	meio	morta.	Uma	sequência	de	 jabs,	um-dois-um-dois-três,	Pesadelo,	um	cara	enorme
com	peitos	de	aço,	fecha	a	guarda	e	sai	de	lado,	agora,	porra,	agora,	deu	tempo,	pisa	fundo,	passa	o	carro
nele	ou	então	espanta	esses	pontos	brilhantes	na	periferia	dos	olhos,	não	deixa	ele	ver	que	está	 tonto,
quatro	assaltos	de	vantagem	não	são	nada	diante	de	um	TKO.

O	córner	 está	 berrando	 alguma	 coisa,	mas	 ele	 só	 consegue	ver	 o	 relógio	 gargalhando,	 dizendo	que
ainda	 tem	dois	minutos	pela	 frente	e	que	os	músculos	esgotados	vão	 ter	de	aguentar.	Dois	minutos	é	o
tempo	que	Deus	levou	para	criar	o	mundo	aqui	dentro	da	jaula,	um	tempo	quase	mitológico,	infindável,
um	 líquido	 espesso	 no	 qual	 o	 campeão	 se	 move	 lenta	 e	 graciosamente,	 tal	 qual	 uma	 bailarina.
Movimentos	belos,	precisos	e	cheios	de	dor.

–	Vai	nas	pernas	–	finalmente	entende	o	que	o	córner	está	dizendo.	Ir	nas	pernas,	derrubar,	manter	o
jogo,	administrar	a	vitória	por	pontos.

O	Pesadelo	solta	um	chute	alto	que	explode	no	bloqueio,	faz	os	ossos	tremerem	e	as	estrelas	brilharem
mais,	lá	vem	outro,	e	outro,	o	ginásio	está	meio	de	lado,	seu	equilíbrio	está	meio	de	lado,	se	continuar
assim	o	Demolidor	Jr.	é	quem	vai	ser	demolido	pelo	desafiante	no	último	assalto,	maldição,	está	velho
demais	para	 isso,	não	é	a	primeira	vez	que	o	 fôlego	ameaça	virar	a	 luta	para	o	adversário.	Não	pode
perder,	perder	é	não	ter	Felicidade,	perder	é	morrer,	é	ver	Marcos	indo	embora.

–	Vai	nas	pernas	–	eles	continuam	gritando,	esganiçados,	sabem	que	ele	está	perdendo	a	luta	em	pé,	é
o	que	vai	fazer,	prepara	o	impulso	e	vê	que	o	Pesadelo,	mais	rápido	e	mais	jovem,	já	se	antecipou	e	está
descendo	para	suas	pernas,	vai	derrubá-lo	e	amassá-lo	no	chão.	Sem	pensar,	seu	joelho	vai	de	encontro



ao	queixo	dele,	um	impacto	violento	que	o	faz	desabar	no	chão	como	estátua	de	ditador	deposto,	os	olhos
vidrados	de	quem	não	está	mais	ali.

O	campeão	está	tonto,	a	torcida	está	enlouquecida,	o	árbitro	de	repente	está	sobre	ele,	impedindo-o	de
continuar	a	martelar	o	homem	caído,	acabou,	acabou,	Demolidor	Jr.	venceu,	o	Pesadelo	está	acabado.	As
energias	se	renovam	sabe-se	lá	como,	ele	salta	sobre	a	grade,	acena	para	a	plateia	que	veio	vê-lo	lutar
contra	outro	homem	bom,	alguém	que	não	vai	ter	Felicidade.	O	córner	está	ali,	comemorando	junto	com
ele,	treinadores	de	boxe,	jiu-jitsu,	wrestling,	tudo,	o	cinturão	dourado	e	prateado	da	Liga	Definitiva	Oeste
é	preso	à	sua	cintura,	seu	braço	é	erguido.

O	mundo	inteiro	volta	a	se	mover	em	ritmo	normal	para	Tito	Nogueira,	o	Demolidor	Jr.,	quando	ele
sai	da	arena	onde	é	rei.

Nas	velhas	gravações	de	vídeo,	guardadas	como	um	 tesouro,	 essa	parte	 costumava	 ser	diferente.	O
corredor	era	eterno,	formado	por	pequenas	explosões	de	som	e	imagem.	Em	cada	uma	delas,	centenas	de
rostos	 tomados	pelo	 frenesi,	 centenas	de	braços	 se	 agitando,	 serpentes	 alimentadas	pelo	 álcool	 e	pela
euforia,	tentando	tocar,	sentir,	tomar	um	boné,	um	gorro,	um	toque	de	punho,	qualquer	coisa	que	servisse
de	lembrança	do	momento	em	que,	tal	qual	um	Moisés	a	atravessar	o	mar	fendido,	o	campeão	percorria	a
trilha	no	meio	da	multidão,	deixando	para	trás	a	jaula	onde	derramara	seu	sangue	e	seu	suor	em	sacrifício
ao	deus	do	espetáculo.

Mas	isso	foi	antes.	Hoje	Demolidor	Jr.,	portador	do	cinturão,	caminha	por	um	ginásio	empoeirado	e
imerso	no	fedor	de	urina,	iluminado	por	um	holofote	pequeno.	A	plateia,	que	antes	chegava	aos	milhares,
agora	mal	passa	de	duas	ou	três	centenas	de	indivíduos	espremidos	nas	arquibancadas	do	que	fora	uma
quadra	 escolar.	Eles	gritaram,	 aplaudiram,	vaiaram;	os	 ecos	 se	 espalharam	pelo	 espaço,	 reverberando
pelo	 encanamento	 gotejante,	 ricocheteando	 nos	 ladrilhos,	 transformando	 a	 quadra	 no	 palco	 do	 maior
combate	que	o	Arquipélago	já	viu.

O	MAIOR	COMBATE	QUE	O	ARQUIPÉLAGO	JÁ	VIU:	DEMOLIDOR	JR.	VS.	PESADELO.	 Isso
está	escrito	na	faixa	pintada	em	vermelho	logo	acima	do	cubículo	que	serve	de	bilheteria.	Também	está
nos	folhetos	mimeografados	espalhados	pelas	ilhotas,	postes	e	becos.	Na	verdade,	a	maior	batalha	que	o
Arquipélago	 já	 viu	 foi	 há	 trinta	 anos,	 quando	 todo	o	 fogo	dos	militares	 se	 concentrou	 no	Gigante	 que
rasgou	 a	 cortina	 que	 separava	 a	Terra	 do	Subsonho.	No	vestiário,	 logo	 atrás	 do	banco	onde	Tito	 está
agora,	com	o	rosto	enterrado	nas	mãos,	 também	há	um	desses	cartazes.	Um	desenho	mal	feito	onde	ele
encara	o	Pesadelo,	um	antigo	companheiro	de	lucha.	Bater	na	cara	de	um	amigo	–	ou	um	ex-amigo	–	não
é	agradável.	Mas	poucas	coisas	são	agradáveis	depois	que	o	mundo	acaba.

Lá	fora,	as	pessoas	ainda	gritam	seu	nome	dez	minutos	após	o	fim	do	combate.
–	Eles	te	amam,	campeão.
Tito	ergue	os	olhos	para	o	homem	parado	à	sua	frente.	Gualter	é	seu	empresário,	o	sujeito	que	o	tirou

das	 brigas	 de	 gangues,	 espanou	 o	 desespero	 de	 seus	 ombros	 e	 ensinou-lhe	 que	 a	 melhor	 forma	 de
exorcizar	os	fantasmas	era	dentro	do	cage,	onde	podia	ganhar	um	bom	dinheiro,	um	pouco	de	fama	e,	com
sorte,	umas	doses	a	mais	de	Âncora.	Gualter	tem	um	sorriso	de	satisfação	na	cara	quadrada.

–	Escuta	 só	 a	glória	–	 ele	 aponta	para	um	 lugar	 indefinido	 e	 faz	pose	de	quem	está	prestando	uma
atenção	quase	reverente	ao	som	que	vem	de	fora	do	vestiário.	Tito	ouve	o	coro	da	multidão	chamando
por	 ele.	 Sente	 as	 golfadas	 de	 orgulho	 percorrendo-lhe	 o	 corpo	 a	 partir	 do	 estômago,	 olha	 as	 mãos
cobertas	pela	gaze	e	pelas	luvas	de	seis	onças,	a	máscara	de	couro	largada	sobre	o	banco.

–	Ei,	Demolidor,	olha	para	a	câmera	–	diz	um	rapaz	de	boné	azul.	Não	deve	ter	mais	que	vinte	anos,
apesar	da	barba,	da	barriga	protuberante	e	das	olheiras.	Aponta	a	filmadora	para	Tito.



–	Tira	isso	da	minha	cara	–	este	retruca,	meio	a	sério,	meio	brincando.	Não	é	muito	afeito	a	fotos	e
vídeos.	Fica	tímido,	o	que	ele	mesmo	admite	ser	contraditório	considerando	a	sua	condição	de	principal
luchador	 meio-pesado	 da	 LDO.	 O	 cinegrafista	 chama-se	 André.	 Está	 ali	 a	 mando	 dos	 Sonhadores,
registrando	 cada	 segundo	 do	 antes	 e	 depois	 da	 “maior	 luta	 que	 o	 Arquipélago	 já	 viu”	 para	 um
documentário	sobre	a	importância	da	saúde	física	e	mental	para	a	manutenção	da	Realidade	Consensual
B.	As	 pessoas	 precisam	 disso.	 Estão	 todas	morrendo	 devagar,	 se	 desfazendo	 numa	 depressão	 abissal
contra	 a	 qual	 são	 incapazes	 de	 lutar	 enquanto	 o	 Arquipélago,	 tal	 qual	 a	 Realidade	 Consensual	 A,
lentamente	se	desintegra.

Tito	se	lembra	de	Marcos.	Tem	de	fazer	a	sua	parte.	Sorri	para	a	câmera,	ensaia	um	discurso	otimista,
gagueja,	começa	de	novo.

Quando	a	comemoração	pela	vitória	se	inicia,	Gualter	manda	André	parar	a	filmagem.	Os	Sonhadores
não	aprovariam	a	bebedeira,	as	mulheres,	os	excessos.	Algumas	das	meninas	 levadas	ao	vestiário	 têm
menos	de	quinze	anos.	Os	técnicos	se	atracam	com	elas	dentro	dos	banheiros.	Gualter	já	bebeu	um	terço
da	garrafa	de	um	uísque	produzido	numa	banheira	qualquer.	Seu	fígado	não	está	na	melhor	das	condições,
mas	ele	não	se	preocupa	com	isso.

–	Você	não	beber	eu	entendo	–	André	fala	para	Tito.	Acende	um	cigarro,	depois	aponta	para	a	garota
ruiva	que	mostra	os	peitos	para	Gualter.	–	Mas	dispensar	esse	monte	de	mulher,	campeão?

–	 Cala	 essa	 boca	 –	 Tito	 se	 limita	 a	 responder.	 Não	 precisa	 se	 explicar,	 não	 é	 obrigado	 a	 comer
nenhuma	daquelas	putas	adolescentes	só	porque	estão	disponíveis.	Essa	é	a	parte	que	ele	mais	detesta
nisso	tudo.	Sente-se	deslocado,	uma	sensação	ruim	o	estrangula.	A	orgia	é	para	ele	–	ou	ele	é	o	pretexto
–,	mas	não	participa	delas.	Interessa-o	apenas	receber	sua	parte	na	bolsa	e	ir	para	casa	saber	se	tudo	está
bem.

As	meninas	permitem	que	a	equipe	explore	cada	pedaço	de	suas	carnes,	seios	em	crescimento,	vaginas
de	 penugem	 rala,	 bocas	 sem	 inocência,	 sorrisos	 sem	 alma.	 Elas	 gargalham,	 dão	 gritinhos,	 dançam	 e
cantam	com	copos	de	cerveja	nas	mãos.	Quase	todas	em	algum	momento	se	atiram	sobre	Tito,	mas	ele
procura	se	esquivar	de	cada	uma	delas.	Sabe	que	é	difícil	 resistir	ao	percorrer	de	uma	 língua	sobre	a
pele.	Afasta-se	como	um	santo	afastaria	a	tentação,	sentindo	o	corpo	estremecer.	São	crianças,	diz	a	si
mesmo,	só	crianças.

A	 festa	 acaba	 com	Gualter	 distribuindo	 duas	 pílulas	 de	Âncora	 para	 cada	 garota	 como	 pagamento.
Uma	pílula	representa	mais	um	dia	que	o	pai,	mãe,	filho	ou	irmão	vai	resistir	aos	impulsos	suicidas.	Mais
um	dia	sem	se	matar.	O	mais	provável	é	que	acabem	no	bolso	de	algum	cafetão,	que	vai	vender	caro	num
beco	qualquer.	Âncora	é	difícil	de	conseguir.	Os	Sonhadores	entregam	vinte	unidades	mensais	para	cada
habitante	cadastrado	para	evitar	novos	surtos	de	suicídio	em	massa.	A	droga	induz	a	um	tipo	limitado	de
sonho,	o	que	ajuda	a	aceitar	e	manter	coesa	a	Realidade	Consensual	B	–	o	Arquipélago.	Não	é	grande
coisa,	mas	alivia	a	pressão	sobre	o	subconsciente,	esse	diabinho	que	vive	matraqueando	que	a	realidade
natural	do	ser	humano	não	é	esta.	E	alívio	é	só	o	que	podem	dar.	As	pessoas	ainda	ficam	dez	longos	e
terríveis	dias	expostas	aos	desejos	de	autodestruição	que	uma	mente	que	não	sonha	produz.	É	preciso	ser
forte.	Nesse	mundo	monocromático,	poucos	o	são.

Tito	vê	uma	das	meninas	enfiar	uma	pílula	na	boca	e	engolir	a	seco.	É	a	primeira	a	sair.	Ele	não	a	verá
mais.	Provavelmente	se	atirará	do	alto	de	alguma	das	ruínas	se	não	conseguir	trocar	sexo	por	uma	nova
dose	amanhã	ou	depois.

–	Hora	de	ir	embora,	pessoal	–	anuncia	Gualter.	Está	bêbado.	Destranca	a	porta	e	olha	para	o	agora
vazio	ginásio.	 –	O	 caminho	 está	 limpo.	Os	 seguranças	 já	 expulsaram	 todo	mundo	daqui	 –	 ele	 dá	 dois



passos	incertos	para	fora	do	vestiário,	o	senso	de	equilíbrio	transformado	em	algo	com	a	consistência	de
uma	gelatina.

André	e	os	 técnicos	pegam	suas	bolsas	e	seguem	para	as	 lanchas.	Tito	é	o	último.	Ergue	o	cinturão
com	cuidado.	É	feito	de	 imitação	de	couro	e	 latão	dourado,	sem	valor	além	do	que	representa.	Joga-o
sobre	os	ombros,	respira	fundo.	O	Gigante	se	ergue	por	trás	do	que	sobrou	dos	prédios,	tomando	grande
parte	 do	 céu.	Tito	 observa-o	 da	 janela	 de	 uma	das	 duas	 lanchas	 que	 seguem	pelo	 labirinto	 de	 canais.
Junto	 com	 ele,	 na	 embarcação	 da	 frente,	 estão	Gualter	 e	 três	 seguranças	 armados.	No	 de	 trás	 vêm	os
técnicos	de	boxe,	outro	segurança	e	André,	que	faz	algumas	tomadas	das	ilhas	de	entulho	e	lixo.

–	Guarda	 isso,	cara	–	diz	o	segurança.	É	careca	e	 tem	um	nariz	 fino	 feito	uma	 faca.	Foi	contratado
diretamente	 nos	 sindicatos	 que	 se	 formaram	 após	 a	 dissolução	 das	 filiais	 regionais	 da	 Blackwater	 e
Chinagun.	–	Aqui	não	é	o	condomínio	fechado	onde	você	dorme.	Não	vai	querer	um	scuba	cortando	fora
seu	braço	com	um	facão	por	causa	de	uma	merda	de	filmadora.

A	câmera	desaparece	na	bolsa	de	André.
Tito	mira	o	céu	que	deve	existir	por	trás	do	Gigante,	sacolejando	enquanto	o	barco	desvia	dos	dejetos

flutuantes.	Os	Sonhadores	não	 têm	recursos	para	recolher	a	montanha	de	escombros	do	que	antes	eram
edifícios	 orgulhosos,	 nem	 as	 minas	 deixadas	 nos	 canais	 para	 destruir	 as	 barcaças	 de	 comércio.	 Tito
passou	 a	 maior	 parte	 da	 vida	 vivendo	 numa	 realidade	 em	 ruínas,	 arrasado	 pela	 presença	 daquela
monstruosidade	no	horizonte.	Uma	de	suas	lembranças	mais	vívidas	de	quando	criança	era	o	pai	gritando
meu	Deus,	meu	Deus	 agarrado	 a	 uma	 Bíblia	 encadernada	 em	 couro.	 São	memórias	 estranhas,	 tênues
como	ecos	numa	caverna.

Naquela	 época,	 o	 governo	 era	 quase	 todo	 controlado	 por	 bancadas	 religiosas	 cada	 vez	 mais
empedernidas.	Gente	que	queria	transformar	o	Estado	numa	espécie	de	templo	político	e	inviabilizaram	o
esforço	 de	 guerra,	 taxando	 as	 incursões	 no	 Subsonho,	 onde	 a	 humanidade	 rascunhava	 a	 Realidade
Consensual	B	e	lidava	com	as	formas	bizarras	de	consciência	que	ali	existiam,	como	ações	contrárias	à
natureza	 de	 Deus.	 Foram	 esses	 caras	 que	 viram,	 impotentes,	 os	 fictovermes	 descarregarem	 suas
divindades-armas	sobre	o	mundo	real,,	um	misto	de	máquina,	organismo	vivo,	rocha	e	sonho,	devastando
cidades	simplesmente	aterrissando	sobre	elas.

Meu	Deus.	O	pai	só	sabia	dizer	isso.
Tito	pensava	em	algo	como	o	carnaval:	tanta	gente	fora	de	suas	casas,	enchendo	as	ruas,	as	pontes,	os

morros.	 Todo	 mundo	 louco.	 A	 guerra	 estava	 chegando	 à	 Realidade	 Consensual	 A.	 O	 comércio	 foi
saqueado,	 casas	 depredadas,	 mulheres	 estupradas.	 Era	 impossível	 conseguir	 comida	 e	 remédios.	 A
energia	acabou	e	não	voltou	mais.	Mas	Tito	pouco	se	importava:	era	pequeno	ainda,	e	tinha	seu	saco	de
areia	e	suas	luvas.

Ninguém	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo	 de	 verdade,	 e	 em	 pouco	 tempo	 ninguém	 parecia	mais	 se
importar:	era	a	oportunidade	de	praticar	um	pouco	dessa	selvageria	que	só	os	homens	possuem.	A	polícia
já	havia	desistido	quando	o	exército	obrigou	as	pessoas	 a	voltarem	para	 as	 suas	 casas.	O	pai	de	Tito
trancou-o	no	quarto.	Por	vários	dias	só	o	que	ele	via	nas	 ruas	eram	cachorros	vadios	e	 jornais	velhos
levados	pelo	vento.	E	aquela	monstruosidade	bloqueando	o	sol,	centenas	de	casas	esmagadas	sob	seus
pés.	 Nave,	 monstro,	 deus,	 anjo,	 o	 que	 quer	 que	 aquilo	 fosse,	 estava	 absorvendo	 os	 paradigmas	 que
mantinham	o	mundo	funcionando.

Tito	não	gostava	da	sombra	que	o	Gigante	projetava	sobre	a	cidade.	Era	fria	e	dava	sono.	Não	podia
ir	 às	 aulas	 de	 boxe.	 Parecia	 que	 todos	 estavam	 esperando	 uma	 tempestade	 chegar.	 Mesmo	 agora,
enquanto	viaja	pelos	canais	do	Arquipélago	ouvindo	Gualter	falar	dos	peitinhos	rosados	da	ruiva	com	a



língua	 amolecida	 pelo	 álcool,	 ele	 ainda	 a	 detesta.	 O	 Gigante	 continua	 lá,	 três	 décadas	 depois	 de	 ter
causado	 o	 fim	 do	 mundo,	 inamovível	 como	 uma	 esfinge,	 tão	 real	 que	 pode	 ser	 visto,	 ainda	 que
palidamente,	bem	ali,	na	Realidade	Consensual	B.	As	pessoas	habitam	sua	sombra.	Estão	abaixo	dele,
sobrevivendo	como	podem,	fungos	lutando	num	espaço	inóspito.	A	humanidade	inteira	agora	um	bando	de
mendigos	morando	embaixo	de	uma	ponte.

Lá	 está	 ele,	 atrás	 das	 ruínas	 e	 dos	 morros,	 aquela	 coisa	 maldita,	 preenchendo	 o	 presente	 e	 os
fragmentos	 de	 memória	 que	 dançam	 na	 mente	 semiadormecida	 do	 campeão.	 Não	 há	 mais	 sonho	 de
verdade,	 apenas	 o	 espectro	 de	 um	 sonho.	 A	 mente	 se	 torna	 incapaz	 de	 lidar	 com	 o	 subconsciente
sobrecarregado.	 As	 pessoas	 piram.	 Os	 fictovermes	 vedaram	 a	 passagem	 para	 o	 Subsonho	 e	 para	 a
Realidade	 Consensual	 A.	 Agora	 são	 inatingíveis,	 e	 seus	 deuses-armas	 permanecem	 no	 mundo	 que
pertencia	ao	homem	desde	que	desceu	das	árvores.

(Gualter	ainda	está	falando	das	putas	adolescentes.)
Tito	acha	que	pode	estar	tendo	um	sonho,	enquanto	viaja	pelos	canais.	Isso	é	impossível,	ele	sabe.	Ele

está	 no	 barco	 agora,	mas	 também	 está	 na	 janela	 do	 seu	 quarto,	 ainda	 criança,	 observando	 dezenas	 de
helicópteros	 militares	 voarem	 baixo	 em	 direção	 ao	 Gigante,	 aviões	 de	 guerra	 riscando	 o	 céu,	 um
comboio	 de	 caminhões	 atravessando	 a	 avenida,	 pelotões	 nervosos	 nas	 caçambas.	 Formiguinhas	 e
abelhinhas.	 Ele	 tinha	 um	 livro	 chamado	 Aventuras	 de	 Gulliver.	 Infelizmente,	 o	 livro	 foi	 para	 o	 lixo
quando	seu	pai	aceitou	o	cada	vez	mais	diáfano	Jesus.

As	 duas	 lanchas	 param	 no	 deque	 estreito	 do	 condomínio.	 Um	 guarda	 armado	 verifica	 com	 uma
lanterna	 a	 identidade	 fornecida	 por	 Gualter,	 enquanto	 o	 outro	 se	 mantém	mais	 atrás,	 fuzil	 em	 punho.
Procedimento	de	rotina,	eles	sabem	quem	é	Gualter	e	quem	é	Tito	Nogueira,	mas	não	podem	ignorar	o
protocolo.	É	difícil	encontrar	trabalho	nestes	tempos	difíceis.	Quem	não	tem	cupons,	não	compra	Âncora.
Sem	Âncora,	você	morre.

–	Abra	o	portão	–	ordena	o	guarda,	com	um	breve	aceno	para	os	seguranças	dentro	dos	barcos.
A	cabeça	de	Tito	pende	para	frente.	Ele	não	pode	sonhar	completamente	com	aquela	noite,	tantos	anos

atrás,	mas	pode	 reconstruir	 as	 lembranças	naquela	zona	nebulosa	entre	o	 sono	e	a	vigília.	Foi	como	a
festa	de	Ano	Novo,	só	que	muito	mais	legal.	Mais	fogos	de	artifício	espocando	pelo	céu,	mais	tracinhos
coruscantes,	 milhares	 deles,	 subindo	 até	 as	 nuvens	 e	 se	 estilhaçando	 contra	 o	 metal/carne/pedra	 do
Gigante,	mais	gritos	de	pessoas.	O	pai	irrompeu	pela	porta	do	quarto,	esbaforido,	mandando	ele	confiar
em	Cristo	e	se	enfiar	debaixo	da	cama,	a	saliva	espumando	no	canto	da	boca:

–	Tem	uma	guerra	acontecendo	lá,	filho.
É	a	última	lembrança	que	Tito	tem	dele	vivo.	Instantes	depois,	ouviu	o	maior	barulho	do	universo	e

metade	do	quarto	se	desfez	numa	chuva	de	destroços.	Um	míssil	não	detonado	transformou	seu	pai	numa
mancha	de	sangue.

A	noite	agora	era	dia.	Ele	se	virou	e	viu	um	pequeno	sol	azulado	crescendo	lá	fora.	O	mundo	estava
acabando	e	ele	nunca	havia	beijado	ninguém.

Tito	ouve	 alguém	chamá-lo.	É	Gualter.	 Já	 estão	na	Zona	Habitacional	Damato,	 uma	grande	 área	de
terra	seca,	de	muros	altos,	guardas	armados,	cães	e	cercas	eletrificadas.	Um	lugar	seguro,	se	você	puder
pagar	 ou	 trazer	 alguma	 vantagem	 ao	 proprietário,	 Saul	 Damato.	 As	 casas	 são	 antigos	 contêineres	 da
China	 Shipping	 pintados	 e	 conectados	 uns	 aos	 outros,	 formando	 desde	 moradias	 de	 um	 cômodo	 até
mansões	de	vinte.	O	que	se	acredita	é	o	que	conta.

–	Chegamos.	Você	dormiu	a	viagem	inteira.
–	Eu	estava	sonhando	com	meu	velho.	No	dia	em	que	essa	coisa	destruiu	metade	do	país	com	aquela



bolha	azulada.
–	Que	besteira	é	essa	de	sonho	agora?	Ninguém	mais	tem	isso.
–	Eu	acho	que	sonhei,	Gualter.	De	verdade.
–	Você	está	cansado,	meu	querido.
–	Meu	pai	estava	no	sonho.
–	Tá,	tá.	Não	vai	chorar	por	causa	disso,	né?	–	cantarola	Gualter,	saltando	da	lancha	e	ajudando	Tito	a

se	levantar.	–	Você	acha	que	sonhou.	Sua	cabecinha	está	exausta,	só	isso.	Tome	sua	pílula	e	vá	descansar.
O	 Gigante	 nunca	 mais	 vai	 fazer	 nada.	 Ele	 está	 mortinho	 da	 silva,	 deitado	 eternamente	 em	 berço
esplêndido.	A	gente	não	sonha,	nem	vai	ao	Subsonho.

–	Ele	não	precisa	fazer	mais	nada.	Já	soltou	o	banzo	na	gente.	Vamos	morrer	sozinhos.
–	Ei,	ei,	ei,	tome	a	porra	da	pílula,	ok?	–	Gualter	segura	Tito	pelos	ombros.	–	Você	tem	aquele	cara

pra	cuidar	e	um	cinturão	pra	manter.	Banzo,	que	droga	de	nome	escroto.
O	empresário	tira	um	envelope	cheio	de	cupons	e	passa	para	ele.
–	Valeu.
–	Meu	campeão	merece	mais.	Se	eu	pudesse,	te	dava	a	bolsa	da	Liga	das	Aranhas.	Sabe	que	eu	te	amo,

não	sabe?
–	Sei,	Gualter.
–	Sabe	ou	não	sabe?
–	Já	disse	que	sei.
–	Morreria	por	você.	Deixaria	de	comer	por	você.	Deixaria	de	trepar	por	você.
–	Só	quero	ver	Marcos	e	dormir	um	pouco.	Minhas	costas	estão	me	matando.	O	Pesadelo	me	acertou

em	cheio.
Gualter	continua	com	um	sorrisinho	aberto.
–	Vou	mandar	duas	massagistas	pra	ver	isso.
–	Não	quero	suas	piranhas	de	doze	anos.
–	As	melhores	são	as	de	onze.
O	olhar	furioso	de	Tito	encerra	a	conversa.	Gualter	se	despede	e	embarca	outra	vez.
Tito	pega	a	trilha	para	casa.	O	ar	está	mais	cheio	de	fumaça	que	o	normal.	Algumas	pilhas	de	lixos

estão	em	chamas	não	muito	longe	dali.	Ele	destrava	a	porta	e	sobe	a	escada,	o	cinturão	no	ombro.	A	única
luz	vem	de	um	lampião,	a	chama	de	um	azul	violáceo	recordando-o	do	semissonho	que	teve	há	pouco:	o
pequeno	sol	a	se	espalhar	furiosamente,	exterminando	pessoas,	animais,	plantas,	 fazendo	o	mar	engolir
grandes	bocados	do	continente.	Foi	como	um	grande	vendaval	desligando	tudo	o	que	era	vivo.	Dizem	que
elas	foram	levadas	para	o	Subsonho	e	viraram	comida	para	os	fictovermes.	Tito	não	sabe	a	razão,	mas
histórias	como	essa	o	incomodam.

Há	um	bilhete	e	uma	chave	sobre	a	mesa,	ao	 lado	de	um	cinzeiro.	Diz:	Sr.	Marcos	está	no	quarto.
Está	agitado	hoje,	precisei	algemá-lo.	Lurdes.

Lurdes	é	a	mulher	que	cuida	da	pequena	casa	e	de	Marcos	quando	Tito	precisa	estar	longe.	Teve	oito
filhos,	e	todos	cometeram	suicídio.	Mora	numa	palafita	perto	do	condomínio.	Já	teve	um	rim	roubado	e
trocado	por	três	pílulas	de	Âncora.	Marcos	riu	quando	soube.

Tito	joga	o	bilhete	de	volta	na	mesa.
Anos	 atrás,	 ouviu	 uns	 homens	 falando	 que	 grande	 parte	 das	 pessoas	 estava	morta.	 Os	 fictovermes

encerraram	 a	 guerra	 no	 Subsonho	 e	 trouxeram	 o	 inferno	 para	 o	 mundo	 real,	 também	 disseram.	 Ásia,
Oriente	Médio	e	América	do	Norte	haviam	desaparecido	no	interior	de	seus	próprios	vagalhões	azuis,	de



modo	que	não	dava	para	esperar	ajuda	externa.	Tito	e	Marcos,	ainda	jovens,	estavam	escondidos	dentro
de	um	esgoto	com	uma	perna	de	cachorro	enrolada	na	camisa,	a	água	marrom	batendo	no	peito.	Era	a
única	comida	que	viam	em	dias,	e	pela	qual	estavam	sendo	caçado	pelos	dois	 sujeitos	nos	escombros
acima.	Mesmo	assim,	foi	um	momento	bom.	Foi	ali	que	perceberam	que	precisavam	um	do	outro	de	mais
formas	do	que	imaginavam.

Haviam	se	conhecido	meses	antes,	quando	um	homem	que	se	dizia	do	governo	reuniu	uma	multidão
numa	das	praças	devastadas	da	cidade.

–	Só	podemos	contar	uns	com	os	outros	para	reconstruirmos	nossa	civilização.	Nossa	Realidade	está
se	desfazendo,	alimentando	essas	criaturas	diabólicas.	Precisamos	de	um	refúgio,	um	lugar	onde	a	gente
possa	se	organizar	e	reconquistar	o	que	é	nosso	por	direito.	Estamos	organizando	uma	retirada	para	um
local	 seguro,	 protegido,	 que	 poderemos	 chamar	 de	 lar,	 um	 lugar	 onde	 poderemos	 sobreviver	 ao
apocalipse	de	nossas	crenças	–	dissera	o	homem.	Estava	metido	em	roupas	militares	e	usava	máscara	de
gás	para	 conseguir	 respirar	 em	meio	à	 fumaça	e	poeira	que	pairava	no	ar.	Soldados	o	 escoltavam,	de
modo	que	foi	até	fácil	acreditar	que	ele	era	quem	dizia	ser.	Tito	foi	uma	das	vozes	que	gritaram	amém	a
plenos	pulmões	no	fim	da	oração,	mas	Marcos	ficou	em	silêncio.	Era	a	primeira	vez	que	tinham	notícia
dos	Sonhadores	e	do	êxodo	para	a	Realidade	Consensual	B.	Ou	o	pouco	que	havia	sido	construído	até
então:	Arquipélago.

Com	 o	 sacrifício	 de	 milhões	 de	 soldados,	 a	 passagem	 foi	 feita.	 Quem	 ficou	 para	 trás	 acabou	 se
desfazendo	junto	com	os	antigos	paradigmas.

Mas	Arquipélago,	um	bolsão	de	realidade	embaixo	da	superfície	do	Tempo	dos	Sonhos,	estava	longe
de	ser	um	paraíso.	Incompleta,	inconstante,	soterrada	por	restos	de	arquétipos,	padrões	e	hábitos	levados
pelos	náufragos	humanos,	tornou-se	logo	uma	prisão.	Não	havia	mais	volta.	O	caminho	estava	bloqueado.

Sem	poder	 sonhar,	 uma	 noite	 de	 sono	 era	 uma	 noite	 no	 limbo.	Como	 consequência,	 cada	 vez	mais
pessoas	 eram	 acometidas	 por	 uma	 depressão	 sobrenatural.	 Simplesmente	 não	 aguentavam	 mais	 seus
demônios	estouravam	os	miolos,	bebiam	veneno,	se	atiravam	ao	mar.

Marcos	disse-lhe	uma	vez	que	muitos	escravos	africanos	desenvolviam	uma	melancolia	profunda,	de
tanta	saudade	que	sentiam	de	seus	lares.	Jogados	numa	terra	estranha,	perdiam	aos	poucos	a	vontade	de
viver.	Paravam	de	falar,	não	comiam,	isolavam-se.	Não	raro	tiravam	a	própria	vida.	Banzo	era	o	nome.
Banzo.	Marcos	 seria	 professor,	 se	 o	mundo	 não	 tivesse	 acabado.	Ele	 sofre	 do	 banzo	 e	 tenta	 se	matar
todos	os	dias,	dizendo	que	sua	morte	libertará	Tito	da	angústia	e	dessa	prisão	maldita.

Tito	ouviu	duas	noites	atrás	o	velho	Sandoval	dizer	que	esse	banzo	era	uma	espécie	de	luto	por	tudo	o
que	 a	 espécie	 perdeu,	 e	 também	 um	 ódio	 por	 ser	 infinitamente	 inferior	 ao	 inimigo	 que	 expulsou	 os
homens	do	Tempo	dos	Sonhos.	Um	 inimigo	que,	quando	 importunado,	 condenou	a	humanidade	a	viver
como	formigas	num	formigueiro	pisoteado,	prisioneira	num	arremedo	de	mundo.	Isso	é	o	banzo,	ele	disse.
Matou-se	poucas	horas	depois,	enfiando	uma	faca	no	coração.

–	Marcos?	–	Tito	abre	a	porta	do	quarto.
Marcos	 está	 na	 cama,	 o	 pulso	 fino	 preso	 à	 cabeceira	 por	 uma	 algema.	 Tenta	 proteger	 os	 olhos	 da

claridade	súbita	que	o	bombardeia	quando	Tito	acende	todas	as	luzes,	um	desperdício	de	diesel.
–	Apaga	isso	–	Marcos	resmunga,	a	voz	trôpega.	O	rosto	está	molhado	de	lágrimas,	suor	e	muco	que

escorre	 do	 nariz.	 –	 Vou	 matar	 aquela	 filha	 da	 puta,	 vou	 matar	 ela.	 Ela	 me	 prendeu	 aqui,	 isso	 tá	 me
machucando,	tira	isso	de	mim.

Tito	 se	 aproxima	 dele,	 senta-se	 ao	 seu	 lado,	 acaricia	 seus	 cabelos	 desgrenhados.	 Abre	 a	 algema
delicadamente	 com	 a	 chave	 de	 Lurdes	 e	 libera	 seu	 pulso	 esfolado.	Marcos	 se	 retorce	 feito	 um	 bicho



acuado,	 berrando	 ameaças	para	 a	mulher	 e	Tito,	 diz	 que	vai	 se	matar,	 bater	 a	 cabeça	na	parede	 até	 o
cérebro	 vazar	 do	 crânio.	 Com	 um	 salto	 ele	 está	 fora	 da	 cama,	 destruindo	 os	 objetos	 do	 quarto.	 Tito
apenas	 aguarda-o	 se	 cansar	 e	 deslizar	 até	 o	 chão,	 onde	 ficará	 sentado	 e	 envergonhado,	 respirando
profundamente.	 É	 um	 arremedo	 de	 pessoa	 que	 se	 desfaz	 dia	 após	 dia,	 com	 raros	 intervalos
proporcionados	pela	Âncora.

Tito	oferece-lhe	uma	garrafa	plástica	cheia	de	água	e	coloca	duas	pílulas	em	suas	mãos.	Ele	as	engole
com	desespero	e	repulsa.	Bebe	a	água	em	seguida,	um	rio	descendo	pelo	queixo.	Tito	também	engole	uma
pílula.

Lá	fora,	cinzas	caem	do	céu	feito	flocos	de	neve.	A	noite	não	tem	sonhos.

Batidas	urgentes	na	porta	lá	embaixo.
Com	um	sobressalto,	Tito	percebe	que	está	sozinho	na	cama.	Um	sol	avermelhado	entra	pela	 janela

gradeada.
–	Marcos?
Desce	a	escada	correndo,	o	coração	aos	pulos.	Chega	esbaforido	na	pequena	sala	e	 se	depara	com

Gualter	e	um	velho	sentados	no	sofá.
Marcos	acaba	de	encher	suas	xícaras	com	uma	beberagem	espessa.
–	 Encontramos	 seu	 amigo	 perambulando	 por	 aí	 hoje	 cedo	 –	 diz	Gualter,	 olhando	 de	 esguelha	 para

Marcos.	–	Parecia	prestes	a...	tomar	uma	decisão	importante,	não	é?	Importante	e	irreversível.	Felizmente
eu	e	o	Sr.	Damato	demos	uma	carona	para	ele.	Vínhamos	para	cá,	justamente.

Tito	está	trêmulo.	O	medo	vai	lentamente	se	convertendo	em	raiva.	É	a	terceira	vez	este	mês.	Marcos
percebe	a	censura	no	rosto	dele	e	se	enfia	na	cozinha	sob	um	pretexto	qualquer.

–	Tem	que	trancar	essa	porta	e	esconder	a	chave,	campeão	–	diz	Gualter,	mexendo	sua	xícara	com	uma
colher	de	plástico.	–	Uma	hora	dessas,	pode	não	encontrar	esse	cara	vivo.

O	velho	Saul	Damato	é	uma	mistura	de	homem	e	peixe	portando	uma	bengala.	Um	câncer	destruiu	seus
pulmões	 anos	 atrás,	mas	 ele	 já	 era	 rico	 o	 suficiente	 para	 substituir	 todo	 seu	 sistema	 respiratório	 por
órgãos-erva	produzidos	diretamente	no	Tempo	dos	Sonhos.	Se	ele	está	aqui,	no	sofá,	isso	significa	que	há
pelo	menos	 trinta	 sujeitos	 armados	 lá	 fora,	mantendo	a	 área	 segura.	Deve	 estar	 em	 torno	dos	 sessenta
anos	 de	 idade,	 tem	 olhos	 azuis	 e	 cabelos	 grisalhos.	 Um	 dos	 barões	 que	 dividem	 o	 Arquipélago	 em
dezoito	pedaços.	Dono	da	LDO	e	do	cinturão	que	Tito	defende	há	três	anos.

–	A	 que	 devo	 o	 prazer	 de	 sua	 visita,	 Sr.	Damato?	 –	 ia	 dizer	 “em	minha	 humilde	 residência”,	mas
decidiu	engolir	essa	parte.

Gualter	não	consegue	desfazer	um	sorriso	ansioso.
–	Vim	trazer	uma	boa	notícia,	campeão	–	Saul	Damato	responde.	Sua	voz	é	cheia	de	superioridade.	–

O	Faqueiro	se	matou	ontem	à	noite.	Com	um	tiro	de	espingarda	no	queixo.
O	Faqueiro	era	luchador	da	Liga	das	Aranhas.	Um	dos	melhores.	Seus	cotovelos	cortam	–	cortavam	–

feito	navalha.	Tito	tenta	entender	de	que	forma	isso	pode	ser	uma	boa	notícia.
–	Faqueiro	ia	lutar	pelo	título	contra	o	Huno	Mutante	em	três	dias.
Tito	sabe	disso	muito	bem.	A	Liga	das	Aranhas	é	um	espetáculo	ainda	mais	importante	que	a	LDO.	Ele

mesmo	 estava	 ansioso	 para	 ver	 o	 combate,	 pensando	 em	 contratar	 Chinaguns	 para	 conduzi-lo	 pelo
território	dos	Canibais	até	lá.

–	As	irmãs	Farkuar	estão	desesperadas	–	continua	Saul	Damato.	–	Muitos	cupons	já	se	movimentaram
em	torno	dessa	luta.	Não	estamos	nos	velhos	tempos.	Não	se	pode	simplesmente	tirar	o	circo	dos	sujos



que	garimparam	muito	lixo	nas	áreas	fantasmas	para	trocar	pelos	ingressos.	Ia	ser	o	caos	no	território	das
Aranhas.	 Um	 distúrbio	 desses	 pode	 facilmente	 se	 espalhar	 por	 todo	 o	 Arquipélago.	 Os	 Sonhadores
sabem.	Querem	 tudo	 resolvido	ou...	 –	Damato	passa	 o	 polegar	 pelo	 pescoço,	 um	gesto	 significativo	 e
óbvio.

–	E	o	que	eu	tenho	a	ver	com	isso?
Gualter	e	Saul	Damato	se	entreolham.	O	empresário	se	inclina	para	Tito:
–	Huno	Mutante	contra	o	Faqueiro	seria	a	maior	luta	da	Liga	das	Aranhas	em	muito	tempo.	O	campeão

monstruoso	que	 todos	adoram	odiar	versus	o	 jovem	habilidoso	e	 invicto	que	derrama	 litros	de	 sangue
com	 suas	 cotoveladas	 mortais.	 E	 agora	 acabou.	 Com	 o	 suicídio	 estúpido	 do	 Faqueiro,	 as	 piranhas
Farkuar	não	têm	um	desafiante	de	peso.	Não	em	três	dias.	O	melhor	ranqueado	é	o	Samurai	do	Fogo	do
Demônio,	mas	ele	já	foi	massacrado	na	última	luta.

Massacre	 é	 a	 palavra	 adequada,	 pensa	Tito.	Vem	à	 sua	mente	 a	 imagem	do	 absurdamente	 grande	 e
forte	Huno	Mutante	explodindo	a	cara	do	desafiante	Samurai	do	Fogo	do	Demônio	contra	o	tatame.

–	As	Aranhas	vieram	até	mim	rastejando	–	diz	Saul	Damato,	não	sem	grande	satisfação.	–	Pediram
minha	ajuda,	logo	elas	que	sempre	desdenharam	da	LDO.	Estão	dispostas	a	me	ceder	dez	por	cento	do
feudo	delas.	Estão	desesperadas.	Sabem	que	só	há	um	homem	popular	o	suficiente	para	fazer	o	combate
que	a	situação	está	exigindo.

Uma	pausa	teatral.
–	Campeão	da	LDO	contra	o	campeão	da	Liga	das	Aranhas,	a	Luta	do	Século	–	Gualter	ergue	as	mãos

abertas	e	as	vai	deslizando	lentamente	no	ar,	alisando	um	pôster	imaginário.
–	Somos	de	categorias	de	peso	diferentes	–	diz	Tito,	desviando	o	olhar	para	o	barulho	que	Marcos

está	 fazendo	 no	 cubículo	 que	 serve	 de	 cozinha.	 –	 Eu	 precisaria	 de	 no	mínimo	 quatro	meses	 para	me
preparar,	e	só	terei	três	dias.

–	Estará	me	fazendo	um	grande	favor.	E	eu	sei	como	agradecer	àqueles	que	me	prestam	favores.	Assim
como	sei	tratar	quem	me	vira	as	costas	–	as	lentes	polidas	no	rosto	de	Damato	percorrem	toda	a	sala,	os
móveis,	os	quadros.	Tito	sabe	bem	o	que	tudo	isso	significa.	Sabe	a	resposta	que	precisa	dar.

Saul	Damato	sai	satisfeito,	escoltado	por	duas	dezenas	de	Blackwater	armados.	Pela	janela,	Marcos
observa	o	comboio	partir.

Mais	 tarde,	neste	mesmo	dia,	Marcos	e	Tito	brigam	por	este	 ter	aceitado	uma	luta	 tão	desigual.	Ele
fala	da	bolsa	incrível	que	vai	receber,	a	maior	de	toda	sua	carreira.	Quando	isso	não	surte	efeito,	ele	se
vê	obrigado	a	gritar:	a	casa	onde	moram,	a	Zona	Habitacional	segura,	a	comida	que	comem,	os	remédios
que	 usam,	 tudo	 isso	 vem	 de	 Saul	 Damato.	 Bastava	 dizer	 não,	 e	 o	 mundinho	 em	 que	 viviam	 também
chegaria	ao	fim.

–	Eles	querem	matar	você	–	diz	Marcos,	aflito.
–	É	só	mais	uma	luta.
–	Não	há	maneira	de	te	convencer	a	não	fazer	isso?
–	Marcos,	sabe	que	não.	É	um	pedido	do	Damato,	não	posso	recusar.	Por	nós	dois.
–	Me	deixa	morrer,	Tito.	Assim	você	se	liberta	de	mim.
–	Para	com	isso.
–	Mas	é	verdade.	É	o	que	eu	quero.
–	 Já	 mandei	 parar	 –	 Tito	 sai	 batendo	 a	 porta.	 Queria	 dizer	 para	Marcos	 que	 estava	 sonhando	 de

verdade,	mas	não	teve	coragem.
Foi	olhar	as	águas	dos	canais,	escutar	as	ondas.



Três	dias	para	se	preparar.	Curar	a	dor	nas	costelas.	Arrebentar	uns	sacos	de	areia.	Dormir	um	ano
inteiro	em	setenta	e	duas	horas.

O	primeiro	dia,	o	 segundo	dia,	 e	no	 terceiro	aí	 está	o	Demolidor	 Jr.,	máscara	de	 luchador,	 calção
amarelo,	 tênis	 de	 boxeador	 vermelhos	 com	 estrela	 branca,	 camiseta	 sobre	 o	 colante,	 as	 iniciais	 DJR
costuradas	 no	 peito,	 percorrendo	 o	 corredor	 entre	 a	massa	 espremida	 no	 ginásio.	 Pessoas	 que	 gritam,
vaiam,	 aplaudem,	 urram	 contra	 a	 própria	miséria,	 o	 próprio	 fedor	 e	 contra	 a	 falta	 de	 perspectiva	 na
montanha	de	lixo	na	qual	suas	vidas	se	esvaem.	Querem	ver	a	ruína	de	um	herói,	a	ruína	de	um	homem
cuja	sorte	é	maior	que	a	deles,	ver	sua	queda,	seu	sangue	se	espalhar	e	apaziguar	seus	ressentimentos	por
algumas	horas.

Será	que	os	fictovermes	são	assim?
Demolidor	Jr.	entra	na	jaula,	o	coração	acelerado.	Os	técnicos	estão	logo	atrás	dele,	do	lado	de	fora

da	grade,	dando	 instruções	e	 incentivo.	Exibem	o	cinturão	da	LDO.	Tudo	o	que	o	campeão	escuta	é	o
chiado	indistinto	de	centenas	de	sons	se	misturando	e	o	announcer	berrando	seu	cartel	perfeito:	32-0-0.

–	O	Campeão	Meio-Pesado	da	Liga	Definitiva	Oeste:	Tito	–	Demolidor	Jr!	–	Nogueira.
A	plateia	vem	abaixo.
Demolidor	 Jr.	 se	 apoia	 na	 grade.	Ajeita	 a	 coquilha.	Na	primeira	 fileira,	 cercados	 de	Blackwater	 e

Chinaguns,	estão	Saul	Damato,	Gualter	e	as	irmãs	Farkuar,	aracnídeas	vestidas	 inteiramente	de	branco.
Ao	lado	deles	está	Marcos.	Está	longe,	mas	Tito	pode	sentir	o	peso	de	seu	olhar.

Nessa	 hora	 aqueles	 que	 trocaram	 três	 dias	 de	 comida	 por	 uma	 hora	 de	 circo	 enlouquecem:	 o
announcer,	 veias	 do	 pescoço	 saltadas,	 está	 desfiando	 as	 habilidades	 do	 Huno	 Mutante	 em	 volume
máximo.

Centenas	 de	 braços	 se	 agitam	 em	 reverência	 quando	 ele	 passa.	 Sua	 música	 de	 entrada	 é	 feita	 de
tambores	 e	 linhas	 hipnotizantes	 de	 contrabaixo.	 Saul	 Damato,	 as	 irmãs	 Farkuar,	 os	 técnicos,	 Gualter,
Marcos:	não	há	quem	não	se	vire	para	ver	o	bloco	compacto	de	músculos	se	dirigir	à	jaula.

Demolidor	Jr.	sente	um	espasmo	involuntário	nos	 joelhos,	como	se	eles	estivessem	pedindo	para	se
dobrar	diante	de	um	exemplar	da	espécie	indiscutivelmente	superior.	Produto	de	engenharia	genética,	o
Huno	 Mutante	 é	 parte	 de	 uma	 série	 de	 homens	 modificados	 para	 gravidades	 diferentes,	 que	 jamais
puderam	ser	utilizados.	É	alto	e	largo	como	um	paredão	de	rocha.	Seus	braços,	troncos	de	sequoias,	são
mais	longos	que	o	normal,	como	é	comum	aos	homens	moldados	para	a	vida	fora	do	sistema	solar.

O	árbitro	põe	os	dois	campeões	frente	a	frente.	A	diferença	de	peso	é	gritante.
–	Lutem	limpo,	protejam-se	o	tempo	todo,	respeitem	minhas	ordens.
É	como	estar	diante	de	um	Gêngis	Khan	de	três	metros	de	altura:	o	bigode	espesso,	o	nariz	largo,	o

rosto	mongoloide,	o	olhar	assassino,	a	cabeleira	ensebada.
Vitali	Chisora,	o	Huno	Mutante,	no	canto	azul.
Tito	Nogueira,	Demolidor	Jr.,	no	canto	vermelho.
Senhoras	e	senhores.
–	Vamos	lá	–	grita	o	árbitro.
Nesses	momentos,	o	mundo	para	Demolidor	Jr.	é	rápido	feito	a	luz	e	lento	feito	o	outono.
O	tempo	é	elástico.
Ele	avança	para	o	centro	da	jaula	para	tentar	controlar	o	espaço,	mas	o	Huno	Mutante	chega	antes	com

um	salto,	parece	deslizar	pelo	ar,	um	navio	quebra-gelo	no	joelho	que	o	atinge	em	cheio	no	queixo.	Um
terremoto	na	mandíbula,	explosões	nos	tímpanos,	o	ginásio	parece	ondular	feito	água,	o	desgraçado	já	me



fodeu,	pensa	Demolidor	Jr.,	herói	das	crianças,	desferindo	dois	cruzados	no	vazio,	recebendo	três	jabs	de
ferro	direto	no	nariz,	sangue	escorrendo	sob	a	máscara.	A	envergadura	do	Huno	Mutante	permite	que	ele
bata	com	distância	suficiente	para	não	ser	ameaçado	pelos	contragolpes,	os	socos	vão	entrando	no	rosto
de	Demolidor	Jr,	preparando	o	caminho	para	um	direto	ou	um	cruzado,	tudo	é	tão	rápido	e	tão	lento,	o
sangue	tem	gosto	de	ferrugem,	a	visão	borrada	querendo	se	multiplicar,	a	casa	segura	fugindo	por	entre	os
dedos,	a	comida,	o	remédio	contra	a	doença	dos	malditos	fictovermes,	mais	um	soco,	e	mais	e	mais	um	e
mais	um,	tantos	que	nem	doem,	parecem	mais	a	lembrança	de	uma	dor,	um	incômodo,	um	das	pernas	quer
se	dobrar,	não	porra,	merda	de	Huno,	um	cruzado	devastador	que	por	um	milagre	Demolidor	Jr.	antecipa
e	do	qual	 escapa	 fintando	para	a	 esquerda,	 tão	 tonto	que	a	 sensação	é	 a	de	mergulhar	de	cabeça	para
baixo,	o	publico	gritando,	o	córner	gritando,	Marcos	em	silêncio	–	Marcos	Marcos	Marcos	–	chute	baixo
na	perna	do	Huno,	agora	uma	sequência	de	jabs	tão	lentos	que	o	desgraçado	sorri	e	escapa	meneando	a
cabeça.	A	 joelhada	de	quebra-gelo	custou	metade	da	velocidade,	puta	que	pariu,	o	brilho	de	predador
que	 brinca	 com	 a	 presa	 na	 cara	 de	 Gêngis	 Khan,	 ele	 nem	 sente	 os	 golpes	 de	 merda	 que	 chegam
telegrafados,	o	mundo	acabou	lá	fora	e	aqui	dentro.	Demolidor	Jr.,	Tito	Nogueira,	sente	que	ele	está	para
acabar	outra	vez,	só	para	ele	e	Marcos,	derrota	é	morte	na	certa,	precisa	encurtar	a	distância,	flanquear
Chisora,	e	é	o	que	ele	faz,	agarra	sua	cintura	com	firmeza,	mas	os	troncos	de	sequoia	se	enfiam	por	dentro
de	 sua	guarda	 e	 de	 repente	Demolidor	 Jr.	 se	 vê	 sendo	 erguido	por	 cinquenta	 andares	 até	 a	 cabeça	do
Huno	Mutante,	ouvindo	seus	 rosnados,	o	ar	 escapando	do	nariz	grosso	 feito	uma	pilastra,	o	bigode	de
Átila,	as	presas	pintadas	no	protetor	bucal,	e	a	queda	chegando	ao	instante	seguinte:	suas	costas	batem
com	tanta	força	no	chão	que	Tito	sente	como	se	um	raio	se	espalhasse	pelo	seu	tórax,	ramificado	como	as
teias	das	putas	aracnídeas	das	irmãs	Farkuar,	enfiando	em	seu	sistema	nervoso	toda	dor	que	pode	existir
para	 um	 homem.	 O	 Huno	 Mutante	 se	 atira	 sobre	 ele,	 imobilizando	 seus	 braços	 e	 desferindo	 uma
sequência	 interminável	de	asteroides	contra	 seu	 rosto,	dentes	 se	abalam	sob	o	protetor,	 a	pele	quer	 se
abrir,	olhos	são	espremidos	pelo	inchaço,	o	rosto	sendo	devastado	golpe	a	golpe.

Mas	o	gongo	anuncia	o	fim	do	primeiro	assalto.
–	Acho	que	posso	sonhar	–	grunhe	Demolidor	Jr.
A	grade	se	abre	e	a	equipe	técnica	entra	com	balde,	banco,	toalha	e	água,	tá	indo	bem	campeão,	tem

que	fugir	da	direita	dele,	se	for	derrubado	tem	que	raspar,	não	pode	ficar	por	baixo,	eles	dizem	um	monte
de	coisa,	Tito	só	balança	a	cabeça,	não	está	ouvindo	nada,	quer	saber	de	Marcos,	está	com	uma	sensação
ruim	 na	 boca	 do	 estômago,	 tem	 a	 dor	 nas	 costelas	 que	 torna	 difícil	 respirar,	 acha	 que	 podem	 estar
quebradas,	cinco	minutos	de	combate	e	 já	está	perdendo	 feio,	o	gongo	chama,	somem	banco,	 técnicos,
baldes,	toalha,	água,	o	Demolidor	Jr.	já	está	quicando	outra	vez	para	o	segundo	assalto.

O	chute	do	Huno	Mutante	pega	em	cheio	na	lateral	da	cabeça,	a	plateia	geme	em	uníssono,	Tito	vai	ao
chão,	 levanta	 depressa,	 dá	 três	 passos	 rápidos	 para	 trás	 para	 escapar	 da	 envergadura,	 troca	 a	 base,
desfere	golpes	com	esquerda,	sua	mão	mais	fraca,	acerta	quatro	bons	golpes,	tem	de	recuperar	o	centro
da	 jaula,	 controlar	 o	 espaço,	 outro	 chute,	 passa	 de	 raspão,	 ele	 vai	 na	 perna	 de	 apoio	 e	 derruba	 o
grandalhão	feito	um	saco	de	lixo,	ouve	os	aplausos,	suas	cotoveladas	rasgam	o	supercílio	de	Chisora,	que
o	arremessa	contra	a	grade	e	 se	põe	de	pé,	 surpreso	com	o	 sangue	descendo	pelo	 rosto.	Maravilha,	o
segredo	é	a	movimentação,	as	costelas	doem,	mas	com	esforço	dá	para	se	escapulir	pelas	laterais,	é	esse
o	plano,	escapulir	e	acertar	jabs	para	pontuar	e	levar	o	round.	Durante	três	minutos	é	o	que	acontece,	Tito
foge	e	bate,	deixando	o	menino	de	Marte	cada	vez	mais	frustrado	e	grunhindo	palavrões	monossilábicos
com	sua	voz	de	caverna.

O	terceiro	assalto	começa,	Vitali	Chisora	é	um	estouro	de	manada	para	cima	de	Tito,	que	escapa	para



o	lado	e	desfere	alguns	chutes	baixos,	mantendo	a	estratégia	do	segundo	tempo,	como	o	córner	mandou,
mas	está	tão	difícil	respirar,	difícil	afastar	o	medo	por	Marcos.	Ele	está	ali	agora,	dentro	da	jaula	com
ele	 perambulando	 feito	 um	 fantasma	 de	 sorriso	 triste,	 a	 imagem	 indo	 e	 voltando	 feito	 onda	 de	 mar,
sussurrando	palavras	que	a	balbúrdia	do	ginásio	abafa,	mas	que	o	coração	recebe	com	angústia.Algo	está
errado.	Tito	esquiva	para	lateral	e	manda	jabs,	foge	da	envergadura,	os	braços	de	sequoia	passam	perto,
a	frustração	na	cara	do	Huno	é	quase	cômica,	ele	nem	parece	furioso,	parece	chateado,	bora,	campeão,
Tito	 provoca,	 e	 recebe	 um	 soco	 que	 faz	 seu	 pescoço	 ir	 para	 trás,	 mas	 absorve	 o	 golpe,	 continua
pontuando	com	jabs	e	escapadelas	laterais	e	uma	tentativa	de	queda	fracassada	do	Huno	Mutante	faz	Tito
terminar	este	assalto	quase	encaixando	uma	guilhotina.

Banco,	 balde,	 gelo,	 água,	 instruções,	 elogios,	 campeão	 você	 está	 fantástico,	 ele	 nem	 encostou	 em
você,	 estamos	 ganhando	 dois	 rounds,	 Tito	 quer	 perguntar	 por	 Marcos,	 quer	 dizer	 que	 acha	 que	 não
consegue	mais	ser	elusivo	na	jaula,	tá	difícil	até	para	puxar	o	ar,	onde	tá	o	Marcos,	esquece	o	Marcos,	se
concentra	 no	Chisora,	 você	 vai	 vencer	 o	maior	 heavyweight	da	 última	 década,	 vai	 se	 transformar	 no
maior	lutador	peso	a	peso	das	Ligas,	vai	ter	toda	Âncora	que	quiser.

No	quarto	assalto,	Tito	tropeça	nos	próprios	pés	e	vai	ao	chão,	é	imobilizado,	recebe	uma	tonelada	de
socos	no	fígado,	sente	a	bile	subir	pela	garganta,	pensa	em	Marcos	que	está	em	todo	lugar	e	em	nenhum
lugar	e	se	assusta,	tenta	se	acalmar,	controla	a	respiração	e	ganha	a	posição	usando	seu	jiu-jitsu,	acaba
por	cima,	mas	o	Huno	consegue	se	levantar	e	colocar	a	luta	outra	vez	no	centro	e	emenda	uma	sequência
direita-esquerda-direita-esquerda-gancho,	os	dois	primeiros	acertam,	os	outros	param	na	guarda	alta	de
Tito,	o	Huno	dá	um	passo	adiante	e	deixa	uma	brecha	na	guarda,	um	soco	penetra	nela,	quase	sem	força,
uma	joelhada	quebra-gelo	vem	em	resposta	e	desliga	o	cérebro	de	Tito	por	um	segundo,	tempo	suficiente
para	ele	ir	ao	chão	e	se	levantar	em	seguida,	estrelas	girando	ao	redor	de	sua	cabeça,	e	é	dessa	forma	que
o	quarto	assalto	termina.

Dois	a	dois.	O	córner	quer	que	ele	 sente	no	banco,	mas	Tito	não	quer.	Põe-se	de	pé	e	 se	apoia	na
grade.	Ignora	os	acenos	de	Saul	Damato	e	das	Farkuar.	Seus	olhos	vão	direto	para	a	cadeira	vazia	onde
Marcos	devia	estar.	Sente	o	coração	parar.

–	Cadê	o	Marcos?
Ele	 quer	 escalar	 a	 jaula	 e	 encontrá-lo.	Não	 percebe	 o	 lado	 esquerdo	 da	 arquibancada	 se	 agitar	 de

repente,	as	pessoas	gritando	e	se	amontoando	depressa.	O	alarme	geral	está	soando,	agitando	a	multidão.
Tito	não	vê,	está	confuso,	zonzo,	imagina	que	a	sirene	é	o	gongo	do	último	assalto.

–	Marcos	–	ele	chama.	O	córner	grita	algo	em	seu	ouvido,	ele	ignora.	O	juiz	foge	pela	jaula	aberta,
acaba	pisoteado	por	uma	coluna	de	pessoas	descendo	as	arquibancadas	de	repente,	assustadas.	Gualter,
Saul	Damato	 e	 as	 aranhas	 vadias	 são	 escoltadas	 pelos	Blackwater,	 que	precisam	disparar	 para	 o	 alto
para	 abrir	 caminho.	O	 caos	 se	 espalha	 pelo	 ginásio,	 dois	mil	miseráveis	 tentando	 sair	 por	 uma	 porta
minúscula	ao	mesmo	tempo.

Algo	está	profundamente	errado.
Os	técnicos	querem	arrancar	Tito	dali.	Tentam	arrastá-lo	pelo	braço,	mas	ele	está	imóvel,	gritando	por

Marcos.	Os	homens	insistem,	e	ele	reage	arrebentando	o	nariz	de	um	deles.	Por	um	tempo,	os	técnicos	o
encaram,	 perplexos.	Tentam	 convencê-lo	 a	 sair	 dali,	 alguma	 coisa	 grande	 está	 acontecendo,	 os	 canais
estão	 inundando	o	 ginásio.	Tito	 parece	 não	 ouvi-los.	 Finalmente,	 com	gestos	 de	 quem	está	 desistindo,
eles	saem	da	jaula	e	desaparecem	no	meio	da	multidão.

–	Marcos?
O	 chão	 está	 tremendo,	 golpes	 súbitos	 e	 intercalados	 como	 o	 de	 alguém	 caminhando	 num	 andar



superior.	 Partes	 do	 teto	 e	 das	 paredes	 começam	 a	 se	 desprender,	 caindo	 sobre	 os	 que	 ainda	 não
conseguiram	sair.	Um	pedaço	grande	de	reboco	atinge	o	meio	da	jaula,	fazendo	subir	uma	nuvem	de	pó.	A
silhueta	do	Huno	Mutante	se	destaca.	Ele	também	está	imóvel,	como	se	tivesse	assuntos	inacabados.	Tito
Nogueira	 já	 não	 tem	 mais	 certeza	 de	 quem	 é.	 Algo	 da	 personalidade-fantasia	 de	 Demolidor	 Jr.	 se
imiscuiu	à	sua	própria.	Ele	lamenta	não	lutar	o	quinto	round	e	definir	de	vez	o	Campeão	dos	Campeões.

Subitamente,	 algo	 desperta	 em	 seu	 cérebro	 e	 ele	 sabe	 o	 que	 aquele	 pesadelo	 todo	 está	 dizendo:
Arquipélago	está	ruindo.	Nem	os	Sonhadores	com	seus	espetáculos	e	drogas	podem	manter	viva	a	fé	na
Realidade	Consensual	B.	Os	vidros	das	janelas	estão	estourando	lá	fora.	Uma	fissura	surge	nas	paredes	e
parte	 do	 piso	 afunda.	 O	 ginásio,	 o	 Arquipélago	 inteiro,	 a	 própria	 vida,	 tudo	 é	 um	 grande	 cenário
preparado	para	manter	seu	povo	preso	àquele	nexo	do	Subsonho.

Um	maldito	campo	de	extermínio.
O	interior	do	prédio	é	como	uma	tempestade	de	areia,	dejetos	afiados	cortando	sua	carne	enquanto	se

desfazem.	Com	sua	natureza	se	restabelecendo,	ele	pode	ver	além	do	onirograma	do	Huno	Mutante:	trata-
se	de	uma	coisa	meio	sonho,	meio	máquina,	meio	vírus,	seu	carcereiro	nessa	prisão	sem	muros.	Níveis
diferentes	de	sonho	se	 interpõem	agora	entre	os	dois,	até	a	solidão	se	 tornar	absoluta.	O	nexo	se	dilui
cada	vez	mais	depressa,	e	com	isso	o	Arquipélago	vai	desaparecendo.

Precisa	encontrar	Marcos.	Saber	se	está	bem.	Protegê-lo.
Tito	salta	pela	grade	e	pega	o	rumo	oposto	ao	das	pessoas	em	pânico.	Os	tremores	são	cada	vez	mais

fortes,	 um	 terremoto	 cuja	 escala	 vai	 crescendo	 minuto	 a	 minuto,	 feito	 o	 volume	 de	 um	 rádio.	 Vigas,
holofotes,	 telhas	 vão	 chovendo	 pelo	 caminho,	 ferindo	 ou	 matando	 aqui	 e	 ali.	 Tito	 entra	 no	 banheiro
masculino.

–	Marcos	–	ele	chama.	Abre	todas	as	portas.	Atrás	da	penúltima	está	o	corpo,	dois	arroios	vermelhos
brotando	dos	pulsos	rasgados	com	navalha.	Os	olhos	de	Marcos	estão	abertos,	como	se	tivesse	admirado
a	morte	chegando	devagar.	A	boca	ainda	está	quente,	Tito	sente	quando	a	 toca	com	a	sua.	Toma-o	nos
braços,	aperta-o	contra	o	peito.	Ali,	no	 fim	do	mundo,	o	único	mundo	que	 importa	é	Marcos.	Não	vai
abandoná-lo.	 Ficarão	 juntos	 até	 que	 tudo	 se	 vá.	Um	morto	 e	 um	vivo.	Como	 em	 tantas	 e	 tantas	 noites
anteriores,	onde	tudo	o	que	tinham	era	a	companhia	um	do	outro	e	as	promessas	do	dia	que	nascia.	Desta
vez,	porém,	mesmo	que	a	ordem	se	restabeleça	e	Arquipélago	sobreviva,	o	dia	não	nascerá	para	os	dois.
Tito	sabe	disso	muito	bem.	E	é	por	isso	que	em	seu	peito	há	um	vazio,	tão	grande	quanto	o	fim	do	mundo.
Talvez	maior.





Postdomini	–	Gerson	Lodi-Ribeiro

Ao	dobrar	a	esquina	do	Planetário	da	Gávea,	Carla	repara	no	grafite	gigantesco	rabiscado	na	fachada	do
Minhocão.	Um	homem	de	barbas	brancas	numa	toga	romana,	sentado	num	trono	numa	nuvem	desenhada
acima	do	Sol	e	da	Terra.	A	mão	do	barbudo	se	ergue	cerrada,	exceto	pelo	dedo	médio,	estendido	num
gesto	obsceno.	Abaixo	da	divindade	monstruosa,	os	dizeres:

“SE	DEUS	NÃO	NOS	DÁ	A	MÍNIMA,	TUDO	É	PERMITIDO!”
Perturbada,	 constata	 que,	 quem	quer	 que	 sejam,	 os	 perpetradores	 possuem	certo	 domínio	 da	 norma

culta	da	língua.	Garotada	da	graduação?
A	obra	de	arte	&	protesto	foi	grafitada	ali	tarde	da	noite	ou,	se	duvidar,	de	madrugada,	pois	quando

saiu	da	PUC	ontem	por	volta	das	vinte	horas,	não	reparou	em	pichação	alguma	na	fachada	do	conjunto
habitacional	erigido	ao	lado	da	universidade.

Ingressa	 no	 campus	 desanimada.	 Pensou	 que	 essas	 manifestações	 de	 indignação	 já	 houvessem
amainado.	Na	hora	seguinte	ao	Esclarecimento,	deu-se	a	maior	onda	de	suicídios	da	história.	Na	manhã
seguinte,	 começaram	 os	 saques	 e	 a	 onda	 de	 vandalismo.	 Então	 veio	 o	 aumento	 sem	 precedentes	 dos
crimes	violentos.	Naqueles	primeiros	dias	deste	Primo	Anno	Postdomini,	muita	gente	se	sentiu	solta	na
área	para	praticar	qualquer	tipo	de	desatino	que	lhe	desse	na	telha.	Em	geral,	quanto	mais	crente	antes	do
Esclarecimento,	mais	perdido	depois.	De	qualquer	modo,	 crente	ou	ateu,	ninguém	 logrou	 sobreviver	 à
noite	do	Esclarecimento	sem	sequelas.

Antes	de	entrar	na	capela	da	PUC,	Carla	arrisca	um	vislumbre	à	lua	pendurada	no	firmamento	desta
manhã	 ensolarada	 do	 inverno	 carioca.	 Ao	 contemplar	 o	 satélite,	 seus	 olhos	 treinados	 constatam	 a
anomalia.	A	jovem	exala	um	riso	nervoso	entre	os	dentes.

Senta	 numa	 poltrona	 mais	 ou	 menos	 no	 meio	 da	 nave.	 Antes	 do	 Esclarecimento,	 nunca	 levara	 a
hipótese	 de	 Deus	muito	 a	 sério.	Mesmo	 assim,	 vez	 por	 outra,	 sentava	 na	 capela	 fora	 do	 horário	 das
missas,	 à	 procura	da	paz	de	 espírito	 tão	 almejada	 e	 nunca	bastante	 nestes	 dias	 de	 caos.	Hoje	 em	dia,
precisa	pensar	 no	que	 fará	da	vida,	 agora	que	o	namorido,	 atormentado	por	uma	depressão	 incurável,
decidiu	romper	o	relacionamento.	Ainda	por	cima,	com	fim	do	mundo	ou	não,	sentia-se	preparada	para
defender	a	tese	em	Física	Teórica.	Se	ao	menos	seu	orientador	houvesse	tido	a	decência	de	esperar	sua
defesa	antes	de	resolver	se	suicidar,	aquele	bosta...

Menos	 de	 cinco	minutos	 de	 meditação	 tranquila	 e	 a	 capela	 é	 invadida	 por	 quatro	 homens	 e	 duas
mulheres	que	avançam	em	passos	decididos	pela	coxia	central.	Cinco	deles	 se	acomodam	na	primeira
fila.	O	sexto	permanece	de	pé	e	se	instala	no	púlpito.	Embora	não	traje	batina,	Carla	o	reconhece	como
padre,	pois	se	trata	do	professor	que	lhe	ministrou	Cálculo	II	no	Básico.

Com	 cara	 de	 tímido	 sem	 sê-lo	 de	 fato,	 Padre	Telles	 se	 dirige	 aos	 demais	 com	 voz	 de	 palestrante.
Curiosa,	Carla	põe	a	meditação	de	lado,	atenção	focada	no	que	é	dito:



–	 Conforme	 adiantei	 na	 mensagem	 de	 ontem	 à	 noite,	 precisamos	 estabelecer	 uma	 estratégia	 para
reverter	o	esvaziamento	do	movimento	cristão	universitário.

–	Não	vejo	muita	solução	–	replica	um	homem	de	cabelos	louros	à	altura	dos	ombros,	na	primeira	fila.
–	Não	adianta	argumentar	com	a	garotada	que	os	valores	cristãos	permanecem	válidos,	mesmo	sem	Jesus
Cristo.

–	Olha	só,	em	princípio,	devemos	nos	apegar	à	existência	histórica	de	Jesus.	–	A	jovem	morena	de
cabelos	 curtos	 gira	 a	 cabeça	 para	 encarar	 o	 louro.	 –	 Está	 certo	 que	 não	 foi	 o	 filho	 de	Deus.	 Porém,
independente	de	qualquer	coisa,	ele	transmitiu	ensinamentos	importantes.

–	Os	ex-católicos	não	estão	nem	aí	para	o	Jesus	histórico.	–	A	mulher	mais	velha	interrompe	num	tom
desconsolado.	 –	Até	 os	mais	 fervorosos	 sabem	que	não	 adianta	mais	 rezar.	 Se	 Jesus	 não	 é	 o	 filho	de
Deus,	a	Santíssima	Trindade	está	fraturada.

Até	então	calado,	o	sujeito	calvo	sentado	entre	o	louro	e	a	morena	solta	uma	risada.	Telles	arqueia	as
sobrancelhas	com	expressão	inquisitiva,	forçando	o	outro	a	se	explicar:

–	A	questão	crucial	é	como	justificar	a	necessidade	de	manter	a	cristandade	e	de	pregar	a	fé	cristã,
agora	que	sabemos	que	Deus	não	está	nem	aí	para	nós.

–	Este	dilema	não	é	privilégio	dos	católicos.	Todos	os	credos	passam	pela	mesma	crise	de	fé.	Pelo
que	se	diz,	nem	os	ateus	de	carteirinha	estão	satisfeitos.	–	Telles	lança	um	olhar	persuasivo	ao	fiel	calvo.
–	Você	tem	razão,	Diogo.	Deus	não	está	nem	aí	para	nós.	Para	todos	nós.

–	 Para	 a	 humanidade.	 –	 A	morena	 soluça	 e	 então	 prorrompe	 num	 choro	 convulsivo.	 –	 Eu	 sempre
pensei...	sempre	desejei...	uma	prova...	ter	certeza...

–	Bem,	agora	nós	temos	certeza	absoluta.	–	O	calvo	comenta	num	tom	pernóstico.	–	Está	comprovado:
Deus	existe.

–	Ele	falou	conosco.	–	A	mulher	de	meia-idade	afaga	a	cabeça	da	jovem	para	consolá-la.	–	Com	todos
nós	e	com	cada	um	de	nós.	A	mesmíssima	mensagem.

Carla	esboça	um	sorriso	triste.	Se	já	está	sendo	difícil	para	ela	que	nunca	apostou	suas	fichas	em	Deus
ou	 na	 religião,	 imagine	 a	 barafunda	mental	 desses	 católicos	 que,	 até	 três	meses	 atrás,	 acreditavam	na
bem-aventurança	eterna...
Puta-que-O-pariu!	Sinceramente,	com	toda	a	Sua	onisciência,	Deus	acabou	se	revelando	o	maior

tapado.	Escolheu	o	pior	momento	possível	 e	 imaginável	 para	 falar	às	pessoas	que	 essa	história	da
carochinha	de	vida	após	a	morte	é	só	papo	mesmo...

Gustavo	encara	o	sujeito	de	fisionomia	sonolenta	no	espelho	do	banheiro.	Com	interesse	profissional,
observa	a	face	amarfanhada,	embrutecida.	Exatamente	como	naquela	primeira	manhã,	no	dia	seguinte	ao
Esclarecimento.

Como	seria	maravilhoso	se	pudesse	 fingir	que	a	 revelação	não	passou	de	um	pesadelo.	Só	que	não
pode.	Aquele	Deus	Impassível	não	concedeu	margem	à	dúvida.	Mostrou	a	história	da	Criação	de	um	jeito
que	 Gustavo	 se	 viu	 compelido	 a	 acreditar	 e,	 para	 comprovar	 que	 não	 foi	 alucinação,	 viu	 a	 Lua	 ao
contrário	em	seu	espírito.	Quando	Deus	acabou	de	falar,	levantou	da	poltrona,	foi	até	a	janela	correndo,
olhou	para	a	Lua	e	ela	estava	diferente.	Tão	cheia	quanto	na	véspera,	mas	diferente.	Quase	como	se	fosse
outra	Lua.

Parado	diante	do	espelho,	aparelho	de	barba	na	mão,	Gustavo	lembra	que,	na	manhã	daquele	primeiro
dia	 longe	dos	olhos	de	Deus,	 vislumbrou	o	 reflexo	do	pequeno	crucifixo	de	ouro	pendurado	 ao	peito.
Raivoso,	 pensou	 em	 arrancá-lo	 para	 jogar	 no	 vaso	 sanitário	 e	 tocar	 a	 válvula.	 No	 fim,	 arrancou	 o



crucifixo	 do	 peito,	 tudo	 bem.	Mas	 o	 guardou	 na	 gaveta	 do	 armário,	 junto	 com	 as	 armas	 e	 a	munição.
Afinal,	fora	presente	de	Amanda	e,	se	aquele	Deus	Indiferente	não	era	digno	do	seu	amor	e	se	o	Deus	que
ele	amou	nunca	existiu,	ainda	amava	a	ex-esposa,	mesmo	que,	farta	de	viver	com	um	policial,	ela	tenha
decidido	viver	com	outro	cara.

Afaga	o	queixo	barbudo	com	a	mão	direita.	Liga	o	aparelho	com	a	esquerda	e	começa	a	fazer	a	barba.
Naquele	primeiro	dia,	perdido	na	vida,	não	fez	barba.	Fitou	o	coitado	do	zumbi	do	espelho	e	voltou	para
cama.	Só	acordou	quatro	horas	mais	tarde,	com	o	Capitão	Lima,	seu	superior	hierárquico,	esmurrando	a
porta	da	sala.

–	Porra,	Ribeiro...	–	Lima	resfolegou	assim	que	o	amigo	e	subordinado	lhe	abriu	a	porta.	–	Quando
você	não	apareceu	no	Batalhão	hoje	cedo,	cheguei	a	pensar	que	tivesse	cometido	uma	besteira.

–	O	mundo	 acabou,	Capitão	 –	 resmungou	Gustavo,	 sonado	 pelo	 efeito	 dos	 comprimidos.	 –	Não	 há
salvação

–	Depois	a	gente	pensa	nisto,	meu	chapa.	–	Lima	 rosnou	entre	os	dentes,	 andando	de	um	 lado	para
outro	na	sala	acanhada	como	um	tigre	encarcerado	no	zoológico	da	Quinta.	–	Por	ora,	a	cidade	precisa	de
nós.

–	Precisa,	como?
–	Há	um	monte	 de	 gente	morta	 lá	 fora.	Começou	de	madrugada.	 Suicídios,	 estupros,	 homicídios,	 o

caralho...	–	Lima	sacudiu	o	tenente	pelos	ombros.	–	Veste	logo	a	porra	dessa	farda	e	vem	comigo.	É	uma
ordem,	entendeu?

Sem	ação,	Gustavo	obedeceu.	Foi	o	primeiro	dia	de	uma	semana	tenebrosa	interminável.	Mergulhado
até	os	miolos	na	morte	em	vida,	se	conseguiu	dormir	umas	cinco	horas	ao	longo	daquela	primeira	semana
foi	muito.

No	mês	seguinte,	ele	e	seu	pelotão	foram	exonerados	do	BOPE	e	incorporados	à	recém-criada	Força
de	Ação	Executiva	da	Lei	Marcial,	oficialmente	designada	por	FAE	e	prontamente	apelidada	FELA	pela
mídia	e	pelos	cidadãos	desalentados	de	todo	o	estado.

Quanto	ao	Capitão	Lima,	quem	diria,	acabou	não	aguentando	o	tranco.	Meteu	uma	bala	na	cabeça	três
semanas	atrás.	Parece	que	só	estava	esperando	a	situação	melhorar	um	pouco.

Às	vezes	acho	que	o	capitão	agiu	certo.	Afinal,	o	que	nos	restou	neste	mundo	sem	Deus?
O	estranho	de	olhar	duro	faz	que	não	do	espelho.
A	 fé	 e	 a	 dúvida	 foram	 irmãs	 siamesas.	 Duas	 faces	 da	 mesma	 moeda.	 Crer	 era	 superar	 a	 dúvida,

mantendo	a	fé,	mesmo	na	ausência	de	provas.	O	Esclarecimento	aniquilou	a	dúvida.	Com	ela,	a	fé.
Analistas	 que	 se	 autoproclamavam	 isentos	 e	 idôneos	 afirmam	 que	 o	 terror	 e	 a	 aflição	 diante	 da

perspectiva	da	 extinção	da	 consciência	perante	 a	morte	do	 corpo	 físico	propiciaram	o	 surgimento	das
primeiras	religiões.
Mesmo	que	seja	verdade...
De	repente,	se	 lembra	de	uma	frase	babaca,	pura	filosofia	de	botequim,	que	ouviu	num	filme	plano,

quando	era	garoto:
–	A	vida	é	uma	merda,	mas	é	uma	só.
Solta	uma	risada	amarga
Por	que	aquele	Deus	Implacável	não	nos	deixou	vegetando	na	santa	paz	da	ignorância?	O	que	Ele

quis	dizer	quando	falou	que	corríamos	risco	de	não	cumprir	nosso	desígnio...	Que	merda	de	desígnio	é
esse?

Suspira	fundo.	Rosto	escanhoado,	guarda	o	barbeador.



Enquanto	 houver	 pessoas	 decentes	 para	 ajudar,	 filhos-da-puta	 para	 enjaular,	 malfeitos	 para
consertar,	não	posso	desistir.	Como	o	capitão	falou,	o	Rio	precisa	de	mim.

Gustavo	 toma	 o	 desjejum	 já	 fardado.	Quando	 está	 prestes	 a	 sair,	 o	 holo	 portátil	 emite	 o	 toque	 do
serviço.

–	Viva	voz.	–	Determina	do	outro	lado	da	sala.
“–	Capitão	Ribeiro,	o	senhor	ainda	está	em	casa?”	–	A	miniatura	do	sargento	de	uniforme	negro	se

materializa	acima	do	aparelho	largado	no	tampo	da	mesa.
–	Afirmativo,	Torres.	O	que	houve?
“–	A	Guarda	Municipal	 acaba	 de	 pedir	 nosso	 apoio	 para	 limpar	 uma	 pichação.	O	 senhor	 sabe,	 às

vezes	os	radicais	ficam	de	tocaia	para	proteger	suas	porcarias.”
–	Tô	sabendo.	Mas,	e	daí?
“–	Sua	casa	fica	bem	no	caminho.	Se	quiser,	buscamos	o	senhor	com	a	viatura.”
–	Onde	foi	desta	vez?
“–	No	Minhocão.”	–	Após	uma	pausa	dramática,	o	sargento	acrescenta.	–	“De	novo.”
–	Tudo	bem,	Torres.	Aguardo	na	portaria.
“–	Positivo,	Capitão.	A	caminho.”

O	gerente	pessoal	dispara	os	primeiros	acordes	de	um	velho	hit	do	Elton	John	pelos	alto-falantes	do
deque	 da	 piscina	 erguido	 no	 fundo	 do	 terreno	 arborizado	 de	 uma	 rua	 do	 Horto.	 Como	 o	 dono	 da
residência	 não	 faz	 menção	 de	 se	 levantar	 da	 espreguiçadeira,	 além	 da	 “Balada	 de	 Danny	 Bailey”,	 o
programa	emprega	linguagem	natural	com	uma	voz	feminina	rouca	e	arrastada:

“–	QUINZE	HORAS,	JÚLIO.”
–	Já	sei.
“–	SUA	REUNIÃO	DE	PAUTA	COM	O	DIRETOR	DE	JORNALISMO	ESTÁ	MARCADA	PARA	ÀS	15:30H.”
–	Eu	sei.
“–	ELE	INSISTIU	NO	SEU	COMPARECIMENTO	PRESENCIAL	DESTA	VEZ.”
–	Aparecer	lá	em	carne	e	osso?	–	Suado,	Júlio	enfim	se	digna	a	levantar	da	espreguiçadeira.	–	Olha	só

o	meu	estado?	Não	 tenho	a	menor	 condição.	–	Toma	uma	chuveirada	de	quinze	 segundos	na	ducha	do
próprio	deque.	Enquanto	se	enxuga,	resmunga	mal-humorado.	–	Por	que	não	avisou	antes	que	o	Aragão
quer	que	eu	vá	em	pessoa?

“–	ELE	PRÓPRIO	LHE	PEDIU	ISTO	NO	FIM	DA	REUNIÃO	DA	SEMANA	PASSADA.”
–	É	verdade.	Esqueci.	Você	devia	ter	lembrado	disso	antes.
O	 programa	 não	 retruca.	 Júlio	 abana	 a	 cabeça,	 aborrecido.	Mora	 perto	 da	 Central	 de	 Jornalismo.

Costuma	ir	para	lá	a	pé.	Se	se	apressar,	ainda	dá	para	chegar	a	tempo.
Seu	recolhimento	não	tem	nada	a	ver	com	o	Esclarecimento.	A	questão	é	que,	à	medida	que	o	tempo

passa,	sente	cada	vez	menos	vontade	de	sair	do	conforto	e	do	aconchego	de	sua	casa.	Antevê	o	dia	em
que	não	 terá	mais	ânimo	para	sair,	 independentemente	do	motivo,	à	 semelhança	do	que	ocorria	em	um
conto	do	Clifford	D.	Simak	que	leu	na	infância.

Uma	coisa	é	caminhar	pelas	aleias	do	Jardim	Botânico	de	manhã	bem	cedo	ou	pedalar	na	ciclovia	da
Pacheco	Leão	de	uniforme	e	capacete,	para	não	ser	reconhecido.	Outra	coisa,	bem	diferente,	é	caminhar
sob	 o	 sol	 da	 tarde	 até	 a	 antiga	 sede	 da	 emissora,	 assim	 de	 repente,	 sem	 a	 preparação	 psicológica
adequada.	Bem	verdade	que	poderia	usar	o	segway.	Mesmo	com	os	funcionários	da	empresa	dizendo	que
é	coisa	de	adolescente.



–	Confirme	que	vou	comparecer	à	reunião	por	holopresença.
Após	uma	hesitação	de	três	segundos,	o	gerente	responde	com	voz	menos	sensual	do	que	de	costume:
“–	ESTÁ	BEM,	JÚLIO.	PREPARAREI	SEU	ESTÚDIO.”
–	Perfeito.	Vou	subir	para	um	banho	de	verdade	e	desço	dentro	em	vinte	minutos.
Meia	hora	mais	tarde,	o	jornalista	aparece	na	sala	de	reuniões	da	emissora.
“–	 Ora,	 vejam	 só.”	 –	 Aragão	 simula	 uma	 expressão	 contrariada.	 –	 “Grande	 Esteves!	 Pelo	 atraso,

apostamos	que	viria	ao	vivo	e	a	cores	desta	vez.”
–	Porra,	Aragão,	foram	menos	de	três	minutos!	–	Júlio	franze	a	testa.	Para	relaxar,	contempla	a	visão

magnífica	do	arboreto	do	Jardim	Botânico	e	da	Lagoa	Rodrigo	de	Freitas	que	se	descortina	através	das
janelas	panorâmicas	da	CJ.	Então,	varre	o	ambiente	da	sala	de	reunião	com	o	olhar.	Além	do	chefe,	mais
três	colegas.	Desses,	só	Letícia,	responsável	pelo	Noticiário	Internacional,	está	presente	em	carne	e	osso.
–	Afinal,	qual	a	diferença?	Estou	aqui	do	mesmo	jeito,	não	é?

“–	Se	estivesse	aqui	de	verdade,”	–	Letícia	lança	um	olhar	comprido	ao	holo	do	amigo,	–	“podíamos
esticar	para	um	vinho	gostoso	depois	da	reunião.”

–	Por	isto,	não.	–	Júlio	pisca	o	olho	para	a	colega	presente	na	emissora.	–	Você	sabe	que	eu	moro	a	um
pulinho	daí	e	minha	adega	está	sempre	bem	abastecida.

“–	 Gente,	 vamos	 começar	 logo?”	 –	 Maurício	 olha	 para	 o	 relógio	 de	 pulso	 anacrônico	 lá	 do	 seu
escritório	em	Brasília.	–	“Daqui	a	pouco	vou	precisar	supervisionar	a	cobertura	da	sessão	de	emergência
do	Congresso.”

Aragão	examina	os	semblantes	dos	subordinados	em	busca	de	novidades.	Raposas	velhas,	todos	eles.
Jogadores	 de	 pôquer	 experientes,	 os	 quatro	 não	 deixam	 transparecer	 os	 trunfos	 ocultos	 nas	mangas	 e
implantes	de	memória.

–	 “Surgiu	 um	 fato	 novo	no	 atentado	da	Candelária.	Nossa	 fonte	 extraoficial	 no	Palácio	Laranjeiras
ventilou	que	a	ordem	para	implodir	a	igreja	teria	partido	do	próprio	gabinete	da	governadora.”

“–	Cacete!”	–	Surpreso,	Neves	apoia	as	palmas	das	mãos	sob	o	tampo	da	mesa,	como	se	realmente
estivesse	 ali.	Mais	 calmo,	 o	 gerente	 do	Noticiário	 Local	 franze	 a	 testa	 ao	 suspirar	 entre	 os	 dentes.	 –
“Imagino	que	ainda	não	dê	para	publicar	isto.”

“–	Exato.”	–	Aragão	assente	da	sede	da	emissora.	–	“Mas	podemos	e	vamos	investigar.”
“–	 Pode	 deixar	 comigo.”	 –	 De	 sua	 residência	 no	 Alto	 da	 Tijuca,	 Neves	 esfrega	 as	 mãos	 com	 ar

satisfeito.	–	“Vou	colocar	meu	pessoal	nesse	rastro.”
Em	seu	estúdio,	Júlio	apoia	o	queixo	entre	o	indicador	e	o	polegar.
Um	mês	depois	do	Esclarecimento,	alguém	plantou	explosivos	na	Candelária,	marco	zero	da	cidade,	e

implodiu	um	dos	símbolos	mais	importantes	da	fé	cristã	no	Rio	às	três	da	matina,	acordando	boa	parte	do
Centro	e	deixando	um	monte	de	escombros	no	lugar	da	igreja	histórica.

Lógico	que	não	se	tratou	de	uma	ação	isolada.	Por	todo	o	planeta,	templos	religiosos	vêm	sendo	alvo
de	saques,	atentados	e	atos	de	vandalismo	por	parte	da	população	revoltada.	Houve	casos	de	pastores
evangélicos	massacrados	por	ex-fiéis	que	se	afirmavam	ludibriados.	As	tendas	espíritas	se	encontram	às
moscas.	Raros	os	vitrais	ainda	incólumes	numa	igreja	ou	capela	católica.	Vários	padres	foram	linchados
e	mortos	por	ex-paroquianos,	que	haviam	se	casado	e	batizado	os	filhos	em	sua	 igreja.	A	governadora
determinou	a	criação	imediata	de	uma	unidade	de	elite	para	proteger	o	Cristo	Redentor.	Poucos	eram	os
bairros	nobres	do	Rio	sem	um	destacamento	de	blindados	da	FELA.
Iconoclastia	é	uma	coisa,	mas,	puta-merda,	a	Candelária?	Júlio	franze	o	cenho.	Tá	certo	que	o	Deus

Cristão	se	revelou	inexistente.	Mas	Zeus	tampouco	existiu	e	o	Parthenon	continua	de	pé...



“–	Letícia,	 algo	de	novo	na	guerra	 civil	dos	EUA?”	–	Aragão	gira	 a	poltrona	para	 encarar	 a	única
colega	fisicamente	presente	na	sala.

“–	 O	 presidente	 em	 exercício	 afirmou	 mais	 uma	 vez	 hoje	 cedo	 que	 as	 insurreições	 na	 Geórgia,
Alabama	e	outros	três	estados	do	sul	não	constituem	guerra	civil.	A	alegação	é	que	não	há	um	comando
geral	 unindo	 os	 diversos	 movimentos	 separatistas.	 Tropas	 federais	 foram	 novamente	 acusadas	 de
promover	massacres	 nas	 ruas	 de	Atlanta.	 Nenhuma	 novidade	 quanto	 o	 estado	 de	 saúde	 da	 Presidente
Palin.”

–	Washington	 ainda	 se	mantém	aferrada	 à	 versão	oficial	 da	 crise	 nervosa?	–	 Júlio	 abre	 um	 sorriso
cínico	em	seu	estúdio.

“–	Ainda.”	 –	 Letícia	 corresponde	 ao	 sorriso	 do	 amigo.	 –	 “Uma	 fonte	 extraoficial	 na	 Casa	 Branca
afirmou	que	a	presidente	se	encontra	sob	forte	sedação.”

“–	Alguma	novidade	sobre	Wall	Street,	Maurício?”	–	Aragão	vira	para	o	chefe	da	área	de	Política	&
Economia.

“–	 A	 Bolsa	 de	 Nova	 York	 continua	 de	 portas	 cerradas,	 sem	 previsão	 de	 retomada.”	 –	 O	 colega
residente	em	Brasília	fita	o	vazio,	indício	certo	de	que	está	consultando	dados	invisíveis	aos	demais.	–
“Três	analistas	distintos	aventaram	a	possibilidade	de	abertura	 já	na	próxima	semana.	Mas,	 se	querem
minha	 opinião,	 é	 só	 boato,	 como	 da	 última	 vez.	 A	 situação	 nas	 bolsas	 europeias	 e	 asiáticas	 continua
bastante	preocupante.	Com	o	preço	estratosférico	do	barril	de	petróleo,	a	reação	em	cadeia	das	falências
das	grandes	 redes	bancárias	e	a	epidemia	de	atentados	de	cunho	religioso,	não	há	mais	dúvida	de	que
estamos	vivendo	a	maior	crise	política	e	econômica	da	história.”

“–	Ou	seja,	sem	novidades	no	front.”	–	Aragão	coça	a	extremidade	do	nariz	num	gesto	de	nervosismo.
–	“No	entanto,	temos	um	holonoticiário	para	tocar.	Daí,	pergunto:	alguma	ideia	que	possamos	transformar
em	matéria	econômica?	De	preferência,	com	viés	otimista?

Os	presentes	arreganham	sorrisos	tensos	uns	para	os	outros	e	se	surpreendem	quando	Maurício	propõe
lá	da	capital:

“–	 Eu	 poderia	 entrevistar	 aquela	 economista	 agnóstica	 radical	 da	 Sociedade	 Humanista.”	 –	 O
responsável	 pelo	 Noticiário	 Político	 &	 Econômico	 argumenta.	 –	 “A	 Professora	 Ana	 Rodrigues	 vem
advogando	 propostas	 um	 bocado	 heterodoxas	 para	 combater	 a	 crise	 atual,	 passando,	 inclusive,	 pelo
confisco	de	todos	os	bens	e	recursos	das	igrejas	e	templos	de	qualquer	culto.”

–	Qual	é	a	novidade?	–	Júlio	 tamborila	no	 teclado	antiquado	da	poltrona,	baixando	os	dados	sobre
Ana	Cristina	Rodrigues.	 –	A	União	 Europeia	 já	 ocupou	 o	Vaticano	 e	 confiscou	 os	 recursos	 da	 Igreja
Católica	há	dois	meses.

“–	A	proposta	da	Professora	Rodrigues	vai	bem	além.”	–	Maurício	sorri.	–	“A	ideia	dela	é	criar	um
organismo	de	âmbito	mundial,	sob	os	auspícios	da	ONU,	para	expropriar	e	posteriormente	liquidar	todas
as	 propriedades,	 bens,	 recursos,	 direitos	 e	 serviços	 de	 todas	 as	 religiões	 e	 devolver	 os	 recursos
auferidos	aos	lesados.”

–	Que	são?	–	Júlio	sorri	ao	antecipar	a	resposta.
“–	 Os	 crentes	 e	 ex-crentes.”	 –	 Maurício	 assente	 com	 ar	 grave.	 –	 “Com	 prioridade	 para	 os	 mais

pobres.”
“–	Essa	proposta	não	vai	colar.”	–	Letícia	exala	um	suspiro	céptico.
“–	Não	importa.”	–	Aragão	arreganha	um	sorriso	pragmático.	–	“A	entrevista	pode	resultar	numa	boa

matéria.	Maurício,	manda	ver.”
“–	Tá	na	mão.”



“–	Ciência.”	–	Aragão	gira	a	poltrona	em	direção	ao	avatar	de	Júlio.	–	“Por	favor,	diga	que	tem	algo
interessante.”

–	 Matéria	 interessante?	 –	 Júlio	 engole	 em	 seco.	 Estava	 guardando	 esse	 trunfo	 para	 uma	 ocasião
especial.	Ao	que	parece,	 a	ocasião	chegou.	–	Estava	pensando	numa	entrevista	de	pauta	aberta	 com	o
Professor	Jorge	Vieira.

“–	Vem	cá,	esse	cara	não	foi	seu	professor	lá	na	Astronomia?”	–	Aragão	encara	o	jornalista	científico.
–	Foi.
“–	Nunca	entendi	porque	você	largou	a	carreira	de	astrônomo.”	–	Letícia	encara	o	avatar	do	amigo,

cujo	original	se	encontra	a	menos	de	um	quilômetro	de	distância.
–	Cambei	pro	lado	da	divulgação.	–	Júlio	abana	a	cabeça.	Bons	tempos	aqueles	do	Observatório	do

Valongo,	do	IAG,	do	Nacional.	–	Mas	então,	o	que	acham	da	ideia?
“–	 Não	 pode	 ser	 nada	 muito	 alarmante.”	 –	 Maurício	 pontifica	 lá	 de	 Brasília.	 –	 “Nem	 muito

bombástico.”
“–	Nem	pessimista.”	–	Aragão	exibe	um	esgar	lupino.	–	“O	Planalto	e	os	patrocinadores	andam	meio

putos	 conosco	 com	 tanta	 notícia	 ruim.	Vocês	 sabem,	 se	 continuarmos	 nos	 empenhando	 desse	 jeito	 em
levar	 nossos	 patrocinadores	 à	 falência,	 vamos	 contribuir	 para	 acelerar	 ainda	 mais	 a	 corrida	 da
humanidade	rumo	ao	Fim	do	Mundo.	Pelo	menos,	em	termos	existenciais	e	pessoais.”

–	Você	está	ficando	mais	cínico	com	a	idade.	–	Júlio	se	remexe,	desconfortável	na	poltrona	anatômica
de	seu	estúdio	climatizado.

“–	São	as	pressões	do	cargo.	Aliás,	se	algum	de	vocês	se	dispuser	a	assumir	a	cana	do	leme,	agradeço
muitíssimo.”	–	Aragão	fulmina	os	colegas	com	o	olhar.	Ante	o	silêncio	constrangido	dos	demais,	esboça
um	sorriso	cansado.	–	“Tudo	bem,	Esteves.	Pode	seguir	em	frente	com	essa	ideia	da	holoentrevista	com	o
tal	Vieira.”

–	Beleza.
“–	Só	uma	exigência.”	–	Ante	o	olhar	preocupado	do	outro,	apressa-se	em	explicar.	–	“Quero	você

aqui,	ao	vivo	e	a	cores,	para	pilotar	essa	entrevista.”
–	Farei	o	sacrifício	pela	causa.

Carla	sai	da	PUC	por	volta	das	17:00h.	Percebe	que	a	rua	está	mais	vazia	do	que	de	costume.	Tem
sido	 assim	 desde	 que	 a	 direção	 abalada	 da	 universidade	 decidiu	 suspender	 pro	 tempore	 os	 cursos
vespertinos	e	noturnos,	limitando	as	aulas	da	graduação	ao	turno	da	manhã.	Caminha	preocupada	na	pista
de	pedestres	que	ladeia	o	Planetário	e	repara	que	o	painel	holográfico	da	instituição	permanece	apagado.

Puro	excesso	de	cautela.	As	desordens	das	primeiras	semanas	após	o	Esclarecimento	haviam	ficado
para	trás.	Incrível	a	quantidade	de	gente	pirada.	Pessoas	desarvoradas	com	a	notícia	de	que	não	há	vida
após	 a	morte,	 que	 perderam	 o	medo	 do	 castigo	 divino	 e	 agora	 se	 sentem	 liberadas	 da	 compulsão	 de
praticar	o	bem	para	investir	na	salvação	de	suas	“almas	imortais”.

No	dia	anterior,	Carla	ouviu	no	holonoticiário	que	as	autoridades	ainda	não	tinham	conseguido	estimar
o	número	de	suicídios	com	precisão.	Devia	haver	um	monte	de	pessoas	mortas,	sozinhas	em	suas	casas,
apodrecendo	até	hoje,	sem	ninguém	saber.	Fora	os	que	se	entregaram,	parando	de	trabalhar,	conviver	com
os	amigos	e,	muitas	vezes,	até	de	comer.	Mesmo	com	os	planos	de	ação	emergencial	implantados	nas	três
esferas	do	governo,	as	clínicas	e	hospitais	estavam	superlotados	de	pacientes	catatônicos	ou	com	crises
de	depressão	aguda.

De	qualquer	modo,	pelo	sim,	pelo	não,	Carla	segue	em	estado	de	alerta	até	a	pista	erma	desembocar



na	Marquês	 de	 São	 Vicente,	 artéria	 principal	 do	 bairro	 e,	 àquela	 hora,	 mais	 movimentada	 do	 que	 a
vizinhança	imediata	da	universidade.	Dali	prossegue	até	o	Shopping	da	Gávea,	onde	ingressa	no	acesso
subterrâneo	para	o	metrô.

Uma	vez	ali	dentro,	relaxa	sensivelmente.	As	estações	possuem	sistemas	de	vigilância	eficientes,	onde
o	poder	público	ainda	logra	exercer	seu	domínio.	Estupradores	ou	facínoras	eventuais	seriam	pegos	pela
justiça	 humana	 e,	 com	 a	 lei	marcial	 em	vigor,	 sentenciados	 à	 pena	 de	morte	 com	 rito	 sumário.	 Primo
Anno	Postdomini,	para	mal	e	para	bem.	Pelo	menos	aqui	no	Rio,	a	população	vem	encarando	os	ditos
excessos	das	forças	da	lei	e	da	ordem	com	aquilo	a	que	os	sociólogos	e	especialistas	em	criminalidade
começaram	a	se	referir	como	“vista	grossa	salutar”.

–	Ei,	Carla!
Gira	nos	calcanhares,	punhos	cerrados,	pronta	para	o	que	der	e	vier,	mas	a	agressividade	se	derrete

em	candura	ao	se	deparar	com	o	semblante	esbaforido	de	uma	garota	loura	de	cabelos	cacheados	à	altura
dos	ombros,	vestida	num	uniforme	camuflado.

–	Alícia!
–	Puxa,	menina,	como	você	anda	rápido.	–	A	loura	toma	fôlego	com	a	mão	direita	apoiada	no	ombro

da	amiga.	–	Dei	o	maior	pique	desde	a	saída	do	shopping	para	te	alcançar.
–	Ei,	Lili,	você	não	estava	em	Israel?	Na	semana	passada	holei	para	sua	mãe	e	ela	estava	na	maior

pilha	com	a	falta	de	notícias.
–	Carlinha,	nem	te	conto.	–	As	duas	se	abraçam	e	se	beijam	no	meio	do	acesso	para	a	Estação	Gávea.

–	Você	ouviu	falar	que	eu	me	alistei	no	Exército	de	lá,	não	foi?
–	Sua	mãe	me	contou.	Por	isso	mesmo	todo	mundo	estava	preocupado	contigo.
–	Bobagem	de	vocês.	Acho	que,	na	conjuntura	atual,	 Israel	em	geral	e	o	Exército	em	particular	é	o

lugar	mais	seguro	do	mundo	para	uma	garota	ficar.
–	Como	assim?	Ouvi	falar	que	o	circo	tá	pegando	fogo	lá	no	Norte	da	África	e	no	Oriente	Médio.
–	No	Mundo	Islâmico,	você	quer	dizer.	–	Os	cachos	louros	de	Alícia	ondulam	para	um	lado	e	outro

quando	ela	balança	a	cabeça	numa	negativa	enfática.	–	Porque	em	Israel	mesmo	está	a	maior	paz.	Nem
sombra	 dos	 tumultos	 que	 assolaram	 o	Rio,	muito	menos	 os	 saques	 e	 arruaças	 do	 resto	 do	Brasil	 que
assisti	pela	holovisão.

–	Pode	ser.	Mas	seus	pais	estavam	com	um	medo	danado	que	um	daqueles	países	árabes	atacasse	Tel
Aviv.	Sei	lá...

–	Eles	não	seriam	nem	loucos.	O	planeta	inteiro	com	os	nervos	à	flor	da	pele,	se	eles	bombardeassem
Tel	Aviv	 ou	 Jerusalém,	 aposto	 que	 iam	 levar	 um	míssil	 nuclear	 bem	 no	meio	 das	 fuças.	Além	 disso,
aqueles	fanáticos	estão	ocupados	demais	massacrando	seus	próprios	povos.	Se	você	acha	que	o	que	está
havendo	 no	 sul	 dos	 EUA	 é	 um	 absurdo,	 não	 vou	 nem	 te	 contar	 das	 carnificinas	 que	 os	 governos	 dos
países	islâmicos	estão	patrocinando	por	lá.

–	Os	noticiários	daqui	não	estão	falando	quase	nada	a	respeito.
–	 Estão	 rolando	 autênticas	 guerras	 civis	 na	 maioria	 das	 regiões	 do	Mundo	 Islâmico.	 As	 minorias

laicas	se	uniram	aos	fanáticos	desiludidos	para	massacrar	os	que	ainda	insistem	em	se	manter	fiéis	à	fé
muçulmana.

–	A	mesma	velha	putaria	eclesiástica,	aqui	e	lá.	Mas,	vem	cá,	manter	a	fé	de	que	jeito?
A	loura	abana	a	cabeça.
–	 Ouvi	 um	 boato	 de	 que	 alguns	 meios	 de	 comunicação	 nas	 mãos	 de	 facções	 islâmicas	 radicais

afirmaram	que	o	Esclarecimento	foi	uma	armação	das	potências	ocidentais.



–	Cacete!	Se	eles	soubessem	como	essa	porra	fodeu	conosco.	Quase	dez	por	cento	da	população	se
suicidou.

–	Acontece	que	eles	estão	muito	mais	fodidos	do	que	nós.	Fodidos	e	mal	pagos.	–	Alícia	solta	uma
risada	curta.	–	Lá	eles	falam	em	trinta	a	quarenta	por	cento	de	mortos.	Então,	é	o	fim	do	mundo	ou	não	é?

–	Ah,	deixa	essa	desgraça	pra	lá.	–	De	pé	na	plataforma	de	embarque,	Carla	abraça	e	beija	a	amiga
outra	vez.	–	Que	bom	que	você	voltou,	Lili!	Tava	morrendo	de	preocupação.

–	Mas,	fala	de	você.	–	Alícia	brinca	com	a	franja	da	outra.	–	Você	e	o	Fernando	estão	bem,	né?
–	Que	nada,	menina.	–	Carla	cerra	as	pálpebras	e	vislumbra	o	semblante	compungido	do	ex-namorido.

–	Fernando	pirou.	Largou	o	mestrado,	terminou	comigo,	mandou	os	amigos	à	merda,	não	sai	mais	de	casa,
não	fala	com	ninguém.	–	Faz	cara	de	choro.	–	Não	quer	mais	comer.	Morreu	pro	mundo.

–	Depressão	da	braba,	então.
–	Pois	é.	–	Carla	observa	a	composição	sentido	Zona	Norte	que	se	aproxima	da	plataforma.	Resolve

deixar	passar.	Da	Gávea	até	seu	trecho	do	Jardim	Botânico	são	só	duas	estações.	–	Tá	certo	que	há	uma
pá	de	gente	assim	hoje	em	dia.	Mas	nunca	pensei	que	pudesse	acontecer	com	ele.

–	Não	sabia	que	o	Fernando	era	tão	carola.
–	Pior	que	 eu	 também	não.	Fernando	não	 tinha	 religião.	Só	 acreditava	 em	Deus	 como	princípio	de

tudo,	 tipo	 criador	 de	 todos	 os	 universos	 possíveis	 e	 imagináveis.	 Não	 entendo	 porque	 se	 sente	 tão
deprimido.	Afinal,	a	crença	dele	estava	mais	perto	da	verdade	do	que	o	meu	agnosticismo.	–	Ela	lança
um	olhar	fugidio	ao	holonoticiário	rolando	acima	de	suas	cabeças.	Algo	a	ver	com	o	congresso	propor	o
abrandamento	 da	 lei	 marcial.	 Tomara	 que	 não	 aprovem.	 –	 Quando	 eu	 entrava	 numa	 de	 sacanear	 os
crentes,	 criticar	 as	 religiões	 instituídas,	 ele	 me	 dava	 a	 maior	 força.	 Afirmava	 todo	 sério	 que	 não
acreditava	que	a	mente	humana	pudesse	sobreviver	à	morte	do	corpo.	Que	mentiroso!

–	É.	Pelo	visto,	 em	algum	 lugar	 oculto	 da	 consciência	 ou,	 se	 duvidar,	 inconscientemente,	Fernando
acreditava	 na	 vida	 após	 a	morte.	 Porque,	 de	 acordo	 com	 as	 últimas	 análises	 psiquiátricas,	 os	 crentes
foram	afetados	mais	duramente	pelo	Esclarecimento.

–	Foi	mais	ou	menos	o	que	concluí	sobre	ele	a	posteriori.	–	Carla	encolhe	os	ombros.	–	Acho	que	se
fingia	de	ateu	só	para	me	agradar.

Alícia	gira	a	cabeça	e	constata	a	chegada	da	composição	sentido	Barra.	Volta	a	fitar	a	amiga.
–	Então,	vamos	subir	para	a	praça	e	tomar	um	chope,	um	sorvete,	sei	lá?
–	Não	vai	dar.	–	Carla	troca	um	selinho	de	despedida	com	a	amiga.	–	Combinei	jantar	com	meus	pais.

Sabe	como	é,	nesses	dias	que	correm,	os	velhos	ficam	preocupados	cada	vez	que	anoitece	e	eu	ainda	não
voltei	para	casa.

–	Sei	 como	 é.	 –	Alícia	 sorri	 ao	 se	 separar	 da	 amiga.	 –	Então,	 vou	nessa.	Vamos	 combinar	 alguma
coisa	para	o	fim	de	semana?

–	Vamos,	sim.	Lá	pela	quinta	ou	sexta,	eu	holo	pra	você.

–	 Larga	 a	 arma.	 –	 Quando	 esquadrinha	 o	 semblante	 claramente	 alterado	 do	 suspeito,	 Gustavo
vislumbra	a	mira	laser	da	própria	pistola	dançando	na	testa	dele.

–	Calma	aí,	companheiro.	–	O	suspeito	percorre	os	homens	da	FELA	com	o	cano	do	revólver,	sem	se
fixar	num	alvo.	–	Também	sou	da	polícia.

–	Então	 larga	 a	 arma	 e	 ativa	 seu	 chip.	 –	Torres	mantém	a	mira	 do	 fuzil-metralhadora	 assestada	 no
tronco	do	sujeito.	–	Larga	no	chão	devagar.	Chuta	para	longe	e	liga	a	identificação.

–	Não	vou	ligar	porra	nenhuma.



–	Nós	somos	da	FELA.	–	Gustavo	rosna	entredentes,	tranquilo	como	água	em	poço.	–	Se	não	estivesse
chapado,	já	teria	percebido	que	se	encontra	cercado	por	quinze	homens	e	três	viaturas.

–	 Não	 sou	 cego,	 amigo.	 –	 O	 suspeito	 sacode	 a	 arma	 para	 um	 lado	 e	 outro.	 –	 Tô	 vendo	 os	 teus
meganhas	por	todo	lado.	Mas	também	sei	que,	mesmo	dentro	dessas	blindagens	bonitinhas,	posso	furar
vocês	com	um	tiro	à	queima-roupa.

–	Arma	no	chão!	–	Gustavo	examina	os	semblantes	dos	comandados.	–	Agora!
–	Não	fode,	babaca!
O	capitão	troca	um	olhar	rápido	com	o	sargento.
Torres	dispara	uma	rajada	curta	para	o	alto.
–	Puta-que-pariu...	–	O	suspeito	choraminga	ao	erguer	as	mãos	para	o	alto.	Ato	contínuo,	agacha,	joga

a	arma	travada	sobre	as	pedras	portuguesas	da	calçada	e	levanta	devagar.	–	Podem	conferir	no	meu	chip.
Detetive	Pires,	Polícia	Civil	do	Espírito	Santo.

Horas	mais	 tarde,	 já	 em	 casa,	Gustavo	 se	 lembra	 do	 incidente	 com	 o	 policial	 capixaba	 e	 abana	 a
cabeça	 com	 um	 sorriso	 amargo	 no	 canto	 dos	 lábios.	 Pior	 que	 o	 maluco	 estava	 falando	 a	 verdade.
Mesmo	assim,	Pires	foi	preso	em	flagrante	e	autuado	por	ameaça	à	ordem	pública,	abuso	de	autoridade,
emprego	ilegal	de	arma	de	serviço	e	resistência	à	prisão.

Gustavo	murmura	ao	gerente	para	ativar	o	holocubo	da	sala	na	edição	mais	recente	do	noticiário.	É
legal	 ouvir	 uma	 voz	 humana	 enquanto	 prepara	 o	 jantar.	 O	 programa	 conhece	 bem	 suas	 preferências:
Esportes,	Segurança	e	Noticiário	Local,	não	necessariamente	nesta	ordem.

Com	a	maioria	dos	campeonatos	e	competições	esportivas	paralisada	sine	die,	restam	apenas	as	ondas
de	vandalismo	locais,	a	nova	rodada	de	estatísticas	de	crimes	e	suicídios,	as	 indefectíveis	 rebeliões	e
guerras	civis	que	grassam	no	estrangeiro	e	a	crise	econômica	global	que,	pelo	visto,	desta	vez	veio	para
ficar.
Nada	de	novo	sob	o	Sol.	Quer	dizer,	só	a	Lua...
“–	Fontes	da	Casa	Branca	voltaram	a	afirmar	hoje	cedo	que	o	quadro	de	saúde	da	Presidente	Palin

permanece	 estável	 e	 que	 ela	 não	 corre	 risco	 de	 vida	 imediato.”	 –	 O	 âncora	 do	 holojornal	 exibe	 um
sorriso	pretensamente	tranquilizador.	–	“Segundo	o	porta-voz,	os	boatos	de	que	a	presidente	teria	tentado
o	suicídio	são	completamente	infundados.”

“–	 Em	 Bruxelas,	 o	 parlamento	 da	 União	 Europeia	 aprovou	 medidas	 enérgicas	 para	 combater	 a
imigração	ilegal	do	Norte	da	África.”	–	Também	sorridente,	a	outra	locutora	assume	a	palavra.	–	“Tropas
da	 OTAN	 e	 da	 UE	 permanecem	 de	 prontidão	 na	 Itália,	 Portugal,	 Espanha	 e	 Turquia,	 para	 impedir	 a
entrada	de	fugitivos	das	guerras	civis	que	assolam	o	Mundo	Islâmico.”

“–	A	Comissão	Executiva	dos	Direitos	Humanos	da	ONU	recebeu	hoje	novas	denúncias	da	ocorrência
de	 tortura	em	campos	de	prisioneiros	da	Grã-Bretanha	e	da	França.”	–	O	âncora	assente	para	Gustavo
com	 expressão	 grave.	 –	 “A	 Comissária	 Geral	 externou	 a	 opinião	 de	 que	 não	 existem	 evidências
conclusivas	de	que	os	prisioneiros	estejam	sendo	compelidos	a	renegar	suas	crenças	religiosas	e	prestar
juramento	de	fidelidade	à	nova	carta	da	UE,	sob	ameaça	de	exílio	ou	deportação,	no	caso	de	imigrantes
sem	cidadania.”

–	E	eu	que	pensei	que	o	Brasil	tivesse	problemas...	–	Gustavo	resmunga	ao	se	acomodar	na	poltrona
defronte	ao	holocubo.

“–	A	Comissão	Espacial	da	ONU	divulgou	hoje	o	estabelecimento	de	um	link	na	antiga	Face	Oculta	da
Lua	para	permitir	que	a	Base	Neil	Armstrong	transmita	direto	para	a	Terra.”	–	A	locutora	informa	com
olhar	 intenso	focado	em	Gustavo.	–	“E,	hoje	cedo,	o	comando	da	Missão	Herschel	declarou	ter	obtido



êxito	na	tentativa	de	reprogramar	a	sonda	da	ESA	para	que	ela	possa	explorar	o	sistema	de	anéis	recém-
adquirido	pelo	planeta	Júpiter.”
Vira	e	mexe,	esqueço	que	Deus	não	mexeu	só	na	Lua.
“–	Uma	notícia	de	última	hora,	exclusiva	do	Holojornal	Nacional.”	–	O	âncora	exibe	uma	expressão

de	pesar.	–	“Acaba	de	falecer	o	Monsenhor	Oswaldo	Antunes	Vilella,	Cardeal-Arcebispo	da	Cidade	do
Rio	de	Janeiro.	Dom	Oswaldo	foi	encontrado	morto	em	seus	aposentos	particulares	há	menos	de	meia
hora.	O	porta-voz	da	Arquidiocese	 informou	que	o	monsenhor	 faleceu	durante	 seu	cochilo	da	 tarde.	O
corpo	foi	descoberto	por	seu	secretário	na	 tentativa	de	acordá-lo	para	o	 jantar.	Apesar	da	ausência	de
problemas	de	saúde,	a	Arquidiocese	afastou	a	possibilidade	de	suicídio.”

“–	É	o	terceiro	Cardeal-Arcebispo	do	Rio	a	perecer	desde	o	Esclarecimento.”	–	A	locutora	atraente
fala	 encarando	 Gustavo.	 –	 “Com	 a	 morte	 de	 Dom	 Oswaldo,	 sobe	 para	 trinta	 e	 nove	 o	 número	 de
autoridades	eclesiásticas	brasileiras	a	desaparecer	nos	últimos	três	meses.”

–	Desliga.	–	Gustavo	ordena	ao	gerente	doméstico.
Quando	o	holocubo	se	apaga,	o	programa	acende	a	iluminação	indireta	da	sala.
–	Apaga	a	luz.
O	 aposento	mergulha	 na	 penumbra,	 iluminado	 apenas	 pela	 faixa	 de	 Lua	 que	 brilha	 esburacada	 em

quarto	minguante.
Pensativo,	Gustavo	beberica	devagar	a	taça	de	Merlot	do	Vale	dos	Vinhedos.
Padre	Antonio	Dias	era	um	bom	sujeito.	Gustavo	frequentava	a	missa	das	dez	horas	todo	domingo	em

que	não	estivesse	de	serviço.	Confessava	seus	pecados	ao	Padre	Antonio	Dias	e	se	sentia	mais	puro	por
dentro	ao	fazê-lo.	Comungava	sempre	que	possível.

Não	conseguia	entender	porque	ele	teve	que	se	enforcar	no	terceiro	dia	do	Primo	Anno	Postdomini.
Amanda	não	se	matou,	mas	se	encontra	internada	numa	clínica	de	repouso.
Envergonhado,	admite	para	si	próprio	que	já	não	sente	tanta	falta	da	ex-mulher.

–	 Professor	Vieira,	 a	 Sociedade	Humanista	 afirmou	 que	 não	 podemos	 excluir	 a	 possibilidade	 de	 o
Esclarecimento	não	passar	de	uma	fraude.	O	que	o	senhor	acha	dessa	tese?

–	Boa	noite,	Júlio.	Boa	noite,	senhores	holoespectadores.	–	O	astrofísico	idoso	fita	a	câmera	com	um
sorriso	 irônico	no	canto	dos	 lábios.	Pensa	um	pouco	e	então	abana	a	cabeça	calva	antes	de	 responder
num	tom	divertido.	–	Uma	fraude?	Certo.	Mas,	e	a	Lua?	Todos	sabemos	que,	de	um	instante	para	outro,	a
Face	Oculta	apareceu	voltada	para	a	Terra.

–	O	senhor	tocou	numa	questão	crucial.	–	O	repórter	suspira,	aliviado	pela	oportunidade	de	fugir	da
pauta	restritiva.	–	No	dia	seguinte	ao	Esclarecimento,	um	porta-voz	da	NASA	falou	que	a	Lua	se	moveu
acima	da	velocidade	da	luz.	O	senhor	confirma	essa	maluquice?

–	Não	foi	bem	assim.	–	Vieira	entrelaça	os	dedos	sobre	o	abdome	protuberante.	–	Entendo	o	ponto	de
vista	do	tal	porta-voz.	Num	instante,	a	Base	Lunar	transmitia	para	a	Terra.	No	instante	seguinte,	silêncio
absoluto.

–	Quando	o	senhor	fala	de	um	instante...
–	Vou	 chegar	 lá,	 Júlio.	A	 partir	 da	 análise	 das	 frequências	 que	 os	 equipamentos	 instalados	 em	Fra

Mauro	 transmitiam,	 podemos	 estimar	 que	 a	 Lua	 virou	 sua	 Face	Oculta	 para	 a	 Terra	 num	 intervalo	 de
tempo	 inferior	 a	 um	 picossegundo.	 Ora,	 em	 menos	 de	 um	 picossegundo,	 rápida	 como	 é,	 a	 luz	 não
consegue	percorrer	sequer	um	milímetro,	quanto	mais	milhares	de	quilômetros.

–	Então	o	sujeito	da	NASA	estava	certo?



–	Estaria,	se	a	Lua	houvesse	girado	em	torno	do	próprio	eixo	para	nos	exibir	sua	Face	Oculta.	Só	que
ela	não	fez	isto.

–	Como	podemos	ter	certeza	de	que	a	Lua	não	fez	exatamente	isto?
–	Vamos	pensar	um	pouco.	Se	a	Lua	houvesse	mesmo	girado	180º	numa	velocidade	comparável	à	da

luz,	ela	teria	se	esfacelado	diante	dos	nossos	olhos	sob	ação	da	aceleração	monstruosa	necessária	para
imprimir	 uma	mudança	 de	 velocidade	 tão	 abrupta.	Repare	 que	 estamos	 falando	 de	 uma	quantidade	 de
energia	 absurdamente	 elevada.	 Contudo,	 como	 a	 Lua	 permaneceu	 incólume	 em	 sua	 órbita	 habitual,
sabemos	que	ela	não	acelerou	e,	portanto,	não	atingiu	velocidade	superior	à	da	luz.

–	Se	não	atingiu,	como	explicar	o	que	aconteceu?
–	Explicar	o	que	aconteceu	é	simples.	Um	poder	incomensurável	tomou	a	Lua	e,	de	um	femtossegundo

para	o	 seguinte,	 colocou-a	de	volta	no	 lugar,	 com	a	Face	Oculta	virada	para	nós.	 –	Vieira	 esboça	um
sorriso	encabulado.	–	Explicar	como	isto	foi	feito	é	que	são	elas.

–	Quando	o	senhor	se	refere	a	“poder	incomensurável”,	isto	que	dizer	“Deus”?
–	Olha,	 Júlio,	 todos	nós	ouvimos	 esse	poder	 se	manifestar	 em	nossas	mentes.	Não	 exatamente	 com

palavras,	é	certo,	mas	com	ideias	e	conceitos	de	uma	clareza	e	precisão	absolutas.	Ele	criou	o	multiverso
do	jeito	que	ele	é,	com	as	leis	físicas	necessárias	e	suficientes	para	propiciar	o	surgimento	e	a	evolução
da	vida.	Estatisticamente	falando,	a	inteligência	é	uma	decorrência	natural	da	vida	multicelular	complexa.
Ele	deixou	claro	que	não	costuma	se	manifestar	às	suas	criaturas	e	que	não	se	importa	muito	com	elas	em
termos	individuais.

–	Ele	não	formulou	a	questão	exatamente	desta	forma,	Professor.
–	Tudo	bem,	Júlio.	Se	ele	não	formulou,	reformulo	eu.	Podemos	concluir	que	esse	poder	ou	princípio

não	 se	 importa	 conosco	 enquanto	 indivíduos	 porque,	 em	 primeiro	 lugar,	 ele	 afirmou	 que	 jamais	 se
manifestou	antes	para	a	humanidade	e	que	jamais	o	fará	outra	vez,	certo?

–	Certo,	mas...
–	Em	segundo	lugar	e	mais	importante,	ele	assegurou	que	não	há	vida	após	a	morte.	Esclareceu	que

quando	 nossos	 cérebros	 param	 de	 funcionar	 é	 o	 fim.	 De	 verdade.	 –	 O	 astrofísico	 exala	 um	 suspiro
resignado.	 –	 Agora,	 voltando	 à	 pergunta	 anterior,	 continuar	 chamando	 esse	 poder	 de	 “Deus”	 é	 mera
questão	de	gosto	pessoal.	Particularmente,	prefiro	não	chamá-lo	assim,	para	evitar	confundir	o	que	esse
poder	 realmente	 representa	 com	os	 conceitos	 equivocados	 que	 nossa	 espécie	 teceu	 a	 respeito	 dele	 ao
longo	de	milhares	de	anos.

–	A	Sociedade	Humanista	alega	que	o	Esclarecimento	pode	muito	bem	ter	sido	um	embuste	armado
contra	a	humanidade	por	uma	supercivilização	alienígena	que	se	fez	passar	pelo	Criador.

–	Conheço	o	argumento.	Só	que	não	consigo	imaginar	um	meio	plausível	de	comprová-lo	ou	refutá-lo.
Pois,	veja	bem,	Júlio.	Se	alguém	é	tão	poderoso	e	tão	sábio	a	ponto	de	fazer	o	que	esse	poder	fez	com	a
Lua,	a	ponto	de	transferir	os	anéis	de	Saturno	para	Júpiter	num	piscar	de	olhos,	levando,	inclusive,	uma
sonda	da	ESA	e	outra	chinesa	de	carona	e,	sobretudo,	poderoso	e	sábio	a	ponto	de	nos	fazer	ver	aquilo
que	esse	princípio	nos	fez	ver,	todo	o	processo	da	criação,	em	toda	a	sua	complexidade	maravilhosa,	a
mesma	exata	visão	para	 cada	 ser	humano	na	 face	da	Terra	 e	 até	para	os	 cientistas	 residentes	na	Base
Lunar,	exibida	de	um	modo	inteligível	para	qualquer	pessoa	com	mais	de	três	ou	quatro	anos	de	idade...	–
Vieira	abana	a	cabeça	com	um	sorriso	tenso	no	canto	dos	lábios.	–	Então,	esse	alguém	tem	o	direito	de	se
afirmar	Deus	se	assim	o	quiser.	Ainda	mais	que,	como	ele	colocou,	já	estava	aqui	bem	antes	do	presente
ciclo	de	expansão	deste	universo.

–	Então,	o	senhor	não	acredita	na	hipótese	do	embuste?



–	 Sinceramente?	 Como	 hipótese	 de	 trabalho,	 a	 tese	 do	 embuste	 perpetrado	 por	 uma	 civilização
alienígena	 é	 mais	 frágil,	 menos	 defensável	 e	 menos	 refutável,	 além	 de	 possuir	 um	 poder	 explicativo
inferior	ao	da	hipótese	do	esclarecimento	divino.	–	Vieira	cofia	a	barba	branca	com	expressão	pensativa.
–	Não,	meu	amigo.	Creio	que	é	exatamente	como	o	princípio	esclareceu	para	todos	nós:	ele	se	manifestou
com	 o	 simples	 propósito	 de	 nos	 mostrar	 que	 nossas	 falsas	 crenças	 estavam	 nos	 desviando	 do	 nosso
curso.

–	Nesse	sentido,	seria	possível	afirmar	que	esse	princípio,	como	o	senhor	chama,	tem	planos	para	a
humanidade?

–	Eu	diria	que	essa	conclusão	é	um	bom	ponto	de	partida,	Júlio.	Pelo	menos,	constitui	uma	alternativa
mais	lúcida	do	que	a	depressão	crônica	ou	o	suicídio.	–	Vieira	acaricia	a	calva	com	um	sorriso	maroto.

Depois	de	um	início	de	tarde	glorioso	no	arboreto	do	Jardim	Botânico,	Carla	se	dirige	à	saída	para	o
calçadão	da	Pacheco	Leão,	feliz	da	vida	pelas	duas	horas	ensolaradas	que	passou	caminhando	no	melhor
lugar	deste	mundo	sem	Deus,	com	direito	à	observação	do	voo	dos	tucanos,	à	gritaria	agudíssima	de	um
punhado	 de	 saracuras	 histéricas,	 ao	 confronto	 entre	micos	 e	 jacus	 numa	 árvore	 próxima	 ao	Lago	Frei
Leandro	e	ao	quase	tropeço	no	primeiro	teiú	avistado	neste	início	de	primavera.

Alegre	 e	 siderada,	 cerra	 as	 pálpebras	 ao	 cruzar	 o	 portão	 da	Pacheco	 ante	 os	 raios	 de	Sol	 que	 lhe
banham	o	rosto,	reflexo	improvável	de	um	prédio	espelhado	da	vizinhança.

Neste	instante,	recebe	um	tranco.
Quando	 dá	 por	 si,	 está	 sendo	 arrastada	 pela	 calçada.	 Abre	 os	 olhos	 e	 se	 depara	 com	 um	 sujeito

enorme,	vestido	com	calças	e	jaqueta	marrom.	O	atacante	que	a	agarrou	mantém	seus	dois	braços	presos
às	costas	com	uma	mão	só,	enquanto	segura	uma	arma	apontada	para	a	cabeça	dela	com	a	outra.

–	Quietinha,	carola.	–	O	sujeito	bafeja	em	seu	ouvido	com	um	mau	hálito	revoltante.	–	Senão,	vou	te
matar	aqui	mesmo.

–	O	 que	 você	 quer?	 –	Carla	 perde	 o	 equilíbrio	 com	 o	 puxão	 que	 o	 atacante	 lhe	 aplica,	mas	 ele	 a
mantém	de	pé	puxando-lhe	os	braços	para	cima.	–	Eu	não...	–	Solta	um	grunhido	de	dor.	–	 ...	não	 sou
quem	você	está	pensando...

–	Já	te	vi	rezando	sozinha	na	capela	da	PUC	outro	dia,	carolinha	sem-vergonha!
–	Só	fui	lá	para	meditar	um	pouco.
–	Conta	outra!	–	O	grandalhão	a	arrasta	para	um	carro	que	o	aguarda	com	a	porta	de	trás	aberta.
A	porta	bate	com	um	estrondo,	esmagando	os	dedos	enluvados	do	cúmplice	sentado	no	banco	traseiro.

O	sujeito	alto	e	magro	recolhe	a	perna	após	o	pontapé	bem	dado	de	cima	de	um	segway	estiloso.
Sem	 largar	 a	 presa,	 o	 grandalhão	 para	 de	 arrastá-la	 a	 fim	de	mirar	 o	 revólver	 no	 peito	 do	 recém-

chegado.
–	Moço,	você	não	devia	ter	se	metido	onde	não	foi	chamado.
–	Se	eu	fosse	você,	baixava	essa	arma	e	largava	a	garota.
–	Pera	aí,	seu	moço.	Eu	te	conheço.	–	Com	expressão	indecisa,	o	atacante	desfaz	a	mira.	–	Já	te	vi	na

holovisão.
–	É	isto	mesmo.	–	Júlio	sorri.	–	E,	a	propósito,	estou	transmitindo	online	para	a	central	de	notícias	da

emissora.	Estamos	no	ar	e	na	net.
–	Cara,	você	não	devia	ter	feito	isto.	–	O	sujeito	mira	a	arma,	agora	para	a	cabeça	do	intrometido.	–

Nosso	negócio	era	só	com	a	carolinha	aqui.	Lembrei:	você	é	repórter,	não	é?
–	Não	sou	carola	porra	nenhuma,	seu	bafo	de	onça!	–	Carla	se	livra	do	atacante	com	um	safanão	e	faz



menção	de	escapar.
–	Filha-da-puta.	 –	Com	uma	coronhada	nas	 costas	 da	vítima,	 o	 grandalhão	 a	 derruba	 aos	 seus	pés.

Então	 a	 agarra	 pelo	 cangote,	 obrigando-a	 a	 levantar	 do	 calçadão.	 De	 arma	 encostada	 na	 têmpora	 da
jovem,	enfrenta	o	intrometido.	–	Júlio	Não-sei-quê.

–	Júlio	Esteves.	–	O	jornalista	ergue	as	mãos	num	gesto	conciliador.	–	E	você,	como	se	chama?
–	Pode	me	chamar	de	João.	–	O	atacante	exibe	um	esgar	divertido.	–	João-Ninguém.
–	Tudo	bem,	João.	–	Júlio	desce	do	segway,	mas	não	faz	menção	de	se	aproximar	do	fanático.	–	Por

que	você	não	libera	a	menina?	Ela	não	te	fez	mal	algum.
–	Como	não	fez?	–	João	solta	uma	risada.	–	A	porra	dessa	garota	vive	rezando	às	escondidas	 lá	na

capela	da	PUC.
–	Nunca	acreditei	em	Deus,	seu	fanático	arrependido.	–	Carla	se	debate,	mas	não	logra	escapar	outra

vez.	!
–	Mentirosa	–	João	aplica	um	cachação	na	carola.	–	Nós	vamos	te	ensinar	a	largar	essa	carolice	de

uma	vez	por	todas.	O	perigo	é	você	gostar	do	nosso	tratamento.
–	Olha	só,	João.	–	Júlio	avança	um	passo	em	direção	ao	fanático	e	sua	vítima.	Pisca	o	olho	para	a

jovem,	que	assente	num	gesto	quase	imperceptível.	–	Se	depois	de	tudo	o	que	descobrimos	nos	últimos
meses,	essa	garota	ainda	faz	questão	de	perder	o	tempo	dela	rezando,	tá	na	cara	que	é	uma	idiota	e	tanto.
Se	eu	fosse	você,	não	perdia	meu	tempo	com	ela.

–	Eu	e	meus	amigos	vamos	aplicar	uma	lição	nela.	Vamos	dar	um	trato	legal	nessa	piranha.
–	Mas,	 idiota	 ou	 não,	 –	 Júlio	 prossegue	 como	 se	 não	 tivesse	 ouvido,	 –	 é	 direito	 dela	 rezar	 para	 a

entidade	imaginária	que	bem	entender.
–	O	caralho	que	é!
–	Você	 sabe,	 João.	 –	O	 repórter	 esboça	 um	 sorriso	 cínico.	 –	Normalmente,	 os	 antirreligiosos	mais

radicais	são	ex-fanáticos	religiosos.	Imagino	se	não	é	esse	o	seu	caso.
–	Você	 é	 um	 bocado	metido,	 Júlio.	 O	 que	 eu	 fui	 e	 deixei	 de	 ser	 não	 é	 da	 conta	 de	 ninguém.	 –	O

atacante	mira	decidido	contra	o	repórter.
–	Deixa	eu	adivinhar.	–	Júlio	avança	um	passo	na	diagonal,	tentando	fintar	a	mira	do	fanático.	–	Será

que	você	foi	católico?	Não.	Acho	que	não.
–	Cala	a	boca	–	João	rosna	entre	os	dentes.
–Kardecista?	É	isto,	João?	Tá	com	raiva	do	mundo	porque	descobriu	que	não	vai	reencarnar?
–	Vai	à	merda	que	nunca	acreditei	nessa	porra!
–	Evangélico!	–	Júlio	avança	mais	um	passo.	–	É	isto,	João?	Você	deve	ter	ficado	muito	puto	quando

descobriu	que	 todos	os	sermões	do	pastor	não	passavam	de	um	monte	de	asneiras,	não	 foi?	E	aqueles
dízimos	todos,	hem?

–	Fiquei	puto	mesmo	–	afirma	João,	o	braço	no	gesto	de	quem	vai	pressionar	o	gatilho.
–	Larga	a	arma.	–	A	voz	autoritária	brada	da	calçada	oposta	à	do	Jardim	Botânico.
Segura	pela	nuca,	Carla	forceja	para	girar	a	cabeça.	Conta	seis	policiais	com	fardas	negras	da	FELA

do	outro	lado	da	Pacheco	Leão.	Dois	blindados	estão	parados	na	esquina	da	Visconde	de	Carandaí.	Uma
terceira	viatura	chega	e	estaciona	bem	atrás	do	automóvel	para	onde	seu	captor	pretendia	arrastá-la.

Quatro	outros	policiais	saltam	dessa	viatura.	Um	deles	lança	uma	granada	de	gás	pela	janela	aberta	do
automóvel	dos	criminosos.	Sete	 segundos	e	muita	 fumaça	mais	 tarde,	dois	homens	e	uma	mulher	 saem
tossindo	horrores	e	são	rapidamente	rendidos	e	imobilizados.

–	Vocês	demoraram	séculos.	Problemas	com	o	 trânsito	outra	vez?	–	Júlio	sorri	para	os	policiais	da



FELA.
–	Bom	dia	 para	 você	 também,	Esteves.	 –	 Fuzil-metralhadora	mirado	 na	 testa	 do	 criminoso,	Torres

lança	um	olhar	de	soslaio	ao	capitão,	no	aguardo	de	instruções.	–	Viemos	o	mais	rápido	possível.
–	Então,	amigo,	–	Gustavo	mantém	a	pistola	apontada	para	a	cabeça	do	atacante,	–	vai	soltar	a	garota

por	bem	ou	por	mal?
–	Ela	 vai	 conosco.	 –	 João	 vocifera	 olhando	 ora	 para	 Júlio,	 ora	 para	 o	 oficial	 de	 olhar	 gélido	 que

parece	estar	no	comando.	–	Nós	vamos	ensiná-la.	Precisamos	limpar	toda	a	fé	da	cabeça	dela.
–	Nós	 quem,	 cara	 pálida?	 Seus	 comparsas	 já	 são	 nossos,	 como	você	 acabou	 de	 ver.	 –	Gustavo	 se

desloca	três	metros	para	o	lado	a	fim	de	tentar	fazer	mira	na	mão	do	criminoso	sem	colocar	a	jovem	na
linha	de	tiro.

–	 Pois	 se	 não	 soltarem	meus	 amigos	 agora,	 serei	 obrigado	 a	 estourar	 os	miolos	 dessa	 vadia	 aqui
mesmo,	no	meio	da	rua.

–	O	que	você	acha	que	nós	faremos	se	você	tentar	atirar	nela?	–	Percebendo	que	seus	companheiros
lograram	enfim	fechar	o	trânsito,	Torres	atravessa	a	rua	devagar,	mira	laser	grudada	na	testa	do	bandido.
–	Tá	 achando	 que	 vai	morrer	 rápido,	 amiguinho?	Nem	 imagina	 o	 que	 o	 pessoal	 do	 buraco	 para	 onde
vamos	te	mandar	costuma	fazer	com	gente	que	aponta	arma	pra	cabeça	de	garotas	inocentes.

Gustavo	aproveita	que	o	criminoso	desviou	sua	atenção	para	o	sargento,	faz	mira	e	dispara.
O	impacto	do	projétil	arranca	o	revólver	da	mão	do	sujeito.	A	arma	atinge	a	grade	da	cerca	do	Jardim

Botânico,	cai	e	dispara	ao	bater	no	calçadão	de	concreto.
–	Puta-que-pariu!	Vocês	foderam	minha	mão...
Cinco	policiais	da	FELA	atravessam	a	rua	em	três	ou	quatro	saltos.
–	No	chão!	No	chão!	–	Gustavo	arrebata	a	vítima	ao	atacante	enquanto	seus	homens	o	derrubam	e	o

imobilizam.	Só	então	o	oficial	constata	que	o	disparo	do	revólver	não	atingiu	ninguém.	–	Removam	esse
merda	pra	viatura.	E	façam	logo	um	curativo	pra	ele	parar	de	chorar.

–	Como	vai,	Esteves?	–	Gustavo	solta	a	jovem	com	quem	estava	abraçado	e	se	aproxima	do	jornalista.
–	A	propósito,	obrigado	por	nos	acionar.

–	Cara,	vocês	quase	não	chegam	a	tempo.	–	Júlio	recebe	o	abraço	da	garota,	uma	morena	bem	bonita,
por	sinal.	–	Tudo	bem	com	você,	meu	anjo?

–	Tudo.	Graças	a	você.	–	Carla	sorri	para	o	repórter.	–	Obrigada	por	ter	chamado	a	FELA.
Supervisionados	 por	 Torres,	 os	 soldados	 conduzem	 João	 e	 os	 outros	 fanáticos	 para	 a	 traseira	 da

viatura	não	blindada.
–	Qual	é	o	seu	nome,	querida?	–	Júlio	acaricia	os	cabelos	compridos	da	garota.
–	Carla.	–	Ela	se	vira	para	sorrir	ao	jornalista.	–	Pensei	que	ele	fosse	atirar	em	você.
–	Não	foi	nada,	Carla.	–	Júlio	contempla	a	beldade	morena	com	ar	embevecido.	–	Mas,	escuta	uma

coisa.	Como	se	tratava	de	uma	emergência,	não	pedi	sua	autorização	para	transmitir	à	emissora	o	registro
online	do	ataque	que	você	sofreu.

–	Compreensível.	Aquele	cara	estava	me	mantendo	um	pouco	ocupada	para	que	eu	pudesse	autorizar
qualquer	coisa.

–	Certo.	Mas	eu	gostaria	de	gravar	uma	exclusiva	com	você.	–	Júlio	retribui	o	sorriso.	–	Fazer	uma
entrevista	para	uma	matéria	sobre	vítimas	de	ex-fanáticos	religiosos.	Você	topa?

–	Acho	que	sim.
–	Se	eu	fosse	você,	pensava	um	pouco	antes	de	aceitar.	–	Gustavo	acena	para	a	jovem.	–	Nosso	amigo

Esteves	ainda	não	comentou,	mas	a	holovisão	propicia	exposição	maciça.	A	emissora	dele	vai	colocar



seu	rosto	dentro	de	todos	os	lares	do	Rio	e	do	exterior.
–	Você	quer	dizer,	do	Brasil	e	do	exterior,	né,	Ribeiro?
–	Que	seja.
–	Aliás,	esse	 tiro	que	você	disparou	contra	o	 fanático	foi	um	baita	golpe	de	sorte.	–	Júlio	encara	o

policial	com	um	brilho	hostil	no	olhar.	–	Mas	foi	um	risco	medonho,	se	quer	a	minha	opinião.	Onde	foi
parar	a	decantada	capacidade	de	negociação	da	FELA?

–	Negociar	 com	 esse	 bando	 de	malucos?	Cai	 na	 real,	Esteves.	Eles	 iam	 estuprar	 e	 depois	matar	 a
garota.	–	Gustavo	reage	à	hostilidade	do	repórter	com	um	sorriso	frio.	–	Olha	só,	nós	somos	 treinados
para	tomar	decisões	de	risco	em	situações	críticas.	Claro	que,	como	jornalista	científico,	você	não	tem
obrigação	de	saber	disso.

–	Muito	engraçado.	Queria	ver	onde	você	enfiaria	esse	bom	humor	se	tivesse	ferido	a	Carla.
–	Espera	um	instante.	–	Ela	gira	o	corpo	para	confrontar	o	jornalista.	Ao	fazê-lo,	sem	querer	roça	o

quadril	no	oficial	fardado	de	preto.	–	Ele	salvou	a	minha	vida.
–	Mas,	Carla,	você	não	está	entendendo.
–	O	que	eu	estou	entendendo	é	que	você	está	tentando	crescer	pra	cima	do	mané.
–	Para	cima	da	FELA,	no	caso.	–	Gustavo	sorri	para	a	defensora	inusitada.
–	Exato,	Capitão	Ribeiro.	–	Carla	assente,	fuzilando	o	jornalista	com	o	olhar.
Caramba!	Eu	não	gostaria	de	ficar	sob	a	mira	dessa	moreninha	linda...
–	Gustavo.
–	Ahn,	Capitão...
–	Só	Gustavo.
–	Muito	prazer,	Gustavo.	–	Derretida,	Carla	abraça	o	capitão	e	 lhe	aplica	dois	beijos	estalados	nas

bochechas.
Júlio	abana	a	cabeça	desalentado.	É	melhor	refazer	sua	estratégia.	Pois,	se	continuar	pegando	no	pé	do

herói	da	bonitinha,	periga	perder	sua	exclusiva.

–	Só	você	mesmo	para	me	fazer	passar	uma	temporada	na	Tijuca.	–	Deitada	de	bruços	no	almofadão
gigante	que	cumpre	papel	de	colchão,	Carla	sorri	ao	estender	o	braço	sobre	o	tórax	peludo	do	amante.	–
E,	ainda	por	cima,	gostando.

–	Logo	você,	patricinha	da	Zona	Sul,	tomando	a	linha	Jardim	Botânico-Uruguai...	–	Gustavo	olha	para
o	teto,	contemplando	o	holo	do	céu	estrelado	com	ar	satisfeito.

Nus	e	abraçados,	os	dois	aguardam	na	penumbra	da	sala	que	o	gerente	da	residência	anuncie	que	a
emissora	enfim	liberou	a	matéria	especial	sobre	os	atentados	praticados	por	fanáticos	desiludidos,	para	a
qual	ela	gravou	entrevista.

–	Pois	é.	Quem	diria	que	eu	iria	me	perder	de	amores	por	um	agente	da	lei,	ainda	mais	um	capitão	da
FELA	ex-católico.

–	O	que	te	incomoda	mais?	–	Gustavo	solta	uma	risada.	Mês	e	meio	de	namoro,	não	é	a	primeira	vez
que	brincam	a	sério	sobre	o	assunto.	–	Eu	ser	da	FELA	ou	ter	sido	católico	até	cinco	meses	atrás.

–	Você	ter	sido	católico.	Mas	vou	acabar	me	acostumando.	Quanto	à	FELA,	eu	me	orgulho	de	você.
Ela	ergue	a	cabeça	e	acaricia	o	rosto	dele	com	as	pontas	dos	dedos.	–

–	Nosso	amigo	Esteves	nutre	opiniões	ambivalentes	sobre	nós.
–	Sobre	eu	e	você?	Acho	que	não.	Ele	só	estava	querendo	me	comer.
–	Não,	minha	pervertida.	Sobre	a	FELA.



–	Ah.	Pelo	que	entendi	do	papo	antes	da	gravação,	essa	ambivalência	é	mais	da	emissora	do	que	dele.
Aliás,	ele	confessou	que	te	admira	um	bocado.

–	Faço	parte	da	equipe	de	limpeza	que	tira	a	sujeira	das	ruas	da	cidade.
–	Foi	uma	sorte	tremenda	termos	esbarrado	um	no	outro.
–	Talvez	devêssemos	agradecer	ao	Júlio	Esteves.
–	E	àquele	filhaço,	o	tal	João	Bafo-de-Onça.
–	O	nome	dele	é	José	Roberto.
–	Foda-se	o	nome	de	verdade.	–	Carla	toma	o	queixo	do	amante	entre	os	dedos,	virando	o	rosto	dele

para	encará-lo.	–	Para	mim,	será	sempre	João	Bafo-de-Onça.
–	Já	que	entrou	numa	de	agradecer	às	forças	do	destino,	talvez	devesse	começar	pelo	Esclarecimento.
–	Foi	o	que	nos	levou	à	beira	do	fim	do	mundo.	À	pior	crise	econômica	e	social	de	todos	os	tempos.	E

ao	maluco	que	me	atacou.
–	Fim	do	mundo	ou	não,	há	muito	tempo	não	me	sentia	tão	vivo	assim.	–	Ele	estende	o	braço	e	agarra	a

nádega	carnuda	da	amante.
–	Eu	também.	–	Mesmo	na	penumbra	do	aposento,	ela	vislumbra	o	brilho	fugaz	nos	olhos	dele.	–	E	tão

feliz	assim.	O	problema	é	que	às	vezes	me	bate	um	puta	sentimento	de	culpa.	Eu	me	sinto	mal	por	estar
tão	feliz	com	as	pessoas	todas	se	suicidando	à	nossa	volta.

–	O	mundo	estava	superpopuloso.	Tinha	gente	até	dizer	chega.	O	Esclarecimento	serviu	para	derramar
o	excesso.

–	 Meu	 cínico	 filho-da-puta.	 –	 Os	 dois	 compartilham	 um	 beijo	 longo	 e	 apaixonado	 –	 Nem	 se
estivéssemos	em	guerra	morreria	tanta	gente.

–	Numa	guerra,	as	pessoas	não	podem	decidir	se	querem	viver	ou	morrer.	–	Ante	o	olhar	céptico	da
amante,	 resolve	 acrescentar.	 –	 Não	 será	 o	 fim	 do	 mundo,	 Carla.	 No	 final,	 aqueles	 que	 sobrarem
construirão	uma	civilização	mais	forte	e	mais	madura.

–	E	nós	dois?	–	Ela	estremece	nos	braços	dele.	–	Será	que	vamos	estar	entre	os	sobreviventes?
–	No	que	depender	de	mim,	estaremos.	Nós	e	nossos	filhos.
–	Ei!	Quem	disse	que	vou	querer	ter	filhos	seus?	Ainda	mais	assim,	no	plural.
–	Você	mesma.	Anteontem.	Nesta	mesma	almofada,	esqueceu?
–	Você	não	devia	levar	em	conta	tudo	o	que	uma	garota	geme	quando	está	prestes	a	gozar.
–	Tudo	bem.	–	Ele	ri.	–Mas,	sim.	Creio	que,	haja	o	que	houver,	estaremos	entre	os	sobreviventes.
–	 De	 repente,	 esse	 foi	 o	 verdadeiro	 propósito	 do	 Esclarecimento.	 Propiciar	 o	 advento	 de	 uma

civilização	madura.
–	Algo	como	provar	à	humanidade	que	ela	não	precisa	mais	de	um	pai	celestial	para	tomar	conta	dela?
–	Exato.
“–	A	EMISSORA	ACABA	DE	LIBERAR	A	MATÉRIA	 JORNALÍSTICA	QUE	VOCÊS	ESTAVAM	AGUARDANDO.”	–	O	gerente

doméstico	de	Gustavo	anuncia	num	tom	monocórdio	ao	qual	Carla	ainda	não	se	acostumou.	–	“DESEJAM

ASSISTIR	AGORA?”
–	O	que	você	acha?	Assistimos	agora	ou	depois	da	próxima	rodada?
–	 Vai	 rolar	 terceira	 rodada?	 –	 Sorridente,	 Carla	 move	 o	 braço	 para	 baixo,	 tateando	 com	 a	 mão

esquerda,	até	agarrar	o	que	procurava.	–Não	pretendo	perder	isto	aqui	por	matéria	alguma	do	mundo.
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[1]Nota	de	tradução:	Aqui	começam	as	primeiras	inscrições	em	grafluias	(visíveis	o	suficiente	para	que	se	faça	um	estudo)	localizadas	nas
camadas	 mais	 antigas	 do	 depósito	 mineral.	 É	 possível	 enxergar	 os	 traços	 desaparecendo	 na	 base	 das	 construções	 e	 perdendo-se	 nas
intempéries	 biogeológicas	 do	 ecossistema.	 É	 provável	 que	 algum	 significado	 tenha	 sido	 alterado	 por	 intervenção	 acidental	 de	 colônias
proliferando	nos	espaços	entre	os	relevos.	Considerarei	a	imagem	geral	de	cada	bloco,	de	acordo	com	as	leituras	pós-microrraspagem	e	com
os	modelos	 virtuais	 tridimensionais	 codificados	 através	 das	 varreduras	 das	 camadas.	Algumas	 inscrições	 foram	 sobrepostas	 a	 outras	mais
antigas.	Convém	esclarecer	que	as	grafluias	são	lidas	da	esquerda	para	a	direita,	de	baixo	para	cima,	em	pequenos	blocos	circulares	(frases)
iniciados	por	uma	meia-lua	e	fechados	por	um	círculo	comendo	o	último	símbolo,	aqui	 representados	pelos	parênteses.	Devido	ao	conteúdo,
acredito	que	a	interpretação	semiótica	dessa	estrutura	aproxima-se	do	conceito	de	eterno	retorno	das	extinções.
[2]NT:	Vida-luz	 é	 equivalente	 a	 um	 período	 de	 24	 horas.	 A	 metade,	 12	 horas,	 é	 descrita	 como	 Larva-luz.	 A	 simbologia	 é	 referente	 à
iluminação	 solar	 que	 penetra	 até	 determinada	 profundidade	 na	 água.	 Não	 existem	 termos	 para	 as	 medições	 temporais	 tradicionais	 que
herdamos	dos	 terrestres	 pré-Apocalípticos.	Um	período	pequeno,	 que	para	 nós	 significaria	 alguns	minutos,	 é	 geralmente	denominado	 como
Grão-luz.	Para	a	Zona	Abissal	e	abaixo,	aonde	a	luz	não	chega,	não	há	contagem	de	tempo	conhecida.
[3]NT:	O	escriba	equinodermo	repete	exaustivamente	sua	relação	com	o	mestre	Trilobita,	e	nos	faz	crer	que	o	Trilobita	é	uma	criatura	que
possui	a	idade	da	Terra.	A	maior	parte	não	está	reproduzida	aqui,	pois	essa	é	uma	pequena	coleção	de	trechos	selecionados.	(Para	ler	mais
procure:	 “Enciclopédia	 de	 Parapaleosemiótica	 Grafluídica”,	 Editora	 Sedimentos,	 Ano	 45	 D.A.).	 Muitas	 das	 mensagens	 grafluiadas
carregam	 um	 enorme	 peso	 profético	 e	 derivativo,	 mas	 pouparei	 o	 leitor	 do	 aborrecimento	 de	 destrinchar	 cada	 um	 deles	 em	 hipóteses
pretensiosas,	e	deixarei	que	os	significados	sejam	absorvidos	livremente.
[4]NT:	Aqui	o	escriba	ocupou-se	de	desenhar	minuciosamente	um	gigantesco	mapa	arquitetural	do	sistema	de	torres,	antes	mesmo	do	sistema
atingir	o	tamanho	e	complexidade	que	possui	atualmente.	Ao	que	tudo	indica,	as	próprias	grafluias	ditaram	os	ritmos	e	direções	de	crescimento
da	 estrutura	 mineral,	 moldando-a	 aos	 caprichos	 do	 escriba.	 Acredito	 que	 as	 instruções	 tenham	 sido	 passadas	 pelo	 Trilobita,	 mas	 não	 sei
precisar	por	quanto	tempo	o	trabalho	foi	feito	e	através	de	quais	mecanismos	hidrodinâmicos	foi	cumprido.	Só	posso	especular	que	os	relevos
das	inscrições	tenham	influenciado	e	colaborado	com	a	vida	marinha	ao	redor.
[5]NT:	A	comparação	com	uma	 relação	de	 simbiose	pode	parecer	um	pouco	 forçada,	 já	que	uma	das	partes	não	é	biológica,	mas	mineral.
Para	clarificar	o	entendimento	desse	 trecho,	porém,	podemos	observar	o	estágio	de	nossa	atual	arquitetura,	 em	completo	amálgama	com	a
vida	marinha	 que	 a	 precedeu	 e	 acolheu.	 Para	 os	 entusiastas	 da	 segunda	 onda	 de	 arte	 pós-apocalíptica,	 sugiro	 que	 visitem	 o	Museu	 dos
Afogados,	 que	 possui	 uma	 belíssima	 estrutura	 semiviva.	 E	 uma	 escultura	 Eremita	 no	 centro	 do	 pátio	 principal,	 de	 autor	 desconhecido,
inteiramente	feita	do	molde	calcário	de	centenas	de	fósseis	trilobitas	de	mais	de	400	milhões	de	anos.
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