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O Devorador de Livrios

O Sertdo ¢ um lugar grandioso. Os olhos se espalham porque sempre ha muito para se ver:
muita terra, muitas pedras, muita vegetacao, muito céu azul-forte, quase o ano inteiro. Aqui
ali, em meio a espagos imensos, lugarejos salpicam a paisagem. Sdo cidadezinhas sertanejas,
onde vivem as pessoas do interior do Nordeste do Brasil. Nesses lugares, sempre ha uma
praga, uma ou algumas igrejas, casas enfileiradas nas ruas que sdo poucas. Assim ¢ Taperoa,
Sertdo dos Cariris Velhos da Paraiba.

Nos anos 1930, em uma das casas da vila, um menino passava muitas horas sozinho num
quarto grande, onde quatro das cinco camas estavam desocupadas. Elas eram dos irmaos mais
velhos, Saulo, Jodo, Lucas e Marcos, que estudavam no Recife, capital do estado vizinho,
Pernambuco, e so nas férias voltavam para casa. Durante a maior parte do ano apenas a cama
de Ariano era ocupada — a noite para o sono, de dia para as leituras. Ler deitado seria um
habito que o menino paraibano cultivaria por toda a vida. A cada pagina lida, um pedacinho
dela era arrancado e levado a boca. Nascia entdo um legitimo devorador de livros.
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Muita terra, muitas pedras, muita vegetag¢do.
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Ariano Vilar Suassuna sempre chamou Taperod de “minha terra”. Porque este ¢ um nome que
se da a lugares onde vive a familia, onde hd a sensacao de estar-se em casa e, principalmente,
¢ como se chama aquele pedaco do mundo de que gostamos mais do que todos os outros.
Existem duas formas de se contar o tempo que Ariano morou na cidade: entre seis € dez anos
de idade, ele pouco saia da vila sertaneja; e dos dez aos 15 ainda estava 14 a sua casa, que era
também de sua mde e de seus irmios, mas o colégio interno, no Recife, era onde passava a
maior parte do tempo.

Ariano em 1928.

O lugar de nascimento foi longe do Sertdo, na capital da Paraiba, uma terra muito mais
molhada, a beira-mar, hoje chamada de Jodao Pessoa. Na €poca, a capital tinha 0 mesmo nome
do estado. Ja havia sido Nossa Senhora das Neves e também Frederica, denominagdo que
recebeu no século XVII, durante a ocupacao holandesa.

Em 16 de junho de 1927, Jodo Urbano Pessoa de Vasconcelos Suassuna era presidente da
Paraiba — o0 que hoje corresponde ao governador de um estado — quando teve o oitavo de seus
nove filhos com Rita de Céssia Dantas Vilar. O parto aconteceu no Paldcio da Redencao,
sede do governo paraibano. O imponente prédio foi fundado no século XVI por padres
jesuitas para servir de residéncia aos religiosos e colégio. O pai pensou em chamar o menino
de Pedro, mas mudou de idéia porque acabara de conhecer a historia de um santo que tinha
vivido no Egito muito tempo antes. Era santo Ariano.
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Ariano Vilar Suassuna nasceu no Paldacio da Redencgdo, sede do governo da Paraiba.
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Muito pequeno Ariano ja se mostrava uma crianca inteligente € com memoria de
impressionar. Decorava textos com facilidade, repetia as brincadeiras que havia aprendido,
recordava-se de fatos ocorridos quando ainda era quase um bebé. Um desses momentos para
sempre lembrados aconteceu antes de ele completar dois anos.

Era 19 de marco de 1929, dia de sdao José. Numa brincadeira com os irmaos ¢ dois
cachorros no quintal, Ariano caiu de mau jeito e quebrou o braco. Da dor, ele esqueceu-se.
Mas sempre lembrou bem o que aconteceu depois: foi levado numa ambulancia, na época
chamada de assisténcia publica, para o hospital, onde o brago foi engessado — ou “encanado”,
para usar a fala da gente local. Duvidando de que o filho se recordasse de um momento
passado quando ele era ainda tdo pequeno, certo dia a mae desafiou:

— S6 acredito que vocé se lembra mesmo se me disser onde tudo aconteceu.

— Numa mesa amarela, respondeu corretamente o menino.

— E depois?

— Eu comi uma banana.

Também era verdade. A banana foi descascada a pedido do médico para testar se o



acidente havia comprometido algum movimento do braco. Depois, Ariano foi dormir na rede.
Preferia rede a cama na hora de dormir. Passar uma noite de sono inteira na rede € habito

entre muitos sertanejos.

Ainda bem cedo, também, experimentou outro tipo de dor. Dor de perda, de falta, aquela que
chega quando a morte atravessa o caminho. Por causa de tumultos e disputas que acabaram
deflagrando, no Brasil, a Revolugdo de 1930, seu pai foi assassinado com um tiro pelas
costas. O crime aconteceu no Rio de Janeiro, quando Ariano tinha trés anos. De Jodo
Suassuna ele guardou poucas lembrangas, todas consideradas muito preciosas. A mais
significativa foi vivida no Sertdo. A beira de um riacho, o sol estava se pondo. Os dois
caminhavam pela fazenda Acauhan, nome de um passaro de cor clara com uma marca negra,
como uma mascara camuflando os olhos. Assim Ariano descreveu o momento: “Ali, num
crepusculo cheio de prentncios, eu vira o unico por-do-sol que tive direito de ver ao lado de
meu Pai, num dia em que, passeando com ele a beira desse rio, nds dois encontramos, na areia
da margem de um riacho seu afluente, uma piranha morta, ainda reluzindo ao sol poente.”

Pai, no entender de Ariano, se escreve assim, com letra maiuscula, ainda que ndo esteja
iniciando uma frase nem seja nome proprio. Ele faz o mesmo com muitas outras palavras,
para dar-lhes mais importancia. E o caso de Rei, Luz, Noite, Mar, Candelabro, Sol. No caso
do Pai, a dor e a lembranga viraram também poesia. E ndo s6 uma vez. Tendo Joao Suassuna
como tema, Ariano escreveu prosa € muitos versos. Como estes:

A Acauhan
A malhada da onca

Aqui morava um Rei, quando eu menino:
vestia ouro ¢ Castanho no gibao.

Pedra da sorte sobre o meu Destino,
pulsava, junto ao meu, seu Coragao.

Para mim, seu Cantar era divino,
quando, ao som da Viola e do bordio,
cantava com voz rouca o Desatino,

o Sangue, o riso e as mortes do Sertdo.

Mas mataram meu Pai. Desde esse dia,
eu me vi, como um Cego, sem meu Guia,
que se foi para o Sol, transfigurado.

Sua Efigie me queima. Eu sou a Presa,
Ele, a Brasa que impele ao Fogo, acesa,
Espada de ouro em Pasto ensangiientado.



Ariano guarda lembrangas marcantes da fazenda Acahuan, que pertenceu a sua familia.

Dor ¢ coisa que nao se escolhe quando come¢a nem quando € hora de ela ir embora.
Muitos, muitos anos depois da morte de seu pai, a dor de Ariano nao havia passado. O choro
sempre foi companhia quando o pai era o assunto. Em 1990, no discurso para a posse na
Academia Brasileira de Letras, declarou: “Posso dizer que, como escritor, eu sou, de certa
forma, aquele mesmo menino que, perdendo o Pai assassinado no dia 9 de outubro de 1930,
passou o resto da vida tentando protestar contra a sua morte através do que faco e do que
escrevo, oferecendo essa precaria compensacgdo €, a0 mesmo tempo, buscando recuperar sua
imagem, através da lembranga, dos depoimentos dos outros, das palavras que o Pai deixou.”

Nao foi facil para dona Ritinha criar os filhos. Vitiva no Sertdo, aos 34 anos, mae de nove
filhos, ela nunca desanimou. Seguiu em frente, ensinando amor a todos, afastando, em
qualquer tempo, o minimo sentimento de vinganga, 6édio ou rancor que pudesse surgir na
familia por causa do assassinato do marido — atendia assim ao uUltimo pedido de Jodo
Suassuna. Incentivando os estudos de cada um, estimulando valores como partilha,
companheirismo, humildade, dignidade ¢ generosidade, dona Rita criou todos os filhos. Era
uma figura forte, guerreira, referéncia para toda a familia. Sobre ela, Ariano revelou que o
maior desgosto que alguém podia dar a mie era ficar se lamuriando da vida: “Ela foi muito
forte. Usou luto a vida inteira, mas ndo deixou a gente usar.”

JOAO SUASSUNA E A REVOLUCAO DE 1930

Jodao Urbano Pessoa de Vasconcelos Suassuna nasceu em Catolé do Rocha, Paraiba, em 19 de janeiro de 1886. Na
juventude, foi estudar no Recife, onde se tornou advogado. Trabalhou como juiz de direito em varias cidades paraibanas
e foi também procurador da Fazenda Nacional. Foi deputado federal e, entre 1924 e 1928, presidente do estado da
Paraiba (cargo que corresponde, hoje, ao de governador). Era novamente deputado federal quando Washington Luis,
presidente da Republica, foi deposto, no movimento armado conhecido como Revolugdo de 1930. Em 3 de novembro
desse ano, o gaticho Getulio Vargas assumiria a Presidéncia, num governo chamado entdo de “provisério”. Era o fim da
Republica Velha, que tinha como caracteristica a alterndncia de poder entre os estados de Minas (com grande bacia
leiteira) e Sao Paulo (maior produtor de café do pais), uma pratica conhecida como a “politica do café-com-leite”. O
Brasil vivia uma fase de inquietagdes, com o crescimento da classe média, a migracdo de cidaddos dos campos para as
cidades, os movimentos operarios ¢ a crise do café, cuja producdo era quase duas vezes maior do que o consumo no
mercado mundial. No exterior o principal acontecimento fora a quebra da Bolsa de Nova York, em 1929.

O fato apontado como o estopim da Revolug@o ¢ o assassinato de Jodo Pessoa, entdo presidente da Paraiba, que se



candidatara a vice-presidente da Republica na chapa encabecada por Getulio, derrotada pela de Julio Prestes nas
eleicoes daquele ano. O crime foi cometido pelo advogado Joao Dantas. Apesar das muitas e conhecidas desavengas
politicas entre os Dantas e os Pessoa, a motivagdo foi de ordem pessoal: a mando de Jodo Pessoa, o escritorio de
Dantas fora invadido pela policia em busca de armas, e logo depois algumas correspondéncias intimas entre Jodo Dantas
e a professora Anayde Beiriz foram divulgadas pela imprensa oficial da Paraiba. Apds o assassinato, Jodo Dantas
seguiu para a Casa de Detengdo do Recife, onde foi encontrado morto, estrangulado em sua cela, em 3 de outubro de
1930. A tese de suicidio, alardeada pelas autoridades da época, foi contestada pela familia e ¢ hoje reconhecida como
falsa.

Aliado politico de Jodo Dantas, o pai de Ariano, Jodo Suassuna, foi perseguido e precisou deixar o Nordeste. Estava
no Rio de Janeiro, no dia 9 de outubro, quando foi assassinado com um tiro pelas costas. Trazia no bolso do palet6 uma
carta para a sua mulher, em que dizia:

Se me tirarem a vida os parentes do presidente J. Pessoa, saibam todos os nossos que foi clamorosa a injustica — eu
ndo sou responsavel, de qualquer forma, pela sua morte, nem de pessoa alguma neste mundo. Nao alimentem, apesar
disso, idéia ou sentimento de vinganca contra ninguém. Recorram para Deus, para Deus somente. Nao se fagam

criminosos por minha causa!?

Mesmo depois de morto, Jodo Suassuna foi julgado — e inocentado de qualquer responsabilidade na morte de Jodo
Pessoa. Por causa do que aconteceu a seu pai, Ariano e grande parte de sua familia escolheram referir-se a cidade de
Jodo Pessoa sempre como “a capital”.

A Revolucao de 1930 mudou o rumo da historia do Brasil — e também da vida de Ariano.

Pois com dor também se vive, e pode-se viver com alegria. Como quase toda a familia
Suassuna, dona Ritinha exibia muito senso de humor. Com filhos crescidos e ja formados em
cursos como medicina, direito, filosofia e pedagogia, ela tinha consciéncia de que todos eram
muito bons em suas profissdes, competentes € com talentos devidamente reconhecidos. Mas
ndo se preocupavam muito quando o assunto era dinheiro — nenhum deles acumulou riqueza. A
mae brincava, dizendo: “Meus filhos sao 6timos para receber elogios.”



“Usou luto a vida inteira mas ndo deixou a gente usar”: dona Ritinha e os filhos homens, nos anos 1960. De tras para
frente, Ariano, Saulo, Jodo, Lucas e Marcos.

O caminho até a formagao dos filhos foi arduo, cheio de batalhas, enfrentamentos. Mas de
apoios também. Manuel Dantas Vilar, irmdo de dona Ritinha, era pai se os sobrinhos
precisavam de pai. Quando apareceram as dificuldades financeiras, provocadas pelos
grandes periodos de seca, tio Dantas arrendou a fazenda Acauhan para que a familia tivesse
como se sustentar. Joaquim Duarte Dantas, outro tio, estava sempre a postos para o que fosse
preciso. E um terceiro, Alfredo Dantas Vilar, também virou apoio e afeto indispensaveis.
Muito brincalhdo, foi quem levou Ariano, ainda muito pequeno, para as primeiras cacadas.

O tio Manuel, aqui com Ariano em Taperoa, 1948, era pai se os sobrinhos precisavam de pai.

Moco6, marreca, juriti € asa-branca eram o alvo, num tempo em que quase nada era falado
sobre a necessidade de preservacdo do meio ambiente. Tempo que deixou lembrangas



enfeitadas com imagens de beleza — porque muitas vezes a cacada era s6 um motivo para
Ariano passear dentro da caatinga fechada. “Um dia, estdivamos eu e meu irmio Jodo quando
vi uma das coisas mais bonitas da minha infancia. Era um tempo de seca. De repente, avistel
uma arvore, completamente sem folhas, uma arvore s6 de galhos. Foi entdo que veio voando
um bando de papagaios selvagens, e pousou na tal arvore, que ficou verde de repente. Os
bichos todos gralhando. Uma coisa linda essa cena.”

O cacgador de imagens Ariano também se emocionou quando avistou uma mae moco
amamentando o filhote. Nesse dia, a cacada ndo foi adiante. As lembrancas servem como
alimentos colhidos la no passado e que vao, de tempos em tempos, nutrindo a vida que segue,
o futuro, o porvir. E por isso permanecem com a gente.

Ariano formulou uma 1déia: quase toda historia ruim de passar € boa de contar. E vice-versa.
As brincadeiras com os irmaos, até as que chateavam, se transformaram em boas lembrancas.
Depois de adulto, ele divertia-se recordando uma histéria da qual ndo achou a menor graga
quando aconteceu, 14 na infancia. Ariano chorava sempre que Marcos, cinco anos mais velho,
inventava que iria com a irmi Germana fazer uma viagem a Africa. A dupla de irmios
planejava uma grande cagada na terra dos ledes e elefantes. Na brincadeira, Marcos alertava
que Ariano ndo estava nos planos da viagem — ficaria no Brasil porque “iria dar muito
trabalho”. O irmdo menor chorava e ia queixar-se a mae:

— Deixe disso! Eles nio vdo para a Africa, ndo.

— Vao sim.

— Faca entio vocé a sua viagem para a Africa, dizia dona Rita, tentando consolar Ariano.
— Mas eu quero ir € na deles!, dizia o pequeno Ariano. E 14 vinha mais choro.

Se ndo tinha viagem para a Africa, tinha festa em casa mesmo. Com os irmdos também ele
lembra da casa cheia e com musica, alegre, como ¢ do gosto da familia Suassuna. Na infancia
do menino Ariano, a casa de Taperoa recebia visitas toda vez que o piano era aberto. A
meninada que nao cabia na sala ficava de brugos na janela. Duas irmas e dois irmaos
Suassuna tocavam o instrumento. Jodo era o mais talentoso para a musica: além do piano,
tirava melodias de varios tipos de flauta, do violdo, e depois virou compositor. A casa de
dona Ritinha ficava que era uma festa.

Entre as musicas ouvidas no sobrado de Taperoa, estavam aquelas criadas por um jovem
compositor pernambucano, Lourenco da Fonseca Barbosa, o Capiba. Amigo dos mais velhos
entre os irmaos Suassuna, eles haviam se conhecido numa pensdo no Recife, onde moravam.
Tempos depois, o Brasil iria descobrir o talento que ja se ouvia na sala sertaneja. Além
disso, cantigas populares brasileiras e cancdes ibéricas trazidas até nos pelos portugueses
fizeram parte da infancia dos Suassuna e de muitos meninos no Sertdo.



Ariano (sentado, a esq.) com sete de seus irmdos, em 1929: em sentido anti-horario, Germana, Beta, Saulo, Selma,
Lucas, Marcos e Jodo. No mesmo ano nasceria ainda Magda.

CANTIGAS DO ROMANCEIRO POPULAR

O romanceiro ¢ um género poético de origem medieval, composto por uma cole¢do de romances, obras narrativas que
podem ser escritas em versos ou em prosa. Uma das cantigas do romanceiro ibérico aprendida e cantada em Taperoa
por Ariano Suassuna durante a infancia ¢ “O romance da bela infanta”, da tradicdo portuguesa. A letra muda de pais
para pais, de regido para regiao, mas permanece a idéia central, o enredo e, quase sempre, a melodia:

Chorava a infanta chorava

na porta da camarinha

perguntou-lhe o rei seu pai

por que choras filha minha.

(como é cantado no sertdo do Brasil)

Estava a bela infanta

no seu jardim assentada,

com o pente de oiro fino

seus cabelos penteava.

(como é cantado em algumas cidades de Portugal)

Outra cancao da infancia de muitos brasileiros, entre eles os sertanejos, e também de origem ibérica ¢ a “Cantiga de
la Condessa”:

La Condessa, la Condessa, lingua
de Franga, lei de lanceta

O que quereis, qual a condessa,
que por ela perguntais?

Mandou dizer rei meu senhor,
que das filhas que ela tem,
lhe mandasse a mais moga,
para eu casar com ela



Eu nao dou as minhas filhas
no estado em que elas estao;
nem por ouro, nem por prata,
nem por sangue de Aragdo.

A “Cantiga de la Condessa” foi assunto de cinco artigos de autoria da escritora Cecilia Meireles, que encontrou
registros da cancdo em paises como México, Argentina, Venezuela, Chile e Brasil, além da Espanha. No mterior da
Paraiba, assim era cantada “La Condessa’:

La Condessa, la Condessa.
Que queres com la Condessa?

Quero uma de vossas filhas
para com ela casar.

Eu ndo tiro as minhas filhas
do mosteiro que elas estdo
nem por ouro, nem por prata,
nem por sangue de Aragao.

Também se reproduzia em Taperod um conto popular, este brasileiro, chamado “A Cabra-cabriola”, que assustava e
encantava as criangas a um s6 tempo. Falava de uma fera que devorava gente pequena e dizia:

Eu sou a Cabra-cabriola,
que come meninos aos pares,
e também comerei a vos,
uns carochinhos de nada.

E ficou ainda na lembranga de Ariano Suassuna uma cang¢ao popular do Brasil que o deixava triste, principalmente
depois de saber que se tratava de uma historia veridica, ocorrida no Rio de Janeiro.

No largo da Carioca
la no Rio de Janeiro
deu-se um crime horroroso
que abalou o mundo inteiro.

Génio Roque e Carlito
mataram Carlos e Paulino
mataram Carlos e Paulino
heroéis na flor da idade

[...]

Justica, senhores da terra!
justica mais uma vez.
trinta anos ndo ¢ demais
para quem tal crime fez.

Outra lembranca que se prendeu a memoria aconteceu numa hora de muita chuva. Chuva ¢
raridade no sertdo — a estiagem pode durar meses, at€¢ anos a fio. Ariano estava na fazenda
Saco, terras do tio Alfredo. Era 1933, ele tinha seis anos. Um ano antes, o Alto Sertdo
paraibano havia enfrentado uma grande seca. Nas primeiras chuvas de 33, o menino correu
logo para o riacho que passava do outro lado da estrada de terra que cortava a fazenda. “Eu
me escanchel num galho de arvore que ficava por cima do riacho, fiquei olhando a dgua. As
mais turvas das primeiras chuvas ja haviam passado. Corria uma agua bem clarinha, bem



limpa, por cima dos seixos do riacho. De vez em quando passava o dorso prateado de uma
piaba. Esse foi um dos momentos mais bonitos, mais alegres da minha infancia. Ainda hoje,
quando me lembro, fico contente.”

Das brincadeiras nas fazendas da familia, dois amigos nao sao esquecidos: Doca e Nonato.
O pai deles era vaqueiro, se vestia com gibdao e muitos couros enfeitados, cuidava do
rebanho, corria atras de rés desgarrada, tirava o leite quando ainda nem era dia claro. Certa
vez, Nonato foi mexer com um touro bravo de nome Cacheado. Ele sabia da valentia do touro
e, talvez por isso, a vontade de brincar com o animal ficava ainda maior. Cacheado tinha um
chifre de ponta muito afiada, um perigo que acabou machucando o menino — fez um furo em
sua bochecha. Além da dor, a ousadia custou caro a0 menino: quando Nonato ia tomar agua,
leite, suco, parte do liquido saia pelo buraquinho deixado pelo chifre do touro. “A gente
achava a maior graga. Porque menino ¢ mesmo muito cruel. Acha graca até onde nao
deveria”, lembrou Ariano. O embate entre Nonato e Cacheado aconteceu em 1931. O amigo
que ndo esquece a histdria tinha entdo quatro anos.

Os sertanejos que vivem no campo, quando vao as vilas e a cidade, dizem que vao a rua. Nas
fazendas, ouve-se sempre: “Acabei de vir da rua”, ou “Faz tempo que ndo vou na rua”.
Falando assim, a gente do Sertdo ndo se refere a uma rua especifica, mas a cidade, ao
vilarejo. A infancia na rua de Taperoa tinha uma atracdo maior do que todas as outras para
Ariano: o encantamento do circo. Um circo sem bichos, com festa e divertimento espalhados
em cada canto sob a lona. No picadeiro, malabaristas, trapezistas, bailarinas, magicos e,
principalmente, palhacos. “Bastava que alguém dissesse ‘O circo chegou’ que comecava a
desencadear-se um estado de tensdao poética dentro de mim”, confessou Ariano.

A farra da criangada comeg¢ava com a montagem da lona — a cidade toda parava para
assistir. Meninos € meninas acompanhavam cada momento, ninguém queria sair de perto. A
lona ia subindo, sendo esticada. A grande casa de espeticulos de Taperod, humilde e
encantadora, tomava forma. E crescia também a fascinacdo da meninada. Eram companhias
pobres e, por isso, sO ofereciam pedagos estreitos de madeira como arquibancada. Os que
queriam mais conforto carregavam de suas casas bancos e cadeiras — formando assim os
camarotes.

Se o circo ja era a festa maior, nele também havia um personagem principal: o palhago. E,
entre todos os palhagos, o mais inesquecivel era Gregorio, astro do circo Stringhini. A
lembranca de Gregorio estd, até hoje, marcada na literatura brasileira: ¢ ele o palhaco-
narrador do Auto da Compadecida, obra mais consagrada de Ariano Suassuna.

O CIRCO

Acrobatas, equilibristas e contorcionistas se exibem numa gravura chinesa criada ha cinco mil anos. Desenhos de
malabaristas também foram descobertos nas piramides do Egito. Exercicios com o corpo eram imprescindiveis para os
grandes guerreiros da Antigiiidade. Provas da longevidade do circo.

Na Roma Antiga, o Circo Maximo, ou Circus Maximus, era o palco principal da “politica do pao e circo”, instituida



pelos governantes da época para aplacar com divertimento e comida o sofrimento do povo submetido a trabalho forcado
e escraviddao. No século I a.C., o lugar era palco de jogos, corridas de bigas e muitas disputas. Por volta do ano 50 a.C.,
o Circo Maximo ja acomodava 150 mil pessoas sentadas e milhares de outras em pé. Apesar do nome, o circo romano
era um lugar violento, onde homens eram jogados as feras ou lutavam uns contra os outros até a morte.

No século XVIII, um oficial da cavalaria britdnica inauguraria, em Londres, um circo muito parecido com o que
temos hoje, no que pode ser considerado como o marco da arte circense. Mas ndo como estréia: grupos de saltimbancos,
ciganos e teatros mambembes circularam pelo mundo, em todos os tempos, levando alegria e espetaculos a cidades e
lugarejos. A alegria da arte mambembe ndo é propriedade de um tnico povo nem de um tempo definido.

No Brasil, o circo teria chegado com grupos de ciganos vindos da Peninsula Ibérica, brincadeira que, também aqui,
nao teve data certa para comecar e que segue até os dias de hoje. Alguns circos fizeram, e outros ainda fazem, historia
no Brasil: Trapézio, Orlando Orfei, Circo Popular do Brasil, Circo Gran Bartholo, Circo di Napoli... Os palhagos Arrelia,
Carequinha e Piolin estdo entre os que conquistaram maior reconhecimento. Mas, para Ariano, nao houve nenhum tao
especial quanto Gregorio, o palhaco da infancia dele e de todos os meninos da “rua” de Taperoa.

“Depois de assistir aos espetaculos, eu ficava dias e dias repetindo exatamente tudo o que
os palhacos haviam dito, as brincadeiras, as gracas. Minha mae e minhas irmids se cansavam
da mesma historia — uma delas chorou depois de tanto eu repetir as brincadeiras de
Gregorio”, nao esquece Ariano. Algumas vezes, ele declarou: “Na verdade, sou um palhago

frustrado.”

Ariano vivia em Taperoa cercado de mulheres: embora as duas irmds mais velhas, Selma e
Germana, fossem alunas de internato num colégio em Campina Grande, havia, além da mae, as
irmas Beta e Magda e uma tia, Neves. A mae, e principalmente a tia, ensinaram o futuro
escritor a ler e a escrever.

Tia Neves preparou uma surpresa, encomendando da feira a primeira cartilha para o
sobrinho. Botou as maos para tras do corpo e tentou fazer com que ele adivinhasse o presente.
E perguntou: “Voc€ me paga as alvissaras?” O menino topou pagar com um jarro de cajarana.
Tia Neves entregou-lhe entdo a cartilha. “Eu, brincando, digo: ndo sabia ela que estava me
escravizando para o resto da vida. Claro que brincando, porque ela estava me abrindo um
reino da mais alta importancia, o reino da leitura.”

Reino por onde Ariano comegou a passear, seduzido, desde que conseguiu perceber o que
diziam os livros. A leitura sempre foi 6tima companheira ¢ dela faziam parte obras como Os
trés mosqueteiros, de Alexandre Dumas, e os cldssicos brasileiros de Monteiro Lobato. O
pai havia deixado uma boa biblioteca, e alguns livros sao guardados até hoje como reliquias:
um exemplar dos Sertoes, de Euclides da Cunha; Cantadores, Sertdo alegre e Violeiros do
Norte, os trés escritos pelo cearense Leonardo Mota; 4 ilustre casa de Ramires € A cidade e
as serras, do portugués Eca de Queiroz.



Leituras antigas.

O0S SERTOES: DOCUMENTO DE IDENTIDADE DO BRASIL

“O sertanejo €, antes de tudo, um forte.” A frase conhecida ¢ parte de uma das mais importantes obras brasileiras: Os
sertoes, de Euclides da Cunha, publicada pela primeira vez em dezembro de 1902. Professor, jornalista, poeta,
engenheiro, ensaista, socidlogo e historiador, ndo necessariamente nessa ordem, o autor, nascido em Cantagalo, no Rio
de Janeiro, foi espectador e narrador de um conflito que marcaria a historia do Brasil: a Guerra de Canudos.

Com Os sertoes, Euclides da Cunha constréi um documento que denuncia a fome, a seca, o desprezo dos poderosos
pelos que quase nada tém, o imenso fosso que separa o Brasil do litoral do Brasil que ndo enxerga as aguas do mar. O
livro também provoca uma das mais fundamentais reflexdes sobre a identidade brasileira.

Na primeira parte, “A terra”, o escritor apresenta um estudo detalhado sobre aspectos geograficos e também
culturais da regido Nordeste, lugar onde o Arraial de Canudos estava instalado. “O homem” ¢ o titulo da segunda parte,
onde ¢ analisada a formagdo étnica, psicologica e cultural do povo nordestino, do sertanejo em especial. Também surge
aqui a figura mitica de Antonio Conselheiro, lider de Canudos.

Por fim, em “A luta” sdo narradas as quatro expedicdes, a primeira delas de 1896, enviadas pelo governo para
combater o Arraial e seus seguidores, sob o pretexto de lutar contra defensores da monarquia que ameagavam a
Republica. Além do poder bélico dos soldados, peste, seca, fome e miséria contribuiram para dizimar os moradores de
Canudos, num verdadeiro massacre. Euclides da Cunha declara no final do livro, sobre o dia 5 de outubro de 1897, data
de término dos combates:

Canudos nao se rendeu. Exemplo unico em toda a historia, resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado palmo a
palmo, na precisao integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus ultimos defensores, que
todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos € uma crianca, na frente dos quais rugiam



raivosamente 5 mil soldados.

Na primeira vez em que ocupou o cargo de secretario de Cultura de Pernambuco, de 1995 a 1999, Ariano Suassuna
deu o nome de Arraial a um teatro que maugurou no Recife, uma homenagem ao Movimento de Canudos e a Antonio
Conselheiro. “Em Canudos, a bandeira usada pelos seguidores de Antonio Conselheiro era a do Divino Espirito Santo — a
bandeira do nosso povo, pobre, negro, indio ¢ mestico. Povo que o Brasil oficial, o dos brancos e poderosos, mais uma
vez (e como ja sucedera em Palmares e no Contestado), iria esmagar e sufocar, confrontando-se ali, no caso, duas
visOes opostas de justica”, escreveu.

Reliquia e heranga.

Depois de alfabetizado em casa, era hora de ir a escola. Emidio Diniz foi o primeiro
professor. Um mestre que precisava ser criativo e ousado nas ligdes: eram cinco turmas, cada
uma delas com alunos de idades muito diferentes — todos para Emidio tomar conta e ensinar.
Sabiamente, ele fazia com que os mais velhos ajudassem nas tarefas dos mais novos.
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Ainda crianga, o menino de Taperoa ouviria, pela primeira vez, um desafio de viola. Os
cantadores Antonio Marinho e Antonio Marinheiro faziam as rimas do repente. Ariano jamais
esqueceria um dia tdo importante. “Ouvi a minha primeira cantoria aos sete anos de idade. Fui
levado pelo meu irmdo Lucas para a casa de um oficial da policia que morava em Taperoa,
onde estava presente um dos maiores cantadores que ja houve no Nordeste, Antonio Marinho.
Na minha primeira cantoria eu tive a sorte de ouvir essa figura magica.” A certa altura,
Marinho estava cantando com o parceiro, Marinheiro, e parou de improvisar. Passou a cantar
um folheto de cordel ao som da viola. “Era um folheto fantastico, onde aparecia um vulto,
1SS0 me marcou muito.”

Um ano depois, numa feira da cidade, Ariano assistiu a uma pega encenada por bonecos,
os mamulengos, chamados em alguns lugares do Brasil de marionetes. O ator principal era um



boneco negro de nome Benedito, que entrava numa briga com a policia. Ariano se lembraria
para sempre de algumas cenas da peca. Anos depois, quando escreveu A4 pena e a lei, chamou
de Benedito um dos personagens, em homenagem aquele que se exibiu no Sertdo, cenario de
quase todas as obras do escritor; na Historia do amor de Fernando e Isaura ndo aparece
Taperoa, mas esta 1a o Sertdo de Alagoas.

Quando tomou posse na Academia Brasileira de Letras, em seu discurso nao se esqueceu
nem do palhaco Gregério nem do muito que viu no interior da Paraiba. Declarou na sala
lotada de académicos:

Ainda menino, no Sertdo da Paraiba, o palco magico e festivo do Teatro, com seus violentos contrastes entre recantos
sombrios, povoados de assassinatos, ¢ zonas de luz cheias de gargalhadas, todo esse mundo me foi revelado, a0 mesmo
tempo, pelo Circo, onde travei conhecimento com O terror da serra Morena e com o palhago Gregorio; pelo auto popular
O castigo da soberba, do Cantador paraibano Silvino Piraud; e pela ribalta armada, pelo ator Barreto Jtnior, num velho
armazém de algodio deliberadamente esvaziado para esse fim. Barreto Junior, naquela temporada, para mim memoravel,
encenou a comédia O grande marido, o drama A4 ladra, de Silvino Lopes, e Deus lhe pague, de Joracy Camargo. Ora,
ainda hoje a receita do meu teatro continua a ser essa formula, para mim magica, que entrou em meu sangue na infincia
com a Comédia brasileira, o Drama, o0 Romanceiro, os espetaculos populares e o Circo. Ou seja: o palhaco Gregorio, Silvino
Piraud, Silvino Lopes, Barreto Junior e Joracy Camargo.

Ariano repetiu muitas vezes que, em sua opinido, a infancia, ¢ também um pouco a
adolescéncia, ¢ o tempo em que se forma o universo mitico do escritor. “Depois dai, tudo ¢
acréscimo.” No caso dele ndo ha como se questionar a influéncia desse universo sertanejo e
mitico em sua formacao, e por isso Taperoa vai ser sempre a terra querida de dona Ritinha e
de seus filhos, sobretudo do oitavo deles. Mas em 1942 o Recife ¢ a cidade grande escolhida
para a mudancga definitiva de todos. Se a Paraiba, palavra feminina, ¢ o “estado materno” de
Ariano Suassuna, Pernambuco passaria a ser o seu “estado paterno”.

a Reproduzido em Uma estirpe sertaneja.: genealogia da familia Suassuna, de Raimundo Suassuna, Natércia Suassuna e
Adilia Suassuna Dutra. Jodo Pessoa, A Unido Editora, 1993.
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Um Universo de
Mestres e Amigos

Aos 12 anos, Ariano ainda ndo pensava como escritor ou poeta, mas ja tentava rabiscar uns
versos. Da primeira tentativa ele se lembra achando graca e dizendo que nunca mais viu tanto
T junto. A criacdo comecava assim: “Triste serrote de minha triste terra.” Serrote aqui
aparece como o diminutivo de serra, nome pelo qual ¢ chamado o conjunto de grandes pedras
do sertdo. O assunto “pedras”, portanto, ja vem dai, e sera recorrente em muito do que Ariano
escreveria depois.

A mudanca da familia para o Recife, em 1942, foi uma decisdo tomada em funcdo da
constante preocupagao de dona Rita com o estudo e a formacao dos Suassuna. Mas a primeira
vez que Ariano pisou em Pernambuco foi bem antes disso, no marcante ano de 1930, quando
Jodo Suassuna se mudou para a cidade para tentar escapar das perseguicoes relacionadas ao
caso do assassinato de Jodo Pessoa. Com a situagao politica ficando cada vez mais dificil, o
pai mandou buscar a familia na Paraiba e alugou um apartamento na cidade de Paulista, na
regido metropolitana do Recife.

Foi um ano atribulado aquele. Apesar dos trés anos de idade, Ariano lembra-se bem: na
segunda quinzena de setembro, foi ao Recife com a mae e o irmdo Saulo. E ficou viva em sua
lembranga a cena dos trés ali, em pé no cais do porto, junto do Marco Zero, no centro da
cidade. A mae tentava mostrar-lhe as mios do pai, acenando no navio que partia rumo ao Rio
de Janeiro, onde teriam inicio os trabalhos legislativos daquele ano. Ariano, no colo de dona
Ritinha, ndo conseguia avistd-lo no meio daquele mundaréu de gente. Até que, finalmente,
reconheceu o rosto na janela do camarote — Jodo Suassuna dava adeus a familia. Essa foi a
ultima vez que Ariano viu o pai vivo. A imagem o acompanharia por toda a vida.

Da segunda vez que foi ao Recife, em outubro daquele mesmo ano, Ariano estava com a
mae e outro irmao, Jodo. Tinham ido visitar Jodo Dantas, primo de dona Rita, que havia sido
preso na Casa de Detencdo (hoje transformada na Casa da Cultura) por ter matado Jodo
Pessoa. O menino ficou espantado com a altura da escada de ferro e com o tamanho da chave



usada para abrir a cela. Lembra-se também de, ao entrar, ver Jodo Dantas jogando baralho
com seu cunhado Augusto Caldas, preso também. Havia ali mais duas pessoas, ou talvez nao
houvesse mais ninguém — a memoria prega essas pecas, ele sabe. Trés dias depois da visita,
Jodo Dantas foi encontrado morto, enforcado — uma morte para a qual nunca apareceu um

culpado.

De 1937 a 1942, Ariano morou no Recife, por causa dos estudos. Nesse tempo, segundo ele, a
cidade era linda, com uma arquitetura preservada, bem semelhante a que hoje ainda pode ser
vista na rua do Bom Jesus. No século XVII, periodo de ocupagdo holandesa na cidade, a via
era chamada de “rua dos judeus”, porque la viviam muitos comerciantes de origem judaica. A
rua também abrigou a primeira sinagoga das Américas, a Kahal Zur Israel, ou sinagoga
Rochedo de Israel, o maior legado da presenga dos judeus no Brasil durante aquele século e
hoje um centro historico de estudos judaicos.



A praga do Marco Zero, na época chamada prag¢a Rio Branco, hoje esta modificada. Acima, a rua do Bom Jesus, que
permaneceu preservada.

JOAO DANTAS E O CRIME DA PEDRA

O Romance d’A Pedra do Reino e o principe do vai-e-volta, escrito por Ariano Suassuna de 1958 a 1970 e publicado
pela primeira vez em 1971, é o romance de ficgdo mais cultuado do escritor. O prdoprio Ariano considera essa a sua obra
mais importante, de peso muito grande em sua vida, e, certamente também, o mais celebrado pela critica (apesar de ndo
ser tao conhecido pelos leitores como o Auto da Compadecida). Por ora, basta dizer que na histéria ha uma trama
policial. Em certo momento, o padrinho do personagem Quaderna € encontrado morto, degolado em um quarto fechado.

E um crime cuja autoria ndo é desvendada no romance. Anos depois de escrevé-lo, o autor se deu conta de que o
episodio guardava estreita relacdo com o assassinato de Joao Dantas, primo de sua mae. Descobriu também que, na
literatura policial, esse tipo de recurso € conhecido como “crime do quarto fechado”.

Propositalmente e como forma de divertimento, Ariano recheou esse trecho do livro com algumas alusdes a antigos



livros policiais. Em um determinado momento, por exemplo, o juiz pergunta: “Mas ndo havia nenhuma pista?” E
Quaderna diz: “Pista é brincadeira, isso € pra romance estrangeiro, 0 meu ndo tem pista coisa nenhuma. Nao tem vela
dobrada, nem disco mortifero, nem alfinete novo.” Todos esses objetos foram pistas de crimes em romances policiais
que Ariano lera durante a infincia e a adolescéncia.

Em 2006, quando o romance estava sendo adaptado para a televisdo, o diretor Luiz Fernando Carvalho pediu que
Ariano “abrisse o quarto”, isto é, criasse um desfecho pra o crime. O autor explica o que fez: “Eu sai com uma solugdo
que ndo tem nada de policial, ¢ bem mais poética. Disse que dom Pedro Sebastido estava 14. Mas havia aquelas seteiras,
entdo as trés aves de rapina da morte Caetana — o carcara, o gavido vermelho e o gavido mariscado — levantam voo. E,
como trés flechas, entram pelas seteiras de asas fechadas. Quando chegam dentro do quarto, véem trés arcanjos, dois
com grandes punhais e um com um ferro incandescente. Os dos punhais matam, o do ferro, ferra. Achei que
poeticamente ficou bonito.”

Mas a relagdo de Ariano com a religido ndo passou pelo judaismo. Seu pai era catdlico; a
familia de sua mae, originalmente, também. Rita ¢ Jodo Suassuna casaram-se em cerimonia
catolica em dezembro de 1913. Anos depois, a avod materna de Ariano, Afra Dantas Vilar,
converteu-se ao protestantismo — no que foi seguida por Rita. Dos dez aos 15 anos, Ariano
estudou como interno num colégio protestante do Recife, o Americano Batista.

Sempre bem-humorado e brincalhdo, Ariano era chamado de ‘“chocalho” pelos amigos
porque ndao parava de falar. Segundo ele proprio diz, era também ‘“um moleque meio
subversivo”. Ao entrar em um colégio novo, costumava dar logo uma “‘alteracao” enorme, ja
no primeiro dia de aula. “Isso era para que ninguém viesse com cha-de-garfo pro meu lado.
Eu fazia logo uma desordem grande.”

No Americano Batista, depois da “alteracdo”, Ariano descobriu que tinha tirado a sorte
grande: encontrou ali uma bela biblioteca formada pelo antigo acervo de um benemérito
piauiense, José¢ Joaquim Nogueira Paranagua, que havia doado seus livros para o colégio. Ele
entdo saiu da boa biblioteca que seu pai havia deixado para outra 6tima biblioteca. E ali,
naqueles livros novos, havia um mundo inteiramente desconhecido, pronto para ser devorado
pelo avido leitor.

Os alunos podiam pegar os livros que quisessem na biblioteca. O menino Ariano pegava
muitos e lia todos, a comecar pelos de aventura. Aproveitava cada intervalo de aula para se
embrenhar mais ¢ mais na literatura. Certa vez, chegou a ser repreendido por passar tempo
demais com os livros. Estava lendo, deitado de brugos como sempre, debaixo de uma enorme
jaqueira, quando chegou José¢ Alfredo Menezes, professor de geografia e também diretor do
internato. O doutor Alfredo, que admirava Ariano como estudante, passou-lhe um cardo — uma
repreensdo afetuosa, lembrando que o menino precisava fazer exercicios fisicos também. Foi
por essa €poca que Ariano leu Scaramouche, do italiano Rafael Sabatini, ainda hoje um livro
de que gosta muito. Leu também outro chamado Bom gesto. O encanto com este ultimo
aumentou depois que ele pdde assistir no cinema ao filme com Gary Cooper (Beau geste, de
1939), que achou “muito bonito”. Ler e ir a0 cinema eram os programas favoritos de Ariano
durante sua adolescéncia.



-

No segundo ano de estudos, Ariano formou no Americano Batista o que ele chamou de “uma
pequena mafia”. O grupo usava uma sigla, Isaja, e guardava varios segredos, entre eles o de
que esse nome era formado pelas iniciais dos chefes: Isaac Barreto Ribeiro, Saulo Campelo,
Ariano Suassuna e Jodo Alfredo Lemos Liberato. Os quatro faziam tudo juntos, inclusive
algumas pequenas contravengdes. Por exemplo, na escola era permitido pegar frutas caidas,
mas proibido tird-las das arvores. A Isaja tirava. “Manga, sapoti, jaca, jambo, caja, tinha o
diabo. Era cheio de fruta, uma beleza o campus do colégio nesse tempo”, contaria 0 mais
conhecido membro da Isaja.
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Isaac virou, na época, o melhor amigo de Ariano. “Era um baiano de um lugar chamado
Jaguaquara. Uma figura 6tima, um syjeito de primeirissima.” O amigo tinha, segundo Ariano,
um apurado dom de organizacdo. Assim, além de ajudar a organizar a “mafia”, criou e
regulamentou sozinho trés times de futebol. Acumulava as fun¢des de diretor da confederagao
e técnico de um deles. “Era um suyjeito terrivel! Ele dirigia tudo.” Os trés times tinham nomes
de grandes jogadores de futebol: Feitico, Jaguaré e Friedenreich, este ultimo o time de
Ariano. Artur Friedenreich, paulista, filho de um alemdo com uma lavadeira brasileira, era
conhecido pelos dribles curtos e implacaveis, e foi o primeiro astro do futebol do Brasil,
jogador que o pais € o mundo conheceram e admiraram antes de Pelé.

E talvez o nome do craque pesasse nas costas do menino franzino que, segundo ele mesmo,
era escalado mais por amizade do que pela habilidade futebolistica. Ariano revela, sem
cerimonia, que era o pior jogador do time: “Se eu fosse goleiro a gente perdia de 20x0.”
Naquele tempo, a formacdo consistia no goleiro, dois zagueiros, trés médios e cinco
atacantes. Era gol que so! Isaac raciocinava que, se botasse Ariano na linha de ataque, o time
teria um ponto morto. Se o deixasse na zaga, o pessoal passaria facil por ele e chegaria ao
gol. Entdo resolveu que Ariano seria médio-esquerdo. Isaac botava ordem:

— Ariano, voce€ fica junto do ponta. Se passarem a bola e ele estiver longe, bote para fora;
se estiver perto, faca uma falta.

A tatica irritava o adversario, mas mostrava-se eficiente: por ali ndo passava nada — ou
era falta, ou fora. Um dia, de tdo exasperado com a estratégia, um ponta deu um murro em
Ariano e foi expulso. Mais um ponto para Isaac.

Ariano compensava a pouca habilidade com a bola quando o assunto era o estudo.
Reconhece que foi sempre o melhor aluno da turma, mas ressalva que essa “falha” lhe era
perdoada pelos amigos por seu jeito brincalhdo. Foi ele, por exemplo, quem batizou o jornal
do colégio de O Sacatrapo de Urubu, embora at¢ hoje ndo saiba dizer o significado da



expressao.

Do Colégio Americano Batista o paraibano foi para o Gindasio Pernambucano, onde fez
outros bons amigos. Um deles chamava-se Jaco e era, segundo Ariano, um dos sujeitos mais
inteligentes que ele ja conheceu.

Foi mais uma alegria quando Ariano chegou ao Gindsio Pernambucano e encontrou a
terceira boa biblioteca de sua vida — maior e mais variada que a do pai, melhor que a do
Colégio Americano Batista. Nela prosseguiu num deslumbramento que tinha descoberto na
biblioteca de sua casa: albuns de pintura. Jodo Suassuna tinha alguns livros de pintura com
reproducdes em cor de grandes mestres das artes plasticas como Ticiano, El Greco, Rafael e
Goya. Quando chegou ao Gindsio Pernambucano, Ariano encontrou uma cole¢do de livros de
arte chamada Galerias da Europa, com obras de pintores impressionistas, € seu fascinio
cresceu: “Eu me lembro que tinha um quadro de um impressionista alemdo chamado Max
Liebermann ... que trazia uma paisagem impressionista, algo muito revolucionario pra mim na
¢poca em que eu sO conhecia os renascentistas, € poucos.”

Foi mais uma alegria quando Ariano chegou ao Gindsio Pernambucano e encontrou a terceira boa biblioteca de sua
vida. O prédio a esquerda é a Assembléia Legislativa de Pernambuco.

Ariano encantou-se com esses livros todos e com outros de literatura. Carlos Alberto de
Buarque Borges, um amigo dois anos mais velho, tinha um bom gosto danado para musica e
pintura — Ariano diz que ele teve um papel fundamental em sua vida: “Foi quem comecou a
me despertar o gosto pela musica erudita.” Juntos, os dois amigos também saiam pelo Recife
pintando paisagens ou as coisas bonitas que vissem pela frente.

O

Em 1945, Ariano estudava no Colégio Oswaldo Cruz, por onde também passaram alunos que
se transformariam em personagens fundamentais para o Brasil, como o educador Paulo Freire.
Foi 14 que Ariano conheceu outro grande brasileiro: Francisco Brennand. Entre eles
estabeleceu-se uma forte amizade, fato que, para quem olhasse de fora, poderia parecer
bastante curioso. Os dois eram de temperamentos inteiramente opostos. Brennand sério e
casmurro, com uma barba grande, nada comum naqueles tempos, chamado pelos colegas de



turma de “o Sombra” porque vivia quieto, no canto dele. Ariano era alegre, brincalhdo,
galhofeiro e ndo sossegava.

Mas alguma coisa eles haviam de ter em comum — e tinham! Ariano convidou Francisco
para ilustrar os primeiros poemas que comecara a publicar no Jornal Literdrio, organizado
por ele. Ai estava a ligagdo fundamental entre os dois: a arte.

16t

O menino que descobriu aos 12 anos o desejo de ser escritor comegou, primeiro, admirando
os personagens das historias que lia. Logo passou a admirar os autores daquelas historias,
eles também misteriosos personagens. Por fim, Ariano passou a querer transformar-se em um
grande personagem-escritor. Se aos 17 anos o Jornal Literdrio ja publicava suas primeiras
tentativas de poemas, aos 18 teria inicio, oficialmente, a carreira literaria do jovem escritor
brasileiro.

O escritor em seu quarto de trabalho. A carreira teve inicio oficialmente aos 18 anos.

FRANCISCO BRENNAND

No mesmo més € no mesmo ano em que nascia Ariano Suassuna, na Paraiba, junho de 1927, nasceu também Francisco
de Paula de Almeida Brennand, no Recife. Os dois se conheceriam no Colégio Oswaldo Cruz, no Recife.

Concluidos os estudos Brennand foi trabalhar na fabrica de ceramica do pai e depois comecou a pintar paisagens. Em
1954 fez o seu primeiro painel de ceramica, na nova fabrica de azulejos da familia.

Uma das obras mais significativas de sua carreira ¢ o painel “Batalha dos Guararapes”, que retrata a expulsdo dos
holandeses do Brasil e enfeita a rua das Flores, no centro do Recife. A partir de 1971, o artista passou a dar formas a
um sonho: a Oficina Brennand, construida no bairro da Varzea onde funcionara a olaria da familia. Hoje, ela € um dos
locais mais importantes da cidade, sob os aspectos turistico e cultural, e abriga, em exposicdo permanente, mais de duas
mil obras do artista.

Em um texto ititulado “Brennand e eu”, publicado no Jornal do Brasil em 1997, quando ambos completaram 70
anos, Ariano conta:

Tornei-me amigo do artista de génio que ¢ Francisco Brennand no ano de 1945, quando ele se preparava para expor



seus quadros e eu para publicar meus poemas. Logo nos primeiros dias de uma amizade que dura desde aquele ano,
ele fez uma ilustracao para meu poema “Noturno”, publicado alguns meses depois, em outubro.

Desde esse tempo, ndo digo que tivéssemos consciéncia daquilo que vai aqui afirmado. Mas, na noite criadora da
vida pré-consciente do intelecto (noite talvez mais clarividente do que a luz da razdo reflexiva), nés dois
procurdvamos escrever ou pintar como se a sorte do nosso pais dependesse do que fizéssemos.

Nao sendo politicos, era e ¢ o mais que podemos fazer: indicar com o que fazemos ou tentamos no campo da Arte
o caminho para uma Teoria do Poder que, expressando o que nosso povo tem de melhor, esboce o contorno do mapa
capaz de definir nosso pais como Nagao ....

O primeiro poema publicado pegou Ariano de surpresa. SO depois de avisado pelos amigos,
ele descobriu que seus versos estavam impressos nas paginas de um jornal de Pernambuco.
Alguns dias antes, um professor de geografia chamado Tadeu Rocha, depois de corrigir o que
ele havia escrito numa prova sobre o relevo do Brasil, chamara-o num canto. Perguntou se ele
gostava de escrever, se tinha textos guardados. Ariano respondeu que sim. O professor disse
ter percebido o talento do aluno para a literatura, e pediu um de seus poemas. Assim, sem que
Ariano soubesse, no dia 7 de outubro de 1945 o poema “Noturno” foi publicado no
suplemento cultural do Jornal do Commercio.

Nos primeiros tempos como escritor, Ariano foi influenciado pelos poetas ingleses
romanticos que tinha comegado a ler, especialmente Percy Bysshe Shelley e John Keats.
Naquele momento comegou a se entusiasmar com a poesia.

Eu li um poema de Shelley que ainda hoje eu sei de cor e que me impressionou profundamente. E um poema chamado
“Ozymandias”. Impressionou-me muito porque dava uma idéia, primeiro, da velhice da historia humana, da Antigiiidade.
Depois da nanidade — ¢ um poema mais ou menos desesperado porque da a idéia de que a vida é uma coisa passageira ¢
que se acaba mesmo. E depois fala em escultura de pedra, que ¢ uma coisa que me toca muito ainda hoje. Li esse poema ¢
fiquei muito tocado por ele e, durante certo tempo, fiz uma poesia mais ligada a essa linha.

Nesse mesmo periodo, um médico de Taperod emprestou-lhe as pecas do dramaturgo
noruegués Henrik Ibsen. Foram, segundo ele, as primeiras de grande qualidade que leu. Ficou
tdo impressionado que tentou escrever nos moldes de Ibsen, mas fracassou. Sentia algo de
falso naqueles escritos, € aos poucos foi percebendo o que era: a Noruega de Ibsen nada tinha
a ver com o que ele (re)conhecia como suas referéncias de vida, com o menino sertanejo que
continuava sendo.

ESTREIA OFICIAL

Noturno?

Tém para mim Chamados de outro mundo
as Noites perigosas e queimadas,

quando a Lua aparece mais vermelha.
Sao turvos sonhos, Magoas proibidas,

sdo Ouropéis antigos e fantasmas

que, nesse Mundo vivo ¢ mais ardente
consumam tudo o que desejo Aqui.



Sera que mais Alguém os vé e escuta?

Sinto o rocar das asas Amarelas
e escuto essas Cangoes encantatorias
que tento, em vao, de mim desapossar.

Diluidos na velha Luz da lua,
a Quem dirigem seus terriveis cantos?

Pressinto um murmuroso esvoejar:
passaram-me por cima da cabeca

e, como um Halo escuso, te envolveram.
Eis-te no fogo, como um Fruto ardente,
a ventania me agitando em torno

esse cheiro que sai de teus cabelos.

Que vale a natureza sem teus Olhos,
6 Aquela por quem meu Sangue pulsa?

Da terra sai um cheiro bom de vida

e nossos pés a Ela estao ligados.
Deixa que teu cabelo, solto ao vento,
abrase fundamente as minhas maos...

Mas, ndo: a luz Escura inda te envolve,
o vento encrespa as Aguas dos dois rios
e continua a ronda, o Som do fogo.

O meu amor, por que te ligo & Morte?

Referéncias, alias, que cedo apareceram na producdo de Ariano. “Os Guabirabas”, um de
seus primeiros poemas, fala dos famosos cangaceiros sertanejos muito ligados a sua familia
materna. Pois logo depois dos poemas influenciados pelos romanticos ingleses comegou a
escrever outros, ligados ao romanceiro popular ou a literatura de cordel e sua manifestagao
oral, elementos culturais fortes e vivos na regido Nordeste do Brasil.

Ariano conta um fato que marcou a sua juventude. Em 1946, quando tinha 19 anos, foi
passar férias na fazenda de um primo.

Quando eu chego nessa fazenda, que se chamava Varzea Grande e ficava no Sertdo do Ceara, meu primo Silveira havia
mandado convidar um cantador. Foi ai que eu conheci Dimas Batista e, para mim, foi um deslumbramento. Descobri que
havia um cantador que ndo era s6 igual, mas melhor do que aqueles outros todos cujos versos eu havia lido nos livros. Fiquei
de tal maneira impressionado que, quando voltei para o Recife, procurei o Diretdrio Académico do curso de Direito, do qual
eu era estudante na época, ¢ pedi para que eles organizassem uma cantoria.

Ariano convidou Dimas Batista, que foi com os irmaos Lourival e Otacilio Batista e mais
um poeta popular chamado Manoel de Lira Flores. Os quatro cantadores se tornariam grandes
amigos do escritor — com Lira Flores ele chegou a manter uma correspondéncia em versos
durante muito tempo. E assim o Teatro Santa Isabel, lugar que recebeu personalidades como o
poeta Castro Alves, foi palco, em 26 de setembro de 1946, de uma cantoria popular, entre
protestos e aplausos da sociedade pernambucana. “E foi com essa cantoria que eu dei a minha
primeira aula-espetaculo”, diria Ariano.



LITERATURA DE CORDEL

Os folhetos do romanceiro nordestino sdo também chamados de folhetos de cordel porque, segundo alguns
pesquisadores, eram vendidos nas barracas das feiras e dos mercados pendurados em corddes ou barbantes, os tais
cordeis, para ficarem a vista do fregués. Chegaram ao Brasil como uma de nossas herangas ibéricas. As capas dos
folhetos nordestinos exibem xilogravuras (gravura impressa a partir de uma matriz em madeira), acrescentando artes
plasticas a obra literaria.

Ariano Suassuna foi, primeiro, leitor de cordel. Depois passou também a estudar esse tipo de literatura, analisar suas
origens e importancia para a formagdo da cultura do Nordeste e do Brasil Ele identifica cinco ciclos da literatura
popular em versos: o heroico, o maravilhoso, o religioso ou moral, o satirico e o histdrico.

O cordel ¢, para Ariano, um representante legitimo da arte popular brasileira, desempenhando um papel tao
importante quanto, digamos, um classico como Os sertoes de Euclides da Cunha. “Eu acho que, do ponto de vista
politico, por exemplo, uma manifestacao da cultura popular como a Literatura de Cordel tem o seu equivalente no campo
politico no Arraial de Canudos. Um folheto como O homem da vaca e o poder da fortuna, de Francisco Sales Aréda,
expressa uma forma de arte que ¢ feita @ margem de influéncias ou de deformagdes impostas de fora (do Brasil) ou de
cima (de outras classes sociais).”

Os folhetos sdo escritos em versos e muitas vezes cantados também, tendo portanto forte ligagdo com a linguagem
oral. Entre os mais celebrados autores de cordéis do Brasil estd o paraibano Leandro Gomes de Barros, criador de mais
de mil histérias de folhetos. O escritor Carlos Drummond de Andrade, em texto publicado no Jornal do Brasil em
setembro de 1976, comparou-o a Olavo Bilac. Declarou que o nordestino merecia, de fato, o titulo de “principe dos
poetas brasileiros”, concedido a Bilac, em 1913. “Nao foi principe de poetas do asfalto, mas foi, no julgamento do povo,
rei da poesia do Sertdo, e do Brasil em estado puro.”

Em Bezerros, Agreste de Pernambuco, o cordel permanece vivo através do trabalho de um de seus mais cultuados
representantes, o artista José Francisco Borges, ou J. Borges. Em seu ateli€, junto com filhos (um deles chamado
Ariano, em homenagem ao escritor) e netos, Borges faz e vende folhetos e gravuras. Seus trabalhos ja foram expostos
em paises como Franca, Italia, Estados Unidos e Suica. As gravuras ilustraram um livro do uruguaio Eduardo Galeano,
um calendério produzido pela Organizagdao das Nagoes Unidas e um relatério anual do Centro David Rockefeller para
Estudos Latino-americanos, ligado a Universidade Harvard. O folheto de maior sucesso de J. Borges chama-se 4
chegada da prostituta no céu.
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Capa do folheto de maior sucesso de J. Borges, um dos mais celebrados representantes do cordel.

Entre os estudantes da Faculdade de Direito interessados em artes e literatura estava José
Laurenio de Melo, que havia entrado para o curso no ano anterior e, depois de reprovado,
acabou ficando na mesma turma do calouro Suassuna. Do amigo Laurenio, Ariano guarda as
melhores lembrancgas, colocando-o em lugar de absoluto destaque em sua vida: “Laurenio era
o meu melhor amigo, o primeiro sem segundo. Devia ter defeitos porque todo mundo tem, mas
eu nunca consegui descobri-los. Era um amigo extraordinario, inteiramente leal, decente, sob
todos os pontos de vista. Eu nunca vi uma figura como aquela.” Depois de 1964, Laurenio
mudou-se para o Rio de Janeiro, e os dois amigos passavam um bocado de tempo sem se ver.
Mas quando se encontravam a sensacao era sempre de que tinham estado juntos no dia
anterior.

Outro amigo dos mais importantes que Ariano conheceu ao chegar a Faculdade de Direito
foi Hermilo Borba Filho, que se tornaria dramaturgo, diretor, professor, critico e ensaista, um
dos nomes mais importantes da historia do teatro brasileiro. Comegou como ponto de um
grupo de teatro — aquele cidaddo que dava aos atores os seus textos —, depois trabalhou com o
dramaturgo Samuel Campelo e o grupo Gente Nossa e ingressaria mais tarde no Teatro de
Amadores de Pernambuco, o TAP, grupo que existe at¢ os dias de hoje. Foi Hermilo quem
liderou a fundagdo do Teatro do Estudante de Pernambuco, TEP, em 1945, juntamente com
Ariano.

O TEP pretendia levar ao encontro do publico novos dramaturgos nordestinos, como os
proprios Hermilo e Ariano Suassuna. Planejava ir atras da platéia onde quer que ela
estivesse, a partir de espetaculos mambembes, explorando sobretudo a praga como local
propicio para esse encontro.

JOSE LAURENIO DE MELO E O GRAFICO AMADOR

José Laurenio de Melo foi um dos fundadores, em 1954, da editora O Grafico Amador, juntamente com Aloisio
Magalhdes, Gastdo de Holanda e Orlando da Costa Ferreira. Com excecdo de Aloisio, nesse periodo ainda um artista
plastico, os outros trés eram poetas e ficcionistas e pretendiam, ao fundar a editora, criar condi¢des para publicar e
distribuir seus proprios textos. O grupo era também chamado de “maos sujas”, aqueles que literalmente sujavam as
maos de tinta nos servicos de composi¢ao e impressao, em contraposi¢ao aos “maos limpas”, que se limitavam ao apoio,
a troca intelectual e a producdo de conteudo para os impressos.

A designer Ana Luiza Escorel diz em sua resenha “Gléria aos mios sujas”:

Se bem que as tiragens dos impressos produzidos pelo O Grafico Amador fossem pequenas e o processo de
reprodugdo utilizado, basicamente o tipografico, fosse operado de forma artesanal, esse momento da juventude
parece ter introduzido no horizonte dos quatro cavalheiros a chave para a compreensdo do sentido profundo das
formas de manifestacao artistica no mundo de hoje. Aloisio e Gastao se tornaram designers. Orlando acumulou uma
enorme erudicdo bibliologica, publicando textos importantes como Imagem e letra: introdug¢do a bibliologia
brasileira. José Laurenio acrescentou as atividades de poeta, ficcionista e requintadissimo tradutor do inglés a de
especialista em editoracdo, passando a colaborar nessa atividade com algumas das maiores editoras do pais.



A editora O Grafico Amador foi também um ponto de encontro, local de elaboragdo de projetos de criagao e onde
jovens autores liam suas pecas. Um dos primeiros livros impressos pela editora foi Ode, de Ariano Suassuna.

GARCIA LORCA

O mais velho dos cinco filhos da familia Garcia Lorca, Federico, nasceu em 5 de junho de 1898 em um lugarejo chamado
Fuente Vaqueros, em Granada, no sul da Espanha, terra de intensa miscigenacao cultural, onde viviam descendentes de
arabes, ciganos, judeus e dos conquistadores castelhanos, € cujas influéncias seriam definitivas na vida do futuro escritor.

Garcia Lorca formou-se em direito pela Universidade de Granada, onde estudou também filosofia. Em 1919, mudou-
se para Madri e 14 conheceu o cineasta Luis Bufiuel. Tornou-se grande amigo ainda do mestre do surrealismo Salvador
Dali. Por essa época nasceram suas primeiras obras literarias, como Impressoes e paisagens (1918) e o Livro dos
poemas (1921).

Em 1928 publicaria o Romancero gitano, composto por 18 poemas, no qual se encontram os motivos andaluzes da
sua origem. Lorca sempre foi um artesdao da palavra, acolhendo em seus versos as revigorantes sugestdes populares e
inspirando-se nos cancioneiros do século XV.

Depois dos estudos na Espanha, Lorca vai para Cuba e para os Estados Unidos, como estudante da Universidade
Columbia, em Nova York. Ao voltar a Espanha, cria o teatro universitario ambulante La Barraca, com o qual faz
montagens de pegas de autores espanhodis consagrados, como Lope de Vega e Miguel de Cervantes.

Federico tornou-se um dos mais representativos poetas espanhdis ¢ um dos mais traduzidos do mundo. O escritor foi
assassinado em agosto de 1936, durante a Guerra Civil Espanhola, por integrantes do regime nacionalista.

Quando Ariano conheceu Hermilo, mostrou-lhe seus poemas e o amigo demonstrou grande
interesse por aqueles ligados ao romanceiro nordestino. Ariano ja tinha escrito “Os
Guabirabas”, “A morte do touro Mao de Pau” e “Galope a beira-mar”. “Ele me disse que eu
precisava conhecer o teatro de Garcia Lorca e me apresentou a ele.” Federico Garcia Lorca,
poeta e dramaturgo espanhol, significou para Ariano um caminho novo e fundamental para o
rumo que tomaria a sua criacao dali em diante. Diferente do teatro do noruegués Ibsen, exibia
cavalos, grupos de ciganos, festas de rua — imagens que também sempre fizeram parte do
universo sertanejo de Ariano Suassuna.

Tais elementos povoavam a obra de Lorca por integrarem o romanceiro ibérico, sua maior
fonte de inspiracdo. Com as obras do espanhol, Ariano péde comprovar o que se tornaria uma
linha-mestra de seu trabalho: “Toda obra de arte € ligada a um local determinado, toda arte ¢
nacional. Ninguém mais espanhol do que Cervantes e ninguém mais universal do que
Cervantes”, sempre reforcou Ariano, usando o exemplo da Espanha. “Obras criadas em locais
determinados e com todas as caracteristicas dos paises em que foram realizadas tornam-se
universais por sua alta qualidade e pela divulgacao que alcangaram, o que permitiu que elas
fossem incluidas no patrimoénio comum da Arte mundial.”

Em abril de 1946, o Teatro do Estudante de Pernambuco encenaria uma peca contra o
nazismo, O segredo, do espanhol Ramon Sender. O improviso era parte do espetaculo: as
mesas da biblioteca da faculdade transformaram-se em palco para o grupo. No ano seguinte,
seria a vez de O urso, de Anton Tchekhov. Mais tarde, o TEP criaria um espago cé€nico
ambulante que, a exemplo do teatro ambulante de Garcia Lorca, foi batizado de A Barraca. A



intencdo era realizar apresentacdes em pragas publicas, patios de feira, presidios e orfanatos.
A peca em lona foi projetada e construida com o apoio da Base Naval do Recife. Em 1948, o
grupo apresentaria Cantam as harpas de Sido — que dez anos depois receberia o nome de O
desertor de Princesa. Sob a direcao de Hermilo Borba Filho, com A Barraca instalada no
parque 13 de Maio, centro do Recife, aconteceria, em 18 de setembro daquele ano, a estréia
teatral de Ariano Suassuna — um sucesso de publico e critica.

Mas Cantam as harpas de Sido ndo foi a primeira obra de teatro escrita por Ariano. Antes
dela, em 1947, ele havia criado Uma mulher vestida de sol. O titulo vem de um trecho do
Apocalipse de sdo Jodo, onde ¢ dito sobre Nossa Senhora: “Um sinal grandioso apareceu no
céu: uma mulher vestida de sol, tendo a lua debaixo dos pés e sobre a cabeca uma coroa de
doze estrelas; estava gravida e gritava, entre as dores do parto, atormentada para dar a luz.”
Inscrita num concurso promovido pelo TEP, Uma mulher vestida de sol conquistou o prémio
Nicolau Carlos Magno, mas nao chegou a ser encenada. A estréia s6 aconteceria muitos anos
depois, e na televisao: em 1994, adaptada para TV, foi exibida pela Rede Globo, sob a
dire¢ao de Luiz Fernando Carvalho. Também era a primeira vez que um texto do paraibano ia
parar na televisao.

No inicio da década de 1950, Hermilo mudou-se para Sdao Paulo, voltando para Recife nos
anos 1960. E entdo que ele comanda a criacdo do Teatro Popular do Nordeste, o TPN, um
grupo profissional que se propunha também a dar continuidade ao trabalho do Teatro do
Estudante de Pernambuco. Uma das idéias do grupo era valorizar ndo s6 o teatro como
também a literatura e a poesia popular nordestina. Segundo Benjamin Santos, ex-integrante do
TPN, outras caracteristicas do grupo eram: “revezamento de pap€is importantes, divulgacao
do nome do grupo e ndo de atores isolados, formagdo de atores pela montagem sucessiva de
espetaculos em fungdo da estética procurada, incentivo ao estudo e a reflexdo, formacao de
pessoal paralelo ao palco (cendgrafos, figurinistas, aderecistas...) ... Em resumo, seria um
teatro com o canto, a danca, a mascara, o boneco, o bicho... uma recriacdo do espirito
popular nordestino.” Era um teatro vivo e aberto, provocando uma grande identificagdo entre
os que estavam dentro e fora do “palco”. Entre as obras de Ariano que Hermilo dirigiu estdao
A farsa da boa preguica, A pena e a lei, A caseira e a Catarina € o Auto da Compadecida,
que em 1957 daria a ele o prémio de diretor revelacdo da Associacdo Paulista de Criticos
Teatrais, APCT. Em 1969 o diretor recebeu do governo francés o titulo de Chevalier de
L’Ordre des Arts et des Lettres.

TEP

Nas palavras de Hermilo Borba Filho, fundador do Teatro do Estudante de Pernambuco, “o TEP estimulou, fundou e
encenou as primeiras manifestacoes de uma dramaturgia nordestina, que representa o que a nossa tradicdo, os nossos
contos € mitos, NOSSO romanceiro € nosso espirito populares t€m de mais verdadeiro e profundo. ... O TEP realizou um
movimento artistico que alcangou quase todas as artes, sendo escola de autores, encenadores, cendgrafos, mas também

de pintores, musicos, poetas, novelistas, estudiosos das tradicoes e artes do povo; criou uma editora e langou livros.”¢
Segundo Laurenio de Melo, as atividades do TEP se desenvolviam em trés diregdes:

Levar o teatro ao povo, representando em pragas publicas, teatros suburbanos, centros operarios, patios de igrejas
etc.; instaurar, entre os componentes do conjunto, uma consciéncia da problematica teatral, através nao sé do estudo
das obras capitais da dramaturgia universal, mas também da observacao e pesquisa dos elementos constitutivos das



varias modalidades de espetaculos populares da regido; e, finalmente, estimular a criacdo de uma literatura dramatica
de raizes fincadas na realidade brasileira, particularmente nordestina.

Além de Hermilo, Ariano conheceu no tempo do Teatro do Estudante amigos que o
estimularam e o acompanharam no gosto pela arte, como Fernando Jos¢ da Rocha Cavalcante,
Carlos Maciel, Salustiano Gomes Lins, Ana e¢ Rachel Canen, Joel Pontes, Ivan Neves
Pedrosa, Galba Pragana e muitos outros. Além do teatro, os interesses do grupo chegavam a
musica, as artes plasticas e, claro, a literatura. E os jovens chamavam atengdo para
Pernambuco como um centro de criacao artistica do Brasil. O escritor Carlos Newton Jinior
lembra que, em 21 de julho de 1949, o franco-argelino Albert Camus esteve no Recife e foi
saudado em discurso, na Faculdade de Direito, por Hermilo e seus companheiros do TEP. Ao
apresentar o amigo ao ilustre escritor, Hermilo disse: “Este aqui € o poeta Ariano Suassuna,
que ja escreveu trés pegas € muitos versos, gosta de falar na sua terra ainda virgem que € o
Sertao e recita de memoria os sonetos de Camdes e as cangdes de Federico Garcia Lorca.”

Como se vé€, na vida do jovem escritor os mestres da literatura ja desempenhavam papel
importante, mas na vida pessoal surgiria uma personagem que seria a principal entre todas as
outras — pronta para transformar tormento em alegria, sofrimento em festa, melancolia em luz:
Z¢lia de Andrade Lima, uma moga que, tempos depois, ganharia o “Suassuna” no final do
nome.

2 Esta versdo, de 1950, apresenta pequenas modificagdes em relacdo ao poema publicado em 1945.
b In O efeito multiplicador do design, Sio Paulo, Editora Senac, 1999.
¢ Hermilo Borba Filho, “Caminhos de um teatro popular”, Didrio de Pernambuco, Recife, 28 nov 1974, p.11.
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A Mulher ¢ o Remo Armonrial

Os anos de juventude, compartilhados entre a Arte € os amigos, ndo conseguiriam apagar um
tormento que parecia perseguir a vida de Ariano: a morte do pai, uma marca de sofrimento
jamais disfar¢ada ou aliviada. “A vida assim me aparecia: estranha e perigosa; uma estrada
diante da qual meu sangue se crispara de uma vez para sempre, tornando-me tenso e cerrado
ante os enigmas ¢ as ciladas do Mundo”, definiria Ariano.

Mas uma personagem mudou o rumo dessa prosa: “Meu sangue iluminou-se € a crispagao
desapareceu.” Ela era uma moca loura, de olhos claros, bonita demais. Chamava-se Z¢lia. A
primeira vez que notou aquele rapaz esguio, ele ndo reparou que havia chamado atengdo.
“Veja que desaforo. Mas ¢ que ela era muito menina.”

Z¢lia tinha 13 anos quando viu Ariano, com 17, pela primeira vez. O episddio aconteceu
no cinema Art Palacio, no centro do Recife. Os dois estavam dentro da sala de exibigao,
pouco antes do inicio da sessdo de um filme portugu€s sobre o poeta Luis de Camdes. A moca
tinha 1do até la acompanhada das irmas e reparou quando um rapaz foi passar de uma fileira
para outra mais a frente e, em vez de dar a volta, passou por cima das cadeiras. Ela achou
1sso 0 maximo. “Imagine o juizo dos dois na época — tanto o juizo de quem pulou como o de
quem achou bonito”, disse Ariano certa vez.

Alguém imaginaria que um encontro casual dentro de um cinema, uma aten¢do provocada
pela atitude inusitada de um rapaz que pulou as cadeiras da sala, gerasse tanto amor, por tanto
tempo? “Ela ¢ a grande figura da minha vida”, declararia Ariano muitas e muitas vezes. Mas o
momento no Art Paldcio serviu sé para que Z¢lia jamais esquecesse o rapaz. Nada
aconteceria imediatamente. Trés anos depois, ele ia andando pela rua Nova, também no
centro do Recife, quando ai ja ndo pdde deixar de notar “aquela figura radiosa”. A moga,
agora com 16 anos, ndo mais passaria despercebida.

Os dois estavam em frente a igreja de Nossa Senhora da Conceicdo dos Militares, fato que
levaria Ariano a dizer, tempos depois: “Tinha que ser mesmo com ajuda de Nossa Senhora!”
O jovem ndo sé notou a moca como reparou que ela estava olhando para ele. “Ai eu pensei:
aquela alminha esta querendo reza...” Quando voltou para casa, disse a irma Germana: “Hoje



eu vi uma lourinha linda na rua Nova. E ela olhou pra mim com um olho de quem tinha
segundas intengdes.” Germana, ja ciente das palhagadas do irmdo, retrucou: “Deixe de ser
pretensioso que uma menina bonita ndo vai olhar para um bicho feio como voce.”

Mas o fato ¢ que ela ndo s6 havia olhado como também revelado o interesse pelo rapaz.
Alguns dias depois, Germana o procurou, toda espantada: “Ariano, era verdade. A menina ¢
irma de uma colega do trabalho. A moga chama-se Z¢lia, e a minha colega garantiu que ela ¢
toda entusiasmada com vocé.” O brincalhdo ndo perdeu a chance: “Eu ndo disse? Eu disse!”

Menos de quinze dias depois, Ariano vinha pelo centro quando avistou Z¢élia na fila do
onibus, sozinha dessa vez: “Ah, ndo perco essa oportunidade, ndo!” Ele se aproximou e disse-
lhe: “Voc€ ndo se importa de me conhecer assim, sem ninguém para nos apresentar?” Ao que
a moga respondeu com a maior naturalidade: “Nao, ndo me importo!”

O primeiro didlogo entre os dois € hoje parte de um capitulo da literatura brasileira. Esta
no livro A4 historia do amor de Fernando e Isaura, primeiro romance de Ariano, escrito em
1956 apds a sugestdo de Francisco Brennand para que o amigo criasse uma versao nacional
para a historia de Tristdo e Isolda. O romance s6 foi publicado em 1994.

Dois ou trés dias depois do encontro no ponto de Onibus, uma jovem que trabalhava na
Faculdade de Direito convidou Ariano para uma festa de aniversario. Z¢lia iria com as irmas
e pediu que Ariano fosse avisado. Ele chegou a festa antes dela, sozinho, com o coragao
alvorocado. Foi recebido pela aniversariante e identificou-se: “Fui convidado por Z¢lia de
Andrade Lima.” Na festa ja havia gente dancando e Ariano, mais por delicadeza, convidou a
dona da casa para o salao. Mas quando Z¢lia chegou, ele ndo quis saber de mais ninguém —
dangou com ela o resto da noite. “Naquele dia, eu a pedi em namoro. Era 20 de agosto de
1947, uma data histérica. E que namoro foi esse que ndo acabou ainda?!”

Em 6 de janeiro de 1948, um Dia de Reis, os dois passeavam, a tarde, pelas areias da
praia de Boa Viagem. E Ariano, cheio de amor e coragem, fez um pedido especial: perguntou
se Z¢lia queria casar-se com ele. “Foi o dia mais importante da minha vida.” O casamento s
aconteceria nove anos depois, em 19 de janeiro de 1957, data do aniversario do pai dele. O
casal teve seis filhos: Joaquim, Maria, Manuel, Isabel, Mariana e Ana. A Z¢lia, Ariano
dedicou poemas e obras inteiras. Nao houve um s6 ano, desde 1947 quando comecaram a
namorar, em que os aniversarios de namoro e de casamento nao fossem comemorados.

Com a vida mais leve e feliz ao lado da namorada, divertimentos e alegrias da juventude
passaram a ser freqiientes. Mas Z¢lia ndo estava por perto quando Ariano ¢ um grupo de
amigos, entre eles um cunhado da namorada, Marcos Lisboa, decidiram, numa noite de verao
no Recife, refrescar o calor com um banho no rio Capibaribe — a €época ainda sem poluigao.
Um dos amigos se encarregou de vigiar as roupas € os outros, nus, mergulharam no rio.
Ocorre que o lugar escolhido para o banho noturno ficava muito perto da Secretaria de
Seguranca Publica; um policial avistou o grupo e foi tomar satisfacdes. Levados para a
delegacia, os rapazes precisaram se identificar.



Amor da vida inteira.
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A ponte da Boa Vista e a rua da Aurora, do outro lado do Capibaribe, no Recife: o rio custou a Ariano uma noite na
cadeia.

O delegado, ao descobrir o sobrenome de Ariano, perguntou:

— Qual seu parentesco com o dr. Saulo Suassuna?

— Ele ¢ meu irmao, respondeu.

E veio a repreensdo:

— O senhor, integrante de uma das mais respeitadas familias do Recife, tomando banho?

UM POEMA PARA ZELIA

A mulher e o reino
Com tema do Barroco brasileiro

O Romi do pomar, relva, esmeralda,

olhos de Ouro e de azul, minha Alaza!
Aria em cordas do Sol, fruto de prata,
meu chao e meu anel, Céu da manha!

O meu sono, meu sangue, dom, coragem,
agua das pedras, rosa e belveder!

Meu candeeiro aceso da Miragem,

meu mito ¢ meu poder — minha Mulher!

Diz-se que tudo passa e o Tempo duro
tudo esfarela: o Sangue hd de morrer!
Mas quando a luz me diz que esse Ouro puro

se acaba por finar e corromper,



meu sangue ferve contra a va Razao
e pulsa seu Amor na escuridao!

— E o senhor ndo toma, ndo?, questionou Ariano.
— Mas nu?, continua o delegado.
— E por acaso o senhor toma banho vestido?

A gaiatice custou uma noite inteira na cadeia, numa cela compartilhada entre os amigos.
Sobre ela, Ariano disse: “Hoje, ¢ uma historia boa de contar, mas muito ruim de passar.”

J4 entdo a vida de escritor aparecia como rumo tragado e destino para Ariano. Em 1949, ele
escreve uma peca em trés atos, Os homens de barro. Um ano depois era a vez de outra obra
de dramaturgia, o Auto de Jodo Cruz, criacdo pela qual recebeu o prémio Martins Pena.
Também em 1950, concluiu o curso de direito na Universidade Federal de Pernambuco.

Ja advogado e noivo de Z¢lia, Ariano contraiu tuberculose. Por isso, foi descansar e tratar-
se em Taperoa. Acreditava-se que o clima sertanejo e a distancia das cidades fariam bem a
saude. Foram dois anos no interior. E, durante essa temporada, em 1951, ele escreveu uma
peca para ser encenada por bonecos de mamulengo chamada 7orturas de um coragdao ou Em
boca fechada ndo entra mosquito.

A i1déia era apresenta-la num dia muito especial: Z¢lia e dona Ritinha chegavam do Recife
para visita-lo. E assim foi feito. A peca foi encenada por ele, acompanhado pelo terno de
pifanos de seu Manoel da Campina. Até hoje Torturas de um coragdo € muito representada
Brasil afora.

Curado e de volta ao Recife, em 1952, o jovem advogado trabalhou no escritorio do jurista
Murilo Guimaraes. Mas a literatura disputava espaco com alvaras, mandados e peticdes — e
sempre vencia. Foi nesse ano que Ariano escreveu também a peg¢a O arco desolado,
recebendo mencado honrosa no concurso do IV Centenario da Cidade de Sao Paulo. E ai nao
parou mais, sempre criando literatura, principalmente pecas de teatro. Em 1953, inspirado em
um folheto de cordel, escreveu O castigo da soberba, peca em Uinico ato.

O ano de 1954 foi um marco: Ariano havia decidido que era urgente mudar o rumo de sua
vida, e que nesse novo caminho nio estavam incluidas as fungdes de um advogado. “Percebi
que precisava deixar o direito exatamente quando comecei a ganhar dinheiro com a profissao.
Vi que, aos 50 anos, seria um advogado rico e totalmente infeliz.”

A decisdo gerou duas conseqiiéncias, a primeira meramente simbolica: ele queimou os
livros de direito, como que se libertando de uma carreira com a qual nao se identificava. A
segunda e definitiva para a literatura brasileira foi a troca do gé€nero tragico, que havia
marcado até entdo a maioria de suas obras, por uma escrita mais ligada ao risivel e ao
picaresco. Ainda no ano de 1954 escreveu O rico avarento, entremez popular baseado em
peca de mamulengo.

No comecgo da carreira, o jovem escritor se dedicava muito mais a tragédias do que ao
estilo comico. Talvez uma influéncia de seu percurso de vida, marcado inicialmente por
sangue e sofrimento e s6 depois iluminado com sopros de alegria. A primeira excecdo chega



com a peca dedicada a noiva, Torturas de um cora¢do. E foi como se um caminho para o riso
houvesse se descortinado na literatura de Ariano e comegasse a ocupar um espaco no palco
principal. Um caminho que teve um inicio lento, cuidadoso, até deparar-se com um €xito
arrebatador: o Auto da Compadecida.

A peca em trés atos foi escrita em 1955, atendendo a uma encomenda do Teatro do
Estudante de Pernambuco, e se transformou em livro no ano seguinte. Narrada por Gregorio, o
inesquecivel palhaco dos meninos de Taperoa, parte da obra ¢ baseada em historias do
romanceiro popular do Nordeste, encontradas na literatura de cordel.

Aquela que hoje ¢ uma das obras mais celebradas da dramaturgia nacional ndo obteve
éxito nas primeiras vezes em que foi encenada. Dirigida por Clénio Wanderley e apresentada
pelo Teatro Adolescente do Recife, apenas metade das cadeiras foi ocupada pelo publico na
noite de estréia do Auto da Compadecida no Teatro de Santa Isabel, em 11 de setembro de
1956. “Na segunda noite, s6 conseguimos ocupar um quarto do teatro. A terceira apresentagao
fo1 suspensa. Nao tivemos publico”, recordaria o autor.

AUTO DA COMPADECIDA

A peca de maior sucesso de Ariano Suassuna ¢ totalmente influenciada pela literatura do Nordeste. O enredo do
primeiro ato baseia-se em O dinheiro, folheto escrito pelo “principe dos poetas”, Leandro Gomes de Barros, e
registrado pelo pesquisador cearense Leonardo Mota como O enterro do cachorro. “Tempos depois de escrever a
peca, descobri que O enterro do cachorro era uma historia do século V, encontrada no norte da Africa. E também que
havia sido aproveitada por um grande escritor francés do século XVIII, Alain-René Lesage, numa novela picaresca
chamada Gil Blas de Santillana”, surpreendeu-se Ariano.

O segundo ato — onde surge o gato que pode render fortunas porque “descome” dinheiro, despertando a cobiga da
mulher do padeiro — tem enredo baseado em outro folheto: Historia do cavalo que defecava dinheiro, também
registrado por Leonardo Mota, e de autoria desconhecida. No terceiro ato, quase todos os personagens sdo mortos € se
deparam com o julgamento divino. Alguns sdo socorridos pela intervengdo de Nossa Senhora, a Compadecida. O
episodio é baseado em O castigo da soberba, mais um auto popular, este andnimo, que Ariano conheceu na infancia,
em Taperoa.

O protagonista Jodo Grilo, o parceiro de Chico em artimanhas e presepadas, tem asticia, “a coragem do pobre”,
segundo um ditado popular nordestino comungado por Ariano. Também o nome ¢ a natureza do personagem tém raizes
profundas. O autor o encontrou em mais um cordel, do poeta e editor de folhetos Jodo Martins de Athayde (também um
paraibano que viveu em Pernambuco): As proezas de Jodo Grilo. “Queria prestar uma homenagem exatamente a
vertente picaresca de nossa heranca ibérica por achar que era um nome nordestino e brasileiro.” Tempos depois, o
escritor descobriria que o personagem também aparece no romanceiro portugués, com o mesmo traco sagaz do Grilo
nordestino.

O Auto da Compadecida ja foi encenado em varios paises, tais como Alemanha, Estados Unidos, Finlandia, Franca,
Espanha, Grécia, Holanda, Israel, Polonia, Portugal, Suica e Tchecoslovaquia, bem como em muitos outros da América
do Sul, como lembra o escritor Carlos Newton Junior, um dos maiores estudiosos da obra de Ariano Suassuna. O livro
recebeu tradugdes em ingl€s, francés, espanhol, holandés, hebraico e alemao. O autor ndo permitiu, no entanto, que a
peca fosse encenada nos Estados Unidos pelo celebrado Actor’s Studio. “Recusei porque eles exigiam que eu cedesse
também os direitos de filmagem. E o meu desejo era o de que o filme fosse feito aqui no Brasil.”

Desejo atendido. O Auto chegou ao cinema, pela primeira vez, em 1969, dirigido por George Jonas, com o titulo de 4
Compadecida, e trazia no elenco nomes que se tornariam sucesso no Brasil: Regina Duarte (como a Compadecida),
Armando Bogus e Antonio Fagundes. Francisco Brennand desenhou cada um dos figurinos; o cenario foi da arquiteta
italiana naturalizada brasileira Lina Bo Bardi, autora do projeto do Museu de Arte de Sdo Paulo. A cidade de Brejo da
Madre de Deus, no Agreste pernambucano, sediou as gravagaoes.

Os Trapalhoes no Auto da Compadecida levariam Didi, Dedé, Mussum e Zacarias a segunda versdo para o
cinema, em 1987. O autor resistiu em autorizar as filmagens, dirigidas por Roberto Farias — temia que a linguagem de



sua literatura ndo se afinasse com o perfil dos Trapalhdes. Depois, Ariano se confessaria feliz com o resultado final e
com o uso da trilha sonora composta pelo musico Antonio Jos¢ Madureira.

Em setembro de 2000, chegaria as telas a terceira versdo da pega, agora dirigida pelo pernambucano Guel Arraes.
Um ano antes, o livro havia se transformado em uma microssérie, exibida pela Rede Globo em quatro capitulos. No
elenco, Fernanda Montenegro como a Compadecida, Matheus Nachtergaele, Selton Mello, Diogo Vilela, Denise Fraga,
Paulo Goulart, Marco Nanini ¢ Lima Duarte.

No primeiro més do ano seguinte, Ariano e Z¢lia estavam em lua-de-mel quando a trupe da
Compadecida embarcou, junto com o casal, para o Rio de Janeiro. O papel de Nossa Senhora
era representado pela atriz paraibano-pernambucana Socorro Raposo. Passados cinqilientas
anos da estréia, Socorro continuaria ocupando no palco a mesma fungdo, o que levou Ariano a
dizer: “Ela ¢ a minha Compadecida de ontem, de hoje e de sempre.”

O grupo se apresentaria no Teatro Dulcina, durante o I Festival de Amadores Nacionais,
promovido pela Fundacao Brasileira de Teatro. Uma platéia fascinada assistiu a encenagdo,
que foi interrompida, muitas € muitas vezes, pelos aplausos.

A gente ndo esperava aquela explosdo toda, foi uma grande surpresa. Quando terminamos a apresentagao, o publico subiu
nas cadeiras de madeira. Todos batiam os pés com vigor, fazendo muito barulho. ... Logo no inicio, eu estava um pouco
temeroso. Era um tipo de peca que nunca tinha se visto nem no Recife, quanto mais no Rio de Janeiro. Esse negocio de
cachorro enterrado em latim... Jamais esperava o resultado alcancado. Eu ndo pensava nunca que o Aufo da
Compadecida, um dia, saisse do Recife.

A peca venceu o festival, recebendo a medalha de ouro da Associagao Brasileira de

Criticos Teatrais.

O centro do Recife, como o de muitas cidades do Brasil, tem lojas grudadas umas nas outras,
vendedores ambulantes espalhados pelas ruas, carros e Onibus sempre com pouco tempo e
pressa demais, gente indo e vindo. A arquitetura ¢ uma amalgama de estilos, com casas e
prédios que foram surgindo a medida que muitos outros eram destruidos e as grandes
avenidas impunham novos caminhos. O resultado ¢, quase sempre, de pouca harmonia. Mas
aqui e ali, como um alento para os olhos, um prédio histérico resistiu, fazendo da lembranga
um presente de beleza.



O Auto da Compadecida, maior sucesso de Ariano, estréia no Rio de Janeiro, em 1957, no Teatro Dulcina.

E assim com a catedral de Sdo Pedro dos Clérigos, templo que ocupa a parte principal do
patio de mesmo nome. A construcdo foi iniciada em 1728. Em estilo barroco, a porta em
jacaranda ¢ ladeada por esculturas em pedra calcaria. Cercando a igreja, casinhas em estilo
colonial, pintadas com cores fortes. Foi nesse patriménio brasileiro que aconteceram, no dia

18 de outubro de 1970, um concerto e uma exposi¢ao de artes. O evento foi chamado de “Trés
Séculos de Musica Nordestina: do Barroco ao Armorial”.
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O Recife em 1940. Aqui e ali, um ou outro prédio historico resistiu.

Era ali anunciada a estréia de um movimento artistico e cultural no pais: o Movimento
Armorial.

A 1idéia central era, e ¢ at¢ hoje, criar uma arte brasileira erudita baseada nas raizes
populares da nossa cultura. A palavra “armorial” ¢, originalmente, um substantivo — o nome
que se da ao livro onde sdo registrados simbolos de nobreza, como os brasdes, ou entdo ao
conjunto desses simbolos, ensina-nos o dicionario. Mas Ariano Suassuna, idealizador do
Movimento Armorial, explicaria no programa distribuido no concerto de 1970: “Passei a
emprega-lo também como adjetivo. Primeiro, porque ¢ um belo nome. Depois, porque esta
ligado aos esmaltes da Heraldica, limpos, nitidos, pintados sobre metal, ou por outro lado,
esculpidos em pedra com animais fabulosos, cercados por folhagens, séis, luas e estrelas.”

Coerente e bem fundamentado nas idéias que estava langando, Ariano continuava a sua
explicagdo: “Descobri que o nome ‘Armorial’ servia, ainda, para qualificar os ‘cantares’ do
Romanceiro, os toques de viola e rabeca dos Cantadores — toques asperos, arcaicos, acerados
como gumes de faca-de-ponta, lembrando o clavicordio e a viola-dearco da nossa Musica
Barroca do século XVIIL.”

Para o criador do movimento, se “armorial” era um nome usado para definir um conjunto
de insignias, brasdes, estandartes e bandeiras de um povo, aqui, entre os brasileiros, a
heraldica era, entdo, uma arte popular. Porque ele sempre defendeu que “a unidade nacional
brasileira vem do Povo, e a Herdldica popular brasileira esta presente, nele, desde os ferros
de marcar bois e os autos dos Guerreiros do Sertdo até as bandeiras das Cavalhadas e as
cores azuis ¢ vermelhas dos Pastoris da Zona da Mata”. E continuava falando de
manifestagdes da cultura popular e também do futebol para explicar a escolha pelo nome do
movimento que estava criando, mostrando outros exemplos da heréaldica nacional: “Desde os
estandartes de Maracatus e Caboclinhos até as Escolas de Samba, as camisas e as bandeiras
dos Clubes de futebol do Recife ou do Rio.”



MOVIMENTO DA ARTE BRASILEIRA

Os que foram a catedral de Sao Pedro dos Clérigos em 18 de outubro de 1970 puderam ver uma exposicdo que reunia
gravuras, pinturas e esculturas exibindo o conceito de arte defendido pelo Movimento Armorial. A musica foi a atracdo
principal. A Orquestra de Camara Armorial, nascida no Conservatério Pernambucano de Musica e sob a dire¢ao do
violinista Cussy de Almeida, executou, iniciando a noite de festa, misicas barrocas do século XVIII.

Os compositores escolhidos para a primeira parte do programa foram os pernambucanos José Lima e Luis Alvares
Pinto, este o patrono da cadeira n°2 da Academia Brasileira de Musica. Nascido no Recife em 1917, Alvares Pinto
viajou a Europa para se dedicar aos estudos musicais ¢ € autor de 4 arte de solfejar, apontada como a segunda obra de
teoria musical criada no Brasil. Quem acompanhou o concerto da catedral no Recife ouviu o Te Deum criado pelo
compositor.

O segundo trecho do programa trouxe musicas de compositores do século XX, como Capiba, Jarbas Maciel, Clovis
Pereira ¢ Guerra Peixe — este um fluminense de Petropolis que viveu no Recife, onde conheceu e se encantou pela
musica dos maracatus, dos grupos de cocos e blocos de frevo, paixdo que levaria o socidlogo Gilberto Freyre a chama-lo
de “sulista nordestinizado”. César Guerra Peixe compds arranjos sinfonicos para musicas de Chico Buarque, Luiz
Gonzaga ¢ Tom Jobim e foi também violinista da Orquestra Sinfénica Nacional.

O Didrio de Pernambuco noticiou em 20 de outubro que “um numeroso publico assistiu e prestigiou” o concerto da
antevéspera. Ariano gostaria de ter marcado a estréia do Movimento no dia 9 de outubro, lembrando os 40 anos da
morte de seu pai, mas a orquestra s6 pode se apresentar no dia 18.

Desde muito novo, Ariano se interessou por varias formas de expressao artistica: pintura,
musica, escultura. Aprendeu a tocar um pouco de violdo e também piano, pintou alguns
quadros e, tempos depois, criou as gravuras que enfeitam as paginas do seu Romance d’A
Pedra do Reino. E vieram entdo as iluminogravuras — gravuras a partir da idéia das
1luminuras medievais.

Por levar as manifestacdes de arte muito a sério, como um compromisso de criacao e vida,
Ariano achou que precisava escolher e dedicar-se a apenas uma delas. Foi assim que Ariano
virou escritor, sem deixar de se encantar por muitas outras formas de arte. E também de se
preocupar com o rumo que artistas davam as suas criagoes. Quando o Movimento Armorial
foi lancado, ele confessa que buscava lutar contra uma possivel vulgarizagdo e
descaracterizacao da arte brasileira.

Um ano antes, em 1969, fora nomeado diretor do Departamento de Extensdo Cultural da
Universidade Federal de Pernambuco (DEC/UFPE), cargo que ocupou até 1974. Desde 1956
era professor da universidade, responsavel pela disciplina de estética. Com a nova funcao,
esforcou-se para que o cargo e o trabalho da instituigdo pudessem ter, de fato, o objetivo de
promover politicas de cultura. E foi como diretor do DEC e com o apoio da instituigdo que
conseguiu fundamentar e desenvolver as propostas do Movimento Armorial. Foi assim
também que passou a defender, nos quatro cantos do Brasil, a arte popular — nunca uma arte
menor, com menos valor do que aquela produzida com estudos e erudigao.



O jovem criador do Movimento Armorial em dois momentos: acima, de pé, no encontro com estudantes e abaixo em
conversa dirigida a uma platéia mais formal.

ILUMINOGRAVURA

Na Idade Média, muitos dos livros eram criados nos mosteiros. Pegas raras, compostas uma a uma, inventadas ou
reproduzidas sob a luz da paci€éncia e do talento de monges copistas. Para ilustra-los, surgiam arabescos, desenhos,
enfeites. Os ornamentos que uniam a linguagem literaria as artes graficas foram chamados de iluminuras, e eram usados
principalmente para as letras capitulares.

A partir da idéia e do nome das iluminuras, Ariano Suassuna criou as iluminogravuras, unindo gravura € poesia numa
s0 obra de arte. A primeira colecdo de iluminogravuras foi lancada em 1980 sob o nome de Sonefos de mote alheio.
Também foram iluminogravados, em 1985, Sonetos de Albano Cervonegro. O escritor Carlos Newton Jinior

relacionou 20 poemas iluminogravados no livro organizado por ele que retine a obra poética do escritor paraibano. Um
exemplo:



A musica foi a for¢a motriz do Movimento Armorial. Nos sons de pastoris, reisados,
cavalos-marinhos, cirandas e maracatus, os musicos armoriais fundamentaram as bases de
suas criagoes. As linhagens indigena, negra e ibérica, principalmente as barrocas, serviram de
objeto de estudo para os artistas. A idéia era que a arte popular ndo fosse simplesmente

reproduzida com instrumentos eruditos, mas sim recriada. Que ela servisse de chdo e raiz
para a construcdo de uma nova arte brasileira. O folheto de apresentacdo da Orquestra

Armorial dizia que o grupo pretendia “fincar os pés nas raizes barrocas e populares do
sangue nacional brasileiro”. Ariano também propos a valoriza¢do de instrumentos musicais

populares, como a rabeca, o pifano e a viola sertaneja.

|

O Quinteto Armorial tocando na Casa da Cultura: a musica foi a for¢a motriz do movimento desenvolvido por Ariano.



ARTE POPULAR E ARTE ERUDITA

Se o Movimento Armorial defende a criacdo de uma arte erudita brasileira a partir das raizes populares da nossa cultura,
¢ importante, entdo, definir o conceito de cultura popular. E Ariano, professor de estética e de historia da cultura
brasileira, quem nos da a defini¢ao:

A meu ver, a cultura popular ¢ aquela feita pelos integrantes do quarto Estado — fazendo uma alusdo a Revolucao
Francesa e ao escritor russo Dostoievski, pelo qual eu tenho grande admiracdo. Na Revolugao Francesa havia trés
classes sociais: nobreza, clero ¢ o chamado povo. Mas esse povo, na época da Revolugdo, era uma ficgao porque, de
fato, ai se ocupavam duas classes: a burguesia, que estava comegando a emergir como classe dominante, e a classe
proletaria, formada pelos operarios urbanos. ...

Aplicando os termos no Brasil de hoje, o que eu chamo de arte popular € a arte criada pelos integrantes do quarto
Estado — essa imensa maioria de despossuidos que formam o povo do Brasil real. As pessoas, as vezes, chamam de
arte popular aquela que tem uma divulgagdo muito grande. Ja me disseram algumas vezes: “A sua pega Auto da
Compadecida € uma das obras do Teatro popular brasileiro.” Eu fico muito honrado, mas isso nao € verdade.
Dentro da minha visdo, o Auto da Compadecida é uma obra escrita por uma pessoa que nao pertence ao quarto
Estado. Ela ¢ baseada em obras de arte que sdo, de fato, populares. Para escrever o Auto da Compadecida eu me
baseei em trés folhetos da Literatura de Cordel. Esses trés folhetos pertencem a arte popular. Repito que, a meu ver,
a arte popular ¢ aquela feita pelos integrantes do quarto Estado. Um espetaculo do Auto de Guerreiros € arte
popular, mas um balé baseado no Auto de Guerreiros ndo é uma arte popular.

E, por ser criada pelo povo, a expressao artistica reflete as aspiracoes, desejos, crencas e formagdo desse povo. “A
grande forca da arte popular ¢ que ela expressa aquilo que o povo vé e o que o povo sente”, diz Ariano, e faz questao de
ressaltar: “A arte popular ndo € uma arte inferior — ¢ uma arte diferente, na qual o povo se expressa como quer € como
acha que deve se expressar. Nao ha qualquer relacdo de superioridade ou inferioridade entre as artes erudita e popular.”
Ele complementa dizendo que a arte popular s6 pode ser formulada em paises onde uma cultura dominou outra. No caso
do Brasil, lembra que a base da cultura erudita vem das nossas tradigdes ibéricas. “E, ao ser reinterpretada por negros,
indios e mestigos, deu origem a cultura popular.”

O Quinteto Armorial foi o primeiro representante musical do movimento. Logo, os misicos
do grupo passariam a integrar a Orquestra de Camara que realizou trés importantes concertos
no pais, todos no inicio da década de 1970. A estréia nacional foi para o projeto “Concertos
para a Juventude”, promovido numa parceria entre o Ministério da Educagdo e a Rede Globo.
Depois, na Sala Cecilia Meireles, no Rio de Janeiro, pecas do cancioneiro do Nordeste
dividiram o programa com obras como As quatro estagoes, do veneziano Antonio Vivaldi. O
terceiro concerto foi realizado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Mas surgiram desentendimentos com o violinista Cussy de Almeida, fundador da
orquestra. E Ariano decidiu que a musica com a qual sonhara deveria, entdo, ser levada
adiante pelo Quinteto Armorial. Liderado pelo misico e compositor Antonio Jos¢ Madureira,
criador e instrumentista de estirpe privilegiada, a primeira formagdo do Quinteto tinha ainda
Egildo Vieira (pifano e flauta), Edilson Eulédlio (violao), Fernando Torres Barbosa (berimbau
nordestino) ¢ Antonio Carlos Nobrega, este aclamado pelo pais até¢ hoje por seu trabalho
incessante de exaltacdo a cultura do Brasil.

O disco de estréia do grupo, Do romance ao galope nordestino, de 1974, trouxe na capa
uma gravura de Gilvan Samico, mais um integrante do Movimento, na area das artes plasticas.
Entre as doze musicas do LP, composi¢coes do maestro Guerra Peixe, outras criadas por
Nobrega e Madureira e duas obras baseadas em romances populares: o “Romance da bela



infanta”, de origem ibérica e do século XV, e o “Romance de Minervina”, este nordestino,
provavelmente do século XIX — ambos recriados por Antonio Madureira.

A apresentagao escrita por Ariano para o disco afirmava:

Anténio Nobrega, um dos integrantes da primeira formag¢do do Quinteto Armorial, e sua rabeca.

Iniciado oficialmente em 1970, o Movimento Armorial interessa-se por Ceramica, Pintura, Tapecaria, Gravura, Teatro,
Escultura, Romance, Poesia ¢ Musica, sendo que estamos a ponto de tentar nossas primeiras experiéncias no campo do
Cinema e no da Arquitetura. ... No que se refere a Musica, o trabalho do Quinteto Armorial ¢ o que, na minha opinido,
temos de mais importante, pois ja contamos com compositores que ja estdo dando o que falar, no campo da Musica
brasileira e erudita, de raizes nacionais populares.

SAMICO

Ao completar 40 anos de carreira e 69 de vida, em 1997, o recifense Gilvan Samico tinha uma obra composta por 127
gravuras, mas a contabilidade tem pouca serventia. O que importa, de fato, no trabalho do artista gravador sdo a
qualidade e a beleza que ele consegue imprimir a suas criagdes, todas possuidoras de um estilo tinico.

Na arte popular do Brasil, principalmente nas xilogravuras que marcam as capas dos folhetos de cordel, o artista foi
buscar a linguagem da criacdo erudita recriada sob ispiragdo popular. E o faz com extrema dedicacdo — ha quase
quatro décadas produz uma s6 gravura por ano.

O gravador que desde 1965 passou a viver num sobrado em Olinda estudou gravura com Livio Abramo, em Sao
Paulo, em 1957, na Escola de Artesanato do Museu de Arte Moderna. No ano seguinte, no Rio de Janeiro, foi & Escola
de Belas-Artes aprender com Osvaldo Goeldi. Chegou a morar na Europa por dois anos. Esteve por duas vezes nas
bienais de Veneza e Sao Paulo e participou da mostra “Brasil +500”.

Um dos primeiros integrantes do Movimento Armorial, ¢ exaltado por Ariano Suassuna:

E, entdo, por ter encontrado seu caminho dentro da maravilha que é a arte popular brasileira, que 0 mundo de Samico
aparece com tanta forca e novidade, harmonizados, nela, todos os contrastes e violéncias. Isto no panorama cinzento
e mondtono dos nossos meros imitadores, onde, quando ele comegou, somente se exercitavam os maneirismos de
uma “vanguarda” de segunda mdo e onde, hoje, gragas a ele, os passaros de fogo do sol nordestino fulgem como

estrelas nas torres e castelos do Reino do Sertdo do Brasil.2

Outros nomes de peso lhe fazem coro. “E uma linguagem clara, limpida, mas plena de ecos. ... Pode-se dizer que
Gilvan Samico, a sua maneira, reinventou a linguagem figurativa da gravura, a partir da fonte popular, introduzindo nela
um frescor € um sopro po€tico que a tornam uma das criagdes mais originais € admirdveis da arte brasileira
contemporanea”, escreveu o poeta Ferreira Gullar.



“Vejo na gravura de Gilvan Samico uma das conquistas mais elevadas da arte. E tenho em mente a conquista da
poesia”, sentenciou o poeta e critico de arte Weydson Barros Leal. “Encantamento foi a palavra que usei para traduzir,
com exatiddo, meu sentimento ¢ minha emogao diante de 15 gravuras, datadas de 1980 a 1995, expostas em Sao Paulo
ha dois anos e por mim apresentadas”, lembrou o curador e critico de arte Frederico Morais. Os comentarios foram
publicados no catalogo sobre Samico na série “Artistas do Mamam”, do Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhaes, do
Recife.

A estréia em disco foi louvada pela critica. Jos¢ Ramos Tinhordo saudou o Quinteto como
“o milagre brasileiro” e escreveu para o Jornal do Brasil, em dezembro de 1974: “Embora
seja impossivel destacar qual a melhor faixa desse LP surpreendente e maravilhoso, onde
tudo ¢€ perfeito, nao se pode deixar de chamar a aten¢ao para a composicao intitulada ‘Rasga’,
do jovem tocador de rabeca e violino Antonio Carlos Nobrega de Almeida, que fecha o disco
com uma consagra¢ao definitiva.”

O Quinteto Armorial langaria outros trés discos, todos, como o primeiro, pela gravadora
Marcus Pereira: Aralume (1976), Quinteto Armorial (1978) e Sete flechas (1980).

Outro nome de fundamental importancia na misica armorial ¢ o de Lourenco da Fonseca
Barbosa, o Capiba. Sdo de sua autoria duas obras criadas para o movimento: “Sem lei nem
rei”, titulo de um romance do escritor pernambucano Maximiano Campos, € “Grande missa
armorial”.

Como sonhou o seu criador, o Armorial também teve representantes em outras artes. Além
dos ja citados, deve-se ainda lembrar Francisco Brennand, Aluizio Braga e Lourdes
Magalhdes, nas artes plasticas; Fernando Lopes da Paz e Arnaldo Barbosa, na escultura;
Maria da Conceicdo Brennand Guerra, na tapecaria; e Janice Japiassu, Angelo Monteiro,
Maximiano Campos, Marcus Accioly, Raimundo Carrero e Débora Brennand, na literatura —
vertente que tem como maior representante, no movimento, o proprio Ariano.

No campo da danga, uma experiéncia de €xito e longevidade com a marca Armorial foi o
Balé Popular do Recife, criado em 1977. Antes chamado de Grupo Circense de Danga
Popular e composto por varios integrantes da familia Madureira, o novo nome foi sugestao de
Ariano quando de sua gestdo como secretario de Educacao e Cultura do Recife. Hoje o grupo
¢ mantido sob a coordenacdo de André Madureira, tendo se apresentado em varias cidades
brasileiras e também no exterior.

Armada a lona do seu Circo Armorial, Ariano permaneceu — como sempre o faria — em
busca de outros sonhos.

CAPIBA

Lourengo da Fonseca Barbosa, filho de um maestro e integrante de uma familia de musicos, nasceu em 28 de outubro de
1904, em Surubim, cidade do Agreste de Pernambuco. Logo cedo, a familia mudou-se para o Recife, e depois para a
Paraiba. Por acaso — ou designio divino — Capiba passou parte da infincia em Taperod, onde tocou trompa na banda de
musica da cidade.

Aos 16 anos, iniciava carreira como pianista de cinema, quando o som ainda nao tinha chegado aos filmes. Em 1930
fundou a Jazz Band Académica. Em 1938, concluiu o curso de direito pela Universidade Federal de Pernambuco, mas
nunca foi buscar o diploma.

Consagrado compositor de frevos, musica nascida em Pernambuco, Capiba se apresentou pela primeira vez no



Carnaval de 1934. Entre frevos-de-rua, frevos-de-bloco e frevos-cangdo, a maioria gravada pelo cantor Claudionor
Germano, compos mais de 100 pecas. Em texto publicado pela Fundagdo Joaquim Nabuco, afirmou: “Sempre compus
todo género de musica. Gosto também, e muito, do frevo porque me d4 uma constante sobrevivéncia artistica, como
compositor. Apresento-me nos carnavais pernambucanos desde 1934, para manter uma fogueira que vem acesa desde
os idos da década de 1920, ou melhor, para nao deixar cair a peteca.” Mas confessou, certa vez: “Meu fraco mesmo sao
as cangoes, valsas e serestas.”

Capiba ¢ ainda autor de choros, sambas e maracatus, num total de mais de 200 criagdes. Musicou poemas de Castro
Alves, Carlos Pena Filho, Vinicius de Moraes, Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto, Alphonsus Guimaraens,
Ascenso Ferreira, Jorge de Lima e muitos outros.

A fama veio com a musica “Maria Bethania”, feita para a peca Senhora de engenho, de Mario Sette, em 1943. O
cantor Nelson Gongalves a gravaria no ano seguinte, deixando cangdo e compositor conhecidos no Brasil. Entre os
frevos, “E de amargar” foi o primeiro sucesso.

Uma curiosidade: certa vez, Capiba encontrou-se com o primo Abelardo Barbosa, ja famoso pelo Brasil, do que
Capiba ndo sabia. Muito desligado, perguntou o que o primo Abelardo andava fazendo, onde trabalhava.

— Rapaz, eu sou Chacrinha!, disse-lhe o famoso.

— E o que ¢ Chacrinha?, devolveu-lhe Capiba, pensando tratar-se de uma nova profissao.

Capiba (1904-1997)

A amizade que Capiba tinha pelos irmaos Suassuna também chegou ao cagula dos homens. Além de amigos, o
musico e Ariano viraram compadres e parceiros musicais. Em 1960, participariam do II Festival Internacional da
Cangdo, com a composi¢do “Sdo os do Norte que vém”, musica de Capiba e letra de Ariano Suassuna. Ficaram em
quinto lugar. Ainda compuseram juntos “A cantiga de Jesuino”.

Sobre o musico, disse 0 maestro Guerra Peixe:

Capiba, em minha opinido, ndo € apenas um musico sumamente importante dentro do panorama da musica popular
brasileira. Antes de mais nada ¢ um artista que se interessa por tudo quanto acontece no campo da arte, no Brasil e
no mundo. Nao ¢ apenas o autor de frevos memoraveis e outros tipos de musica que marcaram época. Transcende
tudo isso. E um homem culto, humilde, pesquisador incansavel, eclético: tanto aprecia um samba-cangao, como sabe
ouvir musica erudita.

Capiba morreu no ultimo dia do ano de 1997.

r 1

a Samico: 40 anos de Gravura. Rio de Janeiro/Recife, Centro Cultural Banco do Brasil / Museu de Arte Moderna Aloisio
Magalhdes, 1997/1998.
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Metade Rel, Metade Palhaco

Uma obra literaria ¢ algo permanente, perene, definitivo. E se o livro em questdo tiver
qualidade, alcangar €xito e encantar o leitor, ai a perpetuagao ganha um significado pleno de
eternidade. H4 quem afirme que o ato de escrever ¢, de certa maneira, uma busca pela
imortalidade — idéia compartilhada por Ariano Suassuna. Ele sempre disse que, se todos os
seus livros fossem queimados e ele tivesse o direito de salvar apenas um deles, ficaria com o
Romance d’A Pedra do Reino e o principe do sangue do vai-e-volta. E justifica a escolha
dizendo que essa foi a obra em que melhor conseguiu expressar o seu universo de escritor.

Ariano sempre escolhe datas significativas para iniciar e concluir suas obras. Com A4
Pedra do Reino nao foi diferente. O livro comegou a ser escrito no dia 19 de julho de 1958,
data do aniversario de Zélia. “A minha intengdo era receber a influéncia dela, que me faz um
bem danado.” S¢ seria concluido mais de doze anos depois, no aniversario de morte do pai.
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Manuscrito d’A Pedra do Remo.

Ao ser publicado pela primeira vez, em 1971, foi celebrado e saudado como obra-prima

por varios escritores. Rachel de Queiroz diz, no prefacio, que o livro “é romance, ¢ odisséia,



¢ poema, € epopéia, € satira, ¢ apocalipse... epopéia calcada nos sonhos, nas loucuras, nas
aventuras e desventuras e nas alucinagdes genealogicas do cronista-fidalgo, rapsodo-
académico e poeta-escrivao d. Pedro Dinis Ferreira Quaderna”. E afirmou: “Sé comparo o
Suassuna no Brasil a dois syjeitos: a Villa-Lobos e a Portinari.” Jodo Cabral de Melo Neto
dedicou um poema ao livro e ao autor. Carlos Drummond de Andrade declarou: “Ah,
escrever um livro assim deve ser uma graca, mas € preciso merecer a graga da escrita, ndo €
qualquer vida que gera obra desse calibre.”

O romance-memorial-poema-folhetim, segundo Drummond, ou romance armorial-popular
brasileiro, como foi definido por Ariano, ndo ¢ dividido em capitulos, mas em folhetos. A
histéria comega a ser contada no final da década de 1930 (9 de outubro de 1938) ¢ nos ¢
narrada por Quaderna, numa ficcdo com um olhar para um passado real que teve o Sertdo
como cenario, mais especificamente a divisa dos estados de Pernambuco e da Paraiba, onde
estdo duas enormes pedras.

A primeira edi¢do do Romance d’A Pedra do Reino tem 635 paginas. O livro passou mais
de 30 anos fora de catalogo e foi relangado, em 2004, com 745 paginas. Antes disso, 0s
franceses conheceram a obra em versdo reduzida: La pierre du royaume — version pour
européens et breésiliens de bon sens (“A Pedra do Reino, versdo para europeus e brasileiros
sensatos’) foi lancado em 1998, traduzida por Idelette Muzart Fonseca dos Santos, estudiosa
¢ admiradora da obra suassuniana. Segundo a pesquisadora, “trata-se de um texto diferente do
original, gragas a uma reorganiza¢do da obra publicada em 1971, transformando sua estrutura
e sua cronologia inicial”.

O autor no lan¢amento do Romance d’A Pedra do Reino, livro fundamental em sua carreira. Rio de Janeiro, 1971.

A historia da criacdo do romance € conseqiiéncia de duas outras tentativas feitas por
Ariano para escrever umnovo livro. No inicio dos anos 1950, buscou redigir aquilo que seria
uma biografia de seu pai, sob o titulo de Vida do presidente Suassuna, cavaleiro sertanejo .
“Fracassei porque a escrita trazia uma carga de sofrimento muito grande.” A segunda tentativa
velo em versos, um longo poema chamado “Cantar do potro castanho” — mas também nao deu
certo, € pelos mesmos motivos. Em 1958, o escritor comecaria as anotacdes para o longo
romance que viria a ser 4 Pedra do Reino.



AS PEDRAS ENCANTADAS DO SERTAO

Nos anos 1830, na serra do Catolé, Sertdo entre Pernambuco e Paraiba, o beato Jodo Antdnio dos Santos, um seguidor
do sebastianismo, dizia ter sonhado com dom Sebastido o Desejado. O rei portugués desapareceu durante a batalha de
Alcacer-Quibir, em 1578, no norte da Africa, fato que serviu de origem para o Movimento Sebastianista. No Brasil, os
acontecimentos ligados ao sebastianismo datam da primeira metade do século XIX. No sonho de Jodo Antonio, o
soberano iria voltar.

O lider pregava que para libertar “O Encoberto” seria preciso lavar com sangue as duas enormes pedras sertanejas.
E, a partir da volta de dom Sebastido, um reino de paz, justica social, liberdade e prosperidade seria instaurado. Nele,
pobres ficariam ricos, fracos renasceriam fortes, pretos ressuscitariam brancos.

O beato acabou sendo expulso da regido, mas o Movimento Sebastianista foi retomado no mesmo lugar, também
chamado de Pedra Bonita, por Jodo Ferreira, um cunhado de Jodo Ant6nio, que conseguiu levar centenas de fiéis ao
local. Ele se proclamava rei e, como tal, dava-se o direito de cometer certas tiranias. Determinou, por exemplo, que
todas as mulheres, ao casarem-se, passariam com ele a noite de nupcias.

A historia oficial conta que, para lavar as pedras com sangue e desencantar dom Sebastido, mais de 80 pessoas
foram sacrificadas, entre elas 30 criangas. O sangue de animais também serviu para apressar a volta do rei. Até que a
Guarda Nacional decidiu intervir. A agdo resultou num massacre, com muitas outras mortes. “Foi uma das maiores
carnificinas acontecidas no Sertdo de Pernambuco. O caso mais extraordinario, mais terrivel, nunca visto”, descreveu, a
época, o prefeito da comarca de Flores, Francisco do Rego Paes.

Se os acontecimentos historicos povoam os livros, os personagens da ficcdo também
chegam a vida real, num caminho de vai-e-volta. O Romance d’A Pedra do Reino chegou a
Sao José do Belmonte, no Sertdo pernambucano, em 1993, criando um ritual que desde entao
se mantém ano apos ano. No ultimo sabado do més de maio, uma cavalhada acontece na
cidade. A representagao de origem medieval retine os melhores cavaleiros, que, divididos em
dois grupos, o azul e o encarnado, iniciam uma disputa.

O dia seguinte, o domingo, ¢ de ainda mais festa. Nem ¢é preciso que o sol apareca para
que centenas de cavaleiros, vindos de varias cidades da regido, comecem a chegar a
Belmonte, muitos com os trajes dos vaqueiros, gibao, chapéu e muitos couros. Sao os
integrantes da Cavalgada da Pedra do Reino. Os participantes, empunhando bandeiras de
inspiracdo medieval, assistem a uma missa na praca central. E seguem juntos os 30
quilometros rumo as pedras da serra do Catol¢, as pedras do Reino. La, o escritor Ariano
Suassuna estd ajudando a criar a [lumiara Pedra do Reino, um santudrio ao ar livre enfeitado
por enormes esculturas de santos em pedra calcéaria. As primeiras estdo 1a desde 1998 e sdo
assinadas pelo escultor Arnaldo Barbosa. A inspiracdo de Ariano vem de um patrimonio
historico: o santuario de Congonhas, em Minas Gerais, onde estdo as esculturas dos doze
profetas do Aleijadinho. O escritor tem extrema admiragdo pelo escultor e pela obra.

As celebragdes em Belmonte sdo organizadas pela Associagao Cultural Pedra do Reino,
criada para louvar e preservar a obra de Ariano. Ele participa do evento sempre que pode.
Manuel Dantas Suassuna, seu filho, ¢ o rei da Cavalgada. Certa vez, um dos cavaleiros disse
a Ariano:

— Se seu filho ¢ o rei, o senhor € o qué? Vice-rei?
— Vice-rei? Eu sou € imperador!
Estava assim proclamado: “Ariano Suassuna, imperador da Pedra do Reino”.



Ladeando a rainha da Cavalgada, o rei, Dantas Suassuna, e seu pai, o imperador Ariano Suassuna, em seu traje

>

“Sport fino”.

3 i s { oy -._‘-\._.-..,
As pedras da serra do Catolé, destino final da Cavalgada da Pedra do Reino.

No ano de 2002 os personagens € acontecimentos da Pedra do Reino desfilaram em outra
avenida da vida real, liderados por seu mestre-criador. Foi quando a Escola de Samba
Império Serrano, do Rio de Janeiro, homenageou Ariano, transformando seu universo literario
em fantasias e alegorias. O autor confessa que relutou em aceitar o convite € s6 o fez depois
de conhecer os moradores da comunidade da Serrinha, em Madureira, ber¢o original da
escola. Ao deparar-se com os componentes das alas das criangas e das baianas, Ariano viu
que ali também estavam os representantes daquilo que ele chama de Brasil real.

Festa de rua, samba na avenida e, também, microssérie nas telas da TV. O Romance d’A
Pedra do Reino chega a televisao no mesmo ano em que Ariano Suassuna completa 80 anos,



2007. O responsavel pelo projeto ¢ Luiz Fernando Carvalho, um artista por quem Ariano
alimenta imenso respeito e admiragdo e que ja adaptara para a televisdo Uma mulher vestida
de sol (1994) e A farsa da boa preguica (1995).

IMPERIO SERRANO

“Um escritor que ama seu pais ndo pode querer homenagem maior que esta”, disse Ariano Suassuna no final do desfile
da Império Serrano de 2002, cujo tema foi sua obra.

Na Apoteose, onde os ingressos sao mais baratos, o povo que Ariano tanto queria ver lotava as arquibancadas. Ele
foi aclamado por uma platéia muito especial, um grupo de 150 moradores das cidades pernambucanas de Sdo Jos¢ do
Belmonte e Casinhas que viajaram de onibus até o Rio de Janeiro especialmente para vé-lo, € muitos também para
participar do desfile. Elementos do universo nordestino e mitologico do escritor, como ongas aladas, cangaceiros, ciganos
e vaqueiros, passaram sambando pela avenida. Ariano desfilou no ultimo carro junto com a mulher, Z¢élia. E, atendendo a
um pedido dele, a escola escalou a sambista Dona Ivone Lara e o vaqueiro de Sdo José do Belmonte Zeca Miron, na
¢poca com 87 anos, para se exibir no mesmo carro. Ariano queria ali, no ponto mais importante do desfile, dois
representantes do Brasil real.

O escritor, que ja declarou ser a literatura a sua grande festa, cantou e dangou na festa da avenida.

Aclamacgdo e coroag¢do do imperador da Pedra do Reino — Ariano Suassuna
(Aluizio Machado, Mauri¢ao, Carlos Sena, Elmo Caetano e Lula)

Sol inclemente

Vai além da imaginacao

Sopro ardente, arida terra

Desse poeta cantador

Sede de vida, gente sofrida

Salve o lanceiro, guerreiro do amor
Cabra-macho, firmeza, que emogao
Liberdade, esperanga, ressurreigao
A bondade, a maldade no coragédo
Amor, verdade, eu encontro neste chao
Vem que tem. ..

Tem azul, tem encarnado, tem
Numa comunhéo de fé

Langa em punho ao som da luta
Desse sonho contra a dor
Resgatando o passado

Desse povo vencedor

Esses reis tao sertanejos
Descendentes de valor

E a Cavalgada parte

La de Belmonte

Pra serra do Catolé

Téo linda minha corte sertaneja
Marco forte, altaneira do Sertdao
Buscando na justica igualdade
Empunhando a bandeira na coroagao

[refrao]
Hoje o império ¢ a voz da razio
Onde reina a paz e a unido



E € muito mais que uma paixao
Sou imperador... la do Sertao.

“O melhor lugar do mundo!” E assim que Ariano descreve a casa onde vive com Zélia desde
1960. A palavra “Compadecida” esta esculpida em pedra calcaria encravada num dos muros
do jardim. A construcao de 1870, além de moradia, transformou-se em espago permanente de
exposi¢do de arte. O lugar abriga em cada recanto a marca e o gosto de seus donos, seja num
quadro, numa gola de maracatu, numa pe¢a barroca, num movel herdado da familia, numa
escultura.

A PEDRANATV

Muitos estudiosos da obra de Ariano dizem que a Taperoa descrita por ele nos livros nunca existiu. Porque tem festa
demais, beleza demais, cores demais, arte demais, em meio a um Sertdo que, para muitos, deve ser cinzento e sofrido.
Seria entdo uma cidade sertaneja imaginaria, criada pela fantasia do escritor, afirmam. A versao do Romance d’A
Pedra do Reino para as telas confronta as duas: a Taperoa real e a imaginaria, s6 que esta recriada por Luiz Fernando
Carvalho e pela equipe da microssérie, formada principalmente por gente nascida no Nordeste.

A cidade imaginaria da televisdo foi construida dentro da Taperoa de verdade, ao lado de casas com mais de 200
anos de historia. Luiz Fernando criou o roteiro junto com Braulio Tavares e Luis Alberto de Abreu e teve como
assistente um parceiro que trouxe heranca para o trabalho: Manuel Dantas Suassuna, artista plastico, ¢ filho de Ariano.

Mais de 200 pessoas, incluindo atores e equipe técnica, ficaram em Taperoa entre setembro e os ultimos dias de
dezembro de 2006, imersas e dedicadas ao universo de Ariano. A microssérie, uma co-producdo da Academia de Filmes
e da Rede Globo, ¢ a origem do projeto Quadrante, idealizado pelo diretor. Luiz Fernando quer revelar o Brasil a
brasileiros, permitindo que obras de autores nacionais sejam encenadas onde foram criadas, com a participacdo de
atores e equipes de trabalho de cada regido.

No inicio de novembro de 2006, a gente reunida para as gravagdes da microssérie encontrou-se, pela primeira vez,
com o autor. Ele assistiu a apresentacdo de seus personagens, ouviu musicas da adaptacdo e conversou com a equipe.
O encontro aconteceu em Taperod, num antigo armazém transformado em galpao para os ensaios, entdo enfeitado com
fitas coloridas.

Para Luiz Fernando Carvalho o trabalho de dirigir a Pedra do Reino foi obra da “providéncia divina”.
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O melhor lugar do mundo.



Em casa, o local de trabalho ¢ canto de criacdo do novo livro



A fachada ¢ revestida por azulejos azuis e brancos, pecas Unicas, criadas para a casa pelo
amigo Francisco Brennand. As esculturas de Arnaldo Barbosa, Biu Santeiro e Z¢lia Suassuna
se espalham entre as plantas. Os mosaicos assinados por um de seus genros, Guilherme da
Fonte, exibem desenhos do Romance d’A Pedra do Reino, além de outros criados pelo artista.
Pelas paredes da casa também ha quadros de Alexandre Nobrega, mais um genro e artista
plastico, e pratos em ceramica com desenhos feitos pela propria dona da casa.
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“dos poucos eu fui notando que a minha casa se tornou simbélica.”
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Na sala principal, todos os quadros sao do filho Manuel Dantas Suassuna, artista plastico
que recebe do pai toda a admiracdo. O mais significativo deles Ariano ganhou quando
completou 70 anos. A familia havia saido para comemorar a data quando o filho instalou na
sala o presente. Ao vé-lo o aniversariante foi surpreendido pela emog¢ao. Era um triptico,
obra composta por trés painéis, onde podem ser vistos Joao e Rita Suassuna, pais de Ariano,
a fazenda Acahuan da infincia do escritor e as pedras do Reino da serra do Catolé¢.



De filho para pai: o presente de Manuel Dantas Suassuna nos 70 anos de Ariano.

Sobre o lugar onde mora, Ariano confessa: “Aos poucos eu fui notando que a minha casa
se tornou simbolica. Ela ¢ quase como o livro que estou escrevendo — ainda ndo esta pronta,
val sendo feita a cada dia. E transformou-se na expressao plastica do meu universo, onde
estdo meus amigos, meus genros, meu filho e minha mulher.”

16t

O novo livro de que fala Ariano estd sendo escrito desde 1981, num processo de criacao que
envolve literatura e artes plasticas. Ele escreve a mdo cada uma das paginas e ilustra grande
parte delas. “Se eu conseguir termina-lo como quero, serd o livro com o qual sonhei toda a
minha vida. Nele estou unindo poesia, ensaio, romance € teatro.”

Ariano iniciou a carreira com versos ¢ a eles se dedica desde entdo, mas sua obra poética
¢ quase desconhecida e quase inédita: em 1974, foi publicada Seleta em prosa e verso e, em
1999, Carlos Newton Jinior organizou e publicou dezenas de poemas do escritor. Apesar do
desconhecimento dos leitores, Ariano faz questdo de afirmar: “Na Literatura que me
entusiasma, a Poesia € sempre o chao sagrado no qual a prosa Armorial viceja.”

A informag¢do de que a poesia vai estar presente no livro que escreve hi tanto tempo ¢
revelacdo inédita sobre o assunto. Ariano ndo fala muito sobre a nova obra. Mas adianta que
ela € composta por quatro romances, o primeiro dos quais sera uma nova versao da Pedra do
Reino, que ele ja esta reescrevendo. “Eu tenho como sonho acabar esse livro. Com ele eu
encerro a minha carreira de escritor. Este sonho me sustenta e me da alegria.”

O



“Meu processo de criagdo é duro e demorado, pois escrevo a mdo, corrijo, datilografo, corrijo, escrevo a mao de
2
novo...

“E se a minha casa ¢ o melhor lugar do mundo por que vou sair dela?”” E brincando assim que
Ariano justifica o fato de ndo gostar de viagens. Diz que viajar envolve, além de sair da casa,
quatro coisas das quais ele ndo gosta: aviao, acroporto, hotel e restaurante. Muita gente chega
a pensar que ele ndo entra em avides. Entra, mas ndo gosta. E nem demonstra o medo que
confessa ter. “Sempre me vém com estatisticas, tentando provar que viajar de carro € mais
perigoso, que as estradas sdo cheias de buracos. E eu respondo: ‘Pior € no avido, que o
buraco acompanha a gente o tempo inteiro.’”

Ariano ja viajou por todo o pais, mas nunca saiu do Brasil. Quando jovem, um grupo de
amigos decidiu que ele deveria estudar no exterior. Arranjaram tudo, conseguiram uma bolsa
de estudos junto ao governo francés para que ele passasse uma temporada no pais. Antes da
viagem, um deles disse-lhe: “Ariano, voc€ tem que sair do Brasil. Porque um escritor ndo
pode conhecer verdadeiramente o seu pais sem ir ao exterior.” A frase nao agradou ao quase
viajante, que, discordando dela, decidiu ficar. “Quando 4 Pedra do Reino foi langado na
Franga, um critico escreveu que se tratava de um livro criado por alguém extremamente culto.
Se eu tenho, de fato, alguma cultura, digo sempre que ela foi toda adquirida aqui no Brasil, no
Recife, na Universidade Federal de Pernambuco.”
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“Pior é no avido, que o buraco acompanha a gente o tempo inteiro!”

Ariano brinca ainda dizendo que tem muita vontade de conhecer Portugal, mas so iria “se
ficasse ali em Alagoas™. Explica também que o pais ¢ um dos que t€m “o bom senso de falar
portugués”. E completa, com humor: “Se eu fosse alemdo e tivesse que falar aquela lingua
acho que teria nascido mudo.” Os convites para que ele saisse do Brasil foram muitos, todos
recusados. “E por isso que sou um viajante imaginario, como o narrador do meu novo
romance. Nao tenho que viajar, ndo. Conheco a Russia melhor do que muito russo, através
simplesmente de Dostoievski, Gogol e Tolstoi.”

Mas a obra de Ariano viaja, ¢ muito. Em 1974, na Universidade Sorbonne, em Paris,
Idelette Muzart defendeu a tese de mestrado Le roman de chévalerie et son interprétation
par un écrivain brésilien contemporain: “A Pedra do Reino”, de Ariano Suassuna. Vinte
anos depois foi a vez de Claudia Leitdo defender Por uma ética da estética: esbogo de uma
ética armorial do homem do Sertdo brasileiro, na mesma universidade. Em 1979, Ray-Giide
Mertin, da Universidade de Colonia, defendeu a tese Ariano Suassuna: “Romance d’A Pedra
do Reino”: Zur Verarbeitung von Volks- und Hochliteratur im Zitat . Em 1981, mais uma
tese de mestrado, agora na Universidade do Texas, nos Estados Unidos: 4 multiplicidade
estrutural em “A Pedra do Reino”, de Ariano Suassuna, de Maria Odilia Leal McBride.
Sem falar nas muitas traducOes das obras literarias em si, como Der Stein des Reiches,
tradugdo de Georg Rudolf Lind para o alemdo de A Pedra do Reino, entre varias outras,
principalmente do Auto da Compadecida.

O escritor Ariano Suassuna sempre recebeu jornalistas em sua casa, sempre deu entrevistas.
Durante anos e anos, pacientemente, sem reclamar, respondeu muitas vezes as mesmas
perguntas, tais como “O que € o Movimento Armorial?”, “O que o senhor acha da literatura
de cordel?”, “Como criou o Auto da Compadecida?”. Muitas vezes também, os jornalistas
quiseram saber sua opinido sobre assuntos que ele nio dominava. Um reporter,



insistentemente, solicitou uma entrevista sobre o que ele achava de alguém que dirigia falando
ao celular. O escritor ndo dirige e nunca teve um telefone celular...

Ariano aposentou-se do cargo de professor da Universidade Federal de Pernambuco em
1989, depois de trinta e dois anos nas salas de aula. Bem antes disso, em 9 de agosto de 1981,
o Diario de Pernambuco publicaria uma carta do escritor onde ele pedia, mais que tudo,
sossego. Sob o titulo de “Despedida”, alertava:

Estou até tentando conseguir um local que nem minha familia saiba onde é, um lugar onde eu possa me defender, assim,
contra cartas, livros, telefones, revistas e televisdes. A decisdo estd me custando muito, de modo que tenho o direito de
pedir que ela seja respeitada. Com a excegao da Universidade, o que eu tinha de dizer, escrever ou fazer em publico, ja fiz.
Basta de tanta grandeza. O resto ¢ segredo, um segredo entre mim e Deus.

Na carta, ele também se despedia da literatura. “Nao me cobrem mais livros que nio estou
mais escrevendo e pelos quais ja perdi qualquer interesse.”

A despedida ndo vingou. Os pedidos continuaram, o interesse pela vida e pela obra do
escritor também. E o principal: a literatura era entdo um caminho sem volta e ndo havia como
optar por ndo o seguir. Apesar do cansaco do autor, ela ja era permanente, ja era sua vida.

A imortalidade chegaria alguns anos depois. Em 3 de agosto de 1989, Ariano foi eleito
para ser o sexto ocupante da cadeira de numero 32 da Academia Brasileira de Letras. A
posse aconteceu em 9 de agosto do ano seguinte. Em ensaio para o Cadernos de Literatura
Brasileira, do Instituto Moreira Salles, Marcos Vilaca, também imortal da ABL e o
responsavel pela candidatura do paraibano, narra um telefonema entre os dois:

— Vocé vai ser candidato tinico. Uma elei¢do tranqiiila.

— E vocé acha isso bom? E se eu perder pra ninguém? Se ndo atingir o quorum? Minha
familia € ruim de urna. Desde 1930, ninguém vence uma eleigao!

Venceu sim e, depois de eleito, Ariano fez questio de comparecer a cerimdnia de posse
com o traje feito por uma costureira do Recife, Edite Minervina de Lima. O fardao também
teve bordados populares, criados por Cicy Ferreira, eximia bordadeira de um clube
carnavalesco recifense, o Clube das Pas. O novo académico explicou durante a posse que,
com a escolha das duas, estava levando em conta uma idéia do pacifista Mahatma Gandhi. O
lider hindu dizia que um indiano verdadeiro e sincero, mas pertencente as classes poderosas
de seu pais, ndo deveria nunca vestir uma roupa feita pelos ingleses. Primeiro, porque estaria
sendo cumplice daqueles que invadiram o pais asiatico. “Depois, porque estaria, com isso,
tirando das mulheres pobres da India um dos poucos mercados de trabalho que ainda lhes
restavam.”



Na posse na ABL, em 1990, sendo cumprimentado por Barbosa Lima Sobrinho. Os bordados do farddo foram
confeccionados por uma bordadeira do Recife.

E Ariano passou a usar, desde entdo, somente roupas feitas por costureiras populares e
que, segundo ele, correspondessem a uma espécie de média do uniforme de trabalho do
brasileiro comum. “Nado digo que fiz um voto, que € coisa mais sé€ria e mais alta colocada nas
dimensdes de um profeta, como Gandhi, ou de um monge, como dom Marcos Barbosa. Nao fiz
um voto; digamos que passei a manter um proposito.”

Em ocasides especiais, 0 escritor veste-se com uma roupa especial. Ela surgiu quando, ao
se preparar para receber uma comenda do governo de Portugal, notou que o convite pedia
“traje esporte fino”. Torcedor apaixonado do Sport Clube do Recife, time que considera “o
primeiro sem segundo” e que usa uniforme rubro-negro, decidiu prestigiar o clube e
solucionar o dilema de como se vestir para a solenidade: criou entdo o traje “Sport fino”,
composto por calca e casaco pretos de linho, camisa € meias vermelhas e sapato preto. E
pronto: ¢ vestido assim que Ariano comparece a eventos solenes ou que tenham mais
importancia para ele. Foi com o “Sport fino”, por exemplo, que ele recebeu das maos do
presidente Lula, em 1998, a comenda da Ordem do Mérito Cultural, e que desfilou na
Marqués de Sapucai no Carnaval de 2002.

Depois da posse na Academia, voltaram as entrevistas, os pedidos de prefacios, os encontros
com estudantes. Foi-se o sossego. Ariano chegou a ser convidado para sair candidato a vice-
presidente da Republica, mas nio aceitou a indicagdo. Em 1995, ndo resistiu: foi nomeado
secretario de Cultura do estado de Pernambuco pelo entdo governador Miguel Arraes. Com o
cargo, o escritor passou a assumir publicamente o papel de promotor e incentivador da
criagdo artistica popular. Chamou para si a responsabilidade de valorizar a cultura criada
pelo povo brasileiro.

Simbolicamente, nomeou como assessores um indio da etnia fulnidé, um negro ¢ uma



mulher: “E para que os que venham a Secretaria saibam logo onde estdo entrando”, dizia.
Também teve como assessores mestres da cultura popular, como o xilogravurista Amaro
Francisco, o escultor Arnaldo Barbosa e Manoel Salustiano Soares, o Mestre Salustiano,
criador de grupos de maracatu, ciranda, mamulengo — considerado um dos mais importantes
artistas populares do Brasil. Na descricao de Ariano, “um homem do povo que une o ‘riso a
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cavalo’ e o ‘galope do sonho’”.

O DISCURSO DE POSSE NA ABL

No final do Romance d’A Pedra do Reino, o personagem Quaderna, o Decifrador sonha que, ao entrar para a
Academia Brasileira de Letras, ¢ coroado rei por José de Alencar e Euclides da Cunha, dois imortais. No seu discurso
de posse na ABL, Ariano confessou que o sonho era comum ao personagem e ao autor do livro: “Ainda menino, cheguei
a arbitraria convicgao de que, a 9 de outubro de 1930, eu fora escolhido para ocupar, na vida, uma Cadeira ideal, cujo
fundador, meu pai, Jodo Suassuna, escolhera Euclides da Cunha como seu patrono — ¢ este foi um dos motivos mais
poderosos entre os que me fizeram aspirar & honra de sentar-me aqui, a0 lado de todos.” E, em tom mais politico,
concluiu o discurso:

Euclides da Cunha, mesmo ofuscado, ao se ver diante do povo brasileiro real, pdde tomar seu lado — e o grande livro
que € Os sertoes resultou do choque experimentado ante aquele Brasil brutal, mas verdadeiro, que ele via pela
primeira vez em Canudos e que amou com seu sangue € com seu coracdo, se bem que nunca o tenha compreendido
inteiramente com sua cabe¢a, meio deformada pela falsa ci€ncia européia que o Brasil oficial venerava, e ainda
venera, como dogma. Quando ele fala com base nesta falsa ciéncia, erra. E acerta quando deixa falar sua genial
mtuicdo de poeta. A sorte € que aquela pseudociéncia, enfatuada, pretensiosa e equivoca, perde-se no galope €pico
da ac¢fo, no cenario e nos personagens, erguidos e transfigurados pela extraordindria linguagem alegorica, aspera e
profética que ele criou. Se queremos, mesmo, encontrar um caminho para nosso Pais, temos que segui-lo, levando
adiante, na medida das forcas de cada um, a chama iluminadora daquele que foi e continua a ser a obra fundamental
para o entendimento do Brasil. A pedra angular para a futura edificacdo de nossa Patria como Nacdo. Uma nag¢ao
na qual a cis@o atual seja substituida pela indispensavel identificagdo e onde, pela primeira vez em nossa atormentada
Historia, o Brasil oficial se torne expressao do Brasil real.

O Movimento Armorial ganhou félego novo e apoio em diversas iniciativas. O artista
plastico e diretor teatral Romero de Andrade Lima encenou 4 historia do amor de Romeu e
Julieta — uma recriacdo do classico da dramaturgia mundial por um autor de cordel, Joao
Martins de Athayde — e dois espetaculos de danca: A demanda do graal dangado, com
coreografia de Maria Paula Costa Rego, e Pernambuco do Barroco ao Armorial, com
coreografia de Heloisa Duque e Marisa Queiroga, com cenario e figurino de Dantas Suassuna.

Como parte do programa de trabalho da Secretaria, Ariano inventou aquilo que chamou de
aulas-espetaculo. O arauto da cultura nacional estava de volta a vida publica, animado,
animoso € confiante em sua missdo. Comecou ai uma peregrinacdo em teatros, escolas,
universidades e centros culturais por todo o pais para ministrar aulas. Aceitava todos os
convites, sem nada cobrar. Impelido por sua vocagao de ator circense frustrado, comegou a
apresentar-se para muitas platéias diferentes, empunhando bandeiras as quais defendia com
vigor, sendo mais uma vez absolutamente coerente com seus valores.

Quando comegou, dizia que as aulas-espetaculo poderiam ser de trés tipos. A primeira era

a “completa”, com musicos e dangarinos no palco, exemplificando com arte as licdes do
professor. A segunda era a “reduzida”, em que ele se apresentava com o masico Antonio José



Madureira, também seu assessor na Secretaria. A Ultima era a “reduzidissima”, quando ele
assumia sozinho palco e platéia.

Ariano nunca levou texto pronto para as aulas — tudo, ou quase tudo, vem de improviso,
como um cantador nordestino puxando versos da memoria e da forca criadora. O que
importou sempre, segundo ele, foi discutir a situacdo da cultura brasileira. E assim segue
“versando”. Ele compara um boneco de madeira encontrado no Sertdo de Pernambuco com
uma gravura deixada numa pedra em Atenas, na Grécia; embrenha-se pelos meandros da
literatura, costurando Garcia Lorca, Camoes, Dostoievski e Cervantes com a destreza de uma
bordadeira do Sertdo da Paraiba. Ao final de mais de duas horas de espetaculo, encanta as
platéias, que invariavelmente o presenteiam com uma salva de palmas.

O lado comico do escritor, sempre capaz de arrancar muitos risos, ia alinhavando assuntos
sérios com graga ¢ brincadeira. Em um congresso de jornalistas de paises de lingua
portuguesa, em Pernambuco, precisou deixar em disparada o teatro, lotado por quase trés mil
pessoas. Saiu pelos fundos da casa de espetaculos. Os estudantes haviam subido no palco, ao
final da aula, e queriam autografos, fotos, beijos! A fuga foi uma forma de se desvencilhar de
uma multiddo exaltada — fato raro, pois dificilmente ele recusa pedidos de admiradores para
fotografias ou assinaturas em cadernos, guardanapos, costas e frentes de livros. Certa vez,
num estadio de futebol, assistindo a um jogo de seu Sport, chegou a autografar o brago de um
torcedor — do time adversario...

No ano de 2005, durante a Festa Literaria de Paraty, no Rio de Janeiro, ele ja ndo era
secretario de Cultura. Mas permaneceu como mestre de suas aulas-espetaculo e foi convidado
para mostrar uma delas aos participantes do evento. Assim que entrou no local onde
aconteceria a aula, foi aplaudido de pé¢, durante alguns minutos. Ovacionado antes mesmo de
abrir a boca, antes de dizer qualquer coisa. Chamado de “pop star”, o escritor, que ndo gosta
de palavras estrangeiras, acha graca.

Ocupou o cargo de secretario de Cultura até o final do governo Arraes, em dezembro de
1999. Entdo, mais uma vez recorreu a uma carta para despedir-se de tantos compromissos,
mais uma vez se confessava cansado. Mais uma vez, a tentativa foi frustrada. Em 2007
assumiu novamente a fungdo no governo de Eduardo Campos.

A CARTA DE DESPEDIDA

Aos jornalistas, médicos, cineastas, videastas, professores, juizes, advogados, estudantes, militares, engenheiros,
radialistas, padres e intelectuais de todos os tipos. A meus parentes, amigos ¢ admiradores, principalmente (mas nao
exclusivamente) os mais proximos.

Durante os ultimos anos, atendi praticamente a todas as solicitagdes que recebi sobre aulas, feiras de ciéncia, artigos,
mesas-redondas, programas de televisdo e de radio, homenagens, semanas culturais, entrevistas, orelhas ou prefacios de
livros, depoimentos para video, filmes ou revistas, cartas de recomendagdo para instituicdes culturais diversas,
apresentacoes em catalogos de exposicoes etc. Além disso, também foi muito grande a quantidade de teses e
manuscritos que recebi com pedido para ler, sugerir e opinar, se possivel por escrito. Detalhe curioso: alguns desses
manuscritos e teses continham duras acusagdes contra mim; de modo que, afinal, o que seus autores queriam era que eu
os ajudasse a insultar-me com mais eficacia.



“Com um grande e afetuoso abrago do amigo Ariano Suassuna.”

A tarefa de enfrentar tudo isso sempre foi mais ou menos pesada. Mas, durante os quatro anos em que fui secretario
de Cultura de Pernambuco, meti na cabega que ndo tinha o direito de recusar nenhum pedido ou convite: passei a
atender a tudo, de graca como sempre fiz, ndo aceitando sequer as importancias com as quais algumas instituigcoes
queriam me remunerar pelas aulas-espetaculo. Eu respondia sempre que elas faziam parte do programa de trabalho da
Secretaria; que eu as dava no cumprimento da missao de defender a cultura brasileira; e que, por isso, nao podia, nao
devia e nem queria receber qualquer importancia por elas, cujo pagamento estava incluido no salario que o estado de
Pernambuco me pagava como secretario.

O resultado de tudo foi que passei os ultimos anos sem fazer o que realmente quero e sonho, impedido de seguir
minha verdadeira vocagao — a de escritor. Faz muito tempo que ndo escrevo, nao falo e nao leio o que quero; s6 tenho
escrito, falado ou lido o que mteressa a outros — principalmente a todos aqueles a quem estou me dirigindo nesta carta.

Por isso, preciso, agora, da compreensdo ¢ do apoio de todos. Estou com quase 72 anos e ndo consegui nem sequer
comegar o livro que sonhei fazer durante toda minha vida. E um romance, um longo romance, de modo que nio tenho
mais o direito de dispersar esforcos com outras atividades. Recomecei-o no dia 8 de dezembro de 1998; entretanto, ndo
acabara a primeira parte quando cheguei a evidéncia de que, antes dele, tenho que escrever e publicar outros livros, que
servem de introdugdo ensaistica e tedrica ao romance. Como escritor, Sou muito exigente comigo mesmo: meu processo
de criacdo é duro e demorado, pois escrevo a mao, corrijo, datilografo, corrijo, escrevo a mdo de novo, corrijo,
datilografo, corrijo... e vai por ai.

Chega-se, portanto, a uma conclusdo: ou eu corto tudo agora (sem fazer qualquer excecdo, para que ninguém tenha
motivo de queixa), ou vou morrer frustrado, sem realizar o sonho do escritor que venho tentando e pretendendo ser
desde meus 12 anos.

A principio, pensei em cobrar uma importancia alta, que afastasse os eventuais postulantes sem que eu ficasse na
situacdo, incomoda, de recusar. Por exemplo: uma aula-espetaculo custaria tanto, no Recife, e o dobro fora (porque
detesto viajar, seja por qual veiculo for).

Mas aula-espetaculo pelo menos ainda ¢ uma maneira de exercer outra vocagdo minha, a de professor. O pior sdo as
entrevistas; nelas, as vezes, o jornalista ¢ um adversario ou até um inimigo, que insiste em colocar entre aspas € como se
fossem minhas as palavras e opinides que ele (ou o 6rgao para o qual ele trabalha) gostaria que eu pensasse ou dissesse.

Por isso, pensei também em exigir dois tipos de pagamento para entrevistas, um para os assuntos ligados a Cultura, e
o dobro para as que se referissem a outros (pois recentemente recebi um pedido para dar uma entrevista a respeito de
empregadas domésticas, assunto que ndo é propriamente da minha especialidade).

Para que vocés tenham uma idéia da gravidade do problema que estou vivendo, vai ai um pequeno episodio. Um
jornalista, que, por telefone, tinha me solicitado uma entrevista, chegou a minha casa, sentou-se, ligou o gravador e
perguntou:

— O que ¢ que o senhor acha da Aids?

— Gosto mais de Dostoievski!, vi-me obrigado a responder.

Foi por causa desta e de outras que pensei em cobrar; mas depois, pensando melhor, vi que a exigéncia de
pagamento ndo era um bom caminho para obter o sossego absolutamente indispensavel a meu trabalho de criacdo. Por
exemplo: como € que eu iria agir de tal modo com um diretor ou professor de escola publica que ndo pudesse pagar — eu,
o velho professor que sempre dei aulas em instituicoes de ensino publico?



Além disso, tenho verdadeiros amigos entre professores, jornalistas, intelectuais, médicos etc. E, com o temperamento
que tenho, para mim seria uma verdadeira tortura falar com eles nos termos frios de uma exigéncia financeira.

Assim, o melhor, mesmo, é parar. Fago um apelo a todos vocés, pedindo que compreendam minha situagdo e me
deixem sossegado para escrever, porque estou ficando realmente angustiado: na idade em que estou, nao sei nem se vou
ter tempo de vida suficiente para terminar o livro do qual falei e que, para ser feito como penso e quero, vai ter mais de
20 volumes.

Por isso peco que ndo vejam na minha atitude qualquer ato de hostilidade de minha parte. Eu tinha que tomar esta
resolucdo e, mais do que isto, tinha que escrevé-la; porque, ha poucos dias, um amigo me pediu uma aula-espetaculo e,
como eu falasse no livro e na possibilidade de ndo poder conclui-lo, ele me disse, como se tivesse recebido alguma
garantia de Nosso Senhor a tal respeito:

— Nao, com isso ndo se preocupe, porque vocé nao vai morrer tao cedo!

Pode até ser. Mas como também ndo recebi nenhuma garantia explicita, 0 melhor mesmo € que eu ajude Nosso
Senhor a ajudar-me, tomando as providéncias que me sdo possiveis e entre as quais o adiamento da minha morte
infelizmente ndo estd incluido.

Com um grande e afetuoso abrago do amigo,

ARIANO SUASSUNA

Nosso personagem-escritor disse certa vez: “Ha duas ragas de gente com as quais simpatizo:
mentiroso ¢ doido, porque eles sdo primos legitimos dos escritores. O que é um mentiroso? E
um camarada que ndo se conforma com o universo comum e inventa outro. Ora, isso ¢ um
escritor. Eu também sou assim. Na minha vida ndo acontece nada, se eu ndo mentir o que €
que eu vou contar?”’

Mas ai j4 hd uma mentira. Como foi visto, a vida de Ariano Suassuna serve a um livro, a
muitos livros. Uma historia que pode ter se passado no cenario fantastico e de muitos sonhos,
criado pelo cronista-fidalgo, rapsodo-académico e poeta-escrivdo d. Ariano Vilar Suassuna,
devoto de Nossa Senhora, de santa Teresa D’Avila, de santa Madalena, de santa Rita de
Cassia, de sdo Francisco de Assis € de sdo Joao da Cruz. Se para ele a “Literatura ¢ missao,
vocacao e festa”, ¢ festa o que se v€ nesse cenario:

uma Festa; uma Danga que, como a dos Espetiaculos populares brasileiros, tenha seus mantos e golas recobertos de
vidrilhos e lantejoulas; alegre e ensolarada aqui, noturna, sagrada e bela acola; religiosa e compassiva, em sua profanidade;
luzida e intrépida em sua vitdria sobre a feiira, o sofrimento e a injustica. Uma Festa na qual caibam as coisas mais
diferentes: o brilhante e o monstruoso; o insélito e o trivial; o grotesco e o terrivel, o tragico e o comico; a emocdo ¢ a
bufonaria.

E, ao som da muasica e com a imagem colorida da danga, seguira a narracao do escritor-
personagem:

Nao vale como exemplo para ninguém, pois, ao que parece, para nada serve esse amontoado de acontecimentos sem
sentido ao qual ordinariamente se d4 o nome de experiéncia. Apenas, sagrada e triste, contém ela, em si, a dor, as lagrimas,
a exultacdo e os extravios — enfim, o bem e o mal misturados que implica, necessariamente, toda e qualquer historia de
homem.

Mas a nossa histdria termina mesmo € com o imperador da Pedra do Reino, guerreiro e rei
de honra do Maracatu Rural Piaba de Ouro, no centro do palco, ou do picadeiro armorial,
homem paraibano que viveu em Pernambuco mais do que em qualquer outro lugar do mundo,
sertanejo sem la ter nascido, brasileiro por nascimento, convic¢ao, orgulho e admiragdo a seu



povo. Criador de cabras e de literatura. Meio rei, meio palhago, dividido entre os dois
hemisférios da alma humana, exibindo o lado tragico do primeiro, escancarando o que
persiste de comico no segundo. Um completando o outro, os dois equilibrando-se entre si. O
hemisfério rei se complementando com o hemisfério profeta; o hemisfério poeta, com o
palhaco.
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Leituras fundamentais
de Arlano Suvassuna

) ¢

A idéia era que Ariano Suassuna listasse obras da literatura, brasileira e mundial, que
influenciaram a sua formacgao de escritor. O desafio foi aceito, mas Ariano ressalta que, entre
os escolhidos, ha alguns autores considerados por muitos como de segunda ordem; outros sao
notadamente célebres. E todos foram fundamentais para a sua formacao intelectual.

Pois bem, eis os livros descobertos por ele no periodo que vai das primeiras leituras até
os 17, 18 anos. A ordem da listagem das obras segue a cronologia do autor: do menino de
Taperoa ao jovem estudante do Recife.

* Coletanea “O tesouro da juventude”, de autores diversos. Entre os volumes mais
lembrados estdo O livro dos porqués e O livro dos contos.

» Obras completas, de Monteiro Lobato, um presente da mae, dona Rita
 Tarzan, de Edgar Rice Burroughs

» Scaramouche, de Rafael Sabatini

* Beau geste, de Percival Christopher Wren

» Através do Brasil, de Olavo Bilac e Manoel Bonfim

* Historia do Brasil para criancas, de Viriato Correia

* Os olhos velados de Londres, de Edgar Wallace

* Os trés mosqueteiros, de Alexandre Dumas

* Violeiros do Norte, de Leonardo Mota

» Cantadores, de Leonardo Mota

 Contos populares do Brasil, de Silvio Romero

» Cantos populares do Brasil, de Silvio Romero

* Coracdo, de Edmondo D’ Amicis

* O guarani, de José de Alencar

* Doidinho, de José Lins do Rego

* Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis
* Quincas Borba, de Machado de Assis

» Os Sertoes, de Euclides da Cunha

* A carne, de Julio Ribeiro

* O cortico, de Aluizio Azevedo



*» A cidade e as serras, de Ega de Queiroz

* A correspondéncia de Fradique Mendes, de Eca de Queiroz
* Os Maias, de Eca de Queiroz

» Assim falou Zaratustra, de Friedrich Nietzsche
 Origem da tragédia, Friedrich Nietzsche

» A ilustre casa de Ramires, de Eca de Queiroz

» Dom Sebastido, rei de Portugal, de Antero de Figueiredo
» A velhice do padre eterno, de Guerra Junqueiro
« Toda a obra de Emile Zola

 Terras do Sem-fim, de Jorge Amado

* Pedra Bonita, de José Lins do Rego

« Epocas e individualidades, de Clovis Bevilaqua
« Caminhos cruzados, de Erico Verissimo

« Saga, de Erico Verissimo

» Crime e castigo, de Dostoievski

* O idiota, de Dostoievski

» Os demonios, de Dostoievski

» Os irmaos Karamazov, de Dostoievski

» Dom Quixote, de Miguel de Cervantes

» Novelas exemplares, de Miguel de Cervantes

* Guerra e paz, de Lev Tolstoi

» Anna Karenina, de Lev Tolstoi

* Eu, de Augusto dos Anjos

A extensa lista inclui algumas estrelas de primeira grandeza — livros que, depois do
encantamento, tornaram-se leitura e paixdo por toda a vida. A eles Ariano Suassuna volta
muitas € muitas vezes: as obras de Dostoievski, Os Sertoes e Dom Quixote.



Selecao de obras
de Arlano Svassuna

) ¢

Indicamos aqui os principais titulos para se conhecer a obra de Ariano Suassuna. Para uma
bibliografia completa acesse www.zahar.com.br/ariano

TEATRO

1947 Uma mulher vestida de sol. Parcialmente publicado na revista Estudantes, ano 111, n.4.
Recife, out 1948.

—1948— Cantam as harpas de Sido. Inédita.
—1949— Os homens de barro. Inédita.
—1950— Auto de Joao da Cruz. Inédita.

—1951— Torturas de um cora¢do ou Em boca fechada ndo entra mosquito. Publicado em
Hermilo Borba Filho, Fisionomia e espirito do mamulengo. Rio de Janeiro, Instituto
Nacional de Artes Cénicas, 2% ed. 1987.

—1952— O arco desolado. Inédita.

—1953— O castigo da soberba. In Seleta em prosa e verso. Rio de Janeiro/Brasilia, José
Olympio/Instituto Nacional do Livro, 1974.

—1954— O rico avarento. In Seleta em prosa e verso, op.cit.

—1955— Auto da Compadecida. Rio de Janeiro, Agir, edicdo comemorativa e revista pelo
autor 2004.

—1957— O casamento suspeitoso. Recife, Igarassu, 1961.
—1957— O santo e a porca. Rio de Janeiro, José¢ Olympio, 8* ed. 1989.

—1958— Uma mulher vestida de sol (2* versao). Recife, Imprensa Universitaria, 1964.
O desertor de princesa (reescritura de Cantam as harpas de Sido). Inédita.
O homem da vaca e o poder da fortuna. In Seleta em prosa e verso, op.cit.

—1959— A4 pena e a lei. Rio de Janeiro, Agir, 4* ed. 1998.

—1960— Farsa da boa preguiga. Rio de Janeiro, José Olympio, 2% ed. 1979.
—1964— O seguro. Inédita.

—1987— As conchambrancas de Quaderna. Inédita.

—1996— A4 historia do amor de Romeu e Julieta. Publicado em Folha de S. Paulo, Caderno
Mais, 19 jan 1997.

-—— e~ m e A wm Y ~ws


http://www.zahar.com.br/ariano

ROMANCE

—1956— A historia do amor de Fernando e Isaura. Recife, Bagaco, 1994.
—1966— O sedutor do sertdo. Inédito.

—1958-70— Romance d’A Pedra do Reino e o principe do sangue do vai-e-volta. Rio de
Janeiro, José Olympio, relancado em 2004.

—1975-76— Historia d’O rei degolado nas caatingas do sertdo: Ao sol da on¢a Caetana.
Rio de Janeiro, Jos¢ Olympio, 1977.

—1976-77— Historia d’O rei degolado nas caatingas do sertdo: As infdncias de
Quaderna. Publicado em Didrio de Pernambuco, secdao Folhetins Dominicais, Recife,
de 2 mai 1976 a 19 jun 1977.

ENSAIO

Ferros do Cariri: uma herdldica sertaneja. Recife, Guariba, 1974.

O movimento armorial. Recife, Universidade Federal de Pernambuco/Editora Universitaria,
1974.

Iniciacdo a estética. Recife, Universidade Federal de Pernambuco/Editora Universitaria, 4?
ed. 1996.

ADAPTACOES PARA CINEMA E TV

Auto da Compadecida

A Compadecida. Adaptagao de Ariano Suassuna e¢ George Jonas. Direcao de George
Jonas. 1969.

Os Trapalhoes no Auto da Compadecida. Adaptacdo de Ariano Suassuna e Roberto
Farias. Dire¢ao de Roberto Farias. 1987.

O auto da Compadecida. Microssérie em quatro capitulos. Adaptacdo de Jodo e Adriana
Falcao. Direcao de Guel Arraes. Rede Globo de Televisao, 1998.

O auto da Compadecida. Adaptacdo de Jodao e Adriana Falcao. Direcao de Guel Arraes.
2000.

Uma mulher vestida de sol

Uma mulher vestida de sol. Especial em um capitulo. Adaptacao de Ariano Suassuna.
Direcao de Luiz Fernando Carvalho. Rede Globo de Televisao, 1994.

Farsa da boa preguica

Farsa da boa preguica. Especial em um capitulo. Adaptacdo de Ariano Suassuna e
Braulio Tavares. Direcao de Luiz Fernando Carvalho. Rede Globo de Televisao, 1995.

O santo e a porca
O santo e a porca. Adaptacao de Adriana Falcao. Direcdo de Mauricio Farias. Rede



Globo de Televisao, série “Brava Gente”, 2000.

Romance d’A Pedra do Reino

A Pedra do Reino. Microsséire. Adaptagao de Luiz Fernando Carvalho, Braulio Tarvares,
Luis Alberto de Abreu. Dire¢ao de Luiz Fernando Carvalho. Rede Globo de Televisao, 2007.



FONTES

Para a criagdo deste livro tivemos muitas colaboragdes. Uma das mais preciosas foi uma
longa conversa com Ariano Suassuna, que nos recebeu em sua casa, no Recife, numa tarde de
outubro de 2006. Conversa que seguiu noite adentro. Além dela, mais recente e especialmente
voltada para o livro, contamos também com uma série de entrevistas formais e muitas outras
conversas informais entre uma de noés, Adriana, e Ariano, proporcionadas pela longa relagao
de trabalho e, sobretudo, de amizade e afeto entre os dois.

Salvo indicagdao em contrario, todas as citacdes provém dessas conversas. O comentario
sobre a literatura como festa, no final do livro, vem de artigo de Ariano publicado na coluna
“Almanaque armorial brasileiro”, na Folha de S. Paulo em 10 de julho de 2000; e a
passagem logo em seguida ¢ do seud historia do amor de Fernando e Isaura. Também
consultamos diversos livros e artigos sobre o escritor, além da propria obra de Suassuna.
Dentre estes destacamos os seguintes:

Ariano Suassuna, série “Cadernos de Literatura Brasileira”, n°10. Sao Paulo, Instituto
Moreira Salles, nov 2000.

Gilvan Samico, colecao “Artistas do Mamam”. Prefeitura do Recife.

MORAES, Maria Thereza Didier de. Emblemas da sagracdo Armorial. Recife, Ed.
Universitaria da UFPE, 2000.

NEWTON JUNIOR, Carlos. O circo da onca malhada: iniciacdo a obra de Ariano
Suassuna. Recife, Artelivro, 2000.

. O Pai, o exilio e o reino: a poesia armorial de Ariano Suassuna. Recife, Ed.
Universitaria da UFPE, 1999.

NOGUEIRA, Maria Aparecida Lopes. O cabreiro tresmalhado. Sao Paulo, Palas Athena,
2002.

SANTOS, Benjamin. “Por uma historia do teatro popular do NE”, Didario de Pernambuco, 2
jun 1980.

SUASSUNA, Ariano. Inicia¢do a estética. Rio de Janeiro, José¢ Olympio, 6* ed. 2004.

_______ . Poemas. Sele¢do, organizacdo e notas Carlos Newton Junior. Recife, Ed.
Universitaria da UFPE, 1999.

_______ . Na Academia Brasileira de Letras. Pernambuco, Companhia Editora de
Pernambuco, 1990.
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