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Todos clamam pelo rei!

Apesar de Jorg continuar a ser o mais maquiavélico dos
protagonistas, sem hesitação para matar, mutilar ou destruir, caso
isso o ajude a alcançar seus objetivos, passamos a compreendê-lo
melhor neste livro, e é impossível não torcer por ele. Ele consegue
renovar e dar uma reviravolta brutal, explodindo com todas as
armadilhas românticas da grande fantasia - lealdade, honra, o bem
contra mal e a fé em um causa maior. Às vezes, quando você vê
aquele cavaleiro branco em seu cavalo, com uma armadura
reluzente e um sorriso brilhante, só quer atirá-lo no chão e dar-lhe
um murro na cara dele por ser tão perfeito. Se você já teve essa
sensação alguma vez, Jorg é o cara.





Encontrei estas páginas espalhadas, amarrotadas contra as rochas
por um vento oscilante. Algumas estavam chamuscadas demais para
revelar suas palavras, outras se desfizeram em minhas mãos. Eu as
persegui, contudo, como se fosse a minha história que elas
contavam e não a dela. A história de Katherine, tia Katherine, irmã
de minha madrasta, Katherine que eu desejei todos os momentos
dos últimos quatro anos, Katherine que escolhe estranhos caminhos
que atravessam meus sonhos. Poucas dúzias de páginas
esfarrapadas, pesando nada em minha mão, com flocos de neve
deslizando por elas, frios demais para grudarem.
Eu me sentei sobre as ruínas de meu castelo cobertas de fumaça,
sem me preocupar com os corpos amontoados e fedorentos. As
montanhas, que se projetavam por todos os lados, tornavam-nos
minúsculos, faziam O



Assombrado e as armas de cerco espalhadas por ele parecerem
brinquedo, desmerecendo seu propósito. E com os olhos ardendo
por causa da fumaça, o frio do vento dentro de mim, chegando até
os ossos, eu li suas memórias.

Do diário de Katherine Ap Scorron 3 de outubro, ano
98 interregno

ANCRATH. CASTELO ALTO. SALA DO CHAFARIZ.

A sala do chafariz é tão feia quanto qualquer outra sala neste castelo
deplorável. Não há chafariz, apenas uma fonte que pinga em vez de
borrifar. As damas de companhia de minha irmã tumultuam o lugar,
bordando, sempre bordando, fazendo cara feia para mim por estar
escrevendo, como se a tinta de minha pena fosse uma mancha que
nunca mais saísse.
Minha cabeça dói e erva-lombrigueira não a alivia. Eu encontrei uma
lasca de cerâmica no ferimento, embora frei Glen tenha dito que o
havia limpado. Homenzinho medonho. Mamãe me deu aquele vaso
quando vim embora com Sareth. Meus pensamentos vagueiam,
minha cabeça dói e esta pena fica tremendo.
As damas costuram com seus pontos rápidos e precisos, ponto
haste, ponto cruz, ponto caseado. Agulhinhas afiadas, cabecinhas
lentas. Eu as odeio, com suas reprovações e seus dedos atarefados
e o sotaque preguiçoso de Ancrath, enrolando as palavras.
Voltei para ver o que escrevi ontem. Eu não me lembro de ter
escrito, mas diz como Jorg Ancrath tentou me matar após assassinar
Hanna estrangulando-a. Suponho que se realmente quisesse me
matar ele teria feito um trabalho melhor em vez de quebrar o vaso
de mamãe na minha cabeça. Ele é bom em matar, pelo menos isso.



Sareth me contou que o que ele disse na corte, sobre todas aquelas
pessoas em Gelleth, reduzidas a pó... é tudo verdade. O castelo de
Merl Gellethar se foi. Eu o conheci quando criança. Um homem de
rosto corado muito malicioso. Parecia que ficaria feliz em me
devorar. Não lamento por ele. Mas todas aquelas pessoas. Elas não
podem ter sido todas más.
Eu deveria ter apunhalado Jorg quando tive a chance. Se minhas
mãos fizessem o que eu mandasse com mais frequência. Se elas
parassem de tremer a pena, aprendessem a costurar direito,
apunhalassem sobrinhos assassinos quando instruídas... Frei Glen
diz que o garoto rasgou a maior parte do meu vestido. Certamente
está arruinado agora. Além do salvamento até mesmo por essas
damas vazias com suas agulhas e linhas.
Estou sendo cruel demais. Culpo a minha dor de cabeça. Sareth me
diz para ser boa. Ser boa. Maery Coddin não é só costuras e fofocas.
Embora esteja lá costurando e fofocando com o resto delas. Vale a
pena falar com Maery sozinha, suponho. Pronto. Já fui boa o
suficiente por um dia. Sareth é sempre boa e veja aonde chegou.
Casada com um velho, e não um velho gentil, mas um frio e
assustador, e sua barriga está toda gorda com um filho que
provavelmente será tão selvagem quanto Jorg Ancrath.
Vou mandar enterrar Hanna no cemitério da floresta. Maery diz que
ela descansará em paz ali. Todos os criados do castelo são
enterrados ali, a menos que suas famílias os requeiram. Maery diz
que encontrará uma nova criada para mim, mas isso me parece tão
frio, simplesmente substituir Hanna como se ela fosse uma renda
rasgada ou um vaso quebrado. Nós sairemos de charrete amanhã.
Um homem está fazendo seu caixão agora. Sinto como se ele
estivesse martelando os pregos na minha cabeça.
Eu deveria ter deixado Jorg morrer no chão da sala do trono. Mas
não parecia certo. Maldito seja ele.
Enterraremos Hanna amanhã. Ela era velha e sempre reclamava de
suas dores, mas isso não significa que estivesse pronta para partir.
Sentirei sua falta. Era uma mulher dura, cruel talvez, mas nunca
comigo. Não sei se irei chorar quando a colocarmos sob a terra. Eu
deveria. Mas não sei se vou.



Isso é para amanhã. Hoje nós temos uma visita. O Príncipe de Arrow
chegou com seu irmão Príncipe Egan e seu séquito. Acho que Sareth
gostaria de achar um pretendente para mim ali. Ou talvez seja o
velho, Rei Olidan. Poucas são as ideias próprias de Sareth hoje em
dia. Veremos.
Acho que vou tentar dormir agora. Talvez minha dor de cabeça
tenha passado pela manhã. E os sonhos estranhos também. Talvez o
vaso de mamãe tenha arrancado aqueles sonhos de mim.



Dia do Casamento

Abra a caixa, Jorg.

Eu a observei. Uma caixa de cobre, com um espinho entalhado, sem
trinco ou trava.
Abra a caixa, Jorg.
Uma caixa de cobre. Não era grande o suficiente para caber uma
cabeça. O punho de uma criança caberia.



Um cálice, a caixa, uma faca.
Eu observei a caixa e os reflexos opacos do fogo na lareira. O calor
não chegava até mim. Deixei queimar. O sol se pôs e sombras
tomaram conta do recinto. As brasas atraíam meu olhar. A meia-
noite preencheu o salão e eu ainda não me mexia, como se fosse
esculpido de pedra, como se o movimento fosse pecado. A tensão
me deu um nó. Ela fazia cócegas nas maçãs de meu rosto e
apertava minha mandíbula. Eu sentia a textura da mesa sob as
pontas de meus dedos.
A lua nasceu e propagou uma luz fantasmagórica pelo chão de
pedras. O luar encontrou o meu cálice com o vinho intocado e fez a
prata brilhar. Nuvens engoliram o céu e, na escuridão, a chuva caiu,
suave como antigas memórias. Na madrugada, abandonado pelo
fogo, lua e estrelas, peguei minha lâmina. Encostei a fria borda
afiada no meu pulso.
A criança ainda jazia no canto, seus membros em ângulos
cadavéricos, quebrados demais para todos os cavalos do rei e todos
os homens do rei. Às vezes, sinto como se houvesse visto mais
fantasmas do que pessoas, mas este garoto, esta criança de quatro
anos me assombra.
Abra a caixa.
A resposta estava na caixa. Isso eu sabia. O garoto queria que eu a
abrisse. Mais de metade de mim a queria aberta também, queria
deixar jorrar aquelas memórias, quão sombrias, quão perigosas
fossem. Havia uma força nela, como a beira do precipício, mais forte
a cada instante, prometendo libertação.
"Não." Eu virei minha cadeira em direção à janela e à chuva, que
agora virava neve.
Carreguei a caixa de um deserto que poderia lhe queimar sem
precisar do sol. Por quatro anos eu a guardei. Não tenho nenhuma
lembrança da primeira vez em que pus as mãos sobre ela, nenhuma
imagem de seu proprietário, poucos fatos, apenas que ela contém
um inferno que quase fundiu minha mente.
Fogueiras piscavam distantes através da neve. Eram tantas que
revelavam a forma da terra sob elas, a ascensão e queda das
montanhas. Os homens do Príncipe de Arrow tomavam três vales.



Um só não daria conta de seu exército. Três vales abarrotados de
cavaleiros e arqueiros, soldados de infantaria, lanceiros, homens de
machado e homens de espada, carros e vagões, armas de cerco,
escadas, corda e piche para queimar. E lá embaixo, em um pavilhão
azul, Katherine Ap Scorron, com seus quatrocentos, perdida na
multidão.
Pelo menos ela me odiava. Eu preferia morrer nas mãos de alguém
que queria me matar, que isso significasse alguma coisa para ela.
Dentro de um dia eles nos cercariam, selando o último dos vales e
os caminhos pela montanha a leste. Aí nós veríamos. Por quatro
anos eu mantive O Assombrado desde que o tomei de meu tio.
Quatro anos como Rei de Renar. Eu não o deixaria facilmente. Não.
Isso seria difícil.
A criança estava à minha direita agora, sem sangue e em silêncio.
Não havia luz nela, mas eu sempre conseguia vê-la no escuro. Até
através das pálpebras. Ela me observava com olhos que se pareciam
com os meus.
Eu tirei a lâmina de perto do meu pulso e bati com a ponta em meus
dentes. "Deixe-os vir", eu disse. "Será um alívio."
Isso era verdade.
Eu me levantei e me espreguicei. "Fique ou vá, fantasma. Eu vou
dormir um pouco."
E isso era mentira.

Os criados chegaram à primeira luz e eu os deixei me vestirem.
Parece uma bobagem, mas acontece que reis precisam fazer o que
reis fazem. Até reis de coroas de cobre com um único castelo feioso
e terras que passam a maior parte de seu tempo subindo e
descendo em um ângulo indecente, povoadas por mais cabras do
que pessoas. Acontece que homens são mais propensos a morrer
por um rei vestido por camponeses pernósticos toda manhã do que
por um rei que sabe se vestir sozinho.
Fiz o desjejum com pão quente. Eu mando meu escudeiro esperar à
porta de meus aposentos com o pão pela manhã. Makin apareceu
atrás de mim, enquanto eu andava a passos largos para a sala do



trono, com a sola de seus sapatos batendo no piso de pedra. Makin
sempre teve talento para fazer barulho.
"Bom dia, vossa alteza", ele diz.
"Guarde essa merda." Farelos por toda a parte. "Temos problemas."
"Os mesmos vinte mil problemas que tínhamos à nossa porta noite
passada?", Makin perguntou. "Ou problemas novos?"
Avistei a criança em uma porta conforme passamos. Fantasmas e a
luz do dia não se misturam, mas esta podia se mostrar em qualquer
pedaço de sombra.
"Novos", eu disse. "Vou me casar antes do meio-dia e não tenho
nada para vestir."



Dia do Casamento

A Princesa Miana será acompanhada pelo padre Gomst e as Irmãs
de Nossa Senhora", relatou Coddin. Ele ainda parecia desconfortável
usando os veludos de camareiro; o uniforme de capitão da guarda
caía melhor nele. "Há exames a serem feitos."
"Vamos apenas nos contentar por ninguém ter que verificar a minha
pureza." Eu me recostei ao trono. Extremamente confortável:



plumas de ganso e seda. Reinar já é um pé no saco sem uma dessas
cadeiras góticas. "Como ela é?"
Coddin deu de ombros. "Um mensageiro trouxe isto ontem." Ele
ergueu uma caixa de ouro do tamanho de uma moeda.
"Então, como ela é?"
Ele deu de ombros novamente, abriu a caixa com a unha do polegar
e semicerrou os olhos em direção à miniatura. "Pequena."
"Aqui!" Peguei o camafeu e dei uma olhada nele. Os artistas que
levam semanas para pintar essas coisas com um único fio de cabelo
nunca desperdiçam seu tempo fazendo uma pintura feia. Miana
parecia aceitável. Ela não tinha o olhar duro que Katherine tem, o
tipo de olhar que demonstra que a pessoa está realmente viva,
devorando cada momento. Mas no fim das contas eu acho a maioria
das mulheres atraentes. Quantos homens são seletivos quando têm
dezoito anos?
"E aí?", Makin perguntou do lado do trono.
"Pequena", eu disse, e coloquei o camafeu dentro de meu manto.
"Sou jovem demais para o matrimônio? Eu me pergunto..."
Makin franziu os lábios. "Eu me casei aos doze."
"Seu mentiroso!" Nunca em todos esses anos Sir Makin havia
mencionado uma esposa. Ele me surpreendera; segredos são difíceis
de guardar na estrada, entre irmãos, bebendo cerveja em volta da
fogueira após um árduo dia de derramamento de sangue.
"Sem mentira", ele disse. "Mas doze é jovem demais. Dezoito é uma
boa idade para o casamento, Jorg. Você já esperou bastante."
"O que aconteceu com sua esposa?"
"Morreu. Havia uma criança também." Ele pressionou os lábios.
É bom saber que não se sabe tudo a respeito de um homem. Bom
que sempre possa haver mais por vir.
"Então, minha futura rainha está quase pronta", eu disse. "Vou subir
ao altar nestes farrapos?" Puxei minha pesada gola de seda com fios
de ouro que arranhava meu pescoço. Eu não me importava, claro,
mas um casamento é um espetáculo, tanto para os bem-nascidos
quanto para os malnascidos, uma espécie de feitiço, e compensa
fazê-lo direito.



"Alteza", Coddin disse, andando para lá e para cá diante do trono.
"Essa... distração... é inoportuna. Nós temos um exército em nossos
portões."
"E para ser justo, Jorg, ninguém sabia que ela estava vindo até
aquele cavaleiro chegar", disse Makin.
Abri os braços. "Não sabia que ela chegaria ontem à noite. Não sou
mágico, sabe." Vislumbrei a criança morta abaixada em um canto
distante. "Eu esperava que ela chegasse antes de o verão terminar.
De qualquer modo, aquele exército tem uns bons cinco quilômetros
para marchar se quiser chegar aos meus portões."
"Talvez um atraso seja possível?" Coddin odiava ser camareiro com
cada fibra de seu ser. Provavelmente por isso ele era o único em
quem eu confiasse para fazê-lo. "Até que as condições sejam
menos... inclementes."
"Vinte mil à nossa porta, Coddin. E mil dentro de nossas muralhas.
Bem, a maioria do lado de fora porque meu maldito castelo é
pequeno demais para que caibam todos aqui." Eu me peguei
sorrindo. "Acho que as condições não vão melhorar. Então podemos
muito bem dar ao exército uma rainha além de um rei por quem
morrer, né?"
"E com relação ao exército do Príncipe de Arrow?", Coddin
perguntou.
"Esta vai ser uma daquelas vezes em que você finge não ter um
plano até o último momento?", perguntou Makin. "E aí acaba
realmente não tendo um?"
Ele pareceu austero, apesar de suas palavras. Pensei que talvez
ainda pudesse ver sua própria criança morta. Ele havia enfrentado a
morte comigo antes e o fizera com um sorriso.
"Você, garota!", gritei para uma das criadas à espreita no fim do
corredor. "Diga àquela mulher para me trazer um manto apropriado
para se casar. Nada com renda, aliás." Eu me levantei e levei a mão
ao punho de minha espada. "As patrulhas noturnas devem estar de
volta agora. Vamos descer até o pátio leste e ver o que eles têm a
dizer. Eu mandei Kent, o Rubro, e o Pequeno Rikey junto com uma
das patrulhas da guarda. Vamos ouvir o que eles acham desses
homens de Arrow."



Makin liderou o caminho. Coddin havia se tornado inseguro com
assassinos. Eu sabia o que se escondia nas sombras de meu castelo
e não era com assassinos que me preocupava. Makin virou a esquina
e Coddin segurou meu ombro para me manter para trás.
"O Príncipe de Arrow não quer que eu seja esfaqueado por algum
encapuzado, Coddin. Ele não quer veneno misturado no meu pão da
manhã. Quer nos atropelar com vinte mil homens e nos moer terra
adentro. Já está pensando no trono do Império. Ele acha que já está
com o pé no Portão Gilden. Está construindo sua história agora e
não será sobre facas no escuro."
"Claro, se você tivesse mais soldados talvez valesse a pena
esfaqueá-lo." Makin virou a cabeça e sorriu.
Nós encontramos a patrulha à espera, andando a esmo no solo
gelado. Algumas mulheres do castelo mexiam-se em torno dos
feridos, dando um ponto ou dois. Deixei o comandante contar sua
história a Coddin enquanto chamei Kent, o Rubro, para meu lado.
Rike pairava atrás dele sem ser convidado. Quatro anos de castelo
não apararam nenhuma das arestas de Rike, ainda com um péssimo
temperamento de mais de dois metros e com um rosto que
combinava com sua alma brusca, malvada e brutal.
"Pequeno Rikey", eu disse. Fazia tempo que não falava com ele.
Anos. "E como vai aquela sua adorável esposa?" Na verdade eu
nunca a vira, mas ela deve ter sido uma mulher formidável.
"Ela quebrou." Ele deu de ombros.
Eu me virei sem comentar. Há algo em Rike que me faz querer ir ao
ataque. Algo elementar, vermelho em dentes e garras. Ou talvez seja
apenas por ele ser grande à beça. "Então, Kent", eu disse, "conte-
me as boas notícias."
"Há muitos deles." Ele cuspiu na lama. "Eu vou embora."
"Hum..." Eu passei um braço em volta dele. Kent não aparenta
tanto, mas é sólido, todo músculo e osso, e muito rápido também. O
que o define, porém, o que o diferencia é a mente de um matador.
Caos, ameaça, assassinato sangrento, nada disso o incomoda. A
todo momento, em uma crise, ele estará considerando os ângulos,
contando as armas, procurando uma abertura e aproveitando-se
dela.



"Hum..." Eu o puxei para perto, com a mão segurando sua nuca. Ele
hesitou, mas a seu favor não buscou uma lâmina. "Está tudo muito
bem." Eu o conduzi para longe da patrulha. "Mas suponha que isso
não fosse acontecer. Só por uma questão de argumentação. Imagine
que fosse só você aqui e vinte deles lá fora. Isso não é tão diferente
das adversidades que superou quando o encontramos perto daquele
lago em Rutton, né?" Por um instante ele sorriu com aquilo. "Como
você venceria então, Kent, o Rubro?" Eu o chamava de Rubro para
lembrá-lo daquele dia, quando ficou se tremendo inteiro, com seu
sorriso branco de lobo em meio ao escarlate do sangue de outros
homens.
Ele mordeu o lábio, olhando além de mim, para algum outro lugar.
"Eles estão aglomerados ali, Jorg. Naqueles vales. Aglomerados. Um
homem contra muitos precisa ser rápido, atacar e se mover. Cada
homem é seu escudo para o próximo." Ele balançou a cabeça,
olhando novamente para mim. "Mas você não pode usar um exército
como um homem."
Kent, o Rubro, estava certo. Coddin havia treinado bem o exército,
especialmente as unidades da Guarda da Floresta de meu pai, mas
na batalha a coesão sempre vai embora. Ordens são perdidas,
desviadas, não ouvidas ou ignoradas, e mais cedo ou mais tarde
tudo vira um sangrento massacre, cada homem por si, e os números
começam a ter importância.
"Alteza?" Era a mulher do guarda-roupa real, com alguma espécie de
manto em suas mãos.
"Mabel!" Abri os braços bem largos e dei-lhe meu sorriso perigoso.
"Maud, majestade."
Precisei admitir que a velhota tinha coragem. "Maud, então", eu
disse. "E é com isso que eu vou me casar, é?"
"Se lhe aprouver, majestade." Ela fez até uma pequena reverência.
Eu o peguei de suas mãos. Pesado. "Gatos?", perguntei. "Parece que
foram necessários muitos deles."
"Zibelina." Ela apertou os lábios. "Zibelina e fios de ouro. O conde..."
Nesse momento ela engoliu as palavras.
"O Conde Renar se casou com ele, foi?", perguntei. "Bem, se foi
bom o suficiente para aquele bastardo, então servirá para mim. Pelo



menos parece quente." Meu tio Renar me devia pelos espinhos, por
uma mãe perdida, um irmão perdido. Eu havia tomado seu castelo e
sua coroa, e ele ainda me devia. Um manto de pele não encerraria
nossa conta.
"Melhor andar logo com isso, alteza", disse Coddin, com os olhos
ainda procurando por assassinos. "Precisamos checar duplamente as
defesas. Planejar o abastecimento dos arqueiros Kennish e também
considerar as condições." Nesta última parte, para seu crédito, ele
olhou diretamente para mim.
Eu devolvi o manto a Maud e a deixei me vestir com a patrulha
observando. Eu não respondi a Coddin. Ele parecia pálido. Sempre
gostei dele, desde o momento que tentou me prender, antes mesmo
do momento que ousou mencionar rendição. Corajoso, sensato,
capaz, honesto. O melhor homem. "Vamos acabar logo com isso", eu
disse e fui em direção à capela.
"Isso é necessário, esse casamento?" Coddin de novo,
obstinadamente interpretando o papel que eu lhe dei. Fale comigo,
eu lhe disse. Nunca pense que eu não possa estar errado. "Como
sua esposa, as coisas podem ficar difíceis para ela." Rike deu uma
risadinha com aquilo. "Como hóspede, ela seria resgatada de volta
para a Costa Equina."
Sensato, honesto. Eu não sei nem como fingir essas coisas. "É
necessário."
Chegamos à capela por uma escada em espiral, passamos por
cavaleiros da távola de armadura, com as marcas do Conde Renar
ainda visíveis sob as minhas no peitoral, como se eu reinasse aqui
há quatro meses em vez de quatro anos. Os nobres de nascimento,
pobres demais, burros demais ou leais demais para ter fugido,
estavam enfileirados do lado de dentro. Os camponeses aguardavam
no pátio do lado de fora. Eu podia sentir o cheiro deles.
Parei diante das portas, erguendo um dedo a fim de interromper o
cavaleiro com as mãos sobre a barra. "Condições?"
Vi o menino novamente, embaixo de bandeiras cruzadas penduradas
à parede. Ele crescera comigo. Anos atrás era um bebê, observando-
me com olhos mortos. Parecia ter quatro anos agora. Tamborilei os
dedos em minha testa em um ritmo rápido.



"Condições?", eu disse mais uma vez. Eu só havia dito isso duas
vezes, mas a palavra já soava estranha, perdendo o significado com
a repetição. Pensei na caixa de cobre em meu quarto. Ela me fez
suar. "Não haverá condições."
"É melhor que padre Gomst diga suas palavras rapidamente, então",
disse Coddin. "E olhe para as nossas defesas."
"Não", eu disse. "Não vai haver defesa. Nós vamos atacar."
Empurrei o cavaleiro para o lado e escancarei as portas. Corpos
lotavam o salão da capela de um lado a outro. Parece que meus
nobres eram mais pobres do que eu pensava. E à esquerda, um
toque de azul e violeta, damas de companhia e cavaleiros de
armadura, enfeitados com as cores da Casa Morrow, as cores da
Costa Equina.
E lá no altar, de cabeça baixa, sob uma grinalda de lírios, minha
noiva.
"Ah, diabos", eu disse.
Pequena estava correto. Ela parecia ter doze anos.

Na paz, o irmão Kent volta ao normal, um camponês assolado pela
bondade, procurando por Deus nas casas de pedra nas quais os
piedosos se lamentam.



A batalha liberta tais correntes.

Na guerra, Kent, o Rubro, se aproxima do divino.



Dia do Casamento

O casamento sempre foi a cola que segurava a Centena em algo que
se assemelhava à união, o bálsamo que induzia a momentos
esporádicos de paz, pausas no progresso sanguinário da Guerra
Centenária. E este estava pairando sobre mim há quase quatro anos.

Andei pelo corredor da capela entre os ricos e poderosos de Renar,
nenhum deles muito rico ou muito poderoso, verdade seja dita. Eu



verifiquei os registros e metade deles tem avós que são pastores de
cabras. Surpreendeu-me terem ficado. Se eu fosse eles, teria agido
com o sentimento de Kent, o Rubro, e ido embora pelas Matteracks
com o que conseguisse carregar nas costas.
Miana me observava, tão fresca e empertigada quanto os lírios em
sua cabeça. Se o lado esquerdo deformado de meu rosto a
assustava, ela não demonstrou. A necessidade de contornar os
sulcos das cicatrizes em minha bochecha coçou em meus dedos. Por
um instante, o calor daquele fogo correu em mim e a lembrança da
dor apertou minha mandíbula.
Eu me juntei à minha futura esposa no altar e olhei para trás. E em
um momento de clareza compreendi. Essas pessoas esperavam que
eu as salvasse. Elas ainda pensavam que com meu punhado de
soldados podia manter este castelo e ganhar o dia. Eu estava quase
decidido a contar a eles, a dizer apenas o que qualquer pessoa que
me conhecesse sabia. Há algo frágil em mim que se quebra antes de
se entortar. Talvez se o Príncipe de Arrow houvesse trazido um
exército menor eu poderia ter a sensatez de fugir. Mas ele exagerou.
Quatro músicos completamente uniformizados ergueram suas gaitas
de fole e soaram a fanfarra.
"Melhor usar a versão curta, padre Gomst", eu disse em voz baixa.
"Há muito a se fazer hoje."
Ele franziu a testa, com suas sobrancelhas grisalhas se roçando uma
contra a outra. "Princesa Miana, eu tenho o prazer de apresentar sua
alteza Honório Jorg Ancrath, Rei das Terras Altas de Renar, herdeiro
das terras de Ancrath e de seus protetorados."
"Encantado", eu disse, inclinando a cabeça. Uma criança. Ela não
chegava acima de minhas costelas.
"Agora eu sei por que sua miniatura estava de perfil", ela disse, e
esboçou uma reverência.
Aquilo me fez sorrir. Pode ser que este casamento seja destinado a
ser curto, mas talvez não seja enfadonho. "Você não tem medo de
mim, afinal, Miana?"
Ela estendeu a mão para pegar a minha como forma de resposta. Eu
recuei. "Melhor não."
"Padre?" Acenei para Gomst prosseguir.



"Caros irmãos", disse o padre. "Estamos aqui reunidos na presença
de Deus..."
E então, com velhas palavras de um homem velho e sem ninguém
"aqui presente" apenas com razão, ou pelo menos apenas razão e
colhões para
dizer, o pequeno Jorgy Ancrath se tornou um homem casado.
Eu conduzi minha esposa pela capela com os aplausos e os vivas da
nobreza ecoando atrás de nós – quase, mas não totalmente,
sufocando aqueles foles horríveis. A gaita de fole, uma especialidade
das Terras Altas, é para a música o que os javalis são para a
matemática. Bastante desconexa.
As portas principais levam a uma escadaria de onde se pode ver o
maior pátio do Assombrado, o local em que cortei o antigo
proprietário. Várias centenas de pessoas ocupavam o espaço entre o
muro e as escadas, e outras se amontoavam além do portão,
aglomerando-se sob a porta levadiça, com uma neve fina cirandando
sobre todos eles.
Uma saudação surgiu quando viemos à luz. Eu peguei a mão de
Miana, apesar da necromancia oculta em meus dedos, e a levantei
bem alto para agradecer à multidão. A lealdade do súdito com seu
senhor ainda me impressionava. Eu engordava e enriquecia à custa
dessas pessoas ano após ano enquanto eles levavam uma vida
horrível nas encostas das montanhas. E aqui estavam elas, prontas
para encarar a morte certa comigo. Quero dizer, até essa fé cega na
minha habilidade de desafiar as probabilidades tinha de dar um bom
espaço para a dúvida.
Eu tive a primeira noção propriamente dita sobre isso alguns anos
atrás. Uma lição que a vida na estrada não havia me ensinado, nem
a meus irmãos. O poder da posição.
Minha presença real foi requisitada para um pouco de justiça no que
chamam de "vila" nas Terras Altas de Renar, mas em qualquer outro
lugar as pessoas chamariam aquilo de três casas e algumas
cabanas. O lugar fica lá em cima nos picos. Eles o chamam de
Gutting. Ouvi dizer que há um Pequeno Gutting um pouco acima no
vale, embora não possa ser muito mais do que um barril
particularmente espaçoso. De qualquer modo, a disputa era por



causa de onde terminavam as pedras de um camponês sarnento e
começavam as de outro. Eu e Makin nos arrastamos por novecentos
metros montanha acima para mostrar um pouco de boa vontade nos
negócios do reinado. De acordo com relatos, vários homens da vila
já haviam sido mortos na contenda, embora analisando mais de
perto as mortes se limitassem a um porco e à perda da orelha
esquerda de uma mulher. Não faz muito tempo eu teria
simplesmente matado todo mundo e descido a montanha com as
cabeças deles em um espeto, mas talvez estivesse apenas cansado
após a subida. Enfim, eu deixei os camponeses sarnentos contarem
seus casos e eles o fizeram longa e entusiasticamente. Começou a
escurecer e as pulgas estavam mordendo, então abreviei a história.
"Gebbin, não é?", perguntei ao reclamante. Ele assentiu.
"Basicamente, Gebbin, você odeia à beça esse camarada aqui e eu
realmente não consigo entender o motivo. O problema é que estou
entediado, meu fôlego já voltou e, a menos que você possa me dizer
o verdadeiro motivo pelo qual você odeia o..."
"Borron", Makin completou.
"Sim, Borron. Diga-me o real motivo e seja honesto ou será pena de
morte para todos, exceto essa boa mulher de uma orelha só, e nós a
deixaremos no comando do porco remanescente."
Demorou um momento para ele perceber que eu realmente estava
falando sério e mais alguns murmúrios até ele finalmente soltar e
admitir que era porque o sujeito se tratava de um "rasteiro".
Descobriu-se que rasteiro queria dizer forasteiro, e o velho Borron
era um forasteiro porque havia nascido e morado no lado leste do
vale.
Os homens saudando Miana e a mim, balançando suas espadas,
batendo seus escudos e gritando até ficarem roucos devem ter
contado a qualquer um que perguntasse quão orgulhosos eles
estavam por lutar por sua alteza e sua nova rainha. A verdade,
porém, é que no fim das contas eles simplesmente não queriam os
homens de Arrow marchando sobre suas pedras, ficando de olho em
suas cabras e talvez olhando maliciosamente para seu mulherio.
"O Príncipe de Arrow tem um exército muito maior do que o seu",
Miana disse. Nada de "sua alteza", nada de "meu senhor".



"Sim, ele tem." Eu continuava a acenar para a multidão, com um
grande sorriso em meu rosto.
"Ele vai vencer, não vai?", perguntou. Ela parecia ter doze anos, mas
não soava como tal.
"Quantos anos você tem?", perguntei olhando rapidamente para ela,
ainda acenando.
"Doze."
Merda.
"Pode ser que eles vençam. Se cada um de meus homens não matar
vinte dos dele há uma boa chance disso acontecer. Principalmente se
ele nos cercar."
"A que distância eles estão?", ela perguntou.
"A linha de frente deles está acampada a cinco quilômetros daqui",
respondi.
"Você deve atacar agora então", ela disse. "Antes que eles nos
cerquem."
"Eu sei." Eu estava começando a gostar da garota. Até um soldado
experiente como Coddin, um bom soldado, queria se esconder atrás
das muralhas do Assombrado e deixar que o castelo se defendesse.
O problema, porém, é que castelo nenhum ficaria de pé com as
chances que tínhamos. Miana sabia o que Kent, o Rubro, sabia; o
mesmo Rubro que havia destroçado uma patrulha de dezessete
homens armados em uma manhã quente de agosto. Matar requer
espaço. Você precisa se mover para atacar, para recuar e às vezes
para simplesmente correr.
Mais um aceno e eu virei as costas para a multidão e andei
rapidamente para dentro da capela.
"Makin! A guarda está pronta?"
"Está." Ele assentiu. "Meu rei."
Eu desembainhei minha espada.
A repentina aparição de um metro e vinte de lâmina de aço na casa
de Deus causou um agradável efeito de sobressalto.
"Vamos."



Do diário de Katherine Ap Scorron 6 de outubro, ano
98 interregno

ANCRATH. CASTELO ALTO. CAPELA. MEIANOITE.

A capela dos Ancrath é pequena e dada a correntes de ar, como se
houvesse sido feita às pressas. As velas dançam e as sombras nunca
ficam paradas. Quando eu sair o ajudante do frei irá apagá-las.
Jorg Ancrath se foi há quase uma semana. Ele levou Sir Makin das
masmorras consigo. Fiquei feliz por isso, eu gostava de Sir Makin e
sinceramente não posso culpá-lo pelo que aconteceu a Galen: aquilo
foi Jorg mais uma vez. Uma balestra! Ele nunca poderia vencer
Galen com uma espada. Não há honra no garoto.
Frei Glen diz que Jorg quase arrancou meu vestido após me atingir.
Guardo-o no fundo do longo armário com o enxoval que mamãe fez
para mim antes de deixarmos Scorron Halt. Guardo-o onde as
empregadas não podem vê-lo e minhas mãos me levam de volta
para lá. Eu passo os farrapos por meus dedos. Cetim azul. Eu o toco
e tento me lembrar. Eu o vejo de pé ali, de braços abertos,
desafiando a faca em minha mão, balançando-se como se estivesse
cansado demais para ficar em pé, com a pele branca como a morte
e a mancha negra em volta do ferimento no peito. Ele parecia tão
jovem. Uma criança, quase. Com aquelas cicatrizes por toda a parte
onde os espinhos o perfuraram. Sir Reilly diz que eles o encontraram
pendurado, quase sem sangue, após uma noite nos espinhos, com a
tempestade em volta dele e sua mãe caída morta.
E então ele me bateu.
Eu estou tocando o local agora. Ainda está dolorido. Tem uma crosta
alta. Imagino se dá para ver através do meu cabelo. E aí me
pergunto por que eu me importo.
Estou machucada aqui embaixo também. Um machucado preto,
como aquela mancha. Quase consigo ver as linhas de dedos em
minha coxa, a marca de um polegar.



Ele me bateu e depois me usou, me estuprou. Não era nada para
ele, um mercenário da estrada, não significava nada para ele,
apenas mais uma coisa para roubar. Isso era pouca coisa entre seus
crimes. Talvez nem fosse o maior até mesmo contra mim, porque
sinto falta de Hanna e realmente chorei quando a enterramos, e
sinto falta de Galen pela ferocidade de seu sorriso e pelo calor que
ele me causava toda vez que se aproximava.
Ele me bateu e depois me usou? Aquele garoto doente, desafiando a
faca, que mal conseguia ficar de pé?

11 de outubro, ano 98 interregno

ANCRATH. CASTELO ALTO. MEUS APOSENTOS.

Eu vi frei Glen no Salão Azul hoje. Parei de ir a suas missas, mas o vi
no salão. Observei suas mãos, seus dedos grossos e seus polegares
grossos. Eu os observei e pensei naqueles hematomas
desaparecendo, agora amarelos, e vim ao armário alto, e aqui estou
com o cetim rasgado em minhas mãos.



Pele, ossos e travessuras formam o irmão Gog. Nascido monstro e
criado

monstro, mas há pouca diferença entre ele e Adão, salvo o
pontilhado

carmesim-sobre-preto de sua pele, as cavidades escuras de seus
olhos, garras

de ébano nas mãos e nos pés e as saliências espinhosas que
começavam a

crescer em sua coluna. Observe-o brincar e correr e rir, e ele parece
muito à

vontade em ser uma fenda no mundo pela qual todos os fogos do
inferno

possam jorrar.

Observe-o queimar, contudo, e você irá acreditar.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Tomei o trono de meu tio em meu décimo quarto ano e achei aquilo
do meu agrado. Eu tinha um castelo e uma equipe de empregados
para explorar, uma corte de nobres para subjugar, ou pelo menos o
que contava como nobres nas Terras Altas, e um tesouro para
saquear. Pelos três primeiros meses eu me ative a essas atividades.

Acordei ensopado de suor. Normalmente acordo de repente com a
mente alerta, mas eu me sentia como se estivesse me afogando.
"Muito calor..."



Rolei e caí com tudo da cama.
Fumaça.
Gritos ao longe.
Descobri a lamparina da cama e aumentei o pavio. A fumaça vinha
das portas, sem passar por baixo ou pelo meio, mas elevando-se de
cada centímetro da madeira chamuscada e subindo como uma
cortina ondulada.
"Merda..." Morrer queimado sempre foi uma preocupação minha.
Chame de meu ponto fraco particular. Algumas pessoas têm medo
de aranhas. Eu tenho medo da imolação. De aranhas também.
"Gog!", berrei.
Ele estivera ali na antessala quando me retirei. Eu me aproximei das
portas, chegando a elas pelo lado. Um calor terrível emanava delas.
Eu poderia sair por ali ou tentar passar pelas barras de qualquer
uma das três janelas antes de negociar a queda de trinta metros.
Peguei um machado exposto na parede e fiquei de costas para a
pedra, próximo das portas. Meus pulmões doíam e eu não conseguia
enxergar direito. Balançar o machado foi como balançar um homem
adulto. A lâmina mordeu e as portas explodiram. Fogo laranja-
esbranquiçado rugiu quarto adentro, quente como uma fornalha, em
uma labareda espessa que se bifurcava vez após vez. E, quase tão
repentinamente, o fogo desapareceu como o fim de uma tosse,
deixando apenas o piso chamuscado e a cama queimando.
A antessala parecia mais quente que meu quarto, carbonizada do
chão até o teto, como um enorme carvão em brasa no centro.
Cambaleei de volta em direção à minha cama. O calor evaporou a
água de meus olhos e por um instante minha visão clareou. O
carvão era Gog, curvado como um recémnascido, pulsando com
ardor.
Algo grande irrompeu na entrada que dava para o recinto dos
guardas adiante. Gorgoth! Ele pegou o garoto com sua mão de três
dedos e o estapeou com a outra. Gog acordou com um choro agudo
e o fogo se extinguiu dele em um instante, deixando apenas uma
criança sem energia, com a pele pontilhada de vermelho e preto, e o
fedor de carne queimada.



Sem palavras, passei tropegamente por eles e deixei meus guardas
me ajudarem a sair.
Eles praticamente tiveram que me arrastar para a sala do trono
antes que eu recuperasse minhas forças. "Água", consegui dizer. E,
quando havia acabado de beber e usado minha faca para aparar as
pontas queimadas de meu cabelo, eu disse, tossindo: "Tragam os
monstros".
Makin bateu os pés salão adentro, ainda ajeitando sua manopla. "De
novo?", ele perguntou. "Outro incêndio?"
"Grande desta vez. Um inferno", respondi. "Pelo menos não vou ter
mais que olhar para a mobília de meu tio."
"Você não pode deixá-lo dormir no castelo", disse Makin.
"Eu sei disso", respondi. "Agora."
"Acabe logo com isso, Jorg." Makin arrancou a manopla. Não
estávamos sendo atacados, afinal.
"Você não pode libertá-lo." Coddin chegou, com olheiras escuras.
"Ele é perigoso demais. Alguém irá usá-lo."
E era isso. Gog precisava morrer.
Três estrondos nas portas principais e elas se escancararam. Gorgoth
entrou na sala do trono com Gog, flanqueado por quatro cavaleiros
meus que pareciam crianças ao lado dele. Vista entre homens, as
leucrotas pareciam tão monstruosas quanto no dia em que as
encontrei sob o Monte Honas. Os olhos de gato de Gorgoth tinham
fendas apesar da escuridão, pele vermelha como sangue, quase
preta como se infectada pela noite.
"Você tem o quê, Gog, oito anos agora? E fica tentando incendiar
meu castelo." Eu senti os olhos de Gorgoth sobre mim. As grandes
vergas de suas costelas se flexionavam para dentro e para fora a
cada respiração.
"O grandão vai resistir", Coddin murmurou em meu ombro. "Ele vai
ser difícil de derrubar."
"Oito anos", Gog repetiu. Ele não sabia, mas gostava de concordar
comigo. Sua voz era aguda e doce quando nos conhecemos sob o
Monte Honas. Agora ela era bruta e carregava por trás de si o
crepitar de uma chama, como se fosse começar a exalar aquilo feito
um maldito dragão.



"Eu o levarei embora", Gorgoth disse, quase grave demais para
escutar. "Para longe."
Mova suas peças, Jorg. Um silêncio se estendeu.
Eu não estaria sentado neste trono se Gorgoth não houvesse
segurado o portão. Ou sentado aqui se Gog não houvesse queimado
os homens do conde. A pele de meu rosto ainda estava esticada,
meus pulmões ainda doíam e o fedor de cabelo queimado ainda
preenchia minhas narinas.
"Sinto muito pela sua cama, irmão Jorg", disse Gog. Gorgoth deu um
peteleco em seu ombro com um dedo grosso, suficiente para
atordoá-lo. "Rei Jorg", Gog se corrigiu.
Eu não estaria sentado no trono se não fosse por um monte de
gente, uma porção de chances, algumas improváveis, outras
roubadas, se não fosse pelo sacrifício de muitos homens, alguns
melhores, outros piores. Um homem não pode contrair novos fardos
de dívida a cada esquina ou ele sucumbirá ao peso e não poderá se
mover.
"Você estava pronto para dar esta criança aos necromantes,
Gorgoth", eu disse. "Ele e o irmão dele." Eu não perguntei se ele
morreria para proteger Gog. Isso estava escrito nele.
"As coisas mudam", disse Gorgoth.
"Melhor que eles tenham uma morte rápida, você disse." Eu me
levantei. "As mudanças virão rápidas demais neles. Rápidas demais
para suportar. As mudanças irão virá-los do avesso, você disse."
"Deixe-o correr o risco", Gorgoth disse.
"Eu quase morri em minha cama esta noite." Desci do tablado, com
Makin atrás de mim agora. "Os aposentos reais estão em cinzas. E
morrer deitado nunca esteve nos meus planos. A menos que fosse
como imperador, na minha velhice, embaixo de uma jovem e
superenergética concubina."
"Não pode ser ajudado." As mãos de Gorgoth se fecharam em
punhos enormes. "Está no seu dena."
"Seu o quê?" Minha mão se apoiou no punho de minha espada. Eu
me lembrei do quanto Gog lutara para salvar seu irmãozinho. Quão
pura fora aquela fúria. Eu sentia falta daquela pureza em mim.
Ontem mesmo cada escolha era fácil. Certo ou errado. Esfaquear



Gemt no pescoço ou não. E agora? Indecisão. Um homem pode se
afogar em suas indecisões.
"Seu dena. A história de cada homem, escrita em seu interior, o que
ele é, o que ele será, escrita em um espiral no centro de todos nós",
Gorgoth disse.
Eu nunca havia escutado o monstro dizer tantas palavras seguidas.
"Eu já abri muitos homens, Gorgoth, e se tem algo escrito ali está
escrito de vermelho sobre vermelho e cheira mal."
"O interior de um homem não se encontra pela sua geometria,
alteza." Ele me fixou com aqueles olhos de gato. Ele nunca havia me
chamado de alteza antes também. Provavelmente aquilo era o mais
perto de uma súplica que ele jamais chegaria.
Olhei fixamente para Gog, agachado agora, olhando para mim e
para Gorgoth. Eu gostava do garoto. Simples assim. Nós dois com
um irmão morto que não pudemos salvar, nós dois com algo que
queimava dentro de nós, alguma força elementar de destruição
querendo sair a cada momento de cada dia.
"Majestade", disse Coddin, sabendo o que eu estava pensando pela
primeira vez. "Esses assuntos não precisam ocupar o rei. Fique em
meus aposentos e nós conversaremos novamente pela manhã."
Saia e nós faremos o trabalho sujo para você. A mensagem era
bastante clara. E Coddin não queria fazê-lo. Se ele conseguia me ler
eu certamente conseguia lê-lo. Ele não queria cortar a garganta de
seu cavalo quando uma pedra solta o aleijou. Mas ele o fez. E ele o
faria agora. O jogo dos reis nunca foi um jogo limpo.
Mova suas peças.
"Não dá para evitar, Jorg." Makin pôs a mão em meu ombro, com a
voz suave. "Ele é perigoso demais. Não dá para saber o que ele se
tornará."
Mova suas peças. Vença o jogo. Tome o caminho mais árduo.
"Gog", eu disse. Ele se levantou lentamente, os olhos nos meus.
"Eles estão me dizendo que você é perigoso demais. Que eu não
posso ficar com você. Ou libertá-lo. Que você é um risco que não
pode ser corrido. Uma arma que não pode ser manuseada." Eu me
virei, apreciando a sala do trono, as abóbadas altas, as janelas
escuras, e encarei Coddin, Makin, os cavaleiros de minha távola. "Eu



despertei o Sol dos Construtores sob Gelleth e esta criança é demais
para mim?"
"Aqueles eram tempos de desespero, Jorg", Makin disse analisando
o chão.
"Todas os tempos são de desespero", eu disse. "Você acha que
estamos seguros aqui, na nossa montanha? Este castelo pode
parecer grande do lado de dentro. A um quilômetro e meio de
distância você pode cobri-lo com o polegar."
Eu olhei para Gorgoth. "Talvez eu precise de uma nova geometria.
Talvez nós precisemos encontrar esse dena e ver se a história não
pode ser reescrita."
"O poder da criança está fora de controle, Jorg", disse Coddin, um
homem corajoso para me interromper quando eu estou com a corda
toda. O tipo de homem que eu precisava. "E só vai ficar mais
selvagem."
"Vou levá-lo a Heimrift", eu disse. Gog é uma arma e lá eu vou forjá-
lo.
"Heimrift?" Gorgoth relaxou os punhos e suas juntas estalaram
ruidosamente.
"Um lugar de demônios e fogo", Makin murmurou.
"Um vulcão", eu disse. "Quatro vulcões, na verdade. E um mago do
fogo. Pelo menos foi o que meu tutor me contou. Então vamos
colocar os benefícios de uma educação real à prova, certo? Pelo
menos Gog irá gostar de lá. Tudo queima."



— QUATRO ANOS ATRÁS —

"Esta é uma má ideia, Jorg."
"É uma ideia perigosa, Coddin, mas isso não significa que seja ruim."
Eu apoiei minha faca no mapa para ele parar de enrolar.
"Quaisquer que sejam as chances de sucesso, você deixará seu reino
sem um rei." Ele colocou um dedo sobre o mapa, apontando para O
Assombrado, como se quisesse me mostrar meu lugar. "Só faz três
meses, Jorg. As pessoas ainda não estão certas a seu respeito, os
nobres irão começar a tramar assim que você partir. E quantos
homens armados você levará consigo? Com o trono vazio, as Terras



Altas de Renar parecerão um prêmio fácil. Seu nobre pai pode até
resolver aparecer com o exército do Portão. Na hora de defender
este lugar, eu não sei quantas tropas de seu tio irão se reunir ao seu
clamor."
"Meu pai não enviou o Portão quando minha mãe e meu irmão
foram assassinados." Meus dedos se curvaram em torno do cabo da
faca por vontade própria. "É improvável que ele aja contra O
Assombrado agora. Especialmente quando seus exércitos estão
ocupados tomando o que restou de Gelleth."
"Então quantos soldados você levará?", Coddin perguntou. "A
guarda não será suficiente."
"Não vou levar nenhum", respondi. "Eu poderia levar o exército
inteiro e isso só me poria em guerra nas terras de outra pessoa."
Coddin fez que ia protestar. Eu o interrompi. "Levarei meus irmãos.
Eles gostarão de um período na estrada. Nós conseguimos andar por
toda a parte numa boa não faz tanto tempo e ninguém nos dava
tanta importância."
Makin voltou com vários rolos grandes de mapas sob o braço.
"Disfarçados, é?", ele disse e sorriu. "Ótimo. Verdade seja dita, este
lugar me dá uma coceira nos pés."
"Você vai ficar, irmão Makin", eu lhe disse. "Eu levarei Kent,
Algazarra, Grumlow, o jovem Sim... e Maical, por que não? Ele pode
ser um imbecil, mas é duro de matar. E, claro, o Pequeno Rike..."
"Ele não", Coddin disse com o rosto sério. "Não há lealdade naquele
lá. Ele o deixará morto em uma cerca viva."
"Eu preciso dele", eu disse.
Coddin franziu a testa. "Ele pode ser útil em uma briga, mas não há
sutileza nele, não há disciplina, ele não é inteligente, ele..."
"A maneira que eu vejo", disse Makin, "é que Rike não consegue
fazer uma omelete sem estar até as coxas com o sangue das
galinhas e usando suas entranhas como um colar."
"Ele é um sobrevivente", eu disse. "E preciso de sobreviventes."
"Você precisa de mim", disse Makin.
"Você não pode confiar nele." Coddin esfregou a testa como sempre
fazia quando a preocupação se instalava nele.



"Preciso de você aqui, Makin", eu disse. "Quero ter um reino para o
qual voltar. E eu sei que não posso confiar em Rike, mas quatro anos
na estrada me ensinaram que ele é a ferramenta certa para esta
tarefa."
Eu levantei minha faca e o mapa se enrolou novamente. "Já vi o
suficiente."
Makin ergueu os olhos e derrubou seus mapas fechados sobre a
mesa.
"Trace uma rota decente para mim, Coddin, e mande aquele rapaz
escriba copiá-la." Fiquei de pé e me alonguei. Eu precisava de algo
para vestir. Uma de minhas empregadas havia queimado meus
trapos velhos, e veludo não é bom para a estrada. É como um ímã
para poeira.

Padre Gomst se encontrou comigo, Makin e Kent a caminho dos
estábulos. Ele havia corrido da capela, com o rosto vermelho, a
bíblia mais pesada debaixo de um braço e a cruz do altar na outra
mão.
"Jorg..." Ele parou para recuperar o fôlego. "Rei Jorg."
"Você vai se unir a nós, padre Gomst?" A maneira como ele
empalideceu me fez sorrir.
"A bênção", ele disse ainda sem ar.
"Ah, sim, pode abençoar."
Kent ficou de joelhos na mesma hora, o assassino mais devoto que
já conheci. Makin o acompanhou com uma pressa imprópria para um
homem que havia saqueado uma catedral na sua época. Desde que
Gomst saiu de Gelleth, à luz do Sol dos Construtores, sem nem um
bronzeado para exibir, os irmãos pareciam pensar que ele fora
tocado por Deus. O fato de que todos nós fizemos a mesma coisa
com muito menos tempo à nossa disposição não lhes atinava.
De minha parte, por todos os males da Igreja de Roma, eu não
conseguia mais detestar Gomst como antes. Seu único crime
verdadeiro era ser um homem fraco e impotente, incapaz de
transmitir a promessa de seu senhor, o amor de seu salvador, ou até
mesmo colocar o jugo de Roma em volta do pescoço de seu rebanho
com convicção.



Eu abaixei a cabeça e ouvi a prece. Não faz mal nenhum se
precaver.

No pátio oeste, meu bando desigual se reuniu, verificando o
equipamento. Rike tinha o maior cavalo que eu já vira.
"Eu consigo correr mais rápido que este monstro, Rike." Olhei por
trás dele só de brincadeira. "Você não trouxe o arado quando o
roubou?"
"Ele serve", respondeu. "É grande o bastante para a pilhagem."
"Maical não vai levar o carro-chefe?" Olhei em volta. "Cadê ele,
aliás?"
"Foi buscar o tordilho", Kent disse. "O idiota não monta nenhum
outro cavalo. Diz que não consegue."
"Isso é que é lealdade." Lancei um olhar para Rike. "E cadê essa sua
esposa nova, irmão Rikey? Não vem se despedir de você?"
"Está ocupada arando." Ele deu um tapa em seu cavalo. "Arranjou
um trabalho agora."
Gorgoth surgiu pelo portão da cozinha, agigantando-se atrás de
Rike. É desconcertante ver algo sobre duas pernas que seja mais
alto e mais largo que Rike. Gog saltou por detrás dele. Pegou minha
mão e eu o deixei me guiar. Não são muitos que pegam minha mão
desde que a necromancia se enraizou em mim. Há um toque de
morte em meus dedos, não só a frieza. As flores murcham e
morrem.
"Aonde estamos indo, irmão Jorg?" Ainda era uma voz de criança,
apesar da crepitação.
"Encontrar um mago do fogo. Acabar com essa queimação de
camas", eu disse.
"Vai doer?" Ele me observou com os olhos arregalados, poços de
escuridão.
Eu dei de ombros. "Talvez sim."
"Medo", ele disse, apertando mais a minha mão. Eu podia sentir o
calor surgindo de seus dedos. Talvez anulasse o frio dos meus.
"Medo."
"Bem", eu disse, "estamos no caminho certo."
Ele franziu a testa.



"Você precisa caçar seus medos, Gog. Derrotá-los. Eles são seus
únicos inimigos de verdade."
"Você não tem medo de nada, irmão Jorg", ele disse. "Rei J..."
"Tenho medo de me queimar", eu disse. "Especialmente em minha
cama." Eu olhei para trás, para os irmãos guardando armas e
suprimentos. "Eu tinha um primo que gostava de queimar as
pessoas, não tinha, irmão Algazarra?"
"Ah, é", ele assentiu.
"Meu primo Marclos", eu disse. "Conte a Gog o que aconteceu com
ele."
Algazarra testou a ponta de uma flecha com o polegar. "Jorg foi até
ele sozinho e o matou no meio de cem de seus soldados."
Olhei para Gog. "Eu tenho medo de aranhas também. É por causa
do jeito que elas se mexem. E do jeito que ficam paradas. Aquela
corridinha." Eu imitei com a mão.
Gritei de volta para Algazarra. "Como eu sou com aranhas,
Algazarra?"
"Esquisito." Algazarra cuspiu e amarrou a última flecha. "Você vai
gostar dessa história, Gog, por ser um monstro ímpio e tudo mais."
Ele cuspiu novamente. O irmão Algazarra gostava de cuspir.
"Passamos uma semana entocados em uns celeiros de grãos, uma
vez. Escondidos. Não passamos fome. Grãos e ratazanas dão um
bom cozido. Só que o Jorg aqui não gostou nada. O lugar era cheio
de aranhas, sabe. Grandes e cabeludas." Ele esticou os dedos até as
juntas estalarem. "Durante uma semana inteira Jorg as caçou. Não
comeu nada além de aranha por uma semana. E nem era cozida.
Nem mesmo morta."
"E cozido de rato passou a ter gosto bom depois daquela semana",
eu disse.
Gog franziu a testa e seus olhos perceberam o brilho em meu pulso.
"O que é isso?", ele apontou.
Arregacei a manga e ergui o braço para que todos vissem. "Duas
coisas que eu encontrei no tesouro de meu tio que valiam mais que
o ouro em volta delas. Pensei em trazê-las comigo para o caso de
necessidade." Fiz questão de que Rike visse a prata em meu pulso.



"Não precisa mais revirar meus alforjes à noite, Pequeno Rikey. O
tesouro está aqui e se você acha que pode pegá-lo tente agora."
Ele escarneceu e amarrou outra correia.
"Que isso?" Gog observava, fascinado.
"Os Construtores o fizeram", eu disse. "Tem mil anos."
Algazarra e Kent, o Rubro, vieram ver.
"Disseram-me que chamam de relógio", eu disse. "E dá para ver por
quê."
Na verdade, eu mesmo olhava muito para ele. Havia um fundo nele
atrás do cristal, com doze horas marcadas e sessenta minutos, e
dois braços pretos que se moviam, um devagar, outro mais devagar
ainda, para indicar a hora. Encantado, eu abrira a traseira com a
ponta de minha faca e contemplei as entranhas da coisa. A
portinhola se abriu com uma dobradiça minúscula, como se os
Construtores soubessem que eu iria querer ver lá dentro. Rodas
dentro de rodas, minúsculas, dentadas e girando. Como eles fizeram
essas coisas tão pequenas e tão precisas eu nem imagino, mas para
mim é uma maravilha maior que qualquer sol ou luz brilhante feita
pelo homem.
"O que mais você tem, Jorg?", perguntou Rike.
"Isto." Eu o tirei do bolso fundo em minha cintura e o coloquei sobre
a laje. Um palhaço de metal gasto com resquícios de tinta em seu
justilho, cabelo e nariz.
Kent deu um passo para trás. "Parece do mal."
Eu me ajoelhei e soltei um trinco atrás da cabeça do palhaço. Com
uma sacudida e um zumbido, ele começou a bater seus pés de metal
e a juntar suas mãos de metal, batendo os pratos que segurava. Ele
se movia em círculo, batendo os pés e os pratos, indo a lugar
nenhum.
Rike começou a rir. Não aquele "hur, hur, hur" dele, que parece outro
tipo de raiva, mas uma risada de verdade, que vinha da barriga.
"Parece... Parece..." Ele não conseguia dizer as palavras.
Os outros não conseguiram se segurar. Sim e Maical riram primeiro.
Depois Grumlow, roncando através do bigode de rato molhado que
estava deixando crescer. Em seguida, Kent, o Rubro, e, por último,
até Algazarra, todos rindo feito crianças. Gog assistia, admirado. Até



Gorgoth não conteve o sorriso, exibindo os dentes de trás que
pareciam lápides.
O palhaço tombou e continuou a pisotear o ar. Rike veio abaixo com
aquilo, socando o chão com o punho, perdendo o fôlego.
O palhaço desacelerou e depois parou. Há uma mola de aço lá
dentro que você aperta com uma chave. E quando ele acaba de
bater e fazer barulho a mola está solta novamente.
"Burlow... Burlow devia ter visto isso." Rike limpou as lágrimas dos
olhos. A primeira vez que eu o escutara mencionar um dos falecidos.
"Sim, irmão Rike", eu disse. "Sim, ele devia." Eu imaginei o irmão
Burlow rindo conosco, com a barriga balançando.
Nós tivemos nosso momento ali, um daqueles pontos de passagem
pelos quais a vida é lembrada, a irmandade refeita e pronta para a
estrada. Nós tivemos nosso momento – o último momento bom.
"Hora de partir", eu disse.
Às vezes eu me pergunto se não temos todos uma mola de aço
dentro de nós, como aquele dena de Gorgoth enrolado bem
apertado no interior. Eu me pergunto se todos nós não pisoteamos e
batemos, batemos e pisoteamos em nossos pequenos círculos, indo
a lugar nenhum. E eu me pergunto quem é que ri de nós.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Três meses antes eu havia entrado no Assombrado sozinho, coberto
de sangue que não era meu e brandindo uma espada roubada. Meus
irmãos me acompanharam. Agora deixava o castelo nas mãos de
outro. Eu queria o sangue de meu tio. Peguei sua coroa porque
outros homens disseram que eu não poderia tê-la.

Se O Assombrado lhe parece uma caveira, como parece a mim,
então os fragmentos de cidade em torno dos portões podem ser
considerados o vômito seco de seu último suspiro. Um curtume aqui,



um abatedouro ali, todos os males necessários porém fétidos da vida
moderna, estabelecidos além dos muros onde o vento possa limpá-
los. Mal havíamos passado do último casebre quando Makin nos
alcançou.
"Já estavam com saudades?"
"A Guarda da Floresta me diz que temos companhia chegando",
disse Makin, recuperando o fôlego.
"Nós realmente devíamos rebatizar a guarda", eu disse. O melhor
que as Terras Altas podiam oferecer em termos de floresta era um
ocasional amontoado de árvores tristemente encolhidas em um vale
profundo, todas torcidas e curvadas contra o vento.
"Cinquenta cavaleiros", Makin disse. "Carregando a insígnia de
Arrow."
"Arrow?" Eu franzi a testa. "Eles andaram um bocado." A província
ficava no limite do mapa que havíamos recentemente enrolado.
"Eles parecem descansados o bastante, sob todos os aspectos."
"Acho que os encontrarei na estrada", eu disse. "Pode ser que
arranquemos uma história mais interessante deles como um bando
de irmãos da estrada." A verdade é que eu não queria trocar de
roupa, para sedas e arminho, e passar por todas as formalidades.
Eles estavam indo em direção ao castelo. Não se manda cinquenta
homens de armadura para uma missão discreta.
"Eu vou com vocês", Makin disse. Ele não aceitaria um "não" dessa
vez.
"Você não passaria por irmão da estrada", eu disse. "Você parece
um ator que invadiu o baú de adereços para pegar o melhor
equipamento de cavaleiro."
"Rola ele na merda", Rike disse. "Aí ele vai passar."
Nós calhamos de estar ao lado dos estábulos de Jerring e um monte
de esterco estava ao alcance da mão. Eu apontei para ele.
"Não tem muita diferença da vida na corte", Makin sorriu e jogou
seu manto no carro-chefe. Maical o amarrara ao tordilho por força
do hábito.
Quando o capitão de minha guarda parecia mais um cavaleiro
andante no final de sua sorte nós seguimos adiante. Gog veio
comigo, segurando firme. Gorgoth corria junto, porque nenhum



cavalo o aceitava, e não era só por causa de seu peso. Algo nele os
assustava.
"Já foi a Arrow, Makin?", perguntei, aliviando meu cavalo contra o
vento.
"Nunca", respondeu. "Um principado bem pequeno. Mas eles são
bem fortes lá, ao que tudo indica. Dão dor de cabeça aos vizinhos já
há anos."
Nós continuamos sem conversar por um tempo, apenas o barulho
dos cascos e o rangido da carroça para interromper o silêncio da
montanha. A estrada – ou trilha, para ser honesto, pois os
Construtores nunca exerceram sua magia nas Terras Altas –
serpenteava para baixo, curvando-se para lá e para cá a fim de
domar a inclinação. Enquanto descíamos, comecei a perceber que
nos vales baixos já seria primavera. Mesmo aqui, um pouco de verde
aparecia de vez em quando e fazia os cavalos farejarem o ar.
Nós vimos o batedor dos cavaleiros uma hora depois e a coluna
principal um quilômetro adiante. Algazarra começou a sair da trilha.
"Eu direi quando for a hora de desviar e quando permanecemos
firmes, se você não se incomodar, irmão Algazarra." Lancei-lhe um
olhar. Os irmãos começavam a se esquecer do velho Jorg – ficaram
tempo demais vagabundeando no Assombrado, com suas
malvadezas.
"Há muitos deles, irmão Jorg", disse o jovem Sim, mais velho que
eu, claro, mas ainda com pouca utilidade para uma lâmina, caso se
descontasse o corte de gargantas.
"Quando se está indo ao castelo do rei é falta de educação cortar os
viajantes no caminho", eu disse. "Até mesmo para os desonrosos
como nós."
Eu continuei adiante. Uma pausa e os outros acompanharam.
A subida seguinte mostrou-os mais próximos, dois deles, lado a lado,
trotando lentamente, um par de bandeiras estreitas agitando-se no
vento de Renar. Não eram ralé, mas cavaleiros de uma alta corte,
uma harmonia em seus braços e armaduras que envergonhava a
minha própria guarda.
"Esta é uma má ideia", disse Makin. Ele fedia à merda de cavalo.



"Se você um dia parar de dizer isso saberei que é a hora de começar
a me preocupar", eu disse.
Os homens de Arrow continuaram a avançar. Podíamos ouvir seus
cascos na pedra. Tive vontade de parar no meio da trilha e exigir um
pedágio. Essa seria uma boa história, mas talvez curta demais. Eu
me contentei em ficar de lado e observá-los se aproximar. Dei uma
olhada para nossa tropa. Um bando feio, mas as leucrotas
ganhavam o prêmio.
"Veja se consegue se esconder atrás do cavalo de Rike, Gorgoth", eu
disse. "Sabia que esse cavalo de arado seria útil."
Tirei a faca de meu cinto e comecei a limpar a sujeira sob as unhas.
As garras de Gog se apertaram abaixo da minha couraça quando os
primeiros homens nos alcançaram.
Os cavaleiros reduziram a velocidade para uma caminhada,
conforme se aproximavam. Alguns viraram a cabeça, mas a maioria
passou sem olhar, com os rostos escondidos atrás das viseiras. No
meio da coluna estavam dois homens que chamavam a atenção, ou
pelo menos suas armaduras, polidas até brilhar, caneladas no estilo
teutônico, que cintilavam com matizes coloridos onde o metal oleado
encontrava a luz. Um cão de caça corria entre os cavalos deles, de
pelo curto, peito estufado e focinho longo. O da esquerda da dupla
ergueu a mão e a coluna parou, até os homens à frente dele,
embora parecesse não haver jeito de eles o terem visto.
"Ora, ora", ele disse, as palavras precisas e firmes.
Tirou o capacete, o que pareceu ser uma tolice, pois ele podia ser o
alvo de balestras escondidas, e balançou a cabeça. O suor mantinha
seu cabelo loiro grudado em sua fronte.
"Bom dia, Senhor Cavaleiro", eu disse e acenei uma pequena
reverência.
Ele me olhou de cima a baixo com calmos olhos azuis. Ele me
lembrava o defensor de Katherine, Sir Galen. "Quanto falta para o
castelo de Renar, garoto?", ele perguntou.
Algo me dizia que aquele homem sabia exatamente quanto faltava,
assim como corvos voam e coxos mancam. "O castelo do Rei Jorg
fica a uns bons dezesseis quilômetros para lá." Balancei minha faca
na direção da trilha. "Uns dois quilômetros de subida."



"Um rei, é?" Ele sorriu. Bonito como Galen também, daquele tipo
loiro de maxilar quadrado que faz a cabeça das garotas. "O velho
Renar não se dizia rei."
Eu comecei a odiá-lo. E não somente pela piada. "Conde Renar tinha
apenas as Terras Altas. Rei Jorg é herdeiro de Ancrath e das terras
de Gelleth. Isso é terra suficiente para fazer um rei, pelo menos por
estas bandas."
Fiz questão de olhar para a couraça do camarada. Havia dragões ali,
desenhados e esmaltados de vermelho, cada um exuberante,
segurando uma flecha vertical mais alta que si próprio. Belo
trabalho. "É de Arrow que vocês são, milorde?", perguntei. Sem
esperar pela resposta, eu me virei para Makin. "Sabe por que essa
terra se chama Arrow, Makin?"
Ele balançou a cabeça e analisou a alça de sua sela. A vontade de
dizer "esta é uma má ideia" se contorceu em seus lábios.
"Dizem que se chama Arrow porque você pode atirar uma flecha da
costa norte até a sul", eu disse. "Pelo que ouvi dizer, poderiam tê-la
chamado de Espirro. Imagino só como chamam o homem que
governa lá."
"Você entende muito de heráldica, garoto." Os olhos ainda calmos. O
homem ao lado dele levou a mão à espada, com a manopla batendo
no cabo. "Eles chamam o homem que governa lá de Príncipe de
Arrow." Ele sorriu. "Mas você pode me chamar de Príncipe Orrin."
Parecia imprudente cavalgar para outro reino com cinquenta
homens, mesmo cinquenta como aqueles. Exatamente o que eu era
contra nas minhas próprias viagens.
"Você não está preocupado de o Rei Jorg aproveitar a oportunidade
para enfraquecer o campo nessa nossa Guerra Centenária?",
perguntei.
"Se eu fosse vizinho dele, talvez", o príncipe disse. "Mas me matar
ou até me capturar para meus inimigos só tornaria os vizinhos dele
mais seguros e aptos a prejudicá-lo. E eu ouvi dizer que o rei é bem
atento às suas chances. Além disso, não seria fácil."
"Eu achei que você estivesse procurando por um conde, mas agora
parece que você já sabe sobre o Rei Jorg e quão atento ele é", eu
disse. Ele veio preparado.



O príncipe deu de ombros. Ele pareceu jovem nesse momento. Vinte
anos talvez. Não muito mais. "Essa é uma bela espada", ele disse.
"Mostre-a para mim."
Eu havia enrolado o cabo com couro velho e passado terra por cima.
A bainha era mais velha que eu e estava gasta pelo tempo. A espada
de meu tio pode ter sido qualquer coisa, mas não estava bela agora.
Não até eu a sacar e exibir seu metal. Cogitei lançar meu punhal. O
loirinho talvez não enxergasse tão bem com a lâmina do punhal
projetada em seu olho. Talvez ele até tivesse um irmão em casa que
ficaria satisfeito em ser o novo Príncipe de Arrow e me devesse um
favor futuramente. Eu conseguia visualizar aquilo. O belo príncipe
com minha adaga em seu rosto e nós correndo pelas encostas.
Não sou dado a "deverias". Mas eu deveria.
Em vez disso, guardei a faca e saquei a espada de meu tio, uma
relíquia da linhagem de sua família, feita com o aço dos
Construtores, com a lâmina capturando a luz do dia e refletindo-a de
volta com força.
"Ora, ora", Príncipe Orrin disse novamente. "Uma espada incomum
essa que você tem aí, garoto. De quem você a roubou?"
O vento da montanha soprou frio, encontrando cada fenda em
minha armadura, e eu me arrepiei, apesar do calor pulsando de Gog
às minhas costas. "Por que o Príncipe de Arrow viria até aqui, às
Terras Altas de Renar, com apenas cinquenta cavaleiros, eu me
pergunto?" Desci do cavalo. Os olhos do príncipe se arregalaram ao
ver Gog na sela, seminu e listrado como um tigre.
Eu fiquei de pé sobre uma das pedras maiores ao lado da estrada
para mostrar que não iria correr.
"Talvez tais motivos não sejam da conta de uma criança bandida na
estrada segurando uma espada roubada", ele disse ainda
irritantemente calmo.
Eu não podia argumentar contra "roubada" então me ofendi com
"criança". "Catorze é idade de homem por estas terras e eu
empunho esta espada melhor que qualquer um que a possuiu antes
de mim."
O príncipe riu, suave e espontaneamente. Se houvesse estudado um
livro dedicado à arte de me enfurecer ele não se sairia tão bem. O



orgulho sempre foi a minha fraqueza e, ocasionalmente, minha
força.
"Minhas desculpas então, rapaz." Vi seu defensor franzir a testa,
mesmo por trás da viseira. "Eu viajo para ver as terras que
dominarei como imperador, para conhecer as pessoas e as cidades.
E para conversar com os nobres, os barões, condes... e até com os
reis, que me servirão quando eu me sentar no trono do Império.
Prefiro conquistar seus serviços com sabedoria, palavras e auxílio,
em vez de com espada e fogo."
Um discurso bastante pomposo, talvez, mas ele levava jeito com as
palavras. Ó, meus irmãos, e a maneira como ele as dizia. Um novo
tipo de mágica, isso. Mais sutil que as armadilhas suaves de Sageous
– até mesmo aquele bruxo pagão manipulador de sonhos invejaria
esse tipo de persuasão. Percebi por que o príncipe havia tirado seu
elmo. O feitiço não estava só nas palavras, mas no olhar, na
honestidade e na confiança em tudo aquilo, como se cada homem
que escutasse fosse digno de sua amizade. Um talento que requeria
cautela, talvez até mais potente que o poder que Corion usou para
me mandar correndo pelo Império e conduzir meu tio por trás de
seu trono.
O cão de caça se sentou e lambeu a baba de suas bistecas. Ele
parecia grande o suficiente para engolir um carneiro pequeno.
"E por que eles o escutariam, Príncipe de Arrow?", eu perguntei.
Reconheci certa petulância em minha voz e a odiei.
"Esta Guerra Centenária precisa acabar", ele disse. "Ela vai acabar.
Mas quantos precisam se afogar em sangue antes da paz? Deixe que
o trono seja reivindicado. Os nobres podem manter seus castelos,
governar suas terras, recolher seu ouro. Nada será perdido; nada
acabará a não ser a guerra."
E lá estava novamente. A mágica. Eu acreditei nele. Mesmo sem ter
dito, eu sabia que ele realmente buscava a paz, que ele reinaria com
justiça e igualdade, que ele se importava com as pessoas. Ele
deixaria os fazendeiros plantarem, os comerciantes venderem e os
estudiosos procurarem seus segredos.
"Se lhe oferecessem o trono do Império", ele disse, olhando
somente para mim, "você o aceitaria?"



"Sim." Embora eu preferisse tomá-lo sem que ele me fosse
oferecido.
"Por quê?", ele perguntou. "Por que você o quer?"
Ele lançou uma luz sobre meus recantos sombrios, esse príncipe de
livros de histórias com os olhos calmos. Eu queria vencer. O trono
era apenas a prova que demonstrava a vitória. E eu queria vencer
porque outros homens disseram que eu não poderia. Eu queria lutar
porque a luta estava em mim. Eu dava menos pelas pessoas do que
pela pilha de bosta em que rolamos Makin.
"É meu." Foi toda a resposta que consegui encontrar.
"Ah, é?", ele perguntou. "É seu, comissário?"
E em um floreio ele mostrou sua mão. E mostrou minha vergonha.
Você deveria saber que os homens que lutam na Guerra Centenária,
e eles são todos homens, exceto pela Rainha de Vermelho, brotam
dos dois lados de uma grande árvore. A linhagem dos comissários,
como nossos inimigos nos chamam, traça a linha mais clara até o
trono, mas para o Grande Comissário, Honório, que serviu durante
cinquenta anos quando a descendência do Império fracassou. E
Honório sentava-se diante do trono em vez de sentar-se nele. Ainda
assim, era um forte direito ser herdeiro do homem que atuou como
imperador em tudo, menos no nome, para ocupar aquele trono do
que um fraco pretexto de ser herdeiro do último imperador. Pelo
menos é assim que nós comissários vemos. De qualquer modo, eu
abriria sozinho um caminho até o trono, mesmo que algum pastor
bastardo houvesse me concebido em uma puta de sarjeta – a
genealogia pode trabalhar a meu favor ou eu corto a árvore
genealógica para fazer um aríete. Qualquer um está bom.
Muitos da linhagem dos comissários são feitos na mesma forma que
eu: magros, altos, cabelos e olhos escuros, pensamento rápido. Até
nossos inimigos nos chamam de astutos. A linhagem do imperador é
confusa, perdida em bibliotecas incendiadas, maculada por loucura e
excessos. E muitos da linhagem, ou aqueles que alegam ser dela,
são como o Príncipe Orrin: brancos, de braços grossos, às vezes
gigantes como Rike, embora agradáveis aos olhos.
"Agora é comissário, é?" Virei o pulso e minha espada dançou. O cão
de caça dele se levantou, mordaz, sem um rosnado.



"Guarde-a, Jorg", ele disse. "Eu conheço você. Você tem a aparência
dos Ancrath. O galho mais escuro da árvore dos comissários que já
cresceu. Vocês ainda estão se matando, pelo que ouvi?"
"É Rei Jorg para você", eu disse, sabendo que soava como uma
criança mimada e incapaz de evitar. Algo no temperamento calmo de
Orrin, pela luz dele, fazia sombra sobre mim.
"Rei? Ah, sim, por causa de Ancrath e Gelleth", ele disse. "Mas me
disseram que seu pai denominou o jovem Príncipe Degran seu
herdeiro. Então talvez..." Ele abriu as mãos e sorriu.
O sorriso foi como um tapa na cara. Então meu pai nomeara o novo
filho que havia feito com a puta Scorron. E o presenteou com o meu
patrimônio. "E você está pensando em dar a ele as Terras Altas
também?", perguntei. Mantive o sorriso feroz em meu rosto, embora
ele quisesse desaparecer. "Você deveria saber que há cem homens
de minha guarda escondidos nas pedras prontos para cravar flechas
pelas fendas dessa armadura extravagante, príncipe." Talvez fosse
até verdade. Eu sabia que pelo menos parte da guarda estaria
vigiando os cavaleiros.
"Eu diria que está mais para vinte", Príncipe Orrin disse. "Acho que
eles não são homens de montanha, são? Você os trouxe de Ancrath,
Jorg, quando fugiu? Eles são habilidosos o bastante, mas homens de
montanha propriamente ditos seriam mais difíceis de detectar."
Ele sabia demais, esse príncipe. Estava seriamente começando a me
irritar. E, como você sabe, ficar com raiva me deixa com raiva.
"Ainda assim", ele continuou, como se eu não estivesse prestes a
explodir, como se eu não estivesse prestes a enterrar minha espada
inteira através do corpo dele, "eu não vou matá-lo pelo mesmo
motivo que você não me matará. Isso substituiria dois reinos fracos
por um mais forte. Quando a estrada para o trono do Império – para
o meu trono – me trouxer aqui, eu preferiria encontrar você e seus
amigos engraçados aterrorizando os camponeses e bebendo do que
encontrar seu pai ou o Barão Kennick mantendo a ordem. E espero
que, quando eu chegar, você tenha se tornado um rapaz mais
sensato, além de mais alto, e abra suas terras para mim como
imperador."



Eu saltei da minha pedra e o cão se postou no meu caminho, mais
rápido que um raio, ainda sem rosnar, mas com dentes demais à
mostra, todos brilhando com baba. Olhei fixamente em seus olhos, o
que é um bom jeito de ter seu rosto arrancado a mordidas, mas eu
quis ameaçar a besta. Segurando minha espada pelo cabo e pela
lâmina, com o lado plano para frente, dei outro passo, com um
rosnado surgindo em mim. Eu tive um cachorro uma vez, um bom
cão que amei, antes de tais palavras doces serem arrancadas de
mim, e eu não tinha o menor desejo de matar este aqui. Mas eu o
faria. "Para trás." Mais rosnado do que palavra. Meus olhos nos dele.
E com as orelhas para trás em sua cabeça a besta ganiu e se
escondeu entre as pernas dos cavalos. Acho que ele sentiu a morte
em mim. Uma refeição amarga, o coração daquele necromante.
Outro passo para longe do mundo. Às vezes parece que eu estou a
três passos além da vida de outros homens. Um pelo coração. Outro
pelo espinheiro. E talvez o primeiro por aquele cachorro que me
recordo em sonhos.
Eu o chamo de meu, mas o cachorro pertencia ao meu irmão
William e a mim. Um cão-lobo de alguma espécie, maior que nós
dois, um cavalo de batalha para dois jovens cavaleiros. Ele
conseguia levar William nas costas, Will só tinha quatro anos, mas
se eu subisse também ele nos jogava para fora e mordia minha
perna. Nós o chamávamos de Justiça.
"Impressionante", disse Príncipe Orrin, parecendo tudo menos
impressionado. "Se você já tiver terminado com meu cachorro nós já
vamos. Eu pretendo atravessar a Orlanth pela Passagem Alta ou pela
Passagem da Lua Azul, se estiver segura, e fazer uma visita ao
Conde Samsar."
"Você irá quando eu disser", eu lhe falei, ainda desejando... alguma
coisa. Medo talvez? Talvez apenas um ato de respeito servisse. "E
pela rota que eu permitir." Não gostei que ele parecesse saber a
situação de minha terra melhor do que eu.
Ele ergueu uma sobrancelha, mantendo um sorriso ao largo e me
aborrecendo mais do que um sorriso faria. "E então qual é o seu
julgamento sobre este assunto, Rei Jorg?"



Cada fibra minha desejava machucá-lo. Em qualquer outro homem
suas palavras soariam presunçosas, arrogantes, mas aqui nesta
encosta fria de montanha elas soavam honestas e sinceras. Eu o
odiei por ser tão abertamente melhor que eu. Olhei para ele e
naquele momento eu soube. Ele tinha pena de mim.
"Cruze espadas comigo, irmão Orrin", eu disse. "Você está certo em
pensar em paz. Por que meus pastores de cabras ou seus criadores
de porcos devem sofrer em uma guerra para ver qual de nossos
traseiros irá polir o trono do Império? Cruze espadas comigo e, se
me render, então, no dia em que você vier reivindicar o Império, eu
não me oporei a você. Vamos, saque sua espada. Ou mande seu
defensor tentar a sorte, se quiser." Eu acenei para o homem ao lado
dele.
"Ah", Orrin disse. "Você não vai querer lutar com ele. Este é meu
irmão Egan. Deus o criou para ficar atrás de uma espada. Dá até
medo às vezes! E, além disso, vocês dois são parecidos demais.
Egan acha que toda essa conversa é um desperdício. Ele mandaria
nossos fazendeiros contra seus pastores e inundaria o mundo com
sangue, não é mesmo, Egan? Eu tenho um sonho para o Império.
Para o meu Império. Um sonho brilhante. Mas temo que todos os
sonhos de Egan sejam vermelhos."
Egan grunhiu como se estivesse entediado.
O príncipe desmontou. "Abram caminho e não deixem nenhum
homem interferir."
"Esta é..."
"Eu sei, Makin." Eu o cortei. "É uma má ideia."
Makin desceu de seu cavalo e ficou ao meu lado enquanto os
homens de Orrin se afastavam. "Ele pode ser bom", ele disse.
"Bom está bem", eu disse. "Eu sou ótimo."
"Não vou discutir sobre sua excelência em matar, Jorg", Makin chiou.
"Mas isso é luta de espadas e apenas luta de espadas."
"Então terei de jogar o jogo", eu disse. O príncipe não havia
perguntado o que exigiria dele quando eu vencesse. Isso deixou um
sabor amargo.
Nós nos juntamos, dois dos cem, as linhagens de imperador e
comissário juntas para a batalha.



"Nós podemos fazer isso do jeito inteligente, Jorg", Orrin disse. Ele
já me conhecia o suficiente para não dizer do jeito fácil. "Apoie-me.
O novo imperador precisará de um novo comissário."
Eu cuspi no cascalho.
"Você não sabe o que quer ou por que quer, Jorg", ele disse. "Você
não viu nada do Império que quer possuir. Você já foi ao leste,
perseguindo o sol até a muralha de Utter? Você já viu as margens da
Afrique dark? Já falou com os jarls, que navegam de suas fortalezas
nórdicas quando o gelo permite? Se você fosse desovado nos
descampados de Arral, todos os quilômetros que percorreu em seus
anos itinerantes teriam lhe mostrado apenas pradarias. De navio,
Jorg, de navio. Essa é a única maneira de ver o Império. Você ao
menos já viu o mar?"
O tordilho soltou um longo e complacente peido, livrando-me de
uma resposta. Eu sempre amei esse cavalo.
Nós nos rodeamos. Como muita coisa na vida, uma luta de espadas,
especialmente uma luta de espadas longas, é sobre escolher seu
momento. Uma investida é um compromisso, muitas vezes um
compromisso de vida. Você espera pelas melhores chances e então
aposta sua vida na chance oferecida. Contra um homem de
armadura você precisa usar seus músculos. Toda a sua força. Para
colocar dor suficiente através daquele metal para que ele não se
aproveite enquanto você recua para o próximo ataque. Uma
estocada pode ser mais provisória. É necessário ser preciso.
Encontrar e perfurar aquela fenda na armadura antes que ele
encontre e perfure a sua.
Eu balancei a espada, não para atingi-lo, mas apenas para deixar
nossas espadas se encontrarem. A espada dele tinha uma aparência
esfumada, algo mais escuro misturado ao aço dos Construtores. O
choque ecoou severamente pelas encostas. De alguma forma, ele
rolou sua espada no instante que elas se encontraram e quase
arrancou a minha de minhas mãos. Não gostei nada daquilo. Eu o
pressionei, com lances curtos para mantê-lo ocupado, para
adormecer suas mãos e fazê-las parar de ser tão traiçoeiras. Era
algo como cortar uma coluna de pedra e deixaram as palmas de
minhas mãos doloridas, com a dor latejando em meus pulsos.



"Você é melhor do que eu esperava", ele disse.
Então ele veio para cima de mim, estocada, meio giro, estocada.
Combinações rápidas demais para pensar.
Nós treinamos para que nossos músculos aprendam. Para que
nossos olhos falem com nossos braços e mãos, ignorando o cérebro
e a necessidade de se preocupar com decisões e julgamentos. É
como aprender as notas de uma música na harpa. Primeiro você
pensa nelas, lá, dó, dó, ré... e com o tempo seus dedos aprendem e
você esquece as notas.
Meu braço da espada fazia os movimentos sem me consultar.
"Realmente nada mal", ele dizia.
Mas quando você tenta tocar a música mais rápido, e depois mais
rápido ainda, e mais rápido, em algum momento seus dedos falham.
O que vem em seguida?, eles querem saber. O que vem em
seguida?
Uma barra pesada de metal do lado da cabeça é o que vem em
seguida, aparentemente. Pelo menos foi isso que o lado plano de
sua lâmina me pareceu. Eu disse algo que parecia meio palavrão,
meio resmungo, e todo sangue, e então caí como se ele houvesse
cortado todos os meus fios.
"Renda-se." Parecia que ele estava chamando do outro lado de um
longo túnel.
"Nem fodendo." Mais sangue, possivelmente alguns pedaços de
dente.
"Última chance, Jorg", ele disse. A borda de sua espada estava fria
contra meu pescoço.
"Ele se rende", disse Makin do outro lado do mesmo túnel. "Ele se
rende."
"Nem pelo demônio." A diferença entre céu e chão começou a se
reafirmar. Eu me concentrei em um borrão escuro que poderia muito
bem ser Orrin.
"Renda-se", ele disse novamente. Calor descendo por meu pescoço
onde o sangue escorria do corte superficial.
Eu consegui dar uma risada. "Você já disse que não vai me matar,
Príncipe de Arrow. Não é de seu interesse. Então por que devo me



render?" Eu cuspi novamente. "Se você algum dia chegar às minhas
fronteiras com um exército então eu decidirei o que fazer."
Ele se virou com um olhar de desgosto.
"A Passagem Alta", eu disse. "Eu lhe dou passe livre para a
Passagem Alta e você pode importunar o conde com suas filosofias.
Você mereceu isso." Eu tentei me levantar e fracassei. Makin me
ajudou a ficar de pé.
Nós os observamos partir. O irmão, Príncipe Egan, lançou-me um
olhar maligno ao passar. Orrin nem virou a cabeça.
Nós os observamos até o último cavalo desaparecer na subida.
"Vamos precisar de um exército maior", eu disse.

Sir Makin é quase o belo cavaleiro das lendas, com madeixas escuras
onduladas, alto, porte de espadachim, os olhos mais escuros, sua

armadura
sempre polida e a lâmina afiada. Somente a espessura de seus

lábios e a
delicadeza de seu nariz o afastam do sonho de uma donzela. Sua

boca é
expressiva demais, sua aparência aquilina demais. Em outras

questões Sir



Makin também é "quase". Quase honrado, quase honesto. Sobre sua
amizade,

porém, não há quase.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Nós havíamos cavalgado por duas horas desde que o Príncipe de
Arrow partira para a Passagem Alta. Duas horas de um tipo bem
diferente de silêncio daquele que havia nos feito companhia na
primeira parte de nossa jornada. Eu tinha o tipo de dor de cabeça
que faz a decapitação parecer uma boa opção. Qualquer idiota sabia
que não precisaria de muito para que eu usasse o pescoço dele
como prática.
"Ai."
Bem, nem todos os idiotas.



"Sim, Maical", eu disse. "Ai." Eu o observei com olhos semicerrados,
os dentes apertados contra o latejo em minha cabeça. Às vezes não
dava para saber que o velho Maical tinha problemas. Nem sempre
dava para saber qual peça faltava nele. Em vários momentos ele
parecia pronto para tudo, robusto, confiável, até astuto. E aí ela
aparecia, aquela fraqueza na boca, o franzir da testa, os olhos
vazios.
Maical achara o caminho de volta para a irmandade semanas após
nossa vitória nas Terras Altas. Sabe Deus como, mas imagino que
até pombos consigam encontrar o caminho de casa somente com
uma gota de cérebro dentro de seus crânios minúsculos. Nos meses
desde que eu fiz do Assombrado meu lar, ele havia atuado como
cavalariço ou assistente de cavalariço, ou coletor de esterco, algo
assim. Deixei claro que queria que fosse alimentado e tivesse um
lugar para dormir. Afinal, eu havia matado seu irmão. Gemt não
gostava muito dele. Batia nele e o mandava fazer as tarefas de
ambos na estrada. Mas garantia que Maical comesse e tivesse um
lugar onde dormir. "Ele fez um estrago em você, Jorg", Maical disse.
Ele parecia estúpido ao falar, com os lábios sempre molhados e
reluzentes.
Eu vi Makin estremecer e Algazarra fazer uma aposta com Grumlow.
"Sim, Maical, ele certamente fez."
Eu não me sentira mal por apunhalar Gemt. Nem por um segundo.
Mas me magoava pensar em Maical débil demais para me odiar,
preso em quaisquer ganchos que agarravam sua mente,
enxergando, porém preso. Eu pensei no relógio fazendo tic tic tic em
meu pulso. Toda aquela inteligência, aquelas rodas dentro de rodas,
girando, sendo giradas, os dentes mordendo, e mesmo assim um
minúsculo grão de areia, um fio de cabelo no lugar errado e ele
pararia, arruinado, inútil. Eu me perguntei o que havia acontecido
com Maical lá atrás. O que foi que roubou o juízo dele?
"Diga a Makin para vir até aqui", eu disse.
Maical puxou as rédeas e o tordilho diminuiu. Eu vi a careta de
Algazarra. Ele perdeu a aposta.
As montanhas pulsavam de vermelhas a verdes conforme a dor ia da
frente para trás, de trás de meus olhos para a base de minha



cabeça.
"Às vezes eu acho que você o mantém por perto só para o tordilho
ficar feliz", disse Makin. Eu não o havia percebido chegar.
"Quero que você me ensine a usar a espada", eu disse.
"Você sabe como..."
"Achava que sabia", eu disse. "Mas agora vou levar a sério. O que
acabou de acontecer..." – pus a mão na cabeça e meus dedos
ficaram ensanguentados – "... não acontecerá novamente."
"Bem, pelo menos é um jeito nobre de passar o tempo", ele disse.
"Vai ajudá-lo a manter sua vantagem também. Você ao menos
balançou uma espada desde que tomamos O Assombrado?"
Eu dei de ombros e me arrependi. Meus dentes fizeram um rangido
desagradável ao bater uns nos outros.
"Fiquei sabendo que você vem tentando fazer um bastardo em
praticamente todas as serventes do castelo." Ele sorriu.
É bom ser rei.
Exceto quando você leva uma pancada na cabeça com uma espada.
"É uma tentativa de repovoamento", eu disse. "Qualidade e
quantidade." Coloquei a mão na cabeça. "Arrrrgh, caralho." Você
pode se distanciar de algumas dores, mas uma dor de cabeça se dá
exatamente na essência do que somos.
Makin continuou sorrindo. Acho que gostava um bocado de me ver
derrubado.
Ele enfiou a mão no alforje, procurou, retirou um embrulho apertado
de couro e jogou para mim. Eu quase deixei cair. A visão dupla faz
isso.
"Cravo-da-índia", ele disse.
"Estava escondendo essa, Sir Makin." Você poderia trocar um bom
cavalo e não obter cravo-da-índia suficiente para encher uma mão. É
muito bom para dor. Se exagerar você morre, claro, mas é como
flutuar para a morte, carregado por um rio quente. Quase abri o
embrulho. "Pegue." Eu o joguei de volta. Ceder às coisas vira um
hábito. Transformei a dor na minha cabeça em inimiga e comecei a
lutar.
Nós prosseguimos. Ocupei a mente com venenos antigos, trouxe à
tona o ódio que nutria pelo Conde de Renar. Eu não tinha muito



onde exercê-lo desde que ele havia passado dessa para uma melhor.
A pulsação atrás de meus olhos fez a dor de meu dente quebrado
parecer uma picada.
Rike acelerou naquele seu cavalo monstruoso e manteve o passo.
Ele me observou por um tempo. Makin pode ter gostado de me ver
cair de bunda, mas Rike achou que todos os seus dias de festa
vieram de uma vez só.
"Sabe por que o mantive por perto, Rike?", eu perguntei.
"Por quê?"
"Você é como a pior parte de mim." Aquele guincho de esmalte
sobre esmalte novamente quando rangi os dentes. "Merda." O dente
afrouxou. "Eu não tenho um anjo sobre um ombro e um diabo sobre
o outro. Tenho diabo nos dois. Mas é você que é mau. Como eu
mesmo seria se perdesse meu charme e minha boa aparência."
Percebi que estava balbuciando e tentei sorrir.
"Cai fora, Rike." Makin novamente. Eu não o vira voltar.
"Meu pai estava certo, Makin", eu disse. "Certo em pegar o dinheiro
de seu irmão, para William e para mamãe. Ele teria perdido metade
de seu exército somente para chegar ao Assombrado."
Makin franziu a testa. Ele pegou o cravo-da-índia outra vez. "Tome."
"Meu pai sabia do sacrifício. Corion também. O caminho no qual ele
me pôs. O caminho certo. Eu só não gostava de ser pressionado."
Eu mal conseguia ver Makin, com os olhos entreabertos por causa
da pulsação em minha cabeça.
Makin balançou a cabeça. "Alguns crimes exigem uma resposta.
Corion tentou tirar isso de você. Eu atravessei três nações para
encontrar os homens que mataram minha garota." Ele pareceu
preocupado.
"Idiota." Lábios dormentes formaram a palavra.
"Jorg." Makin manteve sua voz baixa. "Você está chorando. Pegue o
maldito cravo."
"Vamos precisar de um exército maior." Tudo escureceu e parecia
que eu estava caindo. E então atingi o chão.





— QUATRO ANOS ATRÁS —

Acordei em um quarto escurecido. Uma mosca zumbiu. Alguém em
algum lugar estava vomitando. A luz se infiltrava por onde a taipa se
rachou com o cipó. Mais luz através das venezianas, deformadas em
sua moldura. Uma cabana rústica. O som de vômito parou,
substituído por soluços abafados. Uma criança.
Eu me sentei. Um cobertor frio deslizou de mim. A palha me pinicou.
A dor na minha cabeça havia sumido. Meu dente doía como um
desgraçado, mas não era nada comparado ao que sentira na cabeça.
Tateei em volta procurando por minha espada e não a encontrei.



Há algo mágico em uma dor de cabeça passada. É uma pena que a
alegria diminua e você não agradeça a cada momento de sua vida
por não estar tendo uma. Aquela não havia sido uma dor de cabeça
comum, claro. O velho Jorgy tem o cérebro machucado. Eu já havia
visto isso antes. Quando o irmão Gains caiu do cavalo uma vez e
bateu a cabeça ele ficou mais louco do que Maical durante quase
dois dias. "Eu caí do cavalo?" Ele deve ter perguntado aquilo umas
mil vezes seguidas. Chorando uma hora. Rindo na outra. Nós somos
coisas frágeis, nós homens.
Senti meus pés, ainda um pouco trêmulos. A porta se abriu e a luz
veio ofuscante ao redor da silhueta escura de uma mulher. "Eu
trouxe sopa", ela disse.
Eu a peguei e me sentei novamente. "O cheiro está ótimo." Estava
mesmo. Meu estômago roncou.
"Seu amigo Makin, ele trouxe uns coelhos para cozinhar", ela disse.
"A gente não comia carne desde que os porcos foram roubados."
Eu ergui a tigela até os lábios: não havia colher. Ela saiu quando eu
comecei a tomar, queimando minha boca e não me importando
muito. Por um bom tempo, apenas tomei a sopa e fiquei observando
a poeira dançar nos dedos de luz que entravam pelas frestas. Mordi
pedaços de coelho, mastiguei os nervos, engoli a gordura. É bom
comer de cabeça vazia.
Afinal, fiquei de pé novamente, agora com mais firmeza. Eu me
revistei. Minha velha adaga estava em minha cintura e havia uma
protuberância na algibeira em meu cinto que vi serem os cravos de
Makin. Mais uma olhada em volta à procura de minha espada e fui
em direção à porta. O dia parecia um pouco claro demais e o vento
estava frio e cortante com o fedor de coisa velha queimando. Eu me
espreguicei e pisquei. Fora a cabana da qual eu havia saído, uma
cocheira para animais, ao que parecia, o lugar estava em ruínas.
Duas casas com paredes tombadas e vigas enegrecidas, algumas
cercas quebradas, currais que pareciam ter sido pisoteados por
cavalos pesados. Eu vi a mulher agachada no esqueleto da casa
mais próxima, de costas para mim.
A súbita necessidade de mijar bateu forte. Eu me virei contra a
cabana, um longo fluxo de ácido quente que parecia não terminar



nunca. "Jesus! Será que eu dormi uma semana?"
Um sábio disse uma vez: "Não cague onde você come". Aristóteles,
talvez. Na estrada, essa é uma regra a se respeitar. Encontre alívio
onde quiser. Siga adiante todo dia e deixe a merda, todas as formas
de merda, para trás. No castelo eu tenho uma latrina. O que, na
verdade, é um buraco na parede para cagar dentro. Em um castelo,
você caga onde come e é preciso pensar um pouco mais em que
tipo de merda vale a pena mexer. Isso é o que eu aprendi em três
meses sendo rei.
Finalmente terminei. Com certeza foi o equivalente a uma semana.
Eu me sentia melhor. Que bom. Um bocejo rachou meu rosto. A
terra era plana ao norte, as Matteracks em uma linha irregular ao
sul. Nós havíamos saído das Terras Altas ou quase disso. Eu me
alonguei e caminhei até a mulher. "Foram meus homens que fizeram
isso?" Eu franzi a testa e olhei em volta outra vez. "Onde diabos
estão eles, afinal?"
Ela se virou, com o rosto cansado, assustado em volta dos olhos.
"Soldados de Ancrath fizeram isso." Uma criança estava pendurada
em seus braços, mole e acinzentada, uma menina de seis anos,
talvez sete.
"Ancrath?" Arqueei a sobrancelha. Meus olhos continuavam
voltando-se para a garota. "Estamos perto da fronteira?"
"Oito quilômetros", ela disse. "Eles falaram que a gente não podia
morar aqui. Que a terra era anexada. Eles começaram a pôr fogo
nas casas."
Anexada. Aquilo me trouxe alguma lembrança do fundo da memória.
Alguma disputa sobre a fronteira. Os mapas mais antigos diziam que
a propriedade de Lorde Nossar chegava até aqui.
Eu sentia o cheiro de vômito agora, azedo no ar da manhã. A garota
tinha uma mancha escura de sangue no cabelo.
"Eles mataram seu marido?", perguntei. Eu me surpreendi. Não me
importo tanto com essas coisas para desperdiçar palavras com elas.
Culpei a batida na cabeça.
"Eles mataram nosso menino", ela disse olhando além das vigas
pretas, além de mim, além do céu. "Davie saiu gritando e
engasgando, cego da fumaça. Chegou perto demais de um soldado.



Só um golpe rápido, como se estivesse cortando uma trepadeira, e
meu menino estava aberto. Suas tripas..." Ela piscou e olhou para a
menina. "Ele continuou gritando. Ele não parava. Outro soldado
acertou uma flecha em seu pescoço."
"E seu marido?" Eu não havia perguntado sobre o menino dela. Eu
não queria aquela história. E a garota continuava me observando,
sem interesse, sem esperança.
"Eu não sei." Sua voz era cinzenta. Do jeito que fica quando as
emoções já se esgotaram. "Ele não foi até Davie, não o segurou,
com medo demais que os soldados fossem cortá-lo também." A
garota tossiu, um som molhado. "Agora ela chora o tempo todo ou
fica olhando para o chão."
"E a criança?" Eu amaldiçoei minha cabeça vazia. Era só eu pensar
em uma pergunta que ela saía sem querer de mim.
"Doente", ela disse. "Na barriga. Mas acho que está no sangue dela
também. Acho que é do lixo." Ela puxou a garota para perto. "Está
doendo, Janey?"
"Sim." Um sussurro seco.
"Um pouco ou muito?"
"Muito." Ainda um sussurro.
Por que fazer tais perguntas se não há nada a ser feito? "Ele fez
certo", eu disse. "Seu marido. Às vezes é preciso se segurar. Esperar
a hora certa." Os espinhos haviam me segurado no momento mais
importante, tomaram a decisão por mim. "Ele fez certo." As palavras
que soavam tão verdadeiras antes de eu cair do cavalo pareciam
vazias perante a estrutura de sua casa. Uma pancada na cabeça
pode arrancar uma dose de bom senso de um homem.
Eu vi cavaleiros do outro lado do prado. Dois homens, três cavalos.
Makin e Rike se aproximaram, lentamente.
"Bom ver você de pé, Jorg." Makin me deu um sorriso. Rike apenas
fez uma careta. "Estou vendo que a senhora Sara e o senhor Marten
tomaram conta de você." E isso era Makin, sempre fazendo amigos,
lembrando-se de nomes, alegrando as pessoas.
"Sara, não é?", eu disse. Suponho que aquele fosse meu povo,
afinal. "E a pequena Janey." Por um momento eu vi outra Jane,
esmagada e quebrada debaixo de pedras, com sua luz se apagando.



Aquela Jane me disse uma vez que eu precisava de motivos
melhores. Motivos melhores se eu quisesse vencer, mas talvez
apenas motivos melhores para tudo.
"Leve-a para dentro", eu disse. "Está muito frio aqui." Uma vaga
culpa pairou sobre mim por ter mijado em uma das únicas quatro
paredes que ainda restavam.
Sara se levantou e carregou a garota para dentro.
"Então você me deixou aqui para morrer, Makin?", perguntei. "Onde
estão os outros?"
"Acampados na estrada a um quilômetro daqui." Ele acenou para o
norte. "De olho em outros grupos de invasores."
Estranho pensar no velho e alegre Nossar por trás das invasões.
Dava um toque amargo em lembranças doces. Eu me lembrava dele
em seu salão de festas, com os mapas desbotados espalhados pela
mesa, como se debruçava sobre eles. Nossar em sua cadeira de
carvalho no forte de Elm, com a barba grisalha e olhos calorosos.
Nós brincávamos naquele salão, Will e eu, quando éramos do
mesmo tamanho da criança que Sara carregava. Nossar e suas
linhas no mapa. Falando rispidamente em "seus rapazes" darem um
sumiço nos rapazes de Renar.
"Você está pronto para cavalgar?", Makin perguntou.
"Logo." Eu fui até meu cavalo. "Brath", era assim que o chefe do
estábulo o chamava e eu não achei necessário mudar o nome. Era
suficientemente robusto, mas nem se comparava a Gerrod, que caiu
sob aquela montanha que derrubei em Gelleth. Catei algumas coisas
em meus alforjes e acompanhei Sara.
A luz havia me cegado quando saí. A escuridão me cegou quando
entrei. A cocheira fedia. Eu não havia percebido quando acordei,
mas agora sentia. Vômito velho, suor, bosta de animal. Eu acreditei
no Príncipe de Arrow quando ele disse que protegeria o povo e lhe
daria paz. Eu acreditei em Jane quando ela disse que eu precisava
de motivos melhores para as coisas que eu fazia o destino me dar.
Eu acreditei em tudo. Tudo, exceto que aquilo significava algo para
mim.
Eu me agachei ao lado da mulher. Já precisei me esforçar para
lembrar seu nome. "Então o novo rei não a protegeu?"



"Tem um rei?", ela perguntou sem interesse, querendo que eu
saísse.
"Olá, Janey", eu disse, transferindo meu charme para a garota.
"Você viu que eu trouxe o maior e mais feio homem do mundo para
lhe mostrar?"
Um meio-sorriso se contorceu em seus lábios.
"O que você quer, pequena Janey?", perguntei. Eu não sabia o que
estava fazendo, agachado no fedor com camponeses. Talvez apenas
quisesse ganhar do Príncipe de Arrow em alguma coisa. Ou talvez
fossem os ecos daquela pancada na cabeça. Talvez Maical houvesse
levado uma pancada quando bebê e a pancada estivesse ecoando
durante sua vida inteira.
"Eu quero Davie." Ela se manteve anormalmente imóvel. Só sua
boca se mexia. E seus olhos.
"O que você quer ser? Fazer?" Eu pensei em minha infância. Eu
queria ser a morte sobre asas. Eu queria abrir o mundo à força até
ele me dar o que era meu.
"Uma princesa", Janey disse. Ela fez uma pausa. "Ou uma sereia."
"Eu conto histórias a ela, senhor", a mãe disse, até agora meio
temerosa, arruinada e à beira do desespero. Eu me perguntei o que
ela pensava que eu tomaria dela. "Minha avó lia", ela disse. "E
minha família guarda as histórias." Ela acariciou o cabelo de Janey.
"Eu as conto quando ela tem dor. Para distraí-la. Encher a cabeça
dela de bobagem. Ela nem sabe direito o que é sereia."
Eu mordi minha língua. Três pedidos impossíveis em tantos
momentos. Eu fora atrás deles pensando em ser o rei. Pensando em
minha coroa e meu trono, meus exércitos, ouro e muralhas.
Ela quer seu irmão, ela quer ser uma princesa, ela quer ser uma
sereia. E o lixo irá levá-la, gritando, dos braços de sua mãe para
uma abertura fria no chão. E todos os cavalos do rei e todos os
homens do rei não podem fazer nada a respeito disso.
Então eu a toquei, Janey, apenas um leve toque na testa. Já havia
morte suficiente dentro dela e não precisava que eu acrescentasse.
Mas eu a toquei, com meus dedos, apenas para senti-la pulsando
sob a pele, corroendo a medula de seus ossos. A doença dela



chamou a necromancia em mim, estabelecendo um elo. Pude sentir
a batida de seu coração palpitar sob a do meu.

"Pronto para cavalgar, Jorg?"
"Sim." Eu me lancei sobre a sela de Brath.
Saímos a passos lentos.
"Sobrou um pouco daquela especiaria, irmão Jorg?", perguntou
Makin.
"Devo ter engolido tudo por conta da dor", eu disse, apalpando meu
bolso.
Makin revirou os olhos. Ele olhou para trás, na direção da chácara
arruinada. "Pelo sangue de Jesus. Havia o bastante para..."
O som distante de pratos o interrompeu. Pratos batendo,
engrenagens zumbindo, passos, e a risada de uma criança.
"Deixou alguma coisa para trás, Jorg?", ele perguntou.
"Kent, o Rubro, tinha razão", eu disse. "Estava amaldiçoada.
Maligna. Melhor que a dor caia sobre os camponeses, né?"
Nas planícies, o vento pode fazer seus olhos arderem.
Rike puxou suas rédeas e começou a voltar.
"Não volte", eu disse.
E ele não voltou.

O sono custou a vir naquela noite. Meses suaves no Assombrado
talvez tenham feito que eu desejasse o conforto de uma cama. O
sono foi difícil e os sonhos mais ainda, arrastando-me para baixo.
Eu estava em um quarto escuro, um quarto escuro com o fedor de
vômito e animais, e não via nada a não ser o brilho dos olhos dela,
os olhos da criança. Só ouvia o tic tic tic do relógio em meu pulso e
o arf arf arf de sua respiração quente, seca e rápida.
Fiquei deitado por muito tempo com o tique e a respiração e o brilho
de seus olhos.
Nós nos deitamos e um rio quente nos carregou, com o aroma forte
de cravos.
Tique, respiração, tique, respiração, tique, respiração.
E então eu acordei, de repente e com um suspiro.
"Quê?", alguém murmurou. Talvez Kent em seus cobertores.



"Nada", eu disse. O sonho ainda me confundia. "Achei que meu
relógio tivesse parado."
Mas não era o relógio. No crepúsculo cinzento, Makin se levantou ao
meu lado, abrindo a boca para bocejar, cuspindo e esfregando suas
costas. "Jesus, como estou dolorido." Ele lançou um olhar turvo na
minha direção. "Nada que uma pitada de cravo-da-índia não
resolvesse."
"A criança morreu ontem à noite", eu disse a ele. "Suavemente, em
vez de duramente."
Makin apertou aqueles grossos lábios dele e não falou mais a
respeito. Talvez estivesse pensando em sua própria criança perdida
anos atrás. Ele nem perguntou como eu sabia.

Os anos parecem nunca pesar sobre o irmão Maical, como se sua
inabilidade em contar sua passagem o protegesse dela. Ele observa
o mundo por olhos cinzentos e calmos, de peito largo e braços
grossos. O irmão Grumlow corta o cabelo de Maical rente, com um
rabo atrás, e faz a sua barba, deixando-o com
as bochechas limpas e acentuadas. E, se ninguém dissesse que seus
pensamentos chacoalham dentro de uma cabeça oca, você poderia
pensar que o irmão Maical era um patife tão capaz quanto os que



andam entre os irmãos. Em batalha, contudo, suas mãos se tornam
espertas e você o acharia são, até o estrondo diminuir, com a queda
mortal, e Maical perambular pelos campos, chorando.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

As Terras Altas têm planícies, embora poucas, e as que existem são
pedregosas e ficam ainda mais quando cultivadas. Em meus três
meses como rei eu me ative às montanhas. Somente agora, quando
a estrada me levara ao norte até Heimrift, eu descobria as margens
de meu reino, onde ele se avizinhava a Ancrath e aos Pântanos de
Ken.



Nós nos afastamos da chácara arruinada, dos camponeses, Marten e
Sara, cujos nomes eu havia guardado dessa vez, e de sua filha
morta, Janey, cuja respiração parou uma noite às vésperas da
primavera, antes de cavalgarmos por trinta quilômetros trilha abaixo.
Ficamos nas terras de fronteira, onde irmãos de estrada costumam
viajar e as oportunidades abundam. Quanto mais para dentro de um
reino uma trupe de bandidos consegue se aventurar, sem resistência
significativa, mais evidente fica a fraqueza desse reino. Thurtan
sempre foi fraco nas beiradas, e os Pântanos de Ken mais fracos
ainda. Ancrath, nós diríamos, era forte. Forte o bastante para
quebrar seus dentes.

"Por que paramos?", Makin quis saber.
A estrada bifurcou-se. Um entroncamento sem identificação, uma
estrada de terra riscada através de colinas sombrias onde Ancrath se
encontrava com os Pântanos de Ken e com as Terras Altas. O vento
agitou a grama alta. Qualquer lugar em que três nações se
encontrem se desenvolverá bem, dada a oportunidade. O sangue
enriquece o solo.
"Há duas opções. Escolha a que não for Ancrath", ele disse.
Eu fechei os olhos. "Você está ouvindo, Makin?"
"O quê?"
"Ouça", eu disse.
"O quê?" Ele levantou a cabeça. "Pássaros?"
"Mais ao fundo."
"Mosquitos?", Makin perguntou, agora com a testa franzida.
"Gog está ouvindo", eu disse. "Não está, rapaz?"
Eu o senti se mexer atrás de mim. "Um sino?"
"O sino de Jessop, até onde a maré do pântano leva os mortos. O
som é tão grave que simplesmente atravessa os brejos, quilômetro
após quilômetro", eu disse.
Aquele sino havia me chamado de volta para casa uma vez. Aquele
sino havia me contado que eu tinha um novo irmão escondendo-se
na barriga de uma estranha, sendo montado peça após peça após
peça debaixo de vestidos feitos para uma rainha. Debaixo de seda e
renda. E agora ele me remetia às palavras do Príncipe de Arrow.



Palavras que sua espada quase arrancou de minha cabeça. Que meu
irmãozinho havia saído para brincar, e os primeiros brinquedos de
berço que meu pai lhe deu foram os direitos à minha herança.
"Vamos por este caminho", eu disse e me virei para o caminho mais
difícil.
"O Heimrift é para lá", Makin disse. Ele apontou para deixar claro.
"Não estou discutindo. Só não quero que ninguém diga que eu não
avisei, sabe, quando estivermos todos no chão sangrando até a
morte."
Ele estava discutindo, a bem da verdade, mas ele tinha razão e eu
não o impedi.
Cavalgamos por cerca de uma hora, deixando o azedume dos brejos
para trás. A primavera se apressa por Ancrath antes de começar a
enfrentar os aclives até as Terras Altas. Nós chegamos às florestas,
com folhas nascendo em cada galho, como se um golpe do martelo
verde da primavera as fizesse explodir de seus brotos. Eu tirei os
irmãos da estrada e nós percorremos trilhas pela mata. Se você não
quer encontrar ninguém, pegue o caminho da floresta,
especialmente em Ancrath, já que eu roubei a Guarda da Floresta de
meu pai.
O calor da primavera, o verde luminoso de novas folhas, a música de
tordos e cotovias e a riqueza da floresta inspiravam e lentamente
expiravam... Ancrath possui encantos não conhecidos nas Terras
Altas de Renar, mas eu havia começado a apreciar a selvageria de
meu novo reino, a rocha bruta, os picos inalcançáveis e até o
incessante vento vasculhando de leste a oeste.
Grumlow se inclinou e retirou algo do cabelo do jovem Sim.
"Carrapato." Ele o estourou entre as unhas. Até o Éden tinha
problemas com cobras.
A carroça começou a se prender em arbustos e troncos caídos
conforme as trilhas se estreitavam. Os xingamentos de Rike estavam
mais frequentes e mais pesados por conta dos galhos que lhe
batiam no rosto repetidas vezes.
"Não devia cavalgar tão alto, Pequeno Rikey", eu lhe disse.
Makin apareceu, e atrás dele estavam Kent e Algazarra rindo de
alguma piada que ele havia lhes contado. "Vamos começar a



caminhar em breve, então?" Ele se abaixou sob folhagens baixas.
Eu parei em um córrego atravessado por uma pequena ponte de
pedra que já devia ser velha quando Cristo aprendeu a andar. Eu me
lembrei da ponte, possivelmente o mais longe que havia me
aventurado antes de deixar o Castelo Alto para sempre. "Deixaremos
os cavalos aqui", eu disse. "Você pode vigiá-los, Grumlow, por ser o
homem com a visão aguçada hoje."
E não era só aquilo que era afiado em Grumlow. Aquele bigode
podia fazê-lo parecer idiota, mas ele sabia lidar com punhais e tinha
um grande número deles escondido consigo.
Pensei em deixar Gog e Gorgoth. Principalmente Gorgoth, porque
não se podia levá-lo despercebido. Quando eu o levei até O
Assombrado, após sentar meu traseiro no trono por um ou dois dias,
ele causou um grande alvoroço. Mesmo manco, das flechadas que
havia levado por mim segurando aquele portão aberto, ele parecia
um monstro a ser enfrentado. Mandei Coddin levá-lo através do
pátio oeste em dia de feira. Parecia que alguém tinha derrubado um
ninho de vespas de tanto tumulto. Uma velha gritou, apertou o peito
e caiu para trás. Aquilo me fez rir. E quando me contaram que ela
nunca mais se levantou... bem, aquilo também pareceu engraçado
na época. Talvez eu esteja ficando velho demais, porque isso não
me deixa mais tão alegre. Mas, verdade seja dita, ela caiu de um
jeito engraçado.
No fim, acabei levando os dois. Gorgoth é do tipo que você precisa
em uma situação difícil e Gog – bem, ele torna a tarefa de acender a
fogueira do acampamento menos árdua.
Fazer o caminho pela floresta sem que as pessoas o vejam não é tão
difícil, se você conhecer o caminho e não considerar os carvoeiros
como pessoas. Eles são uma raça solitária e não costumam fofocar.
Então Rike não precisou matá-los.
E assim nós nos locomovemos até Ancrath com bastante facilidade,
pelas trilhas dos cervos. Até reinos fortes têm suas fraquezas.
"Não devia ser tão fácil assim", disse Makin. "Não era, na minha
época. Duvido que Coddin e seus camaradas deixariam bandidos
vagarem tão despreocupadamente." Ele balançou a cabeça, embora
parecesse uma reclamação estranha.



"O exército de seu pai enfraqueceu?", Gorgoth perguntou destruindo
a vegetação conforme andava.
Eu dei de ombros. "Metade de suas forças está no pântano ou
aquartelada nas cidades pantaneiras. Os mortos continuam a
aparecer na lama ultimamente. Há outros tendo problemas
parecidos. Um comerciante me contou na corte que as Ilhas
Submersas se submeteram ao Rei Morto. Todas elas. Entregues aos
homens-cadáveres, espíritos do pântano, necromantes."
Makin fez o sinal da cruz em seu peito e apertou o passo.
Nós viajamos leves, encontrando bom abrigo na floresta e boa
comida. O jovem Sim levava jeito para achar coelhos e eu conseguia
derrubar um esquilo aqui ou um pombo ali com uma boa pedra. Os
bichos ficam fáceis na primavera, cheios do novo calor, ocupados
demais com as novas possibilidades, sem prestar muita atenção a
pedras voando das sombras em sua direção.
Ancrath lança um feitiço sobre você e mais ainda na floresta, onde o
dia escorre como mel e o sol se põe dourado em meio a poças de
sombra. Nós andamos em fila indiana ao som dos tordos e dos
pardais e com o aroma de espinheiro-alvar e cebola selvagem. O dia
me fez sonhar conforme andava e meu olfato me levou de volta
através dos anos à lembrança de William. Houve uma noite em que
meu irmão estava doente, minha mãe chorava e os cavaleiros não
viravam os rostos sérios para mim. Eu me lembrei das orações que
sussurrei na capela escura, quando todos os homens santos estavam
na cama, e das promessas que fiz. Nada de ameaças naquela época.
Eu mal negociava com o Todo-Poderoso naqueles tempos. E quando
voltei para nossos aposentos eu me deitei ao lado de William e
segurei sua cabeça. O frei havia lhe dado poções amargas e feito um
corte em sua perna para soltar o sangue ruim. Minha mãe havia
passado uma pomada de mel e cebola no peito dele. Pelo menos
aquilo pareceu facilitar um pouco sua respiração. Nós ficamos
deitados com os sons da noite, o chiado seco de William, nosso
cachorro Justiça roncando perto da porta, o estalo das agulhas da
criada no corredor e o barulho dos morcegos, quase altos demais
para se ouvir, conforme voavam ao redor do Castelo Alto na
escuridão sem luar.



"Dou uma moeda para saber o que está pensando", Makin disse.
Levantei a cabeça assustado, quase tropeçando. "Meus pensamentos
valem menos que isso hoje." Eu havia sido uma criança tola.
Às vezes, eu gostaria de cortar velhas memórias e deixar que o
vento as levasse. Se uma faca afiada pudesse dar cabo da fraqueza
daqueles tempos eu cortaria até que somente as duras lições
permanecessem.

Continuamos nosso caminho sem problemas até a floresta acabar. A
terra ao redor do Castelo Alto é livre de árvores e dedicada ao
cultivo para alimentar o rei e para que ele possa ver seus inimigos se
aproximarem.
Eu me recostei no tronco de uma enorme faia, uma das últimas
grandes árvores antes de a mata ceder lugar a um campo de quase
um hectare de terra arada com pontos verdes que podiam ser
qualquer coisa, de cenouras a couves, até onde eu sabia. Mais
campos à esquerda e à direita, e outros à frente. Um espantalho
solitário nos observava.
"Vou continuar sozinho", eu disse. Comecei a desafivelar minha
couraça.
"Para onde?", Makin perguntou. "Você não pode entrar lá, Jorg.
Ninguém pode. E a troco de quê? O que você vai ganhar com isso?"
"Um homem tem o direito de visitar sua família de vez em quando,
irmão Makin", eu disse.
Retirei as braceleiras, minha couraça e finalmente o gorjal. Gosto de
ter ferro em volta do pescoço, já o protegeu de ser cortado uma ou
duas vezes, mas a armadura não me salvaria aonde eu estava indo.
Retirei também a bainha de meu cinto. "Kent, tome conta disso para
mim." Os olhos dele se arregalaram, quase como se não soubesse
que é assim que um líder segura seus soldados – com confiança.
"Uma espada como esta... Sir Makin..."
"Eu a dei a você." Eu o interrompi.
"Você precisa de uma espada, Jorg", Maical disse, os olhos confusos.
Atrás dele, o jovem Sim me observava sem comentar,
desembrulhando sua harpa. Ele pelo menos sabia que era melhor
sossegar e esperar.



Eu escondi minha velha faca na mão, um truque que aprendi com
Grumlow. "Isto serve para o que eu tenho em mente, irmão Maical."
"Deem-me dois dias", eu lhes disse. "Se eu não voltar até lá,
mandem Rike tomar o castelo à força."

E, com uma reverência, eu os deixei observando as cenouras
crescerem. Ou as couves.

Percorri o caminho às margens da floresta em direção à estrada de
Roma. Eles dizem que você pode pôr o pé nessa estrada e só parar
quando chegar à porta do papa. Eu pretendia andar na direção
contrária.
Há um cemitério perto da estrada de Roma, a maior parte devorada
pela floresta, quase esquecido. Eu caçava nele quando criança, os
mausoléus destruídos cobertos de hera, sufocados por musgo,
rachados pelas árvores. O cemitério se estende escondido, hectare
após hectare – uma necrópole perdida. Eles o chamam de
Perechaise em livros empoeirados. As legendas não significam nada
para mim. Adorado, 1845. Saudoso, 1710. Meu coração jaz aqui,
1908. Quase ilegíveis. Faz tanto tempo que até o calendário deles
perde o sentido.
As pedras são assentadas com uma resina transparente, mais
resistente que o vidro, que as protege com uma crosta da espessura
de um fio de cabelo. Levou anos até que eu percebesse. A
deterioração que elas sofreram aconteceu em um tempo muito
distante. Agora nem uma porrada de martelo pode estragá-las. Os
Construtores davam muito valor a essas placas e as protegiam dos
séculos.
Eu prossegui por lápides tombadas perto da estrada onde uma parte
permanece desobstruída. Boa parte foi roubada. Há uma cabana de
camponeses, um pouco a oeste, feita inteiramente com lápides,
placas envelhecidas de granito com legendas apagadas que



lembravam os mortos para homens do campo analfabetos. Uma casa
construída com histórias, para abrigar um homem que não sabe ler.
Eu a encontrei à beira da estrada, com o cabelo rosa de flores
caídas. O ciclo das estações desgastou a definição de seus traços.
Mas a beleza permanece, a saliência de suas bochechas, a graça dos
braços longos, o leve inchaço do peito de uma criança, as sardas de
líquen. Ela não precisa de runas profundamente entalhadas para
explicitar sua vida. Aqui eu enterrei minha criança. Uma mensagem
que não requer leitura. Ela morreu no inverno de um ano perdido, a
filha de um rico homem que daria toda a sua riqueza, e mais, para
comprá-la até a primavera.
A primeira vez que a vi era outono, há muito tempo, quando as
folhas caíam tão fortes que esconderam o cão de pedra que ela
persegue. Enquanto a observava, outros viajantes passavam
apressados na estrada, empurrando-se contra o vento de garras
afiadas. Alguns paravam para ver o que ela perseguia, abraçando a
si mesmos, fechando os olhos contra a chuva. Eles seguiam em
frente. Eu ficava. Talvez se perguntassem o que eles perseguiam.
Ela está atrás de seu cachorro. Um pequeno terrier, lembrado em
pedra, perdido naquele outono em uma corrente de ocre molhado.
Uma perseguição de séculos que viu a morte de todos que se
importavam, o fim de cada alma que sabia o nome daquele terrier.
Uma perseguição que viu parar cada mão que tocara esta criança, a
perda de cada vida que compartilhou de seu mundo.
Voltei novamente com a neve do primeiro dia de inverno para ver
minha estátua da menina. Meu primeiro amor, talvez. Observei a
neve cair, minúsculos cristais, quase tão perfeitos que poderiam
ressoar contra o chão. A luz caiu cedo e uma brutalidade infectou o
vento, rodopiando a neve em riachos leitosos pela estrada de Roma,
com o gelo chiando sobre a pedra. Uma geada chegou e desenhou
rendilhados prateados em seu vestido, e somente eu vi.
As estações mudam e cá estou outra vez, e ela ainda aguarda a
primavera.
Eles enterraram grandes senhores e grandes damas aqui. Poetas e
bardos. Agora é um local de cadáveres de serviçais. É
suficientemente perto do Castelo Alto para que damas sentimentais



visitem suas amas de leite e longe o bastante para que seja
conveniente. Eles enterram velhos criados, às vezes até cães fiéis,
em volta de minha menina, que aguarda a primavera. Senhoras da
corte, de coração mole, vêm com seus brinquedos perfumados que
pararam de latir.
E uma vez um menino de seis anos, molhado e quase congelado,
arrastando algo que pode ter sido um lobo.
"Olá, Jorg."

Eu me virei e por entre as velhas tumbas passou Katherine, com o
sol fazendo mágica em seus cabelos.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Olá, Jorg. Aquilo foi tudo que ela me disse? Katherine, ali na Floresta
Rennat, entre as lápides. Olá, Jorg?
Estou tentando acordar de alguma coisa. Talvez eu sempre estivesse
tentando. Estou me afogando em confusão, em algum lugar alto
acima de mim a luz dança em uma superfície e acima disso o ar está
esperando. Esperando que eu tome fôlego.

Eu mal conheço Katherine, mas eu a desejo, com uma ferocidade
irracional. Como uma doença, como a necessidade de água. Como



Páris por Helena, eu estou abatido por uma vontade irresistível.
Analiso de memória a luz em seu rosto, sob as lâmpadas do Castelo
Alto, sob as árvores do cemitério. Invejo aqueles fragmentos da luz
do sol, deslizando sobre seus cabelos, movendo-se sem oposição
pela extensão de seu corpo, pelas maçãs de seu rosto. Lembro de
tudo. Eu me recordo do ritmo de sua respiração. No calor da cozinha
de Drane eu me lembro da única gota de suor escorrendo
lentamente, descendo por seu pescoço, ao longo do tendão, sobre a
garganta. Já matei homens e os esqueci. Esquecime do ato de tirar
uma vida. Mas aquela gota de suor é um diamante aos olhos de
minha mente.
"Olá, Jorg." E minhas palavras inteligentes fogem de mim. Ela me
faz sentir todos os meus catorze verões, mais menino que homem.
Eu a desejo além da razão. Preciso possuir, consumir, adorar,
devorar. O que eu criei em minha cabeça não pode existir na
realidade. Ela é apenas uma pessoa, apenas uma garota, mas ela
está à porta de um velho mundo, e embora eu não possa voltar... ela
pode atravessá-la e talvez trazer consigo um perfume daquilo, um
gosto daquele calor perdido.
Esses sentimentos são ardentes demais para durar. Eles podem
apenas queimar, transformando-se em cinza e carvão.
Eu a vejo em sonhos. Eu a vejo contra as montanhas. Alta, fria como
a neve, pura como a neve, inalcançável. Eu escalo e, no cume vazio,
digo seu nome ao vento, mas o vento leva minhas palavras. Ele me
leva também. Caindo pelo vazio.
"Olá, Jorg."
Minha carne formiga. Esfrego minha bochecha e meus dedos saem
ensanguentados, cortados. Cada parte de mim arde com picadas de
alfinetes e agulhas. Alfinetes reais, agulhas reais. Eu grito e, como
os botões no galho, cada picada estoura, centenas de espinhos
correndo em minha pele, crescendo a partir do osso. Há animais
empalados, espetados como exposições sobre a mesa de um
guarda-caça. Rato, arminho, furão, raposa, cachorro... bebê. Sem
vida e observando.
Grito novamente e giro na escuridão. Uma noite com apenas um
sussurro para lhe dar forma. Um canto sussurrado, ficando mais



alto.
Topologia, tautologia, torção, tortura, tanto, tenso, teso, tirado,
tirando... tirando... tirar... o que ele está tentando tirar?
Alguém apalpando meu braço, os dedos estúpidos demais para a
lingueta do relógio. Um movimento rápido e eu peguei o pulso dele,
impossivelmente grosso, forte. Enterrei o dedão no ponto de pressão
necessário. Lundist me mostrara em um livro.
"Arrgh!" A voz de Rike. "Pax!"
Eu me sentei, alerta, quebrando a superfície, tomando aquele fôlego
tão esperado e espantando a escuridão de minha mente. Topologia,
tautologia, torção... teias sem sentido de palavras caindo de mim.
"Rike!" Lá estava ele, agachado sobre mim, tapando o sol muito
forte.
Ele deu uma risada e se sentou. "Pax."
Pax. Gíria da estrada. Paz, está na minha natureza. Uma desculpa
para qualquer crime em que você é pego no meio. Às vezes, acho
que devia usar a palavra na testa. "Em que parte do inferno nós
estamos?", perguntei. Uma sensação vazia passou por mim, saindo
de minha barriga e atrás dos olhos.
"Inferno é a palavra." Kent, o Rubro, se aproximou.
Levantei a mão. Areia por toda a parte. Areia em todos os lugares,
de fato. "Um deserto?"
Duas unhas da minha mão direita haviam sido arrancadas.
Desapareceram. Começou a doer. Minhas outras unhas estavam
rachadas e quebradas. Eu tinha hematomas no corpo todo.
Gog saiu de trás de um arbusto, devagar, como se pensasse que eu
fosse morder.
"Eu..." Pressionei minha mão no lado da cabeça, com a areia áspera
contra a pele. "Eu estava com Katherine..."
"E depois?" A voz de Makin, do fundo.
"Eu..." Nada. E depois nada. Como se o pequeno Jorgy estivesse
muito pleno com o calor da primavera e suas possibilidades, e então
uma pedra surgisse das sombras e o derrubasse do galho.
Eu me lembro dos espinhos. A coceira e as pontadas deles
permaneceram comigo. Ergui os braços. Sem feridas, mas a pele
estava vermelha e sarnenta. Na verdade, Kent também estava



vermelho, como seu nome sugere. Eu me virei para encontrar Makin,
também com sarnas, guiando seu cavalo. A fera parecia pior do que
ele, com fios de muco em torno da boca, com bolhas na língua.
"Este não é um bom lugar para estarmos, acho." Fui pegar minha
faca e ela havia sumido. "O que estamos fazendo aqui?"
"Nós viemos ver um homem chamado Luntar", disse Makin. "Um
alquimista de Utter Oriental. Ele mora aqui."
"E aqui é...?"
"Thar."
Eu conhecia o nome. No mapa, aquela palavra ficava à beira das
pradarias de Thurtan. Havia uma marca de queimado no mapa
obscurecendo o que o nome indicava. Mas talvez a queimadura não
fosse um acidente.
"Terra envenenada", Makin disse. "Alguns dizem que é prometida."
Um Sol dos Construtores havia queimado aqui, muitos séculos atrás.
A promessa era que um dia a terra seria segura novamente. Enfiei
os dedos de volta na areia. Não os que estavam sem unhas. Eu
podia tocar a morte ali. Podia esfregá-la entre a ponta do dedo e o
dedão. Quente. Morte e fogo juntos.
"Ele mora aqui?", perguntei. "Ele não queima?"
Makin deu de ombros. "Sim", respondeu. "Ele queima." É preciso
muito para Makin estremecer.
A sensação de vazio me corroía, engolindo as perguntas que eu mais
queria fazer.
"E o que nós queríamos com esse mago do leste?", perguntei,
Makin mostrou o que ele estava segurando todo o tempo. "Isto."
Uma caixa. Uma caixa de cobre, com um espinho estampado, sem
trinco ou trava. Uma caixa de cobre. Não era grande o suficiente
para caber uma cabeça. O punho de uma criança caberia.
"O que tem na caixa?" Eu não queria saber.
Makin balançou a cabeça. "Havia uma loucura em você, Jorg.
Quando você voltou."
"O que tem nela?"
"Luntar pôs a loucura aqui." Makin enfiou a caixa de volta em seu
alforje. "Ela estava matando você."



"Ele pôs minha memória nessa caixa?", perguntei incrédulo. "Você o
deixou tirar minha memória!"
"Você o implorou para fazê-lo, Jorg." Makin não olhava para mim.
Rike, por outro lado, não conseguia parar de olhar.
"Dê-me essa caixa." Eu teria pegado, mas minha mão não quis.
"Ele me disse para não dar," Makin respondeu infeliz. "Ele me disse
para fazê-lo esperar durante um dia. Se você ainda a quisesse após
isso, poderia pegá-la." Makin mordeu o lábio. Ele o mastigou
bastante. "Confie em mim, Jorg, você não quer voltar ao jeito que
estava."
Dei de ombros. "Amanhã, então." Porque a confiança é a forma de
um líder segurar seus homens. E porque minhas mãos não queriam
aquela caixa. Elas preferiam queimar. "Agora, onde está a porra da
minha faca?"
Makin apenas olhava para o horizonte. "Melhor esquecer."

Nós prosseguimos, conduzindo os cavalos, todos reunidos. Fomos
para o leste e, quando o vento soprava, a areia ardia na pele como
urtiga. Apenas Gog e Gorgoth pareciam não se afetar.
Gog ficou afastado, como se não quisesse estar perto de mim. "É
tudo assim?", perguntei, só para fazê-lo olhar para mim. "Até onde
Luntar vive?"
Ele balançou a cabeça. "A areia vira vidro ao redor de sua cabana.
Vidro negro. Corta os pés."
Nós andamos mais. Rike marchava ao meu lado, lançando um olhar
vez ou outra. Algo havia mudado na maneira como ele olhava para
mim. Como se fôssemos iguais agora.
Mantive a cabeça baixa e tentei me lembrar. Cutuquei o buraco em
minha mente. "Olá, Jorg", ela dissera.
Memória é tudo que nós somos. Momentos e sentimentos,
capturados em âmbar, amarrados em filamentos de razão. Tire a
memória de um homem e tomará tudo dele. Desbaste uma
lembrança de cada vez e você o destruirá tão certamente como se
martelasse prego após prego em seu crânio. Eu reaveria o que era
meu. Eu abriria a caixa.



"Olá, Jorg", ela dissera. Nós estávamos perto da estátua da garota e
seu cachorro, em sua sepultura, onde mulheres sentimentais e
crianças tolas enterram seus bichos.
Nada.
Aprendi há muito tempo que, se não conseguir o que deseja
entrando pela porta da frente, você deve encontrar um caminho por
trás. Conheço uma entrada traseira para aquele cemitério. Não por
um caminho que eu quisesse trilhar, mas eu o faria assim mesmo.
Quando eu era muito jovem, seis anos talvez, um duque visitou meu
pai, um homem do norte, com cabelos loiros, bem claros, e uma
barba até o peito. Alaric de Maladon. O duque levou um presente
para minha mãe, uma maravilha do velho mundo. Algo brilhante e
se movendo, rodopiando dentro de um vidro, a princípio perdido na
enormidade da mão do duque e em seguida nas dobras do vestido
de mamãe.
Eu queria aquela coisa, vista pela metade e não compreendida. Mas
tais presentes não eram para minúsculos príncipes. Meu pai o tomou
e o pôs na tesouraria para pegar poeira. Aprendi tudo isso ouvindo
silenciosamente.
O tesouro no Castelo Alto fica atrás de uma porta de ferro com três
trancas. Não uma porta feita pelos Construtores, e sim trabalho dos
turcomanos, de ferro preto com uma centena de tachas. Quando se
tem seis anos, a maioria das portas trancadas representa um
problema. Aquela representava vários.
De todas as lembranças, a primeira que tenho é a de me inclinar de
um parapeito alto na direção da ventania, com a chuva chicoteando
enquanto eu ria. A segunda é de mãos me puxando para trás.
Se você for determinado, se você puser algo na sua cabeça, nunca
haverá mãos suficientes para puxá-lo de volta. Quando fiz seis anos
eu já conhecia o lado de fora do Castelo Alto tão bem quanto
conhecia o lado de dentro. Os Construtores deixaram pouco para um
escalador usar, mas séculos de ajustes por parte dos Ancrath, ou da
Casa de Or antes de nós, haviam criado vários pontos de apoio para
os pés, pelo menos suficientemente profundos para uma criança.
Há uma única janela alta no tesouro real, colocada em uma parede
plana trinta metros acima do solo, estreita demais para um homem e



bloqueada por uma floresta de barras tão próximas que uma cobra
teria que se contorcer para passar. Do lado oposto do castelo, perto
da sala do trono, há um buraco que leva à cabeça da gárgula do
lado de fora da parede. Se a porta do tesouro se abrir, a corrente de
ar pelo castelo faz a gárgula falar. Em um dia sem vento ela geme e
quando o vento está forte ela uiva. Ela também fala se o vento
estiver forte no leste e uma janela específica dos depósitos da
cozinha ficar destrancada. Quando isso acontece é uma confusão e
alguém é açoitado com corda e arame. Sem a janela alta do tesouro
a gárgula não falaria e o rei nunca saberia quando a porta que
guardava seus tesouros estava aberta.
Saí da minha cama certa noite sem lua. William continuou dormindo
em sua pequena cama. Ninguém me viu sair, só o Justiça, nosso
cachorro. Ele soltou um lamento de reprovação e em seguida tentou
ir atrás de mim. Eu o xinguei para que ficasse em silêncio e fechei a
porta em cima dele.
Aquelas barras parecem fortes, mas como tantas coisas de que
dependemos na vida elas estão completamente podres por dentro. A
ferrugem as corroeu. Até as que ainda têm aço em seu interior se
curvam com determinada força. Uma noite, quando minha ama
estava dormindo e três guardas de plantão discutiam a propriedade
de uma moeda de prata encontrada nos degraus durante a mudança
de turno, desci por uma corda com nós e pus os pés em meio às
riquezas de meu pai. Limpei a ferrugem de minha túnica, sacudi
grandes flocos de meu cabelo e coloquei minha lanterna, agora
descoberta, no chão.
A pilhagem de Ancrath, roubada de quase todas as esquinas do
Império, ficava em prateleiras de pedra, derramada de cofres,
jogada em montes descuidados. Armaduras, espadas, moedas de
ouro em tonéis de madeira, mecanismos que pareciam partes de
insetos, brilhando à luz da lanterna e contaminando o ar com cheiros
estranhos, quase cítricos, quase metálicos. Encontrei meu prêmio ao
lado de um capacete cheio de engrenagens e cinzas.
O presente do duque não decepcionou. Por baixo de uma cúpula de
vidro que não era vidro, vedada por um disco de marfim que não era
marfim, estava uma minúscula cena, uma igreja em miniatura, com



minúsculas casas em volta, e uma pessoa aqui, outra ali. E quando
eu a segurava contra a luz e virava seu peso surpreendente para lá e
para cá, para ver os detalhes, surgia uma nevasca, rodopiando do
chão para cima até que o turbilhão de flocos obliterasse a visão,
deixando apenas uma tempestade. Pus o globo de neve de volta,
preocupado por um instante que, de alguma maneira, eu o tivesse
quebrado. E – o maior dos milagres – a neve começou a se assentar.
Não há mágica naquilo agora. Eu sei que o grupo certo de artesãos
podia fazer algo semelhante em poucas semanas. Eles usariam vidro
e marfim, e eu não sei o que a neve seria, mas em termos de
maravilhas antigas não há muito encantamento em tais coisas se
você já passou dos seis anos. Mas naquela época era uma mágica
do melhor tipo. Mágica roubada.
Eu agitei o globo de neve outra vez e de novo a abrangente nevasca
apareceu – caos, seguido de calmaria, de neve caindo, e um retorno
ao mundo de antes. Eu o balancei novamente. Parecia errado. Toda
aquela tempestade e fúria significando nada. O mundo inteiro
sublevado – e para quê? O mesmo homem se arrastava para a
mesma igreja, a mesma mulher esperava diante da mesma porta da
casinha. Eu segurava um mundo em minha mão e, não importava o
modo com que eu o agitasse, a maneira com que os pedaços
caíssem, em quaisquer novos padrões nada mudava. O homem
nunca chegaria à igreja.
Mesmo aos seis anos eu sabia da Guerra Centenária. Eu fazia
soldados de madeira marcharem sobre os mapas de meu pai. Vi as
tropas voltando pelo Portão Alto, ensanguentadas e desfalcadas, as
mulheres chorando pelas sombras enquanto outras se atiravam a
seus homens. Eu lia as histórias de batalha, de avanço e recuo, de
vitória e derrota, em livros que não me permitiriam abrir caso meu
pai me conhecesse. Eu entendia tudo isso e sabia que tinha o
mundo inteiro em minha mão direita. Não uma terra de brincadeira,
uma igreja de brinquedo e homenzinhos feitos por anciãos. Meu
mundo inteiro. E não havia agito que o mudasse. Nós nos viraríamos
uns contra os outros, batalharíamos, mataríamos e cairíamos, e
sossegaríamos e, conforme a neblina se dissipasse, a guerra ainda



estaria lá, inalterada, esperando, por mim, por meu irmão, por
minha mãe.
Quando um jogo não pode ser vencido, mude o jogo. Eu li isso no
livro de Kirk. Sem pensar, ergui o globo de neve acima da minha
cabeça e o espatifei no chão. Dos fragmentos molhados eu peguei o
homem, menor que um grão de trigo, entre o polegar e o indicador.
"Você está livre agora", eu disse e o atirei a um canto para encontrar
seu próprio caminho para casa, porque eu não tinha todas as
respostas, nem naquela época nem agora.
Saí do tesouro levando nada, quase derrotado pela escalada de
volta. Estava cansado, porém contente. O que eu havia feito parecia
tão certo que de algum modo achei que os outros também veriam
isso e que meu crime não me acompanharia. Com os braços
doloridos e coberto de ferrugem e arranhões, eu me arrastei de
volta sobre o parapeito.
"O que é isso agora?" Uma grande mão me pegou pelo pescoço e
me levantou do chão. Parece que os guardas haviam brigado menos
a respeito da minha moeda do que eu esperava.
Não demorou muito até eu estar na sala do trono de meu pai com
um pajem sonolento acendendo tochas. Nada de óleo de baleia em
luminárias de prata para os assuntos daquela noite, apenas tochas
de piche crepitando, pintando mais fumaça no teto preto. Sir Reilly
segurou meu ombro, com sua manopla pesada demais me
apertando. Nós aguardamos na sala vazia e observamos as sombras
dançarem. O pajem saiu.
"Sinto muito", eu disse. Embora não sentisse.
Sir Reilly estava sério. "Eu também sinto, Jorg."
"Não vou fazer de novo", eu disse. Mas faria.
"Eu sei", Sir Reilly disse, quase afetuoso. "Mas agora nós precisamos
esperar por seu pai e ele não é um homem gentil."
Pareceu termos esperado metade da noite. Quando as portas se
abriram com um estrondo, eu dei um salto, apesar das promessas
que havia feito para mim mesmo.
Meu pai, em seu manto púrpura e com a coroa de ferro, sem o
menor sinal de sono, caminhou sozinho até o trono. Ele se sentou e
abriu as mãos sobre os braços da cadeira.



"Eu quero Justiça", ele disse. Alto o suficiente para uma corte inteira,
embora Reilly e eu fôssemos sua única plateia.
Mais uma vez. "Eu quero Justiça." Os olhos na direção das grandes
portas.
"Eu sinto muito." E dessa vez eu sentia mesmo. "Eu posso pagar..."
"Justiça!" Ele nem olhou para mim.
As portas se abriram novamente e, em um desses carrinhos usados
para levar prisioneiros da masmorra, veio meu cachorro, meu e de
Will, acorrentado em cada perna e empurrado por um criado de
rosto suave chamado Polegada, um homem de braços largos que
uma vez me deu um doce em dia de festa.
Comecei a me aproximar, mas a mão de Reilly me segurou onde eu
estava.
Justiça tremia no carrinho, de olhos arregalados, tremendo tanto
que mal conseguia ficar de pé, embora ele tivesse quatro pernas. Ele
parecia molhado e quando Polegada o empurrou mais para perto eu
senti o fedor de óleo de pedra, do tipo que colocam nas lâmpadas
dos criados. Polegada procurou algo dentro do carrinho e tirou uma
marreta feia e grande, usada para quebrar carvão em pedaços
menores para a fogueira.
"Vá", meu pai disse.
A expressão nos olhos suaves de Polegada dizia que preferia ficar,
mas ele colocou a marreta no chão e saiu sem protestar.
"Há lições a serem aprendidas hoje", meu pai disse.
"Você já se queimou, Jorg?", meu pai perguntou.
Já. Uma vez peguei um atiçador que fora deixado com uma ponta no
fogo. A dor tirou meu fôlego. Eu não conseguia gritar. Só depois que
as bolhas começaram a crescer eu consegui emitir algum som além
do chiado, e quando consegui eu gritei tão alto que minha mãe veio
correndo de sua torre, chegando junto com as empregadas e a ama
do aposento vizinho. Minha mão ardeu durante uma semana,
exsudando, mandando explosões de uma dor horrível pelo braço ao
menor movimento de meus dedos. A pele caiu e a carne por baixo
ficou ferida e úmida, doendo até pela respiração.
"Você tirou algo de mim, Jorg", meu pai disse. "Você roubou o que
era meu."



Sabia que não devia dizer que era de mamãe.
"Eu reparei que você ama este cachorro", meu pai disse.
Desconfiei daquilo, mesmo com medo. Achava mais provável alguém
ter lhe contado.
"Isso é uma fraqueza, Jorg", meu pai disse. "Amar qualquer coisa é
uma fraqueza. Amar um cão é burrice."
Eu não disse nada.
"Devo queimar o cão?" Meu pai pegou a tocha mais próxima.
"Não!" Um grito horrorizado saiu de mim.
Ele se recostou. "Está vendo como este cão o tornou fraco?" Ele
olhou para Sir Reilly. "Como ele irá governar Ancrath se não
consegue governar a si próprio?"
"Não queime ele." Minha voz tremeu, implorando, mas de certo
modo também era uma ameaça, mesmo que nenhum de nós a
tenha reconhecido.
"Por acaso há outra maneira?", meu pai disse. "Um meio-termo." Ele
olhou para a marreta.
Eu não entendia. Eu não queria entender.
"Quebre a pata do cachorro", ele disse. "Uma pancada rápida e
Justiça terá sido feita."
"Não", engoli, quase engasgando. "Eu não posso."
Papai deu de ombros e se inclinou em seu trono, alcançando a tocha
outra vez.
Eu me lembrei da dor que o atiçador havia marcado em mim. O
pavor me pegou e eu sabia que podia deixá-lo me levar à histeria,
chorando, enfurecido, e eu podia ficar lá até que o ato fosse
concretizado. Eu podia correr e me esconder aos prantos e deixar
Justiça para ser queimado.
Peguei a marreta diante da mão de meu pai, fechada em torno da
tocha. Tive que me esforçar só para erguê-la, pesada de várias
maneiras. Justiça apenas tremia e me observava, choramingando,
com o rabo entre as pernas, sem compreensão, apenas medo.
"Bata com força", ele disse. "Ou terá que bater de novo."
Olhei para a perna de Justiça, sua perna fina e rápida, o pelo
lambuzado de óleo sobre osso e tendão, a corrente de ferro, uma



espécie de torno da Câmara de Interrogatórios machucando seu
tornozelo, sangue sobre o metal.
"Sinto muito, papai, nunca mais roubarei novamente." E eu falei
sério.
"Não teste minha paciência, garoto." Vi a frieza em seus olhos e me
perguntei se ele sempre me odiara.
Ergui a marreta, com os braços quase fracos demais, tremendo
quase tanto quanto o cachorro. Eu a ergui lentamente, esperando,
esperando que meu pai dissesse: "Basta, você já provou a si
mesmo".
As palavras nunca vieram. "Quebre ou queime", ele disse. E, com
um grito, eu deixei a marreta bater.
A perna de Justiça se quebrou com um estalo alto. Por um instante,
não houve nenhum outro som. O membro parecia errado, parte
superior e inferior em ângulos repugnantes, o osso branco em uma
poça de sangue vermelho e pelo preto. Em seguida, o uivo, a fúria e
o rosnado, puxando suas amarras, procurando algo contra o qual
lutar, alguma batalha para afastar a dor.
"Mais uma, Jorg", meu pai disse. Ele falou baixo, mas eu o escutei
acima dos uivos. Por um momento muito longo suas palavras não
fizeram sentido para mim.
Eu disse "Não", mas não o fiz pegar sua tocha. Se eu o fizesse
alcançá-la novamente ele não recuaria. Disso eu sabia.
Dessa vez Justiça entendeu a marreta levantada. Ele chorou, gemeu,
implorou como só os cães imploram. Eu bati forte e errei, cegado
pelas lágrimas. O carrinho se chacoalhou e Justiça pulava e uivava,
sangrando em todas as amarras agora, a perna quebrada esticada
com tendões expostos. Eu o atingi no segundo golpe e quebrei sua
outra perna dianteira.
O vômito me pegou de surpresa, quente, ácido, jorrando de minha
boca. Engatinhei nele, engasgando e arfando. Quase não ouvi meu
pai dizer: "Mais uma".
Com a terceira perna esmagada, Justiça não conseguia ficar de pé.
Ele desabou, quebrado no carrinho, fedendo em sua própria sujeira.
Estranhamente ele não rosnou ou gemeu dessa vez. Em vez disso,
enquanto eu me afundava em lágrimas, me esforçando para respirar,



ele me fuçou como costumava fuçar William quando ele chorava por
causa de um joelho ralado ou uma ambição frustrada. Os cães são
estúpidos assim, meus irmãos. E eu era estúpido daquele jeito aos
seis anos, deixando a fraqueza tomar conta de mim, deixando que o
mundo dobrasse o ferro que há em minha alma.
"Mais uma", meu pai disse. "Ele ainda tem uma perna com a qual se
levantar, não tem, Sir Reilly?"
E pela primeira vez Sir Reilly não respondeu seu rei.
"Mais uma, Jorg."
Eu olhei para Justiça, quebrado e lambendo as lágrimas e o ranho de
minha mão. "Não."
E com isso papai pegou a tocha e a atirou dentro do carrinho.
Eu rolei para trás com a repentina explosão de fogo. Não importava
o que meu coração me dizia para fazer, meu corpo se lembrava da
lição do atiçador e não me deixava ficar. O uivo que vinha do
carrinho não se comparava a nada que acontecera antes. Eu chamo
de uivo, mas eram gritos. Homem, cachorro, cavalo. Com bastante
dor todos nós soamos iguais.
Naquele momento, rolando para trás, mesmo tendo seis anos e
minhas mãos não fossem hábeis, peguei a marreta que havia
parecido tão pesada e a atirei sem esforço, com força e para frente.
Se meu pai se movesse um pouco mais lentamente eu poderia ser
rei de duas terras agora. Em vez disso, ela tocou sua coroa somente
o suficiente para girá-la um quarto de círculo e em seguida atingiu a
parede atrás de sua cadeira e caiu no chão, deixando uma marca
superficial na pedra dos Construtores.
Papai tinha razão, é claro. Havia lições a serem aprendidas naquela
noite. O cachorro era uma fraqueza e a Guerra Centenária não pode
ser vencida por um homem com tais fraquezas. Nem pode ser
vencida por um homem que se renda ao mal menor. Dê um pouco,
dê algo a qualquer homem e a próxima coisa que irá ouvir é "Mais
uma, Jorg, mais uma". E, no final, o que você ama irá se queimar. A
lição de meu pai era verdadeira, mas saber disso não me faz perdoá-
lo pela forma como ele a ensinou.
Durante um período na estrada eu segui o ensinamento de meu pai:
força em todas as coisas, sem piedade. Na estrada eu sabia, com a



total convicção de uma criança, que o trono do Império só seria meu
se eu me mantivesse fiel às duras lições de Justiça e dos espinhos. A
fraqueza é uma doença contagiosa; um sopro dela pode corromper
um homem por inteiro. Agora, porém, mesmo com todo o mal
dentro de mim, eu não sei se poderia ensinar tais lições a um filho
meu.
William nunca precisou de tais ensinamentos. Ele tinha força dentro
si desde o início; sempre o mais inteligente, o mais seguro, o mais
feroz de nós, apesar de meus dois anos a mais. Ele disse que eu
deveria ter atirado a marreta assim que a ergui e que não deveria
ter errado. Eu seria rei então e ainda teríamos nosso cachorro.
Dois dias depois, eu fugi tanto da ama quanto do guarda e fui até os
depósitos de lixo atrás do estábulo dos cavaleiros. Um vento norte
carregava o fim do inverno, trazendo chuva que era quase gelo.
Encontrei os restos mortais de meu cachorro, uma sujeira fedida,
preta, molhada, mole porém pesada. Tive que arrastá-lo, mas eu
havia dito a William que o enterraria em vez de deixá-lo apodrecer
no lixo. Eu o arrastei por três quilômetros, na chuva gelada, pela
estrada vazia de Roma, exceto por um comerciante com seu vagão
amarrado e fechado, e de cabeça baixa. Eu levei Justiça à garota
com o cachorro e o enterrei ali, ao lado dela, na lama, com as mãos
dormentes e o restante de mim desejando estar dormente também.
"Olá, Jorg", disse Katherine. E então nada.
Nada? Se eu pudesse me lembrar de tudo aquilo. Se eu pudesse me
lembrar do caminho escuro até o cemitério de Perechaise e viver
com isso esses anos todos... o que diabos estava naquela caixa e
como eu poderia querer aquilo de volta?



Muitos homens não aparentam o que são. A sabedoria pode estar
por trás de um sorriso bobo, a bravura pode espiar de olhos que
choram de medo. O irmão Rike, porém, é aquela criatura rara, um
homem cujo rosto conta a história completa. Feições bruscas sob
uma pesada testa, o feio franzir de velhas cicatrizes, pequenos olhos
pretos que veem o mundo com maldade impessoal, cabelos escuros,
curtos e grossos de poeira, arrepiados sobre a mais dura das
cabeças. E se Deus houvesse lhe dado um corpo menor, em vez do
de um gigante com quantidades descabidas de músculos, e fraqueza
no lugar da estamina de um bando de touros, ainda assim Rike seria
o pior anão da cristandade.



Dia do Casamento

Montanhas são ótimos niveladores. Elas não se importam com você
ou com quem quer que seja. Alguns dizem que os Construtores
fizeram as Matteracks bebendo o sangue vermelho da terra para
roubar seu poder, e que os picos foram postos ali quando as próprias
rochas se revoltaram e afugentaram os Construtores. Gomst conta
que o Senhor Deus pôs as montanhas ali, com ondulações na argila
molhada conforme Ele moldava o mundo com as duas mãos. Quem
quer que tenha feito o trabalho tem minha gratidão. São as
Matteracks que garantem a "altura" das Terras Altas de Renar. Elas
marcham de leste a oeste, enrugando o mapa até outros reinos,



mas nas Terras Altas é que fazem seu melhor trabalho. Aqui são as
Matteracks que dizem aonde você pode e não pode ir.
Já disseram uma ou duas vezes que tenho uma personalidade
teimosa. De qualquer maneira, nunca aceitei a ideia de que possa se
dizer a um rei aonde ele não pode ir em seu próprio reino. Portanto,
ao longo dos anos, desde que cheguei como um jovem inexperiente,
entre aprender a canção da espada, dominar a arte de barbear e
fazer justiça de forma afiada, eu comecei a escalar montanhas.
O alpinismo, descobriu-se, era tão novo para as pessoas das Terras
Altas quanto para mim. Elas sabiam tudo sobre chegar a lugares que
precisavam ir. Pastos altos para as cabras de lã, as passagens de
verão para o comércio, o penhasco Eiger para procurar opalas. Mas
chegar a lugares que não precisavam ir... bem, quem tem tempo
para isso quando suas barrigas estão roncando ou há dinheiro a se
ganhar?
"Que diabos você está fazendo, Jorg?", Coddin me perguntou uma
vez quando voltei ensanguentado, com meu pulso moendo o osso
com cada movimento.
"Você devia vir comigo", eu lhe disse só para vê-lo se retrair. Eu
escalo sozinho. Na verdade, nunca há espaço para dois no topo de
uma montanha.
"Vou reformular a pergunta", disse Coddin. Eu podia ver o grisalho
aparecendo em seu cabelo. Fios brancos em suas têmporas. "Por
que você está fazendo isso?"
Franzi os lábios e em seguida sorri com a resposta. "As montanhas
me disseram que eu não podia."
"Você sabe quem foi o Rei Canuto?", ele perguntou. "Não é um
caminho que eu aconselhe a você – já que você me paga para
aconselhá-lo hoje em dia."
"Hehe." Eu me perguntei se Katherine escalaria montanhas. Achei
que sim, se tivesse a oportunidade. "Já vi o mar, Coddin. O mar
pode engolir montanhas inteiras. Posso ter uma diferença ocasional
de opinião com uma montanha ou outra, mas se me pegar
desafiando o oceano você tem minha permissão para jogar um boi
em cima de mim."



Contei a Coddin que a teimosia me levou a escalar, e talvez tenha
mesmo, mas é mais que isso. As montanhas não têm memória, não
têm julgamentos a oferecer. Há uma pureza no esforço em alcançar
um pico. Você deixa seu mundo para trás e leva somente o que
precisa. Para uma criatura como eu não há nada mais próximo da
redenção.
"Ataque", Miana dissera, e certamente um homem não deve refutar
sua esposa no dia de seu casamento. Claro que ajudou o fato de eu
ter planejado atacar o tempo todo. Eu mesmo mostrei o caminho,
pois poucos conhecem as poternas de ataque e os túneis que levam
a elas. Ou melhor, muitos sabem delas, mas, como um padre
honesto, poucos conseguiriam mostrá-las.
Nós caminhamos em filas de quatro homens, com os mais altos
curvados para evitar arranhar as cabeças na pedra bruta. Um a cada
dez homens segurava uma tocha de piche e ao fundo de nossa
coluna eles quase se sufocaram com a fumaça. Minha própria tocha
mostrava pouco mais que os dez metros de túnel à nossa frente,
retorcendo-se para aproveitar as lacunas e fendas naturais. O
barulho de passos de muitos pés, a princípio hipnótico, desvaneceu-
se em ruído de fundo, despercebido até parar sem aviso. Eu me virei
e as chamas mostraram nada além de minha sombra oscilante.
Nenhum homem do meu comando, nem um sussurro deles.
"O que é que você pensa que está fazendo aqui, Jorg?" As palavras
do bruxo dos sonhos flutuaram ao meu redor, um rio de cadência
suave, carregando apenas pitadas de sua ascendência sarracena.
"Eu o observo a cada momento. Conheço seus planos antes de você
os revelar."
"Então você sabe o que penso estar fazendo aqui, Sageous."
Procurei em volta por um sinal dele.
"Você sabe que fazemos piada de você, Jorg?", Sageous perguntou.
"O fantoche que acha que está jogando o próprio jogo. Até Ferrakind
ri disso por trás do fogo, e Kelem ainda se conserva em suas minas
de sal. Lady Blue tem você em seu tabuleiro de safira, Skilfar vê seu
futuro estampado no gelo, na Mathema eles o fatoram em suas
equações, uma pequena expressão próxima de zero. Nas sombras
por trás dos tronos você conta muito pouco, Jorg, eles riem do



quanto você me serve sem saber. A Irmã Silenciosa só sorri quando
seu nome é dito."
"Fico satisfeito de ser útil, então." À minha esquerda, as sombras na
parede se moviam relutantemente, lentas em responder ao
movimento de minha tocha. Dei um passo à frente e atirei as
chamas no local mais escuro, soltando faíscas sobre a pedra.
"Este é seu último dia, Jorg." Sageous chiou enquanto as chamas
consumiam a sombra e a escuridão se despiu da rocha como
camadas de pele. Agradou-me muito ouvir sua dor. "Eu o verei
morrer." E ele desapareceu.
Makin, que vinha atrás, quase se chocou comigo. "Problema?"
Espantei o restante do devaneio e apertei o passo. "Sem
problemas." Sageous gostava de puxar as rédeas tão gentilmente
que um homem nunca suspeitaria estar sendo conduzido. Deixar
Sageous irritado, fazê-lo odiar, apenas erodia os poderes sutis que
usava. Minha primeira vitória do dia. E se sentia a necessidade de
me insultar é porque devo tê-lo preocupado de alguma maneira. Ele
deve ter pensado que eu tinha alguma chance – o que o tornava
bem mais otimista do que eu estava.
"Sem problemas. Na verdade, a manhã está começando a
melhorar!"
Mais cinquenta metros até uma escada nos levar às encostas,
rastejando por baixo de uma grande rocha conhecida como Velho
Bill.

Quando você sai do Assombrado, imediatamente está entre
montanhas. Elas o diminuem de uma maneira que as muralhas e
torres altas não conseguem. Em meio às elevações das Matteracks,
todos nós, o próprio Assombrado, até os vinte mil do Príncipe de
Arrow eram nada. Formigas brigando na carcaça de um elefante.
Lá naqueles aclives, no frio do vento, com as montanhas altas e
quietas por todos os lados, eu me senti bem por estar vivo e, se
tivesse que ser, era um bom dia para morrer.
"Mande Marten levar suas tropas para defender o Runyard para
mim", eu disse.



"O Runyard?", Makin disse fechando seu capote bem apertado
contra o vento. "Você quer que nosso melhor capitão proteja um
vale sem saída?"
"Nós precisamos daqueles soldados, Jorg", Coddin disse se ajeitando
de sua engatinhada. "Não podemos ceder dez soldados, muito
menos cem dos nossos melhores." Mesmo argumentando, ele
acenou para um homem transmitir minhas ordens.
"Você acha que ele não pode defendê-lo?", perguntei.
E isso fez Makin mudar de direção. "Defendê-lo? Ele defenderia os
portões do paraíso por você, esse homem; ou do inferno. Sabe Deus
por quê."
Dei de ombros. Marten o defenderia porque eu lhe dera o que ele
chamava de salvação. Uma segunda chance de se levantar, de
proteger sua família. Durante quatro anos ele estudou apenas sobre
guerra, da flecha ao exército, os quatro anos desde que chegara ao
castelo com Sara a seu lado. No fim das contas, ele o defenderia
porque anos atrás, nas ruínas de sua fazenda, eu dera à sua filhinha
um palhaço à corda e o cravo-da-índia de Makin. Um brinquedo dos
Construtores para fazê-la sorrir e o cravo-daíndia para tirar sua dor –
e sua vida. A droga a levou embora, em vez de o lixo, e ela morreu
sorrindo para doces sonhos, em vez de engasgando no próprio
sangue.
"Por que o Runyard?", Coddin queria saber. Não era tão fácil
despistar Coddin.
"O Príncipe de Arrow não tem assassinos em meu castelo, Coddin,
mas ele tem espiões. Eu vou lhe dizer o que precisa saber, o que irá
fazer diferença em suas ações. O resto – os tiros no escuro, os
palpites – é melhor deixar guardado." Tamborilei o lado da minha
cabeça. Por um momento, porém, a caixa de cobre ardeu em meu
quadril e sua estampa de espinho preencheu minha visão.
"Eu estaria mais feliz em um cavalo", disse Makin.
"Eu estaria mais feliz em uma cabra gigante da montanha", eu disse.
"Uma que cagasse diamantes. Até encontrarmos algumas, vamos
andar."
Trezentos homens andaram atrás de nós. Exércitos são propensos a
marchar, mas marchar nas Terras Altas é certeza de um tornozelo



quebrado. Trezentos soldados da guarda na montanha cinza, saindo
pela poterna no meio do campo de seixos a oeste do Assombrado
onde o túnel subia através da rocha. Nada de tabardos escarlates
aqui ou trançados dourados, nada de leões exuberantes ou dragões
exibidos ou merdas de rãs coroadas, apenas vestes surradas em
tons de rocha. Eu não estava ali para uma competição de uniformes.
Eu estava ali para vencer.
Atrás de nós foguetes voaram, pintando a manhã sem graça com
rastros de faísca e soltando uma nuvem de fumaça sulfurosa sobre o
castelo. Celebrações de casamento para divertir os locais, mas
também uma conveniente atração para os olhos ao norte, os
visitantes não convidados.
O exército do príncipe começou a se mexer, unidades reunidas em
suas formações de ataque, lanceiros de Normardy à frente, fileira
após fileira de arqueiros do outro lado, homens de Belpan com seus
arcos quase tão grandes quanto eles, unidades de balestra vindas de
Ken, com as barbas trançadas, galhardetes marrons flutuando acima
dos tambores, cada homem com um rapaz de escudo à sua frente.
Os arqueiros estavam prontos para sair e encontrar seu lugar nas
serras ao leste, com a inútil cavalaria de Orlanth na retaguarda. O
dia deles chegaria mais tarde, depois da passagem do inverno nas
ruínas de meu lar, depois que as passagens altas se abrissem e o
príncipe seguisse seu caminho a fim de aumentar sua contagem de
reinos caídos. Os thurtos seriam os próximos, sem dúvida. E em
seguida a Germânia e a dúzia de reinos teutões.
Nós descemos as encostas a oeste do Assombrado em uma onda
cinzenta, com espadas, adagas, arcos curtos. Eu havia gasto a maior
parte do ouro de meu tio naqueles arcos. Os homens da Guarda da
Floresta dominavam o arco curto e os recrutas das Terras Altas
aprenderam rápido o suficiente. Trezentos arcos compostos
recurvados, feitos pelos citas. Dez ouros cada. Dava para colocar
cada homem em um cavalo mais ou menos decente por esse preço.
Os sentinelas do príncipe nos viram. Isso nunca esteve em dúvida.
Um observador de visão aguçada nas linhas de frente poderia ter
nos visto ao longo do quilômetro que restava. Mas por que eles
estariam olhando? Eles tinham olheiros.



Eu apertei o passo. Nada como montanhas para fazê-lo ficar em
forma para correr. A princípio, quando você vem para as montanhas,
tudo é difícil. Até o ar parece escasso demais para respirar. Os anos
passam e seus músculos viram ferro. Especialmente se você escala.
Nós nos locomovemos rapidamente. A velocidade na inclinação é
uma arte. O Príncipe de Arrow não era burro. Os comandantes que
ele elegera haviam escolhido oficiais, os quais selecionaram
batedores que conheciam montanhas. Eles se moviam rapidamente,
mas os poucos homens que caíram não se levantaram de novo até
nós os capturarmos.
É sempre bom surpreender alguém. O Príncipe de Arrow não
esperava que eu atacasse suas dezenas de milhares com os meus
trezentos. Provavelmente esse é o motivo pelo qual nós pudemos
chegar apenas segundos após a primeira palavra de nossa investida
e muito antes que pudessem agir em cima daquela palavra.
Trezentos é um número mágico. Rei Leônidas resistiu a um oceano
persa nas Termópilas com apenas trezentos homens. Eu gostaria de
ter conhecido os espartanos. Essa história sobreviveu aos impérios
por ter sido contada tantas e tantas vezes. Rei Leônidas deteve um
oceano; Canuto não.
Eu podia sentir a ardência em minhas pernas, a respiração fria
entrando e a respiração quente saindo. Um rio de suor dentro de
minha armadura, sob a couraça. Essas são de couro duro, curtido e
fervido em óleo, com linho acolchoado por baixo, nada de chapa ou
corrente hoje. Hoje nós precisávamos nos mexer.
Quando dei o grito, nós paramos no campo de pedras, espalhados
na encosta, a duzentos metros das linhas deles, não mais, perto o
bastante para sentir o cheiro deles. Neste lado, longe dos arqueiros
em direção ao cume, homens de Arrow formavam o maior
contingente, unidades de lanceiros vestindo cota de malha leve,
espadachins de correntes mais pesadas, entre eles os cavaleiros
terratenentes que haviam recrutado os soldados das fazendas e vilas
ou esvaziaram a guarda de seu castelo a serviço de seu príncipe. E
todos eles, pelo menos aqueles que podíamos ver antes que a
ondulação das montanhas escondesse a vasta extensão de seu
progresso, marchando sem pressa, confiantes, alguns brincando,



observando os fogos de artifício e a fumaça acima do Assombrado.
As grandes armas de cerco rangiam entre eles, carregadas por
muitas mulas.
Não precisei avisar a guarda. Eles começaram a atirar suas flechas
imediatamente. Os primeiros gritos transmitiram a mensagem de
nosso ataque de forma bem mais eficaz do que sentinelas ainda
procurando recuperar o fôlego.
Ao mirar nos maiores grupos de homens era difícil não acertar um
alvo.
Conseguimos uma segunda saraivada antes que a primeira do
inimigo começasse a chegar. Os arqueiros do príncipe, reunidos do
outro lado da coluna do exército, a mais de quatrocentos metros,
não podiam revidar. Conhece-te a ti mesmo, disse Pitágoras. Mas ele
era um homem de números e não se pode contar com eles. Sun Tzu
nos diz: Conhece teus inimigos. Eu havia perdido homens que não
podia perder patrulhando aquelas encostas, mas conhecia meu
inimigo e conhecia a disposição de suas forças.
Os arqueiros do príncipe teriam nos achado alvos difíceis de
qualquer modo, soltos entre as rochas e as longas sombras da
manhã.
Outra saraivada e mais outra. Centenas de mortos ou feridos em
cada rajada. Feridos são bons. Às vezes, ferido é melhor que morto.
Os feridos criam problemas. Se você os permitir.
Os soldados de infantaria vieram para cima de nós, sozinhos ou em
duplas, depois em grupos, e em seguida numa torrente, como uma
onda se quebrando e se espalhando sobre a areia.
"Escolham seus alvos", eu gritei.
Outra saraivada. Um único homem entre os precursores caiu,
espetado na coxa.
"Porra! Escolham seus alvos."
Outra saraivada e nenhum dos soldados caiu. As mortes ocorreram
quando as massas ainda estavam movendo-se confusamente,
apanhadas na turba de corpos. Um dos meus para cada vinte deles.
Probabilidades difíceis. Se nós conseguíssemos dez saraivadas antes
que eles nos alcançassem poderíamos ter chacinado três mil
soldados. Nós conseguimos seis mil.



Dia do Casamento

Estejam prontos para correr", eu gritei.
"Esse é seu plano, Jorg?" O rosto de Makin conseguia colocar a
surpresa em outro nível. Era alguma coisa nas sobrancelhas.

"Estejam prontos", eu repeti. Na verdade, se eu tivesse um plano ele
estava por um fio, sendo revelado centímetro após centímetro. E o
fio que eu segurava me dizia: Esteja pronto para correr. Sun Tzu



instrui: Se em todos os aspectos seu inimigo o supera, esteja pronto
para fugir dele.
"Se isso era a porra do plano", disse Makin, colocando o arco no
ombro, "nós devíamos ter começado duas semanas atrás."
O primeiro soldado de Arrow me alcançou, com o rosto roxo da
corrida montanha acima.
Katherine Ap Scorron preenche minhas noites. Mais do que é salutar.
E todos esses sonhos são sombrios. Chella aparece em alguns deles,
surgindo diretamente dos salões dos necromantes sob o Monte
Honas, perversa e deliciosa. Seu sorriso diz que ela conhece até o
meu interior podre, e o rosto de Katherine se contorce sobre o dela
enquanto a pele firme se transforma em uma ondulação apodrecida.
A criança morta passeia em muitos sonhos, segurando a caixa da
estampa de espinho em mãos de carmim. Ela tem nomes diferentes.
William é o mais frequente, embora ele não seja o irmão que
conheci. Mas ele acompanha Katherine toda vez que eu a chamo
para minha cama; recém-falecido em alguns, com o sangue ainda
escorrendo, e em outros cinzento e podre.
Contar sonhos é um negócio enfadonho, mas experimentar os
sonhos de um estranho em primeira mão é outra coisa. Criar
pesadelos como armas ou algemas e soltá-los para caçar suas
vítimas pode muito bem ser divertido. Parece manter certo bruxo
dos sonhos ocupado.
Meu pai acreditava que Sageous era sua criatura. Quiçá ele ache que
tenha mandado o bruxo embora após eu ter quebrado seu poder no
Castelo Alto, e talvez o Príncipe de Arrow agora pense contar com os
serviços de Sageous. Como Corion, porém, e a Irmã Silenciosa e
outros espalhados pelo Império, Sageous se vê como um jogador
por trás dos tronos, empurrando reis e condes e príncipes pelo
tabuleiro. Eu nunca gostei de ser empurrado. O Príncipe de Arrow
também me pareceu ser um homem difícil para o bruxo dos sonhos
empurrar, mas vamos ver.
Sageous aprendeu duplamente a não mandar suas criaturas me
enganarem durante meu sono. Acho que cada fracasso tira algo vital
dele. Com certeza ele não persistiu. A criança não é sua criação. Eu
saberia se fosse.



O pagão observa, contudo. Ele fica à beira de meus sonhos, em
silêncio, esperando não ser visto. Eu já o persegui até acordar e cair
da cama estrangulando o travesseiro. Uma vez minha mão
adormecida encontrou um punhal. Penas para todo lado. Ele tenta
me conduzir com os estímulos mais suaves. Até um leve toque, se
feito bem à frente do evento crucial, pode ter um grande impacto.
Sageous tenta me guiar, guiar a todos nós, com dedos ágeis e leves
como aranhas, puxando fios delicados, até que o poder que ele
deseja caia em seu colo como se por acidente.

Tutor Lundist disse que Sun Tzu devia ser meu guia na guerra. Meu
pai pode ter executado Lundist uma semana após minha fuga do
Castelo Alto, mas o que o tutor ensinou ficará comigo por mais
tempo que qualquer lição que Olidan Ancrath tenha infligido a seu
filho.
Toda guerra é enganação, Sun Tzu me diz em páginas amareladas
como icterícia, secas como areia. Toda guerra é enganação, mas
onde estão minhas chances de enganar? Tenho espiões em meus
corredores, observadores em meus sonhos. O túmulo é um lugar
agradável e reservado, dizem, mas eu suspeito que até lá seja difícil
manter segredo nos dias de hoje.
E então eu uso o que tenho. Uma caixa de cobre que guarda
lembranças. Que guarda uma lembrança tão terrível que eu não
podia mantê-la em mim. Eu tenho a caixa e eu a uso. Há muito
tempo aprendi que, pressionada contra a testa, com força suficiente
para deixar a marca do espinho na pele, ela roubará uma lembrança,
um pensamento, um plano, o que for mais importante em sua
mente. O plano está perdido, mas a salvo da espécie de Sageous, e
tudo que resta é a recordação de que você teve uma boa ideia e a
lembrança de onde encontrá-la novamente quando for preciso.
Segure a caixa com força em sua mão e você pode sentir os cantos
sombrios de horror lá dentro, cortando, queimando. A dor escorre
para fora, desprovida de seu contexto, bruta e fria, e com ela, se for
esperto, se os dedos de sua mente forem hábeis, você pode puxar o
fio de um estratagema previamente guardado em um lugar além de



todos os espiões. E, se você puder surpreender seu inimigo,
surpreender a si mesmo é um pequeno preço a se pagar.



Dia do Casamento

O primeiro homem que matei em meu décimo oitavo ano fez a
maior parte do trabalho por mim. Correr duzentos metros para cima
de uma montanha íngreme e pedregosa em uma malha de aço é
tarefa árdua. O soldado parecia prestes a capotar, como a velha na
feira que nunca se levantou depois de ver Gorgoth pela primeira e
última vez. Eu o deixei se encontrar com minha espada e aquilo foi o
fim de tudo.
Com o homem seguinte foi mais ou menos da mesma maneira, só
que eu precisei ser um pouco mais rápido e perfurá-lo em vez de
simplesmente deixá-lo se empalar. Na batalha, a estocada é uma



morte muito mais limpa que o corte. A não ser, claro, que seja nas
tripas, porque você leva a estocada e aí demora um tempo longo e
difícil até a podridão se estabelecer e levá-lo embora aos berros dias
depois.
O terceiro homem, alto e barbado, tomou os dois corpos aos meus
pés como um conselho e desacelerou para me encarar. Ele deveria
ter esperado seus amigos atrás dele na encosta, mas em vez disso
veio brandindo sua espada, ainda bufando da corrida. Dei um passo
para trás, a fim de evitar o alcance de sua espada, depois girei a
minha e acertei sua garganta. Ele se virou, borrifando sangue
arterial em cima dos amigos que deveria ter esperado, e em seguida
tropeçou e caiu entre as rochas. Até você ver não dá para acreditar
na distância que o sangue jorra com o corte certo. É de se admirar
que não sentimos essa pressão dentro de nós o tempo todo – é uma
surpresa não explodirmos às vezes.
Eu devia ter virado e fugido naquele ponto. Esse era o plano, afinal.
Meu plano. E os homens da guarda já estavam em plena retirada
atrás de mim. Em vez disso, prossegui movendo-me rapidamente
entre os dois soldados respingados de sangue que saíram do
caminho do barbudo quando ele caiu. Girei a espada por cima da
cabeça com movimentos que lembravam um oito, atacando de um
lado a outro, e ambos caíram, com a malha rasgada, uma clavícula
destroçada no da direita e um peitoral fatiado no da esquerda. Não
devia ter derrubado os dois, mas derrubou, e senti que quatro anos
de treino duro com a lâmina não haviam sido inteiramente
desperdiçados.
Ambos os homens estavam se debatendo no chão, gritando a
respeito de seus ferimentos, enquanto eu cortava o sexto, também
cambaleante, exausto do ataque. Quando terminei, eu me virei e
corri, ultrapassando a perseguição e me esforçando para alcançar a
guarda.
Os soldados de Arrow nunca iriam correr mais que nós, mas também
não podiam parar a perseguição e nos deixar voltar a praticar nosso
arco de novo, então eles continuaram. Os capitães que os guiavam
estavam fazendo as escolhas certas, dadas as condições que tinham.
O que eles deveriam ter feito, porém, era retirar as forças principais



e confiar no senso de batalha de seu comandante para utilizar seus
arqueiros como defesa contra nós. Embora talvez o Príncipe de
Arrow ficasse satisfeito o suficiente mandando alguns milhares de
soldados montanha acima para conter a ameaça e manter seu
exército focado no Assombrado.
Alcancei Makin alguns minutos mais tarde, costurando meu caminho
pelos homens da guarda com menos força em suas pernas do que
eu tinha aquele dia. O mestre da guarda Hobbs corria com ele, com
seus capitães ao lado, Harold, Stodd e o velho Keppen, que havia
tomado a sábia decisão de se recusar a pular das Cataratas de
Rulow anos atrás, ordenado por um mestre da guarda anterior. Eu
digo que o mestre da guarda corria, mas, àquela altura, estava mais
para uma "caminhada rápida".
"Ponha quatro pelotões naquela serra", eu disse. "Vamos atirar mais
umas flechas."
"E quando o inimigo os alcançar?", perguntou Hobbs.
"Hora de correr de novo", eu disse.
"Pelo menos eles vão descansar", Keppen falou e cuspiu um
punhado de catarro na pedra.
"Você também vai, velho." Eu sorri. "São os seus pelotões que eu
acho que devem ficar."
"Eu devia ter pulado", ele balbuciou. Balançou a cabeça e ergueu
seu arco bem alto, com sua fita vermelha se agitando no vento.
Seus soldados começaram a convergir atrás dele enquanto ele corria
em direção à serra.
"Correr é ótimo", disse Hobbs, a passos largos, "mas vamos acabar
ficando sem montanha no final, ou sairemos completamente das
Terras Altas."
"O que me parece" – Makin puxou fôlego – "a melhor opção no fim
das contas." De todos, ele parecia estar pior. Muitos anos deixando o
cavalo correr. Ele escalou uma grande pedra e ficou lá em cima
olhando para o vale. "Deve ter três mil desgraçados atrás de nós.
Talvez quatro."
"Ele gosta de manter as probabilidades a favor dele, o príncipe",
disse Hobbs. Coçou a cabeça onde o cabelo era mais grisalho e mais
ralo. "Espero que você tenha uma porra de um plano, Rei Jorg."



Eu também esperava. Se não fosse por Norwood e Gelleth, esses
soldados da guarda teriam fugido décadas atrás. Os fatos viram
ficção muito rápido e, estranhamente, quando os fatos viram lenda,
as pessoas parecem mais dispostas a acreditar. E talvez eles
estivessem certos em ter fé, porque eu realmente reduzi o Lorde de
Gelleth, seu poderoso castelo e seus exércitos a pó. Talvez eles
estivessem certos e eu errado, mas achava difícil acreditar em
qualquer truque que eu tivesse guardado em uma pequena caixa de
cobre.
Acreditando ou não, a caixa era tudo que eu tinha. Eu então a
pressionei contra minha testa, com força, como se pudesse
empurrar a lembrança de que eu precisava através do osso. A
sensação é aquela de um nome esquecido aparecendo sem
preâmbulo, pronto a ser dito, após tanto tempo dançando fora de
alcance na ponta da sua língua. Exceto que em vez de uma palavra
são muitas, com imagens e toques e sabores. Um pedaço da sua
vida devolvido a você.

A lembrança me inundou e me levou das frias encostas para anos
atrás. Sumiram os soldados amontoados da guarda, sumiram os
gritos e berros.
Eu me atirei para o próximo ponto, jogando meu corpo após o braço
e a mão, soltando o ponto anterior antes de meus dedos
encontrarem apoio no próximo, antes de perder o impulso. Escalar é
uma forma de fé, não há como controlar, não há reservas. Meus
dedos se enfiaram na rachadura, a borda afiada machucando, os
dedos dos pés raspando na pedra áspera, o couro macio
encontrando tração conforme eu começava a deslizar.
Há um pico nas Matteracks que aponta para o céu como se fosse o
próprio dedo indicador de Deus. Como ele surgiu, quem o esculpiu
na solidez das montanhas, eu não sei. Um livro que tenho fala do
vento e dos rios e do gelo esculpindo o mundo há muito tempo, mas
isso parece história para crianças, e uma bem idiota. Melhor falar de
demônios do vento, deuses do rio e gigantes do gelo em Jotenheim.
É uma história mais interessante e tão provável quanto.



Com o braço dolorido, a perna esticada, curvado em uma pose
esquisita sobre a pedra rachada, eu ofeguei, roubando uma lufada
fria do vento. Eles dizem para não olhar para baixo, mas eu gosto.
Gosto de ver os pedaços soltos caindo e se perdendo na distância.
Meus músculos ardiam, com o calor sendo levado pelo vento.
Parecia que eu estava preso entre gelo e fogo.
O pico fica evidente em uma grande serra onde uma das raízes da
montanha divide dois vales profundos. Das encostas pedregosas na
base do pico até o seu topo, onde caberia uma pequena chácara, há
cento e vinte metros de rocha despedaçada, vertical na maior parte,
inclinada em algumas partes.
Eu podia ver, trinta metros abaixo, a saliência onde havia encontrado
a cabra. As alturas que uma cabra da montanha escala pela
possibilidade de um punhado de verde nunca deixa de me
impressionar. Elas devem usar sua própria espécie de mágica para
escalar sem ter dedos. Eu havia me puxado para cima e fiquei cara a
cara com a fera, de rosto longo emoldurado por dois chifres
enrolados. Há algo estranho no olho de uma cabra, algo que não se
vê em cachorros ou cavalos ou pássaros. É a pupila retangular.
Como se elas houvessem saído do inferno ou caído da lua. Nós nos
sentamos juntos em desconfiança mútua enquanto eu recuperava o
fôlego e esperava que a vida voltasse a meus membros e
extremidades.
Eu encontrei o pilar de pedra no meu primeiro ano como Rei de
Renar e em todo o meu tempo no trono talvez fosse aquela agulha
de montanha que chegara mais perto de me matar. Fracassei em
escalá-la sete vezes e não sou um homem que desiste de nada
facilmente.
Coddin uma vez me perguntou por que eu escalo e lhe contei
algumas mentiras bonitas. A verdade – pelo menos por hoje – é que,
quando eu ainda não tinha muitos anos, minha mãe tocava para
William e para mim um instrumento das profundezas do Castelo
Alto. Um piano. Uma coisa mágica e de muitas teclas em preto e
branco. Nós éramos problemáticos, Will e eu, é preciso dizer.
Brigávamos, fazíamos planos, aprontávamos todo tipo de travessura
que fosse possível – mas quando ela tocava nós ficávamos em



silêncio e apenas escutávamos. Eu me lembro de cada momento, os
longos dedos se movendo tão rápido sobre as teclas que se
embaralhavam, o balanço de seu corpo, o cabelo que pendia em
uma longa trança entre os ombros, a luz caindo sobre o corpo de
madeira do instrumento. Mas eu não consigo ouvi-la. Ela toca atrás
de um vidro, um muro de muitos anos, perdidos quando me afastei
de tudo aquilo, dela, daquela maldita carruagem e dos espinhos.
Eu vejo, mas não ouço.
Quando escalo, e somente então, à beira de tudo, pego notas soltas.
Como palavras desprovidas de sentido no limiar da audição... a
música quase me alcança. E por isso eu desafiaria qualquer altura.
Fiz uma oitava investida no pico no começo do verão em que o
Príncipe de Arrow cruzou minhas fronteiras com seus exércitos
recém-carregados com pilhagens de conquistas em Normardy e
Orlanth. Pilhagens e, verdade seja dita, recrutas, pois os senhores
daquelas terras não eram bem-amados e o príncipe ganhou o
coração das pessoas quase antes de seus mortos serem
encaixotados e enterrados.
Escalar é uma questão de compromisso. No pico, há locais tão lisos
que um ponto de segurança deve ser totalmente largado antes que
se possa obter o próximo, e às vezes somente se arremessando para
cima de uma extensão aberta de rocha que não oferece ponto de
apoio. Em tais momentos você está caindo, embora para cima, e se
o próximo apoio falhar aquela queda o levará ao chão. Não há meio-
termo em tais subidas: você aposta tudo que é ou será em cada
decisão. A vida pode ser vivida dessa maneira, mas eu não
recomendo. No fim, porém, todos morrem, mas nem todos vivem –
o alpinista, embora possa morrer jovem, terá vivido.
Chega um ponto em uma longa escalada em que você sabe que
precisa se render ou morrer. Não tem perdão. Eu me pendurei na
pedra fria quinze metros abaixo do topo, fraco feito uma criança, me
doendo de fome, com bolhas nas mãos e nos pés, os braços
gritando. A arte da sobrevivência nas montanhas é saber quando
desistir. A arte de chegar ao topo é saber quando não desistir.
"Se eu morrer aqui", sussurrei à pedra. "Se eu cair e morrer, vou
contar uma vida vivida, talvez não tão bem, mas plenamente.



Nenhum livro saberá meu fim, mas terei morrido na batalha mesmo
assim." E reunindo minhas forças comecei a escalar outra vez.
Como o rei dos escoceses e sua famosa aranha, minha oitava
tentativa provou ser a da sorte.
Com ânsia de vômito, babando sobre a rocha, eu me rastejei sobre o
último canto, finalmente horizontal. Fiquei tremendo, ofegante, meio
soluçando, o mais próximo do fim de minha resistência que já havia
chegado.
Quando se está escalando é melhor não levar absolutamente nada
que não seja necessário. Essa é uma boa disciplina a se adquirir, e
as montanhas a ensinam a você de graça. Eles dizem que o tempo é
um ótimo professor, mas infelizmente ele mata todos os seus alunos.
As montanhas também são grandes professoras e melhor ainda: elas
ocasionalmente deixam os melhores alunos viverem.
As montanhas o ensinam a estar preparado para mudanças. Entre os
picos, o clima pode mudar de bom para horrível em um piscar de
olhos. Em um instante você pode estar subindo uma inclinação
indulgente e no próximo pode estar agarrado a ela como se fosse
sua mãe, enquanto um vento leste tenta carregar seu corpo
congelado consigo.
Escalando o Dedo de Deus aprendi muito sobre segurar com as
pontas dos dedos. Quando enfim me arrastei, fraco e trêmulo, para
o topo daquele pico cheguei à conclusão de que havia me segurado
pelas pontas dos dedos a vida inteira.
Baqueei de costas. Fiquei deitado na rocha sem nada para ver,
apenas um céu azul implacável. Eu havia escalado com pouco peso,
sem levar nada desnecessário comigo, e não havia lugar naquele
pico estreito para mais ninguém, fantasmas ou não, nada de
Katherine, nada de William, minha mãe e pai cento e vinte metros
abaixo, todos longe demais para escutar. Nem mesmo a sombra de
uma criança na rocha ou o brilho de uma caixa de cobre na
memória. Não é o perigo ou o desafio que me mantém escalando, é
a pureza e o foco. Quando se está a beira de uma queda – de se
transformar em um borrão de tripas e ossos pulverizados em cinco
segundos e todo seu peso está sustentado sobre oito dedos, depois
sete, cinco – suas escolhas são feitas por puro instinto.



Quando você escala para valer e atinge um pico ou elevação
impossível, ganha uma nova perspectiva, vê o mundo de maneira
diferente. Não é só o ângulo do qual você vê que muda. Você muda
também. Dizem que não dá para voltar atrás, e eu aprendi isso
quando voltei para o Castelo Alto após quatro anos na estrada.
Andei pelos mesmos corredores, vi as mesmas pessoas, mas eu não
havia voltado, eu fui a um novo castelo, visto com novos olhos. O
mesmo acontece se você escala alto o bastante, só que você não
precisa se afastar durante anos. Escale uma montanha, veja o
mundo de seu ponto mais alto, e um novo homem descerá a um
mundo de diferenças sutis no dia seguinte.
Deixando a metafísica de lado, há muito a ser visto de um ponto alto
nas montanhas. Se você se sentar com as pernas balançando sobre
a maior queda do mundo, com o vento correndo por seu cabelo
atrás de você, e sua sombra caindo tão longe que talvez nunca
atinja o chão... você percebe coisas novas.
Na estrada, nós temos nossos ditados. "Pax", nós dizemos se somos
pegos com as mãos nos alforjes de outrem. "Visitando os moradores
locais", nós dizemos quando um irmão sai para negócios escusos
após uma batalha. Cadê o irmão Rike? Visitando os moradores. Nas
Terras Altas de Renar, há um ditado que eu não conhecia até chegar
à vila de Gutting com Sir Makin a tiracolo. "Ele tava levando uma
pedra pra passear, sua excelência." Naquela época eu não prestei
atenção, era um colorido regional, uma pitada de verde no estrume.
Ouvi a expressão mais algumas vezes nos anos que se seguiram,
geralmente quando alguém saía para negócios misteriosos. Levar
uma pedra para passear. Depois que você percebe uma frase ou
palavra ela começa a aparecer por toda a parte. "Perdeu seu
rebanho" era outra. Eu ouvia essas coisas principalmente nas
paradas, dos recrutas locais. "Aquele John de Bryn pegou minhas
cordas de arco quando eu estava de guarda no muro." "O que você
vai fazer a respeito?" "Não te preocupa, já aconteceu. Perdeu seu
rebanho, ele."
Em um lugar alto, especialmente um alcançado com esforço, você
ganha uma nova perspectiva. Ao olhar sobre os picos e penhascos e
encostas que conhecia eu percebi algo novo. As sombras se traíam,



conduzindo o olhar aqui e ali a lugares onde a terra não estava
muito certa. Precisou de um tempo observando no vazio, de pernas
ociosas balançando, e de pensamentos rodopiando por trás de meus
olhos antes de, como a neve no
globo, tudo se assentar e eu ver claramente a mesma cena, mas
com novos detalhes.
Bem alto dos lados de quase todo o vale, de todos os desfiladeiros,
exceto os mais altos, as pedras soltas se juntavam de maneira muito
grosseira, empoleirando-se muito precariamente. A princípio, os
olhos aceitam a enganação. Tem de ser natural. Mover tanta pedra
levaria mil existências – e para quê?
Acontece que levar uma pedra para passear é um passatempo
nacional autêntico das Terras Altas, tão arraigado, tão conhecido,
que ninguém precisa dizer mais nada. Por gerações, os homens que
subiam para cuidar de suas cabras preenchiam os momentos de ócio
carregando pedras soltas de uma parte da encosta a outra parte
mais alta, lentamente acumulando as mesmas pilhas que seus pais e
avôs fizeram.
Se um homem de Renar toma a maior liberdade e decide pastar
suas cabras na terra de outro homem, há chance de haver um
deslizamento de pedra repentino e o homem perder seu rebanho. Se
não fosse um homem de Renar ele podia perder até mais que isso.

É difícil puxar um fio quando se está correndo, especialmente
quando esse fio é um plano e puxado de uma caixa de lembranças e
você está correndo morro acima com milhares de soldados em sua
perseguição. Mas mesmo nossos inimigos chamam os Ancrath de
ardilosos, e eu nos chamo de espertos. Então eu puxei um pouco
mais e de repente vi os morros em que estávamos correndo com
uma perspectiva totalmente nova. Ou melhor, uma mais antiga que
havia esquecido.



Do diário de Katherine Ap Scorron 25 de outubro, ano
98 interregno

ANCRATH. CASTELO ALTO. EM MEUS APOSENTOS DE NOVO. ESTOU
SEMPRE EM MEUS APOSENTOS.

Tive aquele sonho outra vez. Aquele com Jorg. Eu estou com a faca,
como sempre. Trinta centímetros e fina como um dedo. Ele está lá,
de pé, de braços abertos e rindo de mim. Rindo. Eu estou ali, de
vestido rasgado, com a faca, e ele rindo, e eu a enfio nele, como ele
enfiou... e eu o apunhalo. E a velha Hanna observa e sorri. Mas o
sorriso dela é estranho e quando Jorg cai há hematomas nele
também. Em seu pescoço. Contusões longas e escuras. E eu quase
consigo ver as marcas de dedos e do polegar.
Estou passando este cetim rasgado entre os dedos e parece que sou
eu que estou rasgada. Minhas lembranças lutam com meus sonhos.
Todo santo dia. E eu não sei quem está ganhando e quem está
perdendo. Eu não me lembro.

7 de novembro, ano 98 interregno ANCRATH. CASTELO ALTO.
TORRE DO SINO – TORRE DE MENAGEM.

Encontrei um lugar para ficar sozinha, o ponto mais alto do Castelo
Alto, só eu, os corvos e o vento. A torre tem apenas um sino,
enorme e feito de ferro. Eles nunca o soam. Pelo menos agora está
servindo ao propósito de me abrigar do vento.
Eu me pego querendo ficar sozinha. Todas as mulheres me irritam,
até as que têm boa intenção. Não há paz no castelo – apenas a
sensação de que algo está errado, algo que eu não sei o que é.
Eu encontrei iniciais aqui, H.J.A., dá para ver do outro lado da torre,
quando se inclina sobre a parede externa da torre de menagem. Não
há jeito de alcançar aquele local. Isso diz algo sobre Honório Jorg
Ancrath: até seu nome está fora de alcance.



Sageous veio até meu quarto hoje. Somente até a porta. O Príncipe
de Arrow chegou novamente. O príncipe e seu irmão; Orrin e Egan.
Sareth disse que eles voltariam. Ela disse que voltariam para me
farejar outra vez. Foi assim mesmo que ela disse. Como se eles
fossem cachorros e eu fosse uma cadela no cio.
Não acho que seja verdade. Que eu esteja no cio, quero dizer. Posso
ser uma cadela. Posso ser uma cadela todos os dias. Eu fiz Maery
Coddin chorar hoje e nem tive a intenção.
Mesmo assim, há alguma coisa a respeito de Orrin e outra coisa em
Egan. Vovó diria que os dois são "radiantes" demais. "Radiantes"
demais para pessoas comuns, ela diria. Mas eu nunca me achei
comum. E se eles forem mesmo "radiantes" – e realmente me
excitassem – o que é que tem? Imagino que eu também os deixe
assim. Ou por que os dois estariam de volta ao Castelo Alto uma lua
depois de sua primeira visita? Eu não acho que seja pelo prazer da
companhia do Rei Olidan. Não acredito que o charme de Orrin ou a
ameaça de Egan teve muito impacto naquele velho assustador. Acho
que nem o diabo faria Olidan parar. Creio que ele não abaixaria a
cabeça nem se Deus enviasse um anjo a suas portas.
Sareth diz que os dois Arrows estão apontados na minha direção. Ela
tem a boca suja. Diz que ambos vão pedir minha mão. Mesmo que
eu não seja a primeira filha dos Scorron e meu pai já tenha
prometido aliança e terras para Olidan. Ela diz que ambos pedirão
minha mão, mas que não é em minha mão que eles estão
interessados nem em meu dote. Ela disse mais, mas sua boca é
mais suja que minha pena preta de tinta como está agora. E, se eles
realmente pedissem, o que eu diria? Mal parece possível que eles
sejam irmãos, um tão inteligente e bom quanto meu Sir Galen, o
outro tão sombrio e tentador quanto Jorg, que o matou.
Sonhei de novo na noite passada. Acordei falando as palavras
daquele sonho e agora nem consigo me lembrar da forma dele. Eu
me lembro de uma faca, uma faca longa. Sei que preciso usá-la. Eu
me lembro que Jorg me machucou. Preciso voltar e ler meu diário,
mas de alguma maneira minhas mãos não querem virar as páginas
para trás, só para frente. Eu sonhei com isso também.
Sageous está à porta de novo. Os príncipes estão esperando.



Eu não gosto dos olhos desse homem.

Não há ninguém como Gorgoth. Não há molde para as leucrotas.
Corrompidas pelos venenos dos Construtores, elas saem arruinadas
do ventre e percorrem caminhos estranhos conforme crescem. As
costelas que perfuram sua carne e saem de cada lado são pretas e
grossas, sua pele mais vermelha que sangue e o músculo embaixo
sobe e desce quando se mexe. Embora ele
seja feito para a guerra e para o horror, há poucos homens à
imagem de
Adão cuja aprovação teria tanta importância para mim – e a maioria
está morta.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Um dia após deixarmos as areias de Thar e começarmos a cavalgar
pelas pastagens de Thurtan eu peguei a caixa de Makin. Senti as
pontas afiadas da lembrança perdida através das paredes de cobre e
percebi o veneno contido ali. Makin me disse uma vez que um
homem que não tem medo está perdendo um amigo. Com o cobre
de estampa de espinho apertado e apreensivo em meu punho,
pensei que talvez tivesse finalmente encontrado aquele amigo. Virei
a caixa para um lado e depois para outro. Não continha nada de



bom – apenas eu. E um homem deveria ter um pouco de medo de si
mesmo, claro. Do que ele poderia fazer. Conhecer-te a ti mesmo
deve ser uma coisa terrivelmente chata. Coloquei a caixa no fundo
de meu alforje e a deixei fechada. Não perguntei de Katherine.
Peguei uma nova faca com Grumlow e cavalguei em direção ao
nosso assunto em Heimrift.

Nós fomos para o norte, percorrendo terrenos amplos onde o vento
chicoteava a grama da primavera em um mar agitado e ondas
verdes corriam uma atrás da outra. Uma terra feita para cavalos,
para galopar, para perseguir entre as fronteiras escuras de uma
floresta e a seguinte. Deixei Brath à vontade e dei uma canseira em
nós dois, como se o inferno inteiro estivesse em nosso encalço. Os
irmãos mantiveram o passo o máximo que conseguiram, pois todos
nós queríamos deixar Thar muitos quilômetros para trás. Fogueiras
antigas ainda queimavam ali, despercebidas. Em mil anos o Monte
Honas, o lugar em que acendi um Sol dos Construtores, pode ficar
como Thar, uma Terra Prometida que no futuro retornaria ao
homem, mas que agora não nos amava.

Naquela noite, quando nos ajeitávamos para dormir, eu vi o bebê
pela primeira vez, caído morto na grama alta perto de nosso
acampamento. Retirei meu cobertor e andei até ele, observado por
Gorgoth e por Gog, que dormia ao lado dele agora. O local onde a
criança havia caído estava vazio. Senti um sopro de perfume,
almíscar branco talvez. Dei de ombros e voltei para minha cama. É
melhor esquecer certas coisas.
Nós viajamos no dia seguinte e no outro, ao longo das margens do
Rio Rima, que corre entre Thurtan e seus vizinhos ao leste. As terras
do Rima haviam sido o jardim do Império, cultivadas com um
cuidado primoroso. Empurre as fronteiras de uma nação para lá e
para cá sobre um jardim uma dúzia de vezes e tudo que restará será
lama e ruína.
Em certo ponto, atravessamos um campo de pedras antigas,
centenas por cima de centenas delas, enfileiradas, cada bloco um
pouco mais alto que um homem e um pouco mais largo, todos



colocados ao comprido, cobertos de líquen e grama até a altura dos
joelhos, se balançando ao redor deles. Antigas, de antes da chegada
dos Construtores; anteriores aos gregos, Lundist me contou. Uma
força desconfortável pulsava entre os monólitos e conduzi os irmãos
mais rápido do que era prudente para sair do campo.
No quarto dia, uma leve chuva nos envolveu e caiu sem parar, do
alvorecer ao anoitecer. Cavalguei por um tempo ao lado de Maical,
deslizando suavemente na sela do tordilho. Ele sempre cavalgava
como se estivesse no mar, Maical, afundando para frente, deslizando
para trás, sem um pingo de elegância.
"Você gosta de cachorro, Maical?", perguntei.
"Carne de vaca é melhor", ele disse, "ou carneiro."
Eu pus um sorriso em meu rosto. "Bem, essa é uma nova
perspectiva. Achei que você pudesse gostar deles pela estupidez."
Por que estava atormentando Maical eu não fazia ideia. Parte de
mim até gostava de Maical. Quase.
Eu me lembrei de uma época quando voltei para o acampamento
depois de explorar a cidade de Mabberton, na parte suave dos
Pântanos de Ken. Eu havia chegado pelo caminho do pântano, com
Gerrod escolhendo passar pelas moitas e pelos erióforos. A princípio,
achei que os gritos agudos eram de uma menina da vila, boba o
bastante para ser agarrada pelos irmãos, mas acabou que eram
apenas dois dos rapazes em cima de um cachorro amarrado,
espetando-o com alguma coisa afiada para fazê-lo cantar.
Desci de Gerrod e os peguei pelos cabelos, um punhado de cabelo
preto e o outro de vermelho, e puxei para trás, jogando meu peso
no movimento. Os dois começaram a gritar e um até veio para cima
de mim, com raiva. Abri a palma de sua mão com um corte rápido e
bonito.
"Você não devia ter feito aquilo, irmão Jorg", Gemt disse, apertando
a mão cortada, com o sangue jorrando solto e rápido. "Não devia."
"Não?", perguntei, conforme os irmãos começavam a se reunir ao
nosso redor. "E onde eu estava, irmão Gemt, enquanto você
praticava suas habilidades de batalha nesse vira-latas inútil?"
Jobe se pôs ao lado de Gemt, esfregando o local onde eu arrancara
seus cabelos. Olhei incisivamente para o cachorro e ele se ajoelhou



para libertálo.
"Você estava observando aquela cidade", Gemt disse, agora com o
rosto bem vermelho.
"Eu estava patrulhando aquela cidade, Mabberton, sim", eu disse.
"Para que pudéssemos atacá-la com o que o idiota do seu irmão
chama de o elefante da surpresa. E tudo o que eu disse a vocês era
para não chamar a atenção."
Gemt cuspiu e usou a mão esquerda para manter fechado o corte na
direita.
"Não chamem a atenção, eu disse, não para acordar a porra do
pântano inteiro, dos girinos até os sapos, com a porra de um
cachorro uivando. Além disso", continuei, virando-me lentamente
para ver meu pequeno bando inteiro, "todo mundo sabe que
atormentar um cachorro burro dá azar. Vocês todos saberiam disso
se não fossem burros para caralho e soubessem ler."
Makin foi um dos primeiros a participar do espetáculo e estava com
um enorme sorriso. "Eu sei as letras", ele disse, surpreendendo
vários dos irmãos. "Então, qual é o livro que diz isso, irmão Jorg?"
"O grande livro do Vai Se Foder", respondi.
"Então machucar cachorros dá azar agora, é?" Ainda com aquele
sorriso.
"Perto de mim dá", eu disse.
Agora piscando, peguei a chuva ainda molhando meu rosto em
nossa longa jornada ao lado do Rima. Apaguei a lembrança. "Você
se lembra daquele cachorro que seu irmão encontrou antes de
chegarmos a Mabberton, irmão Maical?", perguntei. Ele não se
lembrava, claro. Maical se lembrava de muito pouco sobre qualquer
coisa.
Ele olhou para mim, com os lábios contraídos, cuspindo a chuva.
"Colocar dor em cachorro dá azar", ele disse.
"Deu para o seu irmão", eu disse. "Teve um acidente no dia
seguinte."
Maical franziu a testa, confuso, e assentiu lentamente com a cabeça.
"Todo mundo sabe que não se machuca o que se come", ele disse.
"Deixa a carne amarga."



"Outra nova perspectiva, irmão Maical", suspirei. "Sabia que o
mantive conosco por algum motivo."
Aquele cachorro voltou na manhã seguinte, logo antes de
chegarmos a Mabberton, como se eu fosse amigo dele ou coisa
assim. Não iria embora até eu lhe dar um bom chute, uma lição
gratuita de como o mundo funciona, se preferir.
Maical apenas deu um sorriso vago e continuou a cavalgar. Heimrift
fica no ducado de Maladon, uma terra onde os mares famintos
devolveram o pouco das Terras Dane que não conseguiram engolir. É
uma boa viagem das Terras Altas de Renar, sob qualquer aspecto, e
dadas as rotas sinuosas que teríamos que fazer seria uma jornada
de semanas. Na estrada você cai na rotina. A minha incluía uma
árdua sessão de uma hora de espadas com Sir Makin toda noite
antes do sol se pôr. Eu me dediquei à arte com interesse renovado.
Um novo desafio muitas vezes o impede de ficar meditando sobre o
passado.
A espada para mim havia sido um meio de levar a morte através de
uma multidão. Com os irmãos, frequentemente me via entre
inimigos desqualificados, mais interessados em fugir do que em
lutar, e eu usava minha lâmina para o abate. Eu havia conhecido
adversários mais habilidosos, é claro, soldados enviados para nos
impedir, mercenários bem treinados para vigiar as carroças dos
comerciantes e outros bandidos com seus próprios irmãos na
estrada querendo o que nós tínhamos.
Quando vi o defensor de Katherine enfrentar Sir Makin, e depois
quando eu mesmo me coloquei contra o Príncipe de Arrow,
compreendi a diferença entre o operário e o artista. Claro que há
tempo de ser artista quando você não precisa se preocupar com um
fazendeiro chegando por trás e enfiando um forcado em seu
pescoço enquanto você exibe suas fintas e defesas.
Então treinei com Makin, dia após dia, desenvolvendo o tipo certo de
músculo, aprendendo a sentir as diferenças sutis pela espada,
mesmo quando ela está sendo atingida com tanta força por outra
espada que tudo que você quer fazer é soltá-la. E toda vez que eu
melhorava um pouco ele aumentava a dificuldade. Comecei a odiá-
lo. Só um pouco.



Quando se lida bastante com a espada e você se coloca em muitas
lutas, há uma espécie de ritmo que se detecta. Não o ritmo do seu
oponente, mas uma espécie de batida necessária em matéria de
cortes e estocadas, como se seus olhos lessem as primeiras
insinuações de cada ação e as arranjassem como música para se
dançar. Eu ouvia apenas sussurros do refrão, mas toda vez que os
percebia aquilo fazia Makin prestar atenção de repente e começar a
suar para me conter. Eu ouvia apenas frases murmuradas da canção,
mas só de saber que ela estava ali era suficiente para me manter
empenhado.
Se você continuar indo ao norte e a leste das Terras Altas de Renar,
uma hora precisará atravessar o Rio Rima. Como o rio tem pelo
menos quatrocentos metros de largura em qualquer ponto onde se
possa alcançálo sem uma hoste invasora, o exercício de cruzá-lo
normalmente requer um balseiro.
Há uma alternativa. Uma ponte na cidade livre de Remagen. Como
uma ponte consegue abarcar tal extensão de água é de se admirar e
eu decidi vêla com meus próprios olhos em vez de regatear com o
proprietário de uma barca instável rio acima.
Nós nos aproximamos de Remagen pelos morros de Kentrow,
serpenteando por intermináveis vales estreitos – barrancos cheios de
pedras, essencialmente, do tipo que deixa os cavalos coxos. O tédio
da trilha nunca me incomodara quando costumávamos vaguear
quilômetros em busca de travessuras ou pilhagem, ou talvez ambos.
Desde Thar, porém, eu achava os longos silêncios um sofrimento.
Minha mente vagava por caminhos sombrios. Não sei quantas
maneiras existem de colocar Katherine junto com uma faca
desaparecida e um bebê morto, mas acho que devo ter considerado
a maioria delas, extensamente. Eu sabia onde a resposta estava e
continuava constatando que não queria descobri-la. Pelo menos não
o suficiente para abrir aquela caixa.



A sabedoria do irmão Maical reside em saber que ele não é
inteligente em se deixar ser liderado. A tolice da humanidade é que
nós não fazemos o mesmo.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Gog teve um pesadelo nos cânions secos dos morros de Kentrow.
Um sonho tão ruim que nos afugentou de lá, tropeçando sobre
nossos cobertores fumegantes enquanto o fogo pingava e cuspia à
nossa volta. Enquanto caçávamos os cavalos no escuro,
cambaleando sobre cada pedra e arbusto, o outro lado do cânion
brilhava com um calor vermelho feroz.
"Vamos encontrar um monstrinho crocante quando voltarmos lá",
Rike disse, com o fogo ressaltando os ossos brutos de seu rosto em
formas demoníacas.



"Nunca se queimou antes", Grumlow disse, minúsculo ao lado de
Rike.
À nossa frente, mais próximo do calor que nós queríamos chegar,
mais próximo do que nós poderíamos chegar, Gorgoth aguardava
para retornar. Sua silhueta contra o brilho tinha uma forma
perturbadoramente aracnídea, com as costelas espalmadas saindo
de seu flanco como pernas.
O jovem Sim voltou trazendo Brath e seu próprio pangaré. "Seria
mais útil em uma viagem de inverno." Ele acenou em direção às
chamas, deu de ombros e saiu com os cavalos. Sim levava jeito com
cavalos. Ele fora um rapaz de estábulo a serviço de algum lorde
outrora. Passou um tempo em um bordel também, quando criança,
ganhando e não gastando.
Montamos um novo acampamento e esperamos para ver o que
restava do anterior.
Quando voltei com Gorgoth, o céu havia começado a se perolizar. As
rochas estalavam conforme esfriavam e eu podia sentir o calor pelas
solas de minhas botas. Maical veio conosco. Ele parecia gostar da
leucrota.
Nós encontramos Gog dormindo pacificamente em uma área
enegrecida que se assemelhava a uma fogueira apagada. Iluminei o
garoto com a única lanterna que nos restava. Ele apertou os olhos e
depois se virou. "Desculpe incomodar." Dei uma risada e me sentei,
levantando-me rapidamente com a bunda queimada.
"Ele está mudando", Gorgoth disse.
Eu também havia notado. O pontilhado vermelho e preto de sua pele
havia assumido tons mais ardentes, carmesim sobre cinza, e um
formato mais parecido com chamas, como se o fogo houvesse de
alguma maneira se congelado em sua pele.
Nós então dormimos – nós de volta ao novo acampamento e
Gorgoth com Gog nas ruínas do antigo. De manhã, eles se uniram a
nós e Gog correu até o fogo do desjejum como se fosse uma
novidade que ele nunca houvesse visto. As chamas enrubesceram
quando ele se aproximou e a água nas panelas de Algazarra
começou a ferver, mesmo sendo fresca do riacho.



"Vocês não conseguem vê-los?", ele perguntou enquanto Gorgoth o
puxava de volta.
"Não", eu disse, acompanhando-os para longe do acampamento. "E
é melhor você não vê-los também. Logo vamos nos encontrar com
um homem que sabe tudo sobre essas coisas. Até lá, fique... frio."
Eu me sentei com eles mais para baixo do desfiladeiro. Brincamos de
jogar pedras e cruzar bastões. Parece que quando se tem oito anos
é possível superar qualquer coisa, pelo menos em curto prazo. Gog
ria quando ganhava e sorria quando perdia. Eu não me lembro de
uma vez em que brinquei para não vencer, mas não me irritei com
as maneiras fáceis dele. Quando a ambição finca seus dentes em
você é difícil saber quando aproveitar o que está à sua frente.
"Bom menino." Maical passou os bastões que recolhera para Gog,
um pequeno punhado em sua mão calejada. "Sonhos ruins."
Franzi a testa. Gorgoth fez um barulho.
"Todos nós demoramos a acordar...", eu disse. "Poderia ter
terminado mal." Eu me lembrei de sentir o calor, o cheiro de
queimado e a lenta luta para me libertar de meus próprios
pesadelos.
Gorgoth e eu encontramos a resposta na mesma hora, mas ele falou
primeiro: "Sageous".
Assenti lentamente assim que a compreensão do quão burro eu
havia sido caiu sobre mim. Coddin estava certo: muitas mãos
tentariam empunhar uma arma como Gog. Por duas vezes o bruxo
dos sonhos já havia virado aquele poder contra mim. Ele pode não
conseguir me matar com meus próprios sonhos, mas tinha uma boa
chance com os de Gog.
"Mais razão ainda para seguir em frente." Eu podia ter dito que "a
terceira vez é a que vale", mas não faz sentido atentar o destino – a
menos que você tenha uma espada grande o bastante para matá-los
também.

Prosseguimos após o desjejum e nos aproximamos de Remagen. Há
um pequeno forte em um cume não muito distante do rio, ao sair
dos morros de Kentrow. Ele oferece uma visão da estrada que leva à



cidade. Nós vimos o Rima, como uma fita brilhante atrás do forte, e
um sinal das torres da ponte.
Kent e Maical me flanqueavam à frente de nosso bando e nos
aproximamos do forte a trote, com Gog agarrado às minhas costas e
Gorgoth correndo próximo. Makin e Rike trotavam atrás, rindo.
Makin conseguia fazer até Rike gargalhar quando queria. Depois
Grumlow e em seguida Sim e Algazarra. Suponho que possa ter sido
Gorgoth que assustou os homens do forte, embora àquela distância
não desse para vê-lo nitidamente. De qualquer modo, em um
momento eu tinha Kent à minha direita e Maical à minha esquerda,
e no momento seguinte o tordilho estava com a sela vazia.
Puxei Brath, que descreveu um pequeno círculo, e saltei
rapidamente enquanto os outros continuaram, confusos. Havia de
ser um tiro de sorte. Com a distância entre nós e os muros do forte,
um bom arqueiro teria dificuldade de acertar uma casa usando um
arco. Mas lá estava ela, uma ponta emplumada enfiada em seu
pescoço, a ponta afiada vermelha e gotejando, com trinta
centímetros saindo do outro lado. Maical me olhou com uma lucidez
incomum quando me ajoelhei a seu lado.
"Hora de morrer, irmão Maical." Eu não queria mentir para ele.
Peguei sua mão.
Ele me observou, mantendo seus olhos nos meus enquanto os
outros viravam seus cavalos e começavam a gritar.
"Rei Jorg", ele disse, porém sem som, com o sangue escorrendo dos
cantos de sua boca. Ele parecia estranho com seu capacete virado
para um lado e uma luz dentro dele, como se tudo que estivesse
quebrado na sua vida toda houvesse sido consertado por uma
simples queda do cavalo. Ele nunca me chamara de "rei" antes,
como se "irmão" fosse o máximo que ele alcançasse.
"Irmão Maical", eu disse. Já perdi muitos irmãos, mas não muitos
enquanto eu observava seus olhos. A força deixou sua mão. Ele
tossiu sangue e seguiu seu caminho.
"O que diabos...?" Makin saltou de seu cavalo.
A ponta da flecha reluzente chamou minha atenção. Uma gota de
sangue estava pendurada na ponta, com o reflexo de um bebê



distorcido em sua curva. Vi uma faca vermelha e Katherine andando
entre as tumbas.
"Olá, Jorg", ela dissera.
"Tá morto." Kent se ajoelhou ao lado de Maical. "Como?" A flecha
estava bem clara, mas não parecia responder a pergunta.
Eu me levantei e passei pelo cavalo de Makin, pegando o escudo de
cima de seus alforjes. Continuei andando. Uma frieza rastejou por
mim, formigando em minhas bochechas. Peguei a balestra do
nubano nas costas de Brath e verifiquei sua carga dupla.
"Jorg?" Kent se levantou.
"Vou entrar", eu disse. "Ninguém sai vivo. Entenderam? Qualquer
um que me seguir, eu mato." Sem esperar por resposta segui
adiante.
Caminhei por cem metros antes de outra flecha cair, bem longe à
esquerda. O disparo que matou Maical há de ter sido uma exceção,
sem a real esperança de atingir seu alvo. Pendurei a balestra do
nubano em meu ombro. Finas amarras prendiam os dardos em suas
canaletas.
Eu podia ver quatro homens nas ameias agora. Cinquenta metros
adiante eles soltaram uma saraivada. Ergui o escudo. Uma flecha o
acertou, com a ponta visível do meu lado, as outras bateram nas
pedras.
Não era um forte grande, era mais um ponto de observação. Trinta
homens o preencheriam lado a lado e parecia ter se passado muitos
anos desde que ele havia sido totalmente guarnecido.
Quando eu estava devidamente dentro do alcance, os homens na
muralha encontraram sua coragem. Um guerreiro solitário se
aproximava deles em um passo constante, e ele não parecia ter
muito mais de dezesseis anos. Outros três se uniram a eles atrás das
ameias; não eram soldados, estavam sem uniforme – eram apenas
um bando desorganizado e outros mais vigiavam pela grade
levadiça.
"Então vocês não vão me deixar entrar?", gritei para eles.
"Como vai seu amigo?" Um gordo gritou da muralha. Os outros
riram.



"Vai bem", eu disse. "Algo assustou o cavalo dele e ele caiu. Ele vai
se levantar assim que recuperar o fôlego." Espiei sobre meu escudo
e arranquei a flecha dele. "Alguém quer isso de volta?" Eu me sentia
completamente calmo, sereno e, ao mesmo tempo, com a sensação
de alguma coisa correndo em minha direção, como uma rajada de
vento através das pradarias sob um céu se escurecendo.
"Com certeza." Um dos seis atrás do portão riu e começou a girar a
roda, elevando a grade aos poucos enquanto a corrente atracava em
suas engrenagens. O músculo grosso de seus braços brilhava,
branco através da sujeira, conforme ele se contraía.
Vi dois dos homens na muralha trocarem olhares. Acho que a flecha
não era tudo que eles planejavam tirar de mim. Comecei a me
aproximar para alcançar o portão assim que ele estivesse alto o
suficiente para eu passar por baixo sem me curvar. O fedor do lugar,
após tantas noites ao ar livre, fez meus olhos arderem.
A tempestade que corria em minha direção através de algum deserto
oculto em minha mente me atingiu assim que entrei no forte.
Ofereci a flecha ao homem mais próximo, um cara magro com, entre
todas as coisas, um machado de executor. Ele tentou pegá-lo e eu
enfiei a flecha em seu olho.
Há um momento de silêncio quando algo assim acontece, quando
uma flecha se projeta de um olho reluzente e seu dono ainda não
gritou. Os homens que agem quietos em tais momentos tendem a
viver mais. Do grupo atrás do portão, somente um se mexeu antes
de o homem gritar, mas eu me mexi mais rápido. Peguei seu pulso
na hora em que ele me alcançou e empurrei o escudo de Makin
contra a articulação de seu cotovelo. Com o braço dele reto, eu o
girei para seu corpo acertar outro homem antes de bater a cabeça
contra a parede. Os homens rápidos tendem a viver mais, mas às
vezes acabam sendo os primeiros da fila a morrer.
Dei um passo para trás, quase até a grade que havia começado a
cair, e sacudi a balestra do nubano em meu ombro, deixando que
seu peso a balançasse para debaixo de meu braço. Ao erguê-la,
puxei os dois gatilhos sem me preocupar em mirar. Ambos os dardos
atingiram o mesmo homem, o que foi um pouco de desperdício, mas



de todos ele era quem tinha mais armadura e a balestra do nubano
fez dois grandes buracos nela.
A grade bateu no chão atrás de mim. O vento fez cócegas em meu
pescoço quando ela desceu com tudo. Restavam quatro à vista. O
grandão à roda do portão procurando sua espada, outro sem
ferimentos se levantando do chão. Dois que podiam ser irmãos,
ambos largos, com cabelos desgrenhados e dentes podres, vindo
para cima de mim. Eles fizeram a escolha certa. Quando os números
estão do seu lado, lute com seu inimigo antes que ele pegue seu
aço.
Tomei impulso no portão, usando-o para acelerar meu ataque. A
dupla diante de mim tinha a vantagem do peso, mas se você se atira
com força por trás de um escudo, especialmente se você se certifica
de que a borda de ferro atingirá algo útil, como a garganta, pode ter
um pouco de sua própria vantagem, não importa quanto você pese.
Não havia medo em mim, apenas a necessidade de matar, apenas
algo rastejando sobre mim, dentro de mim, que talvez pudesse ser
lavado com bastante sangue.
Um dos dois feiosos veio sob mim, com sangue, cuspe e dentes
respingando em meu rosto. O outro pairava sobre nós quando eu
puxei a faca de Grumlow de minha bota.
O trabalho com a faca é um negócio violento, irmãos. Com a faca,
você fatia a carne de perto, a enterra até o osso e mergulha no que
sai jorrando. Os gritos estão em seu ouvido, a dor estremece através
da lâmina curta. Eu podia dizer que me lembro de tudo, mas não
lembro. Uma fúria me tomou, pintando o mundo de escarlate, e eu
uivava enquanto matava. Tenho uma visão do momento em que
deixei o pátio do portão, retirando minha espada pela primeira vez
enquanto o restante da guarnição descia correndo dois lances de
escadas estreitas à esquerda e à direita. Os homens que apareceram
primeiro tentaram recuar, com os outros se aglomerando atrás,
empurrando.
Não foi por Maical que eu matei aqueles homens, nem pela alegria
da chacina, nem pela orgulhosa lenda do Rei Jorg. Como Gog, eu
tenho meu próprio fogo armazenado e aceso, e em alguns dias a
fagulha certa pode fazê-lo arder além do meu controle. Talvez essa



fosse a verdadeira razão de eu ter me aventurado por meia dúzia de
reinos para encontrar um mago do fogo para meu monstro de
estimação. Talvez eu quisesse saber que tal fogo pudesse ser
contido. Que eles não precisavam matar nós dois.
Sobrevivi à minha tolice, embora catorze homens não, e caminhei,
meio bêbado de cansaço, do portão mais uma vez. Os irmãos
deixaram seus postos no perímetro em volta do forte e me seguiram
de volta em direção aos cavalos.
"Jorg", disse Makin.
Eu me virei e eles pararam.
"Jorg, o Rubro", disse Kent, o Rubro, e bateu com a mão em seu
peito.
"Jorg, o Rubro", Rike grunhiu. Ele bateu o pé.
Gorgoth bateu seu grande pé. Makin pegou sua espada e a bateu
contra sua couraça. Os outros começaram a cantar. Olhei para baixo
e vi que nenhuma parte de mim estava sem sangue. Eu pingava com
o sangue dos outros, tão vermelho quanto Kent no dia em que o
encontramos. E então soube por que ele não falava naquilo.
Fui até Maical e tirei seu machado dos arreios do tordilho. "Faremos
um marco para seu túmulo", eu disse. "E colocaremos as cabeças
dos homens do forte em volta para vigiá-lo." Joguei o machado para
Rike. Ele o pegou e saiu para o forte sem reclamar. Pela primeira
vez, acreditei que a pilhagem não estava à frente de seu
pensamento.
Nós fizemos o marco. Gorgoth trouxe pedras que nenhum homem
sozinho conseguiria rolar. Não sei se Maical iria querer as cabeças,
ou se ele se importaria, ou se teria qualquer opinião sobre o
assunto, mas, de qualquer forma, nós as colocamos como sua
guarda de honra. Eu não sei o que Maical teria desejado. Nunca o
conheci realmente até aqueles últimos segundos quando ele caiu,
morrendo. Eu me surpreendi ao descobrir que me importava.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Há sete tonalidades que se pode extrair de um homem. Carmesim
do sangue arterial, roxo das veias, verde como grama recém-cortada
da bile, marrons do intestino, mas tudo isso seca em algum ponto
entre a ferrugem e o alcatrão. Hora de Jorg, o Rubro, ir até um
córrego e limpar-se dos vestígios dos homens do forte. Observei a
sujeira deixando a água rosada.
"Então, o que foi aquilo?", Makin perguntou, chegando por trás.
"Eles atiraram em meu idiota", eu disse.



Uma pausa. Parecia que Makin sempre dava aquela pausa comigo,
como se eu fosse uma incógnita para ele. "Nós lhe dissemos que ele
estava morto lá em Norwood e você não ligou a mínima", disse
Makin. "Então por que agora? A verdade, Jorg."
"O que é a verdade?", perguntei, lavando o resto de sangue de
minhas mãos. "Pilatos disse isso, sabia? 'O que é a verdade?'"
"Tudo bem, então não conte", Makin disse. "Mas nós precisamos
atravessar aquela ponte correndo agora antes que isso se espalhe."
Eu me levantei, sacudindo a água de meu cabelo. "Estou pronto.
Vamos."
Com os irmãos em suas selas e na estrada, aproveitei o momento
para revisitar o marco do túmulo. A necromancia pulsou em meu
peito quando me aproximei, um eco da dor quando a faca de meu
pai cortou. Um eco de todos os sabores de dor que me preencheram
naquele momento, apunhalado, traído, as forças se esvaindo de
mim, quentes e vermelhas. Corvos saíram voando das cabeças
quando cheguei mais perto. Fiquei mudo diante do monte de pedras
secas, com a cabeça vazia, sem saber o que sentia. Meu olho viu os
respingos de líquen amarelado, os veios de quartzo em uma grande
pedra, os pingos pretos de sangue na pedra. Parecia que as cabeças
me observavam, como se seus olhos bicados pelos corvos
estivessem virados para mim. E então não era mais questão de
"parecer". Conforme circulei lentamente o marco, cada cabeça virou
o olhar para me acompanhar. Eu havia matado o primeiro homem
com uma flechada no olho. O olho se contraiu quando ele tentou
virá-lo em minha direção. Eu atraí o olhar do único olho com que ele
podia me ver.
"Jorg", seus lábios formaram meu nome.
"Chella?", perguntei. Quem mais poderia ser? "Pensei que a tivesse
enterrado bem fundo." Por um momento, eu a vi tombando sobre
aquele dardo, arrastando o nubano, após eu ter atirado em ambos
com a balestra dele.
O mesmo sorriso contorceu os lábios de cada homem.
"Eu a encontrarei, vadia", falei baixo. Seus ouvidos bastavam para
me escutar.



As cabeças alargaram os sorrisos para exibir os dentes. Os lábios se
mexeram. Pareciam dizer "Rei Morto".
Dei de ombros. "Aproveitem os corvos." E os deixei. Duvido que
qualquer força que estivesse a serviço ali importunaria Maical
debaixo de tanta pedra.
Nós prosseguimos, reabastecidos do forte, substituindo o que Gog
havia queimado à noite. Remagen amontoava-se em torno das duas
margens do Rima, uma modesta cidade murada, com fumaça
subindo de dezenas de chaminés alinhadas ao longo de ruas bem
organizadas. A ponte chamou minha atenção, contudo. Eu nunca
pensara em pontes como sendo graciosas antes, mas esta pendia
resplandecente entre duas torres prateadas mais altas que O
Assombrado, suspensas pelo que pareciam ser fios brilhosos, mas
que deviam ser cabos tão grossos quanto um homem.
Meia hora depois, estávamos enfileirados nos portões da cidade,
esperando nossa vez atrás de mascates, comerciantes com seus
carrinhos, fazendeiros levando vacas ou transportando patos e
galinhas. Guardamos nossas armas nos cavalos, fora de visão, mas
ainda parecíamos um grupo perigoso.
Gorgoth atraía muitos olhares, mas nada dos gritos e correrias de
costume.
"Vocês devem estar com o circo", disse o fazendeiro com os patos
nas gaiolas de vime. Ele balançou a cabeça como se concordasse
com sua frase.
"Estamos sim", eu disse, antes que Rike pudesse resmungar. "Faço
malabarismos", acrescentei, e dei-lhe um sorriso.
Os homens do portão eram do mesmo bando desorganizado que
encontramos no forte. A cidade não tinha soldados, de acordo com
Algazarra, apenas uma milícia avulsa, de pessoas locais, a serviço do
prefeito por um ou dois meses, depois liberadas para voltarem a
seus afazeres.
"Prazer em conhecer." Eu bati minhas mãos nos ombros do que
deveria ser o capitão do portão em qualquer cidade decente. Sorri
como se houvéssemos sido melhores amigos a vida toda. "Jorg, o
Rubro, e seus artistas viajantes nos reunindo com nossos colegas do
circo. Eu faço malabarismos. Você gostaria de ver?"



"Não", ele disse, tentando se desvencilhar. Uma boa resposta,
principalmente porque não faço malabarismos.
"Tem certeza?", insisti, finalmente soltando-o. "Meu amigo aqui faz
truques com a faca. E o Pequeno Rikey é notoriamente feio."
"Andem logo", ele disse e se virou para o funileiro atrás de nós.
Eu passei entre os guardas – "Querem ver malabares? Não?" – e
atravessei os portões.
"A ponte é daquele lado", Makin disse, apontando outra vez como
fez no cruzamento, como se ela não tivesse duzentos metros de
altura e brilhasse no sol da manhã.
"De fato", eu disse. "Mas nós estamos com o circo." E saí para a
direita, sem apontar para o pavilhão multicolorido se elevando acima
dos telhados. "Eu faço malabarismos!"
Nós tivemos de começar pelos cantos para seguir caminho antes de
avistarmos completamente o pavilhão. A população de Remagen
havia saído às centenas, lotando as ruas em torno do circo,
espalhando-se pelas tavernas e aglomerando-se nas tendas menores
e barracas em volta da atração principal.
"Deve ser domingo", Sim disse, sorrindo como um menino, o que eu
suponho que ele fosse, no fim das contas.
Rike foi para a frente, abrindo caminho até a grande tenda. Como
Sim, ele tinha um olhar ansioso, com o tipo de brilho que aquele
palhaço de brinquedo havia causado lá no Assombrado. Eu não era o
único que me lembrava.
"É o Raiz-Mestra?", perguntou Makin, franzindo a testa.
Eu assenti. "Deve ser."
"Excelente", disse Kent. Ele havia pegado três pirulitos de algum
lugar e estava tentando colocar todos eles na boca ao mesmo
tempo.
Chegamos à entrada do pavilhão, amarrada de cima a baixo e presa
com uma estaca, com a entrada menor também abaixada. Um
homem e um garoto estavam sentados na poeira diante da porta,
debruçados sobre um tabuleiro de madeira com marcadores pretos e
brancos dispostos sobre ele em várias cavidades.
"O espetáculo só começa ao pôr do sol", o homem disse quando
minha sombra caiu sobre o tabuleiro. Ele não olhou para cima.



"Você tem mancala em três lances, se jogar do buraco final e depois
do buraco do olho", eu disse.
Ele olhou para cima rapidamente, levantando sua cabeça careca
sobre o pescoço grossíssimo. "Por Cristo Jesus! É o pequeno Jorg!"
Ele se levantou e me tomou em seus braços, jogando-me um metro
para cima antes me pegar de volta.
"Ron", eu disse. "Você costumava ser forte!"
"Seja justo." Ele sorriu. "Você dobrou de tamanho."
Dei de ombros. "A armadura pesa um pouco também. Salvou minha
costela, porém!" Acenei para os outros se aproximarem. "Você se
lembra do Pequeno Rikey?"
"Claro, Makin, bom te ver. Grumlow." Ron viu Gorgoth. "E quem é
esse grandão?"
"Mostre a coisa a ele", disse Rike, excitado como uma criança,
"mostre a coisa a ele."
"Mais tarde", Ron sorriu. "Os pesos estão todos guardados agora.
Além disso, parece que seu amigo pode me tirar do ramo."
Ron ou, para lhe fazer justiça, o incrível Ronaldo, fazia o número do
fortão do circo. Ele ganhou o respeito eterno de Rike pelo simples
ato de levantar um peso maior do que Rike podia. É verdade que a
natureza dera a Ron uma quantidade exorbitante de músculos, mas
eu acho que o Pequeno Rike deve ser mais forte ainda assim. Com
certeza eu apostaria em Rike em vez de Ron em uma briga de
taverna. Mas com o levantamento de pesos há a pegada, o tempo e
o comprometimento, e Rike fracassava onde Ron se esforçava.
"Então, onde podemos encontrar o bom doutor Raiz-Mestra?",
perguntei.
Ronaldo nos conduziu através da abertura lateral, deixando o garoto,
que na verdade era um anão velho o suficiente para estar grisalho,
para vigiar nossos cavalos. Levei a balestra do nubano. Eu não
confiava que o anão pudesse afugentar possíveis ladrões e, além
disso, posso querer atirar em um ou dois palhaços de circo. Só por
diversão.
Contornamos o picadeiro central, levantando serragem e observando
três acrobatas praticarem seus saltos onde o sol brilhava através da
abertura superior. Na parte de trás da grande tenda, divisórias de



lona delimitavam vários quartos. Aqui se sentia o forte odor das
jaulas dos animais e podia-se ouvir um ou dois rosnados por cima
das batidas e gritos dos acrobatas.
Raiz-Mestra estava de costas para mim quando entrei atrás de Ron.
Duas dançarinas estavam de pé diante dele em poses preguiçosas,
entediadas e revirando os olhos.
"Observem-me!", disse Raiz-Mestra. "Quadris e peitos. Isso vende
ingressos. E façam cara de quem está gostando, pelo amor de Deus.
Observem-me."
Ele falava com as mãos, Raiz-Mestra, mãos com dedos longos
sempre voando acima de sua cabeça.
"Estou observando", eu disse. Dizem que Raiz-Mestra pegou esse
hábito de sua época no jogo dos três copos. Observem-me! E o
garoto batia suas carteiras.
Ele se virou ao ouvir aquilo, com as mãos atiradas no ar. "E quem
você trouxe para me ver, Ronaldo? Um belo jovem, de fato, com
amigos lá fora."
Raiz-Mestra me conhecia. Raiz-Mestra nunca se esquecia de um
rosto, ou um fato, ou uma fraqueza.
"Jorg, o Rubro", eu disse. "Faço malabarismos."
"Ah, faz, é?" Ele correu os dedos por sua mandíbula até a ponta de
seu queixo. "E você faz malabarismos com o quê, Jorg, o Rubro?"
Eu sorri. "O que você tem?"
"Observe-me!" Ele pescou uma garrafa escura das profundezas de
sua capa de muitas cores desbotadas. "Venha se sentar, traga seus
irmãos se eles couberem." Ele dispensou as dançarinas com um
agitar de mãos.
Raiz-Mestra recuou atrás de uma escrivaninha no canto,
encontrando óculos em sua gaveta. Peguei a única outra cadeira,
enquanto os outros se enfileiraram atrás de Makin.
"Suponho que você ainda faça malabarismos com vidas, Jorg", disse
RaizMestra. "Embora em ambientes mais salubres hoje em dia." Ele
colocou uma dose verde em cinco copos, em um só movimento, sem
uma gota perdida.
"Você ouviu a respeito da mudança de minhas circunstâncias?" Eu
peguei o copo. O conteúdo parecia urina, um pouco mais verde.



"Absinto. Ambrosia dos deuses", disse Raiz-Mestra. "Observem-me."
E ele virou o copo com uma leve careta.
"Absinto? Isso em grego não quer dizer intragável?" Cheirei o copo.
"Dois ouros a garrafa", ele disse. "Tem de ser bom por esse preço,
não?"
Dei um gole. Tinha o tipo de amargor que tira camadas de sua
língua. Tossi sem querer.
"Devia ter me dito que era um príncipe, Jorg. Sempre soube que
havia algo em você." Ele apontou dois dedos para seus olhos.
"Observe-me."
Mais irmãos entraram. Gorgoth se abaixou sob a aba da lona, com
Gog apressado à frente. Raiz-Mestra tirou o olhar de mim e
balançou-se para trás em sua cadeira. "Agora esses dois camaradas
eu poderia empregar", ele disse. "Mesmo que eles não façam
malabarismos." Ele acenou para os três copos extras. "Sirvam-se,
senhores."
Há uma ordem hierárquica na estrada e é bom saber como ela
funciona. Na superfície, o negócio de Raiz-Mestra podia ser
serragem e cambalhotas, dançarinas e ursos dançantes, mas ele
lidava com mais do que entretenimento. Doutor Raiz-Mestra gostava
de saber das coisas.
Um instante se passou. A maioria não perceberia, mas não Raiz-
Mestra. Foi o suficiente para que os irmãos soubessem que Makin
não estava interessado. Rike pegou o primeiro copo, Kent o
seguinte, outro instante, e depois Algazarra tomou o último.
Algazarra engoliu o dele e lambeu os lábios. Ele poderia beber ácido
sem reclamar.
"Ron, por que você não leva Rike e Gorgoth e lhes mostra o negócio
do barril?", perguntei.
Rike tragou sua bebida, fez uma cara azeda e acompanhou Ron,
com as leucrotas em seguida, Gog por último.
"O restante de vocês pode se perder também. Vejam se não
conseguem aprender truques novos no picadeiro." Dei outro gole.
Ainda seria horrível mesmo que custasse vinte ouros a garrafa.
"Makin, talvez você pudesse descobrir algo sobre aquela bela ponte
para nós", eu disse.



E eles saíram em fila, deixando nós dois, eu e Raiz-Mestra,
observando um ao outro do outro lado da escrivaninha sob o fraco
brilho do sol através
da lona.
"Um príncipe, Jorg? Observe-me!" Raiz-Mestra sorriu, mostrando os
dentes em seu rosto fino. "E agora um rei?"
"Eu teria entalhado um trono para mim, não importa a mulher da
qual eu saí", respondi. "Se eu fosse filho de carpinteiro, nascido no
estábulo, eu o teria entalhado."
"Não duvido." Novamente o sorriso, aquela mistura de cordialidade e
cálculo. "Lembra-se dos tempos que passamos juntos, Jorg?"
Eu me lembrava. Dias felizes são raros na estrada. Os dias que
viajamos com a trupe do circo haviam sido de ouro para um menino
rebelde de doze anos.
"Conte-me sobre o Príncipe de Arrow", eu disse.
"Um grande homem, sob todos os aspectos", disse Raiz-Mestra. Ele
fez um campanário com os dedos e o pressionou a seus lábios.
"E sob os seus aspectos?", perguntei. "Não me diga que você não
conheceu o homem."
"Conheci todo mundo, Jorg", ele disse. "Você sabe disso. Observe-
me."
Eu nunca sabia se gostava de Raiz-Mestra.
"Conheci até seu pai", ele disse.
Raramente fico inseguro em tais questões, mas Raiz-Mestra, com
seus "observe-me" e suas mãos falantes, com sua vida toda sendo
um espetáculo e seus segredos? É difícil conhecer um homem que
sabe demais. "O Príncipe de Arrow", eu disse.
"Ele é um bom homem", Raiz-Mestra disse por fim. "Ele acredita no
que diz e o que ele diz é bom."
"O mundo come homens bons no café da manhã", eu disse.
"Talvez." Raiz-Mestra deu de ombros. "Mas o príncipe é um
pensador, um planejador. E ele tem recursos. Os clãs banqueiros da
Florentina o adoram. A paz é um bom negócio. Ele está definindo
suas peças. As Fenlands renderam-se a ele antes do inverno chegar.
Ele acrescentará mais tronos às suas contas em breve. Observe-me.



Ele estará diante dos seus portões em alguns anos se ninguém o
impedir. E dos portões de seu pai."
"Deixe que ele vá a Ancrath primeiro", eu disse. Eu me perguntei o
que meu pai acharia desse "bom homem".
"O irmão dele", disse Raiz-Mestra, "Egan?"
Raiz-Mestra sabia, ele só queria saber se eu sabia. Eu apenas o
observava. Afinal, era isso que ele me dizia para fazer.
"O irmão dele é um assassino. Um espadachim como as lendas
contam, e cruel com sua espada. Um ano mais novo que Orrin – e
sempre será, graças a Deus. Mais absinto?"
"E quanto apoio há para o Bom Príncipe entre a Centena?" Dispensei
a garrafa com um aceno. É preciso estar de cabeça limpa com Raiz-
Mestra.
"Bem, eles todos o matariam por meio florim", Raiz-Mestra disse.
"Claro."
"Mas ele é misericordioso e isso pode ser uma coisa poderosa."
RaizMestra apertou o peito como se imaginasse um pouco daquela
misericórdia para si. "Não há um lorde por aí que não saiba que se
abrisse seus portões a Arrow ele manteria sua cabeça e a maior
parte do que estivesse atrás dos portões também. No próximo
Congresso, os amigos poderiam votar nele para o trono do Império.
E, se continuar do jeito que está, ele poderia se eleger para o trono
daqui a dois Congressos."
"É uma manobra inteligente", eu disse. Misericórdia como arma.
"Mais que isso, observe-me." Raiz-Mestra deu um gole e passou a
língua sobre seus dentes. "É quem ele é. E ele não precisará mais de
muitas vitórias até que mais portões estejam abertos a ele do que
fechados." Olhou para mim então, sombrio e perspicaz. "Como
ficarão seus portões, Jorg de Ancrath?"
"Vamos ver, não é?" Eu passei um dedo molhado em volta da borda
do copo e o fiz cantar. "Mas eu sou um pouco jovem para desistir da
ambição, né?" Além disso, às vezes um portão aberto significa
apenas que você preferia que eles saíssem andando. "E quanto aos
outros?", perguntei.
"Outros?" A expressão inocente de Raiz-Mestra era uma obra de
arte, aperfeiçoada ao longo dos anos.



Eu o observei. Raiz-Mestra manteve sua inocência congelando mais
um instante. Cocei a orelha e o observei.
"Ah... os outros." Ele deu um rápido sorriso. "Há apoio para Orrin lá.
Ele é predestinado, o Príncipe de Arrow. Profecia em abundância.
Demais para os sábios ignorarem. A Irmã Silenciosa está
obviamente..."
"Silenciosa?", perguntei.
"Mesmo assim. Mas outros estão interessados. Sageous, Lady Blue,
Luntar de Thar, até Skilfar." Ele me analisou ao falar cada nome,
sabendo no mesmo instante se eu os conhecia. Mudei muito pouco
meu rosto nessas horas, mas um homem como Raiz-Mestra precisa
de menos que pouco para saber o que você está pensando.
"Skilfar?" Ele já sabia que eu não sabia.
"Bruxo do gelo", disse Raiz-Mestra. "Joga os jarls uns contra os
outros. Há muitos olhos nesse Príncipe de Arrow, Jorg. Sua estrela
ainda não subiu, mas esteja certo de que ela está ascendente!
Quem sabe quão alta e quão brilhante ela poderá ser quando o
Congresso chegar?"
Se alguém sabia, seria o mestre do circo à minha frente. Revirei as
palavras de Raiz-Mestra em minha mente. O próximo Congresso
seria em dois anos, e quatro anos antes do que viria em seguida.
Como senhor de Renar eu tinha minha vaga reservada, um único
voto à mão, e a Guarda Gilden me acompanharia até Vyene. Eu não
conseguia ver a Centena elegendo um imperador para se sentar
acima deles, porém. Nem mesmo Orrin de Arrow. Se eu fosse, se
deixasse a Guarda Gilden me arrastar por oitocentos quilômetros
para jogar meu voto no pote, eu votaria em mim.
"Sinto muito por Kashta", disse Raiz-Mestra. Ele encheu o copo e o
ergueu.
"Quem?"
Raiz-Mestra abaixou o olhar para a balestra do meu lado. "O
nubano."
"Ah." Raiz-Mestra sabia das coisas. Kashta. Eu o deixei encher meu
copo outra vez e nós bebemos ao nubano.
"Outro bom homem", disse Raiz-Mestra. "Eu gostava dele."



"Você gosta de todo o mundo, Raiz-Mestra", eu disse. Lambi os
lábios. "Mas ele era um bom homem. Estou levando os monstros a
Heimrift. Conteme sobre o mago de lá."
"Ferrakind", disse Raiz-Mestra. "Um homem perigoso, observe-me!
Já tive piromantes que treinaram com ele. Não mágicos, não muito
mais do que engolidores de fogo, cuspidores de chama, dá para
fazer a mesma coisa com isso e uma vela." Ele ergueu seu copo
novamente. "Homens de fumaça e faísca. Acho que ele não deixa os
bons saírem. Mas todos os que eu tive tinham pavor do homem.
Você podia acabar com qualquer discussão com eles apenas dizendo
o nome dele. Ele é autêntico. Jurado pelo fogo."
"Jurado pelo fogo?", perguntei.
"O fogo está nele. No final, irá consumi-lo. Ele era um jogador. Você
sabe do que estou falando, um jogador de homens e tronos. Mas o
fogo tomou demais dele e nós não o interessamos mais."
"Quero a ajuda dele", eu disse.
"E essa é sua oferta?" Raiz-Mestra tamborilou seu pulso. Eu não o
vira sequer olhar para meu relógio, mas ele parecia saber tudo sobre
ele.
"Talvez. O que mais pode interessá-lo?", perguntei.
Raiz-Mestra contraiu os lábios. "Ele gosta de rubis. Mas acho que
preferirá sua criança com estampa de fogo. Ele pode querer ficar
com ela, Jorg."
"Eu também posso querer ficar com ela", disse.
"Ficando mole com a idade, Jorg?", perguntou Raiz-Mestra.
"Observe-me! Eu conheci um menino de doze anos duro feito um
prego e duas vezes mais afiado. Talvez você devesse deixar os
monstros comigo. Dá para tirar um bom sustento na tenda das
aberrações."
Eu me levantei. Peguei a balestra do nubano. "Kashta, é?"
"Ainda assim", disse Raiz-Mestra.
"Tenho que ir, doutor", eu disse. "Tenho uma ponte para cruzar."
"Fique", ele disse. "Aprenda a fazer malabarismos."
"Vou dar mais uma olhada, pelos velhos tempos", eu disse.
Raiz-Mestra levantou as mãos. "Um rei sabe o que pensa."
E eu saí.



"Boa caçada", ele disse às minhas costas.
Eu me perguntei se ele havia tirado o bastante de mim para vender
com lucro. Eu me perguntei o que alguns homens conseguem
guardar entre os
ouvidos.
Passei pelas dançarinas. Elas não foram longe.
"Lembra-se de mim, Jorg?" Cherri sorriu. A outra fez uma pose. As
duas seguiram o conselho de Raiz-Mestra. Quadris e peitos.
"Claro que lembro." Ensaiei uma reverência. "Mas, infelizmente,
damas, não estou aqui para dançar."
De Cherri eu me lembrava, flexível e empinada, com os cabelos
clareados com limão e enrolados em pinças quentes toda manhã,
nariz arrebitado e olhos malvados. As duas se aproximaram de mim,
meio brincalhonas, meio sérias, as mãos vagueando, a respiração
quente e o movimento giratório da pélvis que significa desejo. De
sua amiga, de cabelos escuros, pele clara e esculpida pela fantasia,
eu não me lembrava, mas gostaria.
"Vem brincar?", a amiga murmurou. Ela sentia o cheiro de dinheiro.
Às vezes, porém, as razões não importam.
É difícil deixar passar uma oferta como aquela quando se é jovem e
cheio de energia, mas catorze cabeças em volta de um marco de
pedra me diziam para seguir em frente, e eu havia pegado o que
precisava aqui, quase.
Eu as deixei e passei por uma saída atrás da tenda. Em uma clareira
à esquerda, vi Thomas engolindo uma espada, observado por um
bando de pivetes do circo. Ele nem precisava treinar, mas assim era
Thomas, agradando as multidões. Uma raça estranha, os ciganos e
os artistas, precisando viver no picadeiro, somente vivos quando
maquiados. Juro que alguns deles definhariam e morreriam se
ficassem uma semana sem aplauso.
Burburinhos das jaulas me atraíram. Uma pilha delas no lado leste
do acampamento onde o vento levava um pouco do fedor embora.
Eles ainda tinham os dois ursos de que me lembrava, andando
loucamente em círculos pequenos, com o pelo sem brilho e
desgrenhado, as argolas de bronze no nariz, grandes o bastante
para passar um braço. A enorme tartaruga – RaizMestra alegava que



o bicho tinha duzentos anos – parada feito estátua e tão
interessante quanto uma grande pedra, sem jaula, mas acorrentada
a uma estaca. A cabra de duas cabeças era uma nova aquisição,
uma coisa de aparência doentia, que devia ter nascido morta, mas
era mais saudável que qualquer um poderia esperar. Vez ou outra as
cabeças se viam e se assustavam como se surpresas.
"Vê alguma coisa que gosta?" Uma voz suave atrás de mim.
"Agora vejo." Eu me virei para encará-la. Ela estava bonita.
"Jorg", disse Serra. "Meu doce Jorg. Um rei, nada menos."
Dei de ombros. "Eu nunca soube quando parar."
Ela sorriu. "Não." Sombria e deliciosa.
"Vi Thomas ali atrás, se exibindo", eu disse.
Serra fez um bico à menção de seu marido. "Sempre me impressiona
o quanto as pessoas querem ver aquilo."
"É por isso que o circo continua se movendo", eu disse. "Tudo perde
a graça rápido. Engolir espadas e cuspir fogo são maravilhas por
uma noite ou duas..."
"E eu perdi a graça rápido, Rei Jorg das Terras Altas?", ela
perguntou.
"Nunca", eu disse. Se os pecados da carne perdiam a graça, eu não
queria nunca ter idade suficiente para saber. "Não encontrei uma
garota que se comparasse."
"Garota" pode ter sido exagero, mas ela era uns dez anos mais nova
que Thomas, e quem melhor do que uma contorcionista de circo
para dar a um garoto as primeiras lições sobre carnalidade?
Serra deu um passo mais perto, com o xale apertado em seus
ombros contra o frio da brisa. Ela se movia daquela maneira fluida
que faz cada espectador se lembrar que ela consegue cruzar os
tornozelos atrás da cabeça. Mesmo assim, em suas bochechas, aqui
e ali, o pó branco se rachava e em volta de seus olhos a luz cruel da
manhã encontrava várias pequenas rugas. Ela ainda usava fitas e
cachos, mas agora pareciam errados nela e um ou dois fios
prateados riscavam o negrume do seu cabelo.
"Quantos aposentos seu palácio tem, Jorg?" Havia uma rouquidão
em sua voz. Uma insinuação de algo desesperado no fundo de seu
sorriso.



"Muitos", eu disse. "Quase todos frios, pedregosos e úmidos." Não
queria que ela começasse a implorar e maculasse minhas memórias
douradas. Eu não sabia o que fora procurar no acampamento do
circo; as histórias de Raiz-Mestra, com certeza, mas não agora, não
aqui nessa realidade bagunçada atrás da máscara do picadeiro. Eu
não sabia por que fora, mas não foi por isso, não por Serra
mostrando sua idade e sua necessidade.
Um momento de silêncio e então veio um rosnado, profundo e
gutural demais para um urso, como uma lixa grossa passando por
madeira.
"Mas o qu..."
"Leão", disse Serra. Ela rodopiou, se animando, e pegou minha mão.
"Viu?"
E virando a esquina, ao pé da pilha de jaulas, doutor Raiz-Mestra
realmente tinha um leão. Ergui a balestra do nubano para ver o
trabalho no ferro em torno do gatilho. A fera na jaula pode estar um
pouco surrada, exibindo muitas costelas, mas sua juba suja
lembrava aquela que emoldurava a cabeça rosnando na arma do
nubano.
"Que coisa", eu disse. O nubano havia contado que em sua
juventude andou por pradarias quentes onde leões caçavam em
bandos. Mesmo que o nubano nunca mentisse, eu acreditei mais ou
menos nele. "Que coisa." As palavras fugiram de mim dessa vez.
"Ele se chama Macedônio", disse Serra, inclinando-se para mim. "A
plateia o adora."
"O que mais Raiz-Mestra tem nas jaulas? Eu espero que um grifo,
depois um unicórnio e um dragão, um conjunto heráldico completo!"
"Bobo", ela riu. Velha ou não, aquela sua mágica havia começado a
funcionar comigo. "Dragões não existem." A contração de um sorriso
em seus lábios pintados, sua boca pequena e merecedora de beijos.
Eu voltei a mim – o circo estava cheio de distrações, demais.
Distrações que eu queria examinar completa e detalhadamente. Mas
eu tinha fantasmas em meu encalço e Gog estava prestes a entrar
em combustão a qualquer momento...
"Ele parece faminto", eu disse. "O circo não pode alimentar sua
atração principal?"



"Ele não come", respondeu Serra. "Raiz-Mestra está arrancando os
cabelos com isso. Não sabe quanto tempo ele vai durar."
O leão nos observava, sentado como uma esfinge com suas pesadas
patas jogadas na palha à sua frente. Olhei para seus enormes olhos
cor de âmbar e imaginei o que ele via. Provavelmente um pedaço de
carne sobre duas pernas que não foram feitas para correr.
"Ele quer caçar", eu disse.
"Nós damos carne a ele", disse Serra. "Ron corta pedaços grandes
de vaca, ainda sangrando. Ele mal os cheira."
"Ele precisa pegá-la", eu disse. "Não recebê-la."
"Isso é bobagem." Os dedos dela percorreram os meus, começando
um incêndio.
"Está na natureza dele." Olhei para o outro lado. Acho que não
conseguiria ganhar uma competição de olho no olho com Macedônio
nem se tivesse tempo de tentar.
"Vocês deviam deixá-lo ir", eu disse.
Serra riu, com uma nota desconfortavelmente estridente. "E o que
ele caçaria? Nós devíamos deixá-lo comer crianças?"
Um grito distante me salvou de responder. Um grito distante e uma
labareda alcançando além do alto das tendas. Uma fogueira apagada
nas proximidades se acendeu repentinamente. A chama ardeu,
sugou como se tomasse fôlego e se tornou um pequeno homem
todo feito de fogo, um homúnculo da altura de uma galinha. Ele deu
uma olhada em volta por um instante e em seguida disparou na
direção do grito, deixando a fogueira preta e fumegante e um rastro
de pegadas carbonizadas atrás dela.
Serra abriu a boca, prestes a gritar, mas decidiu não fazê-lo e saiu
atrás do homem-chama.
Meu olhar se voltou para o leão, que parecia completamente
indiferente à agitação.
"Você acha que Raiz-Mestra ainda vai querer Gog em seu show de
horrores agora?", perguntei.
O leão não respondeu, apenas me observou com aqueles olhos cor
de âmbar.
Os leões sobre os quais o nubano havia me contado eram feras
magníficas, senhores das planícies. Ele entendia por que homens



que nunca haviam visto um podiam lutar sob sua imagem em uma
bandeira. Quando ele falava de leões em noites frias, acampado ao
lado da estrada, jurei que andaria pelas mesmas planícies castigadas
pelo sol e os veria pessoalmente. Eu não os havia imaginado
enjaulados, sarnentos, cheios de pulgas ao lado de uma cabra de
duas cabeças.
Um único pino prendia a porta da jaula, fixado apenas por um arame
retorcido.
Eu havia puxado um único pino para libertar o nubano anos atrás,
mundos atrás. Eu puxei um pino e ele levou duas vidas no mesmo
instante.
Aquele Jorg teria puxado este pino também. Aquele Jorg teria
puxado este pino sem pensar por um momento nas crianças
aglomeradas em volta de um engolidor de espadas, na subsistência
de dançarinas e acrobatas, nos habitantes da cidade ou na vingança
de Raiz-Mestra. Mas eu não sou ele. Eu não sou ele porque nós
morremos um pouco todo dia e gradualmente nascemos outra vez,
homens diferentes, homens mais velhos com as mesmas roupas,
com as mesmas cicatrizes.
Eu não me esqueci das crianças, nem das dançarinas, nem dos
acrobatas. Mas puxei o pino. Porque está em minha natureza.
"Por Kashta", eu disse.
Eu abri a porta e fui embora. O leão ficaria ou sairia, caçaria ou
morreria, não importava, mas pelo menos poderia escolher. Quanto
a mim, eu tinha uma ponte a cruzar.
Fui atrás de Serra para ver que estragos Gog havia causado.



O irmão Sim tem a aparência agradável o bastante, um pouco
bonito, um pouco delicado, porém forte. Debaixo dos corantes seu
cabelo é de um loiro que toma sol, sob as drogas seus olhos são
azuis, sob o céu eu não conheço ninguém mais reservado em suas
maneiras, mais secreto em suas opiniões, mais mortal em um
momento de silêncio.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Quando se viaja ao norte, além do Rio Rima, você entra nas Terras
Dane, aquelas regiões ainda não reivindicadas junto ao mar onde os
vikings de outrora desembarcaram para conquistar e em seguida se
estabelecer entre as pessoas que se curvaram perante o machado.
Há poucos nativos de Dane que não aleguem ter sangue viking, mas
é somente quando o mar bloqueia seu caminho que tais alegações
adquirem peso e você começa a se sentir realmente entre os
homens do norte selvagem e congelado.



Nós cruzamos a ponte de Remagen conduzindo nossos cavalos, pois
em alguns lugares a trama de metal do chão tinha buracos abertos,
alguns da espessura de uma lança, alguns largos o bastante para
engolir um homem. Em nenhum lugar a ferrugem havia tomado
conta do metal prateado e o que havia feito os buracos ninguém
sabia. Eu me lembrei do camponês em sua casa de lápides perto do
Perechaise, incapaz de ler uma única inscrição nelas. Eu não devia
ter rido. Vivemos em um mundo feito das lápides dos Construtores e
não sabemos ler quase nenhuma das mensagens que elas trazem –
e mesmo estas nós mal entendemos.

Deixamos Remagen sem problemas e cavalgamos rápido em direção
ao norte para que os problemas não nos alcançassem, caso
estivessem nos seguindo. Fazendas, florestas, vilas intocadas pela
guerra, terra boa para atravessar com o sol em suas costas. Aquilo
me lembrou Ancrath, casas douradas de colmo, pomares
florescentes, tudo tão frágil, tão fácil de apagar.
"Obrigado por não queimar tanto do circo, Gog", eu disse.
"Sinto muito pelo fogo, Jorg", disse Gog atrás de mim.
"Não causou nenhum grande dano", eu disse. "Além disso, as
histórias que eles contarem sobre o que aconteceu atrairão mais
pessoas ao espetáculo."
"Você viu os homenzinhos?", Gog perguntou.
"Os anões?", perguntei.
Suas garras se apertaram. "Meus homenzinhos, da fogueira."
"Eu vi", respondi. "Parecia que eles estavam tentando puxar você
para dentro."
"Gorgoth os impediu", disse Gog. Eu não sabia se ele estava feliz ou
triste por isso.
"Você não devia ir", eu disse. "Você precisa aprender mais. Saber
como ficar seguro. Saber que pode voltar. É por isso que vamos a
Ferrakind. Ele pode lhe ensinar essas coisas."
"Eu acho que já o vi", disse Gog. A princípio, achei que não havia
ouvido direito por cima das batidas e barulhos dos cascos.
"Eu consigo olhar para dentro de um fogo e para fora de outro",
disse Gog. "Todo tipo de coisas." Ele riu com aquilo e por um



momento soou como William, rindo na manhã em que entramos
naquela carruagem.
"E ele viu você?", perguntei.
Eu o percebi assentir em minhas costas.
"É melhor continuarmos então", eu disse. "Não há como se esconder
dele agora. Melhor descobrir o que ele tem a dizer."
Prosseguimos e a chuva começou a cair, o tipo de chuva que vem e
vai na primavera, fria e repentina, deixando o mundo arejado, mais
fresco.
Heimrift fica em Danelore, uma viagem difícil das terras do Rima.
Nós fomos em boa velocidade e seguimos o ritmo da estação, pegos
em uma onda incessante de despertar, como se carregássemos o
mês de maio conosco.
Gorgoth corria a meu lado frequentemente, incansável, socando a
estrada com grandes pés que quase pareciam cascos. Ele falava tão
raramente que fazia com que você quisesse que ele falasse, como se
por guardar cada palavra ele as tornasse preciosas. Achei seus
pensamentos profundos, embora ele nunca houvesse lido um livro
ou aprendido seu conteúdo com alguém.
"Por que você pergunta tanto?", ele quis saber certa vez, com os
braços socando para frente e para trás como a grande máquina em
York conforme ele corria.
"A vida não examinada não vale a pena ser vivida", respondi.
"Sócrates?"
"Como diabos você sabe disso?", perguntei.
"Jane", ele disse.
Eu grunhi. Ela poderia ter saído dos salões escuros das leucrotas,
aquela criança, mesmo sem dar um passo das cavernas de entrada.
Eu havia trilhado alguns dos caminhos que ela trilhou, e os caminhos
da mente podem levá-lo a qualquer lugar.
"Quem era ela para você, afinal?", eu perguntei.
"Minha irmã mais velha", ele disse. "Só dois de nós sobrevivemos da
linhagem de minha mãe. O resto", ele olhou para Gog, "forte
demais."
"Ela também foi jurada pelo fogo?" Eu me lembrei do fogo-fátuo
dançando diante dela.



"Jurada pelo fogo, pela luz, pela mente." Os olhos de Gorgoth se
estreitaram em fendas enquanto ele me observava. Jane morrera
por causa de meus atos, por minha causa, porque eu não me
importava se ela viveria ou não. O Monte Honas havia caído sobre
Jane e a necromante. A pessoa errada sobreviveu. Chella ainda me
pagaria pelo nubano e os outros irmãos, mas nem mesmo minha
sede de vingança me faria escavar os escombros ardentes de Gelleth
à procura dela tão cedo.
"Maldição!" De repente me ocorreu que eu devia ter perguntado a
RaizMestra sobre o Rei Morto. A agitação do circo havia feito eu me
esquecer dele de alguma maneira. Já que mais de uma dúzia de
cabeças decepadas haviam murmurado o nome do Rei Morto para
mim, é um tributo ao poder da serragem e da maquiagem que elas
pudessem fazê-lo.
Gorgoth virou a cabeça mas não perguntou.
"Quem é o Rei Morto?", eu lhe perguntei. Gorgoth havia lidado
bastante com necromantes. Quem melhor do que necromantes para
saber a respeito de alguém que fala através de cadáveres?
"Quem ele é eu não sei." Gorgoth falou no ritmo de sua corrida. "Eu
posso lhe contar um pouco do que ele é."
"Sim?"
"Um novo poder, surgido nos lugares secos além do véu, nas terras
mortas. Ele fala àqueles que extraem suas forças dali."
"Ele falou à Chella?", perguntei.
"A todos os necromantes." Um aceno de cabeça. "Eles não queriam
escutar, mas ele os forçou."
"Como?" Chella me pareceu uma pessoa difícil de coagir.
"Medo."
Eu me recostei à sela e ruminei sobre aquilo. Gorgoth corria em
silêncio, correspondendo ao trote de Brath, e por um tempo muito
longo achei que ele não falaria mais. Mas então disse: "O Rei Morto
fala a todos que chegam além da morte".
"Então o que eu devo fazer quando ele falar comigo?"
"Correr."
A irmã de Gorgoth uma vez me dera o mesmo conselho. Decidi
acatá-lo dessa vez.



Avançamos bem e toda noite eu lutava com Makin, aprendendo com
cada virada e ocasionalmente ensinando a ele um novo truque. Eu
lhe ensinei um novo truque no primeiro dia em que o conheci,
treinando escudeiros no Castelo Alto. Desde então, contudo, o
processo havia sido lentamente revertido. Em algum ponto, Makin se
transformara de meu salvador, enviado por meu pai para me
resgatar, em meu seguidor, e desde que decidira seguir meu
comando ele me ensinava. Não com livros e tabelas, como o tutor
Lundist, mas daquela maneira sorrateira e indireta que o nubano
tinha, do tipo que prende seu interesse e o transforma lentamente
pelo exemplo.

Quatro dias após sairmos de Remagen, uma tempestade nos
encontrou nas planícies, um aguaceiro feroz e frio carregando toda a
crueldade que a primavera pôde reunir. Açoitados pela chuva, nós
encontramos o caminho para Endless, a cidade perpétua, por trilhas
que viraram córregos inflados. Algum fidalgote sem dúvida chamava
Endless de sua, mas seria ótimo se os homens que porventura
vigiassem a cidade estivessem ocupados com outras coisas. Nós
passamos ruidosamente e sem oposição pela rua principal de
paralelepípedos e encontramos um estábulo sob o brilho de uma
única lanterna atrás da torrente jorrando de seu beiral. O zelador do
estábulo permitiu que Gog e Gorgoth ficassem com os cavalos. Levar
a dupla entre a boa gente de Endless seria um convite à carnificina.
"Nós sairemos daqui ao amanhecer", eu disse ao zelador, um cara
esguio, bexigoso, mas somente de um lado, como se a varíola não
houvesse encontrado apoio em seu lado direito. "Se eu voltar e
encontrar curiosos aqui olhando para meus monstros mando o
grandão arrancar suas pernas. Entendeu?"
Ele entendeu.
Tiramos nossas capas ensopadas em alguma taverna sem nome e
nos sentamos diante de uma lareira fria enquanto uma servente
pegava nossas cervejas. O lugar estava abarrotado com corpos



molhados e suados, lenhadores em sua maioria, alguns bêbados e
fedorentos, outros apenas fedorentos. Nós atraímos olhares, vários
hostis, mas nenhum que durasse muito tempo quando oferecido de
volta.
Sim estava com sua harpa, uma coisa surrada porém de qualidade,
fruto de certo roubo ocorrido em uma casa muito rica. Ele a tirou de
seu alforje e a desembrulhou com o tipo de cuidado que
normalmente reservava para armas. Quando nossas bebidas
chegaram, começou a dedilhar uma canção nela. Ele tinha dedos
rápidos, rápidos e espertos, e as notas rolavam rápido o bastante
para fazer um rio.
Quando eu saí para ir para a cama, na pousada do outro lado da
estrada, a tempestade havia passado. Sim e Makin estavam com
metade dos presentes berrando "Dez Reis", e a voz de Sim, aguda e
límpida, me acompanhou até a saída, erguendo-se no refrão mais
profundo e sobre o barítono entusiasmado de Makin. Trechos de "A
Dama Superficial" entraram pela janela conforme eu me acotovelava
rastejando sob as cobertas e espantava os insetos. Pelo menos
estava seco. Eu caí no sono aos sons distantes do nonsense burlesco
"Merican Pie".
Eu acordei bem mais tarde nas horas silenciosas e mortas da noite,
ainda envolvido pela música, embora tudo estivesse quieto, exceto
pelos roncos dos irmãos.
Chevy levy was dry.
O luar entrou pelo quarto e me apresentou duas figuras paradas à
porta, uma apoiada na outra. Makin parou para fechar a porta atrás
de si. O jovem Sim mancou adiante, com algo estranho em seu jeito
de andar.
"Problemas?" Eu me sentei, com a cerveja ainda rodando dentro de
mim.
My, my, missamerican pie.
Por que dois bêbados cambaleando significavam problema eu não
sabia dizer, mas sabia que problema era o que tínhamos.
Makin se virou, puxando de lado a tampa da lamparina que trouxera
consigo. "Eu o encontrei na rua", ele disse. "Deixei-o uma hora atrás
com cinco habitantes, os últimos da taverna."



Sim olhou para cima. Eles haviam lhe dado uma bela de uma surra,
os lábios rachados e inchados, metade de um dente quebrado, um
olho cheio de sangue. Pelo jeito que andava, imaginei que ele
mijaria rosa durante uma semana. Na verdade, a maneira como se
movia insinuava que sofrera outros tipos de danos.
"Eles levaram minha harpa, irmão." Ele abriu as mãos vazias. Fazia
muito tempo que Sim não me chamava de irmão. Eu me perguntei o
que mais eles
levaram.
Chutei a cabeça de Rike. "Acordem!" Kent e Grumlow já estavam se
levantando do chão. "Levantem-se", eu disse novamente.
"Problemas?", perguntou Kent, ecoando minha própria pergunta. Ele
se sentou quieto no escuro, com o luar fazendo buracos negros em
seus olhos. Sempre pronto para problemas esse Kent, o Rubro,
embora nunca os procurasse.
Grumlow ficou de pé rapidamente e pegou o braço de Sim. O garoto
recuou, mas Grumlow segurou mais firme e o levou até a janela.
"Traga a lamparina, Makin, alguns pontos são necessários aqui."
"Eles eram cinco?", perguntei.
Sim assentiu ao passar por mim.
"Não posso deixar isso assim", eu disse.
Makin deixou a lanterna cair alguns centímetros com aquilo. "Jorg..."
"Eles levaram a harpa", eu disse. "Isso é um insulto à irmandade."
Eu deixei o orgulho da irmandade levar a ofensa: seria uma
vergonha para Sim que fosse por ele.
Makin deu de ombros. "Sim cortou pelo menos um deles. Há um
rastro de sangue na rua."
"Eles estavam armados?", perguntei. Conhece teus inimigos.
Makin balançou a cabeça. "Facas. Provavelmente têm seus
machados de lenha na mão a essa altura. Ah, e o baixinho tinha um
arco. Gosta de caçar de vez em quando, ele disse."
My, my.
Eu joguei minha trouxa de cobertores em Rike e fui em direção à
porta. "Vamos logo então. Você também, irmão Sim, você vai querer
ver isso."



Eu deixei Rike ir primeiro para a rua e fui atrás, observando as
janelas escuras, as linhas dos telhados. Makin encontrou o rastro de
gotas de sangue de novo, preto à luz fria da lua, e nós o seguimos,
passando a igreja, passando o poço, ao longo do beco entre o
curtume e os estábulos, com o burburinho do ronco de Gorgoth lá
dentro mais alto que os bufos dos cavalos. Passamos um armazém,
um muro baixo e seguimos pelo pasto irregular entre a cidade e a
floresta. Nós nos reunimos de costas para um celeiro, a última
construção antes de as matas dominarem. Ninguém precisou ser
avisado – se seu inimigo tem um arco, você mantém uma
construção às costas e não deixa que a luz marque sua silhueta.
"Eles estão na floresta", disse Grumlow.
"Não devem estar longe." Makin colocou a lanterna de lado, com a
luz escondida.
"Por que não?", perguntou Grumlow, com os olhos na linha escura
de árvores.
"A lua não chega lá. Não é um lugar para se andar às cegas." Eu
levantei a voz o suficiente para os homens na floresta. "Por que
vocês não saem? Nós só queremos conversar."
Uma flecha se fincou na parede do celeiro metros acima da minha
cabeça e risadas se seguiram. "Mande sua namorada vir atrás de
nós se ela quiser mais."
Grumlow deu um passo para frente com aquilo, mas não era burro o
bastante para dar outro. Rike, por outro lado, deu dois e teria dado
mais se eu não tivesse latido seu nome. Foi o irmão verdadeiro de
Rike, Price, que tirara o jovem Sim daquele bordel em Belpan muito
tempo atrás. Por que ele havia escolhido uma criança para salvar e
chacinado violentamente o restante, junto com as putas crescidas e
seu mestre, nenhum dos irmãos jamais pôde me dizer, mas parecia
importar para Rike que ele havia feito isso. E lá estava a prova, se
fosse preciso, de que embora Deus possa moldar a argila e fazer
alguns de nós vigorosos, alguns fortes, alguns bonitos, do lado de
dentro somos nós que nos fazemos, de coisas bobas, quebráveis,
coisas frágeis: os espinhos, aquele cachorro, a esperança de que
Katherine possa me tornar melhor do que eu sou. Até os desejos
brutos de Rike nasceram de perdas de que ele provavelmente se



lembrava apenas em sonhos. Todos nós fragmentados, colagens
desajeitadas de experiências bem amarradas para apresentar um
rosto defensável para o mundo. E o que nos torna humanos é que
às vezes nós estouramos. E naquele momento de alívio nós estamos
mais próximos dos deuses que pensamos. Eu disse não a Rike, mas
não havia parte de mim que não quisesse atacar aquelas florestas.
"Vamos ter que esperar até de manhã", disse Makin.
Eu não queria admitir, mas ele estava certo. Eu teria deixado
daquele jeito, a não ser por Gorgoth chegando pelo beco ao lado do
celeiro. Uma mistura estranha de esperto e estúpido, aquele ali. Ele
era um bom alvo com a lua brilhante atrás dele, bem grande. Eu
ouvi o chiado de uma flecha e depois o grunhido profundo dele.
"Aqui, idiota!" Eu gritei e ele se arrastou até meu lado, com Gog
galopando ao redor de suas pernas. Makin levantou a lanterna, mas
eu o impedi de abrir a tampa. "Ele não está morto. Ele pode
esperar."
"Precisa de mais que uma flecha", murmurou Rike.
Mesmo assim a luz floresceu e nós vimos a haste pendendo do
ombro de Gorgoth, a flecha enterrada apenas uns dois centímetros
como se a pele da leucrota fosse carvalho.
"Makin! Eu disse nã..."
Mas não era Makin. A luz sangrava dos olhos de Gog, quente e
amarela.
Eu poderia ter dito não a Gog, tê-lo embrulhado em um canto e
deixado os lenhadores de lado até de manhã, mas o fogo que
queimava em Gog ao ver Gorgoth ferido ecoava um fogo mais frio
que se acendeu em mim quando Sim cambaleou porta adentro. Eu
estava cansado de dizer não. Em vez disso, peguei a mão de Gog,
embora os fantasmas da chama suspirassem por sua pele.
Ele olhou para mim, com os olhos brancos feito estrelas. "Deixe
queimar", eu lhe disse.
Algo quente me atravessou, subindo por meu braço e pela medula,
quente como uma promessa, a raiva transformada em líquido posta
para correr.
"O que está cozinhando?" A provocação veio da linha das árvores,
em algum lugar além de um velho curral curvando-se sobre suas



vigas.
Gog e eu andamos na direção do som, a passos lentos, com o chão
chiando onde seus pés descalços tocavam a grama molhada.
"Que diabo...?" As vozes se elevaram preocupadas na escuridão da
floresta. Uma flecha zarpou pela noite, ao largo de sua marca, a
criança brilhante como um alvo desconcertante, enganando o olhar.
Nós ouvimos o chiado antes de termos andado dez metros, mil
cobras chiando na escuridão... Ou talvez apenas vapor escapando
das árvores conforme a seiva começava a ferver. Uma risada
borbulhou de mim do mesmo modo, escapando de meu calor. A
raiva que eu trouxera comigo se incendiou, tornando-se grande
demais para meu corpo, separando-se dos homens que machucaram
Sim e transformando-se em um fim, consumindo tudo, um glorioso
êxtase risonho de raiva.
Uma camada de chamas se ergueu de Gog, passando sobre mim em
uma onda quente. Lá na floresta, a primeira das árvores explodiu,
com seus fragmentos virando chamas incandescentes ao encontrar o
ar. O fogo ascendeu ao redor dos troncos intactos, passando através
da folhagem de primavera, fazendo de cada folha uma sombra
momentânea. Mais árvores explodiram, e mais outras, até que as
explosões se tornassem um estrondo contínuo de detonação
brilhante. O curral pegou fogo, embora ficasse a vinte metros da
chama mais próxima, com um lado dele simplesmente rompendo-se
em fogo líquido e alaranjado. Eu vi um arqueiro solitário correndo
pela borda da floresta, com as roupas em chamas. Mais ao fundo,
tochas humanas cambaleavam e caíam.
Aquele poder, irmãos, é uma droga. Uma alegria mais feroz que
sementes de papoula, e mais certa de deixar um vazio em você. Se
Gorgoth não houvesse me derrubado de lado e apanhado Gog
nenhum de nós teria parado até que nenhuma árvore restasse,
nenhuma tábua ou viga de Endless. Talvez nem assim.
A manhã nos encontrou ainda na grama molhada atrás daquele
celeiro, um buraco enfumaçado na floresta à nossa frente, com
hectares de largura. Gog foi caçar entre as brasas e voltou com um
emaranhado contorcido, as cordas da harpa de Sim fundidas e
retorcidas pelo calor. Ele as pegou com um sorriso curioso, torto por



causa da surra. "Obrigado, Gog." Pegou as cordas e as balançou
para que chacoalhassem umas contra as outras. "Uma canção mais
simples, mas ainda doce."
E isso foi Endless, a cidade perpétua. Nós vimos a fumaça a dias de
distância, ainda cercando as fronteiras dos reinos teutões. Uma
coluna cinza alcançando quilômetros de altura no céu, da altura de
uma montanha e além, como se Satã quisesse enxotar os anjos do
paraíso com fumaça.
A visão incitou Kent, o Rubro, à curiosidade. "O que é um vulcão,
Jorg?"
"É onde a terra sangra", eu disse a ele. Sim e Grumlow cavalgaram
mais perto para ouvir. "Onde seu sangue borbulha. Rocha derretida,
como chumbo derretido para o cerco, derramando-se vermelha e
líquida das profundezas."
"Foi uma pergunta séria." Kent virou seu cavalo para o outro lado,
parecendo ofendido.
Dias depois, sentimos o enxofre no ar. Em alguns lugares, uma
poeira fina e preta se assentava nas folhas novas, mesmo enquanto
se desdobravam, e grupos de árvores haviam morrido, hectare após
hectare, desfolhadas e marrons, esperando por um incêndio de
verão.
Você sabe que está entrando nas Terras Dane pelas pedras dos
trolls. Você começa a vê-las em cruzamentos, depois em riachos,
depois em círculos no alto das colinas. Grandes blocos de pedra
assentadas com as runas antigas, as runas nórdicas que relembram
os deuses mortos, o martelo do trovão e o velho caolho que via tudo
e falava pouco. Eles dizem que os danes escolheram uma rocha
sobre a outra para as pedras dos trolls porque veem os traços de um
troll em algumas pedras mas não em outras. Tudo que posso dizer,
então, é que os trolls devem ser incrivelmente parecidos com
pedaços de pedra.
Nós não havíamos visto tantas pedras troll até que um cavaleiro se
uniu a nós na estrada. Ele vinha do sul, em passo apertado, e
diminuiu quando alcançou nosso bando.
"Prazer em conhecer", ele gritou, levantando-se em seus estribos.
Um homem da região, com os cabelos em duas tranças, cada uma



terminando com uma fivela de bronze trabalhada com serpentes, um
capacete redondo de ferro apertado em sua cabeça e um bigode
fino fluindo em uma barba curta.
"Prazer em conhecer", eu disse quando ele chegou à frente de nossa
coluna. Ele trazia um arco curto nas costas, um machado de lâmina
simples amarrado a seus alforjes e uma faca, embainhada no
quadril, com cabo de osso polido. Ele evitou Gorgoth. "Você devia
me seguir", ele disse.
"Por quê?"
"Lorde Maladon deseja vê-lo", ele disse. "E seria mais fácil por esse
caminho, não?" Ele sorriu. "Eu sou Sindri, a propósito."
"Conduza-nos", eu disse. Um bando de guerreiros provavelmente
nos observava da floresta; do contrário, Sindri merecia ser
recompensado por seus colhões.
Nós o seguimos por alguns quilômetros em uma trilha cada vez mais
movimentada por tráfego sobre rodas e gente a pé ou a cavalo. De
vez em quando, ouvíamos um ronco parecido com uma versão
gigante do leão que Raiz-Mestra tinha na jaula e o chão tremia.
Sindri nos conduziu através de duas vilas cinzentas e nos levou ao
longo da margem de um lago estreito. Quando as montanhas
roncavam, a água se ondulava de um lado a outro. A fortaleza do
outro lado parecia ser feita de madeira e grama, com apenas um ou
outro bloco de pedra acima das fundações.
"O grande salão do Duque de Dane", Sindri disse. "Alaric Maladon, o
vigésimo sétimo de sua linhagem."
Rike deu uma risada atrás de mim. Eu não me preocupei em
silenciá-lo. Uma voz estava falando no fundo da minha mente, um
pouco além da audição, um gemido baixo ou um lamento... um rosto
de pedra flutuou em minha visão, um rosto de gárgula.
Homens estavam reunidos em frente ao salão, alguns trabalhando,
outros se preparando para uma patrulha, cada um armado com
machado e lança, carregando um grande escudo redondo de
madeira pintada e couro cru. Estribeiros vieram pegar nossos
cavalos. Como de costume, Gorgoth atraiu os olhares. Quando
passamos ouvi homens murmurarem "Grendel-kin".



Sindri nos conduziu e subimos os degraus até a entrada do grande
salão. O lugar todo tinha uma aparência triste. A poeira preta cobria
tudo com uma fina película. Fazia cócegas na garganta como uma
pena. Os cavalos da patrulha eram magros e malcuidados.
"O duque quer nos ver ainda sujos da estrada?", eu perguntei,
esperando por um pouco de água quente após tantos quilômetros
na sela. Um pouco de tempo para me preparar seria bom também.
Eu queria me lembrar de onde conhecia o nome.
Sindri sorriu. Apesar da barba, ele não era muito mais velho do que
eu. "O duque não é dado a finezas. Não somos exigentes nas cortes
do norte. O verão é curto demais."
Dei de ombros e subi as escadas. Dois grandes guerreiros
flanqueavam a entrada, empunhando machados de dois gumes, as
lâminas de ferro repousadas no chão entre seus pés.
"Dois de seu grupo devem ser suficientes", Sindri disse.
Nunca é ruim confiar em alguém, especialmente quando você não
tem absolutamente nenhuma opção. "Makin", eu disse.
Makin e eu acompanhamos Sindri até a escuridão e a fumaça do
grande salão. O local parecia vazio a princípio, com longas mesas de
cavalete feitas de madeira escura e polida, vazias exceto por um
garrafão abandonado e um osso de pernil. Fumaça de madeira e
cerveja temperava o fedor de cães e suor.
Do outro lado do salão, em uma plataforma forrada de pele, uma
figura aguardava em uma cadeira alta de carvalho. Sindri abriu
caminho. Corri os dedos pela mesa conforme andamos, sentindo a
madeira lisa.
"Jorg e Makin", disse Sindri ao seu senhor. "Encontrados rumo ao
norte em sua estrada, Duque Alaric."
"Bem-vindos às Terras Dane", o duque disse.
Eu apenas o observei. Um homem grande, com cabelos loiros-claros
e uma barba até o peito.
O silêncio se estendeu.
"Eles têm um monstro com eles", acrescentou Sindri, constrangido.
"Um troll ou Grendel-kin, grande o bastante para estrangular um
cavalo."



Em minha mente uma gárgula uivou. "Você trouxe um globo de
neve", eu disse.
O duque franziu a testa. "Eu o conheço, garoto?"
"Você trouxe um globo de neve, um brinquedo dos antigos. E eu o
quebrei." Havia sido um presente raro, ele se lembraria do globo, e
talvez da cobiça com a qual um garotinho olhara para ele.
"Ancrath?" A testa do duque se franziu ainda mais. "Jorg Ancrath?"
"O próprio." Eu fiz uma reverência.
"Faz muito tempo, jovem Jorg." Alaric bateu o pé e vários de seus
guerreiros adentraram o salão por um recinto nos fundos. "Eu ouvi
histórias a seu respeito. Meus agradecimentos por não matar meu
filho idiota." Ele acenou em direção a Sindri.
"Tenho certeza de que as histórias foram exageradas", eu disse.
"Não sou um homem violento."
Makin teve de cobrir a boca ao ouvir aquilo. Sindri franziu a testa,
olhando rapidamente de mim para Makin, e novamente para o
duque.
"Então o que o traz às Terras Dane, Jorg de Ancrath?", o duque
perguntou, sem desperdiçar tempo; nada de oferecer vinho ou
cerveja, nada de presentes trocados.
"Gostaria de alguns amigos no norte", eu disse. Não havia passado
pela minha cabeça, mas de vez em quando gosto das pessoas à
primeira vista. E eu gostei de Alaric Maladon à primeira vista oito
anos antes, quando ele levou um presente para minha mãe. Ainda
gostava dele. "Este lugar parece ter perdido uma colheita ou duas.
Talvez você precise de um amigo no sul."
"Gosta de falar francamente, não é?" Pude ver o sorriso no fundo de
sua barba. "Cadê toda a sua música e dança sulista, hein? Nada de
'obséquios' ou 'súplicas por minha saúde'?"
"Eu devo ter largado tudo isso em algum lugar no caminho",
respondi.
"Então o que realmente quer, Jorg de Ancrath?", Alaric perguntou.
"Você não viajou oitocentos quilômetros para aprender a dança do
machado."
"Talvez eu quisesse apenas conhecer os vikings", eu disse. "Mas, por
obséquio, conte-me o que aflige estas terras. Eu lhe suplico."



Ele deu uma gargalhada. "Vikings de verdade têm sal em sua barba
e gelo em sua pele", ele disse. "Eles nos chamam de fit-firar, homens
da terra, e não gostam muito de nós. Meus antepassados vieram
para cá há muito, muito tempo, Jorg. Eu preferia que eles ficassem
no mar. Posso não ter sal em minha barba, mas está em meu
sangue. Eu já o provei." Ele bateu novamente o pé e uma mulher
corpulenta com cabelos enrolados trouxe cerveja em um chifre para
ele e duas jarras para nós. "Quando me enterrarem, meu filho terá
de comprar o escaler e mandar navegá-lo e transportá-lo de Osheim.
Meu vizinho mandou habitantes da região fazerem o dele. Teria
afundado antes de deixar o porto, caso ele tivesse visto o mar algum
dia."
Bebemos nossa cerveja, um troço amargo e salgado – como se tudo
precisasse lembrar esse povo de seus mares perdidos. Coloquei
minha jarra sobre a mesa e o chão tremeu, mais forte que todas as
outras vezes, como se fosse eu o responsável. Poeira se levantou
das vigas, capturadas aqui e acolá pela luz do sol que entrava pelas
janelas altas.
"A menos que consiga domar vulcões, Jorg, você não descobrirá
muito a ser feito por Maladon", disse Alaric.
"Ferrakind não consegue botá-los para dormir para você?",
perguntei. Eu havia lido que vulcões adormeciam, às vezes por uma
vida, às vezes mais.
Alaric ergueu uma sobrancelha cabeluda diante do que eu disse.
Atrás de nós, Sindri riu. "Ferrakind os atiça", ele disse. "Que os
deuses o façam apodrecer."
"E você o deixa viver?", perguntei.
O Duque de Maladon olhou para sua lareira como se um inimigo
pudesse estar agachado ali em meio às cinzas. "Não há como matar
um mago do fogo, não um de verdade. Ele é como uma queimada
de verão em uma floresta seca. Você acaba com as chamas e elas
brotam de volta do chão quente."
"Por que ele faz isso?" Virei o último gole de minha cerveja salgada e
fiz uma careta. Quase tão ruim quanto o absinto.
"É da natureza dele." Alaric deu de ombros. "Quando homens olham
por tempo demais para o fogo, o fogo os olha de volta. Ele queima o



que os torna homens. Eu acho que ele fala com os jötnar por trás
das chamas. Ele quer fazer um segundo Ragnarök."
"E você vai permitir?", perguntei. Eu me importava muito pouco com
jötnar ou qualquer outro tipo de espírito. Se você for muito fundo
em qualquer coisa, seja fogo ou céu, ou até a morte, irá encontrar
as criaturas que sempre habitaram lá. Chame-as do que quiser. "Eu
ouvi dizer que não havia problema que um dane não pudesse
resolver com um machado." É um negócio perigoso questionar a
coragem de um homem em seu próprio salão, especialmente a de
um viking, mas se existia algum lugar que precisava de uma
sacudida era aquele.
"Conheça-o antes de nos julgar, Jorg", disse Alaric. Ele bebeu a
cerveja em sua taça de chifre.
Eu esperava uma resposta mais calorosa, talvez violenta. O duque
parecia cansado, como se algo também houvesse se apagado nele.
"Na verdade, vim conhecê-lo", eu disse.
"Eu o levarei", Sindri disse, sem pestanejar.
"Não", disse o duque, tão rápido quanto seu filho.
"Quantos filhos você tem, Duque Maladon?", eu perguntei.
"Está olhando para meu único filho." Alaric acenou para Sindri. "Eu
tive quatro que nasceram vivos. Os três mais velhos se queimaram
no Heimrift. Você devia ir para casa, Jorg Ancrath. Não há nada para
você nas montanhas."



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Sindri nos alcançou antes de estarmos a oito quilômetros do salão
de seu pai. Eu havia deixado Makin com Duque Alaric. Makin levava
jeito para encontrar coisas em comum e construir amizades. Deixei
Rike também. Ele só reclamaria de ter que escalar montanhas – se
havia alguém que pudesse mostrar aos danes o verdadeiro espírito
berserker era Rike. E deixei Kent, o Rubro, por seu sangue nórdico
por parte de pai e porque ele queria que lhe fizessem um bom
machado.



"Bom vê-lo", eu disse, conforme Sindri cavalgava por entre os
pinheiros. Nunca duvidei que fosse nos perseguir. Ele nos encontrou
quando deixamos as encostas mais baixas e a densa floresta para
trás.
"Você precisa de mim", ele disse. "Eu conheço estas montanhas."
"Nós realmente precisamos", eu disse.
Sindri abriu um sorriso. Ele tirou o elmo e enxugou o suor de sua
testa, e estava ofegante por conta do trajeto. "Dizem que você
destruiu metade de
Gelleth", ele disse. Ele parecia desconfiado.
"Mais para um quinto", eu disse. "As lendas aumentam quando são
contadas."
Sindri franziu a testa. "Quantos anos você tem?"
Senti os irmãos ficarem tensos. Pode ser irritante que as pessoas à
sua volta sempre achem que você matará todo mundo que olhar
torto. "Sou velho o suficiente para brincar com fogo", eu disse.
Apontei para a maior montanha à frente. "Aquele é um vulcão. Dá
para saber pela fumaça. E o resto?"
"Aquele é Lorgholt. Outros três já se manifestaram durante minha
vida", Sindri disse. "Loki, Minrhir e Vallas." Ele apontou para os
vulcões na ordem. Vallas tinha os sopros mais fracos de fumaça ou
vapor subindo de seus flancos ocidentais. "Nas eddas mais antigas
as histórias falam de Halradra como sendo o pai e estes quatro seus
filhos." Sindri apontou para a parte baixa de Halradra. "Mas ele
dorme há séculos."
"Vamos para lá então", eu disse. "Gostaria de observar um gigante
adormecido antes de cutucar um acordado."
"Eles não são pessoas, Jorg", Makin me dissera antes de partirmos.
"Eles não são inimigos. Você não pode combatê-los."
Ele não sabia o que eu pensava que poderia alcançar vagando pela
paisagem. Eu também não, mas sempre vale a pena dar uma
olhada. Se pensar em minhas vitórias, tais como são, elas
frequentemente vêm do simples exercício de juntar dois fatos
discrepantes e fazer uma arma com eles. Eu destruí Gelleth com dois
fatos que, quando dispostos um sobre o outro, criaram algo
perigoso. Há algo assim no coração das armas dos Construtores,



dois pedaços de mágica, bem inofensivos sozinhos, mas que formam
uma massa crítica quando unidos.
O Halradra não é tão alto quanto seus filhos, mas é alto. Suas
encostas mais baixas foram suavizadas pelos anos, pedregulhos
pretos em sua maioria, esmagando-se debaixo dos cascos, as rochas
tão podres com bolhas que dá para esmigalhá-las com as mãos, com
o fogo apagado há tanto tempo que nem o cheiro permanece.
Através da cinza e da rocha quebrada, erva-do-fogo crescia em
profusão – epilóbio, como estava escrito nos livros de mestre
Lundist. As primeiras a aparecerem onde antes havia fogo. Mesmo
após quatrocentos anos, nada mais queria brotar da terra preta.
"Você está vendo elas?", Gorgoth resmungou em meu ombro. A
profundidade de sua voz sempre me surpreendia.
"Se por 'elas' você quer dizer as montanhas, então sim. Do
contrário, não."
Ele apontou com um dedo grosso, quase da espessura do antebraço
de Gog. "Cavernas."
Eu ainda não as via, mas depois vi. Bocas de caverna ao pé de uma
queda acentuada. Não muito diferente do antigo lar de Gorgoth sob
o Monte Honas.
"Sim", eu disse. "São." Às vezes, eu achava que Gorgoth devia
apenas continuar segurando aquelas palavras preciosas.
Nós fomos em frente. Mais para cima, o trajeto fica muito íngreme e
traiçoeiro demais para cavalos. Deixamos nossas montarias com Sim
e Grumlow e continuamos a pé, marchando através de uma fina
camada de neve. Os picos dos filhos de Halradra parecem
quebrados, entalhados, forjados com violência. O velho poderia
passar por uma montanha comum sem o menor sinal de uma
cratera até você subir por barrancos cheios de neve e encontrar o
lago diante de você, de repente e sem aviso.
"Satisfeito agora?" Sindri escalou do meu lado e achou um poleiro
onde o vento havia limpado a neve de uma pedra. Ele parecia
bastante contente apesar de seu tom.
"É uma visão e tanto, não é?", eu disse.
Gorgoth subiu com Gog em seu ombro.
"Eu gosto desta montanha", disse Gog. "Ela tem coração."



"O lago é de um azul estranho", eu disse. "A água está estragada?"
"Gelo", Sindri disse. "A água é apenas gelo derretido, um metro de
profundidade no máximo, que escorreu da encosta da cratera. O
lago fica congelado o ano todo, por baixo."
"Ah, bom. Que coisa", eu disse. E agora eu tinha dois fatos à mão.
Agachamos atrás de algumas pedras, um pouco abaixo da borda da
cratera, para nos proteger do vento e observar o azul estranho
daquelas águas enquanto comíamos uma refeição fria das cozinhas
de Alaric.
"Que tipo de coração a montanha tem, Gog?" Joguei três ossos de
galinha encosta abaixo e lambi a gordura de meus dedos.
Ele parou, fechando os olhos para pensar. "Antigo, lento, quente."
"Ele bate?", eu perguntei.
"Quatro vezes", disse Gog.
"Desde que começamos a escalar?"
"Desde que vimos a fumaça quando passamos pela ponte", Gog
disse.
"Águia", Algazarra apontou para o azul nebuloso acima de nós. Ele
pegou seu arco.
"Bons olhos como sempre, Algazarra." Segurei seu braço. "Deixe o
pássaro voar."
"Então", disse Sindri, encolhido, com as tranças se agitando no
vento. "E agora?"
"Eu gostaria de ver aquelas cavernas", respondi. A observação de
Gorgoth parecia mais importante, de repente. Preciosa, até.
Começamos a fazer o caminho de descida, estranhamente uma
empreitada mais difícil que a escalada, como se Halradra quisesse
nos manter ali. A rocha parecia se esfarelar sob cada passo pesado
para baixo, com o gelo para ajudar aqueles que caíam. Eu peguei
Sindri uma vez, segurando seu cotovelo quando o chão se abriu
debaixo de seu calcanhar.
"Obrigado", ele disse.
"Alaric não ficaria contente em perder outro filho aqui em cima", eu
disse.
Sindri riu. "Eu teria parado lá embaixo."



Gorgoth veio em seguida, tirando os pontos de apoio do seu
caminho a cada passo; Gog corria afastado, em vez de arriscar ser
esmagado caso o gigante caísse.
Encontramos Sim e Grumlow compartilhando um cachimbo,
esparramados nas pedras ao sol, bem à vontade.

As cavernas eram quase mais difíceis de se ver conforme
chegávamos mais perto. Cavernas pretas em um penhasco preto
com interior preto. Avistei três entradas, uma grande o bastante
para caber um carvalho.

"Alguma coisa vive aqui", disse Gorgoth.
Procurei por sinais, ossos ou excremento em volta da boca da
caverna. "Não há nada", eu disse. "O que o faz dizer que há?"
As expressões eram raras em um rosto como o de Gorgoth, mas
muitas rugas e sulcos se mexeram para que um observador atento
soubesse que algo o intrigava. "Eu posso ouvi-los", ele disse.
"Ouvidos e olhos aguçados. Eu não ouço nada. Só o vento." Parei e
fechei os olhos, como o tutor Lundist me ensinara, e deixei o vento
soprar. Deixei os sons da montanha fluírem por mim. Contei as
batidas do meu coração e as respirações. Nada.
"Eu os ouço", disse Gorgoth.
"Vamos com cuidado então", eu disse. "Hora do seu arco, irmão
Algazarra. Que bom que não gastou uma flecha naquele pássaro."
Amarramos os cavalos e nos preparamos. Eu peguei minha espada.
Sindri retirou o machado de suas costas, uma bela arma com
arabescos gravados na lâmina atrás do fio de corte. E nós nos
aproximamos. Eu os conduzi contra o vento, um antigo hábito que
nos custou meia hora cruzando as encostas. A cinquenta metros de
distância, o vento trouxe um toque dos habitantes, um fedor de
animais, fraco porém marcante. "Nossos amigos mantêm a entrada
limpa", eu disse. "Não são ursos ou gatos-monteses. Você ainda
consegue ouvi-los, Gorgoth?"
Ele assentiu com a cabeça. "Eles estão falando de comida e
batalha."



"Mais estranho ainda", eu disse. Não ouvia nada.
Chegamos a passos lentos à grande boca da caverna, ladeada por
duas bocas menores e várias rachaduras pelas quais um homem
pudesse passar. Olhando para a caverna, diante dela, parecia
impossível que não a houvesse visto do outro lado das encostas.
Fora um osso fragmentado entalado entre duas pedras, não havia
sinal de habitação. Exceto pelo fedor.
Gorgoth entrou primeiro. Ele carregava um mangual rudimentar em
seu cinto. Apenas três correntes grossas com uma empunhadura de
madeira, com metal afiado retorcido. Um avental de couro impedia
que as correntes retalhassem suas pernas quando corria. Eu nunca o
vira pegar a arma e de alguma maneira ele parecia mais assustador
desarmado. Gog foi atrás de Gorgoth; eu e Sindri os flanqueávamos.
Depois passaram Sim e Grumlow, enquanto Algazarra, ao fundo,
observava tudo com desconfiança.
"Não podemos ir longe", disse Algazarra. "Escuro demais." Ele não
parecia aborrecido.
Gog ergueu a mão e chamas surgiram da ponta de seus dedos.
Algazarra conteve uma imprecação.
Eu olhei para fora, para o outro lado das montanhas. A extensão de
pedras e poeira que se espalhava da boca da caverna me lembrava
alguma coisa. Pensamentos soltos se arranhavam no fundo da minha
memória, lutando para se formarem, para as palavras dizerem o que
queriam.
"Vamos continuar avançando", eu disse. "Um pouco mais. Eu quero
ouvir o que Gorgoth está ouvindo." Afinal, ele estava certo a respeito
das cavernas.
Em direção ao fundo da caverna, vários túneis levavam ao interior
da montanha. A passagem maior subia gradativamente. "Aquela ali."
Nós continuamos. Sob os pés, o chão do túnel era arenoso, repleto
de pedras pequenas, mas as paredes eram lisas, quase
escorregadias. As sombras se moviam e dançavam conforme Gog
seguia Gorgoth, com sua mão fogosa lançando uma enorme sombra
à nossa frente. Cinquenta metros nos levaram a uma câmara quase
esférica, com o túnel continuando ao fundo, que agora subia quase
tão íngreme quanto as encostas do lado de fora. O brilho do fogo



deu ao lugar lembranças da catedral de Shartres, com nossas
sombras projetadas sobre a rocha lisa por todos os lados.
"Platão chegou a uma caverna como esta", eu disse. "E viu o mundo
inteiro em suas paredes."
"Hã... Como assim?", Sindri disse.
Eu balancei a cabeça. "Está vendo aqui?" Apontei para uma
depressão lisa na pedra ali perto, como se um gigante houvesse
enterrado o polegar na lama macia e deixado sua marca.
"O que é isso?", perguntou Gog.
"Não sei", respondi. Mas me pareceu familiar. Como um buraco no
leito de um rio.
Corri para o túnel ao fundo e fiquei parado na entrada. Homens não
faziam essas passagens, nem troll ou Grendel-kin, gnomos, duendes
ou fantasmas. O ar era quase parado, mas se movia mesmo assim,
rastejando pelo túnel. Ar gelado. Muito gelado.
"Jorg", disse Algazarra.
"Estou pensando", eu disse, sem olhar para trás.
"Jorg!", ele disse outra vez.
E eu me virei. Na boca do túnel pelo qual nós entramos estavam
dois trolls. Eu os chamei de trolls porque eles se pareciam com os
trolls da minha imaginação, não as massas disformes com que os
danes decoravam a paisagem, mas criaturas esguias e perigosas, de
pele com manchas escuras, músculos como nós em uma corda,
espalhados por membros que terminavam em garras negras.
Agachados como estavam, sua altura era difícil de calcular, mas
imaginei dois metros e meio, talvez três. Eles se moviam resolutos,
abraçando as pedras.
"Segure a flecha", eu disse a Algazarra. Não seria uma flecha que
acalmaria nenhum deles, a não ser que fosse no pescoço ou no
olho.
Eu os teria chamado de monstros, leucrotas, equívocos como
Gorgoth, só que havia dois deles. Um par não é acidente – é um
modelo.
"Olá", eu disse. Soou idiota, uma voz fina naquela grande câmara,
mas não consegui pensar em nada mais para dizer, e lutar com eles
simplesmente não era interessante. O único consolo é que aqueles



pares de olhos pretos estavam virados para Gorgoth e não para
mim.
"Você não consegue ouvi-los?", perguntou Gorgoth.
"Não", eu disse.
O troll da esquerda deu um salto à frente sem preâmbulos, sem
falsear ou rosnar. Ele se jogou em Gorgoth, em direção ao seu rosto.
Gorgoth agarrou os pulsos do troll e o parou de repente. Os dois
monstros ficaram ali, engatados, inclinados, com os músculos
contorcidos e contraídos. A respiração do troll escapava rápida e
desagradável. Gorgoth roncava. Eu não o via ter dificuldade com
nada desde que ele segurou o portão no Assombrado. Toda tarefa
desde então, como descarregar barris, deslocar pedras ou qualquer
outra coisa, não o fazia nem suar.
Algazarra ergueu seu arco novamente. Pela segunda vez eu contive
seu braço. "Espere."
Eles estavam se segurando, com esforço, ocasionalmente
reajustando os pés com rapidez. Garras de troll cinzelando a rocha.
Os dedos dos pés de Gorgoth ancorando seu peso. Músculo
amontoado contra músculo, ossos rangendo com a tensão, baba
salpicada em seus lábios com a respiração forte que escapava.
Momentos se estenderam longamente. Cravei minhas próprias unhas
nas palmas das mãos, as articulações brancas em volta do cabo da
espada – alguma coisa tinha de ceder, alguma coisa. E, sem aviso, o
troll desabou. Um instante de silêncio e Gorgoth soltou um rugido
profundo que doeu em meu peito e fez o nariz de Algazarra sangrar.
Gorgoth puxou fôlego. "Eles irão servir", ele disse.
"O quê?", eu disse. "Por quê?"
O troll no chão virou e se levantou, voltando-se para seu
companheiro.
"Eles são soldados", ele disse. "Querem servir. Eles foram feitos para
isso."
"Feitos?", perguntei, ainda observando os trolls, pronto para tentar
me defender.
"Foi escrito em seu dena", disse Gorgoth.
"Por Ferrakind?"



"Muito tempo atrás", disse Gorgoth. "Eles são uma raça. Não sei
quando eles foram modificados."
"Os Construtores os fizeram?", perguntei, imaginando.
"Talvez sim. Talvez depois." Gorgoth deu de ombros.
"Eles são os filhos de Grendel", Sindri disse, como se pensasse que
estava sonhando. "Feitos para a guerra nas cinzas do Ragnarök. Eles
estão esperando aqui para a batalha final."
"Eles sabem o que fez estes túneis e aonde eles levam?", perguntei.
Gorgoth fez uma pausa. "Eles sabem lutar", ele disse.
"Isso é bom também." Eu sorri. "Você fala com eles na sua cabeça,
não é?"
Gorgoth se surpreendeu outra vez. "Sim", ele disse. "Suponho que
sim."
"E agora?", perguntou Sindri, ainda olhando para um troll e para o
outro, testando a ponta de seu machado com os dedos.
"Nós voltamos", respondi. Eu precisava refletir, e refletir é mais
confortável sob o teto de um duque do que em um vulcão varrido
pelo vento ou enterrado em cavernas fétidas.
"Gorgoth, diga aos trolls que vamos voltar e para guardarem nossa
visita para si." Examinei a dupla mais uma vez. Imaginei o tipo de
estragos que eles causariam no campo de batalha. O melhor tipo, eu
pensei.
"Vamos voltar", eu disse. E ver se nossas perspectivas mudaram um
pouco após nossa escalada.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

As florestas em Danelore têm características próprias, pinheiros
densos que tornam cada dia um crepúsculo perene e cada noite uma
sopa negra, com ou sem lua. Agulhas velhas amortecem cada
passada e casco, deixando como som apenas os arranhões secos de
galhos mortos. Em um lugar como esse, não é preciso muita
imaginação para acreditar em cada conto de duende que se ouve
pelos corredores. E, ao sair outra vez para céu aberto, você
compreende que foi com o machado de lenha que o homem
conquistou aquelas terras, não com o machado de guerra.



Chegamos de volta ao salão de Duque Alaric cedo, com os galos
cantando e cada sombra se esticando sobre a grama como se
indicasse o caminho. Uma névoa baixa ainda caía em trechos em
torno das árvores, girando onde os cavalos pisavam. Alguns criados
estavam em movimento, de lá para cá, entre o grande salão e as
cozinhas, cavalariços aprontando os cavalos para montar, um padeiro
da vila próxima com pães quentes empilhados em sua caçamba.

Dois rapazes dos estábulos pegaram nossos cavalos. Dei um leve
tapa na garupa de Brath quando eles o levaram. Uma chuva amena
começou a cair. Eu não me importei.
A chuva fez a construção de pedra reluzir, caindo mais pesada a
cada momento. Que palavra. Reluzir. Correntes prateadas em
árvores sagradas, o lustro nos lábios para beijar, orvalho nas teias de
aranha, suor nos seios. Reluzir, reluzir, luzir. Repita até que o
significado se esvaia. Até sem significado ela continua verdadeira. A
chuva fez a pedra cinzenta reluzir. Não exatamente um brilho, não
exatamente uma cintilação, mas um reluzir nas pedras encharcadas,
um gorgolejo das sarjetas onde a sujeira corria e as folhas
rodopiavam em corredeiras fugazes, destinadas a gargantas
sombrias e famintas, engolidas além dos dentes de pedra. Um
pedaço de palha passou por meus pés, disparado no percurso mais
reto; um caiaque em águas turbulentas, ele balançou, mergulhou,
emergiu, alcançou o ralo, girou duas vezes e sumiu.
Às vezes, o mundo fica mais lento e você percebe cada coisinha,
como se você estivesse entre duas batidas do coração da
eternidade. Parecia que eu já havia sentido algo semelhante antes,
com Corion, com Sageous, até com Jane. O ar ficou pesado com o
aroma metálico da chuva. Eu me perguntei: se ficasse ali, na
enchente, a chuva envolveria uma vida cinzenta e a faria brilhar?
Devo ficar de pé, de braços abertos, com o rosto para cima? Deixe
que ela me lave. Ou minhas máculas eram profundas demais?
Eu escutei a chuva cair, o tamborilar, o gotejamento, o pinga-pinga.
Os outros se moviam à minha volta, entregando rédeas, pegando



alforjes, tratando dos assuntos da vida, como se não houvessem
percebido que eu me distanciara de tais coisas. Como se não
pudessem senti-la.
Rike veio tropeçando do grande salão, esfregando o sono de seus
olhos.
"Jesus, Rike", eu disse. "Nós ficamos fora um dia. Como a sua barba
cresceu?"
Ele deu de ombros e esfregou os pelos, tão longos que seus dedos
quase sumiam. "Quando estiver em Roma, faça como os romanos."
Ignorei sua geografia ruim e até o fato de que ele conhecia o ditado,
e fiz a pergunta mais óbvia. "Por que você está de pé?" Na estrada,
Rike era sempre o último a sair de seu saco de dormir e nunca se
levantava sem algum tipo de ameaça ou tentação.
Ele coçou a cabeça, sem saber. Sindri voltou dos estábulos e deu um
tapa em meu ombro. "Ele vai ficar bem de barba. Ainda vamos fazer
dele um viking!"
Rike franziu a testa. "Ela disse para encontrá-la no fim do lago."
"Ela quem?"
Ele franziu novamente, deu de ombros e voltou para o salão.
Olhei para o lago. Do outro lado, desbotada através dos véus
cinzentos da chuva, estava uma tenda, uma yurt, amarelada pelo
tempo, uma fina fumaça saindo pela chaminé. A estranheza vinha de
lá. Lá ela o aguardava.
Sindri olhou também. "Aquela é Ekatri, uma völva do norte. Ela não
aparece muito. Duas vezes, quando eu era jovem."
"Völva?", perguntei.
"Ela sabe de coisas. Ela pode ver o futuro", Sindri disse. "Uma bruxa.
É assim que vocês chamam?" Ele franziu a testa. "Sim, uma bruxa. É
melhor ir até lá. Não é bom deixá-la esperando. Talvez ela leia seu
futuro para você."
"Eu vou agora", disse. Às vezes você espera e observa; outras vezes
entra direto. Não há muito que aprender do lado de fora de uma
tenda.
"Vejo você lá dentro." Sindri acenou para o salão, sorriu e enxugou a
chuva de sua barba. Ele estaria acordando seu pai antes que eu
chegasse ao outro lado do lago, contando-lhe sobre os trolls e



Gorgoth. Eu me perguntei o que o bom duque acharia de tudo
aquilo. Talvez a bruxa me dissesse.
O chão tremeu uma vez enquanto eu andava ao longo do lago,
fazendo a água dançar. O cheiro que eu sentia, o da fumaça que
vinha da chaminé da bruxa, pôs um gosto acre em minha boca e me
lembrou os vulcões. O vento aumentou, soprando chuva em meu
rosto.
Meu velho tutor Lundist certa vez me ensinou sobre profetas,
adivinhos e os observadores de astros que contam nossas vidas por
meio das lentas previsões de planetas girando nos céus. "Quantas
palavras seriam necessárias para contar a história de sua vida?", ele
perguntara. "Quantas para chegar a este ponto, e quantas mais para
chegar ao final?"
"Muitas?" Sorri e desviei o olhar, para fora da janela estreita até o
pátio, os portões, os campos além dos muros da cidade. Eu tinha
uma coceira nos pés, uma vontade de sair perseguindo qualquer
coisa enquanto o sol ainda brilhava.
"Essa é a nossa maldição." Lundist bateu o pé e se levantou de sua
cadeira com um resmungo. "O homem está fadado a repetir seus
erros várias vezes porque aprende apenas por experiência."
Ele desenrolou um velho pergaminho sobre a escrivaninha, coberto
de pictogramas de sua terra natal. Havia figuras também, brilhantes
e interessantes ao estilo oriental. "O zodíaco", ele disse.
Eu pus o dedo sobre o dragão, capturado em alguns traços ousados
de vermelho e dourado. "Este aqui", eu disse.
"Sua vida é definida no momento de seu nascimento, Jorg. Você não
tem escolha. Todas as palavras de sua história podem ser
substituídas por data e local. Onde os planetas estavam naquele
instante, como eles viraram suas faces e quais delas olhavam em
sua direção... essa configuração forma uma chave e essa chave
revela tudo que um homem será", ele disse.
Eu não sabia se ele estava brincando. Lundist sempre foi um homem
de pesquisa, de lógica e julgamento, de paciência e sutileza. Tudo
isso parecia bastante inútil se nós percorrêssemos um caminho fixo
do berço até qualquer fim que estivesse escrito nas estrelas.



Eu havia chegado à yurt sem perceber. Parei abruptamente e
consegui não dar de cara com ela. Dei a volta procurando a entrada
e entrei sem anunciar. Afinal, ela deveria saber o futuro.
"Ouça", ela disse, enquanto eu abria a aba de sua tenda, um lugar
fétido de peles e coisas mortas penduradas.
"Ouça", ela disse outra vez, quando fiz que abriria a boca.
Então eu me sentei de pernas cruzadas sob as peles penduradas,
escutei e não falei.
"Bom", ela disse. "Você é melhor que a maioria. Melhor que aqueles
garotos corajosos e ruidosos querendo tanto ser homens, querendo
apenas
ouvir as palavras de suas próprias bocas."
Ouvi sua respiração seca quando falava, a agitação e o rangido da
tenda, a insistência da chuva e as reclamações do vento.
"Então você ouve, mas você escuta?", ela perguntou.
Eu a observei. Ela estava acabada da idade e a escuridão não
disfarçava. Ela me observava de volta com um olho só; o outro
ficava afundado e fechado nas dobras cinzentas de sua pele. Algo
como ranho escorria de sua bochecha.
"Quero ver você ficar melhor após noventa invernos", ela
escarneceu. Ela só precisava de um olho para ler minha expressão.
"Os primeiros cinquenta foram anos difíceis nas terras de fogo e gelo
onde os verdadeiros vikings vivem."
Eu teria imaginado uns duzentos anos só de olhar para ela, para o
desmoronamento de seu rosto, os vincos, verrugas e pelancas.
Apenas seu olho parecia jovem; aquilo me decepcionou, pois eu
estava atrás de sabedoria.
"Eu escuto", disse. Segurei minhas perguntas porque as pessoas só
iam até ela com perguntas. Se ela realmente soubesse as respostas
talvez eu não precisasse perguntar.
Ela pôs a mão dentro dos retalhos e peles em camadas em torno de
sua cintura. O fedor aumentou imediatamente e eu me segurei para
não sufocar. Quando tirou a mão, mais uma garra de ossos do que
dedos macios, ela segurava um pote de vidro, com o conteúdo
balançando. "Vidro dos Construtores", ela disse, molhando os lábios
com a língua rosa e rápida, de alguma maneira obscena em sua



boca murcha. Ela embalou o frasco em suas mãos. "Como foi que
perdemos a arte? Não há um homem que se possa encontrar em
cinco semanas de viagem que faça isso agora. E se eu derrubar isto,
da altura de um dedo, sobre uma pedra... adeus! Mil pedaços
inúteis."
"Quanto tempo?" A pergunta me escapou, apesar de minha
resolução.
"Dez séculos, talvez doze", ela disse. "Palácios já ruíram nesse
tempo. Estátuas de imperadores estão arruinadas e enterradas. E
isto..." Ela ergueu o frasco. Um olho rodopiou lentamente no líquido
esverdeado. "Ainda inteiro."
"É o seu olho?", perguntei.
"O próprio." Ela me observou com seu olho brilhante e pôs o outro
sobre o tapete em seu frasco dos Construtores.
"Eu o sacrifiquei pela sabedoria", ela disse. "Como Odin fez no poço
de Mimir."
"E você obteve a sabedoria?" Talvez tenha sido uma pergunta
impertinente para um garoto de catorze anos, mas foi ela quem
havia pedido para me ver, não o contrário, e quanto mais eu ficava
sentado ali menor e mais velha ela parecia.
Ela sorriu, exibindo um único toco de dente apodrecido. "Eu descobri
que teria sido sábio deixar meu olho do lado do outro." O olho parou
no fundo do pote, virado ligeiramente para a esquerda.
"Estou vendo que trouxe um bebê", ela disse.
Eu olhei para o lado. O bebê jazia morto, o cérebro escorrendo pelo
crânio quebrado, sem muito sangue, mas o que havia era
horrivelmente vermelho sobre sua cabeça branca como leite. Ele
raramente parecia tão nítido, tão real, mas a tenda de Ekatri tinha o
tipo de sombras que atraem fantasmas. Não falei nada.
"Mostre-me a caixa." Ela estendeu a mão.
Eu a tirei de seu lugar dentro de minha couraça. Apertando-a forte,
segurei-a na direção da bruxa. Ela tentou pegá-la, mais rápido do
que uma velha tem direito de ser, e puxou a mão de volta com um
suspiro. "Poderosa", ela disse. Sangue pingou de seus dedos,
brotando de uma dúzia de pequenos furos. O fato de que havia



sangue a derramar naqueles dedos velhos e ossudos me
surpreendeu.
Pus a caixa de volta. "Devo avisá-la que não sou muito ligado a
horóscopos e coisa dos tipo", eu lhe disse.
Ela lambeu os lábios outra vez e não disse nada.
"Se você quer saber, eu sou cabra", eu disse. "É isso aí, a porra de
uma cabra. Há uma nação inteira de gente atrás da Muralha do
Leste que diz que eu nasci no ano da cabra. Não tenho tempo para
nenhum sistema que me põe como uma cabra. Não importa quão
antiga seja sua civilização."
Ela deu uma leve rodada no frasco. "Ele vê outros mundos", ela
disse, como se eu nada houvesse dito.
"E isso é bom?", perguntei.
Ela tamborilou seu olho vivo. "Este aqui vê outros mundos também",
respondeu. "E tem visão mais nítida." Ela pegou um saco de couro
de dentro de seus farrapos e o colocou ao lado do frasco. "Runas",
ela disse. "Talvez se você for para o leste e pular a Grande Muralha
será uma cabra. Aqui no norte as runas contam sua história."
Fiquei de boca bem fechada, lembrando de minha promessa
finalmente. Ela me diria o futuro ou não. O que ela me dissesse sem
perguntas para responder poderia ser verdade.
Ela tirou um punhado do saco, pedras cinzentas batendo
suavemente umas contra as outras. "Honório Jorg Ancrath."
Suspirou meu nome para as pedras e em seguida as deixou cair.
Parece que elas levaram uma vida para chegar ao tapete, cada uma
virando-se lentamente, para cima e para baixo, de um lado a outro,
com as runas gravadas sobre elas aparecendo e reaparecendo.
Caíram como bigornas. Posso sentir o tremor até agora. Ele ecoa
nestes ossos meus.
"A runa Perth, iniciação", ela disse. "Thurisaz. Uruz, força." Ela as
empurrou para o lado como se não fossem importantes. Virou uma
pedra. "Wunjo, alegria, virada para baixo. E Kano, a runa da
abertura."
Pus o dedo sobre Thurisaz e a völva puxou uma respiração forte
sobre suas gengivas cinzentas. Ela fez uma careta e bateu na minha
mão para movê-la, a pedra fria ao toque e a mão da bruxa mais fria



ainda, com a pele fina feito papel. Ela não havia dito o nome da
runa no idioma do Império, mas eu conhecia a língua antiga do
norte pelos livros de Lundist.
"Os espinhos", eu disse.
Ela bateu de novo e eu retirei a mão. Seus dedos passaram
rapidamente sobre o restante, contando. Ela recolheu todas e as
despejou de volta sobre as outras ainda no saco. "Há flechas à sua
frente", ela disse.
"Eu serei alvejado?"
"Você viverá feliz se não quebrar a flecha." Pegou o frasco e um olho
encarou o outro. Ela se arrepiou. "Abra seus portões." Em sua outra
mão, a runa Wunjo, como se ela não a houvesse colocado dentro do
saco. Alegria. Ela a virou, com o lado vazio para cima. "Ou não."
"Mas e Ferrakind?", perguntei. Eu não estava interessado em
flechas.
"Ele!" Ela cuspiu algo escuro em suas peles. "Não vá lá. Até você
devia saber disso, Jorg, com seu coração sombrio e cabeça vazia.
Não chegue nem perto daquele homem. Ele queima."
"Quantas pedras você tem nesse saco, velha?", perguntei. "Vinte?
Vinte e cinco?"
"Vinte e quatro", ela disse, e pôs a garra sobre o saco, ainda
sangrando.
"Não são muitas palavras para contar a história da vida de um
homem", eu disse.
"As vidas dos homens são coisas simples", ela retrucou.
Eu senti as mãos dela sobre mim, mesmo que uma estivesse sobre o
saco e a outra segurando o frasco. Eu as senti beliscando,
cutucando, tentando vasculhar minhas memórias. "Pare", eu disse.
Deixei a necromancia aparecer em mim, ácida no fundo de minha
garganta. As coisas mortas acima de nós se contorceram, uma pata
seca se contraiu, os trançados negros das entranhas de um homem
estalaram ao se flexionar, como uma cobra.
"Como quiser." Outra vez aquela língua rosa passando sobre os
lábios, e ela parou.
"Por que você veio para cá, Ekatri?", perguntei. Eu me surpreendi ao
me lembrar do nome dela. Os nomes das pessoas me escapam.



Provavelmente porque eu não me importo com elas.
Seu olho encontrou o meu, como se me visse pela primeira vez.
"Quando eu era jovem, jovem o bastante para você me desejar, Jorg
de Ancrath – ah, sim –, quando eu era jovem jogaram as runas para
mim. Vinte e quatro palavras não bastam para contar toda a história
de uma mulher, especialmente quando uma delas é desperdiçada em
um garoto pelo qual ela terá que envelhecer esperando. Chamei
você aqui porque me disseram para fazer isso há muito tempo, antes
mesmo de seus avós nascerem."
Ela cuspiu novamente, dessa vez sobre as peles do chão.
"Eu não gosto de você, garoto", ela disse. "Você é muito...
espinhoso. Você usa esse seu charme como uma lâmina, mas
charme não funciona em bruxas velhas. Nós vemos o seu interior, e
o seu interior é podre. Se restou qualquer coisa decente aí está
enterrada mais fundo do que eu quero procurar e provavelmente
está amaldiçoada também. Mas vim porque jogaram as runas para
mim e me disseram que eu devia fazer o mesmo por você."
"Belas palavras para uma megera que fede como se tivesse morrido
dez anos atrás e não teve a decência de parar de falar bobagem", eu
disse. Não gostava da forma como ela me olhava, com qualquer um
dos olhos, e insultá-la não fez eu me sentir melhor – fez eu me
sentir com catorze anos. Tentei lembrar que eu me refiro a mim
mesmo como rei e fiz meus dedos pararem de percorrer o punhal na
bainha. "Então por que suas runas a enviaram para me aborrecer se
não há chance para mim, velha? Se eu sou uma causa perdida?"
Ela deu de ombros, balançando seus farrapos. "Há esperança para
todos. Uma esperança mínima. A esperança de um tolo. Até um
homem atingido nas vísceras tem a esperança de um tolo."
Eu quase cuspi ao ouvir aquilo; um cuspe de rei talvez até
melhorasse o local. Além do mais, bruxas podem fazer toda sorte de
estrago com uma gota de seu catarro e um fio de seu cabelo. Em
vez disso, eu me levantei e fiz a menor das reverências. "O desjejum
me espera, se eu encontrar meu apetite novamente."
"Brinque com fogo e sairá queimado", ela disse, quase sussurrando.
"Você ganha a vida com chavões?", perguntei.
"Não fique diante da flecha", ela disse.



"Ótimo conselho." Eu me virei em direção à saída.
"O Príncipe de Arrow irá tomar o trono", disse com os lábios
pressionados, como se doesse falar francamente. "Os sábios sabem
disso desde antes de o pai de seu pai nascer. Skilfar me contou
quando ela jogou minhas runas."
"Nunca fui muito de leitura de sorte." Peguei a aba da tenda e a abri
para o lado.
"Por que você não fica?" Ela acariciou as peles atrás dela, a língua
passando sobre os lábios secos. "Talvez você goste." E, por um
instante, Katherine estava ali, sentada no cetim safira do vestido que
ela usava em seu quarto naquela noite. Quando eu bati nela.
Corri ao ver aquilo. Disparei pela chuva, perseguido pela risada de
Ekatri, com minha coragem correndo à minha frente. E meu apetite
não voltou para o café da manhã.
Enquanto os outros comiam, eu me sentei às sombras perto de uma
lareira fria e me balancei em minha cadeira. Makin apareceu, com a
mão segurando um osso de carne de carneiro, cinzento e gorduroso.
"Achou alguma coisa interessante?", perguntou.
Eu não respondi, mas abri a mão. Thurisaz, os espinhos. Não é uma
grande façanha roubar de uma mulher caolha. A pedra engoliu a
sombra sem devolver nada, com a runa solitária gravada de preto
sobre ela. Os espinhos. Meu passado e meu futuro sobre a palma de
minha mão.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Makin exerce uma espécie de mágica nas pessoas. Se passarem
meia hora em sua companhia elas irão gostar dele. Ele não precisa
fazer nada especial. Parece não haver nenhum truque envolvido, e
ele não parece se esforçar. O que quer que faça é diferente toda
vez, mas o resultado é o mesmo. Ele é um matador, um homem
duro que em má companhia faz coisas ruins, mas basta metade de
uma hora e você vai querer que ele seja seu amigo.
"Bom dia, Duque Maladon", eu disse, conforme seus guardiões me
conduziram ao grande salão.



Sequei os cabelos molhados pela chuva. Makin estava sentado em
uma cadeira um degrau abaixo do trono do duque. Ele havia
acabado de passar uma jarra para Maladon e bebeu cerveja de sua
própria jarra quando eu me aproximei. Dava para acreditar que eles
se sentavam assim toda manhã por dez anos.
"Rei Jorg", disse o duque. A seu favor, ele não hesitava em me
chamar de rei, embora eu estivesse pingando em meus trapos de
viagem.
O salão estava à sombra, apesar da manhã cinzenta abrindo
caminho pelas janelas altas e as lamparinas ainda queimando em
pilares alternados. Em seu trono, Alaric Maladon era uma figura
imponente. Ele poderia ter saído das lendas antigas.
"Espero que Makin não o esteja aborrecendo com suas histórias. Ele
é dado a umas mentiras chocantes", eu disse.
"Então você não empurrou o mestre da guarda de seu pai cachoeira
abaixo?", o duque perguntou.
"Talvez eu pos..."
"Ou decapitou um necromante e comeu seu coração?"
Makin enxugou espuma de seu bigode e observou um dos cães roer
um osso. Todos os irmãos pareciam estar se esforçando com os
pelos faciais. Acho que os danes os faziam se sentir inadequados.
"Nem tudo que ele diz é mentira. Mas fique de olho", eu disse.
"E Ekatri? Tinha palavras carinhosas para lhe dizer?", o duque
perguntou. Não se desviava do assunto com esses nortistas.
"Isso não deveria ficar entre nós dois? Não dá azar contar?"
Alaric deu de ombros. "Como saberíamos se ela era boa se ninguém
contasse o que ela diz?"
"Acho que ela me passou uma mensagem de cem anos atrás,
dizendo para eu me deitar e deixar o Príncipe de Arrow fazer o que
quiser com meu rabo."
Makin soltou uma risada dentro da cerveja e alguns dos nórdicos
sorriram, embora seja difícil saber atrás de uma barba séria.
"Eu ouvi algo parecido", disse Alaric. "Um vidente dos fiordes, com
gelo em suas veias e um jeito para ler as entranhas quentes. Disse-
me que os velhos deuses e o Cristo branco concordavam todos.
Chegou a hora de um novo imperador e ele surgirá da semente do



antigo. O que se cochicha na Centena é que esses sinais apontam
para Arrow."
"O Príncipe de Arrow pode ir se ferrar", Sindri disse. Eu não o havia
visto nas sombras atrás dos guardas de seu pai.
"Você não o conheceu, meu filho", disse Alaric. "Ouvi dizer que ele
causa uma boa impressão."
"Então como ficarão suas portas, Duque de Maladon, se o príncipe
vier para o norte?", perguntei.
O duque sorriu. "Gosto de você, garoto."
Deixei o "garoto" passar.
"Sempre achei que o sangue do Império se acumulava no norte",
Alaric disse. "Sempre achei que um homem de Dane deveria tomar o
trono do Império, com machado e fogo, e que eu fosse o homem a
fazê-lo." Ele tomou um demorado gole de sua jarra e ergueu uma
sobrancelha espessa para mim. "Como ficariam os seus portões se o
príncipe aparecesse uma bela manhã?"
"Isso, meu amigo, dependeria de quão bela a manhã fosse. Mas
nunca gostei de ser pressionado, especialmente por videntes e
bruxas, pelas palavras de homens mortos, por previsões baseadas
no balanço invisível dos planetas, gravadas em pedras numeradas ou
esmiuçadas das tripas esparramadas de uma ovelha infeliz",
respondi.
"Por outro lado", Alaric disse, "essas previsões são muito antigas. O
caminho do novo imperador foi preparado há cem anos ou mais.
Talvez esse Príncipe de Arrow seja o tal de que falam."
"Homens velhos tornam palavras velhas sagradas. Eu acho que
palavras velhas estão desgastadas e devem ser postas de lado. Leve
uma noiva nova para a cama, não uma velha feia", eu disse,
pensando em Ekatri. "Um tolo pode rabiscar em uma pedra e, se
ninguém tiver a esperteza de limpá-la por mil anos, o rabisco vira a
sabedoria dos tempos."
Assentindo entre os guerreiros, mais sorrisos. "A mensagem de
Ekatri veio de Skilfar no norte." Isso fez os sorrisos sumirem bem
rápido.
Alaric cuspiu no chão. "Uma bruxa do gelo no norte, um mago do
fogo na nossa porta. Vikings nasceram na terra de gelo e fogo, e



encontraram sua força opondo-se a ambos. Escreva sua própria
história, Jorg."
Eu gostava dele. Deixe os jogadores ocultos tentarem mover o
Duque de Maladon sobre o tabuleiro e eles podem ficar sem vários
dedos.
O chão tremeu, uma vibração que causou um zumbido em meus
dentes e deixou todos nós em silêncio até passar. As lamparinas não
balançaram, mas se agitaram em seus suportes e as sombras se
embaçaram.
"E o que você achou de Heimrift?", perguntou Alaric.
"Gostei bastante", disse. "As montanhas sempre me agradaram."
Na ampla lareira ao nosso lado, a cinza acumulada da noite anterior
soltava uma leve fumaça, o que me lembrou do Monte Vallas com o
vapor surgindo de seus flancos.
"E você está pronto para procurar Ferrakind?", perguntou Alaric.
"Estou", retruquei. Eu tinha a sensação de que Ferrakind me
procuraria muito em breve se eu não fosse até ele.
"Conte-me sobre os trolls", disse Alaric. Ele me surpreendia, esse
duque, com seu jeito dos primórdios, seus deuses antigos, seus
machados e peles, tanto que você pensaria que ele era apenas um
instrumento afiado feito para a guerra e nada mais, mas seus
pensamentos eram tão rápidos que sua boca tinha de pular de um
assunto para o outro só para conseguir acompanhar. "Os trolls e
suas companhias estranhas", ele disse. E, como se obedecendo a
uma deixa, as grandes portas se abriram do outro lado do salão para
admitir Gorgoth, com sua corpulência escura contra a chuva.
Os guerreiros do duque seguraram seus machados com mais firmeza
enquanto Gorgoth avançava em nossa direção, com o salão em
silêncio exceto pela batida forte de seus pés. Logo atrás, Gog se
apressava, com a chuva fumegando sobre ele e cada lamparina
queimando mais forte conforme ele passava.
O chão tremeu. Dessa vez ele sacudiu como se o martelo de um
gigante houvesse caído perto dali. Lá fora, alguma coisa gemeu e
caiu com um estrondo. E ao meu lado uma lamparina saiu de seu
gancho e se espatifou no chão de pedra, espalhando óleo fervente
em um grande círculo brilhante. Vários respingos atingiram minha



calça e queimaram ali, mas o tecido estava molhado demais para se
alastrar. Gog se mexia rapidamente. Ele jogou uma mão em formato
de garra na minha direção e a outra para a lareira. Soltou um grito,
rápido e agudo, e o óleo da lamparina pingou para fora. Na lareira,
um fogo novo queimava, com chamas joviais, como se fosse
madeira seca empilhada ali em vez de cinzas.
Os homens à nossa volta praguejaram – ou por causa da força do
tremor, ou pelo negócio da lamparina quebrada, ou apenas para
aliviar a tensão acumulada quando Gorgoth passou pelo salão
ensombrado. Eu não sabia.
"Bem, isso foi um truque esperto." Eu me agachei para ficar no nível
de Gog e acenei para ele se aproximar. "Como você fez isso?" Meus
dedos testaram onde o fogo havia queimado o chão e a calça e
saíram frios e oleosos.
"Fez o quê?", Gog perguntou, com a voz aguda, os olhos no duque e
no brilho dos machados empunhados à sua volta.
"Apague o fogo", eu lhe disse. Olhei para a lareira. "Mova o fogo",
eu me corrigi.
Gog não tirou os olhos de Alaric em sua cadeira alta. "Só existe um
fogo, seu bobo", ele disse, esquecendo-se de qualquer assunto de
reis e duques. "Eu só o espremi."
Franzi a testa. Eu estava à beira de entendê-lo, mas continuava fora
de meu alcance. Odeio isso. "Fale para mim." Eu o segurei pelos
ombros e o virei na minha direção até nossos olhos se encontrarem.
"Só existe um fogo", ele disse. Os olhos dele eram escuros, tudo
preto como de costume, mas havia algo quente em seu olhar, algo
desconfortável, como se fosse acender você como um pavio de
sebo.
"Um fogo", eu disse. "E todas essas..." Fiz um gesto para as
luminárias. "São janelas para ele?"
"Sim." Gog suspirou, exasperado, e se esforçou para ir embora para
uma nova brincadeira.
A imagem de um tapete me veio à cabeça. Um tapete com uma
ruga. Eu me lembrei dele, de dias mais suaves. De dias em que eu
dormia em um mundo que nunca tremia ou queimava, em um
quarto ao qual minha mãe sempre ia para dar boa-noite. Um tapete



com uma ruga e uma empregada tentando alisá-la com o pé. E, toda
vez que ela achatava a ruga, outra aparecia ali perto. Mas nunca
duas. Porque só havia uma dobra no tapete.
"Você pode tirar o fogo de um lugar e colocar em outro", eu disse.
Gog assentiu.
"Porque só há um fogo e nós vemos pedaços dele", eu disse. "Você
aperta um canto para baixo e puxa outro para cima."
Gog fez que sim e tentou se libertar.
"E é só isso que você faz", eu disse.
Gog não respondeu, como se fosse óbvio demais para comentar. Eu
o deixei ir e ele correu para baixo da mesa mais próxima para
brincar com um cão de pelo ruivo.
"E os trolls?", Alaric perguntou, com ar de um homem se esforçando
a ter paciência.
"Nós vimos alguns. Gorgoth pode se comunicar com eles. Eles
parecem gostar dele", respondi.
Alaric esperou. É um truque bastante bom. Não diga nada e os
homens se sentem compelidos a preencher o silêncio, mesmo que
seja com coisas que eles prefeririam manter em segredo. É um
truque bastante bom, mas eu o conheço e não falei nada.
"O Duque de Maladon sabe a respeito dos trolls", disse Gorgoth. Os
danes estremeceram quando ele falou, como se achassem que ele
fosse incapaz de fazê-lo e esperassem que rosnasse e rugisse. "Os
trolls servem a Ferrakind. O duque deseja saber por que os que nós
descobrimos não estavam a serviço do mago do fogo."
Alaric deu de ombros. "É verdade."
"Os trolls servem a Ferrakind por medo", disse Gorgoth. "A carne
deles queima tão facilmente quanto carne humana. Alguns se
escondem dele."
"Por que eles simplesmente não saem de Heimrift se querem viver
livres?", perguntei.
"Humanos", ele disse.
Por um momento não entendi. É difícil pensar em tais criaturas como
vítimas. Eu me lembrei de suas mãos com garras negras, mãos que
poderiam arrancar a cabeça de um homem.
"Eles já foram muitos", disse Gorgoth.



"Você me disse que eles foram feitos para a guerra, soldados, então
para que se esconder?" perguntei.
Gorgoth assentiu. "Feitos para a guerra. Feitos para servir. Não feitos
para ser caçados. Não para ser espalhados e caçados sozinhos por
terras estranhas."
Eu me levantei e fiquei de pé, batendo um metro e oitenta
ultimamente. "Eu acho qu..."
"O que você acha, Makin?" O duque me cortou.
Makin olhou para mim e deu um sorriso mínimo. "Acho que todas
essas coisas são o vislumbre do mesmo fogo", ele disse. "Tudo aqui
volta para Ferrakind. As árvores mortas, os vermes nos pulmões de
seu gado, suas colheitas perdidas, a derrubada de seus salões, um
tijolo, uma aresta, uma viga de cada vez, os trolls, as chances de
qualquer um de vocês concorrer ao trono do Império – tudo isso
com Ferrakind queimando no centro."
É sempre uma coisa diferente que faz a mágica acontecer. Hoje foi
sua inteligência. Mas, no fim de tudo, você queria que Makin fosse
seu amigo.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Os danes são vikings que se estabeleceram, em sua maioria. O
sangue de ladrões misturado ao de fazendeiros que eles
conquistaram. Cada dane conta sua ascendência remontando ao
norte, a um guerreiro com as mãos sujas de sangue pulando de seu
barco, mas na verdade os homens bárbaros dos fiordes desdenham
dos danes e os chamam de fit-firar – um erro que fez muitos vikings
acabarem do lado errado do machado.

"Você é mais útil para mim aqui, Makin."



"Você é louco de ir, para início de conversa", disse Makin.
"É por isso que viemos", respondi.
"Cada coisa nova que eu ouço sobre esse Ferrakind é uma nova boa
razão para não chegar perto dele", disse Makin.
"Nós estamos aqui porque ele amoleceu com o monstrinho", disse
Algazarra da porta. Ele não havia sido convidado para a conversa.
Nenhum deles havia. Mas na estrada qualquer voz levantada é um
convite para uma plateia. Embora não estivéssemos literalmente na
estrada. Nós estávamos em quartos reservados para hóspedes em
um salão menor, paralelo ao grande salão do Duque de Maladon.
"Ou endureceu com ele." Rike se inclinou sob o batente da porta,
com um olhar desagradável. Desde que eu pegara a caixa de cobre
ele parecia achar que tinha licença para dizer o que pensava.
Eu me virei para a porta. "Duas coisas que vocês devem se lembrar,
meus irmãos."
Grumlow, Sim e Kent apareceram com as cabeças apontadas atrás
de Rike.
"Primeiro: se vocês me responderem a respeito disso eu juro por
cada padre no inferno que não sairão vivos deste lugar. Segundo:
talvez vocês se lembrem de uma época quando vocês e nossos
saudosos irmãos estavam ocupados morrendo do lado de fora do
Assombrado. E de quando os soldados de infantaria do Conde de
Renar estavam matando vocês. Matando Elban, Mentiroso e Burlow,
o Gordo... Bem, Gog fez toda a guarda pessoal do conde – mais de
setenta homens selecionados – ou virar uma poça de gordura
humana queimada, ou ficar paralisada de medo. E ele tinha sete
anos. Então, o tipo de homem que ele se tornará, se é que ele vai
crescer, é uma questão de muito mais interesse para mim do que se
vocês, seus infelizes, viverão até amanhã ou não. Na verdade, há
muitas questões mais importantes para mim do que se você vai ficar
um dia mais velho ou não, Rike, mas essa está no topo da lista."
"Você ainda precisa de mim aqui", disse Makin. Muitos anos me
protegendo transformaram dever em hábito, uma necessidade.
"Se as coisas correrem bem não precisarei de você", eu disse. "E se
elas correrem mal acho que uma ou duas espadas a mais não vão
fazer diferença. Ele tem um pequeno exército de trolls à sua



disposição e pode atear fogo nas pessoas apenas com o
pensamento. Não acredito que uma espada irá ajudar."
Deixei Makin ainda argumentando e os outros se esgueirando como
cachorros surrados. Bem, não Kent, o Rubro. Ele tinha um machado
novo. Não novo de fato, mas um bom machado, forjado no alto
norte e comprado nos dracares de Karlswater. Kent ergueu o
machado para mim quando eu saí, acenou com a cabeça e não disse
nada.
Gorgoth e Gog me aguardavam nas despensas do duque com um
saco de mantimentos entre eles e cobertores encerados caso
precisássemos de abrigo nas montanhas.
Saímos em direção a Heimrift com uma bela manhã de primavera se
rompendo por toda a parte. Todos nós caminhamos. Eu havia me
acostumado a Brath e não desejava deixá-lo abandonado do lado de
um vulcão. Até onde eu sabia, os trolls tinham predileção por carne
de cavalo. Eu mesmo gosto bastante.
Sindri nos alcançou após oitocentos metros de estrada, com suas
tranças balançando em suas costas conforme ele galopava.
"Não desta vez, Sindri, só eu e os bonitões aqui", eu disse.
"Você precisa de mim até sair da floresta."
"A floresta? Não tivemos problemas antes", eu disse.
"Eu vigiei você." Sindri sorriu. "Se você tivesse errado eu o teria
guiado. Mas você teve sorte."
"E do que eu deveria ter medo na floresta?", perguntei. "Trolls
verdes? Duendes? Ou mesmo um Grendel? Vocês danes têm mais
bichos-papões do que o resto do Império junto."
"Homens dos pinheiros", ele disse.
"Como eles queimam?", perguntei.
Ele riu e em seguida deixou o sorriso desaparecer. "Há algo na
floresta que extrai o sangue dos homens e o substitui com seiva de
pinheiro. Eles não morrem, esses homens, mas mudam." Ele
apontou para seus olhos. "O branco fica verde. Eles não sangram.
Os machados não os incomodam."
Contraí os lábios. "Você pode nos guiar. Estou ocupado hoje. Esses
homens dos pinheiros terão que ir às Terras Altas e entrar na fila se
quiserem um pedaço de mim."



E então caminhamos, com Sindri guiando seu cavalo, pelas trilhas da
floresta que ele julgava seguras e observamos as árvores com
renovada desconfiança.
Ao meio-dia, a floresta rareou e deu lugar à vegetação rasteira. Nós
marchamos através de samambaias da altura da cintura, com grupos
de tojo nos arranhando ao passar, e urze em toda a parte tentando
nos fazer tropeçar, com nuvens de pólen marcando o caminho.
Sindri não precisou ser mandado embora. "Esperarei aqui", ele disse,
e se aninhou nas samambaias em uma encosta onde batia sol. "Boa
sorte com Ferrakind. Se o matar, você terá pelo menos um amigo no
norte. Provavelmente mil!"
"Não estou aqui para matá-lo", eu disse.
"Melhor assim, provavelmente", respondeu Sindri.
Franzi a testa. Se eu tivesse três irmãos que morreram em Heimrift
teria uma conta a acertar com o homem que reinava ali. Os danes,
porém, pareciam ter a mesma opinião sobre Ferrakind do que sobre
os próprios vulcões. Criar problema com ele seria a mesma coisa que
rivalizar com um penhasco porque seu amigo caiu dele.
Eu nos conduzi de volta a Halradra pelos caminhos e encostas que
seguimos da primeira vez. Conforme ganhamos altura, o vento
aumentou e levou nosso suor. O sol continuava a brilhar e parecia
um bom dia. Se fosse o nosso último, pelo menos estava bonito até
então. Trilhamos um longo vale de cinza preta e fluxos de lava
rompida, correntes antigas ainda visíveis na rocha congelada. Muito
acima de nós, uma única cabana de pastores era diminuída pela
grande elevação das montanhas ao seu redor, construída em uma
época em que a grama deve ter encontrado um jeito de crescer ali.
Despercebida no céu azul, uma nuvem passou na frente do sol e sua
sombra se ondulou sobre a extensão de rocha silenciosa e iluminada
de leste a oeste. Gorgoth fez um som profundo em seu peito. Eu
gostava disso ao viajar com ele. Gorgoth represava suas palavras,
então você não sabia o que ele estava pensando em momento
algum, mas o gigante nunca perdia nada, nem mesmo aquelas raras
ocasiões em que a miríade de partes deste nosso mundo sujo e
acabado entra em um alinhamento passageiro que constrói uma
beleza tão forte que dói só de ver.



Onde Gorgoth ficava em silêncio, Gog normalmente tagarelava
bastante por dois. Na maior parte do tempo eu deixava passar.
Crianças tagarelam. É a natureza delas e é a minha ignorar. Ao
escalar Halradra pela segunda vez, contudo, Gog não falou nada.
Após tantas semanas de infindáveis questionamentos – "Por que os
cavalos têm quatro patas, irmão Jorg?"; "De que cor é feito o verde,
irmão Jorg?"; "Por que aquela árvore é mais alta do que a outra,
irmão Jorg?" –, você acharia que eu poderia querer um descanso,
mas na verdade me irritou mais quando ele ficou calado.
"Sem perguntas hoje, Gog?", perguntei.
"Não." Ele me lançou um olhar e depois se virou.
"Nada?", insisti.
Nós continuamos a subir a encosta sem falar. Eu sabia que não era
apenas medo que comeu a língua dele. Para as crianças, há um
pavor em descobrir as limitações daqueles que você ama. A hora em
que você descobre que sua mãe não pode protegê-lo, que seu tutor
cometeu um erro, que o caminho errado precisa ser tomado porque
os adultos não têm a força para tomar o correto... cada um desses
momentos é o roubo de sua infância, cada um deles um golpe que
mata alguma parte da criança que você foi, deixando outra parte do
homem exposta, uma nova criatura, mais resistente, mas temperada
com amargura e decepção.
Gog não queria fazer suas perguntas porque não queria me ouvir
mentir.
Nós chegamos às cavernas que eu não havia visto antes, torcemos
os narizes com o fedor dos trolls e passamos para a escuridão.
"Um pouco de luz se possível, Gog", eu disse.
Ele abriu a mão e o fogo brotou como se ele o estivesse segurando
o tempo todo.
Eu abri o caminho, através do grande salão da caverna de entrada,
pela passagem lisa que subia por cinquenta metros até a caverna da
catedral, quase esférica com seu chão esburacado e paredes
esculpidas.
Os trolls vieram rápido desta vez, meia dúzia deles se insinuando no
círculo sombreado em volta da chama de Gog. Gorgoth estava
pronto para colocar sua força contra qualquer um dos novos trolls



que duvidasse dela, mas eles se agacharam e nos observaram –
observaram Gorgoth –, sem atacar.
"Por que estamos aqui?", Gorgoth perguntou enfim. Eu havia me
perguntado se ele cederia.
"Escolhi o meu terreno", eu disse. "Se você precisa encontrar um
leão, é melhor que não seja em sua toca."
"Você não procurou em nenhum outro lugar", disse Gorgoth.
"Eu encontrei o que queria aqui."
"E o que era?", ele perguntou.
"Uma ponta de esperança." Sorri e me agachei para ficar no nível de
Gog. "Nós temos que encontrá-lo em algum momento, Gog. Esse
seu problema, esses fogos, vão derrubar você mais cedo ou mais
tarde e não há nada que eu possa fazer, nem mesmo Gorgoth pode
ajudá-lo. Da próxima vez vai ser pior e a vez seguinte será pior
ainda." Eu não menti para ele. Ele não queria me ouvir mentir.
Uma lágrima rolou em sua bochecha e em seguida virou vapor.
Peguei sua mão, muito pequena dentro da minha, e pressionei a
runa roubada em sua palma, fechando seus dedos em volta dela.
"Você e eu, Gog, somos iguais. Lutadores. Irmãos. Vamos entrar
juntos e sair juntos." E nós éramos iguais, sem mentira. No fundo,
esquecendo toda a bondade dele, toda a maldade em mim, nós
tínhamos um vínculo. Eu precisava vê-lo vencer. Não havia nada de
altruísmo nisso. Se Gog pudesse sobreviver ao que o corroía por
dentro, talvez eu também pudesse. Porra, eu não viajei meio
Império para salvar uma criança magricela. Eu vim para me salvar.
"Vamos chamar Ferrakind até nós", eu disse. Olhei para os trolls.
Eles me observavam com olhos pretos e molhados, sem reação ao
nome de Ferrakind. "Eles entendem o que eu estou dizendo, pelo
menos?"
"Não", disse Gorgoth. "Eles estão se perguntando se você é bom de
comer."
"Pergunte a eles se há outras saídas daqui, que deem em um ponto
mais alto da montanha."
Uma pausa. Eu me esforcei para ouvir o que se passava entre eles,
mas não ouvi nada além da agitação da chama de Gog.
"Eles podem nos levar até uma", disse Gorgoth.



"Diga a eles que Ferrakind irá chegar. Avise-os para se esconderem
por perto, mas para ficarem prontos para nos tirar daqui por algum
desses outros caminhos."
Eu percebia quando os pensamentos de Gorgoth chegavam neles.
Eles ficaram de pé rapidamente, as bocas negras esticadas em
rosnados e rugidos silenciosos, as línguas negras batendo em seus
dentes irregulares. Mais rápido do que surgiram eles se foram,
perdidos na escuridão.
"Certo, vamos chamar Ferrakind. Tentarei fazer com que ele nos
ajude." Virei o rosto de Gog, que observava a entrada, na direção do
meu. "Se as coisas correrem mal, quero que você faça o truque que
vimos no salão do duque. Se Ferrakind tentar nos queimar, quero
que você pegue o fogo e o coloque onde eu lhe mostrei."
"Vou tentar", disse Gog.
"Tente com força." Eu tive medo de me queimar a vida toda, desde
o atiçador, talvez até antes disso. Pensei em Justiça uivando
enquanto ardia acorrentado. Vômito ácido borbulhou no fundo de
minha garganta. Eu poderia ir embora. Eu poderia simplesmente
sair.
"Como vamos fazê-lo vir aqui, irmão Jorg?" Eis a primeira pergunta
do dia de Gog.
A visão de mim descendo a montanha ainda preenchia meus olhos.
Eu assobiaria sob o sol da primavera e sorriria. O suor escorreria sob
meus braços, frio sobre minhas costelas. Se Makin estivesse aqui
diria que tinha uma sensação ruim a respeito. Ele estaria certo.
Eu poderia simplesmente ir embora. Eu poderia simplesmente ir
embora.
Se Coddin estivesse presente ele diria que era um risco grande
demais sem recompensa certa. Ele diria isso, mas gostaria de dizer
"Caia fora daí, Jorg", porque ele não gostaria que eu queimasse.
E se meu pai estivesse aqui. Se ele me visse andando em direção à
luz do sol. Tomando o caminho fácil. Ele diria em uma voz tão suave
que você quase não perceberia, "Mais um, Jorg. Mais um". E em
cada encruzilhada eu escolheria o caminho mais fácil de novo. E, no
final, o que eu amava ainda ia queimar.



"Faça uma fogueira, Gog", eu disse. "Faça uma puta fogueira, a
maior do mundo."
Gog olhou para Gorgoth, que assentiu e deu um passo para trás. Por
um longo momento, medido por meia dúzia de respirações lentas,
nada aconteceu. Fracas, a princípio, como se tudo fosse imaginação,
as estampas de chamas nas costas de Gog começaram a tremer e a
se mover. A cor se intensificou. Ondas escarlates correram através
dele e o cinza empalideceu. O calor me alcançou e eu dei um passo
atrás, e mais outro. As sombras haviam fugido da caverna, mas eu
não tinha tempo de ver o que elas revelavam. Gog pulsava com
calor, como uma brasa no fogo do ferreiro pulsa com cada sopro dos
foles. Gorgoth e eu recuamos para o túnel que subia por trás da
caverna da catedral. Ficamos com o calor do fogo de Gog
queimando em nossos rostos e o ar descendo atrás de nós, gelado
em nossas nucas.
As chamas vieram sem som e a caverna da catedral inteira se
preencheu com um turbilhão de fogo laranja. Cambaleamos para
trás, perdendo a visão da caverna mas ainda empolados pelo
inferno. Minha respiração vinha em suspiros, como se o fogo
houvesse queimado o que eu precisava do ar.
"Como isto irá ajudar?", perguntou Gorgoth.
"Só existe um fogo." Aspirei uma lufada de ar quente e inútil. Pontos
pretos flutuavam em minha visão. "E Ferrakind observa através dele
como se fosse uma janela para o mundo inteiro."
Gorgoth pegou meu ombro e impediu que eu caísse. Aquilo pareceu
não exigir esforço e senti uma pontada de ressentimento, mesmo
que eu estivesse entrando em um lugar mais sombrio onde sua mão
não pudesse me segurar. Eu não ouvia nada além de minhas
próprias arfadas e o som dos meus calcanhares se arrastando
enquanto ele me puxava mais para trás, mais para cima. A maior
parte de mim se sentia quente o bastante para entrar em combustão
de forma espontânea, mas estranhamente meus pés estavam
congelando.
O fogo, que não fizera barulho quando veio, se foi com um marcante
"whumpf". Ele se apagou antes de eu desmaiar completamente e
um choque



de frio me trouxe de volta com uma maldita rouquidão.
"Mas que diabos...?" Eu estava em um pequeno córrego de água
gelada. O túnel estava seco antes, mas agora um riacho corria por
ele, com pedrinhas chacoalhando em sua corrente. Eu me revirei no
fio d'água congelante e em seguida usei a parede para me pôr na
vertical. Gorgoth guiou o caminho de volta. Ele havia passado uma
vida inteira no escuro sob o Monte Honas e seus olhos de gato o
ajudaram a encontrar o caminho, enquanto eu tropeçava atrás. O
pequeno riacho nos seguiu de volta à câmara da catedral, onde
borbulhou e evaporou nas rochas quentes.
Gog aguardava onde nós o havíamos deixado, ainda brilhando, e
Ferrakind estava na boca do túnel que levava à câmara de entrada.
Eu pensava encontrar um homem com fogo dentro dele. Ferrakind
era mais um fogo com uma pitada de homem restante. Tinha a
forma de um homem, mas como se feito de ferro derretido, tal qual
o que corre nos tonéis de Barrow e de Gwangyang. Cada parte dele
ardia em chamas e sua figura inteira tremeluzia. Quando seus olhos,
como estrelas brancas e quentes, viraram-se em minha direção, seu
olhar chamuscou minha pele.
"Para mim, Gog!" Doeu gritar, mas o vapor da água gelada em volta
de meus pés ajudou um pouco.
"A criança é minha", Ferrakind falou no crepitar de suas chamas.
Gog correu em nossa direção. Ferrakind avançou lentamente.
"E por que você o quer?", gritei. Eu não podia chegar mais perto
sem que minha pele derretesse.
"O fogo grande consome o pequeno. Nós iremos nos unir e nossa
força se multiplicará", respondeu Ferrakind.
Parecia-me que ele falava de memória, usando quaisquer partes do
homem que ainda não haviam queimado.
"Nós viemos salvá-lo disso", eu disse. "Você não pode tirar o fogo
dele e deixar o menino para trás?"
Aqueles olhos quentes me encontraram de novo e me olharam
fixamente, como se de fato me vissem pela primeira vez. "Eu
conheço você."
Eu não sabia o que dizer. Meus lábios estavam secos demais para as
palavras tolas que eu talvez encontrasse em outras circunstâncias.



"Você despertou um fogo de uma espécie antiga que não queimava
havia mil anos", disse Ferrakind.
"Ah, sim", eu disse. "Isso."
"Você trouxe o sol à Terra", a crepitação de Ferrakind diminuiu,
como se impressionada pela lembrança da arma dos Construtores.
Sombras passaram por ele.
Gog chegou até nós, e o calor dele havia passado, deixando novas
marcas, chamas brilhantes capturadas em laranja por suas costas,
peito e braços.
"Você pode mudá-lo? Pode tirar o fogo dele ou pelo menos o
suficiente para que ele possa viver com isso?", perguntei. Ainda doía
respirar e o vapor do degelo tornava difícil enxergar. Em algum lugar
acima e atrás de nós, o calor de Gog e Ferrakind encontrava o gelo
antigo do interior de Halradra.
O fogo de Ferrakind pingou e estalou, caindo sobre o chão da
caverna. Percebi que ele estava rindo.
"Os Construtores tentaram quebrar as barreiras entre pensamento e
matéria", ele disse. "Eles tornaram mais fácil mudar o mundo com
um desejo. Estreitaram as paredes entre a vida e a morte, entre o
fogo e o não fogo, desbastaram a diferença entre isto e aquilo, até
mesmo entre aqui e acolá."
Ocorreu-me que a sanidade de Ferrakind havia sido uma das
primeiras coisas a serem consumidas em seu próprio incêndio
pessoal. "Você pode ajudar o garoto?", perguntei, tossindo.
"Está escrito nele. Seus pensamentos tocam o fogo. O fogo toca sua
mente. Ele é jurado pelo fogo. Nós não podemos modificar a forma
como somos escritos." Ferrakind deu um passo em nossa direção, as
chamas subindo em torno dele como asas se preparando para o voo.
"Dê-me o garoto e você poderá partir."
"Eu vim de muito longe para um 'não'", eu disse.
O fogo não é paciente. O fogo não negocia. Eu deveria saber dessas
coisas.
Ferrakind veio em nossa direção e uma coluna de chama branca
irrompeu de suas mãos. Eu me considerava rápido, mas Gog se
moveu mais rápido do que eu pudesse pensar e pegou a
conflagração em seus braços, e seu corpo mudou o tom de laranja



para um branco quente, mas nada atingiu nem a Gorgoth nem a
mim.
"Atrás de nós!", eu gritei. "Mande-a de volta."
E Gog obedeceu. O túnel atrás de nós se preencheu com o fogo
branco de Ferrakind conforme Gog o pegava com uma mão e o
lançava para fora com a outra. Eu não conseguia ver nada do mago
do fogo, apenas o incêndio branco fervendo nele, e nada do túnel,
apenas um tufão feroz de fogo rodopiando para cima através dele.
Nós ficamos em um casulo com um calor de fornalha de cada lado e
um menino pequeno impedindo que nossa pele se queimasse até o
osso.
Por um tempo, não vimos nada além do calor ofuscante e não
ouvimos nada além do rugido do fogo. E a cada momento que eu
achava que não podia durar muito mais a fúria aumentava. Gog
resplandecia; primeiro, o laranja vivo de ferro pronto para o martelo,
depois o branco do fogo da fornalha e em seguida um branco puro
como o brilho das estrelas. Eu podia ver as sombras de seus ossos,
mais nítidas a cada instante, como se o fogo estivesse queimando
através dele, levando a substância dos músculos, pele e gordura.
Deixando-o frágil e cinzento.
E, em um instante, o fogo e a fúria pararam, revelando Ferrakind,
branco de calor e derretido, e Gog agachado, pálido como cinza
prateada, sem se mexer.
Uma torrente de água de degelo corria ao nosso redor até a altura
cintura, branca e ribombante, despejada na câmara principal pela
boca de um túnel que estava seco e arenoso quando corremos por
ele antes para escapar do fogo. As águas se dividiam em volta de
Gog e novamente em torno de Ferrakind, como se incapazes de
tocar a essência do fogo. Gorgoth e eu ficamos perto de Gog e a
água quase não nos atingia.
Ferrakind riu outra vez, com novas chamas pulsantes surgindo dele.
"Você pensou em me apagar, Jorg de Ancrath?"
Dei de ombros. "É a maneira tradicional. Combater fogo com fogo
não parece ter funcionado." O fluxo ao nosso redor já havia
começado a diminuir.



"Precisaria de um oceano!", disse Ferrakind. Ele reuniu fogo em suas
mãos e deixou-o arder branco. "A criança está acabada. Hora de
morrer, Jorg de Ancrath."
Se fosse a hora, então que assim fosse. Eu tinha uma ponta de
esperança, mas só uma ponta mesmo. Pelo menos não seria um
fogo lento. Brandi minha espada. Sempre pensei que teria uma
espada na mão quando a hora chegasse.
Ouvi um estrondo, não o estrondo do fogo, mas de alguma maneira
mais profundo e mais distante.
Precisaria de um oceano.
"Que tal um lago?", perguntei e avistei, ao longo de minha espada, o
mago em chamas.
"Um lago?" Ferrakind estacou.
As águas surgiram naquele momento, com uma parede preta
desabando junto do fio d'água em nossos pés. Mergulhei em direção
a Gog, carregandoo comigo para a caverna da catedral, rolando para
a lateral da boca do túnel. Como se fosse feito de vidro, ele se
quebrou e se estilhaçou, como um brinquedo, em mil pedaços
afiados e brilhantes. Senti o clarão repentino de calor. Agulhas de
fogo perfuraram minha bochecha onde eu o atingi, minha
mandíbula, minha têmpora. Fiquei em meio aos cacos cintilantes, os
restos de Gog, paralisado por um mundo inteiro de dor, curvado no
chão arenoso da caverna com uma enchente de proporções bíblicas
correndo para fora pelo túnel poucos metros atrás de mim.
Na cratera de Halradra, mil vezes mil toneladas de gelo lá
permaneceram por centenas de anos. Mas antes disso, numa era
muito distante, as águas corriam. De que outra maneira esses túneis
seriam lisos, cheios de pedregulhos e lama antiga, seriam polidos e
esburacados como a pedra onde correm os rios? Com lentidão
glacial, o gelo entrou onde riachos subterrâneos esculpiram catedrais
escondidas e longas galerias, e Halradra dormiu, sufocado pelo gelo
e em silêncio.
Eu não podia esperar que fogo algum derretesse tanto gelo para
afogar um mago do fogo, muito menos que o próprio fogo do mago
fizesse o derretimento enquanto ele ficava ali pacientemente
esperando sua própria



enxurrada. Mas eu tinha uma esperança, uma ponta de esperança:
que o fogo dele e o de Gog, juntos, pudesse ao menos derreter uma
passagem através do gelo, uma passagem por onde os túneis os
levassem e onde o calor subisse... uma passagem para cima.
Durante a primavera e o verão, a cratera de Halradra é de um azul
extraordinário. O azul de um metro de degelo em cima de metros e
metros de gelo. Um lago de dez hectares, com apenas um metro de
profundidade, em cima de todo aquele gelo.
Quando um buraco grande o bastante para engolir uma carroça é
derretido através daquele gelo, você descobre que um metro vezes
dez hectares é muita coisa.
A água gelada atingiu Ferrakind em uma grossa coluna, mais rápido
do que o mais ágil dos cavalos, e o levou embora sem pestanejar.
Com o mago derrotado e as fagulhas se apagando dos fragmentos
de Gog, a escuridão voltou. Eu só sentia dor e ouvia a enxurrada das
águas. Saber que eu me afogaria em vez de queimar não fazia
diferença. Só queria que fosse rápido.
De alguma maneira, na escuridão e na enchente, mãos me
encontraram. O fedor de troll se misturou ao fedor de minha carne
queimada e tentei escapar. Eu os amaldiçoei, pensando apenas que
a agonia duraria mais desse jeito. Imaginei por um momento se eles
ainda se perguntavam se eu tinha gosto bom. Talvez eles gostassem
de sua comida parcialmente cozida. Mordi um deles em algum
momento e posso dizer que os trolls têm sabor pior do que o cheiro.
Não me lembro de mais nada. Acho que eles bateram minha cabeça
em uma parede enquanto corriam para escapar da inundação.

Do diário de Katherine Ap Scorron 16 de dezembro,
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ANCRATH. CASTELO ALTO. MEU QUARTO. MAERY CODDIN
COSTURANDO NA CADEIRA DO CANTO. CHUVA BATENDO NAS
PERSIANAS.

"Madame, você bota o inverno para correr. Nós nos aquecemos no
calor de seu sorriso."
Foi o que o Príncipe de Arrow disse quando desci as escadas para o
Salão Leste. "Madame", e não "princesa", porque é assim que eles
dizem na terra de Arrow. Madame. É pomposo, talvez, mas me fez
sorrir, pois eu estava séria antes, pensando em Sageous e no que
estava escrito em seu rosto. E muito embora um poeta morto tenha
provavelmente escrito a frase de Orrin ele pareceu autêntico como
se a houvesse dito apenas para mim.
"Katherine, você está bonita."
Egan disse isso enquanto seu irmão fazia uma reverência. Noite e
dia, esses dois. Ou talvez manhã e crepúsculo. Orrin loiro feito um
jarl e belo como os príncipes pintados naqueles livros para encantar
princesinhas antes que elas aprendam que não é o beijo que
transforma sapos em príncipes – é apenas a posse de um castelo e
alguns hectares. Egan com seus cabelos curtos e mais pretos que
fuligem, sua pele ainda manchada do sol de verão e seu rosto que
seria brutal, que caberia em um açougueiro ou carrasco se não fosse
pelo fogo por trás dele, a energia que punha os pelos dos braços e
do pescoço de pé.
E quais foram as últimas palavras de Jorg Ancrath para mim? "Talvez
a sua mira seja melhor, tia", foi o que me disse ao me convidar para
terminar o trabalho de seu pai. Enquanto estava ali, mais pálido que
Orrin, mais sombrio que Egan, com os cabelos sobre os ombros
como um rio negro, ele observava a mim e a minha faca, com o
rosto anguloso e complicado, como se fosse possível ver ali não o
homem que ele se tornará, mas os homens que ele poderia se
tornar.
E por que estou escrevendo sobre esse garoto quando há homens
dos quais falar? Aquele garoto que me bateu. Não creio que ele
tenha rasgado meu vestido. Mas creio que tenha considerado, no
entanto.



Ambos pediram minha mão. Orrin com palavras doces que não
consigo descrever. Ele fez eu me sentir perfeita. Limpa. Sei que ele
me protegeria e faria tudo para me fazer feliz. Sei que o retrato
muito... certinho. Há fogo e força em Orrin de Arrow. Em seu
interior, ele é de ferro e toda parte dele está inteiramente viva.
Egan pediu com palavras curtas e olhares longos e sombrios. Acho
que suas paixões apavorariam Sareth, apesar da boca suja que ela
tem. Acho que uma mulher fraca morreria em sua cama. E uma
forte pode achar que lá é o único lugar em que se sentiria viva.
Nós caminhamos pelo roseiral que a Rainha Rowan plantara no ano
antes de morrer, lá entre a torre de menagem e a muralha. Passeei
primeiro com Orrin, já que ele é o irmão um ano mais velho, e
depois com Egan, com Maery Coddin um metro atrás para nos
acompanhar. O jardim está cheio demais agora, não abandonado,
mas tratado sem cuidado, as rosas murchas em suas hastes,
espinhos e flores mortas, todas cobertas com geada. Orrin começou
a caminhar sem falar, apenas com a trituração dos pés no cascalho
para quebrar o silêncio frio. Suas primeiras palavras se emplumaram
diante dele: "Não seria fácil ser minha esposa".
"Sinceridade é sempre interessante", eu lhe disse. "Por que seria tão
difícil?"
E ele me disse ali, em meio às rosas, sem arrogância ou orgulho,
que ele seria imperador um dia, mas que o caminho para Vyene não
seria fácil. Deus não lhe dissera para fazê-lo, nem ele havia feito
uma promessa para um pai à beira da morte; ele não descrevia
aquilo como destino, apenas como obrigação. Orrin de Arrow é, eu
acho, aquela coisa mais rara. Um homem verdadeiramente bom,
com todas as forças para fazer o que sua bondade exige dele.
Ele estava certo, claro. Amar tal homem podia ser fácil; casar-se
com ele muito mais difícil.
Se Orrin primeiro pensou e depois falou sobre o futuro, Egan falou
sem hesitação e sobre o agora. Tudo que eles tinham em comum
era a sinceridade. Egan me disse que me desejava e eu acreditei
nele. Ele me disse que me faria feliz e como. Tenho certeza de que,
se eu me virasse, o rosto de Maery estaria tão corado quanto o meu.
Egan falou de seus cavalos, das batalhas que havia lutado e das



terras a que me levaria. Um pouco daquilo era bazófia, com certeza,
mas no fim ele falou de suas paixões: matar, cavalgar, viajar – e
agora eu. Pode ser frívolo de minha parte, mas ser considerada
entre os simples prazeres essenciais de um homem como Egan de
Arrow é um elogio. E sim, pode ser que ele me veja como um
prêmio a ser conquistado, mas acho que eu seria páreo para seu
fogo e ele se consideraria em boa companhia.
Eu disse a eles que teria que pensar.
Sareth acha que eu sou louca de não escolher logo e me atirar à
chance de deixar Ancrath.
Maery Coddin diz que eu deveria escolher Orrin. Ele tem mais terras,
mais perspectivas e fogo suficiente para derretê-la, mas não tanto
para queimá-la.
Mas eu escolhi esperar.

8 de fevereiro, ano 99 interregno

CASTELO ALTO. BIBLIOTECA. FRIA E VAZIA.

Sareth teve seu fedelho Ancrath. Ela berrou alto o suficiente para
meio castelo saber, mais do que eles gostariam, sobre a atividade de
empurrar uma cabeça grande e gosmenta através de um buraco
apertado até para um dedo. Ela me mandou embora após poucas
horas. Pelo meu mau humor. Sinceramente, fiquei feliz em ir.
Eu deveria estar contente por ela. Deveria agradecer que ambos
sobreviveram. Eu realmente a amo, e suponho que irei amar o
garoto. Não é culpa dele ser um Ancrath. Mas estou com medo.
Não era mau humor. Era medo. Ela uivou o resto do dia e à noite,
até conseguir fazê-lo sair dela. Eu sabia que Sareth tinha a boca
suja, mas as coisas que ela gritou mais para o fim... Imagino como
os criados olharão para ela agora. Como os cavaleiros vigiarão sua
rainha por trás de suas viseiras.
Estou com medo e esta pena põe o medo oscilando em cada letra.
Estou tremendo e tenho que escrever devagar e firme só para



conseguir ler o que registrei.
Perdi minhas contas mês passado, e este mês também. Acho que
antes de o ano terminar serei eu gritando sem me importar com o
que digo ou quem está ouvindo. E não haverá bandeiras expostas e
preces na capela para meu bastardo. Não como houve para o
pequeno Príncipe Degran à meia-noite. Nem mesmo se meu bebê
tiver o mesmo cabelo preto grudento e os mesmos olhos escuros
observando de um rosto espremido.
Eu o odeio. Como ele pôde? Como ele pôde estragar tudo?
Eu sonhei com Jorg nesta noite, vindo a mim, e minha barriga toda
gorda, tensa, quente e esticada, esticando-se como se o bastardo
quisesse sair de mim, as mãozinhas deslizando sobre minha pele.
Sonhei que Jorg trazia uma faca consigo. Ou a faca era minha.
Aquela, longa e estreita. E ele me abria, como Drane estriparia um
peixe na cozinha, e ele tirava o bebê, vermelho e gritando.
Eu deveria contar a alguém. Deveria ir até frei Glen com a história.
Que Jorg me estuprou. E procurar perdão, embora não saiba por
que eu é que precise pedir. Eu deveria ir. Eles me mandariam para as
Irmãs Sagradas na Rocha Frau.
Mas eu odeio esse homem, esse frei atarracado de olhos
inexpressivos e dedos grossos. Não sei o porquê, mas eu o odeio
ainda mais que Jorg Ancrath. Ele faz minha pele querer cair e
rastejar para longe.
Ou eu poderia pedir a alguém para me ajudar a perdê-lo. Havia
mães velhas no cortiço em Scorron que trituravam uma pasta
amarga... e os bebês caíam das mulheres que as visitavam,
pequenos e mortos. Mas isso era em Scorron. Eu não sei a quem
pedir aqui. Maery Coddin, talvez, mas ela é muita boa, muito certa.
Ela contaria a Sareth e esta contaria ao Rei Olidan e sabe-se lá o
que ele faria comigo por estragar seus planos, por não jogar seu
jogo de soberania como um bom peão, por cair do tabuleiro.
Melhor se eu me casasse com o Príncipe Orrin ou Egan. Rápido,
antes que desse para ver. Egan não esperaria o casamento. Ele
estaria em cima de mim em um instante. Ele nunca saberia se não
fosse dele. Orrin esperaria.



Dia do Casamento

Onde está Coddin, droga?"
"Lá embaixo." O mestre da guarda Hobbs apontou para o vale
abaixo. A retaguarda cinza da guarda esboçava uma linha irregular à
frente do início das tropas de Arrow.
"Deveria tê-lo deixado no castelo, Jorg", disse Makin, tomando
fôlego a cada duas palavras. "Ele está velho demais para correr." Eu
cuspi. "Keppen tem cem anos, se não tiver mais, e ele estaria para



cima e para baixo dessa montanha antes de você tomar o café da
manhã, Sir Makin."
"Ele deve ter sessenta", disse Makin. "Bem mais velho que Coddin,
de todo modo, admito."
O mestre da guarda Hobbs se uniu a nós na serra, com o capitão
Stodd a seu lado, com sua barba curta e branca em um rosto
vermelho.
"Bem?", disse Hobbs.
Eu o observei.
"Majestade", ele acrescentou.
É fácil perder a fé na montanha, mas encontrá-la também é. De
alguma maneira, estar mais próximo de Deus alguns milhares de
metros faz toda a diferença.
Hobbs tinha um bom motivo para suas dúvidas, de todo modo.
Acima de nós, o vale se estreitava em uma passagem íngreme, um
gargalo que atrasaria trezentos homens a ponto de os soldados de
Arrow conseguirem finalmente sujar de sangue suas espadas após
uma longa perseguição. Acima disso, o limiar da neve e a longa
escalada até a Passagem da Lua Azul que, apesar da promessa de
seu nome, está bloqueada nesta época do ano. Abaixo de nós está
dez vezes o nosso número e mais um tapete de homens em
movimento constante preenchendo o vale, com o sol refletindo em
capacetes, escudos, pontas de espadas e lanças.
"Vamos esperar Coddin", eu disse. Até Coddin precisava de sua fé
restabelecida.
"Majestade." Hobbs curvou a cabeça. Ele pegou seu arco e
aguardou, com a respiração ofegante em seu peito. Um bom homem
– ou pelo menos sólido. Papai o selecionou da guarda real para a
Guarda da Floresta, não como punição, mas para recompensar a
guarda.
Eu desviei o olhar da massa humana agitada para os picos, cobertos
de neve, serenos. O limite das neves esperava por nós, não muito
acima do gargalo. O vento carregava neve fresca, cristais de gelo em
um leve redemoinho. Nenhum de nós sentia frio. Dez mil passos na
montanha ardiam em minhas pernas, deixando-as tremerem, e
esquentavam meu sangue quase até ferver.



A oeste, eu podia ver o Dedo de Deus. O cansaço em mim não era
nada comparado ao que eu senti no dia em que me arrastei para a
ponta daquele dedo e fiquei deitado quase morto sob o céu mais
azul. Fiquei ali durante horas e no final me levantei, inclinando-me
contra o vendo, e brandi minha espada.
Quando você escalar, não leve nada que não seja essencial. Levei
uma espada, amarrada às minhas costas. Há uma canção por trás
do ato de brandir uma espada. No Dedo de Deus ela pode ser
ouvida mais claramente. Eu escalara perseguindo a memória da
música de minha mãe, mas o pico me cantou uma canção diferente.
Talvez seja pelo paraíso estar mais perto, talvez o vento a traga. De
todo modo, eu ouvi a canção da espada naquele dia e fiz o kata com
minha arma, cortando a ventania, girando, virando, golpeando alto e
depois baixo. Dancei a canção da espada naquele lugar alto por uma
hora, talvez mais, uma brincadeira louca com uma queda infinita em
todos os lados. E depois, antes que o sol ficasse baixo demais, deixei
a espada na pedra, uma oferenda aos elementos, e comecei a
descer.
No Dedo de Deus, entendi pela primeira vez por que os homens
brigam por um lugar, por rochas e riachos, não importa quem se
proclame rei ali. O poder dos lugares. Eu o senti novamente no alto
do vale, com as hordas de Arrow se aglomerando em minha direção.
"O que há, Coddin?", perguntei quando meu chanceler cambaleou
até nós. "Você parece estar morrendo."
Ele não tinha fôlego para responder.
"Você está com o que eu lhe dei?" Na hora eu não sabia por que
dera a ele, somente que eu devia.
Ainda ofegante, Coddin pegou seu fardo e procurou lá dentro. "Fique
contente por eu não ter jogado isso fora só para me manter à frente
do inimigo", ele disse.
Peguei o apito dele, um apito das Terras Altas, tal qual os pastores
usam, de trinta centímetros de comprimento com um pistão de
couro.
"Sempre confio em suas promessas, Coddin", eu disse, embora
tenha mandado Makin carregar um segundo e tinha um terceiro com
Keppen. Confiança é ótimo, mas tente não fazer planos sobre ela.



"Nenhum de nós é da região", eu disse a meus capitães, com a voz
levantada para os homens da guarda começarem a se reunir. "Bem,
você é." Apontei para um camarada na segunda fileira. "Mas a
maioria de nós nasceu e foi criada em Ancrath."
Os últimos da guarda estavam se aproximando agora, com os
homens de Arrow poucas centenas de metros atrás, avançando
lentamente sobre rochas quebradas.
"Vocês estão aqui comigo, homens de Ancrath, porque são meus
melhores guerreiros, porque aprenderam a lutar em terras difíceis de
defender e que outros querem tomar. Estas nossas Terras Altas,
porém, são mais fáceis de proteger e de vigiar, essa merda toda,
tirando as pedras e as cabras." Isso causou uma risada ou duas.
Alguns homens da guarda ainda tinham energia.
"Hoje todos nós nos tornamos altaneiros", eu disse.
Peguei o apito, segurei-o bem alto e empurrei o pistão, não muito
forte, pois isso estraga o tom. É uma pressão constante que traz os
melhores resultados.
Um apito de cabras se propaga por quilômetros pelas montanhas. O
tom é determinado para deixar o vento carregá-lo e rebatê-lo em
cada pedra. Uma soada longa chegaria quase até O Assombrado.
Sem dúvida bem longe para atingir cada um dos altaneiros que eu
havia escondido nas encostas altas com vista para nosso caminho
montanha acima. E não qualquer altaneiro, mas os homens que
haviam protegido essas determinadas encostas geração após
geração. Os homens que, como seus pais e avôs, levavam uma
pedra para passear. Eles guardavam bem seus segredos, os homens
de Renar, mas do topo do Dedo de Deus, naquele dia anos antes,
tudo havia se revelado para mim.
Foi preciso o sopro de sete trombetas para derrubar os muros de
Jericó, mas eles não foram feitos para cair. Um sopro do apito de um
pastor fez as montanhas se moverem nas Terras Altas de Renar. Nos
dois lados do vale, por toda a sua extensão, uma dúzia de
deslizamentos de pedras individuais. Os altaneiros conhecem suas
encostas com uma intimidade que envergonharia o conhecimento de
amantes sobre as curvas um do outro. Grandes pedras prontas para
cair, rochas nas beiradas com alavancas preparadas, tombadas com



um empurrão e um grunhido, rolando, colidindo, cascateando –
uma, depois várias, muitas, demais. Nós sentimos o chão tremer sob
nossos pés. O barulho era como um moinho em atividade, com os
dentes chacoalhando-se em encaixes soltos. Em instantes, o vale
inteiro havia sido posto em movimento e os milhares de Arrow
desapareceram conforme a poeira subiu e a pedra transformou a
carne em uma pasta sangrenta.
"Obrigado, Coddin. Muito agradecido." Devolvi o apito a ele. "Hobbs,
quando a poeira abaixar o bastante para um tiro bom, você pode
mandar os homens derrubarem qualquer um ainda de pé."
"Sangue de Jesus", disse Makin, olhando para o vale abaixo de nós.
"Como..."
"Topologia", eu disse. "É uma espécie de mágica."
"E agora, Rei Jorg?", Coddin perguntou, com a fé restabelecida, mas
ainda concentrado nos números, sabendo que nossas chances
contra dezesseis ou dezessete mil não eram tão melhores do que
contra vinte mil.
"De volta para baixo, claro!", eu disse. "Não podemos atacar daqui
de cima, podemos?"



Dia do Casamento

A viagem de volta ao Assombrado nos levou a um território fresco,
uma superfície nova e partida, repleta de homens mortos
transformados em carne moída, e aqui e ali se ouviam os gritos dos
vivos aprisionados debaixo de nós. Nós continuamos, com o cinza
das vestes rotas da guarda renovado pelo pó das rochas, os homens
pálidos pela pedra pulverizada e pelo horror. O exército do príncipe
cercava O Assombrado agora – arqueiros nas alturas, armas de
cerco sendo arrastadas para suas posições. Todas as minhas tropas
no castelo estavam aglutinadas nas muralhas, com ou sem espaço.
Não havia como ficar contra o inimigo em campo aberto.



Vi unidades de arqueiros descendo em longas filas, supostamente
enviados ao leste para encontrar nosso avanço em face do massacre
recente. O príncipe parecia aprender rápido. Ele previu meu ataque
renovado. Não parecia provável que ele considerasse meus trezentos
homens um mero aborrecimento dessa vez.
"Ele não deveria estar com pressa", Makin disse do meu lado.
"Ele irá reduzir as muralhas e desbastar as fileiras primeiro", disse
Coddin.
"Ele não precisa entrar até as neves chegarem, as grandes neves",
disse Hobbs. "Lá dentro nas grandes neves. Inverno ao lado do fogo.
Além das passagens quando a primavera desobstruí-las."
"Ele quer entrar hoje", contei a eles. "Amanhã no mais tardar. Ele
passará pelo portão da frente."
"Por quê?", perguntou Coddin. Ele não estava discutindo, mas queria
entender.
"Para que desperdiçar um bom castelo?", eu disse. "Um empurrão
forte. Uma rendição. Uma dose de misericórdia e ele ganha uma
nova fortaleza, uma nova guarnição e um pequeno conserto para
fazer na entrada. Ele não é de meias medidas, assim como eu. Vá
com tudo, rápido, faça o serviço."
"Uma dose de misericórdia?", perguntou Makin. "Você acha que a
famosa misericórdia de Arrow sobreviveu aos eventos recentes?"
"Talvez não", eu disse, com um sorriso cruel, "mas não pretendo
oferecer nenhuma também. Escute o que eu digo, velho amigo,
ninguém sai vivo, não desta vez."
"Jorg, o Rubro." Makin bateu a mão em seu peito como havia feito
no Forte de Remagen anos antes.
"Um dia vermelho", eu disse. Molhei dois dedos em algo que vivia e
ria apenas algumas horas antes e desenhei uma linha carmesim em
minhas bochechas, primeiro na esquerda e depois na direita.
Ao fazermos o caminho de descida do vale, mexi na caixa de cobre
no saco de couro pendurado na minha cintura. O dia todo eu havia
sentido Sageous ultrapassando os limites de minha imaginação, os
quase-sonhos e devaneios para os quais ele conseguia encontrar
atalhos. Minhas próprias fontes, uma rede de espiões muito menos
sofisticada do que a maioria da Centena possuía, disseram-me que o



Príncipe de Arrow tinha um segundo exército, bem menor do que o
que estava em meus portões, rumando para Ancrath e o Castelo
Alto, presumivelmente para garantir que meu pai mantivesse suas
tropas do lado de dentro. Isso não parecia motivo para Sageous
estar assombrando meus sonhos, a não ser que ele houvesse se
unido a Arrow quando o equilíbrio de poder se tornara claro e agora
atuasse como assessor do príncipe, procurando obviamente possuir
sua mente em vez de simplesmente guiá-la.
Mas, por outro lado, o bruxo dos sonhos poderia estar no Castelo
Alto. Talvez Sageous quisesse saber meus planos para vendê-los a
Arrow e comprar a independência de Ancrath para meu pai. De
qualquer modo, eu não iria mostrá-los a ele.
Peguei o fio da memória que estava tentando encontrar e o puxei.
Os planos predefinidos que eu guardara na caixa sempre apareciam
como inspiração repentina, momentos de epifania nos quais fatos
díspares se conectavam. Eu me aproximei do fio de meus esquemas,
mas dessa vez alguma coisa deu errado. Dessa vez, apesar de meu
cuidado, a caixa se abriu, uma abertura da espessura de um fio de
cabelo, e vi em minha mente uma luz escura vazando por debaixo
da tampa. Eu a empurrei para baixo num instante e a fechei com um
clique.
Por um momento muito longo achei que nada houvesse escapado.
Então a lembrança me enlevou.

"Olá, Jorg", ela diz, e minhas palavras inteligentes me abandonam.
"Olá, Katherine."
E ficamos parados entre as sepulturas, com a menina de pedra e o
cachorro de pedra entre nós, e as flores rodopiam como neve rosa
quando o vento fica mais forte, e eu penso em um globo de neve
quebrado há muito tempo e me pergunto como tudo isso se
acalmará.
"Você não devia estar aqui sozinha", eu digo. "Dizem que há
bandidos nestas matas."
"Você quebrou meu vaso", ela diz, e eu fico contente por sua língua
também a trair.



Os dedos dela retornam ao local onde eu a golpeei, onde o vaso se
quebrou e ela caiu.
Eu pus seus entes queridos debaixo da terra, mas ela fala sobre um
vaso. Às vezes, uma ferida é grande demais e nós contornamos suas
beiradas procurando uma maneira de entrar.
"Para ser justo, você estava prestes a me matar", eu digo.
Ela franze a testa.
"Eu enterrei meu cachorro aqui", digo a ela. Katherine já está me
fazendo dizer coisas tolas, contando segredos que ela não tem
direito de saber. Ela é como aquela pancada na cabeça que levei de
Orrin de Arrow. Ela rouba o meu bom senso.
"Hanna está enterrada aqui." Ela aponta. Sua mão é muito branca e
firme.
"Hanna?"
Tempestade em sua fronte, os olhos verdes flamejam.
"A velha que tentou me estrangular?", pergunto. Uma imagem de
um rosto roxo flutua em minha frente, emoldurado por mechas
grisalhas, com minhas mãos sob seu queixo.
"Não... É... Verdade!", Katherine diz, mas cada palavra é mais suave
que a anterior e a convicção foge dela. "Ela não faria isso."
Mas ela sabe que fez.
"Você matou Galen", ela diz, ainda olhando fixamente.
"É verdade", eu digo. "Mas ele estava a um passo de enfiar sua
espada em minhas costas."
Ela não pôde negar. "Desgraçado", ela diz.
"Você sentiu minha falta, então?", digo e sorrio porque estou
satisfeito em vê-la, em respirar o mesmo ar.
"Não." Mas seus lábios se contraem e sei que ela tem pensado em
mim. Eu sei disso e fico ridiculamente feliz.
Ela joga a cabeça e se vira, pisando lentamente como se caçando
seus pensamentos. Observo a linha de sua nuca. Ela está usando
um vestido de montaria de couro e camurça marrom e verde
apagado. O sol encontra uma centena de ruivos em seus cabelos
enrolados. "Eu odeio você", ela diz.
Melhor do que indiferença. Eu ando atrás dela, aproximando-me.
"Meu Deus, você fede, garoto", ela diz.



"Você disse isso quando nos conhecemos", eu digo. "Pelo menos é
um fedor honesto da estrada. Cavalo e suor. Fede menos que
intrigas da corte. Pelo menos para mim."
Ela cheira como a primavera. Eu estou próximo agora e ela parou de
se afastar. Estou próximo e há uma força entre nós, formigando em
minha pele, sob as maçãs de meu rosto, tremendo em meus dedos.
É difícil respirar. Eu a desejo.
"Você não me deseja, Jorg", ela diz como se eu houvesse falado. "E
eu não desejo você. Você é apenas um garoto – um garoto perverso
ainda por cima." A linha de sua boca é firme, seus lábios contraídos
em uma linha, mas ainda carnudos.
Posso ver os ângulos de seu corpo e eu a quero mais do que já quis
qualquer coisa. E eu sou cheio de vontades. Não consigo falar. Vejo
minhas mãos se mexendo em sua direção e faço força para fazê-las
parar.
"Por que você se interessaria pela irmã de uma 'puta Scorron',
afinal?", ela pergunta, franzindo novamente a testa.
Isso me faz sorrir e eu consigo falar de novo. "O quê? Eu tenho que
ser coerente agora? É esse o preço por ter crescido? É alto demais.
Se eu não puder me opor à mulher que substituiu minha própria
mãe... não puder fazer insultos infantis... o preço é alto demais, eu
lhe digo."
Outra vez a contração de seus lábios, a rápida insinuação de um
sorriso. "Minha irmã é uma puta?"
"Na verdade, não tenho provas nem que sim nem que não",
respondo.
Ela sorri um sorriso apertado e enxuga as mãos em suas saias,
olhando para as árvores como se procurasse por amigos ou inimigos.
"Você não quer que eu seja razoável", eu digo.
"Eu não quero você de jeito algum", ela diz.
"O mundo não é feito por homens razoáveis", eu digo. "O mundo é
um ladrão, um trapaceiro, um assassino. Mande um ladrão para
pegar outro ladrão, eles dizem."
"Eu deveria odiá-lo por Hanna", ela responde.
"Ela estava tentando me matar." Eu caminho até a sepultura que
Katherine apontou. "Devo me desculpar com ela? Posso falar com os



mortos, sabia?"
Eu me abaixo para pegar um jacinto, uma flor para o túmulo de
Hanna, mas o caule murcha em minha mão, o azul escurece até
ficar quase preto.
"Você devia estar morto", ela diz. "Eu vi o ferimento."
Levanto minha camisa e mostro a ela. A linha escura onde a faca de
meu pai entrou, as raízes pretas se espalhando a partir dela,
costurando minha pele, mergulhando em direção ao coração.
Ela faz o sinal da cruz em seu próprio peito, uma proteção
rapidamente esboçada. "O mal está em você, Jorg", ela diz.
"Talvez", eu digo. "O mal está em muitos homens. E em mulheres
também. Talvez eu só demonstre mais."
Eu gostaria de saber, todavia. Primeiro Corion, depois o coração do
necromante. Eu poderia culpá-los por meus excessos, mas algo me
diz que meus defeitos são meus mesmo.
Ela morde o lábio, dá um passo adiante e se endireita. "De qualquer
forma, meu coração já se afeiçoou a um bom homem."
Com toda a minha esperteza eu não havia pensado nisso. Eu não
havia pensado em Katherine ter olhos para outros homens.
"Quem?" É tudo que consigo dizer.
"Príncipe Orrin", ela diz. "O Príncipe de Arrow."
E eu desabo.

Bati nas pedras dizendo um palavrão e esfolei a mão protegendo
meu rosto. Makin me puxou para cima rapidamente. "Reis caem na
batalha", ele disse, "não tropeçando no caminho."
Demorou um pouco para eu me livrar da lembrança. Mas não há
nada como uma reunião dura com o chão e sangue em suas mãos
para trazer um homem para o aqui e agora. As montanhas, neve
iminente e um inimigo com a força de muitos milhares. Problemas
reais, não lembranças nocivas que era melhor esquecer.

"Eu estou bem." Apalpei a bolsa presa à minha cintura. A caixa ainda
estava lá. "Vamos arrebentar esse Arrow."
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Do alto, até os muitos milhares de Arrow pareciam pequenos,
espalhados pelas encostas em frente ao Assombrado e ao longo das
serras ao leste. A cena poderia ter me enternecido se meu castelo
não parecesse menor ainda, abarrotado em três lados por soldados
e mais soldados, com o sol refletindo os brilhos de lanças e
capacetes. Se os planos do Príncipe de Arrow estavam de acordo
com minha previsão de um ataque avassalador ou com o cerco de
Makin e Coddin, ainda não estava claro. O que estava claro era que
nosso segundo ataque nos traria prejuízo. Em nossa linha de ação,
as tropas do príncipe se espalharam na frente do corpo principal de



seu exército em uma zona de amortecimento dispersa, com soldados
de infantaria sob a melhor proteção que as encostas podiam
oferecer e defesas adicionais rapidamente improvisadas com
carroças viradas e mantimentos empilhados. Eles ficaram abrigados
enquanto a guarda escolhia quaisquer alvos que podia. Nossas
flechas estavam matando e ferindo homens em quantidade, mas o
tempo inteiro as colunas de arqueiros descendo das serras ao leste
se aproximavam. Talvez mil dos quatro mil arqueiros do príncipe
estariam atirando de volta em cinco minutos.

"Eles não estão felizes", disse Makin. Ele também não parecia muito
feliz.
"Não", eu disse. O rugido do exército do príncipe aumentava e
diminuía conforme o vento subia e descia. Nenhum guerreiro de
verdade sente o menor amor por arqueiros ou pelo arco. A morte
vem voando de longe, invisível, e há pouco que a habilidade ou o
treinamento possa fazer para salvá-lo. Eu me lembrei de quatro anos
atrás, Maical escorregando do tordilho como se houvesse se
esquecido de como montar. Eu mesmo não apreciava a chegada dos
arqueiros do príncipe. Minha pequena história de maldade e apostas
poderia ser facilmente encurtada pela chegada repentina da flecha
certa no lugar errado.
"Nós temos que ir agora", disse Coddin.
"Eles não vão nos seguir até os arqueiros se unirem a eles", eu
disse.
"E por que nós queremos que eles nos sigam? O deslizamento de
pedras, bem, aquilo foi impressionante, não vou negar, mas não
pode acontecer de novo", disse Coddin.
"Não pode?", perguntou Hobbs à minha direita, esperançoso.
"Não", eu disse. "Mas precisamos tirar de combate quantos homens
conseguirmos. O castelo pode trabalhar a nosso favor, mas não com
essas probabilidades. E lembrem-se, senhores, a linda Rainha Mi...
Mi-o quê?"
"Miana", completou Coddin.
"Isso. Rainha Miana. Faça os soldados se lembrarem por quem
estamos lutando, Hobbs."



E assim era Coddin. Ele observava e se lembrava. O homem possuía
uma mistura de decência e discrição que me tocava, qualidades que
eu nunca teria, mas que sabia apreciar, no entanto. Ele havia sido o
primeiro homem de Ancrath que encontrei em meu retorno quatro
anos antes. Eu o achava alto naquela época, embora agora eu o
sobrepujasse. Eu o achava velho, embora agora ele tivesse cabelos
grisalhos em meio aos pretos e o achasse em seu auge. Eu o havia
promovido a capitão da Guarda da Floresta porque algo nele me
dizia que não iria me decepcionar. A mesma qualidade pôs o manto
de camareiro em seus ombros um ano depois.
Do outro lado da encosta, o velho Keppen mandava seus arqueiros
mirarem suas flechas bem para o alto, passando sobre os soldados
de infantaria espalhados e caindo sem mira no meio das forças do
príncipe.
Eu vi os primeiros arqueiros surgindo das fileiras, homens de Belpan
com seus arcos altos, e os recrutamentos do próprio príncipe com os
dragões de Arrow pintados de vermelho em seus tabardos de couro.
"Hora de ir." Coloquei a fita roxa no final de meu arco curto e o
segurei no alto para que a guarda visse.
Em retrospecto, teria sido melhor ter mandado outra pessoa fazê-lo.
Alguém sem importância. Felizmente, os arqueiros do príncipe ainda
estavam procurando um terreno desobstruído de onde atirar e as
flechas disparadas na minha direção passaram longe, pelo menos
longe suficiente para não me atingirem. Um homem dez metros à
nossa frente caiu para trás com uma flecha enfiada abaixo de sua
clavícula.
"Merda", disse Coddin.
Eu me virei rapidamente em direção a ele. Algo embaixo da
montanha atraía seu olhar, mas eu não sabia o quê.
"Problema?", eu perguntei.
Coddin ergueu dedos ensanguentados. Não fazia sentido a princípio.
Tentei ver onde ele estava cortado.
"Calma." Makin moveu-se para apoiá-lo quando ele cambaleou.
Finalmente eu vi a flecha, somente as penas aparecendo, negras
contra o couro preto em cima de sua barriga. "Ah, caralho."



Um homem atingido na barriga não sobrevive. Todo mundo sabe
disso. Até com seda sob o couro para torcer e enrolar a flecha para
que ela possa ser puxada facilmente – você não vive após uma
flechada na barriga.
"Carreguem-no", eu disse.
Os outros apenas olharam para mim. Por um instante, vi a bruxa
nórdica, senti a intensidade de seu único olho e o escárnio em seu
sorriso murcho. "Até um homem atingido nas vísceras tem a
esperança de um tolo", ela dissera. Será que ela estava olhando
para além de mim nesse dia?
"Maldita profecia e maldita previsão!" Eu cuspi e o vento o levou
embora.
"Como assim?" Makin olhou para mim. Até Coddin me fitou.
"Mande alguns homens aqui para pegá-lo e carregá-lo", eu disse.
"Jorg..." Makin começou.
"Eu ficarei aqui", disse Coddin. "Tem uma boa vista."
Eu gostei de Coddin desde o início. Quatro anos com ele no
Assombrado só fizeram o sentimento se aprofundar. Eu gostava dele
por sua mente rápida, por sua honestidade curiosa e por sua
coragem em face de escolhas difíceis. Porém, eu gostava dele
principalmente porque ele gostava de mim. "A vista é melhor dali de
cima." Fiz um gesto para cima da montanha.
"Isso vai me matar, Jorg." Ele me olhou nos olhos. Não gostei
daquilo. Causou um tipo estranho de dor em mim.
Flechas nas entranhas não matam rápido, mas o ferimento piora.
Você incha e sua e grita – e depois morre. Dois dias, talvez quatro.
Certa vez, um irmão durou uma semana e mais um pouco. Nunca
conheci um homem que pudesse me mostrar uma cicatriz em sua
barriga e me contar como doeu pra caralho quando puxaram a
flecha.
"Você me deve, Coddin", eu disse. "Seu dever para com o rei é o de
menos. Essa flecha provavelmente irá matá-lo, mas não hoje. E se
você pensa que tenho um lado sentimental, que lhe dará uma morte
rápida aqui, mas me fará perder vários dias de conselhos úteis
quando eu mais preciso, você se enganou."



Eu nunca havia conhecido um homem que tivesse sobrevivido após
esse tipo de ferimento. Mas eu ouvi falar de um. Era possível
acontecer.
"Nós o levamos até a queda da pedra. Mandamos soldados antes
para fazer um esconderijo na pedra solta. Nós o colocamos lá e o
cobrimos. Se ele tiver sorte, voltamos mais tarde. Se não, ele já está
enterrado", eu disse.
Imediatamente, homens da guarda estavam se aglomerando,
juntando os braços para erguer Coddin. Ninguém reclamou. Também
gostavam dele.
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Nenhum dos homens que carregaram Coddin montanha acima
soltou uma palavra de queixa. Eles não tinham fôlego para isso, mas
mesmo que tivessem teriam ficado em silêncio. Coddin liderava os
homens pelo exemplo. De alguma maneira, ele fazia você querer
acertar.



"Eu amo você, Jorg, como meu rei, mas também como um pai ama
seu filho, ou como deveria."
Há algumas coisas que dois homens só podem dizer um ao outro
quando está chovendo flechas e um deles fica fatalmente ferido,
emparedado em um buraco áspero em meio a um monte de pedras
caídas e milhares de tropas inimigas estão se aproximando. Ainda
assim é desagradável.
Nós carregamos Coddin, capitão Lore Coddin, originalmente de
Ancrath, alto chanceler das Terras Altas de Renar. Nós o carregamos
antes de o crescente exército de Arrow chegar, incentivado como
estava pelo desejo de vingar os milhares esmagados debaixo de
nossas avalanches. Os arqueiros da guarda vigiaram cada encosta
até o último momento, soltando carreira atrás de carreira sobre os
soldados que se aproximavam, fazendoos escalar seus mortos, além
das montanhas. E, cansados como estavam, os homens de minha
guarda ainda abriram vantagem sobre o inimigo, mesmo aguentando
Coddin em seus braços.
As tropas enviadas antes aos escombros soltos do deslizamento da
manhã encontraram uma cavidade apropriada entre duas grandes
rochas que se libertaram em meio à queda geral. Elas ampliaram o
espaço e separaram pedras apropriadas para fechar e esconder o
local.
Quando chegamos à caverna, os homens que carregaram Coddin
estavam escarlates com seu sangue e ele resmungava a cada
solavanco do caminho. Os capitães Keppen e Harold reuniram seus
comandos em pontos separados ao longo da encosta e atiraram suas
últimas flechas para prender a atenção de nossos inimigos. E para
matá-los.
Com o gargalo estreito do vale à nossa frente, o limiar da neve
reluzindo bem acima dele e o vento aumentando, roubando o calor
com dedos rápidos e afiados, e os homens de Arrow arquejando
enquanto percorriam as últimas centenas de metros, eu me deitei na
pedra e falei através das fendas para o homem agonizando embaixo.
"Você fique de boca calada, velho", eu disse.
"Você precisaria me desenterrar para me impedir", ele arfou. "Ou
fugir. E eu imagino que não irá fugir, pelo menos por enquanto." Ele



tossiu e tentou esconder um gemido. "Você precisa ouvir essas
palavras, Jorg. Você precisa saber que é amado, não apenas temido.
Você precisa saber para acalmar o que o envenena."
"Pare."
"Você precisa ouvir." Outra vez a tosse.
"Eu volto para buscá-lo quando isso acabar, Coddin. Então não diga
nada de que se arrependerá, porque eu vou usar contra você."
"Eu amo você sem nenhum motivo concreto, Jorg. Não tenho filhos,
mas se eu tivesse não gostaria que eles fossem como você. Você é
um desgraçado perverso, na melhor das hipóteses."
"Cuidado, velho. Eu ainda posso enfiar uma espada neste buraco e
acabar com meu tormento."
Um soldado da guarda gritou e caiu à minha esquerda, com uma
flecha em seu pescoço. Assim como Maical, mas mais barulhento.
Outra flecha atingiu a rocha atrás de mim e se estilhaçou.
"Eu te amo sem um bom motivo...", disse Coddin, voltando a algum
sotaque de onde quer que ele tenha nascido, com a voz fraca agora.
Eu ouvi o barulho de botas. Aço sobre aço. Gritos.
"...mas eu te amo bastante."
Eu olhei para cima, piscando. Para baixo da encosta, Makin cortou o
primeiro inimigo a nos alcançar, uma exímia espada contra espadas
comuns exaustas. Sem comparação. Pelo menos até os números
aumentarem.
"Faça alguma coisa a respeito daquela garota." A voz de Coddin
surgiu com nova força.
"Miana?", perguntei. Ela devia estar a salvo no castelo. Pelo menos
por enquanto.
"Katherine de Scorron." Outra tosse. "Essas coisas parecem ser
terrivelmente importantes quando se é jovem. Assuntos do coração
e da virilha. Eles preenchem seu mundo aos dezoito anos. Mas
acredite em mim. Quando você está para lá dos quarenta e cinco e o
passado é uma névoa brilhante... eles são ainda mais importantes.
Faça alguma coisa. Você é assombrado por muitos fantasmas. Eu sei
disso, embora você esconda bem."
Os homens da guarda se reuniram em nossa posição, em pleno
corpo a corpo contra as primeiras dúzias de inimigos, com mais se



aproximando a cada momento. Eles conheciam o arco como
amantes se conhecem, mas sabiam lutar mano a mano também.
Lutar em uma encosta íngreme de pedras partidas não é uma
habilidade que você queira aprender no momento em que alguém
está tentando matá-lo, e a guarda tivera anos para aprender a arte,
então, por ora, eles deram conta.
"Perca uma oportunidade como Katherine e isso irá assombrá-lo por
mais tempo e mais profundamente do que qualquer fantasma que
você tenha agora", disse Coddin.
Outra flecha zuniu, mais perto que antes.
"Fujam!", gritei.
Qualquer outra sabedoria que Coddin estivesse guardando teria de
esperar. Há uma hora para palavrórios sentimentais e a hora não é
em uma montanha enquanto atiram em você.
"Fujam!", gritei. Mas não ergui minha fita roxa no arco porque tinha
um plano a pôr em prática e nenhuma parte dele incluía ser atingido
por flechas.



Dia do Casamento

Eu já havia enterrado irmãos antes, até amigos, mas nunca vivos.

Nós deixamos Coddin em seu túmulo, não morto, mas com sua
passagem reservada. Fizemos uma retirada bagunçada, lutando em
cima do local onde o enterramos. Eu entrei na briga e abri caminho
através dos homens de Arrow, como se estivesse planejando fazer o
caminho direto de volta ao Assombrado. Há algo em uma luta que o



faz se esquecer de seus problemas. O que ocorre principalmente é
que todos os seus problemas de repente ficam muito pequenos em
face dos novos problemas balançando-se à sua frente com pontas
afiadas.
Talvez haja algo errado comigo. Talvez seja parte daqueles três
passos que eu dera para longe do mundo dos homens justos, dos
homens bons. Mas pouca coisa me satisfaz mais do que um golpe de
espada bem bloqueado, seguido de uma rápida riposta e o grito do
inimigo. Meu Deus, o barulho e a sensação de uma lâmina cortando
a carne são tão doces quanto qualquer flauta tocando sua melodia.
Contanto que a carne não seja a minha, claro. Não pode ser certo.
Mas aí está.
Eu lutei bem, mas o inimigo continuava a chegar, como se morrer
fosse a única coisa em sua lista. Nós recuamos e os deixamos
escorregando no sangue, tropeçando nos corpos. A maioria de nós
conseguiu achar espaço para se virar e fugir. Muitos outros não.
Cerca de dois terços da guarda chegaram ao gargalo do vale e
correram para cima das encostas mais íngremes até o amplo ombro
da montanha. O restante, mesmo que fosse apenas um ferimento
leve que os retardara, foi engolido pelo exército que avançava.
O vento torna o frio mais cruel. Expostos na lateral da montanha,
nós sentimos aqueles dedos afiados roubando nosso calor. Todas as
corridas e escaladas não faziam diferença. O vento deixa você
gelado mesmo assim, levando sua força um bocado por vez.
Continuamos lutando contra o vento, um bando esfarrapado sem
classificação ou pelotão, a neve nos cegando agora, flocos pequenos
demais para grudar nas pedras. Não muito longe, acima de nós, o
limiar da neve cintilava, a brancura ocultando as dobras e
reentrâncias, fazendo tudo ficar parecido. Branco, estendendo-se até
a Passagem da Lua Azul, entupida de neve e inútil para a fuga,
esticando-se até o pico do Monte Botrang e além dele, até o céu.
Alcancei Makin, com o rosto cinzento e cambaleando. Ele olhou para
mim, apenas de relance, como se estivesse cansado demais para
fazer qualquer coisa além de pendurar a cabeça. Ele não tinha
fôlego para palavras, mas seu olhar, rápido como foi, me disse que
iríamos morrer nas encostas. Talvez na próxima crista, talvez mais



para cima, na neve, com nosso sangue fazendo bonitas estampas,
carmesim sobre o branco.
"Fique comigo", eu disse. Eu ainda tinha um pouco de energia. Não
muita, mas um pouco. "Tenho um plano."
Eu esperava ter um plano.
O vento deixava meu rosto dormente. Do lado direito, onde Gog me
deixara uma cicatriz, a sensação era boa. Aquela pele retorcida
nunca havia parado de queimar, como se estilhaços dele houvessem
encontrado os ossos de minha mandíbula e bochecha, e se alojado
ali com fogo dentro deles. O vento fazia meu rosto parecer sólido,
como um bloco que se racharia se eu falasse novamente. Gostei do
alívio. Eu me tornei bom em encontrar migalhas de consolo. Às
vezes, elas são tudo que você tem para comer.
Gritos atrás de nós, conforme os homens mais lentos da guarda
encontravam os homens mais rápidos de Arrow.
Eu fiquei de cabeça baixa, concentrando-me em um pé após outro,
puxando uma respiração e jogando-a fora para abrir espaço para a
seguinte. Ao meu lado, Makin parecia ter recuado àquele lugar
fechado e solitário que todos nós encontramos se continuarmos a
cavar. Cave mais um pouco que isso e de repente você estará no
inferno.
A neve me pegou de surpresa. Em um momento, o ruído ao
caminhar sobre as pedras e no outro um passeio silencioso sobre pó
profundamente branco. Demorou talvez quatro passos de rocha lisa
a neve até os joelhos. Mais cem passos e meus pés estavam tão
dormentes quanto meu rosto. Eu me perguntei se estava morrendo
por partes, uma introdução lenta em vez do abraço inesperado
tradicional.
O campo de neve começou a nos matar. Trilhar um caminho através
da neve é uma tarefa árdua. Seguir o trajeto batido de duzentos
homens é mais fácil. Mais soldados foram capturados. A seleção
natural havia definido os homens mais resistentes de Arrow em
nosso encalço, com as tropas mais fracas ainda se esforçando para
passar pelo gargalo do vale abaixo do limite da neve.
"Lá em cima!" Apontei para um local sem nenhuma distinção de
qualquer outra parte branca. Eu sentia a caixa quente em contato



com meu quadril. Apertei o passo e deixei Makin se arrastando. "Lá
em cima!" Eu não sabia o porquê, mas eu sabia.
Peguei a caixa em minha mão e corri, com os pulmões se enchendo
de sangue, ou era assim que parecia.
A coisa que me fez tropeçar não era uma pedra. A neve cobria todas
as pedras, bem abaixo de nossos pés. O que me fez tropeçar era
algo longo e duro, próximo à superfície. Um cabo de vassoura me
veio à mente enquanto eu caía. Então a caixa estalou e minha
mente se encheu de coisas inteiramente novas. Coisas antigas.



Dia do Casamento

Com um estalo a caixa se abre. A memória me arrasta de volta para
a Floresta Rennat, em meio a sepulturas e flores silvestres ao sol da
primavera.
"De qualquer forma, meu coração já se afeiçoou a um bom homem",
diz Katherine.
"Quem?"
"Príncipe Orrin", ela diz. "O Príncipe de Arrow."



"Não", eu digo. Não quero falar nada, mas falo. Não quero admitir
qualquer tipo de interesse, qualquer forma de fraqueza, mas nada
disso está indo como planejei, e planos são a minha especialidade.
"Não?", ela pergunta. "Você se opõe? Quer apresentar uma
proposta? Seu pai é meu guardião. Você deveria ir discutir o assunto
com ele."
Não era para acontecer assim. Nenhuma das outras me deixou
assim. Nem Serra, me desencaminhando enquanto criança ainda;
nem Sally, comprada e paga; nem as empregadas de Renar, damas
de companhia, esposas entediadas de nobres, garotas camponesas
graciosas; nem as que os irmãos pegavam e compartilhavam na
estrada – nenhuma delas.
"Eu quero você", digo. As palavras são difíceis, elas têm formas
esquisitas, deixando minha boca desajeitada e malformada.
"Que romântico", ela diz. Seu desdém me faz murchar. "Você gosta
de mim porque sou agradável a seus olhos."
"Você agrada mais que a meus olhos, senhorita", eu digo.
"Você mataria Sareth?", ela pergunta. Por um momento, acho que
ela está me pedindo para fazê-lo. Mas então eu me lembro que ela
não é como eu.
"Talvez... ela satisfaz meu pai?" Eu não pergunto se ele a ama; ele
jamais amou. E eu não minto. Se perdê-la magoasse meu pai, então
talvez sim.
"Não. Eu acho que nada satisfaz Olidan. Não posso nem imaginar o
que o agradaria. Embora ele tenha rido aquele dia em que você
matou Galen", ela diz.
"Posso matar Sareth caso você esteja errada ou tentando protegê-
la", eu digo. Não sei por que não consigo mentir para ela. "Mas você
provavelmente está dizendo a verdade. Há muito pouco neste
mundo com que meu pai não se decepciona."
Ela dá um passo em minha direção e, embora esteja se
aproximando, seus olhos ficam mais distantes. Eu sinto seu perfume,
lilases e almíscar branco.
"Você me bateu, Jorg", ela diz.
"Você ia me apunhalar."



"Você me bateu com o vaso de minha mãe." Sua voz está onírica. "E
o quebrou."
"Eu sinto muito", digo. E a estranha verdade é que sinto mesmo.
"Eu não fui criada para ser desse jeito." Ela está procurando alguma
coisa nas dobras de seu vestido de montaria, debaixo da camurça de
corço. "Não fui feita para ser o prêmio pelo qual os príncipes
competem ou o recipiente no qual gerar seus bebês. Foda-se. Você
gostaria de ser um troféu? Ou de apenas gerar bebês e criar filhos?"
"Eu não sou mulher", respondo. São apenas meus lábios
preenchendo o silêncio enquanto as perguntas, ou melhor, as novas
imagens que pintam delas flutuam em minha mente.
Eu a vejo tirar a faca de sua saia. Uma lâmina longa como aquelas
para enfiar nas fendas das armaduras quando você imobiliza o
inimigo, só que não tão resistente. Esta aqui se quebraria se o
homem se contorcesse e talvez não atingiria o coração. Eu não
deveria estar olhando para a faca. Deveria estar observando seus
olhos, sua boca, o relevo de seus seios – e estou –, mas geralmente
vejo mais do que deveria.
"Eu não posso desejar algo mais?", ela pergunta.
"Desejar é de graça." Não consigo parar de observá-la. Meu olhar
dirigese à faca apenas de vez em quando. Os olhos dela não me
veem. Acho que ela não sabe o que suas mãos estão fazendo, a
direita apertando o cabo, a esquerda em sua barriga, agarrada como
se quisesse rasgá-la.
"Eu tenho que ser um monstro? Eu preciso ser a nova Rainha de
Vermelho para..."
Eu seguro seu pulso quando ela movimenta a faca em minha
direção. Ela é mais forte do que eu imaginava. Nós dois olhamos
para minha mão escura sobre seu pulso branco, e a fina lâmina com
a ponta tremendo a dois centímetros de minha virilha.
"Golpe baixo." Torço seu braço, mas ela solta a faca antes de eu
forçá-la.
"O quê?" Ela fita a sua mão e a minha, com a boca aberta.
"Você está criando o hábito de tentar me esfaquear", eu digo. A
amargura aparece em mim. Sinto o gosto dela.



"Eu matei nosso filho, Jorg." Sua risada é muito alta, muito
selvagem. "Eu o matei. Tomei uma pílula amarga de Saraem Wic. Ela
mora aqui." Katherine gira a cabeça, atarantada, como se esperasse
ver a velha entre as árvores.
Eu sei quem é Saraem Wic. Eu já a vi colhendo suas ervas e fungos.
Fui à sua cabana uma vez, quase perto bastante para olhar lá
dentro, mas não quis me aproximar mais. Tinha cheiro de cachorro
queimado. "Do que você está falando?", eu pergunto. Ela está linda.
Ela reclama de ser mulher, mas aqui estou, esquecendo-me até da
faca no chão, a faca que ela quase enterrou em mim, esquecendo-a
por causa da curva de seu pescoço, o tremor de seus lábios. O
desejo faz dos homens uns tolos.
"Você me bateu e depois me possuiu. Você pôs sua semente em
mim." Ela cospe. Não atinge meu rosto, mas escorre em meu cabelo
e molha minha orelha. "E eu a expeli. Com uma pílula amarga e uma
pasta ardida."
Ela sorri e agora posso ver o ódio. Ela me vê nitidamente pela
primeira vez, de cabeça baixa, os cabelos a emoldurando, os olhos
escuros. Ela mostra seus dentes. Ela me desafia.
Eu me lembro dela deitada ali, na poça de safira de seu vestido.
Desmaiada. A voz da roseira-brava, talvez minha, talvez de Corion,
ou algo de ambos, dizia-me para matá-la. Meu pai teria dado esse
conselho. A frase mais difícil. O desejo faz dos homens uns tolos.
Mas eu não a matei. A voz me disse para estuprá-la também.
Simplesmente possuí-la. Mas eu apenas toquei seu cabelo. O que eu
queria não podia ser tomado.
"Nada a dizer, Jorg?" Ela cospe novamente. Dessa vez em meu
rosto. Eu pisco. A saliva quente esfria em minha bochecha. Ela me
quer nervoso. Ela não se importa com o que eu possa fazer. "Eu
derramei o sangue de seu bebê. Antes mesmo de ele crescer o
bastante para ver."
E eu não sei o que dizer. Que palavras caberiam? Eu não acreditaria
em mim. Tenho que acreditar em minha memória – coisas foram
retiradas dela no passado, mas nunca acrescentadas. No entanto,
quem mais daria a Jorg de Ancrath um voto de confiança? Eu não.



Dobro o braço de Katherine em suas costas e a levo pelo cemitério,
de volta por onde cheguei. Há marcas brancas onde meus dedos
tocaram sua pele. Eu a apertei tão forte assim? Eu já imaginei
minhas mãos sobre ela muitas vezes, mas parece que quebrei algo
precioso e estou carregando os pedaços, sabendo que eles não
podem ser colados.
"Você vai fazer isso de novo?" A raiva dela sumiu. Ela parece um
tanto confusa.
"Não", eu digo.
Continuamos andando. Espinheiros prendem o vestido dela. Suas
botas de montaria deixam pegadas que até um cego poderia seguir.
"Deixei meu cavalo amarrado", ela diz. Essa não é a Katherine que
eu deixei no chão naquele dia. Aquela Katherine era atenta, esperta;
essa é aturdida, como se acabasse de acordar.
"Eu vou me casar com o Príncipe de Arrow", ela diz, virando-se para
me olhar por sobre os ombros.
"Eu achei que não quisesse ser um prêmio", eu digo.
Ela desvia o olhar. "Não podemos ter tudo que queremos."
Eu preciso dela. Eu me pergunto se posso ter o que preciso.
Nós caminhamos em silêncio até Kent, o Rubro, sair do matagal à
nossa frente. Minha espada está amarrada no ombro dele. "Rei
Jorg." Ele acena com a cabeça. "Milady."
"Leve-a a Sir Makin", eu digo e solto o braço dela.
Kent gesticula para que Katherine lidere o caminho pela trilha que
ele estava vigiando. "Não quero que nada de mal aconteça a ela,
Kent. Vigie Algazarra e Rike, principalmente. Diga a eles que você
tem permissão de cortar qualquer parte deles que tocá-la. E para
mudarem o acampamento. Nós deixamos um rastro de lá até aqui."
Eu me afasto.
"Aonde você vai?", ela pergunta.
Eu paro e me viro, enxugando o cuspe dela de minha bochecha.
"Quem encontrou você?"
"Quê?"
"Quem a encontrou após eu bater em você?", pergunto. "Um
homem estava com você quando recuperou os sentidos."



Ela franze a testa. Seus dedos tocam o local onde o vaso se
estilhaçou. "Frei Glen." Pela primeira vez ela me vê com seus antigos
olhos, claros e verdes e nítidos. "Oh."
Eu me afasto.

Com um estalo, um instante depois, a caixa se fecha novamente,
trancada por dedos dormentes.
Estou de volta à montanha, com neve até os joelhos. Minha canela
dói. Eu tropecei em uma pá.

Há homens com os quais andar até a montanha e há homens que
são a

montanha. Gorgoth, embora eu não o chame de irmão, foi feito com
as

qualidades que me faltam.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Há livros na biblioteca de meu pai que dizem que nenhuma
montanha jamais cuspiu lava a menos de mil milhas de Halradra
antes do Dia dos Mil Sóis. Eles dizem que os Construtores
perfuraram até o sangue fundido da Terra e beberam de seu poder.
Quando os sóis queimaram tudo que os Construtores haviam feito,
os ferimentos permaneceram. A Terra sangrou e Halradra e seus
filhos nasceram do fogo.



Gorgoth me carregou até onde Sindri aguardava. O sol ainda
brilhava, embora eu achasse que deveria estar escuro. Voltei a mim
na metade do caminho montanha abaixo, sacudindo sobre as amplas
costas de Gorgoth. Meus sentidos voltaram um a um, primeiro a dor
e somente a dor, depois, após um instante, o cheiro de minha
própria carne queimada, o gosto de vômito, o som de meus gemidos
e, finalmente, uma visão embaçada das encostas negras de
Halradra.

"Deus, mate-me logo", choraminguei. As lágrimas pingaram de meu
nariz e lábios por estar pendurado feito um saco no ombro de
Gorgoth.
Não era por Gog que eu lamentava, era por mim.
Em minha defesa, ter uma parte de seu rosto torrada, do tamanho
de uma mão, é ridiculamente doloroso. Doía ainda mais pendurado
ali, balançando com os passos do monstro, do que quando
aconteceu, e eu já queria morrer lá na caverna.
"Mate-me", eu gemi.
Gorgoth parou. "Sim?"
Eu pensei naquilo. "Jesus Cristo." Eu precisava de alguém para odiar,
alguma coisa para me distrair do fogo que ainda me consumia.
Gorgoth esperou. Ele obedeceria à minha ordem. Pensei em meu pai
com sua jovem esposa e seu novo filho, bem confortáveis no Castelo
Alto.
"Talvez mais tarde", eu disse.
Eu me lembro apenas de trechos até Gorgoth me deitar sobre a
vegetação e Sindri se inclinar sobre mim.
"Uskit'r!" Ele voltou para o velho idioma do norte. "Isso é ruim."
"Pelo menos ainda sou metade bonito." Tive ânsia de vômito e virei
meu rosto para cuspir um líquido ácido nas samambaias.
"Vamos levá-lo de volta", Sindri disse. Ele olhou em volta por um
momento, abriu a boca e depois fechou.
"Gog se foi", eu disse.
Sindri balançou a cabeça e olhou para baixo. Ele tomou fôlego.
"Venha, nós precisamos que vocês voltem. Gorgoth?"
O monstro não se mexeu.



"Gorgoth não vem", eu disse.
Gorgoth abaixou a cabeça.
"Você não pode ficar aqui", Sindri disse, alarmado. "Ferrak..."
"Ferrakind se foi também", eu o interrompi. Cada palavra doía,
quase o bastante para transformá-las em um grito.
"O quê?" A boca de Sindri continuou aberta.
"Nós não somos amigos, Jorg de Ancrath", Gorgoth falou, mais
grave do que jamais falara. "Mas nós dois amávamos o menino.
Você o amou
primeiro. Você deu nome a ele. Isso significa algo."
Eu teria dito quanta bobagem ele estava dizendo, mas meu rosto
doía demais para mais palavras.
"Vou ficar em Heimrift, nas cavernas."
Eu teria dito espero que o fedor de troll o sufoque, mas o preço para
abrir minha boca era alto demais. Só ergui minha mão. E Gorgoth
ergueu a dele. E nós partimos.
Sindri fechou a boca e depois a abriu novamente. "Ferrakind
morreu?"
Eu assenti.
"Você consegue andar?", ele perguntou.
Eu dei de ombros e fiquei deitado nas samambaias. Talvez eu
pudesse. Talvez não. Mas eu não ia andar, isso era o principal.
"Vou buscar ajuda. Cavalos", ele disse. "Espere aqui." Ele ergueu
ambas as mãos como se fosse me impedir de ficar de pé, depois se
virou e saiu em disparada. Achei que a notícia o estimulou mais do
que minhas necessidades. Ele queria ser aquele a contá-la. O que
era bastante justo.
Observei o céu azul e rezei por chuva. Moscas zumbiam à minha
volta, atraídas pelo rosado cru, o músculo sem pele e gordura em
oferta. Elas queriam depositar seus ovos. Após um tempo, parei de
tentar espantá-las. Fiquei gemendo, contorcendo-me de um lado
para outro como se pudesse haver um jeito de melhorar. De tempos
em tempos eu desmaiava. À tarde, uma leve chuva realmente veio e
eu rezei para que ela parasse. Cada gota queimava feito ácido.
À noite, nuvens de mosquitos surgiram de onde quer que os
mosquitos se escondam. As Terras Dane eram infestadas deles.



Deve ser por isso que as pessoas são tão pálidas. O sangue foi
sugado delas. Eu fiquei lá, deixando que eles me devorassem, até
que ouvi vozes.
Makin veio e eu queria implorar pela morte, mas meu rosto doía
demais. Ele se racharia se eu abrisse a boca, com todas as feridas
escorrendo. Depois Rike apareceu, negro contra o azul profundo do
céu, e um pouco de força fluiu em mim. Não vale a pena ser fraco
na frente de Rike e há algo nele que me faz esquecer de morrer e
querer matar um pouco em vez disso. "Eu sabia que havia trazido
você por um motivo, Rike." Cada palavra uma agonia, emoldurada
por assassinato.
Nós ficamos cinco dias no salão de Alaric Maladon. Não no salão de
hóspedes, mas em seu grande salão. Eles puseram uma cadeira para
mim na plataforma do trono, quase tão grande quanto a do próprio
duque, e eu fiquei lá sentado, enrolado em peles quando tremia,
despido até a cintura quando suava. Makin e os irmãos celebraram
com o povo de Maladon. Mulheres apareceram pela primeira vez em
grande número, carregando a cerveja em jarras e taças feitas de
chifres do depósito, com facas na cintura, comendo em mesas
longas como os homens, bebendo e rindo quase tão alto. Uma,
quase tão alta quanto eu, loira feito leite e bonita de um jeito
ossudo, veio até minha cadeira enquanto eu me encolhia em minhas
peles. "Meus agradecimentos, Rei Jorg", ela disse.
"Posso ter inventado tudo", eu disse. Por me sentir péssimo e feio,
eu quis estragar o dia.
Ela sorriu. "O chão não tremeu desde que trouxeram você de volta.
O céu está limpo."
"O que é isso?", eu perguntei. Ela tinha um pote de barro em uma
das mãos, cheio de uma pasta preta e brilhante, com uma pele
retorcida ao lado.
"Ekatri me deu. Um bálsamo para as queimaduras e um pó para
tomar com água para tirar o veneno de seu sangue."
Eu consegui dar meia risada antes que a dor me impedisse. "A bruxa
velha que continua prevendo meus fracassos? Ficarei envenenado se
eu tomar qualquer coisa que ela mandar, isso sim. Provavelmente é
assim que o futuro fica do jeito que ela diz que será."



A mulher – garota, talvez – riu. "Não é assim que as völvas são.
Além disso, meu pai não gostaria nada se você morresse aqui.
Repercutiria mal para ele, e Ekatri depende da proteção dele."
"Seu pai?", perguntei.
"Duque Maladon, seu bobo", ela disse e saiu, deixando o pote e o
embrulho em meu colo. Eu observei seu traseiro ao sair. Pensei que
talvez não fosse morrer, já que ainda encontrava tempo para
apreciar uma bunda bem-feita.
Ela olhou por sobre o ombro e me pegou admirando. "Eu sou Elin."
E continuou andando, perdendo-se na multidão e na fumaça.
Eu tomei o pó de Ekatri e mordi uma alça de couro enquanto Makin
passava a pomada em minhas queimaduras. Ele pode ter mãos leves
com a espada, mas como curandeiro parecia ter dez polegares.
Quase mastiguei a alça, mas quando ele terminou a dor havia
diminuído a um rugido fraco.
A garota, Elin, disse que a völva dependia da proteção de seu pai.
Espero que seja assim em vez de ele depender da dela. Makin
estava investigando, usando minhas perguntas nos círculos certos,
fazendo aquela coisa que ele faz, aquilo que obtém as respostas.
Ninguém disse isso, mas, se você juntasse todas as respostas e
olhasse para elas do ângulo certo, parecia que a bruxa do gelo,
Skilfar, metia o dedo gelado em todos os assuntos do norte. Eu não
duvidava que muitos jarls e lordes nórdicos dançavam conforme a
música dela sem nem mesmo saber. Ekatri, porém, era peixe
pequeno, de acordo com Makin. Isso me fez pensar, sentado sozinho
com minha dor na calada da noite. Alaric de Maladon deveria ficar
atento – até o menor peixe pode asfixiá-lo.
Fiquei sentado por cinco dias, alimentando-me de mingau de aveia
enquanto os irmãos se empanturravam de leitão assado, cabeças de
boi, trutas gordas do lago, frutas-do-conde e qualquer outra coisa
que seria um martírio para eu mastigar. A cada noite, mais amigos e
parentes do duque chegavam para engrossar a turba. Vizinhos
também. Homens de Hagenfast, com as barbas trançadas com
mechas de cabelo daqueles que morreram sob seus machados,
verdadeiros vikings altos, brancos e cruéis, saídos do Forte de Ferro
e dos portos do norte, e um guerreiro gordo solitário da região de



Snjar Songr, fedendo a óleo de foca e sem tirar nenhum das peles
que o agasalhavam, apesar do calor do salão.
Eu observei Rike vencer a competição de luta após dez eliminatórias
embriagadas, finalmente derrubando um viking de braços
musculosos e rosto permanentemente rosado. Observei Kent, o
Rubro, ficar em primeiro lugar no lançamento do machado de mão a
um alvo de madeira, e em terceiro no corte de lenha. Um habitante
local de olhos claros deixou Grumlow em segundo no lançamento de
facas, mas Grumlow era mais de apunhalar e mais motivado a
atingir o alvo se ele respirasse. Disseram que Algazarra se saiu bem
no tiro com arco, mas isso aconteceu do lado de fora e eu não deixei
que me movessem. Makin perdeu em tudo; ele sabe que vencedores
podem ser admirados, mas ninguém gosta deles.
O duque e Sindri sentaram-se comigo várias vezes, perguntando
sobre a história do fim de Ferrakind, mas eu balançava a cabeça e a
contava com uma única palavra. "Molhado."
A cerveja corria solta, mas eu bebi apenas água e observei as
chamas das tochas mais do que os danes em suas festas e esportes.
As chamas tinham cores novas para mim. Pensei em Gog, destruído
pelo fogo, e em seu irmãozinho, que levou o nome que eu lhe dera,
Magog, por apenas algumas horas. Pensei em Gorgoth em meio ao
silêncio dos trolls nas cavernas negras. Segurei a caixa de cobre em
minha mão e pensei se seu conteúdo me distrairia de minha dor.
Acima de tudo, porém, como os garotos fazem quando se
machucam – e aos catorze anos eu via que ainda era um garoto
quando a dor vinha forte o bastante – pensei em minha mãe. Eu me
lembrei de como me contorci e gemi nas encostas após Sindri me
deixar, o sofrimento que se apossou de mim e a sede que eu sentia,
quase tão grande quanto a dor. Eu teria me encaixado bem entre os
moribundos em Mabberton, entre os feridos que eu havia observado
com um sorriso, curvados em sua dor, pedindo água. E, quando a
dor bate, os homens regateiam. Os garotos também. Nós nos
contorcemos e reviramos, nós suplicamos e imploramos, nós
oferecemos a nosso algoz o que ele quiser para que a tortura pare.
E quando não há torturador a aplacar, nenhum homem encapuzado
com ferros quentes e pinças, apenas uma queimadura da qual não



há como escapar, nós negociamos com Deus ou com nós mesmos,
dependendo do tamanho de nosso ego. Eu havia debochado das
mortes em Mabberton e agora os fantasmas deles me observavam
queimar. Tire a dor, eu disse, e serei um homem bom. Ou pelo
menos um homem melhor. Todos nós nos tornamos uns molengas
com bastante dor. Mas acho que uma pequena parte era mais que
isso. Uma pequena parte era aquela terrível faca de dois gumes
chamada experiência, cortando a criança cruel que eu era,
esculpindo o tipo de homem que talvez viesse a ser. Prometi ser um
homem melhor. Embora eu já houvesse mentido antes.

Nós estávamos indo em direção a Wennith, na Costa Equina,
naquele dia, quando Mabberton pegou fogo. Wennith, onde meu avô
se senta em seu trono em um castelo alto com vista para o mar.
Assim dizia minha mãe, pois eu nunca o vira. Corion vinha da Costa
Equina. Talvez ele houvesse me dirigido para lá, uma arma para
sanar antigas dívidas para ele. De qualquer modo, no salão do
Duque Maladon, nas horas tranquilas antes do amanhecer, quando
as tochas se apagaram e as lamparinas queimaram até o fim, em
meio a nórdicos roncando caídos sobre as mesas, meus
pensamentos se viraram mais uma vez a Wennith. Eu tinha amigos
no norte agora, mas, para vencer esta nossa – minha – Guerra
Centenária, eu talvez precisasse de apoio familiar.



A idade pôs a mão sobre o irmão Algazarra e o deixou para sempre
com cinquenta anos, sem querer tocá-lo uma segunda vez. Grisalho,
esguio, duro, mau. Esse senhor de olhos claros se dobra e se
enverga, mas nunca se quebra. Ele resiste quando o melhor dos
homens fracassaria diante de sua carga. O mais baixo de nosso
grupo, imundo e fétido, repleto de cicatrizes esquecidas, muitas
vezes ignorado por homens que tinham pouco tempo para refletir a
respeito de seu erro.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Na longa viagem para o sul, questionei o motivo de minha mudança
de direção mais de uma vez. Mais de cem vezes, verdade seja dita.
A questão era que eu ainda não havia encontrado o que precisava.
Eu não sabia do que precisava, mas sabia que não estava no
Assombrado. Meu antigo tutor, Lundist, uma vez disse que se você
não souber onde procurar alguma coisa comece procurando onde
estiver. Para um homem inteligente, ele podia ser muito burro. Eu
pretendia procurar em todos os lugares.



Nós partimos no sexto dia. Eu me sentei na sela de Brath, com todos
os músculos duros, meu rosto dolorido e pingando.
"Você ainda está doente", Makin disse atrás de mim.
"Estou farto de ficar sentado naquela cadeira vendo você se
empanturrar como se sua única ambição fosse ser esférico", eu
disse.
O duque veio aos portões de seu salão com cem ou mais de seus
guerreiros para se despedir. Sindri estava do seu lado direito, Elin à
esquerda. Alaric puxou os aplausos. Três vezes eles gritaram e
balançaram seus machados no alto. Eles eram bastante
assustadores se despedindo de amigos. Eu não queria estar no lugar
de quem eles consideravam inimigos.
O duque deixou seus homens para ficar do meu lado. "Você fez
mágica aqui, Jorg. Isso não será esquecido."
Eu assenti. "Deixe Heimrift em paz, duque", eu disse. "Halradra e
seus filhos estão dormindo. Não precisa ir cutucá-los."
"E você tem um amigo lá em cima." Ele sorriu.
"Ele não é meu amigo", eu disse. Parte de mim queria que ele fosse,
contudo. Eu gostava de Gorgoth. Infelizmente, ele julgava bem os
homens.
"Boas viagens." Sindri ficou ao lado de seu pai, sorrindo como
sempre.
"Volte para nós no inverno, Rei Jorg." Elin uniu-se a eles.
"Você não gostaria de ver este rosto feio de novo." Eu observei seus
olhos claros.
"As cicatrizes de um homem contam sua história. A sua história é
uma que eu gosto de ler", ela disse.
Eu tive que sorrir com aquilo, embora tenha doído. "Ha!" E eu
conduzi Brath para liderar meus irmãos rumo ao sul.

De volta à estrada, e com aplicações regulares da pomada preta de
Ekatri, meu rosto começou a melhorar, e a carne viva se solidificou
em uma massa feia de tecido cicatricial. Do lado direito estava o
belo Jorgy Ancrath; do esquerdo, algo monstruoso: minha
verdadeira natureza aparecendo, alguns diriam. A dor diminuiu,



substituída por um retesamento desagradável e uma queimação
mais profunda em volta dos ossos. Finalmente eu conseguia
suportar comer. Agora que todas as belas porções da mesa do
duque estavam ficando cada vez mais para trás, descobri que tinha
uma fome horrorosa. E isso é uma coisa da estrada. Em um cavalo,
trotando pelo Império dia após dia sem nada para comer além do
que puder carregar ou roubar, você descobre que tudo fica bom
quando seu estômago está vazio. Se olhar para um pedaço de queijo
mofado e sua boca não salivar você não está com fome suficiente.

No Assombrado, as cozinheiras pincelavam carne de cervo com mel
e a decoravam com arganazes assados com manjericão só para
atentar meu paladar. Após dias na sela, percebo que, para a comida
me apetecer, ela precisa estar quente ou fria e, de preferência,
embora não essencialmente, se for animal, que não esteja se
mexendo e que tenha possuído uma espinha dorsal.
Em volta da fogueira do acampamento, naquela primeira noite, nós
fizemos um pequeno amontoado, de certa forma mais reduzido pela
ausência de nossa menor companhia do que da maior delas. Olhei
para as chamas e imaginei um formigamento compreensivo nos
ossos de minha mandíbula, mesmo sob o efeito amortecedor da
pomada.
"Tenho saudade do camaradinha." Grumlow me surpreendeu.
"É", cuspiu Sim.
Kent, o Rubro, levantou a cabeça do polimento de seu machado.
"Ele se saiu bem, Jorg?"
"Ele salvou a minha vida e a de Gorgoth", eu disse. "E acabou com o
mago do fogo antes de morrer."
"É isso aí", disse Algazarra. "Era um desgraçado sem Deus, aquele
lá, mas tinha um fogo nele, por Deus."
"Makin", eu disse.
Ele levantou a cabeça, as chamas refletindo em seus olhos.
"Já que Coddin está em casa..." Eu parei, percebendo que chamara
O Assombrado de "casa" pela primeira vez. "Já que Coddin está em
casa e o nubano não está conosco..."
"Sim?", ele perguntou.



"Quero dizer que, se eu escolher um caminho que... talvez seja um
pouco difícil, apenas me avise. Tudo bem?"
Ele franziu aqueles lábios carnudos demais e depois sugou o ar por
entre os dentes. "Vou tentar", respondeu. Ele vinha tentando todos
esses anos, eu sabia disso, mas agora eu lhe dera permissão.
Durante uma semana, contornamos vilas, circundamos cidades e
escolhemos nosso caminho através das bordas suaves dos reinos
pelos quais passamos em nossa viagem ao norte. Chegamos ao
povoado de Rye, grande demais para ser uma vila, recente demais e
improvisado demais para ser uma cidade. Em nossa viagem de ida,
havíamos comprado mantimentos lá e com nossos alforjes sacudindo
vazios voltamos para reabastecê-los. Pagar por produtos ainda é
estranho para mim, mas é um bom hábito quando você tem dinheiro
para gastar. Claro que você deve roubar de vez em quando, pegar
algo à força só por maldade, senão como vai se manter no jogo?
Mas, fora isso, pagar é recomendável, principalmente se você for um
rei com o bolso cheio de ouro.
A praça principal de Rye não é quadrada e é mais ou menos a
"principal", já que há outros mercados e descampados em Rye
quase tão grandes quanto ela. Rike carregou o último saco de aveia
em seu grande cavalo de carga e Makin estava tentando amarrar seu
alforje sobre quatro peles de lebre quando as pessoas ao nosso
redor começaram a abrir caminho, como o Mar Vermelho para um
homem velho. Eu estava apoiado em Brath e me sentindo bastante
fraco. O verão havia decidido nos dar uma prévia e o sol desceu com
tudo do céu desbotado. Meu rosto doía feito um condenado e a
febre pôs suas garras em mim.
"Príncipe dos Espinhos!", o velho gritou ao se aproximar de mim,
alto o bastante para atrair as atenções.
"Para início de conversa, é 'rei'", resmunguei. "E se há um lugar
chamado Espinhos no mapa eu devo ter passado batido por lá."
Ele parou cerca de um metro de mim e se empertigou. Um cara
magro, enrugado feito uma passa, com cabelos brancos dos lados
da cabeça careca. Seus olhos eram leitosos, mas não como catarata;
de alguma maneira, eram perolados com um toque de arco-íris.



"Príncipe dos Espinhos!" Mais alto dessa vez. As pessoas começaram
a se aproximar.
"Vá embora." Usei minha voz baixa, a que se recomenda que se
escute.
"O Portão Gilden se abrirá para o Príncipe de Arrow." Algo elétrico
crepitou no ar à nossa volta, os cabelos brancos se levantaram da
lateral de sua cabeça. "Você pode apen..."
Há uma arte em sacar uma espada rapidamente. Contanto que a
presilha da bainha esteja desatada – e eu sempre deixo a minha
assim –, você pode jogar a espada inteira para o alto apenas
enganchando a mão de leve sob um lado do guarda-mão
literalmente atirando-a para cima. Com boa velocidade e um rápido
giro de corpo, você pode agarrar o cabo no ápice da jogada e,
conforme a espada cai, é possível transformar esse impulso em uma
estocada repentina no que estiver a seu lado.
Olhei para trás sobre meu ombro. Os olhos do homem ainda tinham
seu brilho leitoso, mas ele havia parado de profetizar para cima de
mim. Ao me afastar, retirei a lâmina de seu peito. Ele olhou para
baixo na direção do ferimento escarlate, mas estranhamente não
caiu.
Esperei um momento, depois outro. A multidão manteve o silêncio e
o velho continuou de pé, analisando de perto o sangue bombeando
sobre sua barriga.
"Ei", eu disse.
Ele ergueu a cabeça, o que facilitou. Seu queixo estava no caminho.
Arranquei sua cabeça com um único golpe. Não gosto de me
vangloriar, mas não é fácil decapitar um homem com uma rodada. Já
vi carrascos experientes precisarem de três golpes durante uma
execução, quando o pescoço das vítimas está ali, estirado para eles,
em cima de um bloco.
O profeta teve a decência de deixar seu corpo tombar após sua
cabeça aterrissar diante de seus pés. Ele continuava me olhando,
todavia, com aqueles olhos perolados. Não há mágica nenhuma
nisso, uma cabeça cortada pode vê-lo por quase um minuto se você
deixar, mas dizem que dá azar ser a última coisa que ela vê.



Peguei a cabeça pelos tufos de cabelo e a segurei na altura dos
meus olhos para me encarar. "Sério? Você sabe me dizer onde eu
vou me sentar ou deixar de me sentar daqui a alguns anos, mas não
sabia que isso ia acontecer?" Mantive a voz elevada para a multidão.
"Este farsante vive do sofrimento de vocês e do sofrimento de gente
como vocês há anos."
E, com a voz baixa, apenas para o vidente e para quem estivesse me
observando através dos olhos dele, para todos aqueles que
estivessem vendo aquele momento através dos anos antes de eu
nascer, completei: "Eu farei meu próprio futuro. Morrer não faz você
acertar. Todo mundo morre".
Os lábios sorriram. Contorceram-se. "Rei Morto", eles disseram, sem
som, e onde eu o toquei minha pele se arrepiou, como se uma
aranha se revelasse na palma da minha mão.
Soltei a cabeça e a chutei para a multidão. Digo "chutei", mas, na
verdade, é uma má ideia chutar uma cabeça. Aprendi isso anos
atrás, uma lição que me custou dois dedos do pé quebrados. O que
você tem que fazer é empurrar a cabeça com a lateral do pé, como
se fosse arremessá-la. Ela vai rolar de qualquer maneira, então você
não precisa de muita força. O negócio das cabeças cortadas é que
seu proprietário não tem mais o menor interesse em minimizar a
força do golpe ou a menor habilidade de fazê-lo, aliás. Quando você
chuta alguém na cabeça, como acontece de vez em quando, elas
tendem a estar ativamente tentando sair do caminho e o contato é
diminuído. Uma cabeça cortada é um peso morto, mesmo que ela
esteja olhando para você.
E isso esgota meus conhecimentos sobre chutes em cabeças
cortadas. Reconheço que é mais do que a maioria das pessoas pode
oferecer sobre o assunto, mas os maias sabiam muito mais que eu.
Mas isso, claro, é uma coisa completamente diferente.
Makin terminou suas amarrações e parou ao meu lado. "Isso
provavelmente foi um pouco duro demais", ele disse. "Você me
pediu para apontar essas coisas."
"Vá se foder", eu disse.
Acenei para os irmãos. "Vamos cavalgar."



Por quase cento e cinquenta quilômetros, refizemos o percurso pelo
Caminho do Norte, descendo pelos ducados de Parquat e Bavar,
onde a maioria dos viajantes é bem-vinda, contanto que não
pretendam ficar, e até nosso tipo é tolerado, se não descermos de
nossos cavalos.
A cidade de Hanver nos saudou com bandeirolas. Entre aqueles
aglomerados pacíficos de cabanas de palha que eu havia encontrado
ao viajar para o norte, Hanver se mantinha igualmente intocada e
inexplorada, um lugar não visitado pela guerra e aninhado em meio
a terras idílicas divididas em minúsculos campos férteis.
"Parece que é dia santo." Kent se levantou em seus estribos para
ver. Por mais que ele fosse um desgraçado sombrio e mortal, Kent
tinha uma natureza religiosa, o tipo bom de religioso, ou pelo menos
o melhor tipo.
"Nossa." Rike gostava de suas celebrações mais altas, mais
selvagens e mais propensas a terminarem em tumulto.
"Vai ter coral", Sim disse, sempre o que mais gostava de música.
E, portanto, com pouco mais do que uma insinuação ao fato de eu
ser Rei de Renar e eles não muito mais que camponeses
insignificantes, no fim das contas, os irmãos me conduziram a
Hanver. Nós passamos pela rua principal, pela multidão, os
residentes com os rostos limpos, vestindo seus melhores trapos, as
crianças agitando varas de fita, algumas segurando maçãs do amor
que se mantiveram doces durante o inverno. Os irmãos saíram em
direções separadas – Sim para a igreja, Grumlow para o ferreiro,
Rike entregando suas rédeas para um garoto do lado de fora da
primeira taverna. Algazarra, mais minucioso, escolheu a segunda
taverna e Kent desviou-se para um estábulo para que um
especialista analisasse a pata direita dianteira de Hellax.
"Parece que vai ter mais que corais." Makin acenou à frente, para a
praça principal. Uma plataforma de madeira havia sido montada,
com madeira fresca, ainda úmida. Um amplo palco, um suporte de
forca e três cordas de enforcamento balançando-se na brisa.
Nós amarramos nossos cavalos na corrente pública e Makin jogou
um dobrão de cobre para o garoto que vigiava.



"Execução da Igreja", disse Makin. Uma bandeira branca se agitava
no outro canto da plataforma, com a santa cruz e o cálice sagrado
pintados no linho.
"Hummm." Eu já tinha pouco entusiasmo para assuntos ecumênicos
no Castelo Alto. Na estrada, a Igreja espalhava os venenos de Roma
sem moderação. E esta talvez tenha sido a única vez em que
considerei meu pai uma influência moderadora.
Nós ficamos com os outros sob o sol, pegando espetos de carneiro
assado de um vendedor ambulante. Um vendedor de cerveja nos
vendeu arac em copos de estanho, uma bebida local escura e
amarga, mais forte que vinho. Ele esperou que nós bebêssemos e
depois foi embora com seus copos devolvidos. Eu posso não ter
tempo para a Igreja, mas para que perder uma boa execução? Uma
vez, anos atrás, assistimos ao enforcamento do irmão Merron e
Algazarra disse: "Uma boa execução não precisa de um bom
motivo". O que é bem verdade.
Nós ouvimos a música primeiro. Quatro meninos coristas,
provavelmente nenhum deles castrado, não em uma cidadezinha de
pau a pique como Hanver. Nada para ver, a princípio, a não ser por
uma cruz prateada no alto de um mastro. Em seguida, a multidão se
dividiu e os meninos de túnicas brancas surgiram com as vozes
crescentes. Eu vi Sim lá atrás, balbuciando a letra, embora ele não
soubesse latim, só os sons da música.
Em seguida, os padres, dois corvos pretos com o roxo sagrado
aparecendo em seus peitos, balançando turíbulos. De rostos brutos,
parecidos como irmãos, da idade de Makin. Depois, puxadas em um
carrinho e amarradas nas mãos e nos pés, uma mãe e duas filhas de
dez, doze anos, difícil saber, brancas de pavor. O padre mais
importante entrou por trás, com sedas roxas aparecendo em
losangos através do preto de sua batina, um homem sisudo,
bastante bem-apessoado, com os cabelos prateados formando um
bico de viúva que lhe conferia seriedade.
"Preciso de uma cerveja decente", Makin cuspiu. "Aquele arac deixou
um gosto amargo."
Pode até ser que uma boa execução não precise de uma boa razão,
mas me parecia que nenhuma execução conduzida pela Igreja



poderia ser considerada boa. Eu menosprezara o padre Gomst a vida
inteira, tanto pelas mentiras que ele contava quanto por sua
fraqueza. Aquela noite de espinhos e chuva havia exposto suas
mentiras, tão claras como se um relâmpago as houvesse encontrado
em um quarto escuro. Mas elas teriam aparecido com o tempo de
uma maneira ou de outra. Para ser justo, porém, o otimismo débil e
as palavras de amor de Gomst possuíam pouco da doutrina de
Roma. Meu pai não permitia que a mão do papa entrasse em seu
castelo.
Houve vaias na multidão quando a mulher e suas filhas foram
maltratadas na plataforma, embora muitos permanecessem em
silêncio, com os rostos tensos e tristes.
"Você sabe o que a Igreja de Roma tem em comum com a Igreja
que veio antes dela, a fé que os papas tinham na época dos
Construtores, nos séculos antes dos Construtores?", perguntei.
Makin balançou a cabeça. "Não."
"Ninguém sabe também", eu disse. "O papa Anticus pôs cada bíblia
que sobrevivera ao Dia dos Mil Sóis em cofres profundos, todos os
livros de doutrina, todos os registros do Vaticano. Tudo. Pode ser
que tenha queimado tudo. Pode ser que siga cada letra e nota de
rodapé. Os estudiosos não dizem nada, exceto que não é permitido
saber."
O padre na plataforma encontrara seu passo, patrulhando a beirada
diante da multidão e berrando sobre maldade e bruxaria. Gotículas
brancas de saliva brilhavam sob o sol ao se arquearem sobre as
cabeças dos camponeses mais próximos.
"Nunca achei que você fosse um teólogo, Jorg." Makin se virou.
"Vamos beber aquela cerveja?"
Eu assisti aos executores arrastarem a primeira garota ao poste. Não
era um simples enforcamento, então. Talvez alguns cortes antes. Ela
resistiu por pouca coisa: dava para ver o esforço nos braços do
homem.
"Muito cedo para ver sangue, Sir Makin?" Eu o alfinetei, mas a
brincadeira se voltou ao que quer que estivesse pondo aquele
mesmo gosto amargo em minha própria boca.



Makin resmungou. "Pode me chamar de mole, mas não tenho
estômago para isso. Não para crianças."
Acho que Makin nunca teve estômago para isso, nem para crianças
nem para homens, embora houvesse se deixado levar pela escuridão
da irmandade lá naqueles primeiros anos, quando ele era tudo que
havia para me defender.
"Mas elas são bruxas." Outra provocação feita para mim mesmo.
Elas provavelmente eram bruxas. Eu já havia conhecido bruxas de
muitos tipos e a cada ano que passava parecia que mais mágica era
derramada sobre o mundo, encontrando seu caminho através desta
ou daquela pessoa, como se fossem rachaduras no tecido de nossos
dias. Tenho certeza de que o padre me colocaria em sua plataforma
também se soubesse que eu podia falar com os mortos, se ele visse
as veias pretas correndo em meu peito, corrompidas – se ele tivesse
colhões para me pegar. Elas podem ser bruxas, mas provavelmente
a mulher havia ousado discordar ou inventar. Roma odiava mais que
tudo a invenção. Um padre podia ordenar que o queimassem por
experimentar algum feitiço, mas se você descobrisse o truque de
fazer um aço melhor ou redescobrisse alguma alquimia dos
Construtores eles mandariam um especialista passar a semana
inteira matando-o.
Makin cuspiu novamente, balançou a cabeça e saiu andando.
Fazendo juízo de mim. De seu maldito rei! Eu ignorei a raiva, era um
escape, eu podia me esconder nela, mas não era Makin que me
causava raiva.
Deixe que as pessoas rezem a Deus, não tenho nada com isso.
Talvez alguma coisa boa até surja disso, se a bondade é algo
importante para você. Aprisionem o Criador em igrejas, se for
preciso, e lamentem-se por Ele nelas. Mas Roma? Roma é uma arma
usada contra nós. Um veneno adoçado e dado a homens famintos.
Em cima da plataforma, a garota gritava enquanto a despiam. Um
homem se aproximou segurando um bastão todo feito com dentes
de metal, reluzente e bonito.
"É o bispo, não é?" Encontrei Kent ao meu lado, com sua mão sobre
a minha como se de alguma maneira pudesse sacar a espada sem



pedir minha permissão. Com a ajuda de Kent, eu mantinha minha
espada em sua bainha.
"Murillo", eu concordei. Poucos homens ousariam mencionar o bispo
Murillo para mim. Eu ainda me arrependo dos pregos. Eu os havia
martelado lentamente em sua cabeça, mas ainda assim foi uma fuga
rápida demais para ele.
"Um dia negro", disse Kent, embora eu não soubesse se ele queria
dizer aquele dia ou agora. Devoto ou não, ele nunca havia me
criticado pelo sobrinho do papa.
Eu assenti. Tinha motivos melhores para odiar a Igreja de Roma do
que Murillo, mas o bispo o aguçara. "Como está Hellax?", perguntei.
"Ela vai ficar bem. Puseram um cataplasma na pata dela", disse
Kent.
A garota uivava como uma condenada, embora tudo que eles
tivessem feito era lhe mostrar a chibata.
"Ela está pronta para ser cavalgada?", perguntei.
Kent me lançou um olhar. "Jorg!"
Somos feitos de contradições, todos nós. São essas forças opostas
que nos dão força, como um arco, cada bloco pressionando o outro.
Mostre-me um homem cujas partes estão todas alinhadas, em
consonância, e eu lhe mostrarei a loucura. Nós percorremos um
caminho estreito, cercados de insanidade. Um homem sem
contradições para se equilibrar se desviará em breve.
"Vamos ter uma visão melhor." Eu me movi pela multidão. A maioria
saiu de meu caminho, alguns eu tive que machucar. Kent ficou logo
atrás.
Makin saiu de perto porque suas contradições permitiram-lhe fazer
uma concessão. As minhas não são tão gentis. Eu direi que foi o
ódio que me pôs naquela plataforma. Ódio de Roma, de sua
doutrina de ignorância, da corrupção de seus mais altos oficiais e
talvez do fato de que não tenha sido ideia minha. Meus irmãos
diriam que a decisão devia muito à contrariedade também, ao fato
de eu me ofender com a ideia de que as únicas coisas segurando
aqueles prisioneiros, fora as cordas, eram o medo do padre e o
cerco da multidão. Certamente meus atos não tinham nada a ver
com os três meses no trono de Renar. Quando eles puseram aquela



coroa em minha cabeça, tecnicamente aceitei a responsabilidade
pelo povo de meu reino, mas a coroa pesava mais do que a
responsabilidade jamais pesou e eu a tirei assim que possível.
Ninguém tentou me impedir de subir ao palco. Juro que houve até
alguns empurrões ajudando. Peguei a chibata da mão do carrasco
quando ele recuou para o primeiro golpe. Pequenas voltas afiadas de
ferro cravejavam sua extensão. A garota, nua no poste, observava
aquela chibata como se fosse a única coisa no mundo. Ela parecia
limpa demais para uma camponesa. Talvez os padres a tenham
lavado para que as marcas de tortura não se perdessem na sujeira.
O massacre sangrento era uma opção, meus dedos coçavam pelo
cabo da espada e eu me sentia razoavelmente seguro de que
poderia matar todos no palco sem fazer muito esforço. Hanver não
havia visto guerra em uma geração – eu estava mais que pronto
para mudar aquilo. Em vez disso, tentei o raciocínio, ou pelo menos
o meu tipo de raciocínio. Três passos me levaram a um metro de
distância do padre grisalho. Com o bastão dentado em uma das
mãos.
"Eu sou Rei Jorg de Renar. Já matei mais padres do que você matou
bruxas e eu digo que solte estas três sem motivo algum além de me
agradar." Falei claramente e alto o bastante para a multidão, que
havia ficado tão quieta que dava para ouvir uma flâmula balançando.
"As próximas palavras de sua boca, padre, serão 'Sim, majestade',
ou sua próxima refeição será este bastão."
A seu favor, o padre hesitou e em seguida disse "Sim, majestade".
Duvido que ele tenha acreditado em minha linhagem, mas ele com
certeza acreditou em minhas previsões culinárias.
Homens armados estavam entre os camponeses, não muitos, mas
em bom número, valentões de capacete e gibão acolchoado
mantendo a ordem para qualquer fidalgote que se agitasse ali. Olhei
em seus olhos e fiz sinal para um grupo de três deles perto da
cocheira dos cavalos. Eles deram de ombros e se viraram. Não posso
dizer que aquilo me agradou. Makin estava logo depois do trio, sua
concessão não o havia levado nem até a taverna mais próxima, no
fim das contas.



"Digam-me não!" Minha espada saiu de sua bainha tão rapidamente
que quase soou.
Fome de sangue nos rostos da multidão, o choque de que lhe
negaram o que lhe era de direito. Eu também sentia aquilo. Como
um espirro que sai sem som, um vácuo exigindo ser preenchido.
Esperei, com mais da metade de mim querendo que eles se
rebelassem, que corressem para a frente em uma onda de
indignação.
"Digam-me não." Mas eles ficaram em silêncio.
As cordas das prisioneiras se romperam diante do fio de minha
espada. "Saiam", eu disse a elas, com raiva como se fosse culpa
delas. A mãe saiu mancando, puxando suas filhas atrás de si. Makin
as ajudou a descer.
Eu me perguntei mais tarde se aquilo seria o suficiente para mandar
meu fantasma embora; se minha boa ação, seja lá qual fosse o
motivo, afastaria aquele bebê morto de meus sonhos. Mas ele voltou
com as sombras, como sempre.

Nós ficamos um dia inteiro em Hanver e saímos em uma manhã
clara, com nossos alforjes cheios e as bandeirolas ainda penduradas.
Assim é a beleza de lugares intocados pela guerra. E o motivo pelo
qual não resistem.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Eu deixara meus monstros no norte – Gog e Gorgoth – e meus
demônios eu carregara comigo para o sul, como sempre.

Nosso tempo foi bom na viagem ao sul. Cruzamos o Rima a bordo
de uma daquelas balsas cambaleantes que eu havia desprezado
tanto na direção norte. Achei uma experiência interessante – minha
primeira jornada pela água em vez de simplesmente atravessá-la ou
passar por cima dela. Os cavalos se amontoaram, nervosos no



cercadinho do convés, e durante os poucos minutos que puxaram a
barca por meio de uma corda fixa eu me debrucei sobre a proa e
observei o rio brilhar. Pensei no capitão, um homem barrigudo e
ensopado de suor, e nos três homens a seu serviço. Na vida que eles
levavam em um rio largo que os levaria ao mar em algumas poucas
horas. Em transportar sua embarcação quilômetro após quilômetro,
centenas em um mês, e nunca ficar a mais que um grito de distância
de onde saíram.

"Faça-me lembrar outra vez", Makin disse quando nós descemos na
outra margem. "Por que não estamos simplesmente voltando ao
Assombrado onde a gente, ou pelo menos você, pode viver como
rei, em vez de cruzar meio mundo para ver parentes que você nunca
conheceu?"
"Já conheci alguns deles. Eu só nunca fui até onde eles moram."
"E a razão pela qual estamos fazendo isso agora? Você tomou as
Terras Altas só para Coddin poder governá-las para você?",
perguntou Makin.
"Minha família sempre teve grande estima pelos comissários", eu
disse.
Makin sorriu ao ouvir aquilo.
"Mas nós estamos indo porque precisamos de amigos. Todo vidente
e seu cachorro estripado me diz que o Príncipe de Arrow está
destinado ao trono do Império. Se isso for pelo menos parcialmente
verdade, ele terá que passar pelas Terras Altas de Renar muito em
breve, e conhecendo-o eu diria que seria difícil impedi-lo. E, apesar
da lendária simpatia de minha natureza, tenho a impressão de que
hoje em dia preciso cruzar meio mundo para achar alguém que
esteja pronto a ajudar em uma hora de necessidade", eu disse.
Aquilo tudo era bem verdade, mas mais do que qualquer lance no
jogo do Império eu queria muito encontrar um membro de minha
família que não quisesse me matar. Dizem que os laços de família
são fortes, mas o que eu tenho com meu pai é fraco. Conforme fui
ficando mais velho e comecei a examinar as partes que me
compõem, senti necessidade de ver a família de minha mãe, mesmo
que só para me convencer de que nem tudo em mim era ruim.



Nós passamos pela base dos Aups, montanhas que humilhavam as
Matteracks tanto em tamanho quanto em número. Legião após
legião de picos brancos marchando de leste a oeste atravessando
nações – a grande muralha de Roma. O jovem Sim ficou fascinado
por elas, observando-as tão fixamente que você acharia que ele
cairia de sua égua a qualquer momento.
"Um homem nunca conseguiria escalar estas", ele disse.
"Aníbal as atravessou com elefantes", eu disse a ele.
Uma careta cruzou seu rosto e em seguida passou. "Ah, elefantes",
ele disse.
Até aquele momento, não havia passado pela minha cabeça que ele
não fazia a menor ideia do que era um elefante. Nem o circo do
doutor RaizMestra tinha elefantes. Sim provavelmente achava que
eles escalavam feito macacos.
Durante semanas, viajamos ao longo das margens sem lei de reinos
menores, por rotas menos batidas. Sete é um número perigoso de
homens para viajar. Não são tão poucos para passarem
despercebidos. Não são muitos para garantir a segurança. Ainda
assim, nós parecíamos duros na queda. Talvez não tão duros na
queda quanto éramos, mas o suficiente para dissuadir bandidos que
pudessem nos ver passar. Parecer pobre ajuda também. Tínhamos
cavalos, armas, armaduras, é verdade, mas nada que prometesse
um prêmio rentável – certamente não tão rentável para se enfrentar
Rike e Makin.
Os contrafortes dos Aups se desdobravam pelas margens de
Teutônia em longos e improdutivos vales divididos em serras altas de
pedra quebrada. Coisas ruins aconteceram aqui em um tempo muito
distante. A Interdição, como eles a chamavam, e pouca coisa cresce
na poeira amarga, mesmo agora. Em meio ao vazio daqueles vales,
a uma semana de viagem de qualquer lugar que se queira ir, nós
passamos pela casa mais solitária do mundo. Eu li que no norte
branco, além do mar congelado, homens vivem em casas de gelo,
cobertos de peles, protegendo-se de um vento que pode cortá-los
em dois. Mas aquela cabana de pedra, diminuída entre rochedos
abandonados, com as janelas vazias como olhos escuros, parecia
pior. Uma mulher saiu da cabana e três crianças se enfileiraram



diante dela para nos ver passar. Nenhuma palavra foi dita. Naquele
vale seco, com apenas o sussurro do vento, sem gritos de corvos ou
o canto alto das cotovias, parecia que palavras seriam um pecado,
como se fossem acordar alguma coisa que era melhor continuar a
dormir.
A mulher nos observou com um rosto que parecia branco demais,
liso demais, como o rosto de uma criança morta. E as crianças se
agachavam em volta dela com seus farrapos cinzentos.
Na viagem ao norte, nós seguimos o ritmo da primavera. Agora
parecia que galopávamos com o verão. A lama secou e se
transformou em terra dura, as flores derreteram, as moscas vieram.
Rike ficou vermelho como sempre fica ao menor sinal de verão, nem
mesmo a poeira o impede, e as marcas de sol não melhoravam seu
humor nem um pouco.
Nós deixamos as montanhas e seus contrafortes sombrios, fazendo
um caminho através dos urzais selvagens até as grandes florestas do
sul.
Ao final de um dia quente, quando meu rosto doía menos, não
curado, mas não mais exsudando, eu sacava minha espada. Nós
havíamos montado acampamento à beira de uma clareira da
floresta. Algazarra nos conseguiu um cervo e estava com um pernil
cozinhando no fogo.
"Tome cuidado, Sir Makin de Trent!"
"Se você tem certeza de que não se esqueceu de como se usa esse
troço." Ele sorriu e sacou. "Meu amo."
Lutamos um pouco, atacando e defendendo, alongando nossos
membros e praticando nossos golpes. Sem avisar, Makin apertou o
passo, com a ponta de sua espada buscando por mim.
"Hora de outra lição?", ele perguntou, ainda sorrindo, mas agora
ferozmente.
Deixei meu braço da espada me guiar, observando apenas o plano
da luta, os avanços e recuos, e não os detalhes de cada corte e
estocada. Atrás de Makin, o sol atravessava o dossel da floresta em
raios dourados como as cordas de uma harpa, e abaixo do farfalhar
das folhas, acima do pio dos pássaros, captei os sons da espada. O
ritmo de nossas lâminas aumentou, gritos agudos e duros de aço



contra aço, a rouquidão da respiração – mais rápidos. A ardência em
meu rosto pareceu se reacender. A velha dor correu por mim, ácida
e relampejante, como se os fragmentos de Gog estivessem alojados
em meus ossos, ainda queimando. Mais rápido. Vi o sorriso de Makin
esmorecer, o suor escorrendo em sua testa. Mais rápido – o brilho
da luz refletida em seus olhos. Mais rápido. Um momento de
desespero e então – "Basta!" E ele deixou a espada voar de seus
dedos. "Jesus!", ele gritou, balançando a mão. "Ninguém luta desse
jeito."
Os irmãos haviam parado suas várias tarefas e observavam como se
não tivessem certeza do que viram.
Eu dei de ombros. "Talvez você não seja um professor tão ruim."
Meus braços tremiam agora e eu usei minha mão livre para colocar a
ponta de minha espada na bainha. "Ai!" Por um momento achei que
houvesse me cortado e pus a ponta dos dedos em minha boca. Mas
não havia sangue, apenas bolhas onde o metal havia me queimado.

Seguimos a curva da cordilheira e a extensão de um grande rio e
depois de outro. Os mapas davam nomes a eles. Às vezes, os
habitantes davam seus próprios nomes, sem confiar nos mapas. Às
vezes, aqueles em um ponto do rio o chamavam de uma coisa e
aqueles em outro ponto davam um nome diferente. Eu não me
importava muito, contanto que ele nos levasse aonde eu escolhera ir.
Mas ultimamente parecia que éramos bloqueados a cada volta.
Torres de vigia, patrulhas, enchentes, rumores de praga, cada
evento desses nos fazia virar em uma ou outra direção, como se nos
afunilassem para o sul por caminhos específicos. Eu não gostava
muito daquela sensação, mas ela era, como dizia Makin, apenas uma
sensação.

"Mas que merda!" Eu pulei da sela de Brath e me aproximei da
ponte destruída. Do nosso lado, a construção de pedra ainda tinha
parte de seu arco original, estendendo-se sobre as águas brancas
por vários metros até terminar como um dente quebrado. Dava para
ver grandes pedaços da ponte logo abaixo da superfície do rio,
fazendo ondas e valas na correnteza. O estrago parecia recente.



"Então nós andamos um pouco para o leste. Não é o fim do mundo",
Makin disse.
De todos nós, Makin tinha a melhor cabeça para encontrar um
caminho. Os mapas ficavam comigo. Eu podia fechar os olhos e ver
cada detalhe do mapa, mas Makin tinha um instinto para
transformar a tinta sobre couro em sábias escolhas em matéria de
decidir entre este vale ou aquela serra.
Eu resmunguei. Agachado ao lado da ponte, sentia cheiro de alguma
coisa, apenas um toque, por baixo daquele cheiro fresco e metálico
de águas rápidas, algo podre. "Para o leste, então", eu disse. E nós
nos viramos na direção da trilha que levava ao leste, uma fina linha
de verde mais escuro em meio às matas verdejantes, cheias de
salgueiros pendurados e sufocadas por espinheiros. Os espinhos
arranhavam minhas botas enquanto passávamos.

A coisa do caminho menos viajado é que geralmente ele é menos
viajado por um bom motivo. Quando o motivo não são os perigos
que assolam a estrada, a própria estrada é o motivo. Às vezes são
os dois. Em Cantanlona, as bordas suaves da civilização se tornam
muito macias, tão macias que o sugarão para baixo sem pestanejar.
"Nós vamos atravessar?" Kent se levantou em seus estribos,
franzindo a testa para o terreno pantanoso e salpicado de colmos
estendendo-se à nossa frente em uma infinidade marrom-
esverdeada.
"Fede." Makin aspirou como se não tivesse o bastante daquele fedor
que o ofendia.
Rike apenas cuspiu e estapeou os mosquitos. Ele parecia atraí-los,
como se eles não soubessem quão podre o sabor dele seria.
O ducado de Cantanlona fica ao longo do que um dia foi a fronteira
entre dois grandes reinos, a ligação que foi o primeiro passo que
Filipe deu ao forjar o Império. Dizem que a mãe de Filipe deu à luz
naquela fronteira, em Avinron, e por ser um homem de duas terras
ele achava que tinha direito às duas. Parecia apropriado então que
nada restasse de Avinron a não ser um pântano fétido alimentado
por um rio adequadamente chamado de "o Lodo".



Nossa rota passava pelo pântano. Havia bons motivos para isso em
ambos os lados. Eu liderei o caminho, a pé, segurando as rédeas de
Brath. Os irmãos e eu passamos tempo suficiente nos Pântanos de
Ken para desenvolver uma noção de terreno incerto. É a vegetação
que dá a dica. Preste atenção aos erióforos, o primeiro sussurro de
lama profunda; juncoescuro onde o solo aguenta um homem, mas
um cavalo afunda; ciperáceas para águas limpas; pimpinela
escarlate para águas impróprias; taboa onde a água é funda, mas a
lama embaixo é firme. É preciso ter olhos vivos e pés cuidadosos, e
esperar que os pântanos quentes de Cantanlona não sejam muito
diferentes dos brejos frios que fazem fronteira com Ancrath.
Makin estava certo a respeito do fedor. O calor indicava o auge do
verão. Uma podridão que permeava tudo nos envolvia, o forte odor
de carne pútrida e coisa pior.
Nós progredimos lentamente naquele dia, embora tivéssemos
andado o suficiente para fazer com que o caminho se parecesse
basicamente idêntico nas duas direções, intransitável, uniforme e
sem esperança de terminar.
Eu encontrei um lugar para acampar onde pudéssemos ter certeza
de encontrar o conjunto completo pela manhã. Uma série de
montinhos de grama unidos por filamentos de terra firme fornecia
espaço suficiente para os homens e os cavalos, apesar de termos
que nos manter todos mais próximos do que gostaríamos.
Grumlow se pôs a cozinhar, usando gravetos e carvão que ele tivera
a previdência de trazer consigo. Ele pegou seu tripé de ferro e
pendurou uma panela sobre a pequena fogueira e se agachou sobre
ela, salpicando cevada em cima de tiras de cervo defumado, com o
vapor subindo ao redor dele e pingando de seu bigode de volta para
o cozido.
Quando a noite caiu, ela veio pesada e sem lua, engolindo as
estrelas. O pântano, silencioso de dia, a não ser pelo barulho de
nossos pés, ganhava vida no escuro. Um coro de coaxos, zumbidos,
chilros e outros sons mais perturbadores, mais molhados, correram
sobre nós do pôr do sol à aurora. Eu montei uma vigília, embora as
brasas de nossa fogueira não permitissem vigiar nada, e quando



minha hora chegou eu me sentei de olhos fechados, ouvindo a
escuridão falar.
"Makin." Eu o chutei, com cuidado para que ele não arrancasse meu
pé. "É sua vez."
Eu o ouvi grunhir e se sentar. Ele não havia retirado sua couraça
nem suas manoplas. "Não dá para ver porra nenhuma. Para que
diabos eu estou vigiando?"
"Para me agradar", eu disse. Aquele lugar me dava a sensação de
que se todos nós caíssemos no sono juntos talvez nenhum de nós
acordasse novamente. "E por que você ainda está de armadura se
acha que este lugar é seguro?"
Os sonhos me levaram antes que Makin encontrasse uma resposta.
Katherine passeava neles, com a criança morta em seus braços e
acusações em seus lábios.

O sol da manhã atraiu uma bruma das poças de água parada. A
princípio, ela se elevava trinta ou sessenta centímetros acima dos
erióforos, mas quando estávamos prontos para partir a neblina fervia
na altura de nossos peitos como se estivesse pronta para nos afogar,
já que a lama havia falhado até então.
Você se acostuma a alguns fedores. Após um tempo curto, você não
sabe se o cheiro passou ou não. Não era o caso do fedor do Pântano
de Cantanlona. Ele permanecia tão maduro após um dia e uma noite
quanto no primeiro momento em que a brisa relutante o trouxera
até mim.
A bruma conseguiu me fazer suar e ter calafrios ao mesmo tempo.
Envolvido nela, com meus irmãos reduzidos a aparições no limiar da
visão, por algum motivo pensei na mulher e seus pirralhos naquela
cabana remota – a mulher com o rosto morto e as crianças feito
ratos em volta das canelas dela. O isolamento vem de várias
maneiras.
"Nós poderíamos esperá-la passar", disse Kent.
Uma esguichada e Rike cuspiu. "Lama até a porra do meu joelho."
Kent tinha razão. A neblina não poderia continuar resistindo ao calor
do dia conforme o sol se elevava.
"Você quer ficar aqui mais tempo que o necessário?", perguntei.



Kent continuou a se arrastar como resposta.
Onde quer que o sol estivesse, estava fazendo um péssimo trabalho
de me manter aquecido. A neblina parecia se infiltrar em mim,
colocando um calafrio em meus ossos, enevoando meus olhos.
"Estou vendo uma casa", Sim gritou.
"Não está nada!" Makin disse. "O que diabos uma casa estaria
fazendo em..."
Havia duas casas, depois três. Uma vila inteira de casas de madeira
bruta, com telhas de ardósia, aparecendo à nossa volta enquanto
diminuíamos o passo.
"Que porra é essa?" Algazarra cuspiu. Acho que foi ele quem
inventou o cuspe.
"Cortadores de turfa?", sugeriu Grumlow.
Parecia ser a única explicação quase sensata, mas eu sabia que as
turfeiras ficavam em climas mais frios e que mesmo lá os moradores
iam ao pântano para cortar a turfa e depois voltavam para casa –
eles não construíam suas casas sobre ele.
Uma porta se abriu na casa à nossa esquerda e sete mãos pegaram
suas armas. Uma criança pequena saiu correndo, descalça,
perseguindo algo que eu não conseguia ver. Ela passou por nós,
perdida na neblina, apenas com o barulho de seus pés para me
convencer de que era real, e a entrada escura para a casa cuja porta
estava aberta.
Eu me aproximei da entrada com minha espada em punho. Ela
parecia uma cova e o sopro de podridão úmida que emanava dela
não fazia nada para apagar essa imagem.
"Jamie, você esquec..." O brilho de minha espada interrompeu a
mulher. Até na neblina o aço dos Construtores encontra um brilho.
"Oh", ela disse.
"Madame." Eu fingi uma reverência, sem querer abaixar minha
cabeça nem por um milímetro.
"Eu sinto muito", ela disse. "Não estava esperando companhia." Ela
parecia não ter mais que vinte e cinco anos, de cabelos claros,
bonita de um jeito meio acabado, suas roupas caseiras eram simples
porém limpas.



Entre as casas à nossa esquerda, apareceu um homem com seus
cinquenta anos, agitado debaixo de um barril de madeira. Ele o
descarregou de seu ombro em uma pilha de palha e ergueu a mão.
"Bemvindo!", disse. Ele passou a mão em sua barba branca e olhou
para cima em meio à neblina. "Você trouxe o clima com você, meu
jovem."
"Entre, sim?", a mulher disse. "Estou com uma panela no fogo. É só
mingau de aveia, mas você está convidado. Mãe! Mãe! Ache a tigela
boa."
Olhei para Makin. Ele deu de ombros. Kent observava o homem
velho com os olhos arregalados e os nós dos dedos brancos em volta
de seu machado nórdico.
"Desculpe-me. Eu sou Ruth. Ruth Millson. Quanta indelicadeza
minha. Este é o irmão Robert." Ela acenou para o velho quando ele
entrou na casa onde havia posto o barril. "Nós o chamamos de
irmão por ele ter passado três anos no monastério Gohan. Ele não
se saiu muito bem!" Ela deu um largo sorriso. "Entre!"
Uma lembrança veio à mente. Gohan. Eu conheci um Gohan perto
de casa.
"Sua hospitalidade se estende a meu amigo?", perguntei, abrindo o
braço em direção a Makin.
Ruth se virou e entrou na casa. "Não sejam tímidos. Temos muita
comida para todos. Bem, o suficiente, de todo modo, e não há
pecado maior que barriga vazia!"
Eu a segui, e Makin atrás de mim. Nós dois nos abaixamos para
passar pela porta. Eu meio que esperava que o interior estivesse
cheio de lodo, mas o local parecia limpo e seco. Uma lamparina
estava acesa sobre a mesa, de metal e polida até brilhar muito,
como se fosse uma relíquia preciosa da família. O lugar estava às
sombras, com as janelas fechadas como se a noite ameaçasse.
Makin embainhou sua espada. Eu não fui tão educado.
Olhei em volta. Algo estava faltando. Ou eu não estava encontrando
alguma coisa.
Rike ficou do lado de fora, avultando-se sobre os irmãos que se
amontoavam ao seu redor. Eles pareciam bem idiotas, eriçados com
seus armamentos enquanto duas meninas corriam por eles, rindo.



Uma mulher velha mancava com uma trouxa debaixo do braço,
alheia aos punhais de Grumlow ao passar resmungando.
"Ruth", eu disse.
"Sente-se! Sente-se!", ela gritou. "Você parece quase morto. Você é
apenas um garoto. Grandalhão, mas um garoto. Dá para ver. E os
garotos precisam se alimentar. Não é verdade, mãe?" Ela pôs a mão
em seu pescoço, um gesto inconsciente, e apertou sua garganta.
Pele clara, muito clara. Ela se queimaria mais do que Rike ao sol.
"Precisam, sim." A mãe pôs a cabeça na entrada do que deveria ser
o único outro aposento. Os cabelos grisalhos emolduravam um rosto
sério, suavizado por uma boca gentil. "E qual é o nome do garoto,
então?"
"Jorg", eu disse. Por mais que eu goste de exibir meus títulos, há
hora e lugar.
"Makin", disse Makin, embora Ruth tivesse olhos apenas para mim, o
que é estranho porque mesmo que eu fosse bonito antes das
queimaduras é Makin que leva jeito com... todo mundo.
"E existe um senhor Millson?", perguntou Makin.
"Sente-se!", disse Ruth. Então eu me sentei e Makin seguiu o
exemplo, pegando a cadeira de balanço ao lado da lareira vazia. Eu
apoiei minha espada contra a mesa. As mulheres não deram nem
uma olhadela para ela.
Ruth pegou uma jaqueta de lã de trás do meu banco. "Esse Jamie
esquece até a cabeça!"
"Você tem marido?", perguntei.
Um desconforto passou por ela como uma nuvem. "Ele foi ao castelo
dois anos atrás. Para prestar serviço ao duque." Ela se animou. "Em
todo caso, você é jovem demais para mim. Eu deveria chamar
Seska. Ela é linda como a manhã." A mulher tinha malícia nos olhos.
Olhos azuis, claros como miosótis.
"E o que você está fazendo neste lugar?", perguntei. Eu havia me
afeiçoado a ela. Ruth tinha um brilho que me fazia lembrar de uma
serviçal chamada Raquel no Assombrado. Alguma coisa nela me
deixava inexplicavelmente excitado. Inexplicável se você não contar
oito semanas na estrada.



"Neste lugar?" Distraída, ela levou os dedos à boca, uma bela boca,
digase, e mexeu em um de seus dentes de trás.
A mãe veio da cozinha com uma panela de barro, carregada por um
cabo escurecido de madeira para afastar o calor de seus dedos.
Makin se levantou para ajudá-la, mas ela nem lhe deu atenção. Ela
parecia minúscula ao lado dele, curvada pela idade. Ela pôs a panela
diante de mim e colocou a mão sobre a tampa, hesitando. "Sal?"
"Por que não?" Eu teria pedido mel, mas aquele lugar não era O
Assombrado. Mingau com sal é melhor que sem nada, mesmo
quando você comeu sal e mais sal nas mesas de Duque Maladon
durante uma semana.
"Oh", disse Ruth. Sua mão se afastou de sua boca com um dente
em sua palma. Não um dente pequeno, mas um molar grande lá do
fundo, com raízes brancas longas e lambuzado de sangue escuro,
tão escuro que era quase preto. "Desculpe-me", ela disse,
segurando a mão com o braço estendido como se estivesse
horrorizada pelo dente, mas sem conseguir parar de olhar, com os
olhos arregalados e lúgubres.
"Não tem problema", eu disse. Estranho como o tesão impessoal
pode rapidamente se transformar em repulsa. Ele provavelmente
atravessa o final daquela linha tênue que os poetas dizem dividir o
amor e o ódio.
"Talvez devêssemos comer", disse Makin.
Meu estômago se revirou ao pensar em comida. O fedor do pântano,
que ainda não havia diminuído, invadiu o recinto com vigor
renovado.
A mãe voltou com três tigelas de madeira, uma decorada com flores
esculpidas, e uma cadeira que parecia elegante demais para a casa.
Ela pôs as tigelas sobre a mesa, a mais sofisticada para mim, uma
diante da nova cadeira. A terceira ela segurou, procurando em volta
por alguma coisa, com os olhos confusos. Ela pôs a mão do lado da
cabeça, esfregando distraidamente.
"Perdeu alguma coisa?", perguntei.
"Uma cadeira de balanço." Ela riu. "Um lugar pequeno como este.
Você acha que não pode perder uma coisa assim!" Sua mão se
afastou de sua cabeça com um tufo de cabelo branco. O couro



cabeludo rosa mostrava de onde ele havia saído. Ela olhou para o
tufo com tanto espanto quando sua filha analisando o dente.
"Você disse o castelo do duque, Ruth?", perguntou Makin, da cadeira
de balanço. "Qual duque seria esse?" Makin poderia aliviar a
estranheza do momento, mas nenhuma das mulheres olhou para
ele.
A mãe enfiou o cabelo no avental e voltou para a cozinha. Ruth
colocou o dente no parapeito da janela. "Não dizem que dá sorte?",
ela perguntou. "Perder um dente. Acho que ouvi isso uma vez." Ela
abriu a janela. "Para deixar a manhã entrar."
"Qual duque governa aqui?", perguntei.
Ruth sorriu, com uma pequena mancha de sangue preto no canto da
boca. "Você está mesmo perdido, não está? Duque Gellethar, é
claro!"
Naquele momento, percebi o que estava faltando. O bebê morto, a
criança da caixa, ele aparecia em qualquer sombra desocupada. Mas
não naquele lugar. As sombras eram cheias demais.
A porta da frente se abriu de repente e o pequeno Jamie entrou com
tudo. Meninos de uma certa idade parecem que vão com tudo ou de
maneira nenhuma. Ele se roçou no batente da porta ao passar e
perdeu um pedaço de pele do tamanho de uma moeda em um
prego solto.
Ele correu até mim, sorrindo, com ranho em seu lábio superior.
"Quem é você? Quem é você, moço?" Alheio à pele perdida onde o
músculo escuro brilhava feito fígado.
"Então esta seria a terra de..." Eu ignorei o menino e observei os
olhos turvos de Ruth.
"Gelleth, é claro." Ela abriu as janelas. "Monte Honas está a oeste de
nós. Em uma noite clara, às vezes dá para ver as luzes."
Makin podia ser o homem dos mapas, mas eu sabia que estávamos
a oitocentos quilômetros ou mais de Gelleth e da poeira em que eu
transformara seu duque. Seria preciso ter os olhos do senhor das
águias para ver o Monte Honas de qualquer janela de Cantanlona...
e no entanto Ruth acreditava no que dizia.
Ela se virou da janela, com o lado direito tão vermelho quanto se
houvesse sido mergulhada em água fervente.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Eu me levantei rapidamente, mais rápido do que Makin de sua
cadeira de balanço. "Damas, muito obrigado, mas nós temos que ir."
"Nós?", a mãe perguntou da porta da cozinha, metade escarlate
como a filha, mas do lado esquerdo em vez do direito, como se
juntas elas pudessem fazer uma mulher intocada e uma
completamente escaldada.
"Só existe você, Jorg", disse Ruth, com a lateral de seu rosto
começando a empolar e pingar. "Sempre só existiu você para nós."



Ela cuspiu dois dentes incisivos, um de cima e um de baixo, fazendo
um buraco em seu sorriso.
Makin passou por mim e saiu para a neblina. Eu recuei em seguida,
segurando a espada pronta para afastar as mulheres. O sorriso de
Ruth prendeu minha atenção e eu me esqueci do filho dela. Ele se
agarrou à minha perna, com a pele caindo de cima dele como papel
molhado. "Quem é você? Quem é você, moço?"
"Só você, Jorg", disse a mãe, com a cabeça careca agora a não ser
por tufos brancos aleatórios. "Desde que o sol apareceu." Ela ergueu
a mão em direção à janela.
A neblina se iluminou com um brilho amarelo e depois se encolheu,
recolhida pelo pântano como se fosse uma toalha de mesa puxada
rapidamente e deixando tudo em seu lugar.
Por todo o pântano, parecia que um segundo sol havia surgido,
terrível demais e claro demais para se olhar, e horrível demais para
parar de se olhar. Um Sol dos Construtores.
Em uníssono horrível, ambas as mulheres começaram a gritar. O
cabelo de Ruth entrou em combustão. O couro cabeludo de sua mãe
ardeu lentamente. Sacudi Jamie de minha perna e ele bateu na
parede, com pedaços de sua pele grudando em minha calça. Eu me
afastei da casa. Reconheci os gritos. Os mesmos sons de quando
Gog me queimou. Justiça soltou aqueles gritos quando meu pai
ateou fogo nele.
Houve um tempo em que talvez eu achasse que duas mulheres
ardendo lentamente fosse um espetáculo grátis. Rike teria soltado
aquela risada dele até agora. Algazarra apostaria em qual delas
cairia primeiro. Mas ultimamente meus antigos gostos tornaram-se
amargos. Eu havia passado a compreender esse tipo de dor. E
quaisquer feitiços que possam ter encenado este espetáculo para
mim, aquelas pessoas pareceram reais. Elas pareceram gentis. Uma
verdade permeava tal mentira e eu não gostei disso.
Do lado de fora, o sol brilhava, observando-nos de um ângulo do
meio da manhã, e os gritos ficaram mais fracos, mais distantes.
"Que porra...?" Kent, o Rubro, balançou a cabeça. "Aonde a neblina
foi?"
"Que coisa." Algazarra cuspiu.



As casas gotejavam de lama. Elas pareciam apodrecidas. Os
telhados haviam desaparecido.
"O que você viu lá dentro, Makin?", perguntei, observando a porta.
Nada de fogo. Nada de fumaça. Parecia escuro. Como se o sol não
estivesse entrando, mesmo que não houvesse telhado.
Ele balançou a cabeça.
"Elas estão afundando", disse Rike.
Eu vi. Pouco a pouco, cada uma das casas se afundou na podridão
do pântano. O som daquilo me fez lembrar de sexo, embora nada
estivesse mais distante de meus pensamentos.
"Elas estão voltando", Sim disse. Ele manteve distância das paredes.
Ele estava certo. Se estivéssemos enxergando bem, agora que a
neblina havia desaparecido, aquelas casas afundaram muito tempo
atrás e algo fez o pântano regurgitá-las só para nós.
"O que aconteceu?", perguntou Makin, embora seu rosto dissesse
que ele preferia não saber.
"Eles eram fantasmas", eu disse. "Invocados por minha causa." Uma
reconstituição atormentada do sofrimento de Gelleth. Pessoas que
morreram por minha causa. "Eles não podem nos ferir."
Em poucos minutos as casas foram engolidas e não restou nenhum
sinal delas sobre a lama. Eu perscrutei o horizonte. Nada além de
poças paradas, quilômetro após quilômetro. A bruma em retirada
havia clareado mais que a minha visão, contudo. Um segundo véu
havia sido retirado. Uma espécie mais sutil de neblina que nos
acompanhara desde que sentimos o cheiro do pântano. A
necromancia formigou em mim. Nós estávamos na superfície de um
oceano e os mortos nadavam embaixo. Alguma coisa estava
sobrescrevendo meu poder, cegando-me. Alguma coisa ou alguém.
"Mostre-se, Chella!", eu gritei.
O peso de sua necromancia me fez virar para observar o atoleiro de
onde ela surgiu. Ela apareceu gradualmente, com lodo negro
escorrendo por sua nudez, os cabelos lambuzados em volta de seus
ombros, em cima do topo de seus seios. Dez metros de lama negra
e traiçoeira nos separavam. Algazarra estava com seu arco nas
costas, a balestra do nubano ficou amarrada à sela de Brath.
Grumlow pelo menos estava com um punhal na mão. Um em cada



mão, na verdade. Mas ele não parecia tentado a atirar nenhum
deles. Talvez não quisesse atrair a atenção dela para si.
Nenhum de nós falou. Nenhum de nós pegou sua arma. A
necromante tinha uma mágica que funcionava com os vivos, assim
como com os mortos. Ou pelo menos uma mágica que funcionava
com homens. O lamaçal havia maculado a pele da qual eu me
lembrava tão bem, deixando-a escura, mas ainda firme. O lodo que
corria dela, que pingava e grudava, parecia guiar o olhar, dourando
cada curva e ponto escuro.
"Olá, Jorg", ela disse.
Ela usou as palavras de Katherine no cemitério. Talvez o que seja
dito em tais lugares seja sempre ouvido por aqueles que se casaram
com a Morte.
"Você se lembra de mim." Eu me perguntei por quanto tempo ela
havia me guiado até aquele ponto. Eu não tinha dúvidas agora de
que suas criaturas haviam derrubado a ponte que esperávamos
cruzar.
"Eu me lembro de você", ela disse. "E o pântano se lembra de você.
Pântanos têm boa memória, Jorg, eles sugam segredos e os
guardam, mas no fim, no fim todas as coisas vêm à tona."
Em pensei na caixa em minha cintura e nas lembranças que ela
guardava. "Suponho que você veio me dizer para não ficar contra o
Príncipe de Arrow."
"Por quê? Você acha que tenho meus poderes sobre ele?"
Eu balancei a cabeça. "Eu teria sentido seu cheiro nele."
"Você não sentiu meu cheiro aqui e este lugar fede à morte", ela
disse, sempre se movendo, girando e se esticando lentamente,
exigindo atenção.
"Para ser justo, fede a muitas outras coisas mais."
"O Príncipe de Arrow tem defensores suficientes, não precisa de
mim. De qualquer modo, é melhor não acreditar em tudo que lê, e
quanto mais velho um livro é menos confiáveis são suas histórias."
Havia profecias escritas também? Aquilo me fez rir. Já era ruim o
bastante que cada carta de tarô virada e cada runa jogada colocasse
Arrow no trono. Agora os livros, meus amigos mais antigos, haviam



se transformado em traidores. "Então por que estamos aqui?",
perguntei. Eu sabia, mas perguntei mesmo assim.
"Estou aqui para você, Jorg", ela disse, rouca e sedutora.
"Venha me pegar, Chella", eu disse. Não levantei minha espada, mas
a virei para que a luz refletida passasse em seu rosto. Eu não
perguntei o que ela queria. Vingança não precisa de explicação. "E
como você está aqui?" Uma montanha havia caído sobre ela em
Gelleth, enterrando-a mais fundo que as profundezas.
Ela franziu a testa. "O Rei Morto veio até mim." E por um momento,
só por um momento, eu juro que a vi estremecer.
"O Rei Morto." Isso era novidade. Eu achava que havia entendido –
que ela estava atrás de vingança, pura e simplesmente, sentimentos
que eu compreendia. Afinal, eu jogara o Monte Honas sobre ela. "Ele
a enviou?"
"Eu teria vindo de qualquer maneira, Jorg. Nós temos assuntos
inacabados." Novamente a sedução, paralisando os irmãos que
haviam começado a se mexer.
"Então quem me quer mais, Chella? Você ou esse seu rei?"
Chella deu um leve rosnado e os irmãos começaram a se libertar de
sua influência, pois a irritação a enfraquecia.
"Ou ele me queria mais do que queria você, Chella? É isso? Seu
novo rei só a desencavou para me achar para ele?" Dei-lhe meu
melhor sorriso. Eu havia chegado à verdade: ela não conseguiu
disfarçar a irritação que atravessou sua fronte. Melhor assim – um
inimigo com raiva é o melhor tipo para se ter. Mas por que esse Rei
Morto havia ficado contra mim dessa maneira eu não fazia ideia.
"Venha me pegar." Eu a convidei novamente, acenando, esperando
incitála a ficar ao alcance. Com minha mão livre, empurrei Makin.
"Sei que há uma mulher nua e tudo mais, mas se você apontar os
irmãos em sentidos mais úteis, então há menos probabilidades de
ser devorado pelos amigos dela."
"Ir pegar você?" Chella sorriu, recobrando a compostura. Ela passou
a mão por sobre a boca, jogando a lama para o lado, com os lábios
vermelhos como sangue. "Eu realmente quero você. Quero sim. Mas
não para quebrálo. Eu conheço seu coração, Jorg. Una-se a mim.
Nós podemos ser mais do que matéria."



A criatura fazia a região da minha virilha doer, é verdade, como se
aquela linha entre luxúria e repulsa houvesse sido apagada tão
completamente quanto a vila. Parte de mim queria aceitar seu
desafio. Abrace o que você teme, eu havia dito a Gog. Cace seus
medos. E o que é a morte se não o maior dos medos, o inimigo
final? Eu havia comido o coração frio de um necromante. Talvez eu
devesse pegar Chella, pegar a morte pelo pescoço, e fazê-la me
servir. Eu pensei nas mulheres queimando em sua casa. "Você é
menos do que matéria", eu disse.
"Palavras cruéis." Ela sorriu e chegou mais perto. Seu movimento
fluido capturou meu olhar. O balanço dos seios, a saliência dos
quadris, a vermelhidão de sua boca. "Há uma magia entre nós, Jorg.
Certamente você a sentiu. Ela não ecoa em seu peito? Ela não
subscreve a própria batida de seu coração, querido? Nós fomos
feitos para ficar juntos. O Rei Morto me disse que posso ficar com
você. E para levá-lo até ele. E eu o farei."
"Você terá uma longa espera por mim no inferno", eu disse. "Porque
eu pretendo mandar você para lá agora." Uma frase fraca, talvez,
mas a menção ao Rei Morto me fez perder as estribeiras.
Ela sorriu e mandou um beijo com os lábios escarlates. "Você está
com raiva porque eu lhe mostrei seus fantasmas? Não fui eu quem
os fiz, Jorg."
Aquilo roubou minha certeza. Eu vi Ruth e sua mãe outra vez,
escaldadas pela luz quente do Sol dos Construtores. "Eu não sabia
qu..."
"Você não sabia que um sol os queimaria. Você achou que uma
nuvem de veneno iria se espalhar e devastar a terra. Não é isso?
Então, se Ruth, sua mãe e seu filho estivessem sufocando com seus
próprios intestinos, sangrando pelos olhos e ânus, bradando
diferentes gritos, estaria tudo bem? Estaria tudo bem porque esse
foi o plano?" Chella deu mais um passo adiante. Implacável.
Eu não sabia responder àquilo. Eu havia pensado em envenenar o
Castelo Vermelho e sabia que todas as pessoas dentro dele, não
apenas os guerreiros, pereceriam. E se as toxinas houvessem se
espalhado? Eu não tinha ideia da distância que elas poderiam
alcançar. E eu não me importava.



"Você sabe do que os homens realmente têm medo, Chella?",
perguntei.
"Conte-me." Ela passou as mãos sobre as coxas, pela barriga,
lambuzando a pele escura com lama mais escura ainda.
Makin apertou a balestra do nubano contra a palma de minha mão.
Eu a peguei. O troço era quase pesado demais para segurar com
uma só mão.
"Os homens têm medo de morrer. Não da morte. Eles querem que
seja rápida, limpa. Essa é a pior coisa, a ferida que se prolonga. Não
é verdade, Makin?"
"Sim", ele disse. Makin não é um homem de poucas palavras, mas é
difícil quebrar o encanto de uma necromante.
"Prolongar", eu disse. "Eis uma palavra que amedronta os irmãos.
Não deixem prolongar, eles dizem. E você sabe o que é um morto-
vivo, Chella? É a definição do prolongamento. Um covarde morre mil
vezes, o Bardo nos disse. E quanto a você? Você só morreu uma
vez, mas se prolonga mil vezes mais do que deveria."
"Não zombe de mim, criança", Chella disse. Suas costelas se
destacaram agora, suas bochechas ficaram ocas. "Eu tenho mais
poder qu..."
"Você pode me mostrar meus fantasmas, Chella. Você pode tentar
me assustar com a morte e com coisas mortas para que eu escolha
o seu caminho. Mas tenho minha própria estrada para seguir. Meus
fantasmas são somente meus e lidarei com eles sozinho. Você é um
produto de podridão e medo e deveria encontrar um túmulo que a
aceite."
O momento em que nada podia me pôr medo havia passado. Parece
que o pavor é uma companhia nos primeiros anos, quando tudo é
novidade, e volta para nós com a idade, quando adquirimos coisas
que podemos perder. Talvez eu ainda não tivesse preenchido minha
cota completa de covardia, mas os fantasmas de Gelleth e o fato de
saber quantas coisas mortas nadavam sob a lama, prontas para o
chamado da necromante, fizeram meus ossos se arrepiarem. Eu
tinha um príncipe para derrotar, talvez Katherine para cortejar e um
trono confortável para aquecer. Ser afogado no lodo por homens
mortos não se encaixava naqueles planos.



"Não foram só fantasmas que eu trouxe comigo de Gelleth, Jorg."
Chella levantou os braços bem alto, em um movimento lânguido.
Outras formas começaram a surgir do lamaçal, formas humanas.
Eu finquei minha espada no solo e ergui a balestra do nubano.
"Eu andei colecionando", disse Chella.
A figura se levantando na frente dela tinha traços familiares, um
porte grande e poderoso, mais escuro onde a lama era rala. Com um
buraco em seu peito.
"Acho que ele quer sua balestra de volta", Chella disse.
À sua esquerda, surgiu uma forma inchada, com as tripas
penduradas como salsichas negras de sua barriga cortada. Havia
outros ao nosso redor, agarrando e sacudindo a lama de seus rostos.
Um era uma cabeça e ombros mais altos que o restante, com a
carne pendurada de seus ossos em frangalhos.
"Eu andei onde você andou, Jorg, peguei o que você tentou queimar
e cavei onde você enterrou. Até na sombra de suas paredes."
Eu conhecia todos eles. O nubano entre Chella e minha balestra...
sua balestra; Burlow, o Gordo, à esquerda dela; Gemt com pedaços
de cabelo vermelho desbotado no meio da sujeira, com a cabeça
costurada de volta; irmão Gains, irmão Jobe, irmão Roddat. Também
o velho Elban, que sempre rezou por um túmulo calmo; Mentiroso,
cujo corpo nós nunca encontramos para enterrar, mesmo tendo
caído no Assombrado; irmão Price, apenas ossos e farrapos após
quatro anos debaixo da terra. E outros surgindo das profundezas do
lamaçal ou se arrastando para terreno mais firme.
Chella me observava por cima do ombro do nubano, usando-o como
escudo. Outra valiosa lição sobre atacar sem hesitar.
"Una-se a mim." Sua voz tremia pelos pulmões corrompidos. Seus
olhos brilhavam, fundos em suas cavidades, como se levantar meus
irmãos das profundezas houvesse sugado sua vitalidade. "A força de
meu irmão corre em você, sem uso, sumindo, desperdiçada."
Irmão? O necromante que eu havia cortado era irmão dela?
"Obrigado, senhora, mas já esgotei minha cota de necromantes."
Disparei ambos os dardos da balestra do nubano. Um fez um buraco
no ombro dele. O outro passou pelo pescoço de Chella apenas em
um lado de sua garganta.



O nubano, que quase havia se virado pelo impacto, endireitou-se e
me encarou novamente, sem expressão em seus lábios cinzentos.
Chella pôs a mão em seu pescoço e torceu a cabeça fazendo um
barulho como se estalasse cartilagem.
"Nós somos família, Jorg. Famílias discutem. Mas eu o perdoo, e
quando eu o levar para o pântano comigo... quando estivermos
juntos nos lugares profundos e frios... abraçados como as famílias
fazem... você me perdoará também."

Irmão Sim se mantém fechado e você nunca irá conhecê-lo, não
importa

quais palavras vocês troquem. Ele sussurra algo a cada homem que
mata. Se

ele dissesse aquilo a um homem e o deixasse viver, talvez eu tivesse
perdido

um matador.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

No pântano quente e interminável de Cantanlona, muitas coisas são
perdidas, segredos engolidos, vidas atraídas para a escuridão abaixo.
E, às vezes, correntes lentas devolvem o que era melhor ter
permanecido escondido.

Nunca é uma boa ideia correr em um atoleiro. Passos lentos são
necessários quando um lugar é repleto de poças de areia movediça,
lamaçais profundos e montículos de tufos perfeitos para quebrar um



tornozelo. No entanto, há momentos em que uma má ideia é o
melhor que se tem.
"Sigam-me!", eu gritei, e saí correndo entre os charcos e as
touceiras de capim à minha esquerda. Chella se deixou escorregar
sob a lama enquanto o nubano se moveu para interceptar.
A necromancia que eu ganhara do irmão de Chella era apenas uma
gota no oceano de força que ela possuía. Mas os segredos contêm
poder. O segredo que eu tinha em mente havia escapado dos lábios
do doutor RaizMestra e ele nunca teria dado a informação de graça
se soubesse que ela ainda possuía valor.
"Eu o liberto, Kashta!" Bati a palma de minha mão no peito dele,
sem me importar com suas mãos me agarrando.
Quando um nome é mantido em segredo, seu poder se multiplica. O
nubano tombou sem pestanejar e eu senti que ele nunca se
levantaria de novo. Quando ele caiu minha raiva aumentou.
Eu continuei chapinhando com os irmãos vivos atrás de mim e os
irmãos mortos atrás deles. Atrás e à minha direita, Burlow, o Gordo,
se moveu para bloquear Rike. Continuei a correr, encontrando uma
crista baixa em solo mais firme. Ao me virar, vi o sabre de Rike
atravessar o braço de Burlow. Burlow o agarrou com sua outra mão,
mas Makin a cortou e os dois homens seguiram em frente,
diminuindo ao atingir solo mais mole e começando a prosseguir com
dificuldade. Makin perdeu uma bota para a areia movediça, mas
conseguiu chegar até o meu lado. Nossos cavalos em pânico
correram em várias direções; alguns galoparam atrás de nós, Brath
entre eles, mas eu vi dois cavalos atingirem a lama e começarem a
afundar, empinando-se e mergulhando como se achassem que
fossem sair dali.
A alguns metros de distância, uma poça de lama começou a fervilhar
com atividade. Cadáver após cadáver, os mortos saíram dela como
se estivessem empilhados a uma enorme profundidade e com
intimidade perturbadora.
Eu prossegui. Pareceu-me que, embora os mortos-vivos não
tivessem medo e precisassem ser cortados em pedaços antes de
parar de tentar nos matar, pelo menos eles eram lentos. Em um
campo aberto, nós os teríamos deixado comendo poeira. No



pântano, a briga parecia ser mais de igual para igual. Uma aura
generalizada de morte lenta contamina a lama nos pântanos de
Cantanlona. De alguma maneira, o próprio lamaçal está meio vivo,
ou meio morto, dependendo da sua perspectiva, e ele apoiava os
mortos-vivos, regurgitando-os, impedindo-os de afundar.
Os cadáveres da poça de lama conseguiram nos interceptar quando
a terra firme se virou para a esquerda.
"Continuem se movimentando!", gritei.
Makin cortou um deles no peito, seu treinamento o enganou pela
primeira vez. A criatura não percebeu o ferimento e o agarrou com
os braços lamacentos. Rike nem se preocupou em usar a espada. Ele
meteu sua bota na barriga do cadáver em seu caminho com tanta
força que o atirou metros para trás, derrubando outro antes que nos
alcançasse. De todos os irmãos, Kent provou ser o mais indicado
para o trabalho. Seu machado nórdico arrancava membros ávidos,
costurando um padrão furioso que deixou o charco repleto de mãos,
braços e cabeças.
Nós continuamos a correr, com as criaturas em nosso encalço,
silenciosas em sua determinação de nos capturar e nos desmembrar,
apenas com o som de seu chapinhar e de nossa respiração ofegante.
Em um ponto, um exército cinzento de mortos-vivos estava atrás de
nós, mas a cada quilômetro eles ficavam mais para trás, até que
finalmente sumiram de vista.
Mandei parar em um monte baixo que nos oferecia uma base sólida
e uma visão elevada dos pântanos. Um círculo de pedras
desgastadas indicava que o local havia sido usado para um enterro,
algum comandante da região talvez, mas a sepultura parecia ter sido
esvaziada anos atrás e eu não senti mais morte ali do que em
qualquer outro lugar do atoleiro que nos cercava. Minha raiva se
manteve comigo durante a longa perseguição. Chella havia mantido
o corpo do nubano como um brinquedo por mais de meio ano. Eu
não sabia se alguma coisa do homem resistia quando a necromancia
habitava seu corpo, mas a possibilidade de seu sofrimento e o pavor
dele, se isso acontecesse, fizeram com que eu jurasse vingança. Só
havia feito uma promessa como essa antes e naquela ocasião, como



agora, eu a fiz sem palavras e com toda a intenção de acabar com o
mundo, se isso fosse necessário para cumpri-la.
"Eu não quero passar outra noite neste lugar", disse Makin.
"É mesmo?", Rike grunhiu, sentado na maior pedra. Eu nunca o vira
usar de sarcasmo antes. Imaginei que ele devia guardá-lo para
circunstâncias extremas.
"Fique em pé por um instante, Rike", eu disse.
Ele ficou. Ergui a ponta de minha espada até o lado dele. Com uma
estocada e uma torção, arranquei a mão cortada de Burlow,
rasgando o pedaço da túnica que ela segurava, e a atirei no
pântano.
"Nós entramos no inferno", Grumlow disse com convicção. "Nós nos
perdemos e agora estamos no inferno." Ele tinha lama lambuzada
em um lado do rosto e sangue coagulado em seu bigode, fios dele
formando caminhos vermelhos do nariz ao lábio.
"O inferno cheira melhor", eu disse.
Com os cavalos à nossa volta, o monte estava lotado e nossas linhas
de visão bloqueadas. Eu empurrei o tordilho de lado, dando um tapa
em sua traseira. Dos cinco cavalos que nos restavam ela era a única
relaxada o bastante para pastar na grama curta.
"Nós devíamos ir", disse Makin.
Nós devíamos, mas para onde? O horizonte não oferecia nada. A
não ser, talvez...
"Aquilo é o mar?", apontei. Ao leste, uma pitada de preto ou azul
contornava os pontos mais distantes do pântano.
Um grito agudo interrompeu qualquer um que estivesse inclinado a
responder. Eu me virei em direção ao som. Logo atrás de nós, com
água até as coxas e com a vegetação até o peito, Chella segurava o
jovem Sim pelo pescoço e pela cabeça. Ela deu outro passo para
trás no monte, arrastando Sim. Parecia que ela fizera alguma coisa a
ele, pois seus braços estavam estáticos ao longo do corpo, embora
ele nos observasse com os olhos ferozes. Nós o chamávamos de
jovem Sim e ele talvez tivesse dezesseis anos, mas em matéria de
matar ele era veterano e não teria ido facilmente sem um bom
motivo.



"Jorg, você não deveria fugir de mim", disse Chella. A água havia
lavado a lama, mas não conseguiu tirar as manchas do pântano de
sua pele, da cor de madeira velha. Os motivos celtas que a
estampavam também eram profundos, não da cor que eu pensava
que fossem. Uma agulha deve ter feito aqueles redemoinhos e nós
nos braços dela, estendendo-se por suas laterais.
"Não quero nada de você, necromante." Eu ainda estava com a
balestra do nubano, embora não a houvesse recarregado. Mirei nela,
supondo que Chella não fosse prestar muita atenção ao número de
dardos adequados. "Qualquer poder que eu tenha consumido está
se desvanecendo. Mais devagar do que eu gostaria, mas ele sumirá
e eu não me lamentarei. Não quero parte alguma de você ou de seu
negócio sujo."
Ela sorriu. "O Rei Morto não o deixará escapar, Jorg. Ele está
reunindo toda a nossa espécie. Navios negros aguardam para nos
levar às Ilhas Submersas."
Eu não respondi. Minha raiva havia diminuído uma vez que eu havia
prometido destruir Chella. A vingança é paciente quando precisa ser
e ela queria usar os irmãos contra mim, para me enfurecer, para me
fazer persegui-la até afundar na lama. Eu não queria que ela
soubesse quão fundos seus ganchos haviam me prendido.
"Você não vai me pedir para soltar seu irmão, Jorg?" Ela arrastou
Sim mais um metro para trás.
Algazarra estava com uma flecha apontada para ela e Grumlow
parecia pronto para atirar sua faca dessa vez. Grumlow gostava de
Sim: o medo não paralisaria sua mão.
"Então você tem meu irmão. Coma o coração dele e nós estaremos
quites. De volta ao ponto em que começamos", eu disse. Sabia que
ela não soltaria Sim. Ela só queria que eu pedisse.
"Ah, não dá para voltar, Jorg. Você deveria saber disso. Você nunca
pode voltar. Nem mesmo se todos os sinais de necromancia saíssem
de você. Veja!" Ela mudou rapidamente a posição das mãos e puxou
a cabeça de Sim para a direita. Exageradamente para a direita. A
fricção dos ossos me fez ranger os dentes. "Agoooora..." Ela girou
lentamente a cabeça dele de volta para nos encarar. "Ele está de
volta. Mas ele não é o mesmo agora, é?"



"Vaca!" Algazarra soltou sua flecha. Não sei se sua mão tremeu ou
se Chella se mexeu mais rápido do que eu pude ver, mas a flecha
acabou projetada no olho de Sim.
"Agora veja o que você fez." Sua boca vermelha sorrindo, seus olhos
sedutores, e ela sussurrou no ouvido de Sim.
Grumlow jogou sua faca, mas Chella já estava caindo. Talvez a faca
a tenha cortado, mas as águas a encobriram antes que desse para
ver.
Sim, apesar da flechada e de seu pescoço quebrado, permaneceu de
pé. Em seguida, ele deu um passo incerto em nossa direção. A água
limpa entre os juncos se anuviou conforme a lama abaixo começou a
se agitar.
"O mar", eu gritei. Apontei só para garantir. O Príncipe de Arrow
havia me aconselhado a ver o oceano e parecia que talvez fosse a
última coisa que eu faria. Os irmãos não precisaram de incentivo.
Nós começamos a correr, esperando que o irmão Sim fosse tão lento
quanto os outros homens mortos e não tão rápido quanto nos
lembrávamos que ele era.

Você pode confiar no irmão Algazarra. Confiar que ele irá mentir,
confiar que irá trapacear, talvez trair. Acima de tudo, confiar que será



fiel ao que ele é, um enganador, um assassino no escuro, habilidoso
no combate. Confie em tudo isso e ele não decepcionará.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

A maresia só acrescentava um sabor salgado ao fedor dos pântanos
de Cantanlona. Dava para ver uma extensão de água agora, ainda a
quilômetros de distância.
"Pelo menos eles são lerdos", disse Kent. Ele chapinhou a meu lado,
de machado em punho, e arriscou uma olhada para trás. Correr em
um pântano com um machado afiado enquanto se olha para trás
não é recomendável. Mas, pensando bem, nada do que havíamos
feito durante dois dias era recomendável.



A brisa do mar trazia consigo um gemido baixo. Tentei não me
preocupar com aquilo.
Nós prosseguimos, sem querer descansar depois da última vez.
Quatro cavalos nos seguiam, depois que o de Algazarra havia
quebrado a pata ao pisar em um buraco de lama. Fiz Kent arrancar
as pernas dele após Algazarra ter cortado sua garganta. "Não quero
que Chella o faça levantar de novo e mande seus mortos cavalgando
atrás de nós."
O mar parecia ficar maior a cada minuto. Em breve estaríamos no
pântano salgado.
"Jesus amado." Algazarra parou subitamente à minha frente. De
todos os irmãos, ele era o menos propenso a chamar por auxílio
divino.
Eu cheguei até seu ombro. Os pântanos que estávamos
atravessando terminaram sem avisar e um grande trecho de lama se
estendia à nossa frente, até dar lugar a canaviais após uns duzentos
metros. Foram as cabeças que fizeram Algazarra parar, não a lama.
A cada cinco metros, como repolhos em um campo, uma cabeça se
projetava da lama. As mais próximas pararam de gemer e viraram
seus olhos para nos observar.
A que estava perto dos pés de Algazarra, uma mulher de meia-
idade, de queixo protuberante, esforçou-se para ver nossos rostos.
"Deus me salve", ela disse. "Salve-me."
"Você está viva?", eu me ajoelhei ao lado dela, com a lama firme sob
mim, como argila molhada.
"Salve-me!" Um grito agudo agora.
"Eles estão embaixo." Um homem à nossa esquerda, da idade de
Makin talvez, de barba preta, com lama apenas na parte inferior da
barba, como se a chuva o houvesse lavado.
Estendi a mão, com a necromancia concentrando-se na ponta de
meus dedos. Eu não sentia mais morte nesta lama do que em
qualquer outra parte do pântano. Exceto em volta das próprias
pessoas. Eu sentia a vida escoando-se deles – sendo substituída por
algo menos vital, mas mais durável.
"Eles estão arrancando a minha pele!" A voz do homem elevou-se a
um grito.



À nossa direita, uma mulher mais jovem, com os cabelos pretos
caídos na lama. Ela se virou para nos encarar, sua pele manchada
por veias negras como aquelas em meu peito. Ela rosnou. Um som
profundo e gutural, cheio de fome. E atrás dela outra mulher que
poderia ser sua irmã. "Elas vêm à noite. Crianças mortas. Elas nos
dão água suja e nos alimentam com coisas horríveis. Coisas
horríveis." Ela abaixou a cabeça novamente.
"Matem-me." Um homem mais ao longe do lamaçal.
"E a mim." Outro.
"Quanto tempo..." eu disse.
"Há quanto tempo vocês estão aqui?", perguntou Makin.
"Três dias."
"Duas semanas."
"Nove dias."
"Desde sempre!" Os gemidos e rosnados aumentaram de volume.
Eu me levantei, com os braços frios, me sentindo enjoado. "Por
quê?", perguntei a Makin. Ele deu de ombros.
"Eu sei", disse Rike.
"Você não sabe de nada, Rike", eu lhe disse.
Mas ele sabia. "Os vivos e os mortos", ele disse. "Ela os está fazendo
aqui. Deixando-os cozinhar. Ela está transformando-os lentamente
para que sejam rápidos. Já ouvi falar disso antes."
Na lama, outra cabeça nos observou com novo apetite e soltou um
guincho. Várias outras aproveitaram o ensejo.
"Dê o que elas querem, Kent", eu disse.
"Não! Por favor, misericórdia." A mulher aos pés de Algazarra
implorou. "Eu tenho filhos."
"Ou, se elas não quiserem, dê-lhes o que precisam", eu disse.
Kent começou a aparar o campo. Um trabalho sangrento e difícil
para as costas. Os outros contribuíram, Rike com um raro
entusiasmo.
Nós nos locomovemos trotando, ávidos por ficarmos livres do lugar.
"Este não será o único campo", disse Makin. Ele perdera sua outra
bota no caminho e corria descalço agora.
Eu não estava tão preocupado com o que mais Chella estivesse
cultivando. Eu me preocupava mais com o que ela já havia cultivado.



Nós saímos de um mar verde para chegar a um cinza. O canavial
alcançava até o peito ou mais alto, com lama escura ao redor que ia
até suas canelas antes de dar o próximo passo. Amplas faixas de
lama aberta dividiam os canaviais, cada uma com um minúsculo fio
d'água correndo no meio. Comecei a ouvir as ondas distantes ao
chegarmos a mais uma dessas divisões.
"Não." Grumlow pôs a mão em meu ombro antes que eu pisasse na
lama.
Em direção ao meio, onde o fio d'água formava uma fita brilhante, a
lama se agitou.
Algazarra pegou seu arco. Girei a balestra do nubano.
A lama se mexeu novamente, amontoou-se e começou a fluir em
ondas relutantes conforme algo negro emergia.
"É a porra de um barco", disse Rike.
Obviamente era o dia de Rike estar certo. Um barco de pesca de
madeira preta e podre emergiu como se surgisse debaixo de uma
onda gigantesca, com sua tripulação se erguendo do convés,
derramando lama e nacos de carne apodrecida ao se levantar. Eu
pensei no capitão gordo em sua barca cruzando o Rima. Talvez ele
tenha feito a escolha certa ao se ater à rota que conhecia, no fim
das contas.
"Para trás!" E eu os conduzi aos canaviais outra vez.
Nós corremos, abrindo caminho entre canas mais altas que eu,
batendo em meu rosto.
"Algo está vindo", gritou Rike. Ele ainda podia ver acima do verde.
"Do barco?", eu gritei.
"Não. Do outro lado."
Nós nos desviamos e corremos mais rápido.
Eu podia ouvi-los. Aproximando-se de nós, atravessando as hastes.
"O que é?", eu gritei.
"Não dá para ver", disse Rike, ofegante agora. "Só vejo a cana
caindo."
"Parem!" E obedeci à minha própria ordem. Joguei a balestra do
nubano no chão e saquei minha espada, ceifando as canas. "Abram
uma clareira!", eu gritei.
Não faz sentido correr se você será capturado.



Três homens mortos chegaram à nossa clareira enquanto a
abríamos. Eles se moviam com uma rapidez desconcertante, uivando
no momento em que nos viram. Sem vacilar, os três se atiraram
contra nós, com as mãos em direção aos pescoços. Algazarra caiu.
Eu espetei o que me escolheu. Ele literalmente engoliu minha
espada, com suas bochechas partidas alcançando o cabo enquanto a
ponta escavava entre os pulmões até o estômago. Uma imagem de
Thomas no circo veio à mente.
Ter seus órgãos vitais divididos por um metro e vinte de aço só
pareceu enfurecer meu inimigo. Ele quase arrancou a espada de
minha mão enquanto se esforçava para agarrar meu pescoço. Eu me
segurei e ele me empurrou de volta pelo canavial, com o inimigo
quase de quatro, atacando como se quisesse engolir a espada mais
ainda. Se pudesse abrir mais a boca ele teria engolido o cabo e
minhas mãos também. Órgãos vitais parecia ser uma expressão
incorreta.
O morto continuou a empurrar, gargarejando sangue escuro ao me
forçar para trás, caindo em uma poça de areia movediça. Enterrei e
girei minha espada, e a arranquei, atravessando seu pescoço, peito
e barriga. Suas tripas saíram escorrendo e ele caiu na poça,
tentando me agarrar conforme eu me libertava e fincava minha
espada em solo mais firme. Chutando com um medo incontrolável e
me rebocando em minha espada, consegui me arrastar para fora da
poça. Fiquei deitado de costas, arquejando. Eu podia ouvir os gritos
e rosnados dos outros mortos e os xingamentos dos irmãos
enquanto lutavam. O canavial se elevava acima de minha cabeça
como gigantes da floresta, balançando-se suavemente contra o azul
do céu.
Quando recuperei o fôlego e voltei para a clareira a luta havia
terminado.
"Algazarra está morto", Makin esfregou rasgos em sua bochecha
com um punhado de canas. Elas pareciam tornar as coisas piores,
mas talvez ele quisesse que o sangue saísse limpo.
"Nunca gostei dele", eu disse. Nós dizíamos esse tipo de coisa na
estrada. E, além do mais, era verdade.



"Certifiquem-se de que não há nada com que Chella possa brincar",
eu disse a Kent.
Ele começou a decapitar o primeiro de nossos atacantes. Alguém já
havia arrancado seus braços e sua boca estava cheia de lama, mas
ele ainda se contorcia e olhava fixamente.
Ver Makin cuidar de suas feridas me fez lembrar de me apalpar. Às
vezes, você leva horas até perceber um ferimento ocorrido na
batalha.
"Merda", eu disse.
"O quê?" Makin levantou a cabeça.
"Eu perdi a caixa." Passei as mãos em minha cintura como se
pudesse não tê-la percebido da primeira vez.
"Já foi tarde", Makin disse.
Andei de volta pelo caminho de canas achatadas onde o morto-vivo
havia me empurrado. Nada. Cheguei à areia movediça.
"Está afundada aqui", eu disse.
"Que bom." Makin apareceu atrás de mim.
Eu me virei. Não parecia certo perdê-la. Eu achava que era algo que
devesse manter. Parte de mim.
"Kent!", eu gritei. Ele parou com seu machado levantado acima da
cabeça e o corpo de Algazarra a seus pés.
"Deixe-o", eu disse.
Andei de volta e me ajoelhei ao lado de Algazarra. A morte não é
bonita de perto. O velhote havia se borrado e fedia ainda mais que
de costume. Farrapos vermelhos e rosados de sua garganta estavam
dependurados sobre suas clavículas; pedaços soltos de cartilagem
branca saíam para emoldurar o buraco escuro em seus pulmões.
Rastros de catarro e sangue roxo escorriam de seu nariz, e seus
olhos se reviraram para a esquerda em um ângulo dolorosamente
agudo.
"Não terminei com você, irmão Algazarra", eu disse.
Peguei as mãos dele. As mãos de homens mortos não são
intrinsecamente desagradáveis, mas na verdade aquilo fez minha
pele se arrepiar, quando entrelacei meus dedos com os dele. Ele
ficou lá, flácido, com a pele endurecida da palma de suas mãos
arranhando-se contra mim.



"O que você está fazendo?", perguntou Grumlow.
"Tenho um trabalho para você, irmão Algazarra", eu disse.
Eu procurei por ele. Ele não podia estar longe em apenas alguns
minutos. Senti o pulso da necromancia na ferida aberta em meu
peito. Uma mão escura se fechou em volta de meu coração e um
calafrio me envolveu.
Eu sabia que possuía muito pouco poder, apenas um fio, como
aquele filete de água nas largas avenidas de lama. Mas Algazarra
ainda estava morno. Seu coração não batia, mas se contorcia e se
estremecia, e o mais importante – eu o conhecia do sangue até os
ossos. Nunca gostei dele, mas o conhecia.
Para fazer um morto andar, você precisa vestir sua pele. Você
precisa entrar debaixo dela, deixar as batidas de seu coração
ecoarem nela, correr a sua mente pelos pensamentos do morto.
Cuspi como Algazarra fazia. Levantei a cabeça e observei os irmãos
com os olhos apertados, vendo-os com os gostos e desgostos de
Algazarra, a inveja, velhos ressentimentos, dívidas relembradas.
"Irmão Algazarra", eu disse.
Eu me levantei. Nós nos levantamos. Ele se levantou.
Fiquei cara a cara com seu corpo e ele me observava de um lugar
distante, através de olhos que um dia possuiu. Os irmãos não
disseram nada quando eu caminhei de volta à poça e Algazarra me
seguiu.
"Encontre-a", eu disse.
Eu não precisei me explicar. Nós vestíamos a mesma pele.
Algazarra entrou na poça e deixou que ela o levasse. Eu me agachei
para assistir.
Algazarra havia desaparecido de vista antes de eu sentir o aço em
meu pescoço. Olhei em volta e para cima ao longo da lâmina.
"Nunca faça isso comigo", disse Makin. "Jure."
"Eu juro", respondi.
Eu não precisei ser convencido.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Parecia que estávamos correndo nos pântanos a maior parte de
nossas vidas. Tínhamos respingos de lama até na cabeça. Os irmãos
exibiam pele branca apenas onde haviam enxugado a sujeira, ao
redor dos olhos. Agora, com o sol se pondo avermelhado no
horizonte, a oeste, aquilo dava a eles um visual selvagem. Em breve,
quando o sol se afogasse no pântano e nos deixasse na escuridão,
nós nos afogaríamos também.
"Mais dos desgraçados", gritou Rike. Mais uma vez ele era o único
que conseguia enxergar acima do mar de cana.



"Quantos?", eu perguntei.
"Todos eles", ele disse. "É como se todo o canavial estivesse
caindo."
Eu podia ouvir os rosnados, fracos porém claros no ar do anoitecer.
Apalpei a caixa em meu quadril. Algazarra demorou duas horas para
encontrar, duas horas até sua mão finalmente romper a superfície
para dála para mim. Os irmãos não gostavam de esperar, mas duas
horas a mais não teriam nos tirado do inferno lamacento de Chella.
Nós o deixamos na poça. Eu disse a Makin que o havia libertado.
Mas não era verdade.
"Você consegue ver algum terreno limpo?", perguntei.
Rike não respondeu, mas zarpou com propósito, então nós o
seguimos.
Os rosnados ficaram mais altos, mais próximos de nós. Corremos
com força, com o barulho dos pés rápidos e mortos mais perto a
cada segundo, e a destruição do canavial conforme abriam caminho.
Em um momento, eu corria através de uma cegueira verde e
apressada, e no outro cheguei a um pequeno monte. Parecia uma
colina, apesar de não ter mais que um metro de altura do nível da
água.
"Bom trabalho", eu disse a Rike, e em seguida tomei fôlego. É
melhor morrer a céu aberto.
O exército de Chella convergiu para nós por todos os lados. Os
rápidos, mosqueados e manchados de lama, com uma ira imortal em
seus rostos e uma luz malévola em seus olhos, dezenas deles,
cercaram o monte. Atrás deles, minutos mais tarde, cambaleando
pelo canavial achatado, vieram os mortos cinzentos e putrefatos, e
entre eles os mortos das profundezas do pântano, curtidos até a
resistência de couro velho e de cor semelhante. Eu vi os ossos altos
e a carne esfarrapada de Price sobrepujando todos os outros. Chella
andava a seu lado usando um vestido branco, todo com rendas e
caudas que poderiam ser usadas em um casamento real. Quase sem
um pingo de lama nele.
"Olá, Jorg", ela disse. Ela estava longe demais para eu ouvir, mas
todas as bocas mortas sussurraram suas palavras.
"Vá para o inferno, vadia." Eu preferia ter dito algo inteligente.



"Não, palavras grosseiras no dia de nosso casamento não, Jorg", ela
disse, e os mortos a ecoaram. "O Rei Morto ressuscitou. Os navios
negros navegam. Você se unirá a mim. Amará a mim. E juntos nós
iremos abrir o Portão Gilden para nosso mestre e colocar um novo
imperador no trono."
Os mortos de Gelleth vieram em seguida, vagueando pelo pântano
como se estivessem perdidos, perambulando de um lado para o
outro. Esses eram fantasmas, mas pareciam bastante reais, com
suas queimaduras e suas feridas, dentes faltando, cabelo e pele
caindo. Centenas deles, milhares, em um grande círculo de
acusação. Eles se apertaram tanto que lá no fundo alguns dos
mortos do pântano foram empurrados de lado e pisoteados.
"Então", disse Rike, "case-se com a vadia."
"Ela vai matar todos vocês de um jeito ou de outro, Rike. Ela terá
seu cadáver andando ao lado dela. Price de um lado, você do outro,
os irmãos todos juntos novamente."
"Ah", ele disse. "Então que se foda."
"Vamos lá, Jorg, não seja infantil", disse Chella, e os mortos falaram
junto com ela. Ela falou novamente, desta vez ecoada apenas por
uma voz, de um cadáver de mulher próximo à beirada de nosso
monte. Um cadáver lamacento, com um braço carcomido até o osso,
a pele manchada, os lábios cinzentos e podres, mas com algo dos
traços de Ruth em seu rosto. "O Rei Morto está vindo. Os mortos se
elevam como a maré. Eles são mais numerosos que os vivos e cada
batalha faz mais cadáveres, não mais homens." A língua da mulher
morta se contorceu, preta e brilhante, com as palavras de Chella
saindo dela. "Una-se a mim, Jorg. Há um lugar para você aqui. Há
poder a ser tomado e detido."
"Há mais que isso", eu disse. Mesmo a alta consideração que eu
tinha de meus encantos não me permitia acreditar que ela estivesse
tão apaixonada a ponto de atravessar nações para aquilo. E, se
fosse vingança que a motivasse, ela poderia realizá-la facilmente
agora sem toda aquela farsa. "O Rei Morto lhe dá medo." Ela parecia
ávida demais, desesperada até. "O que ele quer comigo?"
Até com tantos metros entre nós eu conseguia lê-la. Ela não sabia.



Fiz que ia dar um passo à frente, mas algo pegou meu pé. Ao olhar
para baixo, vi dentes, um crânio de cachorro meio enterrado, meio
para fora, segurando meu pé. Outro fantasma, mas me agarrou
mesmo assim.
Eu olhei para a horda de mortos, analisando a multidão amontoada
de fantasmas atrás deles. Chella não poderia saber sobre meu
cachorro, Justiça. Ela não poderia ter reunido todos os mortos de
Gelleth ou aprendido suas histórias. De alguma maneira, isso vinha
de mim. De alguma maneira Chella, estava puxando os fantasmas
de meu passado por qualquer buraco que eu tenha feito no mundo.
Nem mesmo eram fantasmas que eu conhecia, mas fantasmas
daqueles cujo fim eu causei. Senti a ponta de uma ideia, não a
forma toda, mas uma ponta.
O crânio trouxe meu olhar de volta ao chão a meus pés. "Você não
devia ter feito isso", eu disse. Eu me libertei. Senti me dilacerar, mas
os dentes de Justiça não deixaram marcas sobre minha bota. Era
apenas dor, sem sangue. Era apenas minha mente que me
aprisionava. Os fantasmas não podiam nos fazer mal, senão
teríamos morrido na casa de Ruth, teríamos queimado com eles
quando o Sol dos Construtores se acendeu. Chella os trouxera
apenas para me atormentar.
"Vamos nos casar, querido", disse Chella. "A congregação está
reunida. Tenho certeza de que conseguimos encontrar um clérigo
para realizar a cerimônia."
E movendo-se entre os outros fantasmas veio frei Glen, uma sombra
bruxuleando à luz do dia, menos nítido do que os outros espíritos,
como se algo tentasse mantê-lo afastado. Em minha cintura, a caixa
de memórias ficou mais pesada. Eu não ficara sabendo que frei Glen
havia morrido, mas talvez eu soubesse e escolhesse esquecer. Ele se
aproximou lentamente, mancando, embora eu não visse ferimento
nele, e ele não parecia muito satisfeito. Em uma das mãos, segurava
uma faca, uma faca familiar, vermelha de sangue. Quando um morto
cambaleou em seu caminho o frei o apunhalou no pescoço. A
criatura tombou com a faca ainda nela. Os fantasmas não podiam
machucar os vivos, mas aparentemente podiam machucar os mortos
à vontade. Frei Glen seguiu mancando até ficar ao lado de Chella.



Eu me perguntei como o fantasma do frei havia chegado até aqui,
observando-me com tanto ódio. Eu o sentia a cinquenta metros de
distância. Mas, mais do que isso – mais do que eu me perguntava
sobre frei Glen –, circulei em torno das palavras que Chella disse
antes de chamá-lo.
A congregação está reunida.
Os mortos-vivos se aproximaram, embora eu não tenha ouvido
nenhuma instrução. Eles deram passos lentos, com as mãos prontas
para agarrar e torcer e rasgar. Contra tantos, nós resistiríamos por
instantes.
"Não é um casamento de verdade se minha família não puder
comparecer." Embainhei minha espada.
"Alguns fantasmas eu não posso convocar. Os mortos da realeza
estão enterrados em túmulos consagrados e repousam com magias
antigas. Se eu pudesse fazer sua mãe dançar para você teria feito
isso há muito tempo", disse Chella. O sussurro chegou a mim
através da multidão, contorcendo-se nos lábios dos mortos-vivos
conforme eles chegavam ainda mais perto.
A congregação está reunida, mas alguns fantasmas ela não pode
convocar.
Os cavalos remanescentes relincharam atrás de mim, nervosos,
inclusive o tordilho.
"Estava pensando em meus irmãos", eu disse. Abri os braços para a
esquerda e para a direita para indicar Makin, Kent, Grumlow e Rike.
"Eles podem comparecer", disse Chella. "Eu os deixarei com seus
olhos."
"Não vamos ter música? Poetas para declamar? Sem flores?",
perguntei. Eu estava protelando.
"Você está protelando", ela disse.
A congregação está reunida. Fora aqueles que ela não consegue
convocar. E aqueles que ela não quer.
"Há um poeta no qual estou pensando, Chella. Um poema. Um
adequado. 'À sua recatada senhora.'"
"Eu sou recatada?" Ela se aproximou, balançando-se entre os
mortos.
A sabedoria dos poetas sobreviveu à dos Construtores.



"O poema é sobre o tempo, pelo menos em parte. Sobre como o
poeta não pode parar o tempo. E, no final, ele diz: 'Portanto, embora
nosso sol não possamos fazer/ Fique parada, e assim fá-lo-emos
correr'."
Fantasmas não podem machucar os homens. Eles podem
enlouquecê-los. Podem atormentá-los ao ponto de tirarem suas
próprias vidas, mas eles não podem feri-los. Eu senti que isso era
verdade. Minha necromancia roubada me disse que era assim. Mas
eles podem machucar os mortos, ao que parece. Eu havia visto com
meus próprios olhos. Os cadáveres que Chella pusera para andar
podiam ser derrubados por espíritos porque eles estavam mais
próximos de seu mundo, pertos o bastante dos portões da morte
para que um fantasma estendesse a mão e os esganassem.
"Muito gentil", disse Chella. "Mas isso não me fará parar."
"Então eu a farei correr." E com cada fragmento de minha vontade
convoquei meus fantasmas. Eu os puxei pelos portões que Chella
havia aberto. Com os braços abertos, devolvi cada sombra e
fantasma, cada assombro e espírito que havia me seguido nesses
longos anos. Eu os sangrei através de meu peito, deixei que
pulsassem através de mim com cada batida de meu coração. Eu não
podia impedir Chella de suscitar aqueles que ela queria, mas podia
muito bem me certificar de que todos viessem, cada um deles.
Correndo.
E eles vieram. A congregação que Chella havia escolhido não
convidar. Os mortos queimados de Gelleth, aqueles que o Sol dos
Construtores levou primeiro – não as vítimas dos arredores da
explosão, como Ruth e sua mãe, mas aqueles que arderam no
Castelo Vermelho, no coração do incêndio. Eles jorravam de mim em
uma torrente interminável. Dez deles para cada filho de Gelleth que
Chella havia produzido. E os meus mortos, os mortos queimados,
traziam consigo um fogo como nenhum outro. Eles ardiam como
velas na lareira, a pele escorrendo, as chamas saltando, cada
homem ou mulher gritando e correndo ou cambaleando e se
segurando. E atrás deles, com passo moderado, um novo tipo de
fantasma, cada um brilhando com uma luz terrível que tornava sua
carne um rosa turvo e fazia sombras de seus ossos.



Eu vi apenas fogo sem calor, ouvi apenas gritos, e após muito tempo
nós estávamos sozinhos em nosso monte sem sinal de Chella ou seu
exército, salvo por ossos escurecidos fumegando no canavial úmido.
"O casamento está cancelado", eu disse, e tomando a direção do pôr
do sol guiei os irmãos para o sul.

Irmão Makin tem altos ideais. Se ele se ativesse a eles, nós seríamos
inimigos.
Se ele alimentasse seu fracasso, nós não seríamos amigos.



Dia do Casamento

Uma pá?", disse Hobbs.
Se havia alguém para dar nomes aos bois, era o mestre da guarda
Hobbs. Eu estava simplesmente impressionado que um homem da
idade dele ainda tivesse fôlego a essa altura para constatar o óbvio
ou não.
Dei chutes na neve. Pás estavam por toda parte, cobertas pela neve
recente. "Mande os esquadrões de Stodd e Keppen atirar para baixo



da montanha. Os soldados de Harold, eu quero que eles usem estas
pás para cavar", eu disse.
"Stodd está morto." Hobbs cuspiu e observou o campo de neve. O
espaço entre a guarda e nossos perseguidores havia desaparecido.
Aqui e ali os homens haviam parado de correr. Poucos conseguiram
sacar uma espada, quiçá usá-la, antes de serem abatidos.
Sangue na neve é muito bonito. Quando a neve é um polvilhado
profundo, o sangue abre um buraco e não há muito para se ver, mas
onde a neve tem uma camada de gelo aquele branco reluzente
brilha através do escarlate e faz o sangue parecer de algum modo
mais rico e mais vital do que jamais fora em suas veias.
"Ponha homens para atirar para baixo. Não me importa o que eles
atinjam. Pernas são boas. Coloquem mais corpos no caminho.
Atrase-os."
Um homem ferido é um obstáculo maior do que um morto. Faça um
ferimento grande em um homem e ele geralmente fica pegajoso,
como se achasse que você pudesse salvá-lo e tudo o que ele precisa
fazer é se agarrar para que você não vá embora. Os recém-feridos
gostam de companhia. Dê-lhes um pouco de tempo e eles preferirão
ficar sozinhos com sua dor. Por um momento, eu vi Coddin, com
frestas irregulares de luz iluminando seu contorno, curvado em seu
túmulo. Alguns povos enterram seus mortos assim, curvados, com a
testa nos joelhos. Makin disse que fica mais fácil cavar uma cova,
mas a meu ver é mais um retorno. Nós ficamos curvados no útero.
"Atirem nos desgraçados!", gritei. Agitei as mãos na direção dos
homens que eu queria usando seus arcos. "Não escolham alvos."
Makin cambaleou para cima e joguei uma pá em seu peito. Capitão
Harold e eu começamos a pegar outros soldados e a colocá-los para
cavar. Nenhum deles perguntou por quê. Exceto Makin, mas,
honestamente, acho que ele só queria a oportunidade de descansar.
"Nós viemos aqui uma vez", ele disse.
"Sim." Joguei mais um monte de neve para trás de mim. Parecia
estranho ter escalado, pelo que pareceu uma eternidade, para agora
estar desesperadamente cavando de volta, com a última de minhas
forças.
"Nós estávamos a caminho de alguma vila... Cutting?"



"Gutting", eu disse. Outro monte de neve. Os gritos e o choque de
lâminas estavam mais próximos agora.
"Isto é maluquice!" Makin soltou a pá e sacou sua espada. "Eu me
lembro agora. Há cavernas aqui. Mas elas não levam a lugar algum.
Nós as vasculhamos. Os homens que temos aqui – eles mal
caberiam nelas."
Minha pá bateu no nada e escorregou de meus dedos dormentes
para o vazio embaixo. "Eu acabei! Cave aqui!"
O combate chegou a cinquenta metros de nossa posição, uma briga
sangrenta, retumbante, com homens escorregando na neve, que
agora era uma papa rosada, gritos, membros amputados, lâminas
escorrendo. E além da carnificina, como uma flecha apontada
diretamente para mim, mais e mais e mais soldados, em uma fileira
que se engrossava a uma massa de várias centenas de largura,
cruzando o limite da neve lá embaixo.
"Talvez eu tenha saído tarde demais", eu disse. Eu sabia que havia
saído tarde demais. Passei tempo demais com Coddin. E os homens
de Arrow eram mais rápidos do que eu achei que seriam.
"Tarde demais?", gritou Makin. Ele balançou sua espada ao exército
convergindo para nós. "Nós estamos mortos. Poderíamos ter feito
isso lá embaixo! Pelo menos eu teria forças para lutar."
Ele parecia forte o bastante para mim. A raiva sempre abre uma
nova reserva, um restinho do qual você se esquecera.
"Continuem a cavar!", gritei aos homens à minha volta. A entrada
para as cavernas era larga o suficiente para três homens. Um buraco
negro na neve.
"Quantos homens morreram em avalanches nas Matteracks ano
passado, Makin?", perguntei.
"Eu não sei!" Ele me olhou como se eu houvesse pedido para ter
filhos com ele. "Nenhum?"
"Três", eu disse. "E um no ano anterior."
Alguns dos inimigos estavam tentando nos flanquear, espalhando-se
ao redor da confusão para nos atacar pelos lados. Eu desprendi
minha balestra e atirei um dardo nos homens à esquerda.
"Terminamos", Hobbs avançou com dificuldade pela encosta,
evitando os escavadores. Ele teve o mérito de conseguir acrescentar



"majestade".
Meu dardo havia atingido um homem logo acima do joelho. Parecia
um velho. Algumas pessoas não sabem a hora de parar. Ele tropeçou
para a frente e caiu, rolando montanha abaixo. Imaginei se ele
pararia antes de atingir O Assombrado. "Há um motivo pelo qual
perdemos quatro homens em dois anos em avalanches", eu disse.
"Descuido?", perguntou Makin. Um dos soldados mais corajosos do
príncipe havia conseguido chegar ileso à beira da batalha abaixo de
nós. Makin fez uma defesa rápida e o derrubou. Um segundo
homem no encalço do primeiro foi flechado no pomo de adão.
O choque do metal na pedra. Os escavadores encontraram a borda
da caverna. O buraco era grande o bastante para uma carroça
passar, mas não ficaria maior que aquilo.
Quando o mundo está coberto de neve, ele fica plano. Todas as
reentrâncias, todas as protuberâncias são escritas em uma superfície
contínua, como a página branca pronta para a pena. Você pode
colocar em um campo de neve o que sua imaginação criar, pois seus
olhos não lhe dirão nada.
"E então?", perguntou Makin. Os homens de Arrow estavam cada
vez mais perto. Ele parecia estar querendo uma distração, irritado
porque eu estava divagando, perdido em um devaneio.
"Você precisa ver as sombras", eu disse.
"Sombras?"
Dei de ombros. Eu tinha tempo a perder: a caverna ainda não nos
era útil. "Pensei que o poder de ser jovem era ver apenas preto e
branco", eu disse. Olhei adiante e vi um homem que eu conhecia da
guarda cair com a ponta vermelha da espada saindo de suas costas,
com as mãos grudadas ao pescoço do dono da espada.
"Sombras?", Makin perguntou novamente.
"Nós nunca olhamos para cima, Makin, nós nunca levantamos a
cabeça e olhamos para cima. Nós vivemos em um mundo tão
grande. Nós rastejamos sobre sua superfície e nos preocupamos
apenas com o que está diante de nós."
"Sombras?", Makin teimosamente continuou em seu objetivo. Sua
boca de lábios grossos conhecia mil sorrisos. Sorrisos para ganhar



corações. Sorrisos para fazer amigos. Sorrisos para arrancar uma
risada dos relutantes. Agora ele usou seu sorriso teimoso.
Balancei os braços para trazer a vida de volta a eles. A fileira
fraquejava aqui e acolá: muito em breve eu precisaria de minha
espada. "Sombras", eu disse a ele. Quando tudo que você tem para
ver é branco, com o tempo você verá uma sinfonia em tons claros.
Os camponeses em Gutting me disseram isso – embora em suas
próprias palavras. Há muitos tipos de neve, muitos tons e, mesmo
em um tom, vários sabores. Há camadas. Há granulosidade,
porosidade. Há poder e há perigo. "Quando apunhalei o irmão Gemt
eu me antecipei a algo", eu disse. "Você entende de antecipação,
irmão Makin?"
Mil sorrisos; uma expressão de desagrado. Ele me mostrou o
desagrado.
"Eu o matei porque quis, mas também porque seria apenas uma
questão de tempo até ele se virar contra mim. Até ele tentar cortar
minha garganta durante a noite. E não apenas pelo corte de sua
mão."
"O que a porra do Gemt tem a ver com is..." Ele abateu outro
homem que cruzou a linha e eu soltei uma flecha nos homens que
nos flanqueavam à direita.
"Houve quatro mortes em dois anos, em vez de quarenta, porque os
altaneiros antecipam as avalanches", eu disse. "Eles as
desencadeiam."
"O quê?"
"Eles observam a neve. Eles veem os tons. Eles veem os altos e
baixos, e não a página lisa. Eles cavam e testam. E então eles a
antecipam." Balancei meu arco no alto, com a fita roxa agitando-se
no vento. "Para as cavernas. Agora!"
Quando uma encosta parece perigosa, os altaneiros passam sobre
elas por serras e passagens e penhascos. Eles levam consigo palha,
pedras, uma tigela rudimentar de barro, gravetos, carvão – muitas
vezes das fornalhas das florestas de Ancrath –, um pote vitrificado e
uma bexiga de ovelha. Eles cavam um buraco no alto das camadas
mais traiçoeiras, colocando a tigela em cima de vários centímetros
de palha compactada. Na tigela, eles põem os gravetos e o carvão, e



pedras para que o pote fique acima da tigela. Eles enchem o pote de
neve e inflam a bexiga, soprando-a o máximo que puderem e
amarrando-a com uma faixa de tripa. Eles acendem o graveto e vão
embora.
Os homens da guarda começaram a se amontoar nas cavernas.
Achei que o lugar fosse ficar lotado, quando ordenei que deixassem
as pás lá. Eu me perguntei se todos nós caberíamos nelas. Menos de
cem homens chegaram até ali. Tínhamos espaço de sobra.
Muitas coisas na vida são simplesmente uma questão de timing.
Eu tomei meu lugar na boca da caverna, ávido por cruzar espadas
com os homens de Arrow. Calculei o timing errado. Pura e
simplesmente. Eu devia ter dito a Coddin o que importava dias atrás,
meses atrás. Meu timing estava errado.
Homens cansados morrem facilmente, como se apreciassem a
perspectiva da eternidade. Minhas pernas tremiam, mas meus
braços estavam prontos. Eu segurei minha espada com as duas
mãos e com a ponta dela atingi o primeiro homem no olho. Makin
veio lutar ao meu lado. Além do inimigo, eu podia ver eternamente.
Eu via a brutalidade e a grandiosidade das montanhas. Além delas, a
lua diurna, branca como um osso. Leves toques da canção da
espada chegaram a mim quando cruzei lâminas novamente,
atravessando parcialmente o pescoço de um homem. Minha espada
parecia mais leve, contorcendo-se com música como se tivesse vida
própria e pulsasse com seu próprio sangue. Vaivém, vaivém, e os
homens caíam aos pedaços. O sol brilhou em carmesim na espada
de meu tio como se transmitisse uma mensagem ao Príncipe de
Arrow.
"Eu sinto muito!", gritei para Makin e os outros.
Timing.
Nós não estávamos suficientemente à frente. Os homens de Gutting
teriam acendido o fogo em suas tigelas quando nos vissem emergir
do gargalo do vale até a lateral da montanha. Eu pensava que
chegaríamos às cavernas com uma boa margem. Que escavaríamos
e remexeríamos a encosta com flechas em chamas. Eu estava
errado. Apenas alguns minutos errado, mas o bastante para os
inimigos encherem as cavernas com nossos cadáveres.



Makin praguejou e caiu para trás, se atirando para longe de uma
espada que vinha em sua direção.
Eu quase me desculpei outra vez, mas uma montanha é um bom
lugar para morrer. Se você vai morrer, tente fazê-lo em um lugar
com vista.
Por instantes sem tempo eu lutei, envolto em uma alegria aguda,
um calor que subia por mim até as queimaduras em meu rosto
arderem e o vento não ter poder sobre mim. Cada parte daquela
luta se desdobrou sob uma trilha sonora secreta, e o tempo que me
havia escapado voltou ao grito do aço contra aço. Uma selvageria
me contaminou e eu pensei em Ferrakind, incandescente e
consumido, o que o tornava humano e abandonado ao incêndio.
Um bloqueio, um desvio, passo ao lado, o zunido e a raspagem de
minha espada conforme ela deslizava pela carne perfurada do
inimigo. Quando uma lâmina pesada encontra a cabeça de um
homem que descartou seu capacete na longa escalada, uma ruína
vermelha é formada. Pior do que a carnificina organizada do
açougueiro em seu abatedouro é essa destruição. Cérebro, crânio e
cabelo acompanham o movimento de sua espada em um arco
molhado de carmim, branco e cinza. Pedaços de um rosto ficam
pendurados por um momento congelado: um olho acusatório, com
seus líquidos vazando, e em seguida tudo cai e o próximo homem
chega cambaleando para a batalha, vestindo fragmentos do anterior.
O fogo me envolveu, ou assim me pareceu, linhas quentes
serpenteantes da queimadura de Gog, abrasadoras, violentas.
A ponta de uma espada percorreu seu caminho a um milímetro de
minha testa, sussurrando pela ponte do meu nariz quando eu recuei.
Ao atacar, estendi os dois braços, segurando a espada como uma
barra pelo cabo e pela ponta, que se pressionava com força contra a
chapa de ferro na palma de minha luva de couro. O aço dos
Construtores dividiu o rosto do homem horizontalmente entre o nariz
e o lábio. A força de seu osso tentou levar a espada consigo
enquanto ele caía, mas segurei o cabo e deixei o movimento libertar
a lâmina, pegando um golpe de lança e inclinando-o acima de meu
ombro. Aquele homem que eu chutei para baixo da montanha e o
rugido que se irrompeu de mim agitaram o ar como o sopro de uma



fornalha. Se eu tivesse tempo de olhar para baixo não ficaria
surpreso em ver a neve se encolher do calor pulsando de minha
pele.
Boa parte de mim, talvez quase tudo em mim, queria se render à
loucura da batalha, ser consumido, jogar-se entre os inimigos e
pintar a montanha com o sangue deles a qualquer custo. Mas
rendição de qualquer espécie é difícil para mim. Em vez disso, recuei
e a fúria me deixou, apagada tão rapidamente quando havia se
acendido. Eu tinha um plano a seguir e o seguiria mesmo que todas
as esperanças parecessem perdidas. E seguir planos exige ideias
claras.
Mais homens pressionaram-se contra mim. Meus braços começaram
a ficar tão cansados quanto minhas pernas. Nós precisávamos
apenas de mais alguns minutos, mas às vezes você não consegue o
que quer ou o que precisa. Meus olhos piscaram com a visão. Hora
de morrer.
No passado, fui salvo por um cavalo. Não levado à segurança por um
nobre corcel, mas salvo pelo coice de um cavalo em pânico. Aquilo
havia sido inesperado. Provavelmente surpreendeu Corion mais
ainda. Mas ser salvo pela bexiga frouxa de uma ovelha... essa foi de
lascar. Essa levou todos os prêmios.
Muito acima de nós, fogos lentos queimavam, derretendo a neve nos
potes, aquecendo as bexigas infladas que agora flutuavam na água
fumegante. O processo dá tempo aos altaneiros de se retirarem até
um ponto de segurança. É preciso colocar os potes na zona de
perigo. Você os põe o mais alto que puder para sua própria
preservação, mas não tão alto, senão não tem o efeito desejado.
O ar quente se expande. As bexigas se incham ainda mais,
esticando-se mais do que um homem poderia inflá-las. É apenas
uma questão de tempo. Uma questão de cálculo. A água começa a
ferver. A pressão cresce. E bum!
Os altaneiros tocam a gaita de fole – as coisas que haviam
guinchado no meu casamento naquela manhã, parecidas às que
existem mais ao norte, mas menos complexas e tão estridentes
quanto. Você nunca imaginaria que uma bexiga explodindo fizesse
tanto barulho. O som é como se cada guincho e cada uivo que uma



gaita de fole possa fazer em sua vida longa e infeliz fossem
comprimidos em meio instante. É um barulho que acorda os mortos.
Mas neste caso foi um barulho para fazer os mortos.
Uma das seis ovelhas que doaram as seis bexigas para os seis potes
da avalanche, que os homens de Gutting acenderam nas encostas
quando surgimos à vista, deve ter sido um bicho especialmente
incontinente, pois sua bexiga explodiu vários minutos antes do
esperado.
Você sente uma avalanche antes de ouvi-la. Há um estranho
acúmulo de pressão. Ela comprime seus ouvidos. Mesmo com
homens tentando me cortar em cubos sangrentos eu percebi a
pressão. E então há o estrondo. Ele começa fraco e vai crescendo
sem fim. E, finalmente, antes da avalanche irromper, há o chiado.
Meus cálculos deram certo no momento certo. Eu me atirei para
dentro da caverna. Antes que os homens me atacando pudessem
me seguir, o mundo ficou branco e eles haviam desaparecido.



Dia do Casamento

A caverna estava uma escuridão absoluta e silenciosa, embora
abrigasse quase cem homens.
Os últimos barulhos da avalanche se aquietaram. Na minha queda,
eu havia machucado a bunda em uma pedra impiedosa e meu
palavrão foi o primeiro som. "Puta que os pariu!" Eu aprendi esse
com irmão Elban e sentia uma obrigação de usá-lo de tempos em
tempos, já que ninguém mais usava.



Ainda sem nenhum som, como se uma gangue de trolls houvesse
arrancado a cabeça de cada homem ao entrar.
"Há lanternas no fundo, e mechas", eu gritei.
Pés se arrastando agora.
Mais barulho de pés, o raspar da pedra na lâmina e depois o brilho
destacando dezenas de homens na escuridão.
Olhei para o relógio de prata em meu pulso pela primeira vez em
muito tempo. Doze e quinze. O braço de contar os segundos fazia tic
tic tic em mais um círculo.
"Sei que minha espada entrou aqui", eu disse, me levantando, com
cuidado para não quebrar a cabeça no teto baixo. "Encontrem outras
e vamos cavar para sair."
"Devíamos fazer uma lista de chamada", disse Hobbs, movendo-se
para a frente. Mais lanternas foram acesas e a parede de neve atrás
dele brilhava.
"Nós poderíamos", eu disse. Sabia que o interesse dele não era
apenas burocrático. Ele perdera amigos, protegidos, filhos de amigos
e queria saber o que restava da guarda, da sua guarda.
"Poderíamos, mas não é a neve que mata os homens em uma
avalanche", eu disse. "Nenhum daqueles soldados lá fora está
morto."
Eu tinha a atenção deles agora.
"Eles estão todos ocupados sendo sufocados enquanto a neve os
aprisiona. E isso, meus amigos, é exatamente o que está
acontecendo conosco. Enquanto explico isso a vocês estou usando a
quantidade extremamente limitada de ar desta caverna. Enquanto
me ouvem, vocês estão inspirando o ar bom e expirando o ar ruim.
Cada uma dessas lanternas que permitem que vocês me vejam está
consumindo ar." Agradecimentos silenciosos ao tutor Lundist e suas
lições de alquimia – eu podia até não sobreviver ao dia de meu
casamento, mas não tinha a menor vontade de partir me
extinguindo como a vela na redoma de vidro.
Eles aceitaram meu argumento. Três homens que encontraram pás
correram até a neve, os demais procuraram por outras. Logo todo o
espaço da saída estava ocupado. Eu poderia simplesmente ter
mandado cavar, mas é melhor que eles saibam o motivo – é melhor



não acharem que eu não tinha o interesse de Hobbs no sacrifício da
guarda.
Vi o capitão Keppen encostado a uma pedra, apertando sua lateral.
Makin havia se posicionado contra a parede do fundo da caverna, de
costas, com os joelhos elevados até a testa.
"Cuide dos feridos", eu disse a Hobbs. Pus a mão em seu ombro.
Reis devem fazer tais gestos.
Fui até o lado de Makin. O chão da caverna estava abarrotado de
homens, mas não dava para saber se eles haviam sido derrubados
por exaustão ou ferimento. Deslizei as costas pela parede gelada e
me sentei ao lado dele. Nós observamos a labuta dos escavadores e
tentamos respirar pouco. Ele cheirava a cravo-da-índia e suor.
Eu trilhara um caminho estranho para acabar preso pela neve em
uma caverna, enterrado no mais alto dos lugares. Do Castelo Alto à
estrada, da estrada ao trono de Renar, mais de um ano percorrendo
o Império até que, enfim, as Terras Altas me chamaram de volta. E,
nas Terras Altas, achar o prêmio menos recompensador do que a
perseguição, chegando à idade adulta em um trono de coroa de
cobre, lutando contra coisas mundanas, da peste à fome,
construindo uma economia como um espadachim constrói músculos,
recrutando, treinando – e para quê? Para um imperador
predestinado passar por cima disso tudo em sua marcha até o
Portão Gilden.
Fechei os olhos e escutei minhas dores e sofrimentos se anunciarem,
na minha primeira pausa desde que o padre Gomst me casara com
Miana naquela manhã. O peso do dia caiu sobre mim e as palavras
saíram com dificuldade.
"Há homens mortos lá fora porque eu passei tempo demais falando
com Coddin", eu disse. "Homens de Renar e homens de Ancrath."
"Sim." Makin não levantou a cabeça.
"Bem, aqui estamos, ambos morrendo em uma caverna como
Coddin. Tem alguma coisa que você precise desabafar, Sir Makin? Ou
precisamos de circunstâncias mais extremas e ainda menos tempo?"
"Não", Makin ergueu a cabeça, com o rosto na sombra e apenas a
curva da bochecha e a ponta de seu nariz à luz da lanterna. "Esses



homens escolheram segui-lo, Jorg. E eles estariam todos mortos se
não fossem por seus truques."
"E por que eles escolheram me seguir? Por que você me segue?",
perguntei.
Consegui ouvi-lo passar a língua pelos dentes antes de responder.
"Não há respostas simples no mundo, Jorg. Toda pergunta tem um
outro lado. Tudo é complicado. Mas você torna as perguntas fáceis e
de alguma maneira isso funciona. Para outros homens o mundo não
é assim. Talvez eu pudesse ter encontrado uma maneira de arrastá-
lo de volta para o seu pai anos antes de você mesmo se levar – mas
eu queria ver você fazer o que prometeu. Queria ver se você
realmente podia vencer tudo."
"Parecia simples quando eu tinha o Conde Renar para odiar", eu
disse.
"Você era...", ele sorriu, "...focado."
"É questão de juventude também. Eu mal me reconheço naquele
garoto."
"Você não está tão diferente", disse Makin.
A neve em volta dos escavadores agora também possuía um brilho
próprio, com a luz do dia atravessando o que faltava remover.
"Eu estava consumido por mim, pelo que eu queria. Nada mais
importava. Nem a minha vida nem a vida de ninguém. Tudo era um
preço que valia a pena pagar. Tudo valia a pena arriscar pela
probabilidade mínima de vencer."
Makin riu. "Está aí um lugar que todos visitam no caminho da
transformação de criança para homem. Você apenas fez como os
locais."
Eu pus a mão na bolsa em minha cintura e deslizei os dedos em
torno da caixa. "Eu tenho... arrependimentos."
"Todos nós somos feitos deles." Makin observou os escavadores. Um
feixe de luz atravessou a caverna.
"Eu lamento por Gelleth... Meu pai pensaria que sou fraco. Mas, se
fosse agora, eu encontraria outra maneira."
"Não havia outra maneira", Makin disse. "Até a maneira que você
escolheu era impossível."
"Fale-me de sua criança", eu disse. "Uma menina?"



"Cerys." Ele disse seu nome como um beijo, piscando conforme a luz
do dia nos encontrou. "Ela seria mais velha que você, Jorg. Tinha
três anos quando a mataram."
Dava para ver o céu agora, um círculo azul lá no leste além das
nuvens de neve.
"Eu segui você porque estou cansado de guerra. Quero vê-la
terminar. Um Império. Uma lei. Não importa tanto como ou por
quem, apenas ficar unido pararia com a loucura", Makin disse.
"Nossa, posso sentir a lealdade!" Eu dei impulso e me levantei, me
espreguiçando. "O Príncipe de Arrow daria um imperador melhor?"
Eu fui em direção à saída.
"Não acho que ele vá vencer", disse Makin, e me seguiu.

Muito tempo atrás, nos dias calmos, o irmão Grumlow esculpia
madeira, trabalhava com serra e cinzel. Quando tempos difíceis vêm,
carpinteiros
tendem a ser pregados em cruzes. Grumlow pegou a faca e
aprendeu a
esculpir os homens. Ele parece afável, meu irmão de lâmina, de
porte



franzino, de cor pálida, queixo fraco, olhos tristes, tudo caído como o
bigode que se pendura em seu lábio. No entanto, ele tem mãos
rápidas e nenhum medo de uma ponta afiada. Vá contra ele
acompanhado apenas com um punhal e ele lhe entalhará uma nova
opinião.



Dia do Casamento

Cento e doze homens saíram da caverna abaixo da Passagem da Lua
Azul. Deixei o mestre da guarda Hobbs fazer sua chamada quando
eles se reuniram sobre a neve recente. Eu achava impressionante
que a avalanche que havia se chocado como uma onda nas rochas
abaixo e corrido como leite para dentro e ao redor da caverna agora
aguentava meu peso, deixando meus pés se afundarem não mais
que dois ou quatro centímetros a cada passo. Ouvi os nomes, as
respostas e, mais frequentemente, o silêncio que seguia um nome.
A neve nova reluzia embaixo de nós, perfeita e uniforme, sem
rastros de sangue, da carnificina derramada ali apenas minutos



antes. E, enquanto Hobbs fazia sua contagem, mil e mais mil e mais
mil homens morriam despercebidos embaixo daquele fresco lençol
branco, sem movimento, cegos, lutando para respirar e não
encontrando nada.
Às vezes, sinto necessidade de uma avalanche dentro de mim. Uma
página em branco com o passado varrido para longe. Tábula rasa.
Eu me perguntei se isso havia limpado a minha barra. E então vi
uma sombra na brancura embaixo de meus pés, uma criança
enterrada tão superficialmente que a neve não a escondia. Nem
mesmo a força das montanhas podia limpar as manchas de meu
passado.
Enquanto Hobbs continuou a chamar, peguei a caixa de cobre em
minha cintura e me sentei na encosta, enterrando os calcanhares na
neve.
Um homem é feito de lembranças. É tudo que nós somos. Momentos
capturados, o cheiro de um lugar, cenas reproduzidas repetidamente
em um pequeno palco. Nós somos lembranças, amarradas em
histórias – as histórias que contamos sobre nós mesmos,
atravessando nossas vidas até o amanhã. O que a caixa continha era
meu. Era eu.
"E agora?" Makin despencou ao meu lado.
Lá embaixo, além do alcance mais longínquo da avalanche, eu via
movimento, pontos minúsculos, os remanescentes das forças de
Arrow retirando-se para se unir a seu exército principal.
"Para cima", eu disse.
"Para cima?" Makin fez aquela coisa de surpresa com as
sobrancelhas. Ninguém fazia cara de surpresa como ele.
Não parecia certo morrer incompleto.
"Não é um conceito difícil", eu disse ao me levantar. Comecei a
andar montanha acima, na direção um pouco à esquerda do pico,
onde a Passagem da Lua Azul faz um caminho profundo sobre a
lateral do Monte Botrang.
Hobbs me viu sair. "Para cima?", perguntou. "Mas a passagem está
sempre bloqueada no..." Depois ele olhou em volta. "Ah." E acenou
para os homens que haviam se apresentado para responder à
contagem para que o acompanhassem.



Eu ainda estava com a caixa na mão, quente e fria, lisa e afiada.
Não parecia certo morrer sem saber quem eu era.
A criança andava ao meu lado agora, descalça na neve, com sua
morte resistindo até mesmo à luz do dia.
Com a unha do polegar eu abri a caixa.

Árvores, sepulturas, flores e ela.
"Quem a encontrou após eu bater em você?", pergunto a Katherine.
"Um homem estava com você quando recuperou os sentidos."
Ela franze a testa. Seus dedos tocam o local onde o vaso se
estilhaçou. "Frei Glen." Pela primeira vez ela me vê com seus antigos
olhos, claros e verdes e nítidos. "Oh."
Eu me afasto.
Deixo a Floresta Rennat para trás e ando em direção à Cidade de
Crath. O Castelo Alto fica atrás e acima da cidade. É um dia calmo e
a fumaça sobe das chaminés da cidade em linhas retas, como se
fizesse grades para o castelo. Talvez para protegê-lo de mim.
Dos campos eu vejo a expansão da Cidade Baixa, estendendo-se até
o Rio Sane e as docas, e a seguir os degraus de terra que sobem
para a Cidade Velha e a Cidade Alta. A Estrada de Roma cruza meu
caminho e eu a sigo até a Cidade Baixa, sem portões e aberta ao
mundo. Tenho um chapéu enfiado em minha túnica, uma coisa
disforme de quadriculados desbotados como os capangas das docas
do rio usam. Escondo meu cabelo dentro do chapéu e o puxo para
baixo. Não serei descoberto na Cidade Baixa. As pessoas que podem
reconhecer meu rosto não vão lá.
Eu ando pelo subúrbio, nada além de favelas e lixões, um furúnculo
no cu da cidade. Nem mesmo um belo dia de primavera consegue
fazer essas ruas florescerem. Crianças se agitam pelo lixo empilhado
deixado pelo povo pobre. Elas me perseguem enquanto passo.
Garotas de dez anos ou mais novas tentam me distrair com olhos
grandes e as bocas em bicos, enquanto meninos magricelos tentam
puxar alguma coisa de minha bolsa, qualquer coisa que eles possam
surrupiar. Pego minha faca e eles somem. Orrin de Arrow talvez lhes
desse pão. Ele talvez decidisse mudar este lugar. Eu apenas passo
por ele. Mais tarde eu o limparei de meus sapatos.



Onde o subúrbio se transforma em Cidade Baixa as piores tavernas
se agrupam em torno de ruas estreitas. Passo pelo Anjo Caído onde
eu inicialmente tramei o fim de Gelleth, onde pensei pela primeira
vez em pagar por afeto. Agora eu já sei. Sempre se paga por afeto.
Eu escolho outra cervejaria, O Dragão Vermelho. Um nome
grandioso para um lugar cheio de sombras, escuro e fedorento.
"Amarga", eu digo.
O taverneiro pega minha moeda e enche uma caneca na torneira do
barril. Se acha que eu pareço jovem demais para beber ali, entre os
velhos acabados com seus narizes vermelhos e olhos lacrimejantes,
ele não diz nada.
Pego uma mesa onde eu possa ficar de costas para o canto e
observar as janelas. A cerveja é tão amarga quanto meu humor. Dou
goles lentos e espero a noite chegar. Penso em Katherine. Faço uma
lista.

Ela disse que sou mau e que me odeia.
Ela está com o coração destinado ao Príncipe de Arrow. Ela tentou
me matar.
Ela destruiu a criança que pensou ser minha. Ela foi deflorada por
outro homem.

Eu a percorro repetidamente enquanto o sol se põe, enquanto os
bêbados vêm e vão, carroças e putas e cachorros e trabalhadores
passam na rua, e eu ainda releio minha lista.
O amor não é uma lista.
Totalmente escuro e minha caneca está vazia há horas. Saio para a
rua. Aqui e ali uma lamparina pendurada, muito alta para os ladrões,
lançando uma luz parcimoniosa que chega ao chão com dificuldade.
Apesar de toda a minha espera, apesar de minha decisão, eu ainda
hesito. Posso trilhar os caminhos da infância novamente sem me
sujar? No alto, as estrelas giram, uma lenta revolução em torno da
Estrela Polar, a Garra do Céu. Parte de mim não quer voltar ao
Castelo Alto. Eu afasto essa parte.
Cruzo o rio pela Ponte Nova e encontro um canto quieto onde eu
possa observar o Muro Alto. A Cidade de Crath e suas partes foram



nomeadas com a mesma falta de imaginação que os Construtores
puseram na arquitetura de seu castelo. Como se o utilitarismo tipo
caixote do castelo houvesse contaminado a linguagem da cidade. Se
eu tivesse o poder de construir para durar, de saber que o que eu
fizesse com a pedra ficaria de pé por milênios, colocaria pelo menos
alguma medida de beleza na mistura.
O Muro Alto é realmente alto, mas não é bem iluminado, e um
pouco a oeste do Portão Triplo a cantaria é quebrada pelos restos de
um segundo muro que saía perpendicularmente e que agora
desapareceu. Eu praticava minha escalada aqui quando era
pequeno. Parece fácil agora. Apoios para as mãos que eu me
esforçava para alcançar agora podem ser ignorados completamente
em favor do próximo. Minhas mãos conhecem essa superfície. Não
preciso enxergá-la. Isso é memória. Chego ao topo muito antes do
próximo guarda fazer sua ronda. Do outro lado, heras
desaconselháveis tornam a descida bem simples.
O jovem Sim ensinou a si próprio os modos do assassino. Ele fez
disso um hobby, a faca curta, veneno em pó ou extrato, ou de vez
em quando uma corda de harpa usada para garrotear. De todos os
meus irmãos, Sim é o mais mortífero a longo prazo. Em uma
batalha, eu certamente poderia abatê-lo. Mas perca o rapaz de vista
e ele não virá atrás de você no momento seguinte ou no dia
seguinte, mas em seu próprio tempo. Quando você tiver se
esquecido do mal que lhe causou, ele o encontrará outra vez. Sim
ensinou a si mesmo o longo jogo e passou um pouco de
conhecimento para mim.
O disfarce não é uma questão de roupas e talento artístico com
tinturas e delineador. Claro que o uniforme certo, um queixo feito de
massa de vidraceiro, uma cicatriz bem aplicada, tudo isso pode ser
de grande ajuda nas circunstâncias adequadas, mas o primeiro
passo, como Sim me ensinou, o passo mais importante, é
exatamente isso... como você anda. Mova-se com segurança ou pelo
menos segurança em seu papel. Acredite que você tem todo o
direito de estar onde está. Pise com propósito. E então um adereço
tão pequeno quanto um chapéu pode fornecer um disfarce
completo.



Ando pelas ruas da Cidade Velha, indo diretamente para o Portão
Leste, o portão onde as entregas são feitas para o Castelo Alto, os
mantimentos descarregados, as mensagens entregues aos
mensageiros para serem transportadas para lugares distantes. Uma
patrulha de meu pai, de uns dez soldados, passa pela frente da Rua
dos Olmos enquanto caminho por ela. Eles me lançam um primeiro
olhar, mas não um segundo.
Três tochas queimam acima do Portão Leste. Eles o chamam de
portão, mas é uma porta, de cinco metros de altura, três de largura,
de carvalho preto com faixas de ferro, e uma porta menor no meio,
para quando homens, e não gigantes, quiserem simplesmente
passar por ela. Um cavaleiro de armadura monta guarda à frente da
porta. Se quisesse ver alguma coisa ele deveria ficar no escuro.
Eu me viro para o lado e chego à base do muro do castelo, perto da
esquina da grande praça da torre de menagem.
Um homem que procura se proteger da faca do assassino concentra
sua defesa. Você não pode impedir um único inimigo anônimo de
entrar em seu reino. Você não pode impedi-lo de entrar em sua
cidade. A menos que ele seja inexperiente, você teria sorte em
impedi-lo de encontrar um caminho além do muro do castelo. Sua
fortaleza pode segurá-lo do lado de fora se for segura e bem
vigiada, mas seria imprudente apostar sua vida nisso. Para derrotar
o assassino, você não espalha suas defesas por toda a sua
propriedade – você as concentra ao seu redor. Dez bons homens
firmes em torno de seu quarto podem fazer mais para preservá-lo do
que dez mil espalhados pelo reino.
A torre de meu pai é segura e bem vigiada, mas quando completei
sete anos eu conhecia o lado de fora melhor que o interior. Sob a
escuridão da lua, escalei o Castelo Alto mais uma vez. A pedra dos
Construtores, áspera sob meus dedos, meus pés caçando apoios
familiares através do couro macio de minhas botas, a parede se
arrastando em meu rosto ao abraçá-la. Eu vejo minhas juntas
embranquecerem à luz das estrelas conforme agarro a quina do
Castelo Alto e subo.
Fico imóvel logo abaixo das ameias. Um soldado para e se inclina
para fora, observando alguma luz ao longe. As ameias são novidade,



de pedra polida por cima da pedra dos Construtores. Os
Construtores possuíam armas que faziam troça de castelos e de
ameias. Eu não sei o que o Castelo Alto era quando os Construtores
o fizeram, mas não era um castelo. Na parte mais profunda dos
calabouços, debaixo de camadas de lixo, uma placa antiga adverte:
"Não Estacione Durante a Noite". Mesmo quando as palavras dos
Construtores fazem sentido sozinhas elas não significam nada
juntas.
O soldado segue adiante. Eu escalo, atravesso a espessura da
parede e derrubo um dos suportes de madeira para as passarelas.
Em um canto escuro do pátio, tiro meu chapéu de bandido e o
ponho de volta em meu fardo. Retiro uma túnica azul e vermelha, as
cores de Ancrath. Mandei uma mulher chamada Mable ajustá-la para
mim no Assombrado, ao estilo do traje dos servos de meu pai.
Vestindo a túnica e com meu cabelo escondido dentro dela, entro
pela Porta dos Impressores. Passo por um cavaleiro fazendo sua
ronda. Sir Aiken, se me recordo corretamente. Mantenho a cabeça
erguida e ele não presta atenção a mim. Um homem de cabeça
baixa está escondendo seu rosto e merece uma inspeção rigorosa.
Da Porta dos Impressores vira-se à direita e depois à esquerda ao
longo de um corredor curto para chegar à capela. A porta da capela
nunca está trancada. Olho para dentro dela. Apenas duas velas
ainda queimam, ambas pouco mais que tocos fornecendo luz
insuficiente. O local está vazio. Sigo em frente.
Os aposentos de frei Glen são próximos da capela. Sua porta está
travada, mas eu carrego um pedaço curto de aço fino e maleável o
bastante para se encaixar entre a porta e o batente, e forte o
bastante para levantar a trava.
Seu quarto está muito escuro, mas tem uma janela alta que se abre
para o pátio onde Makin costumava educar os escudeiros na arte do
combate. Uma luz é filtrada para dentro e deixo meus olhos
aprenderem o caminho. O lugar fede a queijo deixado tempo demais
ao sol. Paro e ouço o ronco do frei enquanto meus olhos o caçam.
Ele se deita curvado em sua cama, como uma minhoca congelada no
meio de seu movimento. Não dá para ver muita coisa do quarto,
apenas uma cruz na parede com o salvador ausente, como se ele



houvesse feito um intervalo em vez de assistir aos assuntos desta
noite. Dou um passo à frente. Eu me lembro de como frei Glen
cavou minha pele procurando os espinhos que a roseira-brava
deixou em mim. Como ele os caçou. Os prazeres que ele sentia, com
seu homem, Polegar, segurando-me para baixo. Puxo minha faca da
bainha.
Agachado ao lado de sua cama, com minha cabeça no mesmo nível
da dele, os roncos são altos. Tão altos que você acharia que ele
mesmo se acordaria. Não consigo ver seu rosto; então, em vez
disso, me lembro dele: achatado, eu diria, bruto demais para
emoções profundas, mas apropriado para o escárnio. Na missa, com
padre Gomst pregando no púlpito, frei Glen assistia da cadeira ao
lado da porta da capela, com o cabelo feito palha molhada em volta
de uma tonsura que não requeria um barbear frequente, e os olhos
pequenos demais para a largura da testa acima.
Eu deveria cortar sua garganta e ir embora. Qualquer outra coisa
faria barulho demais.
Você estuprou Katherine. Você a estuprou e a deixou pensar que eu
o fizera. Você a engravidou e a fez me odiar tanto que ela
envenenou a criança em seu útero. Fez com que ela me odiasse o
bastante para me apunhalar.
O golpe de Katherine era para frei Glen, não pra mim.
Meus olhos se acostumam à escuridão e o quarto se revela em tons
noturnos. Corto uma longa faixa da beirada de seu lençol. Faço
apenas um sussurro abaixo do rugido de seu ronco, mas ele se
mexe e reclama mesmo assim. Corto uma segunda faixa, uma
terceira, uma quarta. Enrolo a última faixa, transformando-a em uma
bola apertada. Um suporte de vela e uma pequena mesa ficam perto
da cama. Eu os empurro mais para trás, para não esbarrar neles e
fazer barulho. Conto seus roncos e aprendo seu ritmo. Quando ele
inspira, enfio o chumaço de pano em sua boca. Amarro outra faixa
em volta de sua cabeça para mantê-lo no lugar. Frei Glen demora a
acordar, mas é surpreendentemente forte. Arranco o restante do
lençol dele e enterro meu cotovelo em seu plexo solar. O ar sibila
dele através de sua mordaça. Vejo o brilho de seus olhos. Ele se
curva, fetal, e eu amarro seus tornozelos bem apertados com a



terceira faixa. A quarta é para seus pulsos. Preciso dar um soco em
sua garganta até conseguir segurá-los.
Perco o gosto pelo trabalho quando ele enfim está atado. Ele é um
homem feio e nu choramingando no escuro e eu só quero sair daqui.
Pego minha faca na mesa que empurrei para o lado.
"Eu tenho uma coisa para você", digo. "Algo que foi quase entregue
à pessoa errada."
Enterro minha faca embaixo, na base de seu escroto. Eu a deixo ali.
Não a quero de volta. E também, se eu puxá-la, ele sangrará até
morrer rapidamente. Acho que ele deve morrer aos poucos.
Além do mais, eu tenho uma sobressalente.
Estou quase à porta, com frei Glen gemendo e chiando atrás de
mim. Ele dá uma pancada alta ao cair da cama, mas não é isso que
me faz parar.
Sageous aparece. Ele não passa pela porta, ele não surge de trás de
um baú, ele simplesmente está lá. Sua pele brilha com luz própria,
não brilhante o bastante para iluminar nem mesmo o chão a seus
pés, mas suficiente para fazer silhuetas dos manuscritos
intermináveis tatuados em cada centímetro dele. Seus olhos e sua
boca são buracos negros no brilho.
"Vejo que está fazendo do clero um hábito. Está fazendo uma lista
de cima para baixo? Primeiro um bispo, agora um frei. E em
seguida? Um coroinha?"
"Você é pagão", eu digo. "Devia me aplaudir. Além disso, seus
pecados clamavam por isso."
"Ah, bem, neste caso..." Seu sorriso forma um crescente negro na
luz de seu rosto. "E os seus pecados, pelo que clamam, Jorg?"
Eu não tenho resposta.
Sageous apenas dá um sorriso mais largo. "E quais foram os
pecados do frei? Eu perguntaria a ele, mas você parece tê-lo
amordaçado. Espero que os sonhos que dei para a jovem Katherine
não tenham causado problemas. Mulheres são criaturas tão
complexas, não?"
"Sonhos?", pergunto. Minha mão vasculha minha bolsa em busca da
segunda faca.



"Ela sonhou que estava grávida", diz Sageous. "De alguma maneira,
o sonho chegou a enganar o corpo dela. Acho que chamam isso de
gravidez psicológica." A caligrafia em seu rosto pareceu se mover, as
palavras pulsaram como se fossem ditas. "Criaturas tão complexas."
"Havia uma criança. Ela a matou." Minha boca está seca.
"Houve sangue e sujeira. Os venenos de Saraem Wic fazem isso.
Mas não havia criança alguma. Duvido que jamais haja agora. Os
venenos daquela bruxa velha não são suaves. Eles raspam um útero
até o fim."
Eu encontro a lâmina e vou em sua direção. Tento correr, mas é
como atravessar neve profunda.
"Bobinho. Você acha que realmente estou aqui?" Ele não faz
movimento para escapar.
Tento alcançá-lo, mas estou chafurdando.

Clique.
A mão de Makin sobre a caixa. A caixa fechada.
Eu me vejo gelado, sem fôlego, as mãos apertando uma à outra em
vez do pescoço de Sageous. Ele sumiu. Apenas uma lembrança. E
estou nas montanhas. Ainda correndo.
"O que diabos você está fazendo?", arquejou Makin.
Olhei em volta. Eu estava com neve até a cintura. Paredes de pedra
se agigantavam em ambos os lados. Os homens da guarda
marchavam atrás de mim... cem metros atrás de mim.
"Você não pode abrir isso. Nem agora nem nunca. Certamente não
agora!", Makin gritou, engasgou e puxou o fôlego de volta. Ele deve
ter corrido muito para me alcançar. Peguei a caixa dele e a enfiei em
um bolso.

É raro a Passagem da Lua Azul estar aberta no inverno. Muito raro.
Uma boa avalanche a desobstrui, porém, e por alguns dias, antes
que a neve nova a feche novamente, um homem pode escapar por
trás do Monte Botrang. Em seguida, por uma série de passagens
mais baixas, paralelas à espinha das Matteracks, esse homem pode



sair completamente da cordilheira e o Império será seu para
perambular.

"Corra."
Um sussurro em meu ouvido. Uma voz familiar.
"Corra."
"Sageous?", perguntei, com a voz baixa para que Makin não ouvisse.
"Corra."
Gotas de puro pesadelo escorreram por minha nuca. Eu me arrepiei.
"Não se preocupe, pagão. Eu correrei."



Dia do Casamento

Então nós iremos a Alaric?", perguntou Makin.
Continuei a andar. As laterais da Passagem da Lua Azul se elevavam
rentes a nós, endurecidas com gelo e neve, com a rocha preta
aparecendo somente onde o vento a havia limpado.
"Acredito que as estradas até Danelore serão difíceis no inverno.
Mas ela queria que você fosse no inverno, aquela menina dele...
Ella?"



"Elin", eu disse.
"Seu avô lhe ofereceria santuário", disse Makin.
Ele sabia que havíamos perdido. Os homens mortos estirados atrás
de nós pela montanha, sob pedra e neve, não mudavam isso.
Continuei a andar. Sob os pés, a neve deixada pela avalanche era
firme, rangendo ao gravar minhas pegadas.
"É legal lá? Na Costa Equina? Seria quente, pelo menos." Ele se
abraçou.
Há dois caminhos que sobem até a Passagem da Lua Azul; é como a
língua de uma cobra, bifurcada na ponta. A avalanche havia aberto
ambas. Eu mandara os altaneiros colocarem seus potes explosivos
para garantir.
"O quê?", disse Makin. "Você disse 'para cima'."
Continuei a virar à direita, um caminho difícil que descia de volta
para a segunda bifurcação da Passagem da Lua Azul, apertando o
passo. "Agora estou dizendo 'para baixo'. Eu mandei Marten segurar
o Runyard por um motivo, sabe."
E então, com a terça parte da guarda sobrevivente me seguindo,
abri caminho para baixo através da Passagem da Lua Azul até o vale
alto acima do Runyard. E quando a inclinação se reduziu e o chão
ficou mais firme... nós corremos.
Vimos a fumaça antes de ouvirmos os gritos e ouvimos os gritos
antes de vermos O Assombrado. Finalmente, lá embaixo, O
Assombrado surgiu à vista: uma ilha de pedras da montanha em um
mar de tropas de Arrow. Suas forças fechavam o cerco por todos os
lados, atacando com escadas e cordas, armas de cerco
arremessando pedras à frente do castelo, um aríete coberto
esmurrando os portões, uma legião de arqueiros na serra alta
mandando suas flechas por cima dos muros.
Na minha opinião, a arma de cerco é mais um ato de exibição e
determinação do que um investimento de tempo bem calculado.
Vejam! Nós atiramos pedaços enormes de madeira e ferro em seu
castelo – estamos falando sério, viemos para ficar. As Terras Altas de
Renar talvez fossem aquele lugar raro onde realmente havia um
sem-número de pedras grandes ao redor para um castelo ser
reduzido a escombros por trabucos, embora isso fosse levar uma



eternidade. Mas o aríete! O aríete é o rei dos cercos, especialmente
onde as muralhas não podem ser derrubadas. Nada de mecânica,
nada de contrapesos e escapamentos, apenas uma simples força
direta aplicada com vigor ao ponto mais fraco para que você ponha
seus homens contra os deles – e isso, no fim das contas, é o
objetivo de tudo. Se você não fosse mais numeroso que seu inimigo
não teria marchado até o castelo dele e ele não estaria escondido
atrás de muros.
Os homens de Marten se abrigaram às margens do Runyard, que
tinha a inclinação mais longa e suave que se podia encontrar nas
Terras Altas, descendo de nosso vale até a esquerda do Assombrado.
A serra na qual os arqueiros do príncipe ganhavam sua vantagem
interrompia o Runyard do outro lado.
Nós podíamos ver as tropas de Marten, mas mais abaixo da encosta
elas eram quase invisíveis, protegidas por rochas e camufladas em
suas roupas cinza. Marten representava pouca ameaça ao inimigo,
no entanto. Seus cem homens não causariam impressão alguma aos
três mil ocupando a serra, mesmo que eles não fossem derrubados
ao avançar.
"Por quê?", Makin perguntou.
"Por que ele é chamado de Runyard?" Escolhi responder à pergunta
errada. "Porque é o único lugar em quilômetros em que você pode
realmente fazer um cavalo correr sem quebrar suas pernas. Já vi
você galopando lá muitas vezes."
Makin balançou a cabeça. Hobbs e Keppen se uniram a nós.
"Nós vamos pela poterna leste?", perguntou Hobbs.
Poucos homens sabiam da existência das poternas de ataque, uma a
leste, outra a oeste. Eu não me lembrava de jamais ter dito a Hobbs
sobre a poterna leste, mas supus que fosse sua obrigação saber.
Afinal, nós havíamos conduzido sua guarda pela poterna oeste
naquela manhã.
"Sim", respondi.
Percorremos o último trecho com grande cuidado, abraçando as
paredes do vale sem pressa. Os arqueiros se mostraram
concentrados em seus alvos dentro do Assombrado, agachados atrás
de suas ameias. Chegamos até Marten sem atrair a menor atenção.



"Rei Jorg." Marten mantivera seu sotaque do interior, apesar de
quatro anos na corte. Ele estava na entrada da poterna, uma
abertura grande o suficiente apenas para um único cavaleiro. As
pedras acima da fenda pareciam naturais, mas um olho experiente
saberia que elas haviam sido colocadas para cair ao menor incentivo,
um número suficiente delas para lacrar o portal quase
permanentemente. Um fedor peculiar flutuava em torno da entrada.
Eu vi Makin torcer o nariz e fazer uma careta como se o
reconhecesse.
"Capitão Marten", eu disse. "Vejo que protegeu o Runyard contra
todas as expectativas!"
Ele não sorriu. Que eu soubesse, Marten nunca sorrira. Ficaria
estranho em seu rosto, longo como o restante dele, cinza como os
fios curtos acima de seus olhos.
"O inimigo não demonstrou interesse em tentar tirá-lo de nós.
Acredito que eles não saibam que estamos aqui", ele disse.
"Melhor assim", eu disse. "Keppen, leve a guarda de volta ao
castelo."
Keppen deslizou para dentro da abertura e a guarda começou a se
enfileirar atrás dele. Eles tinham uma jornada de trezentos ou
quatrocentos metros à sua frente, a maior parte através de cavernas
naturais esculpidas por riachos antigos, e os últimos cem metros por
um túnel escavado por homens com picaretas e velas para iluminar
seu trabalho.
Olhei para o relógio em meu pulso, começando a pegar o hábito
novamente. Duas e quinze.
"Venha comigo", eu disse a Marten. Makin e o capitão Harold
acompanharam.
Nós nos arrastamos até as pedras que nos escondiam das encostas
abaixo e ficamos em uma posição que dava vista para os arqueiros
na serra. Empurrei o relógio para cima de meu pulso para que minha
manga o ocultasse. Nunca vale a pena brilhar quando você espera
passar despercebido.
"Há muitos deles", disse Makin.
"Sim." Na verdade, mesmo que não tivesse um único soldado de
infantaria, só com os arqueiros o Príncipe de Arrow havia trazido



consigo quatro homens para cada soldado que eu tinha.
Nós observamos. Eles não estavam fazendo chover flechas no
Assombrado, apenas escolhendo alvos oportunos e certificando-se
de que os homens atrás dos meus muros ficassem de cabeça baixa.
Eles poderiam causar uma torrente de flechas caso fosse necessário,
mas para que desperdiçá-las?
Nós continuamos a observar.
"Fascinante", disse Makin.
"Espere", eu disse. Olhei para o relógio outra vez.
"Para..." Makin parou de perguntar. Uma mancha negra se espalhou
por baixo da serra.
"O que é isso?", perguntou Harold.
As fileiras de arqueiros começaram a se romper. Uma onda de
confusão agitando a ordem.
"Trolls", eu disse.
"O quê?", Makin gritou. "Como? Quem? Quantos?"
De onde estávamos, era difícil ver os detalhes, mas parecia uma
bagunça. As rochas ficaram vermelhas.
Makin bateu um punho na palma da mão. "Senti o cheiro deles lá na
entrada. O mesmo fedor que você tinha quando Gorgoth o trouxe
para baixo naquele dia." Ele fez uma careta novamente. "Acho que
isso explica todas aquelas cabras que compramos – aquela história
de se segurar para um cerco longo nunca fez muito sentido."
"Gorgoth os trouxe para o sul", eu disse. "Ofereci santuário para eles
nas Matteracks, embora possivelmente tenha sido a promessa das
cabras que fechou o acordo... Ele arregimentou cento e vinte dessas
criaturas. Eles vêm escavando túneis. Construindo saídas cobertas
por baixo daquela serra."
Marten quase sorriu. "Isso explica por que você se recusou a ouvir
quando eu lhe implorei para defendê-la."
"Eles não podem vencer", disse Makin. "Não com cem. Nem mesmo
trolls!"
"Não. Mas olhe para eles. Que bagunça estão fazendo, né? Como
diria Maical, ajuda ter o elefante da surpresa do seu lado." Desci de
volta para a sombra da pedra. "Certo, vamos lá."
Marten se uniu a mim. "Mas por que agora? E como você sabia?"



"Ah. O que você devia perguntar é como Gorgoth sabia. Uma hora
após a avalanche eu disse a ele. E ele concordou – mas como diabos
ele sabia quando a avalanche aconteceu?"
À entrada da poterna, os últimos homens da guarda estavam
entrando no escuro.
"Preciso que você espere aqui, Marten", eu disse. "Haja o que
houver."
"Nós iremos esperar. Eu não me esqueço do que você fez, e meus
homens irão me seguir aonde eu for", disse Marten.
Parecia uma coisa pequena o que eu havia feito. Um brinquedo e
algo para a dor, para facilitar a passagem de uma garotinha. Eu nem
o fizera por boas razões.
Makin pôs a mão no ombro de Marten ao passar. Eles possuíam uma
ligação em comum. Duas filhas perdidas. Eu vi a profundidade
daquilo – tão profundo que Makin só foi falar disso depois que eu já
o conhecia pela metade da minha vida. Eu me perguntei se eu tinha
capacidade para tais sentimentos ou se eu era apenas o garoto
esperto e superficial que a maioria das pessoas via. Estes homens
carregaram filhas mortas através dos anos. Eu tinha uma criança
morta cujo nome não sabia, que perseguia meu rastro porque eu
não aguentaria o fardo de minha culpa. Para uma caixa tão
pequena, ela certamente carregava um peso enorme de lembranças.
Talvez mais do que eu pudesse carregar.
Caminhamos pelas trilhas da caverna, que estavam lisas por anos de
uso. Segurei uma lanterna retirada de um depósito logo após a
entrada. Ela brilhava mais forte conforme eu entrava e minha
bochecha latejou. Eu possuía um toque daquela magia desde que
Gog me queimara. Tomei Ferrakind como uma lição objetiva em não
seguir aqueles caminhos.
Eu parava de tempos em tempos para contemplar as galerias das
florestas de pedra que se estendiam por todos os lados.
Estalagmites e estalactites, Lundist as chamava, embora ele só
tivesse figuras em livros e, francamente, elas pareciam uma chatice
dos infernos. Eu não sei bem qual é a diferença – talvez as grandes
sejam estalagmites. Lundist disse que elas cresciam, mas eu nunca
vi acontecer. O que eu sei é que, à luz das chamas, debaixo de um



peso imensurável de pedra, elas têm uma beleza que não dá para
descrever.
Por longos momentos, a admiração da rocha viva me segurou e
quando ela me deixou eu me vi sozinho, uma ilha de luz na
escuridão antiga. Olhadas rápidas pelo caminho me confirmaram.
Nenhum homem da guarda, nenhum irmão, nem mesmo passos ao
longe.
Algo está errado.
"Jorg." E Sageous saiu detrás de uma coluna de pedra, com a luz em
seu interior escrevendo suas tatuagens em sombras pelas paredes,
deslizando, movendo-se, envolvendo cada dobra e curva da caverna.
"Pagão." Eu mantive meus olhos nos dele. "Há mais religiosos que
você precisa que sejam mortos, talvez?"
Ele sorriu. "Tem sido tão difícil encontrar você, Jorg. Uma barreira de
espinhos em volta de todos os seus sonhos..." Ele franziu a testa.
"...ou uma caixa? É uma caixa, Jorg? Há outra mão nisso. Alguém
está mantendo você longe de mim."
Mantive as mãos paradas, meus olhos nos dele, mas senti o peso em
minha cintura e o olhar dele se direcionou para lá.
"Interessante", ele disse. "Mas não importa. Agora estamos tão
próximos que posso tocá-lo novamente."
"Você veio brincar comigo, pagão? Para me mandar no caminho de
sua escolha?" Saquei minha espada, mas ele não pareceu se
impressionar. "Não me diga – você não está aqui de novo?"
Outra vez o sorriso. Ele inclinou sua cabeça uma fração. "Estou além
do seu alcance, Jorg, e você ainda trilha o caminho em que eu o
coloquei há muito tempo. Tudo que você ainda tem para escolher é
a forma de morrer. Tomei Katherine de você. Ela o teria fortalecido.
Yin para o seu yang, digamos. E agora você é fraco, e ela serve, em
vez disso, para colocar em minha mão um Arrow que eu possa
apontar para onde desejar."
"Não." Balancei minha cabeça e dei um passo em sua direção,
pisando com cuidado.
Nas cavernas, um passo em falso pode deixá-lo arrasado ao final de
uma longa queda. Ainda assim, não importava o quanto eu
escolhesse meus passos, o pagão sempre me fazia duvidar deles. Ele



carregava a dúvida consigo, dúvida de si mesmo, dúvida dos
motivos, o tipo de incerteza que corrói um homem como o câncer.
"Não." Eu me repeti, caçando a confiança. "Vangloriar-se é para os
tolos. Se eu estivesse jogando o seu jogo você me deixaria jogá-lo."
Avancei em direção a ele com a ponta de minha espada. "Talvez
esses toques sutis não tenham funcionado tão bem quanto esperava
e agora você vem, desesperado, para me desviar mais
audaciosamente do caminho que estou trilhando. Vangloriar-se é
para os tolos e eu nunca o considerei um tolo."
A luz bruxuleou por sua pele. "Você não pode vencer, garoto. Não
pode vencer. Então por que você ainda está aqui? O que está
planejando? Onde está escondendo seus segredos?" Seus olhos
dirigiram-se para a caixa novamente, apesar de ela fazer um volume
mínimo.
Um passo rápido e eu lhe dei uma estocada. Ele chiou conforme a
lâmina entrou, com a mesma resistência como se apenas sua túnica
estivesse diante de mim.
"Eu não estou aqui!", ele disse entredentes, como se a insistência
tornasse aquilo realidade. E se foi.
"Jorg?", disse Makin, a meu lado, com a testa franzida, sua mão em
meu braço. "Jorg?"
"Ha. Sonhando acordado." Eu balancei a cabeça. "Prossigam!"

Os túneis de ataque ligam-se a porões separados embaixo do
Assombrado, com suas saídas disfarçadas como enormes barris de
vinho. Eu me acotovelei entre os homens da guarda e encontrei
Hobbs.
"Faça o que puder a respeito do aríete", eu disse. "Ele parece estar
bem coberto, mas precisa de homens descansados para balançá-lo,
então atire em alguns dos desgraçados quando eles forem se
revezar. Além disso, você verá que não há muita coisa entrando no
momento. Pelo menos nada pontudo. Eles ainda estarão atirando
pedras em nós. Então aproveite e simplesmente mate quantos
soldados dele você puder."
Em seguida, me conduzi ao pátio onde meus recrutas, súditos e
vassalos aguardavam, agrupados em fileiras diante da guarita.



Cavaleiros de Morrow à esquerda da grade levadiça, com as
armaduras reluzentes, espadas em punho. À direita, mais cavaleiros,
com armaduras de metal, os filhos mais nobres da Cidade de Hodd,
minha capital nos vales ao norte. Sem dúvida, eles vieram para
ganhar a confiança do rei e honrar suas casas. Homens jovens, em
sua maioria, cheios de ouro e mais acostumados aos torneios de
lança do que a sangue e ruína. Eu vi Sir Elmar de Golden entre eles,
com sua armadura radiante como o nome sugeria. Um guerreiro,
aquele ali, apesar de seus enfeites.
Eles tinham certa força entre eles. Agrupados na galeria e nas
escadas, homens de Westfast com balestras, sob o comando de
Lorde Scoolar, de olhos duros e queimados pelo vento. Aglomerados
diante do portão estilhaçado, homens do lado do Assombrado,
lutadores resistentes das colinas, vestindo couro e ferro, com os
machados afiados e os escudos redondos de madeira forrados de
couro de cabra. Atrás deles, guerreiros da Cordilheira Remota, com
seus elmos de ferro modelados com prata e estanho, cada homem
armado com martelo e machadinha. E, ao fundo, enfileirados à
frente do muro da fortaleza, dançarinos com escudos de Cennat,
com suas pranchas de guerra mais altas que um homem.
Caminhei entre eles, com Makin a meu lado, entre o fedor e a
respiração de corpos, a tensão que se pode saborear no ar, ao
mesmo tempo azeda e doce. Eu não tinha palavras para eles,
nenhum gesto majestoso, nenhum discurso para gritar por cima dos
gritos do outro lado do muro e o estrondo do aríete. Quando se luta
ao lado de irmãos, você os une com palavras e gestos. Quando se
luta entre súditos, você é uma figura, uma forma, uma ideia. Os
homens morrem por muitas coisas, vidas acumuladas com cuidado
podem ser desperdiçadas pelos motivos mais estranhos. O que nos
uniu aqui, homens das Terras Altas, foi a rebeldia. Todos os homens
batem o pé se provocados o bastante. Todos os homens chegam ao
ponto em que dizem "não" por nenhum outro motivo além da
oposição, por nenhum outro motivo além da palavra caber em sua
boca e ter um gosto tão bom quanto o som que ela faz. E nas Terras
Altas, em nossas montanhas, a altitude cria homens que não cedem
um único centímetro sem desafiar.



Caminhei entre os homens das Terras Altas, os velhos e os jovens,
alguns barbudos, alguns de cara limpa, alguns pálidos, alguns
vermelhos, os trêmulos e os estáveis, e cheguei à frente da grade
levadiça, com sua madeira ferrada estilhaçada, o ataque do aríete do
outro lado, os gritos selvagens dos cem homens empurrando-o em
minha direção. Meus dedos encontraram o cabo de minha faca e eu
a puxei. Contra minha bochecha que não fora queimada, o metal
dava a sensação de gelo. A grade levadiça estremeceu e rangeu
perante o aríete. Homens de Arrow gritaram e morreram diante da
chuva de projéteis. A lâmina da faca cortou minha pele macia como
um beijo. Limpei o sangue de dedos escarlates sobre a madeira do
portão. Eu virei as costas para o portão, me agachei diante de meus
soldados e desenhei uma linha de sangue sobre as pedras da laje.
Ao voltar para a torre de menagem, peguei um grupo de guerreiros,
os mais ávidos, aqueles nos quais eu via um eco da mesma vontade
que me fazia querer aquele portão aberto tanto quanto os homens
ao aríete.
"Sangue do rei!" Sir Elmar de Golden ergueu seu machado, com o
traço carmesim de meus dedos marcando seu elmo reluzente.
"Sangue do rei!" Um guerreiro cabeludo do lado do Assombrado
apertou a mão sobre a marca vermelha que eu deixei em sua fronte.
"Sangue do rei!" Um dançarino de Cennat girou o enorme escudo
onde a marca de minha mão ficou, escarlate sobre a lua branca de
seu brasão.
"Sangue do rei!"
O rugido pulsou para frente e para trás, acompanhando-nos dentro
da fortaleza. Um rei é um selo, uma ideia – não um homem. Eu
achei que agora eles entendiam a ideia.

Fui até a minha sala do trono, com Makin a meu lado, e convoquei
meus cavaleiros, Kent, o Rubro, e o capitão do contingente da Casa
Morrow, Lorde Jost.
Lorde Jost chegou por último, com um segundo cavaleiro e Miana.
Rainha Miana, como suponho que devo chamá-la. Ela ainda usava
seu vestido de noiva, embora sem a cauda e os véus, acrescido de
um xale bordado com pérolas contra o frio. Lorde Jost parecia



bastante constrangido pela presença dela em meu conselho de
guerra.
"Senhores", eu disse. "Milady."
Eu me sentei no trono. Desabei, para ser mais exato. Era bom tirar o
peso dos pés. Eu havia corrido e escalado e descido mais do que
queria e estava
pronto para dormir por uma semana.
"Quantos inimigos vocês mataram e quantos vocês perderam?",
perguntou Miana. Os homens estavam esperando que eu falasse
primeiro. Ela não sentiu necessidade disso. Eu teria feito a mesma
pergunta.
"Cerca de seis mil. Perdemos duzentos", respondi.
"Uma proporção de trinta para um. Melhor do que a razão de vinte
para um de que precisávamos." Ouvir sua voz doce e aguda
recitando as estatísticas da contagem de vítimas parecia errado.
"Verdade. Mas eles eram duzentos dos meus melhores homens e eu
já usei os ases de minha mão."
"E o chanceler Coddin não voltou", disse Miana. Ela era
consideravelmente bem-informada para uma garotinha.
Uma pontada de alguma coisa passou por mim ao ouvir aquilo. Eu vi
Coddin mais uma vez na sepultura que fizemos para ele. "Ele está
mais seguro do que nós", eu lhe disse. Ele provavelmente viveria
mais também. Ele resistiria.
Peguei de um escudeiro um cálice de vinho diluído e um prato de
torradas com queijo de cabra.
"E seus planos?", ela perguntou.
Soltei o ar através de meus lábios. "Teremos que depositar nossa fé
na pedra e no cimento e esperar que a sorte decida sorrir para nós
nesse meio-tempo." O vinho tinha o sabor do paraíso e me deixou
tonto após um gole.
"Talvez meu novo sogro nos mande ajuda", disse Miana, com um
sorriso fraco e velho demais para ela.
"Eu estava esperando algo parecido", eu disse.



Mais do que de músculos empilhados sobre os ossos, a força do
irmão Rike
vem da habilidade de odiar o inanimado.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

"Ela já se foi, certo?" Makin cobriu os olhos contra a luz do sol e
olhou para trás pelo pântano. Nós estávamos em cima de um
matagal, com rochas amarelas aparecendo em pedaços arenosos
aqui e acolá.
"Espero que sim", eu disse. Parte de mim queria que Chella
encontrasse a destruição em minhas mãos, aquele toque pessoal,
mas talvez ela tenha morrido ali no pântano entre os mortos
ardentes. Eu não havia sentido aquilo. Nenhuma sensação de
satisfação, mas a morte de meu tio me ensinara que a vingança é



bem menos doce do que promete ser. Uma refeição vazia, não
importa quanto tempo você leve com ela.
Nós fomos a cavalo pela primeira vez no que parecia ser um século.
Rike foi no ruão de Algazarra, pois seu cavalo de tração provou ser
pesado demais para seu próprio bem nos brejos. Kent e Makin foram
em seus cavalos. Grumlow montou em dupla comigo, já que nós
dois éramos os irmãos mais leves e Brath era o mais forte dos
cavalos.
O cheiro azedo dos pântanos nos seguiu por quilômetros. Lama
preta endurecendo em nossas roupas, secando, tornando-se cinzas e
esfarelandose. Mais persistente que o fedor ou a lama era a imagem
de Chella enquanto as chamas surgiam ao seu redor, e o eco de
suas últimas palavras. O Rei Morto navega.
Em três dias, chegamos a um descampado e arbustos, depois a
estradas esquecidas e, finalmente, por trilhas interioranas, ao porto
livre de Barlona. Rike reclamava sem parar sobre sua queimadura de
sol até que eu o convenci a espalhar merda de porco em cima das
piores áreas afetadas. Por algum motivo, pareceu funcionar, embora
não fosse essa minha intenção. A sugestão pode ser uma coisa
poderosa.
Os muros antigos brilhavam ao calor do verão conforme nos
aproximamos. Eles devem ter sido imponentes mil anos atrás. Agora
apenas a base dos muros restava, com seis metros de altura e a
mesma largura, transbordando pedra preta em grandes quantidades
para os camponeses pilharem e fazerem cabanas e cercas para seus
campos.
Gostei da cidade assim que entramos. O ar tinha aromas exóticos de
temperos e fumaça de cozinha que fizeram meu estômago roncar. As
pessoas se aglomeravam, exageradas na voz e nas roupas, sedas
brilhosas, joias berrantes feitas de vidro e metais básicos, peles de
todas as cores exibidas em grandes porções. Homens e mulheres
tão claros quanto eu, tão escuros quanto o nubano e de todos os
tons intermediários. Ninguém tão pálido quanto Sindri e Duque
Alaric, porém. Esses eu acho que o sol derreteria.
Música saía de quase todas as esquinas, em tantos tons quanto as
pessoas. Parecia que os cidadãos andavam no ritmo da batida e na



pulsação de mil tambores, trompas, vozes. Eu nunca ouvira tais
sons, tantas melodias estranhas, algumas parecidas com os ritmos
de marcha que o nubano costumava batucar em sua coxa quando
andávamos e os quais ele elaborava em volta da fogueira do
acampamento. Outras se assemelhavam ao curioso cantarolar atonal
que o tutor Lundist fazia em momentos ociosos.
Um porto é um ouvido aberto para o mundo, uma boca pronta para
novos sabores. Chegando aos meus quinze anos, eu me sentia mais
do que pronto para explorar a amplidão do mundo que Barlona
oferecia.
"Sabe, Makin, você pode pegar um barco aqui e partir para qualquer
lugar que já tenha ouvido falar e para mil outros que jamais ouviu",
eu disse.
"Barcos me fazem vomitar." Makin fez uma cara de quem estava se
lembrando do gosto.
"Você não gosta deles?"
"São as ondas. Eu fico enjoado. Vomito de uma costa até a outra. Eu
estava quase passando mal cruzando o Rima."
"Bom saber." Com Makin você pode continuar a fuçar e descobrir um
fato novo ano após ano. Eu não sabia que ele havia cruzado um
oceano ou mesmo velejado.
"Por que isso é bom saber?" Ele franziu a testa.
"Bem, o único jeito de chegar à Costa Equina é por mar e eu vou
sozinho. Saber que você é um péssimo marujo torna mais fácil
mandá-lo de volta ao Assombrado."
"Nós podemos cavalgar até lá", disse Makin. "São menos de cento e
cinquenta quilômetros."
"Através do ducado de Aramas e depois pelas terras do Rei Filipe
novecentos", eu disse.
"Trigésimo segundo", corrigiu Makin.
"Que seja. O negócio é que esses não são lugares por onde homens
como nós possam passar despercebidos, enquanto um barco me
levará diretamente à porta de meu avô em um dia ou dois."
"Então nós pegamos um barco e eu forro o convés de vômito. Qual
o problema?"



"O problema, querido Makin, é que eu não quero Rike lá, nem
Grumlow, nem Kent. Não quero nem você lá. Quero fazer minhas
próprias apresentações no meu próprio tempo. Isso é negócio de
família e eu o farei da minha maneira."
"Isso geralmente significa que todo mundo morre." Makin sorriu.
"Talvez, mas eu também não preciso de você lá para isso. Apenas
leve-os de volta ao Assombrado. Já perdemos muitos nesta viagem.
Não direi que perdemos bons homens, mas alguns que eu preferia
ter mantido. Se bem que se você perder Rike no caminho de volta
não vai fazer diferença."
"Essa é uma má ideia, Jorg." Makin fez aquele semblante teimoso
dele, com os lábios apertados e uma linha vertical no meio de sua
testa.
"Preciso de você em Renar", eu disse. "Precisava de você lá desde o
início. Se você se lembra, em primeiro lugar, fiz o diabo para que
você não viesse. Coddin é um bom homem, mas quanto tempo ele
pode segurar um reino? Volte, quebre as cabeças que precisam ser
quebradas e avise ao meu povo que eu voltarei."
"Ei!" Grumlow gritou. Um homem fugindo em meio à turba. Eu vi o
braço de Grumlow se esticar e atirar. O homem caiu sem som a vinte
metros dali, atropelando as pessoas.
Eu andei com Grumlow até onde ele caiu. As pessoas saíram de
nosso caminho, exceto pelas crianças que corriam para todos os
lados como se fôssemos parte de um espetáculo. Grumlow puxou
seu alforje das mãos do homem.
"Cortou a maldita alça! Isso vai lhe custar!", ele disse.
"Eu lhe avisei para guardá-la melhor", eu disse. As poucas bobagens
que Grumlow conseguiu trazer pelos pântanos estavam amarradas
aleatoriamente ao redor da rédea de Brath.
Grumlow grunhiu e se curvou para reaver sua faca. Ela havia
atingido o homem pelo cabo, atrás da cabeça. Uma poça de sangue
brilhava embaixo do rosto dele, mas devia ser de seu nariz ou boca
atingindo o calçamento. Não perdemos tempo virando-o para
descobrir.
"Eu amo esta cidade", eu disse, e voltamos até os outros.



Estabulamos os cavalos e nos sentamos em uma taverna junto às
docas. Eu chamo de taverna, mas nós nos sentamos do lado de fora,
em mesas ao sol, com vinho em garrafas em formato de lágrima e
cestas tramadas em volta delas. Makin estava de pés descalços, com
traços de lama seca ainda visíveis. Rike, é claro, reclamou, do sol, do
vinho, até das cadeiras, que pareciam não aguentar seu peso, mas
eu prestei mais atenção ao som das gaivotas. Fiquei sentado
assistindo aos barcos atracados no cais, maiores do que eu pensava
que seriam e mais complexos, com cordames e mastros e cordas de
convés e uma infinidade de velas. Eu me sentia melhor do que me
sentira em muito tempo. Até minhas queimaduras doíam menos,
como se o sol quente aliviasse a fúria delas. Pela primeira vez em
muito tempo nós relaxamos, sorrimos e falamos dos mortos. Do
irmão Algazarra, de quem eu me lembraria, e do irmão Sim, de
quem eu sentiria falta por sua harpa e sua promessa. Erguemos
nossas garrafas aos dois e bebemos.
Só Kent ofereceu resistência à ideia de voltar sem mim. Eu o deixei
protestar um instante até ele não ter mais o que dizer e finalmente
se convencer de que meu plano era o melhor. Kent, o Rubro, é
assim. Dê a ele um pouco de espaço e ele mudará de ideia.
Eu me levantei, revirei o pescoço e me alonguei sob o sol. "Vejo
vocês na estrada, irmãos."
"Você vai agora?", perguntou Makin, abaixando sua garrafa.
"Bem, a menos que você queira beber até estarmos todos
queimados de sol e emotivos e declararmos amor eterno uns pelos
outros e partirmos com abraços embriagados", eu disse.
Rike cuspiu. Ele pareceu ter herdado o papel de cuspidor de
Algazarra.
"Nesse caso, seu caminho fica para aquele lado." Apontei para o
norte. "Devo salientar que os primeiros quatrocentos metros daquele
caminho são em uma rua que possui vários puteiros que parecem
bons. Portanto, fique à vontade. Quanto a mim, vou aprender algo
sobre barcos."
Saí passeando, seguindo minha sombra pelo chão de pedras
brilhantes.
"Tome conta de Brath para mim", gritei de volta.



Eles levantaram suas garrafas e beberam a mim. "Vejo você na
estrada", eles responderam. Até Rike.
Se Makin não estivesse lá, acho que realmente poderia ter me
livrado deles tão facilmente assim.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Em um grande porto como Barlona, há centenas de barcos
ancorados. A maioria pertence a mercadores, ou coletivos de
mercadores, e eles abraçam o litoral carregados de coisas que são
baratas, de onde os barcos saem e que demandam um preço mais
alto em seu destino. É uma equação simples e o diabo está nos
detalhes. Há navios de guerra também, de propriedade nominal do
Príncipe de Barlona e a serviço de seu povo. Na realidade, são os
comerciantes mais ricos que põem novos príncipes no trono e os



navios de guerra servem para proteger suas rotas de comércio. E em
meio aos barcos dos comerciantes e dos navios de guerra do
príncipe, há vários navios de longo curso, com três ou mais mastros
e cascos profundos, das costas mais estranhas e distantes. Até uma
grande embarcação de madeira podre, com o dobro do tamanho de
sua maior rival, suas tábuas cinzentas umas sobre as outras, quase
viva, apesar do serrote do madeireiro. Seu casco, incrustado com
cracas do tamanho de pratos de jantar, mesmo acima da linha das
ondas, exibia muitas cicatrizes e em seu convés homens de pele cor
de cobre trabalhavam em reparos.

Passei algumas horas observando os grandes barcos com suas
equipes estrangeiras, homens amarelos de Utter, equipes negras dos
muitos Reinos de Afrique, marinheiros de turbante com barbas
enroladas, manchados de sol, passeando pelo convés de barcos de
temperos picantes. As palavras do Príncipe de Arrow voltaram para
mim – suas observações a respeito da pequenez de meu mundo e a
grandeza de minha ignorância. Mesmo assim, cada homem entre os
viajantes sabia do Império, mesmo que ele estivesse em pedaços.
Então nós tínhamos algo em comum.
Vi Makin e os outros me seguindo quase desde o início. Ele tivera o
bom senso de deixar Rike para trás, provavelmente em um dos
puteiros que eu havia mencionado. Rike é do tipo que não dá para
perder, nem em uma rua lotada. Makin teria feito melhor em deixar
a si e a Kent, o Rubro, no puteiro também. Grumlow eu talvez não
percebesse. Grumlow tem um jeito quieto.
Os barcos comerciais menores e mais velhos ficavam ancorados às
margens do grande porto. Eles ficavam ancorados em cais que
balançavam, ligados a galpões semiabandonados separados por
becos perigosos, onde o fedor de peixe podre fez meus olhos
lacrimejarem. Eu segui dois homens sem camisa carregando um
barril para cima da prancha de desembarque do Cabra do Mar.
"Você! Saia do meu navio." O homem gritando comigo era menor e
mais sujo que os outros homens do convés, mas alto o suficiente
para ser o capitão.



"Navio, é?" Eu olhei em volta. "Bem, suponho que se puser uma vela
em um barco a remo você pode chamá-lo de navio. Mas você não foi
esperto ao jogar fora os remos."
"Eu ia deixá-lo escolher por qual lado você queria sair. Mas essa
oferta agora já venceu", o homenzinho disse. O monte de cachos
pretos emoldurando seu rosto feio parecia ser uma peruca, mas eu
não entendia por que alguém iria querer colocar cinco quilos de
cabelo suado e roubado em cima da cabeça nesse calor.
Fiz um truque com uma moeda de prata na minha mão, um escudo
de Ancrath estampado com a cabeça de meu pai. "Cliente", eu disse.
O gordo avançando para cima de mim parou. Ele pareceu aliviado.
"Quero ir à Costa Equina", eu disse. "Algum lugar perto da orelha
serve."
A Costa Equina não tem esse nome pelos garanhões que a tornam
famosa hoje em dia. Aparentemente, o desenho da península lembra
a cabeça de um cavalo. Eu estudei os mapas na biblioteca de meu
pai e posso dizer com certeza que ela se parece com a cabeça de
um cavalo da mesma maneira que as pedras dos trolls se parecem
com trolls, ou que a constelação de Órion se parece com um gigante
de cinto segurando uma clava. Eles poderiam tê-la chamado de
Costa do Porco Feliz ou Costa do Polegar Torto e teria dado na
mesma. Para dar crédito aos povos antigos, vou salientar que o mar
subiu duas vezes a altura do Castelo Alto desde o tempo da
Construção, e os mapas antigos tiveram de ser reescritos muitas
vezes. Mesmo assim, eu apostaria um saco de ouro roubado no fato
de que nunca houve um tempo em que "cavalo" era a primeira coisa
que vinha à mente quando se contemplava o curso da Costa Equina.
Tive bastante tempo para pensar enquanto o capitão me favorecia
com uma olhada azeda e mordia o lábio. Eu poderia ter escolhido
um barco ao acaso. Qualquer embarcação pequena sendo
ativamente carregada estaria de partida para portos acima ou abaixo
da costa de Barlona. Eu havia comprado algumas cervejas para um
marinheiro mais cedo. Ele já acabara com sua cota da viagem
anterior e estava protelando uma nova tarefa até o último momento
possível. Em troca de mantê-lo bêbado por mais algumas horas, ele
fez uma lista dos mais prováveis de rumar para o sul. O nome do



Cabra do Mar me atraiu. Quem quer velejar no Maria ou no Graça de
Deus quando há uma Cabra do Mar para se montar?
"Duas pratas e você puxa corda quando mandarem", ele disse.
"Uma prata e eu ganho comida junto com a tripulação", eu disse e
comecei a andar em direção à prancha de embarque. Eu poderia
muito bem ir no Maria. Na verdade, isso soava melhor a cada vez
que eu dizia.
"Fechado", ele disse.
E então eu velejei no Cabra do Mar com o capitão Nellis.
Antes de o Cabra do Mar içar velas, dei um último passeio à beira-
mar e parei no posto do comandante do porto por tempo suficiente
para oferecer um suborno de bastante peso, que fez meu estoque
de ouro ficar consideravelmente mais leve. O ideal seria que os
irmãos fossem conduzidos a um navio que os levaria ao norte da
costa e os abandonaria em um porto menor. Makin estaria ocupado
demais vomitando para perceber em qual lado do barco a terra
estava. Se isso não desse certo, eles só precisariam prender Makin e
segurá-lo por uma semana ou duas – tempo suficiente para meu
rastro esfriar e lembrá-lo de que quando seu rei lhe diz para fazer
algo você o faz.

Eu gosto do mar. Mesmo com a ondulação suave, com a costa à
vista apenas quinze quilômetros a estibordo, ele me faz lembrar de
montanhas em movimento. Eu gosto das expressões náuticas.
Encaixe isso, amarre aquilo. Se Lundist estiver certo e nós todos
renascermos, quero girar a roda da vida de novo como um pirata.
Tudo que diz respeito ao oceano me deixa de bom humor. O cheiro e
o sabor. O grito das gaivotas. Deus enfiou algum tipo de magia em
suas gargantas. Não me espanta que os corvos queiram matálas e
as gralhas sejam cruéis.
Capitão Nellis não gostava que eu ficasse no tombadilho superior, ou
assim ele dizia, mas eu passava meu tempo lá, com as pernas
balançando para fora, com ele atrás de mim, diminuído pelo leme.
Ele poderia ter amarrado a corda ali, pelo tanto que guiava, mas ele
parecia gostar de segurá-lo enquanto gritava com seus homens. A
meu ver, ele os conduzia tão pouco quanto fazia com o barco. Seus



xingamentos e instruções eram ignorados pela tripulação e eles
continuavam seus afazeres, alheios.
"Vou comprar um barco para mim um dia", eu disse.
"Claro." Capitão Nellis cuspiu algo grosso e desagradável no convés.
Se homens como ele e Algazarra não existissem, os conveses não
precisariam ser esfregados.
"Um grande, aliás. Não uma barca como esta. Algo que corte as
ondas em vez de chafurdar nelas."
"Um jovem mercenário como você não devia sonhar tão baixo",
resmungou Nellis. "Compre uma frota inteira."
"Uma ideia válida, capitão. Muito válida. Se meu reino um dia
ganhar um litoral comprarei uma frota. E me certificarei de apelidar
um deles de Cuspidor Nellis."
E pelo resto daquele dia e na maior parte do dia seguinte, o Cabra
do Mar chafurdou serenamente pela costa, parando uma vez em um
porto pequeno para descarregar um enorme pote de cobre e para
preencher o espaço com um peixe de água doce e barbatanas
vermelhas chamado perca. Dormi à noite em uma rede, sob o
convés, rolando nos braços macios das águas costeiras e sonhando
com absolutamente nada. Eu só recomendo redes se você estiver no
mar. Na terra, elas parecem não fazer sentido. E durma no convés,
se tiver a oportunidade. O Cabra do Mar tinha um cheiro apropriado
de bicho no calor rançoso de seu porão de carga.
O castelo de meu avô chama-se Morrow. Ele tem vista para o mar e
fica tão perto de um penhasco alto quanto uma criança corajosa
ficaria, mas não tão perto quanto uma atrevida. Há uma elegância
nele, por ser alto e fino em suas torres, e é sensatamente coberto
com telhas, já que travou batalhas mais longas e violentas com
tempestades oceânicas do que com qualquer exército que chegasse
por terra.
O porto de Arrapa fica apenas a três quilômetros do Castelo Morrow
e eu desembarquei lá tendo o prazer de perturbar o capitão Nellis
com agradecimentos entusiasmados por seus serviços. Deixei a
tripulação descarregando a perca e pegando caixotes de selas
destinadas à Cidade de Wennith. Por que os pescadores de Arrapa
não pescavam suas próprias percas eu nunca descobri.



Uma trilha bem conservada vai do porto até o Castelo Morrow.
Caminhei, aproveitando o sol, e recusei a oferta de pegar carona em
uma carroça de carvão.
"Fica íngreme", ele disse.
"Não tem problema", eu disse. E ele deu uma chicotada em sua
mula.
Eu queria chegar incógnito ao Castelo Morrow, tanto que preferia ver
Makin atirado em uma cela do que arriscar que ele estragasse meu
disfarce. Há de ser dito que minha experiência com parentes era
ambígua. Ter um pai como o meu causa precaução em situações
assim. Eu precisava ver esses novos membros da família à vontade,
sem as complicações de quem eu era ou o que eu queria.
Acrescente à mistura o fato de que meu avô e meu tio, dizia-se,
odiavam Olidan Ancrath com força pela maneira com que ele trocara
a absolvição pela morte de minha mãe – como se seu irmão
houvesse meramente o incomodado ao enviar assassinos para matá-
la. Eu posso ser filho de minha mãe, mas tenho uma parcela do
sangue de meu pai e, com as histórias que meu avô provavelmente
ouviu a meu respeito, não seria de todo injusto que ele me moldasse
à imagem de Olidan, em vez de como filho de sua amada Rowen.
Eu estava suando quando cheguei aos portões do castelo, mas o alto
do penhasco recebia uma brisa do mar e eu a deixei esfriar meu
corpo. Cheguei até o arco. Grades levadiças duplas, merlões bem
construídos em cima da guarita, seteiras posicionadas com certa
atenção – no geral, uma agradável construção de castelo. O menor
dos três guardas veio me interceptar.
"Estou procurando trabalho", eu disse.
"Não há nada para você, filho." Ele não me perguntou que tipo de
trabalho. Eu tinha uma grande espada em meu cinto, um peitoral
escaldante por cima de meus couros e um elmo pendurado na
cintura.
"Que tal um pouco de água, então? Suei da praia até aqui em cima,
estou morrendo de sede."
O guarda acenou para um cocho de pedra para cavalos ao lado da
estrada.



"Hummm." A água parecia apenas um pouco melhor do que a
substância do Pântano de Cantanlona.
"Melhor seguir seu rumo, filho. Vai dar sede até voltar para Arrapa
também", o guarda disse.
Eu comecei a antipatizar com o homem. Eu o apelidei de "Sunny"
por sua disposição e suas repetidas afirmações de paternidade. Pus
a mão dentro de minha couraça, tentando não tocar o metal, sem
conseguir. Meus dedos descobriram o canto que estavam procurando
e eu puxei uma carta selada, embrulhada em linho manchado. "Eu
também tenho isto para o Conde Hansa", disse, desenrolando-a do
tecido.
"É mesmo?" Sunny estendeu a mão para pegá-la e eu a puxei de
volta na mesma velocidade. "Melhor me deixar ver isso, filho", ele
disse.
"Melhor ler o nome na frente antes de você encardi-la demais, pai."
Eu o deixei pegá-la e usei o linho para enxugar o suor de minha
testa.
A favor de Sunny, ele segurou a carta com certa reverência pelas
beiradas, e embora nós dois soubéssemos que ele não sabia ler,
Sunny fez a pantomima muito bem, espreitando o texto acima do
selo de cera. "Espere aqui", ele me disse e saiu pelo pátio adentro.
Sorri para os dois guardas remanescentes e depois fui até uma área
com sombra, onde me agachei e deixei as moscas à vontade. Eu me
recostei ao tronco da árvore solitária fornecendo a sombra. Parecia
ser uma oliveira. Eu nunca havia visto a árvore antes, mas a fruta eu
conhecia e os caroços se espalhavam pelo chão. Parecia antiga. Mais
antiga que o castelo, talvez.
Sunny levou quase uma hora para voltar e àquela altura o cocho dos
cavalos estava começando a parecer tentador. Ele trouxe dois
guardas da casa consigo, com o uniforme mais rico, com cota de
malha no peito, em vez dos couros dos guardas do muro que tinham
de suportar o calor.
"Vá com eles", disse Sunny. Acho que ele daria um dia de seu
ordenado só para poder me mandar de volta colina abaixo, e mais
um dia para poder me mandar de volta com a ponta de sua bota.



No pátio, um chafariz de mármore jorrava. A água saía de muitos
buracos pequenos dentro da boca de um peixe e se acumulava em
um tanque circular. Eu havia visto ilustrações de chafarizes nos livros
de meu pai. Fazia-se referência ao time de homens necessários para
trabalhar na bomba de modo a manter a pressão. Eu tive pena de
qualquer homem sufocando de calor no escuro para fazer essa coisa
bonita funcionar... mas as finas borrifadelas proporcionaram um
frescor dos céus enquanto passamos.
Muitas janelas voltavam-se para o pátio, não fechadas, mas
revestidas com véus de pedra perfurados, trabalhados com grande
maestria em padrões elaborados que deixavam mais ar do que
rocha. Eu não conseguia ver dentro das sombras por trás, mas me
senti observado.
Nós passamos por um corredor curto, com piso de mosaicos
geométricos, até um pátio menor onde, em um banco de pedra à
sombra de três laranjeiras, um nobre aguardava, com vestes simples
mas com uma pulseira de ouro em seu braço e limpo demais para
ser qualquer coisa que não fosse menos que de alta linhagem. Não
era o Conde Hansa; ele era jovem demais para isso, mas certamente
alguém de sua família. De minha família. Eu tinha mais os traços de
meu pai, mas este homem tinha um pouco dos meus traços, maçãs
do rosto altas, cabelo escuro cortado rente, olhos atentos.
"Eu sou Robert", ele disse. Estava com a carta aberta em sua mão.
"Minha irmã escreveu isso. Ela fala bem de você."
Na verdade, eu falava bem de mim mesmo quando levei a pena ao
pergaminho alguns meses atrás. Eu me chamei de William e disse
que havia sido um fiel ajudante da Rainha Rowen, honesto, corajoso
e com talento tanto para as letras quanto com números. Copiei a
inclinação e formato das letras de uma carta antiga, um fragmento
amassado que guardei perto do peito por muitos anos. Uma carta de
minha mãe.
"Estou lisonjeado." Fiz uma profunda reverência. "Espero que a
recomendação da rainha, que Deus a tenha, me ajude a encontrar
uma colocação em sua residência."
Lorde Robert me observou e eu o observei. Era bom encontrar um
tio que eu não quisesse matar.





— QUATRO ANOS ATRÁS —

"Você parece muito jovem, William. Quantos anos você tem?
Dezesseis? Dezessete?", perguntou Robert.
"Dezenove, milorde. Eu pareço novo para minha idade", respondi.
"E minha irmã morreu há quase cinco anos. Então você tinha catorze
ou quinze quando ela escreveu isto?"
"Quinze, milorde."
"Cedo na vida para causar tamanha impressão. Honesto, corajoso,
bom com números, letrado. Então por que você está vagando tão
longe de casa em circunstâncias tão pobres, William?"



"Eu servi à Guarda da Floresta, milorde. Após a Rainha Rowen ser
morta. E quando o mestre da guarda nos conduziu contra o Conde
Renar, que tirou a vida de sua irmã, quero dizer, da Rainha Rowen,
eu lutei nas Terras Altas. Mas tenho família em Ancrath, então,
quando a justiça foi feita com o conde, peguei a estrada para que
pensassem que eu havia morrido no combate do Assombrado e
nenhuma punição recairia sobre meus parentes para fazer com que
eu me rendesse ao Rei Olidan. Desde então, milorde, estou vindo
para cá, esperando continuar a servir à família da Rainha Rowen."
"É uma história e tanto", disse Robert, "para ser contada de uma vez
só sem parar para respirar."
Eu não disse nada e observei as sombras das laranjeiras dançarem.
"Então você lutou ao lado de meu sobrinho, Jorg?", perguntou
Robert. "Foi assim que você se machucou?" Ele pôs a mão em sua
bochecha.
"Eu não lutei ao lado dele, milorde. Mas estava no mesmo campo de
batalha. Ele não reconheceria meu nome ou meu rosto", eu lhe
disse. "Nem mesmo com esta cicatriz. Isto veio mais recentemente.
Em minhas viagens."
"Esta deve ser a honestidade sobre a qual Rowen escreveu. Muitos
ficariam tentados a dizer que lutaram do seu lado esquerdo a fim de
se aproveitar de minha generosidade." Robert sorriu. Ele esfregou o
pequeno triângulo de barba escura em seu queixo. "Você sabe usar
essa espada?", perguntou. Ele usava linhos comuns, uma camisa
folgada, com o peito e braços bronzeados e musculosos. Talvez mais
um cavaleiro do que um espadachim, mas ele entendia de espadas.
"Sei."
"E ler. E escrever?"
"Sim."
"Um homem de muitos talentos", disse Robert. "Mandarei Lorde Jost
encontrar uma posição para você na guarda da casa. Isso servirá por
ora. Preciso apresentá-lo a Qalasadi também – ele sempre gosta de
conhecer um homem que entende os números." Ele sorriu como se
houvesse contado uma piada.
"Obrigado, Lorde Robert", eu disse.



"Não agradeça a mim, William. Agradeça a minha irmã. E não deixe
de mostrar a todos nós quão bem ela sabia julgar um caráter." Ele
olhou para cima, através das folhas das laranjeiras, em direção ao
céu azul brilhante. "Levem-no ao capitão Ortens", ele disse, e
guardas da casa me conduziram.
Dormi aquela noite em um beliche no posto da guarda da torre
oeste. Ortens, um homem com mais cicatrizes em sua careca do que
parecia razoável ou mesmo possível, havia resmungado e xingado,
mas ele mandou trazerem uma cota de malha do arsenal e chamou
a costureira para ajustar um uniforme para mim, com os azuis da
Casa Morrow. Eu também recebi uma espada de serviço, da mesma
forja das espadas dos outros guardas, que supunham ser superior à
que estava em minha bainha imunda e certamente mais agradável
esteticamente, por completar o conjunto da guarda da casa.
Os homens mais velhos da guarda apresentaram as tradicionais
dúvidas a respeito de minha habilidade de usar a espada,
perguntaram se eu não sentiria falta de minha mãe e apostaram
quanto tempo se passaria até o capitão me expulsar. Além disso, ser
estrangeiro me permitia manifestar opiniões ruins sobre os reinos do
norte em geral e de Ancrath em particular. Ancrath provou ser um
ponto especialmente sensível, já que a Princesa Rowen deles havia
tido um fim horrível lá. Admiti que sentia saudades de minha mãe,
mas que isso não me faria ir correndo para casa. Também admiti
que era um cidadão de Ancrath, mas um que havia lutado às portas
do homem que havia matado sua rainha e que o vira pagar por seus
crimes. Quanto a minhas habilidades de luta, convidei qualquer
homem que se sentisse sobrecarregado de sangue para vir e testá-
las por si próprio.
Dormi bem naquela noite.
A Casa Morrow acorda cedo. A maior parte antes do amanhecer para
que algum progresso possa ser feito antes de o verão chegar e
qualquer homem sensato possa se retirar para a sombra cada vez
menor. Eu me vi no pátio de treinamento com quatro outros recrutas
recentes. Capitão Ortens saiu de seu desjejum para observar
pessoalmente enquanto um sargento idoso nos fazia treinar com
espadas de madeira.



Resisti ao impulso de dar um show e me ative aos movimentos
básicos. É difícil enganar um olhar experiente, contudo, e suspeitei
que Ortens tivesse saído com uma opinião melhor do recruta William
do que a que trouxera consigo ao pátio.
Após algumas horas, ficou quente para o trabalho com espadas, e o
sargento Mattus nos mandou para nossos afazeres. Sempre
imaginara que as obrigações dos guardas do Assombrado e do
Castelo Alto fossem tediosas. Mas só depois de eu mesmo tentar
fazê-las durante metade do dia é que compreendi quão enfadonhos
tais serviços são. Fiquei de pé no Portão Lowery, uma porta de ferro
que dava acesso a algo que era pouco mais do que um jardim de
varanda aumentado, onde as nobres damas cultivavam sálvia,
miniaturas de limoeiros e várias plantas floríferas que haviam
perdido suas flores meses antes e começavam a semear. Caso
qualquer intruso chegasse à varanda, eu deveria impedir sua
entrada no castelo. Algo improvável, já que ele teria que cair de uma
nuvem passando por ali para alcançar tal objetivo. Se qualquer
dama da casa quisesse visitar o jardim, então eu estava habilitado a
destrancar a porta para o acesso e trancá-la novamente quando elas
houvessem saído. Já estou entediado até de rabiscar isso nesta
página. Fiquei lá por três horas em um uniforme que coçava e não vi
absolutamente ninguém. Ninguém sequer passou pelo corredor
adjacente.
Outro recruta do exercício de treinamento da manhã me substituiu
ao meio-dia e eu saí para achar o refeitório dos guardas. Agora eu
sei por que eles chamam de alívio.
"Um instante de sua atenção, rapaz."
Parei a apenas um metro da porta do refeitório e deixei meu
estômago reclamar por mim. Eu me virei lentamente.
"Fiquei sabendo que você conhece os números." O homem havia
saído da sombra de um arbusto de lilases que invadia a muralha
interna do pátio principal. Um mouro, mais escuro que a sombra,
enrolado em um albornoz preto, com a pele de um marrom
queimado, exposta apenas em suas mãos e rosto.
"Pode apostar", eu disse.



Ele sorriu. Seus dentes eram pretos, pintados com algum pigmento,
e o efeito era perturbador. "Eu sou Qalasadi."
"William", eu disse.
Ele ergueu uma sobrancelha.
"Como posso ajudá-lo, Lorde Qalasadi?", perguntei. Ele se portava
como um nobre, embora nenhum ouro brilhasse nele. Eu o julguei
pelo corte de sua túnica e os cachos arrumados de sua barba curta e
cabelos. A riqueza compra certo cuidado com a aparência que
transparece dinheiro, mesmo quando os gostos do homem rico são
simples.
"Apenas Qalasadi", ele disse.
Gostei dele. Simples assim. Às vezes eu simplesmente gosto.
Ele se agachou e, com uma varinha de marfim retirada de sua
manga, escreveu números na terra. "Seu povo me chama de
matemágico", ele disse.
"E como você chama a si mesmo?", perguntei.
"Numerado", ele disse. "Diga-me o que vê."
Eu olhei para seus rabiscos. "Aquilo é um sinal de raiz?"
"Sim."
"Eu vejo números primos aqui, aqui e... aqui. Este é um número
racional, este aqui irracional. Eu vejo famílias." Circulei grupos com o
dedo do pé, alguns sobrepostos. "Números reais, números inteiros,
imaginários, números complexos."
Ele desenhou novamente, fazendo símbolos dos quais eu me
lembrava apenas vagamente. "E isto?"
"Alguma parte do cálculo integral. Mas isso vai além de minhas
lições." Angustiava-me ter de admitir derrota, embora eu devesse ter
segurado a língua após reconhecer os números primos para ele. O
orgulho é a minha fraqueza.
"Interessante." Qalasadi esfregou a poeira para apagar seus rabiscos
como se eles pudessem ser perigosos para os outros.
"Então, você já conseguiu me decifrar?", perguntei. "Qual é meu
número mágico?" Eu havia ouvido falar de matemágicos. Eles não
pareciam tão diferentes dos bruxos, astrólogos e videntes que
tínhamos perto de casa, obcecados por prever o futuro, distribuir
rótulos, arrancar dinheiro dos tolos. Se ele me dissesse algo sobre as



glórias futuras do Príncipe de Arrow eu teria problemas em me
segurar. Se ele sugerisse que nasci no ano da cabra, então eu não
me conteria!
Outra vez o sorriso preto. "Seu número mágico é três", ele disse.
Eu ri. Mas ele ficou sério. "Três?" Balancei a cabeça. "Há muitos
números para escolher. Três parece um pouco... previsível."
"Tudo é previsível", disse Qalasadi. "No fundo, minha arte trabalha
com probabilidade, que produz a previsão, e isto nos leva ao tempo,
e no final, meu amigo, tudo se resume a uma questão de tempo,
não é mesmo?"
Fazia sentido. "Mas... três?" Agitei as mãos, procurando mostrar
indignação. "Três?"
"É o primeiro de seus números mágicos. Eles formam uma série", ele
disse. "O segundo deles é catorze."
"Ah, agora sim. Catorze. Nisso eu posso acreditar." Eu me agachei
ao seu lado, já que ele parecia não querer levantar. "Por que
catorze?"
"É a sua idade, não é?", ele perguntou. "E é a chave para seu
nome."
"Meu nome?" Um mal-estar subiu por minhas costas me arrepiando,
apesar do calor.
"Honório, eu diria. Com alguma certeza." Ele rabiscou na poeira e
apagou rapidamente. "Ancrath, muito possivelmente. Jorg, talvez."
"Estou fascinado como você conseguiu calcular tudo isso a partir de
catorze", eu disse. Considerei quebrar o pescoço dele e ir embora
para as docas. Mas esse não era o homem que eu queria mostrar
para o pai de minha mãe ou para o irmão dela. Não era o Jorg que
ela conhecera.
"Você tem a aparência de um comissário, para mim. Os traços
certos. Especialmente em volta dos olhos, do nariz, da testa
também. E você declarou ser de Ancrath, o que se encaixa com seu
sotaque e sua cor. Quase todos os comissários têm o nome em
homenagem a Honório. Você poderia ser um bastardo, mas quem
ensina um bastardo a sequer reconhecer cálculo? E se você for
legítimo, então como um comissário de Ancrath seu sobrenome seria
Ancrath. E quais membros daquela casa são jovens rapazes? Jorg



Ancrath me vem à mente. E quantos anos ele tem? Quase quinze,
mas ainda não chegou lá."
Eu ainda não sabia se estava certo em gostar do homem, mas seu
acúmulo de fatos e o talento para a dedução me impressionaram.
"Espetacular", eu disse. "Errado, mas espetacular."
Qalasadi deu de ombros. "Eu tento." Ele acenou para o refeitório.
"Seu almoço o aguarda, sem dúvida."
Eu me levantei e saí pelo pátio. Depois parei. "Por que três?"
Qalasadi franziu a testa como se tentasse se recordar de uma
sensação perdida. "Três passos para fora? Três na carruagem? Três
mulheres que o amarão? Três irmãos perdidos em sua jornada? A
mágica reside no primeiro número, a matemática no segundo."
Os "três passos" puseram um calafrio em minha coluna, como se ele
houvesse vasculhado o fundo de meu cérebro e puxado algo que eu
preferia manter escondido. Eu não disse nada e me afastei, com
uma noite agitada passando por minha cabeça, cortada por
relâmpagos e vislumbres da carruagem vazia enquanto eu me
pendurava nos espinhos.
Eu me vi à mesa do refeitório sem lembrança de chegar até lá. Eu
me perguntei quanto tempo levaria para Qalasadi jogar suas
deduções aos pés de meu tio. Ele podia estragar meu jogo, mas não
representava perigo.
"Não está com fome?" O guarda baixinho dos portões se sentou à
minha frente. Sunny.
Olhei para meu almoço e tentei entendê-lo. "O que é essa gororoba?
Alguém vomitou na minha tigela?"
"Lula apimentada." O guarda beijou as pontas dos dedos e as abriu.
Muah.
Eu espetei um tentáculo, o que já era um feito difícil, e comecei a
mastigar. A experiência não era diferente de mastigar couro de
sapato. Exceto que, para uma reprodução completa, você precisa
tacar fogo no couro. Temperos são todos muito bons. Sal a gosto,
um pouco de pimenta, uma folha de louro na sopa, um cravo ou dois
na torta de maçã. Mas na Costa Equina eles parecem gostar de
pimentas que arrancam a pele de sua língua. Por ter sido queimado



do lado de fora e não gostado da experiência, eu não via motivo em
queimar do lado de dentro. Cuspi a colherada de volta para a tigela.
"Isso é realmente nojento!", eu disse.
"Eu teria pegado de você", o guarda disse. "Mas você foi e cuspiu na
comida. Eu sou Greyson, a propósito."
"William de Ancrath", eu disse. Peguei meu pedaço de pão e o
mordisquei, com medo de o cozinheiro ter misturado um saco de
pimenta em pó junto com a farinha.
"Qual é o lance do mouro?", perguntei. Passei os dedos em cima dos
dentes, como se "mouro" não fosse uma descrição suficiente.
"Você já conheceu Qalasadi, é?" Greyson sorriu. "Ele faz as contas
do castelo. Faz maravilhas com os comerciantes locais. Consegue
bons contratos para o Conde Hansa. O melhor de tudo é que ele é
encarregado de pagar os guardas e nunca atrasa um dia. Cinco anos
atrás nós tínhamos o frei James na contabilidade. Podíamos ficar um
mês sem dinheiro." Ele balançou a cabeça.
"Ele é próximo do conde e do filho dele, esse Qalasadi?", perguntei.
"Não especialmente. Ele é apenas o contador." Greyson deu de
ombros.
Eu gostei do som daquilo, mas desconfiei de um homem com tanto
talento desempenhando uma função relativamente menor sem
reclamar.
"Gosto bastante dele", disse Greyson. "Joga baralho com os guardas
às vezes. Sempre perde, nunca reclama, nunca bebe nossa cerveja."
"Qualquer um pensaria que ele seria bom nas cartas", eu disse.
"Horrível. Não sei nem se ele sabe as regras. Mas parece adorar. E
os soldados gostam dele. Eles nem implicam por ele ser o único
mouro do castelo. E eles poderiam muito bem. Com os conterrâneos
dele invadindo o continente e nos transformando todos em pagãos
ou cadáveres."
"Os mouros?", perguntei. "Devo esperar matar alguns em breve,
então?"
Outros da guarda se inclinaram, ouvindo a conversa enquanto
mastigavam sua lula. Achei que talvez a pimenta dissolvesse os
tentáculos no final porque a mastigação parecia insuficiente.



"Talvez sim", disse Greyson. "Ibn Fayed, um califa de Liba, já
mandou seus navios três vezes este ano. Outro ataque está por vir."
Sem aviso, o rumor da conversa desapareceu e Greyson abaixou a
cabeça. "Shimon, o mestre espadachim", sussurrou. "Ele nunca vem
aqui."
Um homem apareceu atrás de mim. Eu me concentrei na lula, mas
me abstive de colocá-la na boca.
"Você, garoto", disse Shimon. "Ancrath. No pátio lá fora. Fiquei
sabendo que você promete."



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Eu conhecia o mestre espadachim Shimon de nome. Makin me
contou histórias sobre ele. Sobre suas façanhas quando jovem,
defensor de reis, professor de campeões, lenda do torneio. Eu não
esperava que ele fosse tão velho.
"Sim, mestre espadachim", eu disse e o acompanhei até o pátio.
Dizer que ele se movia como um espadachim seria pouco. Ele
aparentava ser tão velho quanto o tutor Lundist, com o mesmo
cabelo branco, mas pisava como se ouvisse a música da espada
pulsar através de cada momento do dia.



Qalasadi havia desaparecido das sombras e o pátio estava vazio, a
não ser por uma serviçal passando com um cesto de roupa suja e
pelos homens montando guarda no portão. Outros guardas se
aglomeraram à porta do refeitório atrás de nós, mas eles não
ousaram nos seguir para fora. Shimon não os havia convidado.
O mestre espadachim virou-se para me encarar. A aparência de
estudioso dele me surpreendeu. Ele poderia passar por escriba, a
não ser pela pele queimada de sol e uma dureza no olhar. Ele sacou
sua espada. Uma lâmina padrão igual à minha.
"Quando estiver pronto, rapaz", ele disse.
Eu deslizei minha espada para fora, pensando em como lidar com
isso. Qalasadi estava provavelmente contando a meu tio quem eu
realmente era naquele momento, então por que não tirar pleno
partido da oportunidade?
Bati em sua espada e ele fez aquele truque de girar o pulso que o
Príncipe de Arrow usou, só que melhor, e arrancou a espada de
minha mão. Eu ouvi risos vindos da porta.
"Esforce-se mais", disse Shimon.
Sorri e peguei minha espada do chão. Dessa vez agi rápido com uma
estocada em seu corpo. Ele fez o truque outra vez, mas eu girei meu
pulso junto com o dele e mantive a espada.
"Melhor", ele disse.
Eu o ataquei com combinações curtas e precisas, os movimentos
que eu estava praticando com Makin. Ele me rechaçou sem esforço
aparente, retrucando ao final de cada investida com um contra-
ataque que eu mal pude conter. O choque rápido de metal contra
metal ecoava pelo pátio. Senti a música do aço aumentar em volta
de mim. Senti aquela sensação calma e fria surgindo em meus
braços, bochechas e nas costas. Eu ouvi a canção.
Sem pensar eu ataquei, com movimentos altos, baixos, fintando,
utilizando toda a minha força nos momentos exatos, mexendo tudo
em mim, pés, braços, quadris, apenas com a cabeça parada.
Aumentei o ritmo, aumentei e o aumentei de novo. Às vezes, eu não
conseguia ver nem a minha espada nem a dele, apenas a silhueta
de nossos corpos, e a necessidade da dança me dizia como me



mover, como bloquear. O som de nossas paradas tornou-se algo
como o clique-clique das agulhas de tricô em mãos experientes.
O rosto duro de Shimon não parecia feito para sorrir, mas um sorriso
encontrou seu caminho até lá. Eu sorria feito um idiota, com o suor
pingando de mim.
"Basta." Ele se afastou.
Achei difícil não ir atrás dele, continuar o ataque, mas deixei minha
espada cair. Houve uma alegria naquilo, na pureza, em viver no fio
de minha espada sem pensar. Meu coração palpitava e o suor me
encharcava, mas eu não tinha nada da raiva que normalmente se
acumula até mesmo em sessões de treino. Nós havíamos feito algo
belo.
"Você poderia me derrotar?", perguntei, puxando o fôlego. O velho
não parecia estar cansado.
"Nós dois ganhamos, garoto", ele disse. "Se eu tivesse alcançado a
vitória nós dois teríamos perdido."
Entendi aquilo como um sim. Mas eu o compreendi. Esperei que eu
tivesse a elegância de me afastar caso o visse fraquejar. Não fazer
isso estragaria o momento.
Shimon embainhou sua espada. "Aproveite seu almoço, guarda", ele
disse.
"É isso?", perguntei, enquanto ele se virou para sair. "Nenhum
conselho?"
"Você não se esforça o bastante no começo e se esforça demais no
fim", ele disse.
"Nada técnico."
"Você tem talento", ele disse. "Espero que tenha outros talentos
também. Eles provavelmente lhe trarão mais felicidade."
E ele saiu.
"Inacreditável", Greyson disse quando voltei à mesa. "Nunca vi nada
parecido."
E isso foi todo o tempo que eu tive para aproveitar minha glória. O
sino tocou para nos avisar que o almoço havia terminado e eu tinha
que voltar a guardar o Portão Lowery.
O Portão Lowery quase me derrotou. Considerei seriamente me
apresentar a meu avô. No fim, porém, eu queria ver como a corte



funcionava por dentro, como meus parentes levavam suas vidas,
quem eles realmente eram. Acho que queria uma janela para meu
passado, sem estragá-la com minhas próprias surpresas.
Dormi novamente no posto da guarda e acordei com novas
obrigações. Qalasadi, pelo visto, não havia contado a meu tio.
Suspeitei que ele pensou que eu teria alguma influência, quando
minha identidade fosse descoberta, e ele não queria me ter como
inimigo. Se ele não deixasse meu segredo escapar, quem saberia
que ele o conhecia? Assim ele não enfrentaria repressão por não me
revelar.
Minha nova tarefa era como guarda pessoal de Lady Agath, uma
prima de meu avô que estava morando no Castelo Morrow havia
alguns anos. Uma senhora gorda e velha, chegando ao ponto em
que o peso começara a diminuir, como acontece com os muito
velhos. Viva tempo bastante e todos nós morremos magros.
Lady Agath gostava de fazer tudo lentamente. Ela não prestou
atenção em mim, a não ser para reclamar que minha cicatriz era feia
de se olhar. E por que ela não podia ter um guarda apresentável? Às
rugas trazidas por sua idade avançada, ela acrescentava aquelas que
as pessoas gordas adquirem quando começam a desinchar. O efeito
geral era alarmante, como se fosse uma troca de pele, descartada
talvez por um réptil gigante. Eu a seguia em volta do Castelo
Morrow a passo de lesma, o que me dava tempo de analisar o local,
pelo menos a parte dele que ficava entre a latrina, o salão de jantar,
o quarto de dormir de Lady Agath e o Salão das Senhoras.
"Fique quieto, garoto, você nunca para quieto", disse Lady Agath.
Eu não mexera um músculo por cinco minutos. Continuei o hábito e
segurei minha língua.
"Não seja atrevido comigo", ela disse. "Seus olhos estão sempre
passando de uma coisa à outra. Nunca parados. E você pensa
demais. Eu posso vê-lo pensando agora mesmo."
"Peço desculpas, Lady Agath", eu disse.
Ela pigarreou, com as papadas se balançando, e se acomodou em
suas rendas pretas. "Toque mais", ela disse ao menestrel, um
camarada moreno e bonito que tinha uma combinação suficiente de



beleza e talento para prender a atenção de Agath e três outras
velhas nobres em um dos cantos do Salão das Senhoras.
O Salão das Senhoras parecia ser aonde as mulheres da Costa
Equina iam para morrer. Com certeza não havia nenhuma mulher
com menos de sessenta.
"Você está fazendo aquilo de novo", chiou Lady Agath.
"Desculpe-me."
"Vá até a adega e diga a eles que eu quero um jarro de vinho, um
tinto de Wennith, algo dos morros do sul", Lady Agath disse para
mim.
"Não posso deixá-la desacompanhada, Lady Agath", eu disse.
"Não estou desacompanhada. Estou com Rialto aqui." Ela acenou
em direção ao menestrel. "Eu sempre tenho meu vinho da adega.
Não sei o que fazem com ele naquela cozinha, mas o arruínam.
Deixam aberto, acho. E as meninas sempre demoram demais", ela
comentou com as outras senhoras. "Vá, garoto, ande logo."
Eu tinha dúvidas se Rialto poderia proteger Lady Agath de uma
vespa nervosa, quiçá de outras ameaças, mas não achei que ela
estivesse em nenhum perigo, e não me importava se estivesse,
então saí sem reclamar.
Levei um tempo até encontrar o caminho para o porão certo, mas
após algumas curvas erradas eu o localizei. Geralmente, é possível
reconhecer uma adega pela robustez da porta, atrás apenas da
porta da tesouraria na maioria dos castelos. Até os serviçais mais
leais podem roubar seu vinho se tiverem alguma chance e ainda
urinarão as provas na parede.
Fiz outra viagem para encontrar o cozinheiro diurno e fazê-lo
destrancar a porta para mim. Ele se sentou em uma cadeira
posicionada à porta e começou a morder a perna de carneiro que
havia trazido consigo dentro de seu avental.
"Jarros ficam perto da porta. Pegue o que quiser. Não deixe a
torneira pingando. Os tintos de Wennith estão lá no fundo, no canto
esquerdo, marcados com uma cruz dupla e coroa."
Eu acendi uma lamparina com a dele e entrei.
"Cuidado com as aranhas", ele disse. "As pequenas marrons são
ruins. Não seja picado." Após dizer "pequenas" ele fez um círculo



com seu indicador e o dedão que não parecia particularmente
pequeno.
A adega se estendia por dezenas de metros, com os barris de vinho
empilhados sobre estantes, a maioria deles fechados, alguns
espetados com uma torneira. Costurei um caminho pelos corredores
estreitos, espremendo-me para passar por um caminhão de carga e
vários barris vazios deixados para eu tropeçar.
Os barris de tinto de Wennith estavam todos fechados, exceto por
um vazio. Suspeitei que a maior parte de seu conteúdo tivesse
passado por Lady Agath no seu caminho à latrina. As ferramentas e
torneiras avulsas para perfurar um barril novo não estavam
aparentes. Reparei em uma porta, quase ocultada por baixo de um
acúmulo de sujeira e mofo, atrás de uma pilha de barris esvaziados.
Parecia muito em desuso para ser um armário, mas a necessidade
de encontrar uma marreta e uma torneira era uma boa desculpa
para olhar o que havia por trás. Sou um explorador por natureza e
daria um jeito de bisbilhotar de um jeito ou de outro. O que os
nobres mantêm em seus porões e calabouços pode dizer muito a
respeito deles. Meu pai mantinha a maioria de meus irmãos de
estrada para torturar e executar em seu calabouço. Não vou dizer
que eles não merecessem. Severo porém justo – é isso que o
calabouço de meu pai dizia sobre ele. Principalmente severo.
Eu precisei levantar e puxar ao mesmo tempo para sacudir a porta,
empurrando os barris vazios para o lado. Quando a abertura ficou
grande o bastante para passar, eu entrei. Uma escada em espiral
levava para baixo. A escada era feita de pedra esculpida, trabalho
dos pedreiros do castelo, mas o eixo sobre o qual ela descia era de
pedra dos Construtores, despejada. O eixo descia uns quinze
metros, mais ou menos, até o leito de rocha. Lá embaixo, uma
passagem levava a uma câmara retangular dominada por uma
máquina encardida de cilindros, parafusos e chapas circulares.
Lâmpadas forneciam luz fraca, três de talvez vinte ainda
funcionando, embora não tão claras quanto as do Castelo Alto.
Eu atravessei até a máquina e passei a mão em um de seus muitos
tubos. Meus dedos saíram pretos, deixando riscos brilhantes no
metal prateado exposto. A máquina inteira tremia com uma vibração



suave, pouco mais que pegadas pesadas ecoando em um chão de
pedra.
"Vá embora." Um homem velho estava ali, desenhado rapidamente
por uma mão invisível. O fantasma de um homem velho, eu deveria
dizer, porque apenas a luz o moldava. Dava para ver a máquina
através de seu corpo, e a pele dele não tinha cor, como se ele fosse
feito de fumaça. Ele vestia roupas brancas, bem rentes ao corpo,
com corte esquisito, e de uma hora para outra sua forma inteira
piscava como se uma mariposa houvesse passado na frente da luz
que se projetava para criá-lo.
"Venha me tirar", eu disse.
"Rá! Essa é boa." Ele sorriu. Pela aparência, poderia ser irmão do
mestre espadachim Shimon. "A maioria das pessoas sai correndo
quando eu digo 'bu'."
"Já vi minha cota de fantasmas, velhote", eu disse.
"Tenho certeza, garoto", ele disse. Parecia querer me agradar. O que
era estranho, já que ele era realmente um fantasma.
"Há quanto tempo você assombra este lugar e que espécie de
máquina é esta?", perguntei. É melhor ir direto ao ponto com
fantasmas e espíritos. Eles tendem a desaparecer antes que você
perceba.
"Eu não sou um fantasma. Sou um eco de dados. O homem do qual
eu fui copiado viveu por mais catorze anos depois que fui
capturado..."
"Quanto tempo?"
"...e morreu mais de mil anos atrás", ele disse.
"Você é o fantasma de um Construtor?", perguntei. Parecia absurdo.
Nem fantasmas duram tanto tempo.
"Eu sou um algoritmo. Sou retratado à imagem de Fexler Brews e
minhas respostas são calculadas a partir de seis teratos de dados
reunidos a respeito do homem durante a vida dele. Eu sou o eco
dele."
Eu entendi algumas palavras. "Que dados? Números? Como Qalasadi
escreve em seus livros de trabalho?"
"Números, letras, livros, imagens, momentos desprotegidos
capturados em segredo, frases murmuradas durante o sono,



exclamações ditas durante o coito, análise química de seus dejetos,
apresentações públicas, meditações provadas, evidências
poligráficas, amostras de DNA. Dados."
"O que você pode fazer por mim, fantasma?" Sua linguagem não me
dizia nada. Parecia que eles o haviam observado e escrito sua
história em uma máquina – e agora a história falava comigo, mesmo
que o homem propriamente dito já tivesse virado poeira.
Fexler Brews deu de ombros. "Sou um homem velho fora de minha
época. Nem isso – uma cópia incompleta de um homem velho fora
de sua época."
"Você pode me contar segredos. Dar-me o poder dos antepassados",
eu disse. Eu não achava que ele fosse fazê-lo, senão meu avô já
seria imperador, mas não custava tentar.
"Você não entenderia meus segredos. Há uma lacuna entre o que eu
digo e o que você pode compreender. Vocês poderiam preencher
essa lacuna em cinquenta anos se parassem de tentar matar uns aos
outros e começassem a olhar para o que está ao seu redor."
"Tente." Eu não gostei do tom dele. No fim das contas, essa coisa
diante de mim era apenas uma brincadeira com sombras, uma
história sendo contada por uma máquina de engrenagens e molas e
magia, tudo amarrado pelo fogo secreto dos Construtores. "O que
isso faz?" Bati na máquina com o pé. "Para que serve?"
Fexler piscou para mim. Talvez ele piscasse assim frequentemente e
a máquina se lembrava. "Isso tem vários propósitos, meu jovem,
alguns simples que você pode entender – o bombeamento e a
purificação da água – e outros que estão fora do seu alcance. É uma
central, parte de uma rede sem fim, uma ferramenta de observação
e comunicação, protegida aqui embaixo para segurança. Para mim e
para minha espécie ela serve como uma de muitas janelas para o
pequeno mundo da matéria."
"Pequeno?", eu sorri. Ele vivia em uma caixa de metal não muito
maior do que um caixão.
Fexler franziu a testa, irritado. "Tenho outras coisas para fazer: vá
brincar em outro lugar."
"Diga-me isto", falei. "Meu mundo. Não é como eu leio nos livros
mais antigos. Quando eles falam sobre mágica, sobre fantasmas, é



como se fossem contos de fadas para assustar crianças. No entanto,
eu já vi os mortos andarem, já vi um garoto produzir fogo só com o
pensamento."
Fexler franziu a testa como se considerasse como explicar. "Pense na
realidade como um barco cujo curso foi estabelecido, cujo leme está
travado em sua posição por constantes universais."
Eu me perguntei se um drinque ajudaria com tais imaginações. Todo
aquele vinho parecia muito tentador.
"Nossa maior realização, e ruína, foi virar o leme apenas uma fração.
O papel do observador sempre foi importante – nós descobrimos
isso. Se uma árvore cai na floresta e ninguém ouve, ela ao mesmo
tempo faz e não faz barulho. Se ninguém vê, então ela está ao
mesmo tempo ereta e caída. O gato está ao mesmo tempo vivo e
morto."
"Quem falou da porra de um gato?"
O fantasma de Fexler Brews suspirou. "Nós atenuamos as barreiras
entre pensamento e matér..."
"Já ouvi isso antes", eu disse. Ferrakind me dissera algo semelhante.
Será que o fantasma de um Construtor tinha em comum a mesma
loucura? O nubano havia falado sobre barreiras desaparecendo, do
véu entre a vida e a morte se desgastando. "Os Construtores faziam
mágica? Eles a trouxeram ao mundo com suas máquinas?"
"Não existe mágica." Fexler balançou a cabeça. "Nós mudamos as
constantes. Só um pouco. Reforçamos a ligação entre o querer e o
ser. Agora não só a árvore está ao mesmo tempo caída e descaída,
mas se o homem certo desejar, com foco suficiente, a árvore caída
irá se levantar. O gato zumbi irá andar e ronronar."
"O que é um zumbi?"
Outro suspiro. Fexler desapareceu e todas as luzes se apagaram. Até
minha lanterna.
Eu subi as escadas de volta no escuro, fui picado por uma aranha, e
estava muito atrasado com o vinho de Lady Agath.



— QUATRO ANOS ATRÁS —

Cheguei ao refeitório do Castelo Morrow com a mão inchada e a
cabeça doendo. Veneno de aranha faz suas entranhas se revirarem e
põe ilusões no limite de sua visão, ilusões tão sórdidas quanto é
possível imaginar. E eu fui amaldiçoado com uma imaginação fértil.
Os guardas da casa e os guardas do muro tendem a concordar com
muito pouco, mas todos eles concordaram que eu era um nortista
burro e que provavelmente não balançaria minha espada tão
elegantemente por um tempo.



Por ser domingo, o cozinheiro preparou uma surpresa especial para
nós. Caracóis ao alho e vinho, com arroz de açafrão. Os caracóis
vieram das encostas locais, de uma variedade grande, tão grossos
quanto o braço de uma criança. Mas, a bem da verdade, caracóis
são apenas lesmas de chapéu. O prato principal parecia grandes
caroços de meleca em sangue. Não sei por que a Costa Equina é
obcecada em comer coisas que esguicham. Já me sentindo enjoado,
experimentei o arroz. Aparentemente, o Conde Hansa havia nos
conferido uma grande honra, por açafrão ser o tempero de reis e ser
vendido a preços absurdos. Tudo que posso dizer é que tinha gosto
de mel amargo e revirou meu estômago. Eu comi só um pouquinho
e decidi ficar com fome.
Saí de fininho para minha cama com um pedaço de pão e caí em
sonhos vívidos.
O fato de ter sido pego dormindo, ou melhor, ter sido pego enquanto
estava dormindo, eu atribuo à mordida da aranha. A verdade é que
se você saltasse com a espada sobre cada um que passasse em um
dormitório de guardas logo metade do castelo estaria morta.
Acordei com mãos fortes agarrando meus pulsos e tornozelos e
descobri que nenhum tipo de esforço iria impedi-los de me arrastar
por vários corredores, um lance de escadas, até uma cela do
calabouço. Eles tiveram um respeito sadio pela minha habilidade de
lhes fazer mal. Então, para que saíssem em segurança, um deles me
bateu na barriga com o máximo de força enquanto os outros me
esticavam para receber o golpe. Eu os ouvi correndo e o barulho da
porta camuflou minha ânsia de vômito.
Gritar para ser libertado sempre me pareceu uma bobagem. Você
não vai ajudar as pessoas que o puseram lá a perceber que eles
acabaram fazendo a coisa errada. Então não gritei. Eu me sentei no
chão e imaginei. Talvez Qalasadi houvesse contado seu segredo e
minha família não tivesse gostado. Ou mais provavelmente minha
excursão à máquina dos Construtores embaixo da adega havia sido
descoberta e julgada da pior forma possível.
Levou uma hora. Um rosto apareceu na pequena janela da porta da
cela. Um movimento tolo, em minha opinião, pois se eu quisesse



poderia ter causado grandes estragos àquele rosto com a faca que
haviam deixado comigo.
"Olá, Lorde Jost", eu disse. Eu o havia conhecido apenas por
instantes antes que ele me passasse ao capitão Ortens para a
guarda da casa, mas seu rosto comprimido com um bigodinho
escuro era fácil de se lembrar.
"William de Ancrath", ele disse. Ele falou as palavras lentamente,
como se tivesse dificuldade em dar crédito a elas.
O chão era desconfortável e bastante frio. Eu achei que poderia sair
dali mais rapidamente se o deixasse falar. Então não disse nada.
"Que veneno você usou, William?", ele perguntou.
Eu olhei para minha mão à meia-luz. A picada da aranha se tornara
roxa. "Veneno?", perguntei.
"Não estou aqui para brincadeiras, garoto. Eu o deixarei apodrecer.
Se eles morrerem antes de você abrir a boca, o conde irá contratar
torturadores mouros para usá-lo como exemplo."
O rosto se afastou.
"Espere!" Eu fiquei de pé rapidamente. Não gostei do som de
"torturadores mouros". Na verdade, é difícil colocar qualquer palavra
depois de "torturadores" que não soe perturbadora. "Conte-me o
que aconteceu e você terá toda a verdade de mim. Eu juro por
Deus."
Ele se virou e saiu andando.
Eu me atirei à porta, com o rosto na janela. "Eu posso salvá-los",
menti. "Mas preciso saber quem foi afetado."
Lorde Jost se virou e eu agradeci a quem quer que tenha inventado
a mentira. "Todos os guardas do turno do dia estão entrando em
delírio", ele disse. "Vários ficaram cegos."
"E eu sou o único que não está apresentando sintomas. Então isso
me torna culpado?"
"Você é algum tipo de assassino, obviamente. Provavelmente um
soldado de Olidan de Ancrath. Se você providenciar um antídoto
posso lhe prometer uma morte rápida."
"Não tenho um antídoto", eu disse. Quem envenenaria um turno
inteiro de guardas?



"Que veneno você usou? Você prometeu a verdade", disse Lorde
Jost.
"Se sou um assassino, por que você esperaria que eu cumprisse
minha promessa? E se eu não sou então não posso cumpri-la, não é
mesmo? Porque não fui eu."
Lorde Jost cuspiu de uma maneira nada nobre e começou a ir
embora outra vez.
"Espere. Tem de ser os mouros, não é? Por que o Rei Olidan iria
envenenar alguns guardas? Ele não iria fazer um exército marchar
por mil e quinhentos quilômetros para bater à sua porta. Os mouros
estão planejando um ataque."
Ele virou a esquina.
"Eu não estou doente porque não comi a comida!", gritei para ele.
Os ecos de seus passos desapareceram.
"Porque a comida de vocês tem gosto de merda em que alguém
tacou fogo!", eu gritei.
E eu estava sozinho.
O bebê morto veio a mim no escuro, com os olhos solenes me
observando, a cabeça pendendo em um pescoço quebrado. Pela
milionésima vez me perguntei se havia matado Katherine lá naquele
cemitério. Essa criança era minha. Isso não podia ser porque eu
assassinara sua mãe, ou apenas uma das muitas crianças cujo
sangue manchara minhas mãos? As crianças de Gelleth. Foi preciso
um monstro para torná-las reais para mim. Não um monstro pela
forma. Eu chamava Gog e Gorgoth de monstros. Mas Chella e eu
éramos para valer, abomináveis nos atos, se não na forma.
Por que envenenar os guardas? Podiam ser os mouros, mas eles
dificilmente dominariam o castelo em um único ataque e não
poderiam envenenar todos os seus defensores. E não é inteligente
mandar um aviso como esse se você espera assaltar rapidamente as
cidades e igrejas dos arredores.
Um punho de ferro explodiu em minha barriga, me pegando de
surpresa, e eu expeli um vômito aguado pela cela. Caí de frente, em
cima de minhas mãos.
"Merda."



A escuridão em volta continuava a rodar, então pressionei minha
bochecha no chão frio de pedra. Minha cicatriz ainda ardia, como se
as farpas alojadas em minha carne se mantivessem quentes.
Talvez eu tenha sido envenenado, no fim das contas. Mas por que
levaria mais tempo comigo? Não teria a ver com minha estrutura
resistente do norte, teria? E eu não comi quase nada. Um pedaço de
pão. Uma colherada de arroz amargo.
Eu precisava sair. E esse é o problema com celas de calabouço.
Alguém teve o trabalho de se certificar de que você não irá a lugar
algum e sua vontade, por maior que seja, não irá mudar isso.
Eu me levantei e fui até a porta. Depois que Lorde Jost e sua
lanterna foram embora, não havia quase luz nenhuma, mas alguma
coisa vazava para baixo, talvez um sussurro do sol brilhando nos
pátios acima se o dia já tivesse dado a volta, talvez um eco das
tochas mais abaixo no corredor pelo qual me arrastaram. De
qualquer modo, ela era suficiente para olhos acostumados à noite
encontrarem cantos e detalhes ocasionais. Eu examinei a pequena
janela da porta. Dava para passar um braço por ela, se não fossem
as barras. A madeira era da grossura de três dedos, maciça. Eu
levaria uma semana talhando com minha faca para fazer um buraco.
Alguma coisa passou correndo atrás de mim. Um rato. Eu conheço
os barulhos de um rato no escuro. Atirei minha faca. Era um jogo
entre os irmãos. Acertar um rato no escuro. Grumlow era um mestre
nesse jogo em especial. Nós frequentemente encontrávamos um
rato espetado por uma de suas facas. Às vezes, desconfortavelmente
perto de minha cabeça.
"Peguei você."
Já que não havia manhã para aguardar, procurei minha vítima com
as mãos e recuperei minha faca.
Voltei à janela e suas barras. Eu as puxei, tentando imaginar como
elas eram presas à madeira. Elas não cederam. Engraçado como
muitas vezes nossas vidas se reduzem a um único pedaço inflexível
de metal. A ponta de uma faca, uma algema, um prego. Gorgoth
talvez pudesse torcer aquelas barras com aquela mão bruta dele.
Mas eu não. Puxei e empurrei até minha mão sangrar. Nada.



Eu me sentei novamente. Pensei, pensei e pensei mais um pouco.
Por fim, andei até a janela e comecei a gritar para me deixarem sair.
Demorou um pouco. Tempo o bastante para minha garganta ficar
irritada e minha voz falhar, mas lá no fundo um brilho se aproximou.
O brilho oscilante de um lampião.
"Você tem uma chance de calar a boca, garoto. Depois disso..."
"Você vem calar para mim?," perguntei, pressionado contra a porta.
"Ah, você gostaria disso, não é? Que eu abrisse a porta. Eu ouvi a
respeito de você e mestre Shimon. Eu não abriria esta porta por
uma moeda de ouro. Não. Cale a sua boca ou descobrirá que já
bebeu sua última gota de água neste mundo de Deus."
"Ei, não faça assim. Eu sinto muito." Levantei a mão e soltei meu
relógio para que ele caísse na cesta da janela. "Olhe, pegue isto
aqui, vale cem moedas. Só me traga algo bom para comer, sim?"
Eu me agachei. Escutando. Escutando.
O carcereiro se aproximou para pegar a isca e pou!, enfiei o braço
pela abertura de alimentação na base da porta, esfolando meu
cotovelo, e o peguei por trás dos tornozelos. Uma puxada brusca e
ele caiu. Apertei com mais força, puxando seu pé em direção à
porta, mas ele não resistiu.
"Merda."
O desgraçado havia batido a cabeça e perdido os sentidos. Eu estava
planejando reduzir o número de dedos em seu pé com a faca até
que ele me oferecesse sua chave. É difícil intimidar um homem
inconsciente.
Eu peguei meu rato morto. Ainda estava quente.
Há vários usos para um rato morto. Falarei sobre eles outra hora. O
uso que eu tinha em mente, no entanto, se revelou difícil. Acabou
sendo mais difícil fazer um rato morto correr novamente do que
mandar o irmão Algazarra mergulhar na lama. É difícil entender um
rato, colocar-se em seu lugar. Eu quase desisti, mas quando foquei
na fome ele se contorceu em minhas mãos. Acontece que estar
morto não impede um rato de pensar em sua próxima refeição.
Assim que possível, a criatura estava dançando conforme a minha
música e eu a empurrei pela abertura de comida.



À luz do lampião do carcereiro, que ele utilmente havia pendurado
em um gancho antes de pegar meu relógio, mandei o rato para
revistá-lo.
Observei o pequeno cérebro de rato dizendo-lhe para roer a tira que
prendia o molho de chaves ao cinto do carcereiro. Quando o
chaveiro se soltou, mandei o rato arrastá-lo até mim. Em uma cela
realmente segura não seria possível destrancá-la por dentro, mas
todos os sistemas têm suas falhas. Deixei o rato morrer novamente
e saí para o corredor, um homem livre após minhas longas horas de
encarceramento!
Meu estômago se contraía, mas eu não sentia que estava morrendo;
um pouco tonto, um pouco sujo, mas a necromancia faz isso com
você, afinal. Se eu havia sido envenenado, quem fez isso fez um
trabalho ruim.
Amordacei o carcereiro com tiras de tecido e o tranquei em minha
cela. Ao olhar para as outras celas pelo corredor, parecia que meu
avô não era do tipo que prendia. Isso significava que ou ele era
bastante favorável a execuções, ou governava com pulso leve.
Passos lentos me levaram à mesa do carcereiro, onde a abertura no
teto deixava entrar o luar. Era tarde, mas talvez não fosse meia-noite
ainda. Eu havia tido um pouco de tempo para pensar e continuava
pensando. Se eu fosse envenenar meus inimigos, não desperdiçaria
meus esforços em trinta guardas – tentaria esvaziar o trono e jogar
o lugar todo em uma confusão. Mas qualquer tipo de
envenenamento é difícil de conseguir. As cozinhas dos castelos são
bem vigiadas e os cozinheiros são tão confiáveis quanto os homens
que barbeiam o pescoço real. Os mantimentos frescos são difíceis de
contaminar, batatas, cenouras e afins. Os mantimentos secos são
comprados anonimamente e acompanhados até despensas
trancadas.
Saí das masmorras. Eu ainda estava usando o uniforme da casa e o
único guarda da saída foi bastante prestativo para me deixar bater
sua cabeça contra a parede. Infelizmente, um rosto queimado é
difícil de esconder. Não dá para apresentar seu lado bom para o
mundo todo. Encontrei uma janela e fui até os telhados.



Sentado de costas para a chaminé principal, com as pernas
esticadas sobre as telhas de terracota do telhado do grande salão,
eu refleti.
Não eram as lesmas – desculpe, caracóis. Eu não tomei parte. Então
o arroz. Mas envenenar arroz? A água e a fervura e o escorrimento
iriam lavar tudo. Então o açafrão. Mas ele teria sido comprado de
qualquer barco que aparecesse no porto com estoques a bordo. Com
que frequência uma residência consome um tempero que custa mais
por grama do que ouro? Quantos navios o carregam? Quais
residências além daquelas da Centena iriam comprar tal luxo? Junte
todos esses fatores... quais seriam as chances... que probabilidades
apareceriam? Só de pensar nos cálculos necessários minha cabeça
doeu.
Qalasadi!
Eu deslizei para baixo da inclinação do telhado, esperando que
nenhuma das telhas viesse comigo. Cheguei à ampla calha de pedra
e me equilibrei sobre ela, procurando um local onde tivesse um bom
apoio. Terminar meu reinado como rei me esborrachando de forma
sangrenta ao final de uma queda de vinte metros não fazia parte de
minhas ambições. Eu ouvia vozes abafadas de vários aposentos, o
suspiro do oceano, ondas lambendo a base dos penhascos e o
incessante zumbido e cri-cri dos insetos da noite que assombram a
Costa Equina.
O Castelo Morrow cozinha ao sol do sul a maior parte do ano. Os
invernos podem ser ferozes, mas raramente frios. Pode muito bem
haver homens de idade na região que nunca viram neve. Por
consequência, as janelas são grandes e sem tela, as persianas de
tempestades são pesadas e deixadas abertas do início da primavera
até o fim do outono. Segurando-me firmemente à borda da calha e
com meu tornozelo esquerdo preso debaixo da última fileira de
telhas, eu me pendurei de cabeça para baixo e espiei por uma janela
alta para o grande salão.
O lado oposto da longa e única mesa havia sido posto com prata e
cristal. Luminárias de parede queimando óleo sem fumaça forneciam
um brilho acolhedor. Um serviçal trouxe três garrafas de vinho, dois



brancos e um tinto. Guardas de elite com adornos emplumados
vigiavam seis pontos do salão.
O serviçal saiu. Minutos se passaram. O sangue correu para minha
cabeça, meus olhos começaram a se irritar e coçar, meus dedos
ficaram dormentes onde seguravam a pedra. Ouvi barulho no pátio
embaixo. Uma comoção rápida. Decidi não me mover. O silêncio
voltou.
Finalmente, as portas de carvalho preto se abriram e dois criados
entraram para segurá-las bem abertas enquanto meu tio passava,
acompanhando Lady Agath. Eles tomaram seus assentos, agora com
empregadas puxando as cadeiras e acomodando a nobreza. Duas
outras senhoras vieram em seguida. Velhas que eu reconheci do
Salão das Senhoras. Um homem jovem com uma barriga
protuberante entrou, enrolado em veludo azul apesar do calor. Minha
avó, que eu vi uma vez no Castelo Alto, veio acompanhada e
apoiada por um pajem. Ela parecia trêmula, com o cabelo muito
branco, a pele pálida, magra, curvada. E então meu avô, pegando
sua cadeira de encosto alto à cabeceira da mesa. Conde Hansa me
surpreendia; ele parecia apenas um pouco mais velho do que meu
pai, um homem de estrutura sólida com uma barba grisalha curta e
cabelo grande e grosso, ainda rajado de preto.
Mais criados agora, trazendo bandejas de prata cobertas.
Uma gota de suor pingou de meu nariz e caiu para a escuridão.
Minha cabeça estava tonta e cheia de sangue.
As tampas se abriram em um movimento coreografado, em um
floreio dos serviçais, revelando as iguarias do dia. Nada de caracóis.
Nada de arroz.
Eu escorreguei com menos elegância do que esperava e me balancei
desastradamente pela janela, sentando no parapeito e me
endireitando com as duas mãos. Por um triz não acabei me
espatifando sem querer. Ficar pendurado de ponta-cabeça antes de
tentar uma acrobacia não é recomendável.
Eu esperava passar despercebido por um pouco mais de tempo, mas
talvez Lady Agath tenha sido a única pessoa no grande salão que
não levantou a cabeça.



A seu favor, enquanto o garoto gordo se levantou rapidamente e
várias das senhoras gritaram, Lorde Robert convocou a guarda da
casa para proteger o conde. O próprio Conde Hansa deu um gole em
seu vinho e depois gritou "eu tive um neto chamado William
Ancrath".
"E eu tive um irmão com esse nome", gritei de volta.
Meu tio se levantou nesse momento.
Eu soltei o parapeito da janela. Com um movimento rápido, atirei
minha adaga. Ela atingiu a bandeja do centro e fatias amareladas de
batata salpicadas com sal marinho e pimenta do reino pularam pela
mesa. A picada da aranha havia deixado as juntas de meus dedos
doloridas e inchadas e a faca chegou bem mais perto da orelha de
uma das senhoras do que eu pretendia.
Mais gritos. "É aquele garoto execrável!", gritou Lady Agath,
finalmente olhando para mim.
"Você não aprova a preparação de nosso cardápio... sobrinho?",
perguntou Lorde Robert.
"Acho que se vocês comerem o conteúdo dessa bandeja eu posso
em breve não ter mais parentes no sul. Na verdade, talvez eu até
possa ser herdeiro legal do condado!"
"É melhor você descer até aqui, Jorg", meu avô disse.
Para meu constrangimento, precisei da ajuda de uma escada para
descer. A queda teria quebrado minhas pernas e as paredes internas
do grande salão tinham reboco liso. Descer por uma escada com a
bunda virada para o recinto não era das entradas mais
impressionantes, mas eu havia acabado de salvar a vida deles.
"Você acha que nossa comida está envenenada?", meu avô
perguntou.
Eu peguei um garfo de prata e espetei uma fatia da batata. "Mande
trazer Qalasadi aqui e veja se ele gostaria de experimentar."
Lorde Robert franziu a testa. "Só porque estamos em desacordo com
Ibn Fayed não quer dizer que todos os mouros queiram nos pegar."
Conde Hansa acenou para o guarda atrás de seu ombro e o homem
saiu em sua tarefa.
"Mesmo assim, ele é culpado", eu disse. "E de tal modo que não há
outra maneira de provar do que ver se ele será capaz de



experimentar um pouco de seu açafrão."
"O açafrão?", perguntou o conde.
"Você verá que recentemente chegou um novo lote à sua cozinha,
devidamente lacrado e mantido em segurança, tanto por seu valor
intrínseco quanto por sua proteção. Esse lote provavelmente é parte
de um
fornecimento maior que está matando gente rica a torto e a direito
pela costa. Um ato aparentemente aleatório de destruição
despropositada. Mas eu conheço um homem capaz de calcular que
parte desse mesmo lote acabaria em sua mesa, Conde Hansa. Um
homem que também conhecia minha identidade e pensou que eu
daria um vilão perfeito, e que eu aceitaria a culpa com a elegância
de minha linhagem."
"Cavar uma cova mais funda com sua espada, você quer dizer?",
perguntou Lorde Robert com um leve sorriso em seus lábios.
Por um momento, eu me perguntei se Qalasadi não havia até
mesmo considerado minha chegada, se em vez de ser uma vítima
oportuna à qual atribuir seu crime eu não seria parte de um cálculo
maior. Deixei esse pensamento de lado, considerando-o tanto
improvável quanto irreal. "Nosso matemágico cometeu apenas um
erro. Talvez seja até injusto chamá-lo de erro. Suponho que ele
tenha considerado a possibilidade e decidido que ela era remota o
bastante para arriscar. Ele não achou que fosse provável que o
senhor deixasse os cozinheiros desperdiçarem ingredientes tão finos
em meros guardas."
O homem que saiu para a incumbência de meu avô voltou. "Qalasadi
não está em seus aposentos, Conde Hansa, e também não está no
observatório."
Acabaram descobrindo que Qalasadi deixou o castelo assim que a
notícia do mal-estar dos guardas chegara até ele.



Do diário de Katherine Ap Scorron 26 de março, ano
99 interregno

FLORESTA RENNAT. FIM DA TARDE.

Eu havia pensado em escrever sobre Hanna em seu túmulo. Sareth
diz que eu carrego este diário comigo por toda parte, que eu tenho
muito pouco em minha vida já que não consigo ficar sem ele. As
pessoas que estão realmente vivendo, ela diz, não precisam ficar
escrevendo a respeito a cada minuto – elas estão ocupadas demais
com as coisas de verdade. Mas Sareth não sai do Castelo Alto há um
ano e, enquanto aquele bebê está sugando o leite dela, eu fico
sentada na Floresta Rennat com monstros!

Há um ogro de pelo menos três metros de altura com uma boca
cheia de dentes afiados e olhos semicerrados. Ele olhou na minha
direção a princípio, mas agora ele só fica esculpindo um pedaço de
tronco caído, não com uma faca, mas com a unha preta de um dedo
da grossura do meu pulso.
O segundo monstro é apenas um garoto, na verdade. Um garoto
magrinho, mas quase pelado e marcado com padrões vermelhos e
pretos, como ondas ou chamas. Ele salta de arbusto em arbusto,
tentando ficar escondido e me observando com grandes olhos
pretos. Quando ele corre dá para ver suas garras.
Estou me distraindo. Eu não quero pensar no que Jorg disse.
A criança-monstro chama-se Gog. Ele diz que Jorg lhe deu o nome,
em homenagem aos gigantes da bíblia. Eu lhe disse que deveria
haver um Magog também. Ele ficou tão triste com aquilo e a floresta
pareceu muito quente de repente, como se fosse o mais alto dos
verões.
"E o que você quer ser quando crescer, Gog?", eu perguntei a ele
para distraí-lo do que o tenha chateado.



"Quero ser grande e forte", ele disse. "Para fazer Jorg feliz. E eu
quero ser feliz, para fazer Gorgoth deixar de ser triste." Ele olhou
para o ogro.
"E o que você quer para você?", perguntei.
Ele me olhou com os enormes olhos pretos. "Eu quero salvá-los", ele
disse. "Como eles me salvaram."
Os homens de Jorg parecem nunca ter saído da estrada. Eles são
bandidos, não o séquito de um rei. Sir Makin, que dizem ser um
cavaleiro de verdade, é tão imundo quanto o restante. Há porcarias
ressecadas em toda a sua armadura e ele fede como esgoto. Há
alguma coisa nele, porém, mesmo com a sujeira. Sir Makin tem boas
maneiras, ao menos.
O que eles chamam de Kent, o Rubro, tenta ser educado – milady
isso, milady aquilo, fazendo reverência a cada curva. É bastante
cômico. Quando eu lhe agradeci pela água que me trouxera ele
corou do pescoço até o cabelo. Acho que sei como ele ganhou o
apelido.
Quando não está me servindo, Kent passa a maior parte do tempo
talhando, esculpindo alguma coisa, encostado a uma árvore e com
uma faca preta na mão. É um lobo que está fazendo. Parece que ele
está saindo da madeira, rosnando para o mundo. Ele disse que já foi
lenhador. Muito tempo atrás.
E há um garoto, Sim. De traços bastante delicados como aquele ator
que se apresentou na corte semana passada. Ele parece gentil, mas
tímido. Não fala comigo, mas eu o pego olhando quando acha que
não estou vendo. É o mais limpo de todos eles. Não acho que ele
seja um grande guerreiro. Com certeza é fraco demais para balançar
aquela espada dele.
Eu sei que Sir Makin sabe lutar. Eu me lembro que pôs Sir Galen à
prova quando o pai de Jorg colocou um contra o outro, embora eu
ache que meu Galen o teria derrotado. Talvez seja por isso que Jorg
tenha derrubado a árvore de Sageous. Para salvar Sir Makin.
Os outros dois, os que Jorg mandou Kent, o Rubro, vigiar, são
assassinos por completo. Dá para ver nos olhos deles. Há um
gigante chamado Rike que é quase tão alto quanto o ogro e tão
largo quanto um lutador eslavo. Ele parece estar com raiva o tempo



inteiro. E há um velho, talvez com cinquenta anos, magro, ossudo,
com pelos grisalhos no queixo e tão enrugado quanto Hanna era.
Eles o chamam de Algazarra e ele tem olhos gentis, mas há algo
nele que diz que seus olhos estão mentindo.
E eu estou sentada aqui, rabiscando o papel com minha pena para
registrar malandros e vagabundos porque minha mão não quer
acompanhar aonde Jorg foi ou escrever o que ele possa estar
fazendo, ou emoldurar as palavras que estão martelando em minha
cabeça.
Eu tentei apunhalar Jorg, mas foi como um sonho. Eu ao mesmo
tempo sabia e não sabia o que minha mão estava fazendo. Eu não
queria ouvir sua dor nem vê-lo sangrar. Eu não me lembro de pegar
a faca para levar comigo. Eu disse a mim mesma para parar. Mas eu
não parei.
E agora, se frei Glen estivesse aqui, eu iria querer ouvir sua dor e
vê-lo sangrar. Eu não me diria para parar. Mas eu pararia. Porque
pela primeira vez em muito tempo minha mente está lúcida, meus
pensamentos são todos meus e eu não sou uma assassina.
27 de março, ano 99 interregno

FLORESTA RENNAT. ANTES DO MEIODIA. UM VENTO ALTO NAS
ÁRVORES.

Sir Makin está andando para lá e para cá. Ele não diz, mas está
preocupado com Jorg. Nós vimos uma patrulha passar mais cedo,
entre os campos. Estavam procurando por mim. Sir Makin diz que
quanto mais deles procurarem por mim menos deles para Jorg se
preocupar no castelo.
O grandão. O enorme, na verdade. Rike. Está dizendo que eles
devem ir embora. Que Jorg foi capturado ou morto. Kent diz que
Jorg ajudou todos eles a escapar dos calabouços e que, se estiver
preso lá naqueles mesmos calabouços, eles devem ir libertá-lo.
Mesmo que Sir Makin diga que é loucura.



A noite foi fria e barulhenta. Eles me deram suas capas, mas eu
preferia sentir frio a ficar debaixo daquelas coisas fedorentas e
arrepiantes. Tudo se move na floresta à noite, rangendo, coaxando
ou farfalhando nas folhas mortas. Eu estava feliz em ver o
amanhecer. Quando acordei, o garoto, Sim, estava de pé encostado
à árvore ao meu lado, observando.
O desjejum foi pão dormido e pedaços de carne defumada. Eu não
quis perguntar de que animal veio. Eu comi. Meu estômago estava
roncando e tenho certeza de que eles podiam ouvir.

Jorg voltou. Seus homens estão com mais medo agora do que
quando pensavam que ele estivesse perdido. Ele parece um animal
selvagem, com o cabelo arrancado e arrepiado com sangue, sem
olhar para nada. Seus olhos ficam se revirando e ele mal consegue
ficar de pé. Ele tem sangue em suas mãos, até acima dos cotovelos,
suas unhas estão despedaçadas e duas delas estão faltando.
Makin disse a ele para dormir e Jorg apenas fez um som horrível.
Acho que pode ter sido uma risada. Ele diz que nunca mais dormirá
novamente. Nunca. E eu acredito nele.
Jorg continua se mexendo, afastando as árvores com as mãos,
batendo em tudo que está em seu caminho. Ele diz que foi
envenenado.
"Eu não consigo limpá-las", ele disse. E ele me mostrou as mãos.
Parecia que as havia esfregado até arrancar a pele.
Eu perguntei o que estava errado e ele disse "estou rachado por
dentro e cheio de veneno".
Ele assusta seus homens e assusta a mim também. De todos nós, eu
sou quem os olhos dele mais evitam. Seus olhos estão vermelhos de
tanto chorar, mas ele não está chorando agora, é só uma espécie de
soluço seco intermitente.
Minha tia-avó possuía uma loucura. Tia-avó Lucin. Ela devia ter uns
sessenta anos, uma mulher pequena, roliça, todos nós a amávamos.
E um dia ela jogou água fervente em sua criada. Ela jogou a água e
depois ficou louca, declamando cantigas de ninar e se mordendo. O
cirurgião de papai a mandou para Thar. Ele disse que havia um
alquimista lá cujas poções talvez a curassem. E, caso as poções



falhassem, ele tinha outros métodos. O cirurgião disse que esse
homem, Luntar, podia remover pedaços da mente de uma pessoa
até que sobrasse apenas o que era saudável.
Minha tia-avó Lucin voltou em uma carruagem dois meses depois.
Ela sorria e cantava e podia falar sobre o tempo. Ela não era mais
minha tia-avó Lucin, mas parecia suficientemente bem, e não
escaldou mais nenhuma criada.
Eu não quero isso para Jorg.

• • •

Jorg disse a seus homens para me matarem e alguns deles parecem
prontos a fazê-lo. Rike parece interessado. Mas Sir Makin disse que
Jorg não sabe do que está falando e para eles me deixarem em paz.
Jorg está dizendo que precisa matar Sareth também. Diz que é uma
gentileza. Ele está insistente. Kent e Makin tiveram de agarrá-lo no
chão para impedir que ele corresse de volta ao castelo para fazê-lo.
Agora ele está deitado na terra me observando. Ele fica me dizendo
o que fazem com os homens nas masmorras de seu pai. Não pode
ser verdade, nada disso. Fico enjoada só de ouvir. Sinto o gosto de
vômito no fundo de minha garganta.
Jorg se sujou. A metade do tempo ele parece ver alguma coisa além
da floresta à nossa volta. Ele olha para o nada, observa com grande
atenção, depois grita ou ri sem aviso.
Ele está falando sobre nosso bebê. Eu ainda o chamo de nosso. Eu
me sinto melhor do que dizer que foi frei Glen que me violentou. Ele
está dizendo que o matou, mesmo que seja eu quem carrega este
pecado, eu quem irá arder por ele. Ele diz ter matado o bebê com as
próprias mãos. E agora está chorando. Ele ainda tem lágrimas,
portanto. Está aos prantos, com ranho e sujeira da floresta grudados
em seu rosto.
"Eu o segurei, Katherine, um bebê macio. Tão pequeno. Inocente.
Minhas mãos se lembram do formato dele."
Não consigo ouvi-lo falar disso.
Contei a Sir Makin a respeito de Luntar e de como chegar a Thar.



Isto é o que Jorg disse quando eles o arrastaram e o amarraram a
seu cavalo:
"Nós não somos lembranças, Katherine, nós somos sonhos. Todos
nós. Cada parte de nós um sonho, um pesadelo de sangue e vômito
e tédio e medo. E quando nós acordamos – nós morremos".
Quando levaram seu cavalo embora, ele gritou para mim, mas aquilo
parecia mais lúcido do que o que dissera antes.
"Sageous envenenou a nós dois, Katherine. Com sonhos. Ele põe as
mãos em nossas cabeças e puxa as cordas que nos fazem dançar e
nós dançamos. Nada daquilo foi verdade. Nada daquilo."
Eu andei pelos campos até a estrada de Roma e a segui em direção
ao Castelo Alto até os soldados me encontrarem e me escoltarem de
volta. Vou dizer de volta. Não direi para casa.
Enquanto eu caminhava, as palavras de Jorg passavam por minha
cabeça, de novo e de novo, como se um pouco de sua loucura
houvesse entrado em mim. Fiquei pensando nos sonhos que estava
tendo. Parece-me que já ouvi Sageous ser chamado de bruxo dos
sonhos antes, mas de alguma maneira esse fato se apagou, tornou-
se desimportante. Não era que eu havia me esquecido, era que eu
havia parado de enxergá-lo. Assim como parei de enxergar aquela
faca que peguei para apunhalar Jorg.
Agora eu estou enxergando.
O pagão esteve em minha cabeça. Eu sei disso. Ele escreveu
histórias lá, dentro de meu crânio, atrás de meus olhos, assim como
escreveu na pele dele. Precisarei pensar sobre isso. Para esclarecer
tudo. Hoje à noite, vou sonhar com uma fortaleza e dormir do lado
de dentro de seus muros. E ai de quem vier procurar por mim lá.

Os soldados me trouxeram pelo Portão de Roma para a Cidade
Baixa, do outro lado da Ponte da Mudança, com o rio correndo
vermelho do nascer do sol. Eu sabia que algo terrível havia
acontecido. Toda a Cidade de Crath estava quieta como se um
segredo horrível estivesse se espalhando pelos becos como veneno
nas veias. As persianas – abertas para o alvorecer – fechavam-se
conforme passávamos.



Lá no Castelo Alto o tom monótono de um sino soou várias vezes. O
sino de ferro da torre do telhado. Eu já havia ido até lá para vê-lo,
mas ele nunca tocou. Eu sabia que tinha de ser aquele, no entanto –
nenhum outro sino poderia fazer um som tão desagradável e
maçante. E, em resposta, uma única voz grave de Nossa Senhora.
Perguntei aos soldados, mas eles não diziam nada, nem mesmo
palpitavam. Não reconheci os homens, apenas suas cores; não eram
guardas do castelo, mas unidades do exército selecionadas para a
busca.
"Ele matou o pai?", eu lhes perguntei. "Ele o matou?"
"Nós procuramos pela senhora a noite inteira, milady. Não ouvimos
nada do castelo." O sargento abaixou a cabeça e tirou seu elmo. Ele
era mais velho do que eu imaginara, cansado, balançando-se em sua
sela. "Melhor esperar que as notícias se contem."
Uma certeza fria tomou conta de mim. Jorg havia matado Sareth.
Estrangulado-a por tomar o lugar de sua mãe ao lado de Olidan. Eu
sabia que eles me levariam a seu corpo, frio e branco, esticado nas
criptas onde ficam os Ancrath. Mordi o lábio e não disse nada,
apenas deixei os cavalos percorrerem a distância que me separava
de saber.
Nós passamos pelo Portão Triplo, fazendo barulho, cascos na pedra,
cavalariços à disposição para pegar as rédeas e me ajudar a
desmontar, como se eu fosse uma velha. O sino de ferro tocou o
tempo todo, um barulho de fazer sua cabeça doer e os dentes
rangerem.
No pátio, alguém havia acendido um incenso de mirra, uma vareta
grossa soltando fumaça em uma arandela de tocha perto do sarilho.
Se a tristeza tivesse cheiro, seria esse. Nós o queimamos em
Scorron também, para os mortos.
Do arco da janela, muito acima da sacada da capela, entre os pulsos
do sino, eu ouvi uma choradeira. Uma voz de mulher. Minha irmã
nunca havia chorado daquela maneira antes, mas eu ainda a
conhecia e o medo que havia posto suas garras em mim no Portão
de Roma agora se revirava gelado em minha barriga. Os sons de
dor, tão vivos e abertos quanto qualquer ferida, não poderiam ser
para Olidan.





— QUATRO ANOS ATRÁS —

Eu fui visitar minha avó em seus aposentos. Tio Robert me avisara
que a idade não havia caído tão bem nela quanto em meu avô.
"Ela não é a mulher que um dia foi", ele me contou. "Mas tem seus
momentos."
Eu assenti e me virei para sair. Ele pegou em meu ombro. "Seja
gentil com minha mãe", ele disse.
Mesmo agora eles me achavam um monstro. No passado, eu quis
construir uma lenda, meter medo naqueles que pudessem ficar



contra mim. Agora eu arrastava essas histórias atrás de mim até a
casa de minha mãe.
A criada me acompanhou e me conduziu a uma cadeira confortável
em frente à que minha avó ocupava.
De todos eles, minha avó era a que tinha mais de minha mãe.
Alguma coisa nos traços de suas bochechas e o formato da cabeça.
Ela se sentava curvada com um cobertor sobre os joelhos, apesar do
calor do dia. Parecia menor do que eu me lembrava, e não somente
porque eu não era mais criança. Ela parecia ter se fechado em si
mesma após a morte de sua filha, como se tentasse apresentar um
alvo menor a um mundo que se tornara hostil.
"Eu me lembro de você pequenininho – o homem diante de mim eu
não conheço", ela disse. Os olhos dela passearam por mim,
procurando algo familiar.
"Quando vejo meu reflexo eu sinto a mesma coisa, vovó." E a caixa
em minha cintura, em um bolso de veludo agora, parecia pesada
demais para carregar. Eu não me conheço.
Nós ficamos em silêncio por um longo minuto.
"Eu tentei salvá-la." Eu teria dito mais, mas as palavras não vinham.
"Eu sei, Jorg."
A distância entre nós desapareceu então e conversamos sobre anos
passados, tempos em que ambos éramos mais felizes, e eu tive
minha janela para o mundo que havia esquecido. E foi bom.

E, pouco a pouco, quando eu me sentei a seus pés, com os joelhos
dobrados junto ao peito, a mão segurando o pulso à frente deles,
aquela mulher idosa cantou as canções que minha mãe tocou anos
atrás, como havia tocado na sala de música do Castelo Alto nas
teclas pretas e brancas. Vovó pôs palavras na música que eu me
lembrava, mas não conseguia ouvir, e ficamos sentados enquanto as
sombras se alongavam e o sol caiu no céu.

Mais tarde, quando o silêncio confortável havia se estendido a algo
que me convenceu de que ela caíra no sono, eu me levantei para
sair. Alcancei a porta sem fazer barulho, mas assim que minha mão
tocou a maçaneta minha avó falou atrás de mim.



"Fale-me de William."
Eu me virei e a encontrei me observando com os olhos mais atentos
do que antes, como se um vento fortuito houvesse agitado as
cortinas da idade e a revelado como um dia fora, forte e atenciosa,
mesmo que só por um momento.
"Ele morreu." Foi tudo o que consegui encontrar para dizer.
"William era uma criança excepcional." Ela apertou os lábios
enrugados e me observou, esperando.
"Eles o mataram."
"Eu conheci vocês dois, você provavelmente era jovem demais para
se lembrar." Ela desviou o olhar para a lareira como se olhasse para
a lembrança das chamas. "William. Havia algo de feroz naquele lá.
Você também tem um toque disso, Jorg. A mesma mistura de dureza
e inteligência. Eu o segurei e soube que se ele se permitisse amar a
mim ou a qualquer outra pessoa jamais deixaria de fazê-lo. E que se
alguém o contrariasse ele seria... implacável. Talvez vocês dois
fossem destinados a ser um pouco assim. Talvez seja isso que
aconteça quando duas pessoas tão fortes, e no entanto tão
completamente diferentes uma da outra, fazem filhos."
"Quando eles o quebraram..." O relâmpago o revelara para mim em
três lampejos rápidos enquanto o carregavam. Em um momento
congelado, ele estava olhando para os espinhos, para o coração da
roseira-brava. Olhando para mim. Sem nenhum medo. No segundo,
ele foi apanhado pelas pernas. No terceiro, atirado contra aquele
marco de milha, com fragmentos escarlates de crânio em meio aos
cachos loiros. "Meu pequeno imperador", minha mãe costumava
chamá-lo. O loiro daquela linhagem, em uma corte cheia de
Ancraths morenos como os comissários.
"Quebraram quem, querido?"
"William", eu disse, mas os anos haviam se estabelecido novamente
sobre minha avó e ela me viu através da idade.
"Você não é ele", ela disse. "Eu conheci um garoto como você uma
vez, mas você não é ele."
"Sim, vovó." Dei um beijo em sua testa e depois saí. Seu cheiro era
o de minha mãe, o mesmo perfume. Algo em seu cheiro irritou meus
olhos e quase não consegui encontrar a porta na penumbra.



Eles me deram um quarto na torre leste, com vista para o mar. A lua
descrevia as ondas em reflexos e fiquei sentado ouvindo o sussurro
das águas até tarde da noite.

Pensei novamente na música que minha mãe tocava e que eu me
lembrava por imagens, nunca por sons. Vi suas mãos se movendo
pelas teclas, como sempre, a sombra de seus braços, o balanço de
seus ombros. E, pela primeira vez em todos os anos desde que nós
entramos naquela carruagem, uma leve melodia daquelas notas
silenciosas chegou a mim. Mais fraca e mais elusiva que a canção da
espada, mas mais vital, mais importante.

Dois dias se passaram até o Conde Hansa me convocar à sala de seu
trono, um aposento construído nos fundos do castelo, onde um
grande círculo de vidro dos Construtores oferece a vista do Mar
Médio em todos os seus tons que mudam constantemente. Eu fiquei
de frente para o homem, de costas para as ondas distantes, com o
sol poente tingindo cada uma de carmesim, e com o leve estampido
da arrebentação pronto para sublinhar qualquer silêncio.
"Estamos em débito com você, Jorg", meu avô disse.
Meu tio estava de pé, ao lado direito do trono de meu avô, enquanto
o velho se sentava em um assento de osso de baleia.
"Somos família", eu disse.
"E o que é que sua família pode fazer por você?" Conde Hansa podia
ser o pai de minha mãe, mas era sagaz o bastante para saber que
rapazes não cruzam meio continente só para visitar velhos parentes.
"Talvez nós possamos fazer coisas um pelo outro. Em tempos
turbulentos, ter a possibilidade de pedir ajuda militar pode fazer a
diferença entre a vida e a morte. Pode ser que esse Ibn Fayed se
torne uma ameaça maior e chegue o dia em que os homens das
Terras Altas fiquem lado a lado com a Casa Morrow para combatê-lo.
Pode ser que minha própria posição esteja ameaçada e as tropas ou
cavalos de meu avô possam ser de ajuda."
"Você está ameaçado agora?", meu avô perguntou.



"Não", respondi. "Não estou aqui em desespero, implorando. Estou
procurando por uma aliança estratégica. Algo que dure anos."
"Nossas terras são muito distantes", ele disse.
"Talvez não seja sempre assim." Eu me permiti um sorriso. Eu tinha
planos de expansão.
"Parece estranho que tenha vindo de tão longe quando os exércitos
de seu pai estão a meros dias de distância de seus portões." O
conde passou a língua em seus dentes como se sentisse algo podre.
"Meu pai é um inimigo que enfrentarei no campo de batalha em seu
devido tempo", eu disse.
O conde bateu em sua coxa. "Este é o tipo de aliança que eu posso
apoiar!" Ele me observou por um momento, com o riso
abandonando-o. "Você é filho de seu pai, Jorg. Não vou mentir. É
difícil confiar em você. É difícil falar em enviar meu povo para lutar e
morrer em solo estrangeiro para o menino de Olidan."
"Ele se doeria ao ouvi-lo me chamar assim", eu disse.
Lorde Robert se inclinou e cochichou ao ouvido do pai.
"Se você quiser unir seu destino ao meu, Jorg, então precisamos de
laços mais fortes. Lady Agath é querida por sua avó e por mim. Seu
filho governa Wennith e ele tem duas filhas. São meninas pequenas
agora, mas estarão prontas para se casar em breve. No dia em que
você se casar com uma delas, meus soldados também estarão
prontos para lutar por sua causa." O conde se recostou em seu
trono com um sorriso.
"O que você diz, Jorg?", tio Robert perguntou, também sorrindo.
Eu abri os braços. "Que eu aceito?"
Robert acenou para um cavaleiro à porta para abri-la e falou com
um criado atrás dela. As mandíbulas da armadilha se fecharam ao
meu redor. Muita coisa havia se passado nos dois dias desde que
Qalasadi fugiu. Respostas devolvidas, carruagens enviadas.
"Kalam Dean, Lorde de Wennith, terceiro do nome!", o arauto
anunciou, suando em suas sedas. "E Lady Miana."
Um homem robusto, baixo e de cabelos grisalhos e ralos entrou.
Quase tão velho quanto meu avô, ele vestia uma túnica branca e
podia passar por um simples monge, não fosse a grossa corrente de
ouro enrolada em seu pescoço e descendo até o peito. Um rubi



maior do que o ovo de um pombo pendia da corrente. Lady Miana
veio no rastro dele, uma criança de oito anos, embrulhada em
crinolina e veludo molhado, de olhos arregalados, corada pelo calor
e com uma boneca de pano apertada bem firme em ambas as mãos.
O Lorde de Wennith veio direto até mim sem preâmbulos, esticando
seu pescoço para me olhar de cima a baixo como se examinasse um
cavalo suspeito. Eu resisti à vontade de lhe mostrar meus dentes.
Ele podia ser roliço, grisalho e velho, mas tinha um ar de quem sabia
das coisas, de quem conhecia bem os homens, e a ideia de pôr sua
filha em meu leito matrimonial o agradava tanto quanto a mim. Ele
se inclinou bem perto para dividir alguma confidência ou ameaça
que só eu deveria ouvir. Ao se aproximar, o rubi balançou em sua
corrente, capturando os últimos raios do sol. Ele parecia armazená-
los, queimando em seu interior, e aquela luz despertou alguma coisa
em meu sangue. Um calor subiu por mim enquanto eu lutava para
impedir minhas mãos de pegar a joia.
"Escute bem, Ancrath", disse Kalam Dean de Wennith, e o rubi
balançou de volta contra o peito dele, terminando a conversa. Ele
deu um grito de dor e se afastou, com um pedaço de sua túnica
chamuscado embaixo da pedra.
Enquanto os guardas se apressaram até o lado de Wennith e meu
avô chamou os criados, a criança se aproximou de mim. "Rei Jorg."
"Lady Miana." Eu me ajoelhei para ficar da altura dela, virando o
rosto para não assustá-la com minhas queimaduras. "E como a sua
bonequinha se chama?" Eu tinha pouca experiência com crianças,
mas parecia uma abertura bastante segura. Ela olhou para baixo
com surpresa, como se não soubesse que o brinquedo estava ali.
"Ah", ela disse. "Não é minha. Já sou quase crescida. É de Lolly,
minha irmã." O formato de sua boca denunciou a mentira: um gosto
amargo para ela. Suas primeiras palavras para mim e eu já havia
feito dela uma mentirosa. Se nós nos casássemos, seria o menor de
meus crimes. Eu seria a ruína de sua vida, dessa garotinha com sua
boneca de pano. Se ela tivesse noção disso fugiria. Se eu tivesse
decência eu a faria fugir. Mas, em vez disso, eu mentiria para seu
pai, sorriria, seria naquele momento qualquer homem que ele



precisasse que eu fosse – e tudo pela promessa de cavalaria pesada,
de quinhentos cavaleiros nos melhores corcéis da Costa Equina.
Um frei da capela Morrow acompanhou Lord Wennith da sala do
trono, com o auxílio de um guarda. Miana saiu atrás deles. Ela parou
e se virou. "Lembre-se de mim", ela disse.
"Lembrarei." Eu acenei com a cabeça, ainda de joelhos. Um dia de
orgulho como aquele ficaria para sempre em minha memória se eu
deixasse. Dei-lhe um sorriso. "Eu não deixarei sua lembrança sumir,
Miana. Tenho um lugar para guardá-la, bem seguro."
No dia seguinte, Kalam Dean e eu terminamos nossas negociações.
Ele não trouxe seu rubi para a discussão, mas o prometeu como o
dote de Miana. E naquela mesma noite descobri como retirar uma
lembrança indesejada de minha mente e colocá-la na caixa de cobre
de Luntar. Tudo que eu guardei de Miana foi seu nome, o fato de
que eu deveria me casar com ela e que uma cavalaria de quinhentos
homens um dia viria em resposta a meu chamado.

• • •

O restante do tempo que passei no Castelo Morrow e minha jornada
de volta às Terras Altas são histórias que acho melhor guardar para
outro dia. Antes de sair, porém, na véspera de meu noivado, voltei à
sala sob a adega, dessa vez com permissão.
Meu tio chamava-a de "câmara dos resmungos". A máquina parecia
ter apenas três tarefas. Primeiramente, manter acesas todas as
lâmpadas espalhadas pelas partes mais antigas do castelo. Segundo,
sugar a água do mar sob os penhascos e convertê-la em pura água
potável para os chafarizes dos pátios. E, finalmente, deixar que o
resmungão Fexler Brews aproveitasse uma espécie de meia-vida em
que ele geralmente escarnecia da ignorância dos vivos, lamentava
nossa existência e reclamava das coisas que ele mesmo deixara
inacabadas.
"Vá embora."
Fexler apareceu no momento em que entrei na câmara e repetiu sua
saudação anterior.
"Venha me tirar", eu disse outra vez.



"Ah, o jovem com as perguntas", disse Fexler. "Eu já fui um jovem
com perguntas muito tempo atrás, sabia?"
"Não foi nada. Você é o eco de um homem que foi. Você nunca foi
jovem – apenas novo."
"E o que você quer saber?", ele perguntou, fazendo uma cara de
zangado.
"Você pode acabar com sua existência?", eu perguntei.
"Nem todo o mundo procura um fim, garoto."
"Você acha que eu procuro meu fim?"
"Todos os jovens são um pouco apaixonados pela morte."
"Eu estaria mais do que apaixonado por ela se passasse mil anos em
um porão."
"Tem sido tentador", admitiu Fexler.
"Você ao menos tem permissão de querer acabar consigo mesmo?",
eu perguntei.
"Você é obcecado pela morte, criança."
"Você não respondeu a pergunta", eu disse.
"Não tenho permissão para responder essa pergunta."
"Complicado!" Eu dei um passo para trás e me sentei no último
degrau. "Então, o que você pode fazer por mim?"
"Posso conceder-lhe três perguntas."
"Como um gênio", eu disse.
"Sim, mas eles concedem desejos. Faltam duas".
"Isso foi uma observação, não uma pergunta!", gritei.
Eu mordi o lábio. "Você jura dar respostas completas e sinceras?"
"Não. Faltam duas."
Merda. "Fale-me sobre armas", eu disse.
"Não. Falta uma."
"Aponte-me para a mágica dos Construtores mais útil e portátil desta
câmara", eu disse.
Fexler deu de ombros e depois apontou para o que parecia ser uma
das válvulas da máquina enegrecida. Eu me aproximei para
examiná-la. Não era uma válvula, mas outra coisa. Um anel dentro
de um buraco.
"Não é nada portátil."
"Gire-o", ele disse.



Eu limpei a região com a manga de minha camisa. Um anel de prata
de cerca de sete centímetros de espessura em cima de uma
projeção cilíndrica grossa.
Sulcos rasos ao redor da borda davam alguma tração. Eu o girei. Era
extremamente duro, mas com os ossos de minha mão quase
rangendo consegui girar o anel.
Nada aconteceu.
Eu girei novamente. Mais fácil dessa vez. Outra vez. Eu o girei várias
vezes e o anel se soltou em minha mão.
"Bonito", eu disse.
"Olhe através dele", Fexler sugeriu.
Eu o segurei contra o olho. Nada por um segundo, em seguida uma
imagem se sobrepôs à minha visão, um círculo azul com padrões
brancos intrincados, infinitamente detalhados. Por algum motivo,
aquilo fez eu me lembrar do globo de neve de Alaric. "É
maravilhoso", eu disse. "O que é isso?"
"Seu mundo inteiro. Visto de mais de trinta e dois mil quilômetros
acima do solo."
"É uma queda e tanto. O que são os redemoinhos brancos?"
"Formações climáticas."
"Climáticas?" Parecia incrível que eu estivesse vendo nuvens de cima
e não de baixo, e de tal altura que todo o ciclo e o desenho delas se
revelavam. "Clima de quando? Da sua época?"
"De hoje. De agora."
"Isto não é só uma pintura?"
"Você está vendo o mundo enquanto ele acontece. O seu mundo",
disse Fexler.
Eu mudei a forma como segurava o anel e desabei, ou achei que
houvesse, voando para baixo e para a esquerda, como uma águia
mergulhando. Uma pequena ondulação na ponta de um grande
redemoinho de nuvem agora ocupava minha visão e eu podia ver a
terra lá embaixo, e um fio brilhante cortava os verdes e marrons. Eu
tropecei, mas consegui manter o equilíbrio.
"Eu estou vendo um rio!" Um velho instinto me pegou. A
desconfiança retirou o anel e suas visões de meu olho. "Por quê?"
"Por quê?", ele perguntou.



Girei o anel entre o indicador e o polegar. "Cuidado com presentes
de fantasmas, dizem."
"Você quer dizer de gregos, mas a ideia está correta", Fexler franziu
a testa. "Você tem algo que me interessa. E, como pode ver, você é
mais do que parece. Não é todo dia que um campo de batalha desce
minhas escadas."
"Campo de batalha?"
"Você é uma conexão de duas formas opostas de energia, meu
jovem – uma escura, outra clara. Há nomes técnicos para elas, mas
escuro e claro servem bastante. Com um pouco mais de tempo elas
irão destruí-lo. Literalmente. É um processo exponencial, e o final
será repentino e 'violento'."
"E por que você sabe disso?" Meu olhar se voltou para o anel.
"Uma lição de vida, Jorg. Tudo que você observa o observa de volta.
O anel examinou seu cérebro em detalhes bastante minuciosos."
Minha mandíbula se apertou ao ouvir aquilo. A ideia de ser medido,
de ser classificado, não me atraiu. "Mas isso é algo inesperado que
você descobriu, não é o que estava procurando?"
"Você sabe o que eu estava procurando." Fexler sorriu. "Talvez você
seja gentil o bastante para mostrá-lo ao anel?"
Peguei minha caixinha de lembranças. Hoje ela parecia tremer em
minha mão. O anel da visão batia-se contra ela como se ambos
fossem pedras-ímã atraídas mutuamente. Por um instante, a
imagem de Fexler pulsou mais fortemente.
"Interessante", ele disse. "Bruto porém inteligente. Notável, até."
Caixa e anel se separaram – terminaram um com o outro. Fexler
olhava para mim fixa e intensamente.
"Eu posso ajudá-lo, garoto. O fogo e a morte têm suas garras bem
presas em você. Chame de mágica. Não é, mas isso será mais fácil
se dissermos que é. Suas feridas ancoram os encantamentos, ambos
tentando puxá-lo para os domínios de onde eles brotam. Sozinho,
qualquer um dos dois o puxaria para baixo com o tempo e o
transformaria em algo diferente, algo que não fosse mais humano.
Você me entende?"
Eu assenti. Ferrakind e o Rei Morto esperavam por mim em infernos
separados.



Fexler direcionou o olhar para a caixa, apertada em minha mão.
"Tudo o que o salva é que essas forças estão em oposição. Muito em
breve, porém, tal oposição irá parti-lo ao meio."
Ele esperou que eu falasse, implorasse ou suplicasse por seu auxílio.
Eu contive a língua e o observei.
"Eu posso ajudá-lo", ele disse.
"Como?"
Ele deu um sorriso nervoso. "Está feito. Eu vinculei ambas as forças
através dessa sua caixinha interessante. Isso é bem mais forte do
que você. Pode durar indefinidamente. E, enquanto durar, o
processo deve ser paralisado; nenhum poder deve conseguir se
apoderar melhor de você ou puxá-lo mais para o fundo de seus
domínios."
"E o que é que você quer por esse... presente?", eu perguntei.
Fexler rechaçou a pergunta com um aceno irritado. "Apenas lembre-
se disto, Jorg de Ancrath: não abra essa caixa. Abra-a e meu
trabalho será desfeito. Abra-a e você estará acabado."
A caixa cintilou quando eu a virei em minha mão. "Pandora tinha
uma dessas."
Eu olhei para cima para dividir a piada com Fexler, mas ele havia
desaparecido. Vários minutos silenciosos se passaram e eu, sozinho
no porão, com a caixa e o anel em minhas mãos. Eu havia
conseguido bem mais do que três respostas do fantasma, mas tinha
mil perguntas mais do que quando comecei.
"Volte." Eu soei como um bobo.
O fantasma não voltou.
Pus o anel em meu bolso. Interessante ou não, parecia estranho que
o rabugento houvesse me beneficiado acima dos outros que o
visitaram. Tio Robert nunca mencionou presente de nenhum tipo,
nem qualquer resposta realmente significante. Fexler queria algo de
mim. Algo pessoal. Aquele último sorriso nervoso o denunciara. Ele
podia estar morto por mil anos, podia ser um Construtor ou apenas
a história de um Construtor em uma máquina de engrenagens e
mágica, mas antes de tudo isto ele era um homem, e eu conhecia os
homens. Ele queria alguma coisa – algo que ele não podia pegar,
mas que achava que eu poderia dar.



Eu me perguntei, apesar de sua zombaria, se a morte tinha um
fascínio para o fantasma também. Nós não fomos feitos para viver
para sempre, nem para permanecer na solidão. Uma vida sem
mudança não é vida. O espírito debaixo do Monte Honas concordava
comigo. Talvez a única maneira que Fexler Brews teve para me dizer
isso foi me oferecer seu presente. E esperar que eu o ajudasse. Ele
queria algo, disso eu tinha certeza. Todo mundo quer alguma coisa.
Eu teria que pensar a respeito. A máquina fazia Fexler. Meu avô não
me agradeceria por destruir sua fonte de água fresca, nem os
homens que precisassem bombear os chafarizes depois.
Desaparecido ou não, no entanto, Fexler Brews e eu não estávamos
terminados um com o outro.

Falei com meu tio na noite daquela visita ao porão de Fexler. Nós
nos sentamos na torre do observatório com um jarro de barro de
vinho, que parecia ser tão velho que podia ter sido escavado da
tumba de um faraó, e dois cálices de prata entalhados com cavalos
empinados. Um vento frio suspirava entre os arcos e uma poeira
brilhante de estrelas cobria o céu preto.
"Sua mãe costumava vir aqui quando éramos crianças", disse
Robert.
"Ela nos ensinou os nomes das estrelas", eu disse. "Embora William
fosse bem pequeno. Ele só conseguia encontrar a Estrela do Cão e a
Estrela Polar." Eu vi Will apontando, o braço esticado como se fosse
tocar cada estrela, o dedo à procura.
"Sirius e Polaris." Robert deu um gole em seu vinho. "Não me
lembro de muito mais. Rowen é que tinha cabeça para isso. Em
alguns gêmeos os dons não são compartilhados igualmente. Rowen
tinha o cérebro e a beleza. Eu fiquei com... a aptidão para os
cavalos."
"Eu tenho aptidão para matar." O vinho correu sobre minha língua,
com sabor sombrio e em camadas.
"Mais que isso, certamente." Robert apontou uma constelação
através do arco da janela. "Qual é aquela lá?"
"Órion." Eu me levantei e caminhei para olhar para fora.
"Betelgeuse, Rigel, Bellatrix, Mintaka, Alnilam, Alnitak, Saiph." Eu



falei as partes do gigante. "Você a sentiu morrer? Gêmeos são
assim?"
"Não." Ele olhou para dentro de seu cálice.
"Talvez." Ele pôs o vinho diante de si. "Talvez fosse assim para ela.
Quando eu fiquei preso contra o Penhasco do Caranguejo pela maré
da primavera, Rowen sabia aonde levar o guarda com as cordas.
Nós éramos apenas crianças, não tínhamos nem dez anos, mas ela
de alguma forma sabia. Outro talento que não se dividiu irmãmente
entre nós."
Eu o observei, meio ressentido por ele ter tido tantos anos com ela.
Ela era minha mãe e, no entanto, tudo sobre ela me escapava, um
pouco mais a cada dia, como areia pelos dedos. Eu não conseguia
desenhar seu rosto, dizer a cor de seus olhos ou qualquer coisa
concreta, apenas ângulos, vislumbres, momentos, o cheiro e a
maciez dela. A segurança que ela dava – e a noite em que eu
aprendi que aquilo era uma mentira.
"Fui à câmara dos resmungos de manhã", eu disse.
O anel de visão dos Construtores estava pendurado em uma tira em
volta de meu pescoço, sob a túnica que o criado de Robert havia me
dado. Eu cogitei puxá-lo para fora para mostrar a ele, mas não o fiz.
Hábitos aprendidos na estrada são difíceis de largar. Eu pusera as
mãos nele, então ele era meu e eu manteria minha vantagem
escondida. O metal pesava bastante em cima do meu coração.
Talvez seja assim a sensação da culpa.
"Toda aquela poeira e aranhas só para um fantasma velho mandar
você ir para o inferno." Meu tio tomou um gole de seu vinho. "Eu ia
lá embaixo algumas vezes por ano. Mas o rabugento nunca muda e
no final quem mudou fui eu."
"Você sabe o que a máquina faz?", perguntei.
"Quem sabe para que serve toda aquela diabrura? Ela bombeia água
– isso eu sei, mas dizem que tudo que os Construtores fizeram fazia
dez coisas diferentes. Meu pai a deixa quieta há sessenta anos, o pai
dele a manteve intocada, e o pai dele também. É de um mundo que
é melhor esquecer. Gelleth deveria ter lhe ensinado isso."
Meu vinho ficou amargo. A luz daquele Sol dos Construtores havia
chegado até a Costa Equina em uma noite de verão. Ele estava



errado, de todo modo. Os Construtores não haviam desaparecido,
nós não podíamos esquecê-los. Seus fantasmas ecoavam em
maquinários enterrados em nossos porões, seus olhos nos
observavam de cima das nuvens, nós lutávamos nossas pequenas
guerras à sombra deles. Talvez nós até começássemos aquelas
guerras instigados por eles, algo para nos manter ocupados, para
nos manter concentrados demais no agora para não pensarmos no
depois.
"Gelleth me ensinou um monte de coisas. Que somos crianças em
um mundo que não nos pertence e que não compreendemos. Que
nós estamos sozinhos e que meu fracasso ou sucesso depende da
força de minha vontade. Da distância que estou disposto a percorrer.
E que ninguém virá nos ajudar na hora em que precisarmos." E que
algumas coisas não podem ser consertadas, mesmo que você traga
o sol à Terra e desintegre montanhas.
Eu pensei em Gelleth, nos fantasmas que Chella atraiu de mim.
Desde a noite da tempestade e dos espinhos, eu havia sido
assombrado pelo que os outros fizeram a mim. Gelleth me ensinou
que eu também podia ser assombrado pelo que fizera aos outros.
A criança morta me observava, jogada contra as ameias da torre,
sangue e cabelo, uma lembrança de William e do marco de milha, os
olhos como dois pontos brilhantes de luz das estrelas. Outro
fantasma, outro infortúnio procurando um lar.
"Você nunca apareceu. Achei que você fosse me buscar." Na minha
cabeça, eu vira tio Robert chegando ao Castelo Alto cem vezes, com
a cavalaria da Casa Morrow enfileirada atrás dele, para exigir que se
responsabilizassem pela morte de sua irmã, para reivindicar seu
sobrinho e levá-lo para casa. "Se Morrow houvesse aparecido para
vingar a morte de mamãe, Gelleth não teria acontecido." Nem os
anos na estrada. Nem os rios de sangue. Nem a criança morta
observando.
Robert analisou seu cálice. "Você fugiu de Ancrath antes mesmo que
a notícia da morte de Rowen chegasse até nós aqui. Olidan demorou
a mandar o recado, e o recado demorou a encontrar o caminho."
"Mas você não apareceu." Uma antiga raiva se acendeu dentro de
mim e eu fui rapidamente em direção às escadas caso ela fervesse.



Eu havia subido os degraus como um rei, um homem chegando aos
quinze anos, e agora uma criança magoada e irada gritava através
de mim, através dos anos.
"Jorg..."
"Não!" A mão que eu levantei para mantê-lo em seu lugar tremia
com a força daquilo que eu segurava dentro de mim e o ar pareceu
agitar-se com calor. Eu não sabia que as lembranças tomariam conta
de mim dessa maneira.
Corri da torre, com medo de encontrar o sangue de um segundo tio
em minhas mãos.

Acalmamos a dor entre nós na manhã seguinte, mas com as
amabilidades, as palavras vazias que são postas por cima em vez de
apagadas. Eu não o deixei mencionar aquilo outra vez. Em vez disso,
falei sobre Ibn Fayed e sobre Qalasadi. Eu havia percorrido
distâncias significativas para ajustar contas pela morte de minha
mãe e de William, mas aqui estavam dois homens que estiveram a
momentos de tirar de mim a família inteira de minha mãe – meu tio,
minha avó e meu avô. Além disso, o matemágico havia, de cabeça
fria, descoberto meu segredo e escolhido matar todos antes mesmo
que soubessem que eu estava entre eles, envenenando os parentes
de minha mãe e desejando minha morte por isso, como uma
restituição horrível. Não havia malícia naquilo, apenas cálculos, mas
eu não podia deixar uma equação como essa desequilibrada. Não
seria direito.

Robert tentou me desencorajar da vingança. "Ibn Fayed virá até nós
quando for a hora e perderá sua força aqui. Essa será a hora de
prestar contas." Mas eu tinha planos mais imediatos. A vingança
pode ser um caminho fácil de seguir, embora eu geralmente dissesse
que fosse o mais difícil.

Fui embora pela última vez meses depois, bronzeado, mais alto,
abastecido e coberto de presentes. Meus alforjes estavam
abarrotados deles, tentadores o suficiente para quaisquer bandidos



que pudesse encontrar. Guardei o que mais importava comigo: a
caixa com a estampa de espinho, o anel de visão dos Construtores e
a arma que matou Fexler Brews mais de novecentos anos antes,
uma massa compacta, dura e pesada, amarrada sob meu braço. Eu
sempre considerei o "não" um desafio em vez de uma resposta.
Além desses tesouros, porém, eu saí com uma mensagem – um
mantra, se preferir. Não abra essa caixa. Abra-a e meu trabalho será
desfeito. Abra-a e você estará acabado.
Nunca abra a caixa.

Você não verá o irmão Grumlow tentar esfaqueá-lo, só a dor em
seus olhos

conforme você cai.



Dia do Casamento

O estrondo de uma rocha contra a muralha da fortaleza abafou a
minha voz. Um escudo caiu de seu gancho e retiniu no chão,
levantando poeira.
"O portão não vai aguentar", eu disse novamente.
"Então nós lutaremos com eles no pátio", disse Sir Hebbron. Eu
escolhi não mencionar que ele havia se rendido a mim no mesmo



pátio quatro anos antes, apenas com Gog e Gorgoth em minhas
costas, em vez dos catorze mil homens do Príncipe de Arrow.
Se Coddin estivesse presente ele mesmo teria falado em rendição.
Não por medo, mas por compaixão. Talvez dissesse que, quando
retrocedêssemos à fortaleza, ele gritaria as condições para que as
pessoas comuns abrigadas no Assombrado pudessem ser poupadas.
Mas Coddin não estava presente.
A criança morta me observava de um canto sombreado, mais velha e
triste a cada ano que passava. No canto de minha visão, ela parecia
falar, mas se eu olhasse em sua direção ela ficava sem dizer nada,
com os lábios azuis apertados. Que homem pode esperar pela vitória
quando sua condenação o observa de todas as sombras? Ele não era
de mais ninguém a não ser meu, esse fantasma, não era um truque
de Chella, não foi enviado pelo Rei Morto, apenas um lembrete triste
e silencioso de um crime que nem a caixinha de Luntar podia manter
totalmente em segredo.
Outro estrondo e desviei o olhar do canto, livrando-me do momento.
Os cavaleiros e capitães me observavam, com a luz das janelas altas
brilhando em suas armaduras. Esses homens foram feitos para a
guerra. Pensei em quantos deles eu sacrificaria para deter o Príncipe
de Arrow. Quantos eu sacrificaria apenas para ferir Arrow, apenas
para fazer um buraco maior em seu exército.
A resposta acabou sendo todos eles.
"Quando eles vierem nós iremos combatê-los no pátio. E pelas
portas da fortaleza, subindo cada escada, até este mesmo recinto,
se necessário." Minha bochecha latejou onde eu a havia cortado,
doendo a cada palavra. Passei os dedos pela linha de sangue preto e
coagulado.
"Sir Makin, Sir Kent, quero vocês liderando a defesa no portão.
Quero todo mundo desta sala lá fora."
Eles foram em direção à porta. Kent parou.
"Sir Kent?", ele disse.
"Não vá deixar isso lhe subir à cabeça", eu disse. "E não espere uma
cerimônia."
Kent balançou lentamente a cabeça. Vi seus olhos brilharem. Não
achava que significaria tanto para ele.



"Pegue os 'escorpiões' das paredes e ponha-os no pátio. Coloque-os
à frente e no meio. Você terá um tiro e depois eles serão apenas
uma barricada", eu disse. "E Makin, coloque uma armadura."
O Assombrado tinha cinco "escorpiões", balestras gigantes sobre
rodas que podiam mandar uma lança a quatrocentos metros.
Enfileire um bocado de homens na frente deles e você terá algo
como os pedaços de carne em espetinhos servidos à mesa no
Castelo Morrow.
"Você não, Miana. Fique", eu disse quando ela começou a seguir os
cavaleiros. "E Lorde Jost!", acrescentei. "Estou dependendo da ajuda
de vocês. Tudo está no lugar."
Lorde Jost pôs seu elmo cônico na cabeça e jogou o véu de cota de
malha para trás de seu pescoço. Ele olhou para mim e para Miana.
"Nossa aliança requer que a união seja selada, Rei Jorg."
Eu joguei as mãos para o alto. "Pelo amor de Deus! Você nos viu
casar. Estamos no meio do dia e travando uma batalha campal."
"Mesmo assim." Não havia como negociar com aquele rosto
espremido. Ele se virou para acompanhar Sir Makin. "Seu avô sabe
que o sangue de ambos os seus pais corre em você, majestade. Não
posso agir até a aliança estar completa."
E aquilo me deixou em meu trono, em uma sala que ecoava de tão
vazia, com Miana em seu vestido de noiva e dois guardas à porta
olhando para os pés.
"Merda." Dei um pulo e peguei sua mão, conduzindo-a até a porta.
Parecia que estava levando uma criança para passear.
Passei pelos guardas e me apressei até a escadaria da torre leste.
Miana teve que segurar suas saias e quase correr para me
acompanhar enquanto eu subia dois ou três degraus ao mesmo
tempo.
Um chute vigoroso fez as portas de meu quarto se escancararem.
"Saiam!", gritei, e várias criadas passaram correndo por mim,
segurando panos e espanadores. Acho que elas estavam se
escondendo em vez de limpando.
"Lorde Jost requer que eu remova sua virgindade", eu disse a Miana.
"Ou a Casa Morrow não poderá me apoiar." Não queria ter sido tão
direto, mas eu estava com raiva e até mesmo constrangido.



Miana mordeu o lábio. Ela parecia assustada, mas determinada. Ela
puxou as amarras laterais do vestido.
"Pare", eu disse. Nunca gostei de ser pressionado. De forma
nenhuma. Miana tinha uma aparência suficientemente boa e doze
anos não é tão jovem. Eu estava matando aos doze. Mas algumas
mulheres desabrocham cedo e outras tarde. Ela podia ter a cabeça
de uma pirata, mas parecia uma criança.
"Você não me deseja?" Ela hesitou. Agora ela acrescentou mágoa e
raiva ao medo e à determinação.
Na estrada, reparei que são os homens velhos que gostam das
meninas novas. Irmão Algazarra e irmão Mentiroso iam atrás das
bem novas. Mais novas que Miana. Irmão Sim e eu sempre
admiramos experiência. As formas mais cheias. Então não, eu não a
desejava. E ser forçado a ter algo que você não quer, assim como
ser forçado a comer lula apimentada quando o que você quer é
carne e batatas, tira seu apetite. Qualquer tipo de apetite.
"Eu não a desejo agora", eu disse. Soou mais prudente do que
chamá-la de lula apimentada.
Pus a mão atrás de minha coxa esquerda. Latejava feito o diabo
após a corrida escada acima. Acabei abrindo um ferimento que nem
me lembrava ter sofrido. Acho que talvez tenha sido quando caí na
caverna logo antes da avalanche. Seis mil homens mortos em uma
manhã de trabalho e eu saio com um ferimento autoinfligido na
bunda. Meus dedos ficaram ensanguentados.
Quatro passos rápidos me levaram até a cama. Puxei as cobertas.
Miana se encolheu como se eu houvesse batido nela. Limpei a mão
em cima do linho limpo, apertei a ferida de minha perna outra vez e
repeti o processo.
"Pronto", eu disse. "Isso parece o bastante?"
Miana parecia estarrecida. "Eu nunc..."
"Vai ter que ser. Parece o bastante para mim. Até parece que eu vou
sangrar mais do que isso."
Arranquei o lençol da cama e o atirei para fora pelas barras da
janela, percebendo duas flechas usadas caídas no chão que deviam
ter vindo da serra mais cedo. Amarrei o lençol a uma das barras e



deixei o vento agitá-lo para que o mundo todo visse que eu havia
feito de Miana uma mulher.
"Se contar uma palavra disso a qualquer pessoa, Lorde Jost irá
insistir que nós façamos na mesa alta do salão de banquete, com
todos assistindo", eu disse.
Ela assentiu.
"Aonde você vai?", ela perguntou quando andei em direção à porta.
"Descer."
"Tudo bem", ela disse. Ela se sentou na cama, quicando levemente.
Seus pés não tocavam o chão.
Eu pus a mão na maçaneta.
"Mas eles cantarão músicas sobre Jorg Ligeiro por anos a fio. Rápido
com uma espada, mais rápido ainda com a outra", ela disse.
Eu tirei a mão da maçaneta, virei-me e andei de volta para a cama.
Derrotado.
"Sobre o que você quer conversar?", perguntei, sentando-me ao
lado dela.
"Conheci Orrin de Arrow e seu irmão Egan também", ela disse.
"Eu também." Lembrar de como aquela luta de espadas terminou
ainda me dava dor de cabeça. "E onde você os conheceu?"
"Eles foram ao castelo de meu pai em Wennith, em uma de suas
grandes excursões pelo Império. Orrin estava com sua nova esposa."
Ela me observou, esperando uma reação. Alguém havia falado com
ela.
"Katherine." Eu reagi mesmo assim. Não era por estar casado com
uma criança que meu fascínio por mulheres acabaria, especialmente
por aquela. "E o que você achou do príncipe?" Eu queria perguntar
sobre Katherine, não sobre Orrin e seu irmão, mas contive a
vontade, não para poupar os sentimentos de Miana, mas com
aversão à fraqueza que a simples menção a Katherine causava em
mim.
"Orrin de Arrow me pareceu o melhor homem que já havia
conhecido", disse Miana. Ela claramente não tinha o menor remorso
de poupar meus sentimentos também! "Seu irmão Egan eu achei
muito cheio de si. Papai disse a mesma coisa. A mistura errada de
fraco com perigoso. Orrin, contudo, eu achei que daria um ótimo



imperador e uniria a Centena em paz. Você nunca cogitou prestar
juramento a ele quando chegasse a hora?"
Encontrei o olhar dela, olhos escuros e argutos que não deviam
estar no rosto de uma criança. A verdade é que eu havia pensado
muitas vezes no que faria se Orrin de Arrow voltasse ao Assombrado
trazendo ou não um exército consigo. Eu não tinha dúvidas de que
ninguém me acharia mais adequado ao trono do imperador do que
Orrin e, mesmo assim, sem eu dizer, milhares estavam preparados a
sangrar para impedi-lo. Para chegar a algum lugar na vida é preciso
andar sobre cadáveres e eu fiz meu caminho com corpos e mais
corpos. Gelleth ardeu por minha ambição. Ainda arde.
"Eu cogitei."
Miana se espantou quando eu falei. Ela achou que eu não fosse
responder.
"Houve um tempo em que eu poderia ter servido como comissário
ao imperador de Orrin, poderia ter deixado meus pastores de cabras
e os fazendeiros dele viverem suas vidas em paz. Mas as coisas
mudam, os acontecimentos nos carregam, mesmo quando você
acha que está no comando, gritando ordens. Irmãos morrem.
Escolhas são tiradas de nós."
"Katherine é muito bonita", disse Miana, abaixando o olhar dessa
vez.
Gritos do lado de fora, o chiado de flechas, um estrondo distante.
"Já fizemos isso tempo suficiente?" Eu não perguntei sobre
Katherine e tinha uma batalha para lutar. Fiz que ia me levantar da
cama, mas Miana pôs a mão em minha coxa, meio nervosa, meio
corajosa.
Ela pôs a mão em seu vestido novamente, e pensei que pudesse
haver mais determinação do que medo nela, mas ela não estava
desamarrando. Ela puxou um saco preto de veludo, pendurado em
seu cordão. Grande o bastante para conter um olho.
"Meu dote", ela disse.
"Esperava algo maior." Eu sorri e o peguei.
"Não sou eu que digo isso?"
Eu ri alto com aquilo. "Alguém colocou uma velha malvada dentro do
corpo de uma garotinha e a enviou para mim com o menor dote do



mundo."
Virei o conteúdo do saco em minha mão. Um único rubi, do tamanho
de um olho, lapidado por um especialista, com uma estrela vermelha
queimando em seu interior. "Legal", eu disse. Ele parecia quente em
minha mão. Meu rosto ardeu onde o fogo havia me marcado.
"É um trabalho de magia", Miana disse. "Um mago do fogo
armazenou o calor de mil lareiras aí. Ele pode acender tochas, ferver
água, aquecer um banho, fornecer luz. Ele pode até se aquecer o
suficiente para juntar dois pedaços de ferro. Eu posso lhe mostr..."
Ela estendeu a mão para pegar a pedra, mas eu fechei a mão em
torno dela. "Agora sei por que os jurados pelo fogo gostam de
rubis", eu disse.
"Seja cuidadoso", Miana disse. "Seria... desaconselhável quebrá-lo."
No instante em que meus dedos se encontraram em torno da pedra,
um impulso de calor correu dentro de mim, como um choque,
queimando meu braço. Por um momento, vi apenas o incêndio e
senti as mãos afiadas de Gog em cada lado meu, como se ele
estivesse sentado atrás de mim em cima de Brath outra vez, como
havia feito por tantos dias naquela primavera há muito tempo. Eu
ouvi sua voz aguda, quase, como a música de minha mãe, tentando
me alcançar de muito longe. Alguma coisa se acendeu em meu
interior e o fluxo de fogo se reverteu, descendo rapidamente de meu
braço para a joia. Um barulho agudo de estilhaços veio do rubi e eu
o soltei com um grito. Miana o pegou: tinha mãos rápidas. Eu
esperava que ela gritasse e soltasse a pedra, mas o rubi ficou frio na
palma de sua mão. Ela o pôs na cama.
Eu me levantei. "É um dote respeitável, Miana. Você será uma boa
rainha para as Terras Altas."
"E para você?", ela perguntou.
Andei até a janela. A serra onde os arqueiros do príncipe se
enfileiraram ainda estava em confusão. Os trolls já teriam se retirado
para suas cavernas de defesa, mas nenhum homem quer alinhar um
disparo enquanto se preocupa se uma mão preta irá arrancar sua
cabeça a qualquer segundo.
"E para você?", ela repetiu.



"Isso é difícil de dizer." Peguei a caixa de cobre da bolsa em minha
cintura. Eu havia me sentado diante daquela janela na noite anterior
e observado a caixa. Um cálice, a caixa, uma faca. Beba para
esquecer, abra para se lembrar ou corte para acabar. "É difícil
responder a você quando eu não sei quem sou."
Segurei a caixa diante de meus olhos. "Segredos. Eu a enchi de
segredos, e resta um último segredo, mais sombrio do que o resto."
Algumas verdades talvez não devessem ser ditas. Algumas portas
fechadas. Um anjo me disse uma vez para abrir mão dos males que
eu mantinha perto demais, abrir mão dos defeitos que me
moldavam. O que restava de mim poderia ser perdoado, poderia
acompanhá-lo ao paraíso. Eu lhe disse não.
O deslizamento de pedras, a avalanche, os trolls, nada daquilo
importava. O exército de Arrow ainda nos derrotaria. Lutar tanto e
não chegar nem perto da vitória. Isso tinha um gosto amargo.
Eu já havia enfrentado a morte antes, com probabilidades tão
pequenas quanto agora, mas nunca como um homem dividido, com
algum pedaço de mim trancado em uma caixinha. Luntar, em seu
deserto em chamas, havia feito o que o anjo não pôde. Ele me tirou
de mim, permitindo-me andar por aí no lugar de Jorg Ancrath.
Não abra essa caixa.
O garoto morto me observava do canto do quarto, como se sempre
estivesse ali, aguardando silenciosamente, dia após dia, por este
momento, para olhar em meus olhos. Ele estava pálido, mas sem
ferimentos, sem manchas a não ser pelas marcas brancas de mãos
em sua pele, como as cicatrizes que as coisas mortas de Chella
deixaram no irmãozinho de Gog muito tempo atrás.
Abra-a e meu trabalho será desfeito.
Eu virei a caixa, deixando o desenho do espinho refletir a luz.
Maldito Luntar e maldita criança morta também. Quando encarasse
as legiões de Arrow pela última vez eu o faria por inteiro.
Abra-a e você estará acabado.
Minhas mãos não estremeceram no metal. Eu agradeci por isso. Eu a
abri, e com um movimento rápido soltei a tampa, atirando-a além do
agito carmesim do lençol.



Nunca abra a caixa. O quarto de frei Glen mais uma vez, iluminado
pelo brilho do pagão. A necessidade de matá-lo tomou minhas mãos
imediatamente.
"Houve sangue e sujeira", diz Sageous. Ele sorri. "Os venenos de
Saraem Wic fazem isso. Mas não havia criança alguma. Duvido que
jamais haja agora. Os venenos daquela bruxa velha não são suaves.
Eles raspam um útero até o fim."
Eu encontro a espada e vou em direção a ele. Tento correr, mas é
como atravessar neve profunda.
"Bobinho. Você acha que realmente estou aqui?" Ele não faz
movimento para escapar.
Tento alcançá-lo, mas estou chafurdando.
"Eu não estou nem nesta cidade", ele diz.
A paz me envolve. Um sonho dourado de sol, campos de milho,
crianças brincando.
Eu caminho por ele, embora cada passo pareça uma traição, pareça
o assassinato de amigos.
"Você acha que sou como você, Jorg." Ele balança a cabeça e as
sombras correm. "A sede de vingança o arrastou por reinos e você
acha que sou motivado por seus imperativos grosseiros. Eu não
estou aqui para puni-lo. Eu não o odeio. Eu amo a todos igualmente.
Mas você precisa ser destruído. Você deveria ter morrido com sua
mãe." Os dedos de Sageous voltam-se para os rabiscos em seu
pescoço. "Estava escrito."
Quando eu o alcanço, ele some.
Vou até o corredor. Vazio. Fecho a porta, usando minha fita de metal
para abaixar o trinco. Frei Glen terá de rezar por ajuda. Eu não
tenho tempo para ele agora, e mesmo através das camadas de
mentiras e sonhos de Sageous suspeito que ele seja culpado de
alguma coisa.
Não foi Katherine que me trouxe ao Castelo Alto e certamente
também não foi frei Glen. Eu não virei à direita onde a estrada se
bifurcava nos Pântanos de Ken apenas para visitar a sepultura de
meu cachorro. Eu vim visitar a família. E agora preciso ser rápido
com isso. Quem sabe que sonhos Sageous pode mandar para esses
lados?



Sim me ensinou a me mover silenciosamente. Não é tanto sobre
barulho. A arte consiste em estar sempre se movendo, indo a algum
lugar com propósito. Qualquer hesitação convida um desafio. Por
outro lado, se não pode haver razão possível para sua presença,
então o silêncio absoluto pode ocultá-lo, mesmo que esteja à vista.
O olho pode vê-lo, mas se você estiver petrificado a mente não o
percebe.
"Você aí. Parado."
Em dado momento, todos os truques irão fracassar e alguém irá
desafiálo. Mesmo nessa hora, eles acharão difícil de acreditar que
você seja um intruso. As mentes de guardas são especialmente
lentas, debilitadas por uma carreira de tédio.
"Perdão?" Pus a mão atrás da orelha.
Se você for desafiado, finja não escutar. Chegue mais perto, incline-
se. Seja rápido ao pôr a mão sobre a boca deles, com a palma reta
nos lábios, para que não haja ponta para morder. Pressione-os
contra uma parede, se houver. Apunhale o coração. Não erre.
Mantenha os olhos deles nos seus. Isso dá a eles algo em que
pensar que não seja fazer barulho, e ninguém quer morrer sozinho,
afinal. Deixe que a parede ajude-os a cair. Deixe-os à sombra.
Eu deixo o homem morto para trás. Um segundo morre ao final do
outro corredor.
"Você!" Este aqui dobra uma esquina com a espada em punho e
quase me derruba.
Mãos afiadas. Foi isso que Grumlow me disse. Mãos afiadas. É o
tutorial dele sobre o uso da faca. A espada tem tudo a ver com o
movimento, a estocada, o ímpeto, coordenar o seu movimento com
o de seu inimigo – um homem com uma faca é um homem com
mãos afiadas, nada mais. Uma briga de facas é algo assustador. É
por isso que os homens dão uma estocada e desviam, ficam em
posição e correm. Grumlow diz que a única coisa a fazer é furar
rápido, furar primeiro, matá-lo logo.
Eu furo rápido. Sua espada cai no longo tapete e não faz barulho.
Virando a esquina está a porta que procuro. Trancada. Eu pego a
chave do cinto do guarda. A porta se abre em dobradiças



lubrificadas. Em silêncio. As dobradiças nunca rangem na porta de
um berçário. Os bebês já lutam demais contra o sono normalmente.
A ama de leite está roncando em uma cama ao lado da janela. Um
lampião brilha no peitoril, com o pavio cortado curto. A sombra das
barras do berço chega até mim.
Eu deveria matar a ama, mas é como a velha Mary que correu atrás
de mim e de Will há muito tempo. Eu deveria matá-la, mas a deixei
dormir. Não seria aconselhável acordá-la.
Eu arrasto o guarda para o quarto e fecho a porta. Por um longo
momento, paro e imagino minhas rotas de fuga. Há uma segunda
saída do quarto, que dá para os aposentos das amas. Enquanto
houver dois caminhos para fugir eu me sinto seguro. Há passagens
que saem do castelo. Túneis secretos que levam a portas escondidas
na Cidade Alta. Eu não podia abrir essas portas do lado de fora, mas
podia sair por elas.
Respirei fundo, lentamente. Almíscar branco – o cheiro de sua mãe.
Outra vez. Eu me aproximo do berço e olho para meu irmão.
Degran, eles o chamam. Ele é tão pequeno. Eu não pensava que ele
seria tão minúsculo. Estendo os braços e o levanto, dormindo. Ele
mal preenche minhas mãos. Ele dá um leve suspiro.
O trabalho do assassino é um trabalho sujo.
Eu jurei assumir o trono do Império, trilhar o caminho mais árduo,
vencer a Guerra Centenária a qualquer custo. E aqui, nas minhas
mãos, eu segurava uma chave para o Portão Gilden. O filho da
mulher que substituiu minha mãe. O filho por quem meu pai me pôs
de lado. O filho para o qual ele deixou minha herança.
"Eu vim para matá-lo, Degran", sussurrei.
Ele é macio e quente, tem a cabeça grande, as mãos minúsculas, o
cabelo muito fino. Meu irmão.
O brilho do lampião reflete as cicatrizes brancas em meus braços
enquanto o seguro. Eu sinto os espinhos da roseira-brava em mim.
Eu deveria torcer seu pescoço e ir embora. No jogo do Império, esta
não é uma jogada rara, tampouco incomum. Fratricídio. Tão comum
que há até uma palavra para isso. Muitas vezes realizado
pessoalmente.
Então por que minhas mãos tremem tanto?



Faça e acabe logo com isso.
Você é fraco, Jorg. Até meu pai me diz para fazê-lo. Fraco.
Sinto os espinhos muito profundos, encontrando o osso conforme eu
lutava para salvar William. O sangue escorre sobre mim. Eu posso
senti-lo. Escorrendo em minhas bochechas, cegando-me. Os
espinhos me seguram.
FAÇA.
Não.
Eu queimarei o mundo se ele me desafiar, levarei ruína a todos os
cantos, mas não vou matar meu irmão. Não outra vez. Eu vim aqui
para fazer essa escolha. Para mostrar que eu poderia ter escolhido
matá-lo. Para pesar a decisão em minhas mãos.
E eu pus Degran de volta em suas cobertas. A ama pôs um carneiro
de lã no berço, com pernas curtas e olhos de botão. Durma, irmão,
durma bem.
Ele caiu flácido de minhas mãos, embranquecido onde meus dedos o
tocaram. Eu não compreendo. Gelo se forma à minha volta, um
vazio doentio me preenche até eu ser nada além de uma casca
quebradiça. Eu o cutuco.
"Acorde."
Eu agito as cobertas debaixo dele. Balanço o berço. "ACORDE."
Ele fica imóvel, mole, com as marcas brancas de minhas mãos em
sua pele macia como acusações.
"Acorde!" Eu grito, mas nem mesmo a ama acorda.
Sageous está ali, no canto do quarto, todo incandescente. "Jorg
Necromante. Quantos gumes tem essa espada?"
"Eu não o matei. Eu podia tê-lo matado e não o fiz."
"Fez, sim." A voz de Sageous é calma, enquanto a minha é
estridente.
"Eu não queria!", eu grito.
"A necromancia ouve o seu coração, Jorg. Ela ouve o que você não
consegue dizer. Faz o que seu âmago secreto quer e precisa. Ela não
é enganada por posturas. Você tem a morte de pequenas coisas em
seus dedos. Uma coisa pequena morreu."
"Retire isso." Eu estou implorando. "Traga-o de volta."



"Eu?", pergunta Sageous. "Não estou nem aqui, Jorg. Não posso
fazer muito mais do que manter essa gorda relaxada dormindo.
Além do mais, eu queria que você o matasse. Por que você acha que
eu o trouxe aqui, em primeiro lugar?"
"Trouxe?" Eu não consigo olhar para ele, nem para Degran. Nem
mesmo para as sombras, no caso de mamãe e William estarem me
observando do canto.
"Com sonhos com Katherine, para trazê-lo até o castelo, e sonhos
com William, para fazê-lo entrar. Francamente, Jorg, achei que uma
criança inteligente como você já soubesse como eu ajo, a essa
altura. Não são os sonhos de morte que são minhas melhores armas
– as ferramentas mais sutis têm o efeito mais profundo. Um
empurrãozinho aqui, um empurrãozinho ali."
"Não." Como se balançar minha cabeça tornasse aquilo uma
mentira.
"Eu sofro por você, Jorg", ele diz, todo cheio de compaixão e olhos
suaves. "Eu amo você, mas você precisa ser destruído, é o único
jeito. Você deveria ter morrido e agora somente destruído você
restabelecerá o equilíbrio, só isso permitirá que as coisas sigam seu
curso como deveriam."
"As coisas?"
"O Príncipe de Arrow irá nos unir. O Império irá prosperar. Milhares e
milhares que morreriam viverão. A ciência voltará para nós com a
paz. E eu conduzirei a mão do imperador para que tudo fique bem.
Isso não vale mais do que você, Jorg? Isso não vale a vida de um
único bebê?"
Eu grito e me atiro em sua direção, como se a raiva pudesse lavar a
dor, mas o que eu fiz abriu uma fenda em mim, e nessa fenda
Sageous derrama loucura, uma torrente. Eu cambaleio, cego e aos
berros.
Não vejo mais nada. Nada até o momento em que me encontro
olhando para uma caixa vazia e sem tampa.
Tanta loucura e arrependimento colocados dentro de mim que não
sobrou espaço para a memória, nada para a caixa. Que instintos,
sorte ou orientação me tiraram do castelo sem ser descoberto, ou
quantos outros corpos deixei em meu rastro – eu não sei.



"Jorg?"
Eu me virei e olhei para Miana. Minhas bochechas estavam molhadas
de lágrimas. As mágicas de Sageous rastejavam sob minha pele,
mas não foram seus feitiços que me esvaziaram. Eu matei meu
irmão.
Seu fantasma estava na cama, esticado atrás de Miana. Não o bebê
macio, mas o garotinho de quatro anos que ele seria. Pela primeira
vez ele sorriu para mim, como se fôssemos amigos, como se
estivesse contente em me ver. Ele se desvaneceu enquanto eu
observava e eu sabia que ele não retornaria, não cresceria, não
sararia.
Alguém esmurrou a porta. "Majestade, o portão cedeu!"
Eu me encostei à parede e escorreguei até o chão. "Eu o matei."
"Jorg?" Miana pareceu preocupada. "O inimigo está dentro de
nossos portões."
"Eu matei meu irmão, Miana", eu disse. "Deixe que eles venham."

Do diário de Katherine Ap Scorron
28 de março, ano 99 interregno
CASTELO ALTO. CAPELA.

Degran está morto. O filho de minha irmã está morto. Não consigo
escrever sobre isso.

29 de março, ano 99 interregno

Jorg fez isso. Ele deixou um rastro de cadáveres ao chegar e ao sair
do quarto de Degran.
Eu o verei morrer por isso.
Há tanta raiva em mim. Não consigo destravar meus dentes. Se frei
Glen não estivesse morto. Se Sageous não estivesse ausente.



Nenhum deles viveria até a manhã seguinte.

31 de março, ano 99 interregno
Nós o enterramos hoje. Na sepultura onde fica a família de Olidan.
Um pequeno caixão de mármore branco para ele. Pequeno Degran.
Parece pequeno demais para qualquer criança caber ali. Eu choro só
de pensar nele ali, sozinho. Maery Coddin cantou a Última Canção
para ele, meu sobrinho. Ela tem uma voz aguda e pura que ecoou
na sepultura e me fez chorar. As damas de minha irmã puseram
flores brancas no túmulo, lírios, uma flor cada, e elas choravam.
Padre Eldar teve que vir da Nossa Senhora na Cidade de Crath para
dizer as palavras, já que não temos homens santos no castelo. Jorg
roubou ou matou todos eles. E quando padre Eldar terminou,
quando ele já havia lido as passagens, falado sobre o Vale da Morte
e Não Temer Mal Algum, todos nós saímos andando. Sareth não
andou. Sir Reilly teve de carregá-la, aos gritos. Eu entendi. Se fosse
com meu bebê, eu não conseguiria deixá-lo. Por Deus, posso
envenená-los em minha barriga, deixá-los cair em sangue e gosma,
mas se eu houvesse segurado meu filho, visto seus olhos, tocado
seus lábios... precisaria de mais do que Sir Reilly para me arrastar
para longe dele.

2 de abril, ano 99 interregno

Eu reli este diário e acompanhei os registros de meus sonhos através
de suas páginas. Pelo menos aqueles sobre os quais eu escrevi, mas
aparentemente eu escrevi sobre muitos deles, como se estivessem
me atormentando. Eu não tenho lembrança alguma deles. Talvez
eles tenham saído de mim quando os rabisquei no papel.
Eu também não quero voltar a página. Parece que a mão de outrem
está sobre a minha, segurando-a para baixo. Mas não deixarei que
me impeçam.
Agora eu vejo como o pagão me manipulou e me conduziu como um
cavalo, com leves estalos do chicote, apenas uma virada aqui e ali
para definir o caminho através de um mapa inteiro. Eu não acredito



que essa mágica esteja além do meu alcance. Não posso aceitar que
uma coisa como Sageous possa ter tal poder e eu não.
Eu não posso dominar um reino como Jorg ou Orrin. Nenhum
soldado irá acatar minhas ordens e lutar e morrer em solo
estrangeiro quando eu mandar. Essas coisas me são proibidas. Por
causa de meu sexo. Porque não tenho barba. Porque meu braço não
é tão forte. Mas generais não precisam de um braço forte. Reis não
precisam de barbas.
Posso nunca reinar ou comandar, mas posso construir um reino em
minha mente. E exércitos. E se eu estudar o que o pagão fez
comigo, se eu desmontálo peça por peça, posso fazer minhas
próprias armas.

8 de abril, ano 99 interregno

Orrin de Arrow visitou meu cunhado hoje. Eu disse que me casaria
com ele. Mas antes ele teve que prometer me levar para bem longe
deste castelo, deste lugar que fede ao assassino Jorg Ancrath, e
nunca mais me trazer de volta.
Orrin diz que será imperador e eu acredito nele. Jorg de Ancrath
tentará impedi-lo e nesse dia eu o verei pagar por seu crime. Até lá,
eu me ocuparei em desfazer os métodos do pagão e aprendê-los
sozinha. É o medo que impede o homem comum de ter tal poder,
nada mais. Não acredito que aquela criatura, Sageous, seja capaz de
algo que eu não seja, eu me recuso a acreditar. O medo nos
mantêm fracos, medo do que não conhecemos e medo do que
conhecemos. Nós sabemos o que a Igreja faz com as bruxas. O
papa em Roma e todos os seus padres podem se enforcar, no
entanto. Eu vi o que acontece aos homens santos em tempos assim.
Aqui está um poder que uma mulher pode reunir em suas mãos tão
bem quanto qualquer homem, e chegará a hora em que Jorg
descobrirá qual é a sensação de se espatifar com seus sonhos.



Do diário de Katherine Ap Scorron
1º de junho, ano 99 interregno
ARROW. CASTELO YOTRIN.

Nós estamos casados. Eu estou feliz.

23 de julho, ano 99 interregno ARROW. FLORESTA NOVA.

Nós fomos do Castelo Yotrin até a Floresta Nova. Eles a chamam
assim porque um tataravô de Orrin mandou plantá-la logo após
expulsar os brettans de volta para o mar. É a minha primeira chance
real de ver Arrow, apesar de estarmos indo ver principalmente
árvores. Egan praticamente exigiu que Orrin fosse caçar com ele e
Orrin queria que eu fosse. Acho que Egan não queria. Egan disse
que Orrin lhe prometera uma caçada particular, sem cortesãos, sem
espalhafato. Orrin disse que quanto mais rico ele ficava menos luxos
como aquele ele poderia se permitir, mas prometeu que o grupo de
caça seria pequeno.
Arrow é uma região adorável. Ela pode não ter as montanhas e o
esplendor de Scorron, mas as florestas são belíssimas, carvalhos e
olmos, faias e bétulas, enquanto Scorron tem pinheiros, pinheiros e
mais pinheiros. E as matas são tão leves e arejadas, com espaço
para passear entre as árvores, não como as florestas-vales escuras e
densas de minha terra.
Nós montamos acampamento em uma clareira, os criados estão
armando os pavilhões e acendendo o fogo. Orrin convidou Lorde
Jackart e Sir Talbar para virem, e Lady Jackart também, com sua
filha Jesseth. Eu acho que Lady Jackart foi chamada para me alegrar
enquanto os homens matam coisas no mato. Ela é gentil, mas
bastante chata e acha que precisa gritar para que eu entenda seu
sotaque. Eu não tenho o menor problema em ouvi-la, só queria que



ela fizesse uma pausa para respirar e deixasse uma palavra terminar
para começar a próxima. A pequena Jesseth é uma querida, de sete
anos, sempre correndo pelo matagal e tendo que ser apanhada por
Gennin, o criado dos Jackarts.
Eu gostaria de ter meninas, duas delas, loiras como Orrin.
Orrin voltou com Egan cavalgando na garupa atrás dele, ladeado por
Jackart e Talbar. Eu me levantei para perguntar do cervo, mas pensei
melhor, já que todos estavam com expressões sérias, a não ser
Egan, que parecia pronto para matar. A pequena Jesseth não sabia
de nada, porém, e correu gritando até seu pai, perguntando se ele
havia trazido um macho ou uma fêmea. Lorde Jackart praticamente
caiu de sua sela e a pegou no colo antes de Egan descer. Do jeito
que Egan olhava para o homem, eu achei que Jackart fosse entrar
em combustão. E então eu vi o sangue, escuro e grudento nas mãos
de Egan, como luvas pretas, e respingos ressecados em seus
antebraços.
"Vou cortar um pouco de lenha." Foi tudo que Egan disse, e se
afastou gritando por um machado.
Lorde Jackart levou sua filha a seu pavilhão, com Lady Jackart
apressandose atrás deles. Ela podia ser chata, mas era
suficientemente esperta para saber quando ficar quieta.
"Egan entrou com Xanto em um grupo de roseiras-bravas", Orrin me
contou. Ele abriu os braços. "Eu também não vi."
"Mas você lhe disse para ir devagar, para prestar atenção." Sir Talbar
esfregou suas costeletas e balançou a cabeça.
"Não está em Egan desistir da perseguição, Talbar. Aquele cervo
devia valer uns dezoito pontos." Orrin tem uma maneira de mostrar
a fraqueza de um homem como força. Talvez seja a bondade dele.
Em todo caso, isso faz com que homens o sigam, o amem. Ele pode
fazer a mesma mágica em mim também, não sei.
"Pobre Xanto." O garanhão era uma fera maravilhosa, apelidado por
causa do cavalo de Aquiles, preto como óleo de pedra com músculos
ondulados sob o corpo reluzente. Eu estava querendo cavalgá-lo,
mas é tão difícil falar com Egan, ele consegue me fazer sentir como
se eu o irritasse com cada palavra. "Nós não temos tantos cavalos
em Scorron, mas nunca ouvi falar em um morto por uma roseira-



brava." Então eu compreendi, ou achei que sim. "Ele quebrou a
perna? Pobre Xanto."
Orrin balançou a cabeça, Sir Talbar cuspiu.
"Roseira-brava é um negócio horrível", disse Orrin. "Foi um milagre
ele não ter quebrado a perna, mas ele se rasgou todo dos lados."
"O mestre cavalariço... o cirurgião poderia costurá-lo?" Eu não
percebia que tais ferimentos seriam fatais.
Orrin balançou a cabeça novamente. "Eu já vi isso antes e o
cirurgião Mastricoles fala disso em sua obra, até as notas de rodapé
do Franco Botânica de Hentis falam disso. Os espinhos da roseira-
brava são farpados, os que ficam na ferida inflamam, o sangue é
envenenado e o animal morre. Até pessoas podem morrer. O tio de
Sir Talbar enfiou dois espinhos na palma da mão. A ferida foi cortada
e limpa, e tratada com remédio, mas mesmo assim ela ficou preta e
apodreceu. Ele perdeu a mão, depois o braço, e depois o resto de
seus dias."
Eu entendi o sangue. "Pelo menos Egan deu a ele um fim rápido."
Orrin abaixou a cabeça. "Xanto não demorou muito a morrer."
Sir Talbar olhou para Orrin, desviou o olhar e não disse mais nada.

Caminhei com a pequena Jesseth mais tarde, deixando-a tagarelar
conforme seguíamos a margem da clareira. Ouvia-se golpes de
machado de algum lugar entre as árvores que Egan havia reduzido a
uma montanha de toras, e os cozinheiros já tinham dez vezes a
lenha que precisavam. Agora ele estava derrubando árvores. Ele saiu
detrás de um olmo uma hora mais tarde, perto de onde Jesseth e eu
estávamos nos distraindo com um jogo de tabuleiro. O sangue
sumira de seus braços e o suor escorria em um corpo tão musculoso
e ágil como o de Xanto. Ele mal acenou quando passou pela gente,
com o machado em seu ombro.
"Eu não gosto dele", sussurrou Jesseth.
"Por que não?", perguntei, inclinando-me com um sorriso cúmplice.
"Ele matou o cavalo." Jesseth assentiu com a cabeça como que para
provar que não era mentira.
"Mas isso foi uma gentileza."



"Mamãe diz que ele cortou a cabeça do cavalo com sua espada
porque o cervo fugiu."

25 de julho, ano 99 interregno CASTELO YOTRIN. BIBLIOTECA.
Encontrei certos manuscritos na biblioteca de Orrin que falam de
sonhos em termos de marés e correntes. Há uma mulher na vila de
Hannam que lê o futuro para ganhar a vida, mas ela tem mais a
dizer do que isso, à pessoa certa. Em um pequeno aposento no alto
de sua casa ela me falou sobre velejar nos mares de sonho.

18 de agosto, ano 99 interregno CASTELO YOTRIN. QUARTO REAL.

Orrin saiu para comandar seus exércitos no oeste. Vou sentir
saudades. Mas vou aproveitar o descanso. Parece que passamos um
mês dentro do quarto. Se precisar de mais que isso para fazer um
bebê eu estarei exausta no inverno e serei uma velha quando chegar
a primavera.

Do diário de Katherine Ap Scorron 18 de julho, ano
100 interregno

CASTELO YOTRIN. BIBLIOTECA.

Orrin é um bom homem, provavelmente um grande homem. Todos
os oráculos dizem que ele será imperador e usará a coroa total. Mas
até grandes homens precisam ser desobedecidos de vez em quando.
Quando Orrin está aqui ele passa no mínimo metade de seus dias
nesta biblioteca. Os cavaleiros e capitães que vêm atrás dele
adentram a sala de leitura furtivamente, deslocados, olhando as
paredes com desconfiança como se o conhecimento pudesse



simplesmente escorrer de todos esses livros e infectá-los. Esses
homens nos encontram, Orrin em um canto, eu em outro, e ele os
observa por cima de um daqueles grandes e respeitáveis volumes
com capa de couro. "General Fulano", ele diz. Ele deixa cada um dos
reinos que assumiu manter um general. Orrin diz que é importante
que as pessoas tenham seu orgulho, seus heróis. "General Fulano",
ele diz. E General Fulano fica mudando de um pé para o outro,
desconfortável entre tantas palavras escritas, sem esperar que o
futuro imperador pareça tão estudioso, como se estivesse usando
óculos de leitura.
Orrin lê os grandes livros. Os clássicos de antes do tempo dos
Construtores, estendendo-se até os gregos, até Homero. Não é que
ele escolha os maiores e mais imponentes livros para se exibir, mas
é com esses que ele sempre acaba. Ele gosta de ler filosofia, história
militar, a vida de grandes homens e história natural. Ele está sempre
me mostrando figuras de animais estranhos. Pelo menos quando ele
está aqui. Criaturas que você pensa que o autor inventou em uma
tarde quente. Mas ele diz que as figuras foram capturadas e não
pintadas, como se a imagem fosse congelada em um espelho, e que
essas coisas são de verdade. Algumas delas ele já viu. Ele me
mostra a figura de uma baleia e põe a unha ao lado da boca do
bicho para mostrar o tamanho de um cavalo perto dela. Ele diz que
viu as costas de uma, de um barco saído da costa de Afrique. Diz
que ela rolava pela água, um brilho cinzento das costas
intermináveis da baleia, larga o bastante para uma carruagem, e
mais comprida que nosso salão de jantar.
Eu leio os pequenos livros esquecidos. Aqueles que se encontram
atrás das fileiras nas estantes. Em baús trancados. Em pedaços para
serem montados. Eles parecem velhos. Alguns são – cem, trezentos,
talvez quinhentos anos, mas os de Orrin são mais antigos. No
entanto, os meus se parecem mais velhos, como se o que estivesse
escrito neles tivesse seus efeitos sobre o pergaminho e o couro. Os
meus foram escritos após o Incêndio, após os Construtores
acenderem seus muitos sóis.
Os livros antigos contam uma história clara. Euclides nos deu o
molde e a forma. Matemática e ciência progridem de maneira



ordenada. A razão prevalece. As histórias novas são confusas. Ideias
e ideologias conflitantes. Novas mitologias, novas magias oferecidas
com intenções sérias, mas com centenas de variantes, cada uma
envolta em suas próprias superstições e bobagens, mas com um
fundo de verdade. O mundo mudou. Em algum ponto da linha dos
anos ele mudou e o que não era possível tornou-se possível. O
absurdo virou verdade. Para organizar tudo isso em uma arquitetura
pura, alguma nova ciência que pudesse controlar o caos presente,
seria necessário um trabalho de várias vidas. Mas eu estou
começando. Acho isso mais do meu agrado do que costurar.
Orrin diz que eu devo deixar isso para lá. Que conhecimento assim
corrompe e que se tiver de fazer uso dele será através de outros,
como Olidan usou Sageous, como Renar usou Corion. Eu digo que
ele confunde o títere com o titereiro. Ele sorri e diz talvez, mas que
quando a hora chegar será ele a puxar as cordas. Orrin me diz que
tem certeza de que eu poderia beber da mesma fonte que Sageous,
mas que tais águas me fariam amarga, e ele gosta de mim doce.

Eu amo Orrin, eu sei que amo. Mas às vezes é mais fácil amar
alguém que tem defeitos que você pode perdoar em troca do perdão
pelos seus.



Na ruína vermelha da batalha, o irmão Kent muitas vezes parece ter
saído do inferno. Embora em outra vida ele pudesse ter lavrado seus
campos e morrido na cama, lamentado pelos netos, em combate
Kent, o Rubro, possui uma lucidez que apavora e assola. Em todo o
resto ele é um homem confuso por suas próprias contradições – os
instintos de um assassino somados à alma de um fazendeiro. Não é
alto, não é largo, mas é sólido e rápido, com grandes maçãs do
rosto, olhos escuros que remetem à morte, lábios mordidos, mãos
marcadas por cicatrizes, dedos grossos, lealdade e a necessidade de
ser leal impressa nele.



Dia do Casamento

Jorg! Os homens do príncipe estão atravessando os portões!"
Miana não precisava gritar comigo. Eu podia ouvi-los pelas janelas, a
ressonância grave dos "escorpiões" ao atirarem suas lanças, os
gritos, o choque de espadas, o som das cordas dos arcos dos
soldados em minhas muralhas, agora atirando em seu próprio
castelo. E os tambores! A batida furiosa dos tambores de guerra do
tio Renar. Uma batida tão alta e forte que enleva até o mais manso



dos soldados e os torna parte da besta. Os tambores incutem
coragem em você.
Titio deveria tê-los tocado naquele dia que eu cheguei para uma
visita.
Nada disso importava. Os sonhos venenosos de Sageous
borbulhavam em mim, mas todos eles apenas tocavam variações de
um pesadelo que eu mesmo criei. Matei meu irmão. Após anos
definido apenas pela busca por vingança – anos consumidos pela
necessidade de alcançar o assassino de William –, eu tirei a vida de
meu irmão, um bebê que mal cabia em minhas mãos.
"Jorg!"
Eu a ignorei. Estendi as mãos diante de meu rosto, lembrei-me da
sensação, lembrei-me da compreensão de que ele estava morto.
Degran. Meu irmão.
Tutor Lundist me mostrou um desenho certa vez. O rosto de uma
mulher velha. Olhe novamente, ele disse, é uma jovem garota. E
era. Apenas um truque da mente. Nada havia mudado, nem uma
linha do desenho, e mesmo assim tudo era diferente. A caixa me
devolveu Degran e ele havia falado comigo ao longo dos anos. Olhe
novamente, ele dissera para mim. Olhe para sua vida – agora olhe
novamente. E de repente nada mais importava.
Ela me deu um tapa, aquela vadiazinha me deu um tapa, e por um
segundo aquilo importava. Ela pusera seu corpo inteiro naquilo. Mas
a raiva desapareceu mais rapidamente do que viera.
E então uma pedra de cerco atingiu a janela à nossa direita.
Fragmentos de pedra voaram pelo quarto, estilhaçando-se na parede
oposta. Uma poeira subiu ao nosso redor.
"Eu não vou morrer aqui", disse Miana.
Ela estava com a mão em meu cabelo. Ela girou minha cabeça para
a janela e suas barras quebradas. Parte da parede embaixo da
janela havia desmoronado e dava para ver o pátio, onde os
camponeses haviam se reunido para nos saudar naquela manhã.
Uma cunha dos soldados de Arrow, marcados por suas capas
escarlates, havia passado pelas ruínas da grade levadiça que
Gorgoth havia segurado aberta para mim. Meus soldados, metade
deles pastores com espadas que eu fornecera, encurralavam o



inimigo. Eu vi o azul do pequeno contingente de Lorde Jost e o
brilho de suas armaduras de metal. As probabilidades estavam
contra os intrusos, mas o peso do contingente na retaguarda os
impulsionava para frente enquanto morriam. O Príncipe de Arrow
soltou seus homens no campo de matança, com meus arqueiros e
tropas reduzindo-os, mas não os impedindo. E, sob tudo aquilo,
pulsando o tempo todo, a vibração dos tambores de guerra.
"Faça alguma coisa!", gritou Miana.
"Não tem importância", eu disse. "Todos morrem." Meu passado e
meus fantasmas dançavam ao meu redor, os mortos, os traídos. Eu
cogitei mergulhar através da parede estilhaçada até o inimigo, por
cima das cabeças de meus homens. Será que eu conseguia dar um
salto assim? Com uma corrida, talvez. Uma corrida curta e uma
longa queda para a eternidade.
Ela me estapeou outra vez. "Dê-me o rubi."
Eu pesquei a sacola e a coloquei na mão dela. "Você merece um
marido melhor."
Miana me olhou com desprezo. "Eu merecia um mais forte. Não há
vitória sem sacrifício. Minha mãe me ensinou isso. Você precisa
aumentar as apostas e aumentá-las de novo."
"Ela era guerreira?" Eu balancei minha cabeça com força. Os sonhos
jorravam de mim. Os mortos me seguravam com mãos frias,
destroçando minhas entranhas.
"Uma jogadora de cartas", disse Miana.
Miana foi até a lareira e pegou uma das duas telas da lareira, uma
tapeçaria exótica com moldura de ébano. Ela a espatifou contra a
parede e repetiu o processo com a segunda. Lá fora, a cunha
escarlate se desenvolveu em um semicírculo em torno dos portões
quebrados. Atrás dos muros, um mar vermelho-sangue estaria se
movendo para frente.
Miana pegou as duas bases pesadas de pedra, dos destroços das
telas da lareira, e posicionou o rubi entre elas. Ela tentou rasgar
faixas das tapeçarias e, ao encontrá-las resistentes demais, rasgou
pedaços da barra de seu vestido de noiva.
Apesar do vazio pulsando dentro de mim, uma leve curiosidade
coçou atrás de minha cabeça.



Uma flecha perdida entrou pela janela à esquerda e se enterrou no
teto.
Miana amarrou ambas as bases de pedra juntas, bem firmes, com o
rubi entre elas.
"Lorde Jost ainda está lutando?", ela perguntou.
Eu rastejei até a parede quebrada, piscando para clarear minha
visão. "Estou vendo cavaleiros da Casa Morrow. Acho que um deles
é Jost."
Miana mordeu o lábio. "Às vezes você só consegue vencer se estiver
preparado para sacrificar tudo", ela disse.
Eu comecei a imaginar se não havia herdado minha veia mais
sombria do lado materno da família.
Seus olhos ficaram brilhantes. Lágrimas para os mortos.
"Miana, o qu..."
Ela correu para a abertura, com os pés caindo à batida do tambor, e
arremessou as bases de pedra para fora. Eu não pensava que ela
pudesse atirar com tanta força e tão longe. O pacote voou sobre as
cabeças dos homens lutando, morrendo, pressionando uns contra os
outros na confusão. Ele voou sobre os altaneiros, sobre Jost, sobre a
infantaria de capa vermelha de Arrow, ricocheteou uma vez em um
ponto à esquerda dos portões e bateu contra a muralha externa.
Eu me lembro apenas da luz e do calor. O estrondo foi ouvido até
em Gutting, mas eu não ouvi nada. Um soco quente tirou meu ar. Eu
vi Miana ser atirada de volta à lareira. A queimadura em meu rosto
ardeu, como se estivesse em chamas novamente, e eu berrei. Um
momento antes, nada importava, mas nós somos feitos de matéria
antes de sermos feitos de sonhos e a matéria se importa com a dor.
Quando consegui engatinhar, senti o cheiro de minha própria pele
queimada, como se a queimadura realmente tivesse reacendido.
Rastejei até o buraco e olhei para fora. Por longos instantes, eu vi
apenas fumaça. Não havia som, absolutamente nenhum. Então o
vento da montanha levou a fumaça para fora da cena e a destruição
estava diante de mim. As muralhas frontais do Assombrado haviam
desaparecido. Todos os curtumes, tavernas, matadouros, currais
diante deles... sumiram. Apenas destroços fumegantes. E lá fora,
depois disso, restaram o enorme exército esfarrapado do príncipe e



largas avenidas de destruição abertas através deles por pedaços de
alvenaria do tamanho de vagões descendo a encosta.
O estrago pareceu ter sido feito pela explosão das muralhas. Embora
a maior parte da força parecesse ter sido dirigida para longe de nós,
o calor e o fogo haviam sido confinados dentro do pátio. Fileiras e
fileiras de corpos carbonizados propagavam-se do local onde o rubi
se rompeu e lançou as chamas mágicas armazenadas dentro dele ao
longo de muitos anos. Os corpos mais próximos do lançamento
pareciam torrados. Os que estavam mais atrás ainda ardiam. Os
mortos onde Lorde Jost e seus homens haviam lutado pareciam
vermelhos e derretidos. Mais para trás, homens rolavam em uma
agonia horrível. Mais atrás ainda os pulmões deles não haviam sido
chamuscados e eles podiam gritar. E bem mais atrás, perto da base
da fortaleza, sobreviventes se esforçavam para sair debaixo dos
mortos que lhes serviram de escudo.
As vigas que apoiavam as passarelas dos arqueiros queimavam. As
persianas das janelas viradas para o pátio queimavam. Os restos de
meus "escorpiões" queimavam. Alguma coisa alojada no osso de
minha bochecha queimava com seu próprio calor e, em cada chama,
as possibilidades dançavam. Eu as via. Como se o fogo fosse uma
janela para novos mundos quentes.
Eu estimei que houvesse perdido trezentos de meus oitocentos
homens remanescentes. Em dois tempos, uma garota de doze anos
destruíra os principais guerreiros de Renar.
Olhei para as encostas. O Príncipe de Arrow havia perdido cinco mil,
talvez sete mil. Em dois instantes, a Rainha das Terras Altas reduzira
seu inimigo pela metade.
Gritei para o pátio lá embaixo. Eu mal podia me ouvir por cima do
zumbido em meus ouvidos. Tentei novamente. "Para a torre de
menagem! Para a torre de menagem!"
Meu rosto doía, meus pulmões doíam, tudo doía, o ar estava cheio
de fumaça e dos gritos dos moribundos e de repente eu queria
vencer novamente. Muito.
Fui até a lareira e tirei Miana dos escombros. Poeira caiu de seu
cabelo quando a coloquei sobre meu ombro, mas ela tossiu, e isso
era bom o suficiente.



Dia do Casamento

Eu deitei Miana em minha cama e a deixei lá. Ela havia provado ser
mais resistente do que o esperado até agora e parecia ter
simplesmente desmaiado. O hábito me fez colocar a caixa sem
tampa de volta no bolso em meu quadril.
Embora não pudesse ver os fogos no pátio, eu podia senti-los.
Quando despertei o Sol dos Construtores sob o Monte Honas, seu
poder havia despertado o talento de Gog. Parecia que ter liberado



em uma explosão a magia do fogo do rubi despertou em mim os
resquícios de Gog e suas habilidades que se alojaram em minha pele
quando ele morreu em Halradra. Rejeitei a sensação. Eu me
lembrava de Ferrakind. Eu não me transformaria em algo assim.
A parte central do Assombrado tem quatro torres e meu quarto fica
no alto da torre mais ao leste. Fui até o telhado. Um jovem guarda
estava sentado nos degraus de cima logo abaixo do alçapão. Um
recruta novo, pela aparência, com sua camisa de cota de malha
grande demais para seu corpo delgado.
"Esperando aqui caso pássaros gigantes pousem em meu telhado e
tentem forçar a entrada?", perguntei.
"Sua alteza!" Ele deu um salto e ficou de pé. Se ele não fosse tão
baixo teria batido a cabeça no alçapão. Parecia aterrorizado.
"Você pode me escoltar até lá em cima", eu disse. Ele teria bastante
tempo para morrer por minha causa mais tarde. Não fazia sentido eu
mesmo empurrá-lo escada abaixo. "Rodrick, não é?" Eu não fazia
ideia de qual era o nome do covarde, mas Rodrick era comum nas
Terras Altas.
"Sim, sua alteza." Um sorriso de alívio se espalhou em seu rosto.
Ele destrancou a porta e a puxou para abri-la. Eu o deixei sair
primeiro. Ninguém disparou contra ele, então fui atrás.
Das ameias da torre eu podia ver o exército do príncipe nas
encostas, em mais desordem ainda do que minhas próprias tropas.
Levaria uma hora ou mais para os capitães dele imporem ordem, as
unidades se reformarem e se juntarem, até que os mortos fossem
empilhados e os feridos transportados para o fundo. Uma nuvem de
fumaça pairava sobre os resquícios da favela que ficava perto das
muralhas do Assombrado. O vento fresco pouco fazia para movê-la.
Apesar do fogo no pátio abaixo, fazia frio na torre. O vento estava
forte lá em cima e trazia a ameaça afiada do inverno. Rastejei até a
muralha leste e olhei em direção à serra onde o príncipe havia
posicionado a maior parte de seus arqueiros. Eles pareciam estar em
certa confusão. Trolls haviam surgido de várias saídas ainda não
descobertas e estavam ocupados novamente separando os arqueiros
de armaduras leves de suas cabeças.



Eu me abaixei. Fiquei com a cabeça para fora por dois segundos.
Uma flecha levava três segundos para voar da serra até a torre. E,
lógico, várias flechas chiaram acima de minha cabeça. Nenhuma
delas acertou Rodrick, que não teve a esperteza de se esconder
atrás de uma cobertura. Eu o derrubei no chão. "Fique aí."
Peguei o anel de visão dos Construtores de dentro de minha couraça
e o segurei contra o olho. Fazer a imagem se aproximar em uma
área ainda me fazia sentir como se estivesse caindo, mergulhando
de alturas inimagináveis. Eu sabia que devia ser uma questão de
lentes móveis, como Lundist me mostrara no observatório de meu
pai, mas a sensação era de estar cavalgando as costas de um anjo
caindo do céu.
"Jorg! Jorg!" A voz de Makin vinha lá de baixo. Ele soava
preocupado.
"Estamos aqui em cima", eu gritei.
Um momento depois a cabeça de Makin apareceu. Pelo menos eu
supus que fosse ele com o capacete.
"Você não foi destruído pelo fogo então", eu disse.
"Por pouco! Não consegui encontrar Kent. Acho que ele já era."
"Veja isto." Eu acenei para ele chegar do meu lado. "Deve ser bom.
Mas não levante muito a cabeça."
Eu peguei o escudo de Makin e segurei por cima de minha cabeça
para proteção extra. Nós olhamos por cima das ameias. O campo de
batalha estava quase silencioso após a explosão, ainda com os
gritos, claro, mas sem o choque de armas, os gritos de guerra, as
vibrações e os baques das armas de cerco. Os tambores também
estavam mudos – os seis grandes tambores de guerra de meu tio,
de metal e ébano, mais largos que barris, com couro de boi, agora
queimados e fumegantes entre os cadáveres no pátio. Por baixo de
tudo isso, porém, eu ouvi uma nova batida, um trovão distante.
Makin levantou a cabeça. Ele também ouvia. Quase parecia outra
avalanche.
"Isso é a cavalaria! Arrow trouxe sua cavalaria, Jorg." Makin
começou a engatinhar até a muralha que dava para a frente
arruinada do Assombrado.



Eu o puxei para trás. "Só há um lugar perto daqui pelo qual um
cavalo pode atacar, Sir Makin."
E eles vieram, em uma corrente apressada de capas azuis e violetas
e malha prateada, troando pelas tropas ocultas de Marten, os mais à
frente com suas lanças abaixadas para o ataque.
"Qual?" Makin quase se levantou.
"Uma vez eu contei a Sim sobre Aníbal levando elefantes para cruzar
os Aups. Bem, meu tio comprou cavalaria pesada que atravessou as
Matteracks no alto inverno."
"Como?"
Eu desenhei círculos rápidos com minha mão, como se tentasse girar
as engrenagens da mente de Makin um pouco mais rápido.
"A Passagem da Lua Azul!" Makin sorriu, mostrando mais dentes do
que um homem deveria ter.
"Mesmo assim", eu disse. "Eu a esvaziei para ele. E Lorde Jost deve
ter sinalizado que o casamento fora selado... e aqui estão eles."
A cavalaria da Casa Morrow fatiou as fileiras de soldados de
infantaria enviados para caçar os trolls de Gorgoth. Ajudou o fato de
a maioria das tropas de Arrow estar de costas para o Runyard, já
que elas haviam encontrado mais trolls do que gostariam. De fato,
os trolls estavam fazendo um buraco impressionante nas tropas de
Arrow. Eles se moviam feito cachorros selvagens no ataque,
atirando-se a grupos de homens e deixando membros espalhados
em seus rastros. Quem quer que os tenha criado para a guerra havia
se superado.
Cavalgar até a serra dos arqueiros requeria que a cavalaria
diminuísse o passo, mas eles podiam atravessar o trajeto todo
galopando em grupos de cinco a oito, matando conforme
avançassem. Os arqueiros não eram páreo para os cavaleiros de
armadura. A maioria saiu correndo, desabando montanha abaixo.
Havia talvez quinhentos soldados na cavalaria de meu avô. Gorgoth
afastou seus trolls conforme combinado e deixou que os homens
lutassem uns com os outros. Eu não sabia dizer que perdas os trolls
haviam sofrido, mas elas não eram insignificantes e eu sabia que
Gorgoth não permitiria que eles voltassem à batalha. Ele queria uma



pátria para seus recémencontrados súditos e eles haviam pagado o
preço que eu cobrara deles.
"Incrível!", gritou Makin. Ele continuava balançando a cabeça.
"Não é o suficiente", eu disse.
O ataque deixou um massacre sangrento pisoteado no chão,
centenas e mais centenas morreram antes de o impulso diminuir. E
mesmo sem a coesão do ataque os cavaleiros causaram estragos,
golpeando com machado e espada as cabeças dos arqueiros
corredores. Mas não dá para colocar quinhentos homens contra
quatro mil sem esperar pagar por isso. Os cavaleiros estavam se
virando agora, encontrando o caminho de descida pela encosta
traseira e indo em direção ao Runyard outra vez. Talvez metade
tenha sobrevivido.
"Eles foram magníficos!" Makin ficou de pé rapidamente. "Você não
estava vendo?"
"Eles foram magníficos. E quando eles se unirem a nós, teremos
pouco mais de setecentos homens neste castelo destruído.
Dependendo de quantas tropas encaminhadas naquele ataque
possam ser reagrupadas e reformadas, o Príncipe de Arrow terá algo
entre cinco e sete mil homens."
Eu fui olhar para o exército principal do príncipe. No campo de
batalha, perdas do tipo que eu infligia teriam mandado qualquer
exército sair correndo há muito tempo. Mas eu estava cortando
pedaços inteiros da força de Arrow, um de cada vez, separando-os,
afastando-os, destruindo-os. Eu havia desbastado seu contingente,
diminuído bastante, mas eu não havia enfraquecido seus grupos de
modo a erodir o moral do exército. Até a explosão de Miana, a maior
parte das tropas de Arrow nem havia sentido a batalha.
A explosão, sim, poderia tê-los botado para correr, mas não o fez, e
isso me mostrou que os homens do príncipe eram tão leais e bem
treinados quanto se relatou.
Uma olhada para o Runyard me indicou que os cavaleiros da Costa
Equina estavam começando a entrar pela poterna de ataque. Um
pequeno número de homens permaneceu para conduzir os cavalos
de volta às passagens da montanha. Marten e suas tropas ficariam
na retarguarda.



"Vamos conhecê-los", eu disse. "A propósito, este é o guarda
Rodrick. Guarda Rodrick, Lorde Makin de Ken."
"Agora é lorde, é?" Makin sorriu. "E o que eu poderia querer com os
Pântanos de Ken, não que eles sejam seus para ser distribuídos?"
Eu liderei o caminho de descida. "Bem, se não vencermos, não
importa que sua promoção seja um gesto oco. E se vencermos,
bem, o Príncipe de Arrow conquistou muitas terras recentemente,
então eu terei muitas para distribuir."
"E eu fico com a parte que esguicha?", Makin disse atrás de mim.
"Venha conhecer meu tio", eu disse. "Ele tem muitas receitas boas
de rã."
Olhei para dentro de meu quarto ao passarmos. Miana estava
sentada na cama, esfregando lentamente a cabeça com as duas
mãos, como se estivesse com medo de que ela pudesse cair.
"Lorde Robert chegou", eu disse. "Fique aqui. Guarda Rodrick irá
protegêla. Ele é um dos melhores que tenho." Eu me virei para o
guarda. "Mantenha-a aqui, Rodrick. A menos que ela tenha um
plano para destruir o resto dos inimigos. Nesse caso, deixe que ela o
faça."
Makin e eu continuamos a descer. Alcancei um de meus cavaleiros,
segurando um ombro ferido e com as costeletas queimadas. "Você!
Hekom, não é? Vá ao porão sob o depósito de armas. O que tem os
barris grandes para caralho. Você verá nossos aliados do sul saindo
por um deles. Mande Lorde Robert e quaisquer capitães que ele
queira levar até a sala do trono."
Hekom – se é que era Hekom – pareceu confuso, mas assentiu e se
ausentou, então nós fomos em direção à sala do trono. Encontrei
outro homem ao passarmos pelos feridos nos corredores. "Leve
minha armadura à sala do trono. A especial. Seja rápido."
Tio Robert chegou com dois de seus capitães enquanto três pajens
começavam a amarrar a armadura em mim. Vários de meus capitães
o precederam, entre eles o mestre da guarda Hobbs.
"Há mais inimigos do que me fizeram acreditar, sobrinho, muitos
mais!" Tio Robert não esperava as formalidades. Na verdade, ele
apenas esperava passar pela porta.
"Há muitos milhares a menos do que havia esta manhã", eu disse.



"E seu castelo parece ter sido destruído", disse tio Robert.
"Você pode culpar sua afilhada por isso. Mas foi um dote bem
gasto", eu disse.
"Minha nossa!" Robert tirou o elmo. "O rubi fez isso?" Ele balançou a
cabeça. "Bem que disseram para termos cuidado com ele. Mas eu
não tinha noção do perigo!"
"Rubis são difíceis de quebrar", eu disse. "Não é o tipo de coisa que
se possa fazer por acidente."
Ele apertou os lábios ao ouvir aquilo. "Então, sobrinho, eu vim por
você. Qual é nossa posição?"
Eu ainda gostava dele. Fazia quatro anos desde que eu o vira pela
última vez, mas parecia pouco mais do que uma pausa na conversa.
E ele viera por mim, da forma como um garoto magrelo havia
sonhado antes de fugir, traído, do Castelo Alto. Tio Robert se
apresentou com a cavalaria atrás dele. Isso secou um pouco do
veneno da ferida.
"Estamos enterrados até os joelhos, tio", eu disse.
"Pareceu mais até o peito, quando entramos naquelas cavernas." Ele
estava levemente envergado, sendo alcançado pelos esforços da
luta. Borrões de sangue cruzavam o brilho do peitoral de sua
armadura, com um amassado fundo refletindo a luz em ângulos
estranhos e o lado esquerdo de seu rosto estava começando a
escurecer em um único grande hematoma.
Eu dei de ombros. "De qualquer modo, nós estamos com as botas
cheias de merda e a situação está fedendo. Ele tem milhares contra
nossas centenas. Ele pode nos sitiar nesta fortaleza, das ruínas de
minhas próprias muralhas. Não há dúvida de que ele poderia nos
exaurir em meses, possivelmente semanas."
"Se a situação está perdida, se ela sempre esteve perdida, por que
eu desperdicei a vida de duzentos cavaleiros lá fora? Por que mesmo
fizemos o caminho pelas montanhas, em primeiro lugar?" Suas
sobrancelhas se aproximaram, franzindo a testa, com um brilho
perigoso em seus olhos. Eu conhecia aquele olhar.
"Porque ele não quer esperar meses, nem mesmo semanas", eu
disse.



Makin se aproximou. "O príncipe está atacando como se pretendesse
nos destruir em um dia."
"Ele precisa que seja agora", eu disse. "Ele queria uma vitória rápida
antes, mas agora precisa dela. Ele não queria esperar o inverno
aqui. Ele
tinha um exército enorme para alimentar, um cronograma a manter,
outros poderes a considerar, terras recém-adquiridas a policiar. Ser
prisioneiro do inverno nas Terras Altas nunca foi seu plano. Mas
agora ele precisa vencer hoje, amanhã no máximo. Em um dia ou
dois o exército dele irá começar a entender a dimensão de suas
perdas, seus capitães começarão a reclamar, suas tropas irão se
dispersar e as histórias que eles contarem em outros lugares darão
coragem aos inimigos de Arrow. Se ele nos conquistar hoje, as
histórias terão um curso diferente. A história será de como ele
esmagou Jorg de Ancrath que arrasou Gelleth, que humilhou o
Conde Renar. Sim, as perdas foram altas, mas ele o fez em um dia!
Em um dia!"
"E como tudo isso nos ajuda?", perguntou tio Robert.
"Eu não acho que ele consiga nos derrotar em um dia. Nem ele
acredita nisso", eu disse.
"Mesmo assim, todos nós ainda vamos morrer, não? Isso pode
arruinar os planos do príncipe, mas isso não é consolo, da forma
como estou vendo." Tio Robert olhou para seus capitães, homens
altos e bem queimados pelo sol do sul. Eles não disseram nada.
"Isso ajuda porque o fará aceitar minha oferta", eu disse.
"Oferta? Você disse a Coddin que não haveria acordo algum!" Makin
desceu da plataforma para me olhar bem, como se eu pudesse não
ser Jorg.
"Acordo algum!" O eco veio de Miana, acompanhada pelo jovem
Rodrick. Ela parecia pálida, porém ilesa.
"Não vou oferecer um acordo", eu disse. "Vou oferecer um duelo."



Do diário de Katherine Ap Scorron 27 de agosto, ano
101 interregno

ARROW. PALÁCIO GREENITE. SALÃO VERMELHO.

Orrin está em campanha novamente. Quanto maior seu domínio
fica, menos eu o vejo. Ele conquistou Conaught na primavera com
apenas três mil homens. Agora ele está marchando com um exército
para Normardy com nove mil. Ele fala até mesmo em colocar as
terras de Orlanth sob sua proteção, embora haja outros reinos a
cogitar primeiro.

Ele nunca fala com desejo, como se quisesse esses lugares para si,
para fazer com que se curvem e se sintam humilhados diante de seu
trono ou para encher seus baús de guerra. Ele fala do que pode
fazer pelo povo dessas terras, do que eles irão ganhar, de como a
liberdade deles irá aumentar, sua prosperidade, suas perspectivas.
Isso soaria falso vindo de qualquer outro homem. Mas Orrin acredita
nisso e ele pode fazê-lo. Em Conaught, eles já o idolatram como se
fosse a reencarnação de um de seus antigos heróis.
A mim ele fala com desejo. Desde o dia em que nos casamos ele faz
eu me sentir valorizada. Feliz. E eu sei que o faço feliz também.
Embora sempre haja aquela ponta de decepção, habilmente oculta.
Se eu não passasse tanto tempo me aprofundando nas questões dos
sonhos dos homens, eu não perceberia. Mas percebo e me dilacero
com a faca que eu mesma forjei e afiei. Orrin quer um filho. Eu
também quero. Mas já faz dois anos.
Sareth diz em suas cartas que às vezes pode levar dois anos, às
vezes quatro. Ela mesma não teve filhos nos anos seguintes após
Degran, a não ser pela pequena Merrith que adoeceu e morreu tão
rapidamente. Acho que a dor tornou Sareth estéril. Jilli e Keriam
também dizem que pode demorar dois anos, assim como Sareth.



Elas dizem que somos jovens, que ele logo virá. No primeiro ano
elas acreditaram nisso.

28 de março, ano 102 interregno ARROW. PALÁCIO GREENITE.
JARDIM OESTE.

Egan está de volta ao palácio. Eu digo "de volta" mas ele nunca
esteve aqui. Orrin mandou construir o palácio após o ducado de
Belpan ter se rendido a ele, e Egan volta tão raramente de
campanhas que esta é a primeira vez em que ele o vê.
Ele foi ferido novamente. Do lado, dessa vez, caindo de um cavalo
em cima de alguma coisa afiada, ele diz. Egan, no entanto, parece
sempre se curar bem rápido, como se simplesmente não tolerasse
nenhum tipo de restrição, mesmo que seja imposta por seu próprio
corpo.
Eu estou lendo Na Terra dos Sonhos Profundos, de Roland de
Thurtan. Eu gosto de lê-lo na varanda que dá para o jardim de
ervas. Os jardins formais são... bem, formais demais e grandes
demais. Eu gosto de olhar para o jardim de ervas, com seus tanques
pequenos, os relógios de sol e de lua que pus lá, e de sentir os
aromas. Além do mais, não é um livro para se ler em lugares
fechados ou no escuro. Só é preciso um ou dois parágrafos de
Roland de Thurtan para as paredes parecerem que estão se
fechando contra você.
Egan pratica com sua espada na grande praça todo dia, em frente à
estátua de seu pai. Há uma feitiçaria na forma como ele se move
que me remete aos dançarinos das terras de Slav, aquelas criaturas
delicadas cheias de graça e leveza, embora ele acrescente força à
graça deles. Só depois que ele convida alguém para lutar é que se
compreende quão rápido ele é. Ele os faz parecer idiotas. Mesmo os
melhores entre a guarda do palácio.
Alguma coisa nele me assusta, todavia. A paixão com a qual ele
persegue cada vitória. Assista-o lutar e você se perguntará se há
alguma coisa que ele não possa fazer para obter o que quer.



15 de abril, ano 102 interregno ARROW. PALÁCIO GREENITE.
JARDINS DE ERVAS.

Egan ainda está aqui. Ele se recuperou rapidamente, embora digam
que foi um ferimento medonho. Ele pareceu ávido por sarar e voltar
a fazer o que ama – abrir um buraco em qualquer um que se
oponha a Orrin. Mas agora ele está ocioso pelo palácio. Ele até foi à
biblioteca hoje – um lugar em que nunca o vi.
Ao mesmo tempo, gosto e não gosto da maneira como ele olha para
mim. Alguma parte animal de mim adora. Cada parte racional em
mim se ofende. Embora eu não consiga encontrar nada para gostar
em Egan que não comece com o que meus olhos veem, ainda há um
mistério ali. Quando ele me olha, é com uma compreensão instintiva
das mulheres que é negada aos sábios. Negada a Orrin.
Orrin e Egan estão em campanha novamente neste verão. Os dias
são longos, quentes e solitários, embora deva haver umas mil almas
neste nosso palácio, sendo no mínimo cinquenta damas de
qualidade trazidas só para me fazer companhia.
Aprendi a viajar em sonhos, mantendo cada parte de mim focada e
lúcida enquanto ando pelos reinos da possibilidade e da
impossibilidade. Ou às vezes voo, ou nado, ou galopo. O caminho do
mundo é uma linha, uma única linha através da imensidão dos
sonhos e se eu seguir essa linha posso ver o que é real, em vez de
chafurdar no acaso da imaginação de estranhos. Já enviei
mensageiros para explorar os lugares que visitei dessa maneira e
confirmei a veracidade de minhas observações.
Sonhei com Jorg de Ancrath ontem à noite e, ao sonhar com ele,
fiquei presa em seus próprios pesadelos. As margens dos sonhos
dele são feitas com roseiras-bravas, tão grossas e afiadas que
acordei esperando que minhas roupas de dormir estivessem
esfarrapadas e ensopadas de sangue. E uma tempestade paira
furiosa sobre tudo aquilo, tão violenta que afastou o sono de mim.
Parecia quase como se ele houvesse criado barreiras para manter os
intrusos longe. Ou talvez fosse tudo minha própria imaginação. Não
dá para enviar mensageiros para verificar.



Nesta manhã, minha cabeça dói, a pena estremece em minha mão e
eu vejo a página por olhos semicerrados. Eles dão pó de erva-doce
em Arrow, em vez de losna – também não adianta muito. Eu trocaria
a dor atrás de meus olhos pelos cortes daquela roseira-brava, mas
este parece ser o preço que pago por invadir o sonho dos outros.

22 de maio, ano 102 interregno ARROW. PALÁCIO GREENITE.
GRANDE BIBLIOTECA.

Orrin me escreveu dizendo que empregou Sageous como uma
espécie de assessor! O pagão havia se estabelecido na corte do
Duque de Normardy após abandonar a proteção de Olidan. Orrin
escreveu que Sageous se mostrou útil em prever a situação das
terras à frente de seu caminho e ao interpretar certos sonhos
perturbadores que ele vem tendo.

Eu escrevi de volta pelo cavaleiro mais rápido para implorar a Orrin
para dispensar o pagão imediatamente. Eu teria escrito "enforcar"
em vez de "dispensar", mas Orrin é muito... certinho para isso.

23 de junho, ano 102 interregno

Eu tentei visitar os sonhos de Orrin como tenho feito toda noite
desde que descobri a capacidade de fazê-lo. Esta noite eu não
encontrei sinal algum dele, apenas um vazio no espaço dos sonhos
onde o procurei, apenas um nada e a lembrança do tempero, a
semente de coentro que o pagão parece exalar.
Em desespero, busquei Egan em seu sono, mas também não
encontrei sinal algum dele. Os outros da comitiva de Orrin eu não
tenho familiaridade suficiente para encontrar, entre as centenas de
milhares que formam a matéria dos sonhos.
Tenho um novo médico, um homenzinho sujo das estepes eslavas,
mas suas infusões acalmam minha cabeça. Ele é muito velho e as
palavras que ele diz na língua do Império têm formas estranhas.



Mesmo assim, Lorde Malas faz um bom testemunho dele e seus
remédios funcionam.

26 de junho, ano 102 interregno

Eu encontrei Orrin sonhando! Eu não consegui caminhar em seu
sonho, uma coisa dourada de muitas camadas, mas me pareceu que
ele havia repelido qualquer tentativa que Sageous tenha feito para
controlá-lo. Talvez ele estivesse certo a respeito de ser aquele que ia
segurar as cordas. Perturba-me o fato de ficar de fora. Talvez seja
uma barreira feita pelo pagão ou uma defesa própria de Orrin, seja
por vontade consciente, seja por resistência natural à direção.
Enquanto Jorg me afastou com espinhos e relâmpagos, Orrin usou
calma e simples recusa. Espero que ele tenha enviado Sageous
correndo de volta a Olidan Ancrath no Castelo Alto.
12 de julho, ano 102 interregno ARROW. PALÁCIO GREENITE.
SALÃO DE FESTAS.

Este palácio está de pé há quase dois anos e ninguém dançou no
Salão de Festas. Orrin daria um baile para me agradar, mandaria
seus lordes e damas virem até o palácio em suas carruagens.
Centenas viriam de cetim e renda. Ele dançaria com a precisão e a
graça que impressionassem seus tutores, seria atencioso às minhas
necessidades, elogiaria os músicos. E o tempo inteiro eu saberia
que, por trás de seus olhos, pensamentos maiores estavam
circulando, planos, filosofias, cartas sendo escritas, e que quando os
últimos foliões fossem levados para casa, bêbados deitados nos
assentos de suas carruagens, Orrin se encontraria na biblioteca
rabiscando anotações nas margens de um volume pesado qualquer.

Egan me escreveu das comemorações após a captura do último
castelo de Orlanth. Eu digo que é de Egan, mas nunca o vi escrever.
Eu ficaria surpresa se ele já houvesse escrito uma carta até hoje.
Talvez um escriba a tenha colocado no papel para ele, pois os
caracteres são formados com habilidade treinada, mas a voz é de
Egan. Ele escreveu:



Katherine,
Nós temos Orlanth, das planícies a oeste até as fronteiras dos
Pântanos de Ken. Orrin se preocupa com planos para o Barão
Kennick. Ele banca o político, oferece condições, massageia o ego do
velho. Nós deveríamos simplesmente atravessar por lá sem parar e
deixá-la fumegante em nosso rastro.
Orrin me mandou ao Castelo Traliegh em Conaught, fica no meio do
nada. Após os excessos da Enseada Leste, ele diz que se preocupa
comigo. Diz que eu preciso descansar.
Preciso descansar tanto quanto preciso de veneno. O que eu preciso
é ser provocado pelo avanço da guerra e cair exausto no sono sem
nem sonhar toda noite.
Conaught é um lugar assombrado. Tenho cada sonho aqui. Olho
para as paredes e tenho medo da noite. Mesmo que eu sonhe com
você, não são sonhos bons.

Eu não sei o que fazer. Orrin não admite ouvir nada ruim sobre seu
irmão. Eu já vi isso antes. De alguma maneira, ele encontra um
ângulo sob o qual os atos de Egan podem ser vistos como
desculpáveis.
Eu nunca fiz nada para estimular essa paixão, essa obsessão em
Egan. Eu favoreci Orrin desde o princípio. Se eu quisesse um
selvagem eu poderia ter sorrido para Jorg de Ancrath e teria me
amarrado a uma criatura e tanto.
Orrin precisa mandar Egan para longe, dar a ele algum castelo em
uma fronteira disputada, alguma guerra para ocupá-lo. Não é
possível que ele precise sempre do irmão ao seu lado. Uma espada
não consegue ganhar uma batalha, com certeza, não importa quão
habilidosa.

18 de julho, ano 102 interregno

Eu procurei por Egan no espaço dos sonhos e ele ainda está
escondido de mim. As mensagens que eu mando ficam sem
resposta. Eu nem sei se os mensageiros estão alcançando o exército



de Orrin. Relatos dizem que ele está se aproximando das Terras
Altas de Renar. Parte de mim se pergunta se Sageous é uma
ferramenta de Jorg Ancrath. Será que ele soltou o animal de
estimação de seu pai em cima de meu marido?

28 de outubro, ano 102 interregno

Encontrei os sonhos de Egan, mas eles eram escuros e fechados
para mim. Senti o trabalho do pagão e me preocupo com seus
planos. Será que Orrin se mostrou difícil demais de guiar? Egan seria
mais fácil, como um touro instigado para lá e para cá pelo balançar
de uns panos. É de enlouquecer ficar trancada neste palácio, quando
tudo que importa está se desdobrando a quinhentos quilômetros
daqui.

29 de outubro, ano 102 interregno

Ainda nem uma palavra de Orrin ou de Egan, mas relatos chegam de
dezenas de milhares de homens a caminho, homens armados, todos
em direção às Terras Altas, de Jorg Ancrath se esquivando em seu
único castelo com menos da vigésima parte dessa força.
E eu ainda me preocupo. Com Orrin, com sua esperteza, força,
paciência e sabedoria. Até com Egan, com seu fogo e sua
habilidade. Porque eu me lembro de Jorg de Ancrath e de seu olhar,
das cicatrizes que ele carrega, dos ecos de seus atos que ainda
vibram pelo espaço dos sonhos. Eu me lembro dele e me
preocuparia mesmo se Orrin tivesse dez vezes o número que tem e
Jorg estivesse sozinho.

1º de novembro, ano 102 interregno



Criei um sonho, algo de luz e sombras, e o enviei para dançar na
cabeça de Marcus Gohal, capitão da guarda do palácio. Foi mais fácil
para ele concordar comigo quando exigi que reunisse uma força
apropriada para me proteger em minha jornada a fim de encontrar
meu marido. Eu o fiz se esquecer de pensar em argumentar. Em vez
disso, ele assentiu, bateu os calcanhares do jeito que os homens de
Arrow fazem e convocou quatrocentos lanceiros para me escoltar até
o sul.
Nós saímos cedo, antes do alvorecer roubar as sombras do céu, e
cavalgamos em um ritmo suave, com a respiração dos cavalos
soltando fumaça à frente e as folhas douradas e carmesins das
árvores quando a primeira luz as encontrou.
E eu me senti observada, como se alguém lá de cima estivesse
prestando muita atenção.

Do irmão Gog eu sinto falta. Não há som mais irritante do que o
palavrório de

uma criança e nenhum mais triste do que o silêncio que deixam
quando elas

se vão.



Dia do Casamento

Isso é loucura, Jorg. Deus fez o Príncipe de Arrow para ficar atrás de
uma espada. Isso é o que todos dizem a respeito dele. Ele não é
como os outros homens, não com uma espada em punho. Ele não é
humano." Makin estava diante do trono agora, como se fosse
bloquear meu caminho. "E será o seu destino morrer atrás de uma
também", eu disse.
"Eu já o vi lutar." Makin balançou a cabeça. "Espero que você tenha
alguma carta na manga, Jorg."
"Claro", eu disse.



Os ombros de Makin caíram conforme ele relaxou um pouco. Tio
Robert sorriu.
"O melhor braço de espada da história é o que eu tenho na manga."
Os protestos começaram imediatamente, em coro, como se minha
corte estivesse cheia de gansos insatisfeitos.
"Senhores!" Eu me levantei de meu trono. "Sua falta de fé me
choca. E eu não sou muito agradável quando fico chocado. Se o
Príncipe de Arrow aceitar meu desafio, eu o encontrarei no campo e
terei minha vitória lá."
Empurrei Makin para o lado. "Você!" Apontei para um cavaleiro
qualquer. "Traga meu arauto aqui." Eu estava razoavelmente certo
de que tinha um arauto. Eu me virei e olhei nos olhos de Makin.
"Cheguei a lhe contar que lutei com o mestre espadachim Shimon,
não?"
"Mil vezes." Ele suspirou e olhou para Lorde Robert.
"Shimon disse que você era bom, Jorg", disse tio Robert. "Um dos
melhores que ele viu em quarenta anos."
"Viu?", eu gritei. "Está vendo?"
"Mas ele conheceu Orrin de Arrow dois anos depois e o julgou
melhor com a espada. E o irmão de Orrin, Egan, parece que é o
mais mortal dos dois, por uma margem considerável."
"Eu tinha catorze anos! Agora sou um homem. Totalmente crescido.
Posso derrotar nosso Makin aqui com a perna de uma cadeira.
Confiem em mim. Eu farei o Príncipe de Arrow cair e sangrar antes
mesmo que ele veja minha espada."
A leviandade foi só para me exibir. Eu lutaria com o príncipe.
Ganhando ou perdendo, com chance ou sem chance. A loucura que
Sageous pusera em mim havia se extinguido e eu desafiaria as
chances de vitória, por menores que fossem – mas ainda assim eu
havia matado meu irmão. A chama não poderia consumir essa culpa.
Eu a levaria comigo ao campo de batalha e talvez a enterrassem
comigo.

• • •



Eles acharam Kent, o Rubro, preso debaixo dos corpos carbonizados
dos homens de Lorde Jost. Eu mandei trazerem-no à sala do trono
quando soube.

"Você já teve aparência melhor, Sir Kent", eu disse.
Ele assentiu. Dois de meus guardas o carregaram até ali, amarrado a
uma cadeira para que não caísse. "E já me senti melhor, irmão." Sua
voz veio como um sussurro rouco de pulmões chamuscados pelo ar
escaldante.
Mesmo agora, quando nenhum de nós sabia se ele viveria ou
morreria, Kent manteve os olhos baixos, humilde entre lordes e
cavaleiros, embora eu o tenha promovido à mesma posição deles.
Ele se atiraria aos dentes de um exército ao menor incentivo, mas
uma sala do trono cheia de homens mais acostumados à seda do
que ao couro o intimidava.
Desci de meu trono e me agachei diante dele. "Eu lhe daria algo
para a dor, irmão Kent, mas quero que você faça disso uma batalha.
Lute contra essas queimaduras. Vença. Não estou oferecendo
condição nenhuma de se render." Minha própria queimadura ainda
gritava em mim. Certamente era apenas um eco da dor de Kent e de
outros no pátio, mas ainda assim ela me corroía, latejando a maçã
de meu rosto e minha cavidade ocular.
Algo em minha visão periférica chamou minha atenção e eu me
desviei de Kent, olhando de volta para o trono. Dois lampiões de
óleo estavam dos lados do trono, urnas esmaltadas de preto e
vermelho, montadas em dois suportes de ferro trabalhado. A chama
que dançava em cada pavio dentro da tampa de vidro parecia
estranha, brilhante demais, laranja demais, assumindo formatos
demais ao mesmo tempo. Eu estendi a mão sobre o vidro e não
senti nenhum calor, apenas uma força vital pulsante que correu por
meu braço me fazendo querer gritar.
Nunca abra a caixa.
"Alteza, o arauto voltou."
Eu puxei a mão de volta, quase como se pego no flagra. Meu arauto
estava à porta entre dois cavaleiros. Ele tinha a aparência que



competia à sua função, bonito e alto em sua libré de veludo com fios
de ouro.
"E o que o Príncipe de Arrow teve a dizer sobre minha oferta?",
perguntei.
O arauto fez uma pausa, um truque de fofoqueiro para atrair mais
ouvintes, embora não pudéssemos estar mais atentos.
"O príncipe o encontrará no campo de combate para decidir o
resultado desta batalha", ele disse.
Eu vi Makin balançar a cabeça.
"Muito bem", eu disse. "E ele escolheu o local ou aceitou meu
convite de lutar na encosta do Runyard?"
"O príncipe achou que a encosta era feita mais por trolls do que por
pedras e identificou uma área de solo plano perto da Rocha Rigden,
na metade do caminho entre o castelo e a atual posição de sua linha
de frente. Ele trará cinco observadores para assistir a uma distância
de vinte metros e espera que vossa majestade faça o mesmo."
"Diga a ele que sua escolha é aceitável e que eu o encontrarei lá
dentro de uma hora", respondi.
O arauto fez uma reverência e saiu para entregar minha mensagem.
"Makin, eu quero você lá. Mas primeiro pegue Olvin Green ou, se ele
estiver morto, alguém que seja bom com ferimentos de flecha.
Quero ele e mais seis homens fortes para irem até Coddin. Faça com
que tratem o ferimento dele lá, se ainda estiver vivo, e o tragam
para baixo assim que for seguro movê-lo."
Makin assentiu e saiu da sala do trono sem uma palavra, apenas
colocando a mão no ombro de Kent ao passar.
"Eu vou querer Lorde Robert comigo e também Rike, capitão Keppen
e padre Gomst."
Tio Robert abaixou a cabeça de acordo, depois subiu no tablado do
trono e se inclinou mais para perto, "Por que um padre? Boas
espadas é que são necessárias em caso de traição."
"O Príncipe de Arrow levará cinco bons espadachins. Eu levarei três,
mais um arqueiro caso o desgraçado fuja e um padre para que em
tempos vindouros a verdade possa ser contada a respeito do que
aconteceu."



Deixei que me amarrassem em minha armadura bem-ajambrada e
sem adornos, com pedaços de aço prateado. Eu não levava brasões
ou emblemas na malha. Decorações são para tempos de paz, para
pessoas que estão jogando sem entender que estão jogando.
A Guerra Centenária, há que se dizer, é um jogo. E para vencê-lo
você precisa mexer suas peças. O segredo é saber que só há um
jogo e as únicas regras são as suas. Com o fim da caixa de
memórias eu tinha todos os meus planos em mente agora. O truque
estava em não pensar muito sobre eles – para não dar a Sageous
nenhuma ponta onde segurar. Um deslize e o jogo estaria acabado.
Enquanto os pajens aferrolhavam e amarravam e suavam, segurei o
anel dos Construtores contra o olho. Por um momento, vi Miana
através dele, do outro lado do salão, e me perguntei se a mão dela
passaria pelo anel para que o usasse como um bracelete naquele
minúsculo pulso dela. E então a imagem se formou. O mundo inteiro
diante de mim, como uma joia azul e branca. Uma tela na qual nem
o Império inteiro pareceria grande.
Um pequeno movimento de meu dedo pela borda sulcada do anel e
o ponto de minha percepção recaiu sobre a Terra, mais rápido que
uma flecha. Mais rápido até que uma bala. Ah, sim, eu já ouvi falar
delas.
A imagem ficou embaçada pela velocidade por um instante, dois,
três, e depois entrou em foco. Embora o telescópio que estava
pendurado acima de nós fosse grande, ele não poderia oferecer uma
visão mais próxima, uma imagem a quilômetros de distância na qual
o contorno do Assombrado podia ser visto, mas os detalhes
continuavam ocultos. A massa do exército do príncipe fazia uma
mancha escura do lado da montanha. Eu conseguia ver a silhueta
das maiores armas de cerco e os homens ao redor dela como
partículas de poeira. Movi o dedo novamente e a imagem ficou
preta. Contei os lampejos conforme ela atravessou quatro espaços
vazios, onde os olhos que os Construtores um dia tiveram agora
estavam cegos, e depois, com o dedo em cima do último sulco, uma
nova cena. Eu vi o exército e os destroços fumegantes de minhas
muralhas como se estivesse no alto de uma montanha próxima.
Segurando o metal dos dois lados e mexendo meu dedo para frente



em milímetros, aproximei a visão, mirando no terreno ao lado da
Rocha Rigden.
Na maioria dos lugares, o anel dos Construtores não conseguia ver
mais perto do que a perspectiva de um pássaro a quilômetros de
altura, como descrevi, mas em aproximadamente um lugar em cada
cinco há outros olhos que ele pode usar. Pesquisando e calculando,
encontrei a localização de um olho que agora eu explorava. Ele fica
em uma encosta alta nas Matteracks, completamente escondido da
vista quando não é usado. Quando eu o invoco, uma haste de aço
brilhante se ergue de trás de portas pretas embutidas na rocha
natural e levanta uma cúpula preta de cristal no ar. Eu já fiquei
debaixo dessa cúpula e ouvi o leve ruído e um zumbido conforme
trocava a visão do anel. Algum olho mecânico deve ficar lá dentro e
responder aos meus comandos. Eu o deixei do jeito que o encontrei.
Esses olhos, nas abóbadas do céu e aqui embaixo entre nós,
entocados nas pedras vivas, são um trabalho de gênio. Mesmo
assim, eu me perguntei que tipo de gente sentia necessidade de ser
observada a cada momento em todos os lugares. Talvez tenha sido
isso que os levou à loucura. Eu não deixaria me espiarem assim. Eu
cegaria esses olhos.
Fexler Brews ficou louco. Catorze anos após seu eco ser capturado e
armazenado naquela máquina, ele pegou uma arma e se matou.
Eles chamavam essa arma de Colt quarenta e cinco, o mesmo nome
dos potros, embora ela se pareça tanto com um cavalo quanto a
Costa Equina. Eu encontrei Fexler, mas não foi fácil. Eu o achei em
meu longo e errante retorno às Terras Altas de Renar e isso me
custou dor e vidas. Vidas que eu valorizava. Uma mercadoria rara.
Fexler pusera uma bala em seu cérebro e mesmo assim as máquinas
não o deixavam morrer. Elas o mantinham aprisionado entre frações
de um segundo. Afugentei o pensamento, a imagem da arma em
sua mão congelada pelo tempo, rubis de sangue parados no ar perto
do ferimento de saída. Eu me esqueci da câmara de estase... até
que Sageous viu minha lembrança.
Dizem que Deus nos observa a todo o momento. Mas eu acho que,
em alguns momentos, quando certas coisas são feitas, Ele vira o
rosto.



"O que você vê, Jorg?" Miana estava ao meu lado agora.
"Que o campo de batalha está livre." Tirei o anel de meu olho.
"Você pode vencer, Jorg?", ela perguntou. "Contra esse príncipe?
Dizem que ele é muito bom."
Eu senti Sageous. Senti o cheiro dele, cutucando as beiradas de
meus pensamentos, tentando furtar meus segredos.
"Ele é muito bom. E eu... Eu sou muito mau. Vamos ver o que sai
disso, não é?" Fiz um muro de minha imaginação e impedi minha
mente de vagar adiante em relação ao que aconteceria. Minhas
mãos sabiam o que fazer – eu não precisava pensar a respeito.
Há uma caixa-forte construída na base de meu trono no
Assombrado. Antes de colocarem meu capacete no lugar, eu me
ajoelhei em frente ao trono e pus a pesada chave na fechadura.
Abaixei a lateral e pus a mão direita lá dentro, deslizando-a pelas
tiras do pequeno broquel de ferro e em seguida puxando-a para
fora. Fechei os dedos em volta do curioso cabo do objeto que o
broquel ocultava e sorri. Imagine Fexler Brews pensando que eu
aceitaria um "não" como resposta. Deixei a caixa aberta e me
levantei, descendo do tablado para que os pajens amarrassem meu
capacete.
"Ponha o cinto de minha espada do outro lado, Keven", eu disse.
O garoto franziu a testa e piscou. Ele parecia uma criança. Suponho
que não fosse mais velho do que Miana. "Majestade?"
Eu simplesmente assenti e, ainda franzindo, ele afrouxou o cinto e o
amarrou novamente com o cabo apoiado no aço acima do lado
esquerdo do meu quadril.
Alguns homens dão nomes a suas espadas. Eu sempre achei isso
uma afetação estranha. Se eu tivesse que chamá-la de alguma
coisa, seria "Afiada", mas estou tão disposto a batizá-la quanto
estaria com meu garfo durante o jantar ou o capacete em minha
cabeça.
Eu saí da sala do trono, com passos lentos, todos os olhares sobre
mim.
"Jorg, o Rubro", Kent disse em um sussurro quando passei.
"Rubro seria bom, Kent. Mas temo ser mais escuro que isso."
Quando abri aquela caixa recobrei mais do que lembranças.



As chamas das tochas perto da porta brilharam conforme passei,
infectando-me com uma paixão estranha. Eu me senti observado por
mais do que minha corte, por mais que Sageous e os jogadores que
procuram mover a Centena sobre seu tabuleiro. Gog me observava.
Do fogo.
Olhei para trás uma vez, para ver Miana ao lado do trono.
Lorde Robert veio atrás de mim. Capitão Keppen e Rike uniram-se a
nós do lado de fora.
"Hora de saltar as quedas, velhote", eu disse a Keppen quando ele
chegou do meu lado. Ele sorriu com aquilo, como se soubesse que a
hora havia chegado e ele compartilhasse da mesma vontade que eu.
Conduzi o caminho através dos corredores de meu tio. Degran não
me assombrava mais da penumbra, o motivo de minha culpa não
vinha mais junto da promessa de loucura, mas eu sabia de meu
crime mesmo assim. A morte esperava por mim nas encostas, de um
jeito ou de outro. A morte seria boa o suficiente. Morte pelas mãos
do príncipe, morte pelas mãos de seus milhares, ou a morte da qual
Fexler me salvara quando ele ancorou na caixinha de Luntar aquelas
forças de necromancia e fogo com seus ganchos enterrados em mim
tão profundamente e com atrações opostas.
E aquilo me fez lembrar. Peguei a caixa vazia uma última vez para
jogá-la fora. A própria caixa de Pandora continha esperança
escondida lá dentro, o último de todos os males soltos sobre nós por
sua curiosidade equivocada. Ela pode ter até libertado a esperança,
mas não em minha direção. Mesmo assim, olhei para dentro da
caixa sem tampa mais uma vez, com a mão erguida para atirá-la ao
chão. E ali, no interior de cobre polido, uma pequena mancha. Uma
última lembrança, relutante em voltar? Coloquei o dedo em cima
dela e a escuridão penetrou em minha pele, deixando apenas o
cobre reluzente para trás.
Essa lembrança não me arrebatou, não me tirou do agora, mas se
estabeleceu como uma recordação enquanto eu andava pelos
corredores do Assombrado. Eu me lembrei da última conversa com
Fexler, lá no castelo de meu avô. Fexler estava considerando a caixa
enquanto eu segurava seu anel de visão contra ela.
"Sageous?", ele ponderou enquanto o anel zumbia.



"Sageous? Aquele ladrão de sonhos imundo fez isso comigo?
Colocou loucura em mim?"
"Sageous fez muito pior que isso, Jorg. Ele pôs você nos espinhos."
Fexler fez uma pausa como se estivesse se lembrando. "O que o
manteve lá é outra história."
Todas as cicatrizes dos espinhos arderam com suas palavras. "Por
quê?", eu perguntei. "Por que ele faria isso?"
"As mãos ocultas que mexem as peças de seu Império têm profecias
que elas gostam de compartilhar. Elas gostam de falar do Príncipe de
Arrow e de seu futuro em Gilden. E elas também têm presságios que
não gostam tanto de espalhar. As mãos ocultas acreditam que dois
Ancrath juntos acabarão com todos os poderes delas. O jogo
terminará."
"Dois?" Eu ri daquilo. "Então elas estão bem seguras!"
"Quando você sobreviveu, contra todas as chances, parece que
algum mérito se ligou a você", Fexler disse.
E eu gelei, sabendo finalmente como os jogadores tentaram impedir
dois Ancrath de se unirem em seu tabuleiro. Eles precisavam ver os
dois filhos de Olidan morrerem juntos. E quando eu escapei daquele
fim e me tornei tão útil a seus jogos quanto meu próprio pai
querido, eles me deixaram viver porque sabiam que eu nunca uniria
minha causa à dele? Ou a possibilidade havia sido considerada muito
tempo atrás e o abismo entre pai e filho não havia sido feito
inteiramente por nossas próprias mãos?
"Encontrarei o pagão e o matarei", eu prometera a Fexler.
"Sageous não é nada além de um selvagem, deturpando a verdade
através de superstições para se envolver em sonhos." Fexler
balançou a cabeça.
"Mesmo assim, ele é difícil de pôr as mãos", eu disse.
"Ah, que ele sumisse era o que eu queria", respondeu Fexler, com a
voz meio cantando.
"Quê?"
"Uma velha rima. Uma rima antiga, eu suponho. Sageous fez eu me
lembrar dela. Eu vi um homem que não estava lá, ao subir a
escadaria; lá ele não estava hoje de novo; ah, que ele sumisse era o
que eu queria. Assim é Sageous; o homem que não estava lá. O que



é preciso fazer, claro, é invertêla. Ah, que ele ficasse era o que eu
queria."
"Quê?" Eu me perguntei se fantasmas ficavam senis.
Fexler então se aproximou e pôs a mão de luz-fantasma sobre a
caixa. "Mas nada disso tem a menor utilidade até o enigma da caixa
se resolver, até este nó górdio se desatar. Eu vou colocá-la na caixa."
"Não!", eu gritei. Eu não queria deixá-lo tirar essa lembrança de
mim.
"Não o quê?", perguntou Fexler.

"Eu... esqueci", eu disse.

"Não?" Makin perguntou do meu lado, de volta aos corredores do
Assombrado, com o Príncipe de Arrow esperando do lado de fora
com sua espada e milhares de outros atrás dele.
Eu balancei a cabeça. Minha mão segurava a caixa vazia, agora
esmagada pela minha força, com sangue de velhas cicatrizes
escorrendo mais uma vez sobre ela. A caixa caiu de minha mão e eu
a chutei para a parede.
"Não", eu disse. "Apenas não."

Padre Gomst esperava por nós no pátio. Um caminho havia sido
aberto através dos mortos. Eles estavam empilhados dos dois lados,
como se fosse a estrada para o inferno. E o fedor daquilo, irmãos!
Aquilo fez meu estômago se revirar. Pior: conforme eu andei pelo
caminho entre os corpos, empilhados e carbonizados, eles se
contorciam. Mãos vermelhas arruinadas se flexionavam ao passar, a
pele queimada desprendendo-se dos dedos. As cabeças pendiam, os
olhos mortos me encontravam. Os homens que estavam comigo,
focados em seu propósito, não viram isso, mas eu vi, eu senti todos
eles, desconfortáveis em seu novo sono enquanto o Rei Morto me
observava através deles.
Nunca abra a caixa.



A morte e o fogo enterraram seus ganchos em mim. Mais fundos
que as profundezas. E cada um havia começado a puxar.
"Eu devia estar amparando os moribundos", disse padre Gomst,
quase gritando para ser ouvido sobre os gritos da galeria circular
onde eles haviam sido atingidos.
"Deixe que os mortos amparem a si mesmos", eu disse. Sabia que o
padre Gomst não teria sido um consolo para mim quando eu estava
deitado gemendo em Heimrift. Vi Grumlow às portas da fortaleza,
parado nas sombras. Eu acenei para ele se aproximar. "Mostre aos
agonizantes um pouco de misericórdia, Grumlow", eu disse. Ele
assentiu e saiu.
Eu sabia que teria agradecido pela misericórdia rápida e afiada de
Grumlow lá em Heimrift, em vez de uma lenta partida acompanhada
do
sermão do padre Gomst.
Nós andamos pelo caminho livre dos mortos, mas não da gordura de
carne queimada, dos pedaços de pele, dos contornos chamuscados
de homens. Ninguém falou nada; até Rike estava sério. Era
apropriado, no entanto. Meu tio, o Duque de Renar, fora um
incendiário. Ele espalhava seu próprio terror dessa maneira. E eu
cheguei para tomar o lugar dele com Gog a meu lado, enchendo o
pátio de cremações. O Príncipe de Arrow estava certo quando
chamou os Ancrath de galho mais sombrio da árvore dos
comissários. Eu me perguntei por muito tempo se enfrentaria Orrin
de Arrow quando ele chegasse. Ele era possivelmente a fruta mais
brilhante dos galhos da linhagem do imperador. Nos quatro anos
desde que conquistara as Terras Altas, eu andei pelo Império,
retornando enfim para conter a rebelião do primo Jarco no oeste,
depois lutei contra inimigos menos tangíveis, doenças em meu povo
e na economia. Durante o mesmo período, o Príncipe de Arrow havia
acumulado sua força e tomado cinco tronos. Talvez fosse apenas o
sussurro repetido dos sábios, dizendo-me que eu deveria ceder-lhe o
trono do Império, que me fez pensar em me opor a sua marcha ao
Portão Gilden. Não gosto de ser mandado.
Agora, porém, com a caixa de cobre aberta e minhas lembranças e
pecados devolvidos a mim, senti que mais coisas haviam sido



restauradas, como se eu houvesse sido uma sobra de mim mesmo,
quase eu, mas com algo vital faltando, alguma coisa tão ligada a
meus crimes que Luntar fora forçado a colocá-la também em sua
caixa de memórias. Eu poderia não viver para ver o pôr do sol
naquele dia sangrento, mas se eu vivesse quatro anos não se
passariam novamente sem que eu chegasse mais perto de meus
objetivos.
Nós saímos pelas ruínas da expansão da cidade, onde os pedaços
em brasa das muralhas externas do Assombrado haviam deixado
apenas destroços. Não havia sinal dos estábulos de Jerring onde
Makin havia rolado no esterco uma vez para se aprontar para a
estrada.
Mesmo agora, eu podia acabar com isso. O príncipe aceitaria a paz:
seu progresso era importante demais para não fazê-lo. E quem
poderia dizer que ele seria um imperador pior do que eu? Eu podia
igualar o pior de seus crimes aos meus e depois superá-los com atos
mais sombrios.
Houve várias vezes, na clareza dos lugares altos entre os picos, em
que pensei em deixar o caminho livre para Orrin de Arrow. Mas as
coisas mudam. Um Jorg diferente se aproximava da área do duelo,
um Príncipe de Arrow diferente. Este dia de casamento vira Jorg
Ancrath ser refeito em uma forma antiga. Eu tinha aquela velha sede
dentro de mim outra vez. Sangue correria solto.
A música surgiu ao meu redor, distante a princípio. Uma obra que
minha mãe costumava tocar ao piano. Um instrumento raro, uma
coisa complexa de cabos e teclas e martelos, antigo, mas as notas
que ela espalhava com sua mão direita eram límpidas e agudas,
puras como estrelas contra o céu preto, e uma melodia bamboleante
com a esquerda. Às vezes, só uma única nota, pura feito o gelo,
pode lhe tirar o ar dos pulmões, e uma segunda, fora do ritmo,
jogada no vazio, pode lhe mandar arrepios sobre a pele. Um
pequeno arpejo e um batucar das mãos sobre as notas fora podem
levá-lo a qualquer lugar, qualquer época, fazê-lo sentir-se novo ou
estabelecer a pressão dos anos sobre você, algo bastante pesado
para fazê-lo parar de respirar.



Nós andamos sobre pedra partida, madeira queimada. A melodia
pulsava sob o crepitar da chama, sua mão esquerda percorrendo as
notas mais graves. Rike se agigantava sobre mim de um lado, meu
tio caminhava do outro. Senti o refrão agudo. Eu vi a mão de minha
mãe procurando as notas altas, as teclas pretas, aquelas que me
doíam dentro do peito, como os gritos das gaivotas acima dos mares
bravios. Após tantos anos assistindo às mãos dela tocando na
memória silenciosa, eu finalmente a escutei, eu escutei sua música.
Descemos a montanha, descemos em direção à densa extensão do
exército do príncipe. Ainda a música, a melodia profunda e lenta, o
contraponto agudo e recortado, como se as próprias montanhas
houvessem se tornado a trilha sonora, como se as glórias de
cavernas ocultas e picos secretos houvessem se envolvido na
grandiosidade atemporal do oceano e se transformado na música da
vida de todos os homens, tocada pelos dedos de uma mulher, sem
pausa ou clemência, estendendo-se, girando, deixando-nos
expostos.
Ao nível do terreno plano, diante da massa cinzenta da Rocha
Rigden, a música ralentou, as notas se espalharam, apenas o
contraponto tocou na oitava mais alta, notas tristes, falhadas,
desmaiadas. Eu olhei para Makin, relembrando aquele primeiro dia
quando ele me entregou uma espada de madeira. Todos aqueles
seus garotos determinados, prontos para aprender seu jogo. Eu lhes
mostraria que não era brincadeira, que é sempre para vencer, mas
acho que eles não entenderam nem ali nem com o melhor deles
caído, sufocando no chão.
Uma grande catapulta estava em chamas ao lado da rocha. Ela deve
ter pegado fogo mais perto das muralhas e sido arrastada até aqui
até perceberem que era um caso perdido. Eu me perguntei se era a
que lançou a pedra no meu quarto. As chamas me observavam. Elas
se inclinavam em minha direção.
O Príncipe de Arrow estava à espera, os dragões ainda agarravam
seu nome sobre o brilho multicolorido de sua armadura teutônica.
Seus cinco cavaleiros estavam à distância combinada e eu deixei os
meus adicionais da mesma maneira. Eles formavam uma fila
engraçada, com Rike imponente ao centro, parecendo seis tipos de



notícias ruins. Makin e Robert em cada lado dele. O velho Gomst à
direita, usando todas as coisas santas que ele possuía, na esperança
de que ninguém lhe fincasse uma flecha, e o velho Keppen à
esquerda, com um rosto amargo como se não tivesse tempo para
bobagens.
Andei para me encontrar com o príncipe.
Ouvi a voz abafada do príncipe, de dentro de seu capacete, com
olhos escuros observando: "Abra sua fortaleza para mim e nós
podemos acabar com isso".
"Você não quer de verdade que eu faça isso", eu disse. "É melhor
assim." Eu virei minha lâmina para refletir a luz. "Pare de tentar ser
seu irmão. Para ele eu poderia abrir os portões. Talvez."
O príncipe levantou seu visor. Ele deu um sorriso feroz e sem alegria,
e em seguida tirou o capacete, passando a mão pelos cabelos
arrepiados,
grossos, curtos e pretos.
"Olá, Egan", eu disse.
"Eu gostava mais de você como escória da estrada", ele disse. "Caía-
lhe bem."
A fumaça da arma de cerco em chamas veio para cima de nós. Ouvi
Rike tossir.
"Gosto de sua armadura. Talvez eu fique com ela quando a
arrancarem de seu cadáver", eu disse.
Ele franziu a testa, fazendo as sobrancelhas pretas se encontrarem.
"Você é destro. Que jogo é este?"
Eu pus a mão esquerda sobre a empunhadura de minha espada.
"Geralmente luto com a mão direita. Espero que você não tenha
baseado sua avaliação de minhas habilidades em espiões que viram
isso... Sou muito melhor com a esquerda."
Egan deslocou seu peso para seu calcanhar de trás. "Você lutou com
Orrin usando a direita..."
"Verdade", eu disse. "Fiquei triste ao saber que você matou Orrin.
Ele era um homem melhor do que nós dois. Talvez o melhor homem
de nossa geração."
"Ele era um idiota", disse Egan, ajeitando seu capacete no lugar
novamente.



"Tranquilo demais em sua confiança, talvez. Fiquei sabendo que
você o apunhalou nas costas e o viu sangrar até a morte."
Egan deu de ombros. "Ele nunca teria lutado comigo. Ele teria
conversado. E conversado. E conversado." Ele falava como se não
fosse nada, mas aquilo o assombrava. Eu podia ver em seus olhos.
"E como Katherine recebeu a notícia da morte de Orrin?", perguntei.
Eu o vi empalidecer. Apenas meio-tom. "Prepare-se para se
defender", disse Egan. Ele sacou sua espada. Não dei a menor
atenção.
"Eu disse a Orrin que decidiria a respeito dele no dia em que viesse
às Terras Altas novamente. Acho que eu o teria seguido e chamado
de imperador. Espero que sim. Você deveria ter esperado duas
semanas e então poderia tê-lo assassinado após passar pelas Terras
Altas. Teria dado mais certo para você", eu disse.
Egan cuspiu. "Nós somos dois fratricidas reunidos para a batalha.
Você está pronto?"
"Você sabe por que pratiquei com a espada todos os dias desde que
nos vimos pela última vez?", perguntei.
"Para que eu demorasse alguns momentos mais para matá-lo?",
perguntou Egan.
"Não."
"Então por quê?"
"Para que você acreditasse que eu o enfrentaria em uma briga
justa", eu disse.
Ergui minha mão direita, apontando a arma para ele por baixo do
broquel do tamanho de um prato.
"O que é isso?", perguntou Egan. Ele deu um passo para trás.
"Tem a palavra COLT gravada no metal, se isso ajudar. Pense nisso
como uma balestra, mas toda espremida para dentro de um
pequeno tubo. Você pode agradecer a um eco chamado Fexler
Brews por ela", eu disse.
Atirei na barriga de Egan. A bala fez um pequeno buraco em sua
armadura. Eu sabia, por ter feito o teste em uma melancia, que o
buraco do outro lado seria maior.
"Desgraçado!", Egan cambaleou para trás.



Eu tentei baleá-lo na perna, mas a arma travou. "Sorte que isso não
aconteceu de primeira, né?" Saquei minha própria espada com a
mão esquerda.
Ele quase bloqueou o movimento de minha espada. Tive de admitir
que ele era bastante bom. A lâmina acertou seu joelho e ele caiu.
Os cinco cavaleiros que Egan trouxera consigo começaram a
avançar. Mexi na arma, batendo-a contra o cabo de minha espada.
Eu a ergui novamente e atirei, uma, duas, três, quatro, cinco vezes.
Todos eles caíram com buracos nos rostos. Eu não teria acertado
com a mão esquerda.
"Desgraçado!" Egan tentou rastejar em minha direção.
"Este jogo não é seu!", eu gritei. Alto bastante para os milhares de
Arrow ouvirem, se eles não estivessem gritando pelo meu sangue
enquanto começavam a avançar. Eu dei de ombros. "Eu não jogo
com as regras que você escolhe."
Derrubei a espada de Egan de sua mão e acenei para os outros se
aproximarem. "Tragam Gomst!"
A arma não tinha mais balas, então eu a joguei fora, junto com o
broquel, e me agachei atrás de Egan para tirar seu capacete.
Precisei usar minha faca nas tiras. Posso tê-lo cortado um pouco.
"Você não precisa terminar assim, Egan." Segurei seu pescoço. "Há
morte em meus dedos, sabia? Você me magoou quando me chamou
de fratricida, mas é verdade. Eu matei o pobre Degran sem nem
pensar a respeito. Você já está sentindo? Você pode imaginar o que
eu posso fazer quando estou pensando a respeito? Quando eu
realmente quero feri-lo?"
Ele gritou então, mais alto do que eu jamais ouvira um homem
gritar.
"Viu?", eu disse, quando houve uma pausa. "Eu não tenho orgulho
de como aprendi a fazer isso – mas aí está, o diabo encontra
trabalho para mãos ociosas. Posso matar partes de sua medula
espinhal e deixá-lo com tanta dor assim por anos até você morrer.
Posso paralisá-lo e tirar sua fala para que ninguém saiba o quanto
sofre e você não terá a habilidade de procurar ou implorar por um
fim."



Os soldados do príncipe vinham correndo, mas eles tinham muita
montanha ainda para percorrer.
"O que você quer?", ele perguntou.
Eu já havia cortado a ligação entre sua cabeça e seus músculos,
então eu sabia que ele não estava mentindo. Eu só estava mentindo
quando dei a entender que pudesse recuperá-la. "Vamos ser
amigos", eu disse. "Sei que não posso confiar em você, mesmo que
me chamasse de irmão... mas faça isso mesmo assim."
"Quê?", disse Egan.
"Jorg! Precisamos correr!" Tio Robert pôs a mão em meu ombro.
Eu o ignorei e deixei mais dor correr através de Egan. "Chame-me
de irmão."
"Irmão! IRMÃO! Você é meu irmão", ele chorou, depois gritou,
depois engasgou.
"Padre Gomst, você ouviu isso?", perguntei.
O velho assentiu com a cabeça.
"Vamos tornar oficial", eu disse. "Adote-me em sua família, irmão."
Eu o machuquei novamente.
"Jorg!" Makin apontou para os milhares que vinham em nossa
direção, como se eu não tivesse notado.
"Eu... você está adotado. Você é meu irmão", engasgou Egan.
"Excelente." Eu o deixei cair e me levantei. Enxuguei o sangue dele
de minhas mãos na capa de Makin.
"Precisamos correr!" Makin deu alguns passos rápidos em direção ao
Assombrado para me incentivar.
"Não seja bobo", eu disse. "Nós nunca conseguiríamos."
"Qual é seu plano?", perguntou Makin.
"Eu espero que eles simplesmente desistam. Quero dizer, não é que
eles gostem deste monte de bosta." Chutei a cabeça de Egan, mas
não forte demais: eu podia precisar daquele pé para correr. "Já
matei mais da metade dos desgraçados. Seus dois príncipes se
foram. Talvez eles simplesmente voltem para casa!" Gritei esta
última parte para as fileiras deles, agora próximas o bastante para
ver os rostos.
"É isso?", tio Robert perguntou. "Você simplesmente esperou?"



Sorri e o encarei. "Passei os últimos dez anos com palpites, apostas,
esperança e sorte."
O fogo dançou atrás dele conforme tábuas caíam da catapulta. As
chamas possuíam a mesma estranheza daquelas do castelo, um
aspecto frágil e plano. Estrias carmesins as tingiam em um efeito
pontilhado...
"Eu vou ver você morrer." Sageous estava à minha esquerda, nu, a
não ser por uma tanga, apesar do frio, com inscrições em cada
centímetro de seu corpo.
Ele me surpreendera, mas tentei não demonstrar. Dei um passo em
sua direção.
"Eu não estou aqui. Você nunca aprende, Jorg de Ancrath?" Vi que
ele me odiava. Isso, por si só, já era uma pequena vitória – colocar
um pouco de emoção naqueles olhos calmos de vaca.
"Não está?", perguntei.
Ele olhou para Egan, caído e ensanguentado em sua armadura de
arcoíris. "Eu poderia ter feito grandes coisas com esse aí. Você sabe
quanto tempo levou para encontrar um homem tão poderoso e ao
mesmo tempo tão maleável? Eu não consegui trabalhar com Orrin.
Ele cedia menos do que seu pai, e isso é dizer muito."
"Você o fez matar Orrin?", perguntei.
"Não foi difícil. Só precisou de um pequeno empurrãozinho na
direção certa. A doce Katherine se mostrou tentadora demais e o
pobre Orrin estava atrapalhando o caminho. Homens como Egan só
têm uma resposta para coisas que se põem em seu caminho."
"Tantos empurrõezinhos, bruxo dos sonhos", eu disse.
"Você provavelmente nem se lembra do sonho que o fez implorar
para visitar Norwood aquele dia, não é Jorg?"
"O quê?" Imagens borbulharam no fundo de minha mente. A feira
de Norwood. As bandeirolas. Eu quis ir. Importunei minha mãe. Eu
quase os arrastei para dentro daquela carruagem. "Foi você?"
"Sim." Ele me deu um sorriso apertado e cruel. "Seus pecados
clamavam por aquilo." Ele me imitou.
"Eu era uma criança..."
Sageous olhou para Egan. "Eles clamam por isso até agora."



Um fogo frio surgiu dentro de mim. "Eu vou lhe dizer pelo que meus
pecados clamam, pagão. Eles querem mais. Eles gritam por
companhia." E fui em sua direção.
"Eu não estou aqui, Jorg", ele disse.
"Mas eu acho que está."
Eu o senti tentar embaraçar minha visão, tentar fugir em sonho. E
então eu a vi. Um fantasma dela. Katherine, branca de raiva e mais
bonita ainda assim. Um fantasma dela atrás dele, esperando no local
para onde ele tentou correr, como uma miragem na areia quente,
com os lábios se movendo sem som, entoando alguma coisa. Eu
podia vê-la montada em um cavalo, com os mesmos cavaleiros ao
seu redor que ela trouxera consigo do palácio de Arrow. Em algum
lugar na massa daquele exército, Katherine cavalgava às cegas, com
os olhos tomados por visões, conforme ela lançava seus próprios
feitiços. E, com cada palavra silenciosa da fina linha de sua boca,
Sageous ficava mais sólido, mais quase lá.
Eu estendi a mão para pegá-lo. "Eu vi um homem que não estava
lá..." Minhas mãos quase encontraram o pagão, mas seu corpo
escapuliu quando fechei os dedos. O que Fexler disse? Está tudo na
vontade. Ponha de lado as caveiras, a fumaça, as palavras dos
feitiços e no fundo de tudo isso está o desejo. "Ele não estava lá
hoje de novo." Querendo é que se torna real. "Ah, que ele ficasse
era o que eu queria." E minhas mãos o encontraram. Não importa o
que se diga sobre o sabor que ela deixa depois: na hora, a vingança
é mais doce que o sangue, meus irmãos.
Agarrei sua cabeça e a arranquei de seus ombros como se eu fosse
um troll e ele um mero humano, pois ele havia perambulado por
muito tempo em sonho e sua carne estava podre, rasgando como o
pergaminho rabiscado com que ela se parecia. Ele deu seus próprios
gritos silenciosos e tentou morrer. Mas eu o mantive ali. Deixei a
necromancia segurá-lo em seu crânio.
"Não há sofrimento suficiente para você neste mundo." E o fogo que
ardia em meus ossos, que ecoava em meu sangue, acendeu-se em
minhas mãos e ele também ardeu ali, aprisionado, vivo, consumido.
Atirei sua cabeça na direção das tropas próximas. Ela bateu
chamejante nas rochas, a pele borbulhando, os lábios se



contorcendo.
Morrer queimado foi bom demais para ele.
Andei em direção aos destroços em chamas da catapulta, com fogo
subindo pelos braços agora.
"Jorg?", perguntou Makin, com a voz baixa, como se pelo menos
metade dele esperasse não ser percebido.
"Melhor correr", eu disse.
"Nós não podemos ganhar deles", resmungou Rike.
"De mim", eu disse.
O fogo aumentou conforme eu me aproximava. Ele parecia vidro,
como uma janela. Atrás de mim, Makin e os outros corriam. Eu ri. A
alegria daquilo, a extraordinária alegria da destruição. É por isso que
as chamas dançam. Pela alegria.
"Só há um fogo", eu disse, e eu sabia que Gog me assistia de dentro
dele.
Pus os braços dentro da labareda e o encontrei, feito de chama, com
sua mão incandescente segurando a minha, os fragmentos de seu
corpo perdido ainda em minha pele, me preservando. Em meu
âmago, essa nova magia do fogo – chame de mágica, ou de
discernimento, ou de empatia – fez guerra com a necromancia que
ainda infectava meu sangue.
As tropas do príncipe passaram a Rocha Rigden e uma lança voou
acima de minha cabeça.
"Venha a mim, irmão Gog", eu disse.
"De verdade?", ele perguntou. "Isto não terá fim – como o sol
embaixo da montanha."
Um milhão de imagens passaram por mim. Rostos, momentos,
lugares, irmãos de todas as espécies. O cansaço do mundo. E o fogo
o consumia. Eu soube então como Ferrakind se sentia.
"Deixe tudo queimar."
E Gog fluiu em mim. Um rio de fogo, comendo a magia da morte e
fazendo algo novo, um fogo mais escuro que corria feito veneno,
enroscando-se em meus membros.
Os primeiros do exército de Egan me alcançaram e o fogo se ergueu
de minhas mãos. A carne no corpo dos homens se desprendeu como
a espuma do mar diante do vento, seus ossos se acenderam



conforme eles caíam. O fogo escuro correu, saltando de homem
para homem enquanto os soldados tentavam fugir, tentavam se virar
e correr, só para encontrar seus camaradas ainda sem entender,
movendo-se para frente.
Eu caminhei entre eles e a morte caminhou comigo.
Morte e fogo. Ferrakind urrou para mim do lugar onde mora o fogo,
uma canção de destruição, tirando de mim o que eu sou. Ferrakind e
todos os outros que foram perdidos na chama, todos somente um
agora, fundidos, gritando para eu me unir a eles. E, no lugar seco no
qual os mortos caem, outras vozes, tão atraentes quanto as do fogo,
implacáveis. O Rei Morto tentava me alcançar, pelos caminhos
através dos quais a necromancia fluía em meu interior e me
inundava. Esses dois entre muitos, ambos lutando para me
reivindicar, como cachorros lutando por um osso. E, enquanto eles
lutavam, a morte e o fogo floresciam em mim em um incêndio, e
homens morreram, às dezenas, às dúzias, às centenas, aos montes
fedorentos, fumegantes, aos berros.



Dia do Casamento

O guerreiro cavalga um garanhão preto. A fumaça cobre as ruínas
do castelo atrás dele e o vento fornece apenas vislumbres do abismo
lotado de corpos entre muros altos e destruídos. O mesmo vento
agita o cabelo longo e escuro sobre seus ombros, como uma
flâmula, e balança o que sobrou de sua capa. À sua esquerda e à
direita, mais cavaleiros emergem da neblina de guerra, todos
guerreiros, com as armaduras amassadas, rasgadas, cobertas de
fuligem e sangue. Um enorme soldado em cota de malha maltrapilha
carrega o estandarte, com o javali de Ancrath em preto sobre o
campo vermelho de Renar. Eles vêm sozinhos ou em duplas, com



movimentos lentos, como se a grande distância da qual eles são
vistos tenha de alguma maneira roubado a urgência de seu
deslocamento. Cada casco pisa o chão com a determinação de
portas de túmulos se fechando, sem som para acompanhar a ação.
Cada salto e sacudida na sela leva muito tempo.

Onde a sujeira endurecida se solta da armadura de chapas do
guerreiro, o metal exibe os tons de arco-íris do aço oleado. A seu
lado, um cavaleiro mais velho, de cabelo escuro, com meio sorriso
nos lábios grossos, cachos pretos colados à testa, a cabeça de uma
águia em seu escudo redondo trabalhado em cobre vermelho,
bronze e prata, espada em seu quadril e mangual de aço preto
amarrado à sua sela. Um segundo homem de cota de malha vem em
um cavalo branco de batalha à esquerda deles, tão à vontade em
sua sela quanto qualquer velho marinheiro em um convés
ondulante. Sua armadura é trabalhada com as gravuras góticas da
Costa Equina, sua capa azul lembrando o mar. Em seu escudo de
duelos, a faixa azul e o sol negro da Casa Morrow.
Um padre os acompanha, desconfortavelmente empoleirado em uma
mula indócil. O vento joga tufos de cabelos grisalhos em sua
carranca.
O homem ao centro, na ponta da seta deste exército que surge, olha
sempre em frente. Um crânio de lobo foi fixado no pomo de sua
sela. Um lobo ou um cachorro grande. O rosto do homem tem
cicatrizes, o lado esquerdo é áspero e retorcido, como se o escultor
houvesse saído no meio do ato ao ouvir o sino indicando o fim de
um dia de trabalho, deixando sua criatura inacabada. Sobre um dos
olhos, afixado ao aro em relevo e à lateral de seu capacete por
rebites de ferro, está um anel de prata, grande o bastante para se
apoiar em sua sobrancelha e maçã do rosto. Se você soubesse que a
borda tinha sulcos, talvez imaginasse que pudesse vê-los, mas eles
são prisioneiros da distância entre nós, assim como qualquer
mensagem naquela olhada de mil metros de distância.
Fiquei entediado de assistir a mim mesmo e coloquei o anel para
cima para que minha visão ficasse desobstruída.



• • •
Eles me encontraram nu, com cada item que estava comigo
aparentemente consumido pelo fogo, exceto minha espada, sobre a
qual chamas ainda dançavam. Aquele fogo ficou na chama por horas
e até agora, de tempos em tempos, vejo reflexos das chamas no
aço. Batizei minha primeira espada. Eu a chamo de Gog, embora
ache que ela tenha apenas um eco dele, como aquele eco de Fexler
Brews, um homem que atirou em si mesmo em uma câmara de
estase muito tempo atrás com uma Colt 45. O mundo girou, ele
disse. E o deixou para trás.
Eu abri meus olhos quando Makin me enrolou em sua capa. As
feridas em meu peito eram apenas bordas rosadas com emendas
brancas – o fogo havia queimado qualquer traço de necromancia em
mim e no fim, ao terminar, aquela morte levou Gog. Senti a falta de
ambos, como buracos no mundo. Gog está terminado. Eu não o
verei novamente.
O fogo me deixou, pois sempre fora dele, nunca meu, e a
necromancia também. Posso ter roupas e armadura agora, mas
estou nu contra o mundo mais uma vez, com nada além da
inteligência e da língua, ambas afiadas, e da lâmina dos Ancrath
para me ajudar.
Acho que se eles não tivessem lutado um com o outro por minha
causa, Ferrakind e o Rei Morto, se um deles tivesse a atenção total
voltada para mim enquanto me abria para seus reinos e deixava
aqueles lugares me atravessarem de forma tão despreocupada, eu
teria sido derrotado. Tais poderes não podem ser dominados, não
sem um preço, e esse preço parecia incluir todos os motivos pelos
quais você queria tal poder. E é um sacrifício pelo qual eu pagaria no
momento, com os braços de milhares erguidos contra mim. No fim,
meus irmãos, não há preço que eu não pague para vencer este
nosso jogo. Nenhum sacrifício é grande demais a ser pago para
impedir que outros imponham sua vontade sobre a minha.

Nós cavalgamos até Arrow. Sinto que eles me devem um castelo, no
mínimo. Um palácio pode ser bom também. E todos aqueles



adivinhos e videntes mortos – nós somos amigos agora. Eu sou o
Príncipe de Arrow. Pergunte ao padre Gomst. Ele estava lá, olhando,
enquanto Deus virava para o outro lado. Egan me adotou em sua
família. E ele está morto agora. Não pela minha mão, mas pisoteado
por seus próprios homens. Portanto, eu sou o Príncipe de Arrow,
indo para casa, destinado pela razão e pela visão a ser imperador e
a me sentar naquele trono dourado além do Portão Gilden.

Nós cavalgamos até Arrow, uma avalanche que rimbomba das Terras
Altas. Este mundo irá se curvar ao meu domínio. A caixa está aberta,
suas memórias livres, velhas maldades e pecados libertados outra
vez. Eu não sou aquele menino, aquele menino selvagem à beira da
idade adulta que a encheu. Ele está em meu passado e logo a
curvatura da Terra irá escondêlo, conforme os anos nos afastam. Eu
não sou aquele garoto e seus crimes não mancham minhas mãos.
Estou indo em direção a Arrow. Eu mergulharei em sangue até os
ombros se for preciso, tão fundo que rio nenhum poderá me deixar
limpo, embora eles atravessem montanhas. Meus sonhos são só
meus agora, sombrios e puros. Se quiser saber quais eles são,
irmão, fique em meu caminho.
Eu disse a Sageous que meus pecados clamavam por mais e eu
pretendo dar companhia a eles. Eu queimarei e devastarei, e as
terras de Orrin, a herança manchada pelo sangue de Egan, serão
entregues a mim. Eu serei Rei de Arrow, de Normardy, de Conaught,
de Belpan, dos Pântanos de Ken, de Orlanth e das Terras Altas de
Renar. Eu tomarei essas terras e transformarei seus povos em
armas. Com fogo e sangue eu os farei se curvarem ante a minha
vontade, porque este é um jogo sem regras, e eu serei vitorioso
mesmo que desafie o próprio inferno.
Escrevo isto enquanto acampamos após um dia árduo de viagem.
Minha letra está um garrancho nas páginas mais brancas que o ouro
pode comprar. Talvez elas merecessem pensamentos mais dignos,
mas eu coloco os meus aqui. Sageous escreveu suas palavras em
sua pele e isso o enfraqueceu. Meu pai as guarda para si e isso o
torna menos que humano. Eu escrevo as minhas aqui, como se a
tinta e o papel pudessem levar a culpa por mim. Os cirurgiões



gostam de fazer um homem sangrar, de deixar os maus humores
saírem, para que ele possa encarar o mundo novamente. Talvez eles
pudessem lhe dar apenas uma pena e deixar que os venenos saiam
dele enquanto guarda o sangue para a sua finalidade.
Ao lado de minhas páginas estão as de Katherine, recolhidas das
ruínas embaixo da Rocha Rigden. Eu a vi queimar. Eu a vi entre as
chamas, com seu cavalo gritando. Ou aquilo foi um sonho na
escuridão que se seguiu? De qualquer modo, o vento espalhou suas
palavras sobre os mortos e eu as segui até o cadáver de uma mula
de bagagem. Eu disse, uma vez, que tais sentimentos são fortes
demais para durar. Só podem arder. Eles fazem com que nos
tornemos cinza e carvão. E nós ardemos, nós dois – mas eu ainda a
desejo. Apesar de que, se estivesse aqui agora, ela apenas me
odiaria e o orgulho afiaria minha língua para cortá-la de volta.
O orgulho sempre foi minha fraqueza e minha força, mas só existem
três coisas das quais eu me orgulho. A primeira – eu escalei o Dedo
de Deus para ficar sozinho naquele lugar alto e encontrar uma nova
perspectiva. A segunda – eu fui à montanha por Gog, mesmo que
não pudesse salvá-lo de seu fogo, assim como ninguém pode me
salvar do meu. A terceira – eu lutei apenas com espadas com mestre
Shimon, com a canção da espada tocando, e nós fizemos algo belo.
Haverá mais orgulho por vir, o bastante para se afogar, mas talvez
não haja mais coisas das quais se orgulhar.
Uma era de terror está por vir. Um tempo sombrio. As covas
continuam a se abrir e o Rei Morto se prepara para velejar. Mas o
mundo tem coisas piores do que homens mortos. Um tempo
sombrio virá.
O meu tempo.
Se isso o ofende.
Tente me impedir.
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